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Prologue – 28 avril 1912

Cette journée verra la fin de la bande à Bonnot, les bandits en ballon dirigeable. Trop longtemps, ces malfrats ont mis sur les dents les polices de la République. Mais aujourd’hui… Louis Lépine se l’est intimement juré. Une main agrippée au rebord du kiosque, l’autre ajustant sa paire de jumelles – quand il ne caresse pas pensivement sa barbiche argentée – il tente de s’accorder au balancement lent de l’aérostat dans la brise. L’appareil de police semble divaguer au hasard, sa carène énorme troublant les colonnes de fumée charbonneuse qui filent des cheminées du faubourg.

Oui, cette journée verra la fin de la bande à Bonnot, ou bien il n’est pas le premier policier de Paris.

« Monsieur le préfet tout est en place ».

Plutôt que de répondre, Lépine ouvre la fenêtre de face. Le vent fouette son visage, les relents de vapeur d’eau se nichent au fond de sa gorge et chatouillent ses bronches. Il a un long regard pour la vaste toile rouge brique qui domine le poste de pilotage, parsemée d’entrelacs de cuivre soufflé. Le Ville de Paris, ses flammèches de tissu tremblotant dans les haubans, a fière allure.

Une inspiration brusque – le vertige d’avant le plongeon – et, d’un simple coup du chef, Louis Lépine donne le signal. Aussitôt les sémaphores s’activent et, de dirigeable en ballon à hélice, de saucisse aéroportée en berline semi-flottante, les forces de police et l’armée amorcent la manœuvre d’encerclement du petit hangar où se terre le pire anarchiste depuis l’assassin du président Carnot.

Le sergent de police aux côtés du préfet s’exclame :

« Il sort ! Il sort ! »

Un ballon-vapeur commence effectivement son ascension. Trop lente cependant : la capture de Jules Bonnot, l’aérostier criminel, ne semble plus qu’une question de minutes. Quelques coups de feu claquent dans la distance. Sans plus d’effet qu’une riposte tout aussi inutile de l’unique pilote de la baudruche. Contre toute logique, le ballon à hélice de l’anarchiste reste relié à son hangar par un long fil.

La méfiance de Louis Lépine redouble. Afin de parer à toute éventualité il ordonne :

« Que les tirailleurs remontent nord-nord-est. Cela contribuera, en sus, à bloquer tous les dirigeables civils que je vois arriver par là-bas. »

Les curieux sont nombreux, inconscients en ballons divers, qui gênent toujours les opérations et risquent leur vie. Dans un vrombissement de sur-vapeur, le gros semi-rigide militaire du régiment de tirailleurs obéit poussivement, sa nacelle dardant les canons de ses mitrailleuses Hotchkiss. Le vent d’ouest, léger, suffit à donner de la gîte à la masse disparate des véhicules, compliquant encore la manœuvre des forces de la loi.

Lépine voit Bonnot accrocher une étrange poutre incurvée sous sa nacelle : la poutre se déploie en une série de nervures tendues de tissu. Bientôt, c’est un cône complet que Bonnot solidarise au bas de panier, comme un pavillon de gramophone géant tourné vers le sol, et le toit du hangar. Un bec de cuivre le surmonte, pointé vers l’ouverture béante du ballon.

Sans se départir de son calme, le préfet remonte le bras mécanique de ses jumelles par dessus le rebord de son chapeau haut-de-forme. Il intime :

« Timonier, en altitude ! Pleins gaz, et ascension maximale.

— Mais mons…

— Sans délai, timonier. Il va grimper, et très vite », dit Lépine, en resserrant les sangles de cuir qui maintiennent son harnais sur le siège.

Un grand clang ! retentit dans l’habitacle, un moteur secondaire vient à la vie, puis un glissement furieux de métal résonne alors que le contrepoids quitte ses attaches pour aller se loger en poupe. Aussitôt le grand Berliet-Alco à hélium redresse son nez vers l’azur éternel.

Le bronze d’aluminium et les alliages des arches boulonnées gémissent à peine, et la tension dans la structure se ressent par un bruit souple et liquide de la toile tendue, tel celui d’un tambour plongé dans l’eau.

L’instinct de Lépine ne l’a pas trompé. En contrebas, alors que les premiers policiers glissent dans les airs jusqu’à portée de tir, une explosion dantesque fait voler en éclats le hangar. Un panache d’hydrogène enflammé remonte à la verticale, juste sous le pavillon de tissu de Bonnot. Les gaz s’engouffrent dans la corolle, ressortant en une flamme haute et claire qui s’engouffre depuis le bec de cuivre droit dans l’enveloppe d’air chaud, en une longue flamme continue.

Aussitôt le ballon fait un bond dans les airs, brise ses amarres et file à la verticale sous les yeux médusés de la foule et des forces de l’ordre.

Louis Lépine réagit :

« Il arrive à notre niveau. Harponnez-le ! »

L’ascension de Bonnot est trop rapide : les fers à crochet du Ville de Paris passent vrombissants sous sa nacelle, retombent en cloche. Il va s’échapper, une fois encore. Lépine aboie :

« Bâbord toute !

— Nous allons verser, monsieur le préfet.

— Il me faut un angle de tir. Maintenant ! »

Avec la confiance aveugle que lui inspire la réputation du préfet, le timonier obtempère, tandis que les fers des harpons retombés tirent d’une courte secousse la structure vers le sol. Dans un étrange hululement, le Ville de Paris verse de côté comme une baleine jaillissant hors de l’eau.

Louis Lépine a décroché un fusil de la cloison, vérifié la charge, ouvert la fenêtre à sa droite. Il se met en position l’œil dans la mire. Dans le quart de seconde où la nacelle de l’anarchiste coupe son angle de tir, il ajuste, écrase la gâchette.

Le fusil Berthier modèle 1907 lui semble vibrer longuement entre ses mains. L’odeur épicée de la poudre envahit ses narines. A-t-il touché ? Il lui semble, mais sans certitude.

Le timonier et l’officier d’assiette luttent pour redresser le bâtiment qui part inexorablement nez vers le sol.

Au mépris du danger, Lépine se dessangle. Ignorant les protestations de ses trois subordonnés, il agrippe l’échelle qui mène à l’enveloppe. Ballotté avec brusquerie, il détache un de ces nouveaux ustensiles appelés « mousqueton » du harnais de cuir qui enserre sa poitrine, l’accroche à l’échelle, grimpe jusqu’à atteindre la trappe d’accès aux corps portant de l’aéronef.

De violentes rafales balaient la toile de l’immense dirigeable. Lépine, oscillant seul au sommet de la colline de tissu, de gaz et de poutrelles, s’agrippe à la corde qui l’empêche de voler au loin. D’un geste mécanique, il rabat ses jumelles sur les yeux en déployant le bras articulé de métal du haut-de-forme – jumelles de chapeau, Ier prix au concours Lépine 1903 –, fouillant les cieux en recherche de la montgolfière qui a continué sa folle ascension. Enfin il aperçoit Bonnot, pendu tête renversée hors de sa nacelle, captif des cordages. Un large filet sanglant lui zèbre la poitrine.

D’invisibles traits fendent la poche d’air chaud au-dessus de l’anarchiste.

« Cessez le feu ! » hurle Lépine.

Nul ne l’entend et, d’en bas, les balles continuent de siffler, plus ou moins efficaces, trouant peu à peu le corps portant.

Louis Lépine détache son attention de la chasse à l’homme, fasciné par la vue majestueuse de Paris, le trait d’or de la Seine brûlant la cendre noire et grise des toits dans un envol de brume et de poussière impalpable. La tour Eiffel, étrangement ramassée vue de ces hauteurs, est en cette heure courtisée par quatre boules colorées et par une demi-douzaine de voilures oblongues. Vingt, trente mâts Eiffel dressent leurs aciers au centre des places, où elles servent de d’amarrage aux giffardines des compagnies de transport.

Le vent déporte les aérostats des riches particuliers les uns contre les autres, comme autant de moutons colorés drossés en troupeaux de hasard.

 

Une heure et quinze ovations plus tard, Louis Lépine est amené en triomphe dans les locaux de la morgue municipale, à la pointe ouest de l’île de la Cité. Au dehors, on entend encore la foule scander :

« Lé-pine, président ! Lé-pine, président ! »

Lépine hausse des épaules, mi-gêné, mi-agacé de ce plébiscite instantané. Il reporte son attention sur la demi-douzaine de corps gris, étalés nus à même le sol de la morgue municipale. Garnier, Vallet, Carouy, Metge, Callemin… la bande des aérostiers assassins au quasi-complet git percée de balles, brûlée à l’hydrogène, ouverte au ventre ou sabrée au cou.

Les émanations méphitiques des corps et des éthers saisissent la délégation officielle. Cela n’empêche pas le docteur Paul, médecin de garde, de féliciter à son tour son hôte :

« Un coup extraordinaire, monsieur le préfet ! Une chance sur mille ! Que dis-je, sur dix mille à une telle distance, dans un tel mouvement ! »

Lépine n’entend pas ce qu’on lui dit, égrène les noms en son for intérieur tandis qu’il identifie les bandits avec la certitude de celui qui a passé des centaines d’heures le nez dans les dossiers. Puis toute son attention se porte sur la dépouille de Jules Bonnot. Le coup – son coup de feu – a porté en plein cœur.

Une étrange sensation envahit le préfet, pénétrant plus profond qu’il ne le voudrait. De voir cet ennemi public, ce bandit mort à ses pieds, lui remémore un souvenir enfoui de l’enfance. Il excite son chien : une petite souris s’est logée dans une anfractuosité, sous une pierre décorative du jardin paternel. D’une tige de bois ramassée, il pousse la petite chose hors de son abri. Quand, couinante, elle tente en dernière extrémité la traversée de l’herbe, le chien fond sur elle. Au premier coup de crocs c’en est fini. La fièvre de la chasse s’éteint, pour ne laisser qu’une sourde désolation devant la vie enfuie.

Bonnot mort, Lépine se retrouve tout étonné de son propre désarroi.

Une à une, comme on se rhabille, les certitudes reprennent leurs droits en lui : Lépine regarde un homme qui a abattu des innocents, assassiné des représentants de la loi, et laissé tant de veuves et d’orphelins dans son sillage. Il regarde un homme qui, au regard de la société, mérite amplement le sort que lui, Louis Lépine, lui a fait subir.

Mais la désagréable impression lui reste. À voir ce cadavre, il se dit qu’un corps, passé l’agonie, s’étiole plus vite que la feuille tombée de l’arbre. Avant même que la nature ait son cours naturel – et les insectes, et la chimie dégoûtante – déjà toute force animée est partie, et les traits pourtant dessinés à l’identique ne traduisent plus rien, dans leur détachement de toiles flapies, des expressions que la vie leur conféra. La feuille morte, elle, lentement se décolore mais ne perd ni forme ni force. Une feuille garde semblance de feuille. Où la semblance de l’homme passe-elle ? Où donc, la force de vie, la personnalité s’engouffrent-elle ?

Les cris de la foule se rapprochent, tirant le préfet de ses rêveries morbides.

« Lé-pine, président ! Lé-pine…

— Il est surtout temps que je prenne ma retraite », murmure l’intéressé, trop bas pour être entendu de quiconque.

Oui, une retraite tranquille. Après les montagnes d’une carrière menée tambour battant, il n’envisage plus qu’une plaine herbue, en descente douce. Comme un jardin de vie avant la fin.

Puis il se force à la jovialité et, retournant à la porte où l’attendent journalistes, officiels et curieux, il endosse son rôle de préfet avec l’évidence que confèrent plus de deux décennies de charge.

 

Le docteur Paul, légiste de la ville, attend que les officiels aient tourné talons pour recouvrir les corps de leurs linceuls. Il semble parler aux murs pour dire :

« Bien. Les constatations des autorités sont finies, les autopsies et les rapports faits… vous pouvez officier, messieurs. »

D’un coin obscur de la vaste pièce carrelée de blanc, trois garçons patibulaires, la casquette vissée au crâne, embarquent un à un les corps par un escalier, jusqu’à l’aérostat-corbillard qui oscille au-dessus du bâtiment. La morgue, éperon de brique et de métal, fend les remugles insondables de la Seine.

La besogne faite, le petit ballon pisciforme des croque-morts détache ses cordes. Il défie le vent dans un glouglou de cafetière et un nuage de coton, grimpe à l’assaut du ciel où scintillent les premières étoiles, s’éloignant comme à regret des tours et de la flèche de Notre-Dame.

Ils n’ont pas long à parcourir : une masse fond sur eux depuis les hauteurs éthérées, voiles et corps noirs rehaussés de poutrelles de cuivre doré. L’aérostat en forme de raie manta ne laisse deviner la vie qui l’occupe que par une série de hublots éclairés, à l’avant de sa masse immense. Avec souplesse, dans un silence plus effrayant que tout grondement de tuyère, le géant des cieux se place par dessous la nacelle arachnéenne du petit ballon à vapeur. Une échelle se produit depuis l’ouverture ovoïde, au sommet de la masse du rigide.

Sans un mot, les employés funéraires transfèrent les corps, descendant jusqu’à un salon luxueux où, sous l’œil attentif de deux hommes ils déchargent leur lugubre fardeau. Le plus grand des deux commanditaires, le cheveu ras, engoncé dans un ensemble de cuir brun sombre, ses traits rendus invisibles derrière un cache-col, une barbe charbon et des lunettes d’aviateur fumées, commente d’une voix vibrante :

« Nous voici à pied d’œuvre, cher docteur Carrel. Ils sont… tout à vous. »

Alexis Carrel replace nerveusement ses lunettes rondes sur son nez, essuie machinalement ses paumes d’un mouchoir tiré de son élégant costume gris perle. Le crâne lisse, les yeux plissés jusqu’à en devenir invisibles, il attend que les croque-morts aient reçu le salaire de leur corruption, remontent, et s’en aillent dans un sifflement de vapeur, pour donner voix à ses doutes :

« Tout de même… tout de même. Je me demande si cette tâche plaît à Dieu. Je veux dire, je sais qu’il est ridicule d’avoir de telles préventions, surtout maintenant, mais…

— Allons mon ami. Nous en avons parlé. Si c’est possible, si rien ne se met entre le génie et les circonstances, c’est que Dieu, forcément, le permet. »

La lueur de la lune baigne soudain le pont semé de machines, de conduites rutilantes, alors qu’un nuage nocturne s’efface au-dessus du léviathan de gaz.

« Votre science du scalpel – que vos contemporains ont eu l’immense tort de sous-estimer – alliée à ma connaissance du vril des Aryens, nous allons réaliser ce qu’aucun mortel n’a fait depuis l’aube des temps, depuis le tréfonds insondable des pyramides, depuis le secret des marécages de Babylone. »

Joignant le geste à la parole, le grand homme ceint de cuir ouvre un coffre à ses pieds, révélant un enchevêtrement de bijoux-orbes pouvant tenir dans une grande main, dont les ajourés laissent apercevoir au cœur les complexes engrenages et mécanismes, pour l’instant inanimés. Puis il se tourne vers la pile de cadavres au centre du salon ; levant le bras gauche, il révèle une pierre ovoïde parfaitement polie, enchâssée dans un petit bassin de basalte en forme de larme.

Dès que ce lingam passe au-dessus d’eux, les macchabées un à un décollent du sol, tournent lentement sur eux-mêmes selon des axes et des centres de gravité qui injurient le sens naturel. De fantomatiques lueurs dansent derrière les verres noircis de ses lunettes, comme si un feu follet bleuté y restait captif.

Sans se formaliser de cette violation flagrante des lois newtoniennes, Alexis Carrel se saisit des corps, y implante canules, aiguilles, et de longs clystères de verre emplis d’humeurs chimiques. La purge et l’injection commencent dans les bruits de succion et l’épanchement du sang flétri.

Carrel se place au centre de la danse lente des dépouilles, attend que le premier mort s’élève à son niveau pour produire un bistouri affûté. Il s’écrie :

« Opérons ! »

Les reflets fantomatiques de sa lame dansent sur les parois du luxueux salon. Main toujours levée, le grand homme continue de faire flotter les cadavres avec l’aisance d’un vieux maître de musique. Puis un opercule de lames de métal se referme au-dessus d’eux, cachant l’infâme chirurgie aux yeux mêmes de la Lune.


Première Partie
Paris, novembre 1916
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CHAPITRE 1

« Pulmoradex !
L’inhalateur à teneur garantie en radius soulage des miasmes néfastes de la ville ! Nettoie les poumons des poussières, des sulfures !
Pulmoradex au radium, exigez l’original ! »

 

Les ferronneries élégantes des embarcadères griffent l’orangé du ciel vespéral. Noyée dans les fumées de l’industrie, dans le pâle brouillard de la Seine et les sombres volutes des cheminées, la ville vrombit, pétarade, siffle, crachote. Sur les trois niveaux superposés d’éclairage au gaz – baignant la rue, aux épaules des mansardes, ou au faîte des tours de métal, de pierre ; partout, ce ne sont qu’outres de soie, nacelles bondées et turbines asthmatiques. Le feu des lanternes brûle au fond des yeux de poissons volants, traînées dorées qui glissent sur les murs noirs leurs faisceaux hésitants.

Louis Lépine saute agilement sur la passerelle métallique avant que l’embardée de l’aérostat ne le heurte violemment aux boudins de la petite gare. Le pommeau courbe de sa canne maintient son haut-de-forme en place en dépit du vent. Il pénètre d’un pas assuré la fenêtre-porte dans les bureaux du commissariat de quartier. Les fonctionnaires empressés soulèvent à peine un sourcil à son passage, se fendent à peine d’un « bonjour monsieur Lépine » somnolent.

L’ex-préfet de Paris est dirigé vers une salle annexe. Quatre policiers l’attendent, leurs doigts jouant sur le feutre de leurs chapeaux melons ou sur le bois de leur bâton blanc. Lépine hume sans plaisir l’odeur du tabac froid et la mauvaise humidité qui règne dans le petit bureau. Une bibliothèque empire emplie de codes de police et de règlements, le portrait déjà jauni du président Poincaré, des murs peints à la colle qui ont connu de meilleures années, voilà ce qui borne l’horizon du fonctionnaire que l’on a, pour l’heure, chassé de son royaume. Seules des tentures de velours vert et un chandelier doré rehaussent un peu le tableau, avec les chaises de style Louis XV et le bureau Régence. Un téléphone et les conduites en fonte du tube pneumatique parachèvent ce militantisme de l’éclectisme stylistique.

« Messieurs, commence Lépine d’emblée, il semblerait que ma retraite doive attendre encore un peu ». Les quatre hommes ne bronchent pas, avec un air bonasse qui imite mal la déférence. « Mais quand le Tigre en personne vous demande, qui refuserait ? » Le silence s’épaissit. Lépine se racle la gorge : « Faisons les présentations, avant que je vous informe de l’affaire. »

Un à un les policiers déclinent leurs noms, grades, et affectations. Il y a Gaston Faralicq, du commissariat de Pantin, et Antoine Belin, de la Madeleine ; le gardien de la paix Ansart et l’inspecteur Dunoir, en civil, sont tous deux rattachés au commissariat volant de la place Maubert.

Lépine fronce les sourcils :

« Messieurs, voici l’objet. On est sans nouvelles du chirurgien Alexis Carrel depuis près de deux semaines. Peut-être n’êtes-vous pas familiers de ce nom, mais le docteur Carrel, déchu du prix Nobel de médecine cette année, est une sommité de la pratique de la chirurgie. Était, devrais-je dire.

— Monsieur Lépine… la sûreté n’a-t-elle pas déjà commencé cette enquête ? intervient Dunoir.

— Je le sais bien, mais je veux que vous vous rendiez de nouveau au domicile du docteur, pour glaner davantage de renseignements, au regard des récents développements. Il se trouve qu’un autre savant, réputé dans un tout autre domaine, a disparu hier. Les circonstances sont semblables, trop semblables, et nous ne devons éliminer aucun lien possible entre les deux.

— De qui s’agit-il, ce nouveau savant ?

— Oui, pardon, j’allais trop vite en besogne. Il s’agit de l’éminent Gustave Le Bon. »

Les policiers se regardent, les yeux vides, approuvant du chef comme s’ils connaissaient effectivement le nom, mais ils n’abusent qu’eux-mêmes. Lépine se croit obligé d’ajouter : « Un grand esprit, tout à la fois archéologue, anthropologue, sociologue…»

Les lèvres des policiers font un ah ! muet, mais sans que la lumière ne semble se faire dans les esprits. En désespoir de cause Lépine gronde : « Messieurs, ne songez pas prendre du grade sans avoir lu son ouvrage sur la psychologie des foules. C’est, d’ores et déjà, un classique ».

Visiblement, l’ambition n’est pas le fort de l’échantillon présent. Lépine soupire : avec les contingents obligatoires de l’armée, la majorité des recrues sont d’anciens soldats ; disciplinés, mais très rarement de l’étoffe de ce qui fait le bon enquêteur. Petit, vif et les yeux fort mobiles, un seul échappe au poncif de la brute musclée. Un policier au goût de l’ancien préfet, avec son épaisse capeline, son chapeau melon et ses épaisses moustaches. D’instinct Lépine se tourne vers lui :

« Dunoir, vous me suivez, nous allons droit au logement de Le Bon. Pour les autres : Faralicq et Ansart, allez mener la fouille approfondie du logis de Carrel. Voici un ordre de réquisition pour un ballon deux-places. Quant à vous, Belin, vous resterez ici, près du téléphone. Je veux que vous nous mainteniez le contact entre nos deux équipes. »

On se sépare sur ces mots.

 

Une bruine cotonneuse jette un halo autour des lanternes, des phares, fait luire les toits dans la lueur de la lune. Au-dessus du Pont-au-Change, le semi-rigide de la brigade aéroportée divague souplement dans le sifflement de sa turbine à gaz. La manœuvre habile de l’aérostier, et ses autorisations de vol, le placent au-dessus de la mêlée dense en contrebas : la place du Châtelet, le boulevard Sébastopol disparaissent littéralement sous une noria de phaétons à simple, double ou triple chambre ; des grondeurs aériens remorquent des chariots bondés, tandis que les tornados hippomobiles au sol tirent les charges sustentées par des paquets de bulles hydrogènes.

La main ferme sur les câbles de la nacelle, Lépine observe le dénommé Dunoir. Il se penche vers son oreille pour se faire entendre :

« Vous êtes une recrue du concours, n’est-ce pas Dunoir ?

— Oui, monsieur.

— Ah, il en faudrait davantage comme vous. Ne vous méprenez pas : j’aime la chose militaire, et mes années de guerre furent pour moi parmi les plus… les plus heureuses, même si c’est étrange dit comme cela. Mais ces contingents de soldats déclassés que nous envoie le haut commandement…

— Je suis très fier de compter parmi les recrues civiles, pour ma part.

— Mmm… approuve Lépine : une épreuve difficile. Que je tenais à faire passer en personne à l’époque. »

Il se tait, découragé par ses propres paroles. À l’époque ? C’était il y a trois ans. Ne passe-t-il pas pour un radoteur, un passéiste, aux yeux du fringant policier qui l’accompagne ? Celui-ci, poli, ne laisse rien voir de ses pensées.

La tour Saint-Jacques à leur droite semble un rosier dans le vent : les corolles roses, orangées, bleues de trente parapluies s’agitent, alors que des belles et des messieurs hèlent les aéro-taxis entre les ombres noires des gargouilles. En journées les ouvriers montent pour se faire embaucher, le soir les couples s’envolent au théâtre, au restaurant. Une nuée de petits aérostats fraient, comme les poissons auxquels ils ressemblent, autour de l’aiguille de pierre. Les aérostiers jettent leurs lignes, que les clients accrochent à leurs harnais pour se jeter dans le vide, halés vigoureusement ensuite jusqu’à la nacelle. De temps à autre un parapluie arraché à une main imprévoyante volette et tournoie jusqu’au sol, un chapeau retombe. Les pauvres rôdent dans le square en contrebas, en quête d’une montre à gousset, d’une gourmette, de quelques pièces tombées des poches des riches volants.

Pour rompre le silence, Dunoir demande :

« Des circonstances semblables, disiez-vous ? Pour les enlèvements je veux dire.

— Oui. Planait ces deux nuits, au-dessus des quartiers concernés, un mystérieux aérostat noir, et puis…

— Et puis ?

— Oh, je peux vous le dire après tout. Je vous pense digne de confiance, si mon expérience des hommes ne me trompe pas. Mais ne le répétez à quiconque pour l’instant.

— Sur mon honneur, monsieur.

— Bien. Carrel et Le Bon ne sont pas les seuls à avoir disparu. Depuis des semaines, un à un, des noms, connus ou pas du grand public, des hommes de science disparaissent dans la nature. À chaque fois, un bureau soigneusement rangé, une lettre d’adieux sibylline, et de mystérieuses allusions à… Il vérifie que nul ne l’entende, ce qui semble difficile dans le vent, puis lâche : à une société secrète.

— Est-elle identifiée, cette organisation occulte ?

— Je ne peux en dire davantage pour l’instant. Tout dépend de ce que nous allons trouver au domicile de Le Bon.

— On soupçonne une puissance étrangère, c’est cela ?

— L’ennemi. Les Allemands, confirme Lépine, satisfait de la rapidité d’esprit du policier.


CHAPITRE 2

« […] Vraiment, il faut voir dans cette mode des corsets féminins une incitation à l’immoralité la plus grave. En effet, il n’est que de constater comment les dames de bonne société, une fois sanglées dans le cuir ouvragé de leur corset, leurs anneaux pris dans le crochet, se voient tirées dans les airs ! Elles arrivent sur la plateforme des aérostats les sens forts excités par la brusque envolée, parfois même, décoiffées ! Elles sont alors des proies faciles pour les crocheteurs – ces hommes du peuple sélectionnés tant pour leur habileté manuelle que leur force physique – elles sont donc, dis-je, des proies rêvées, toute à leur trouble aérien, pour ces hommes sans vergogne aux mains trop souvent aventurières ! Ô corset d’aérostat, combien d’adultères as-tu causé, combien de familles as-tu brisé ![…] »
Extrait de la chronique de Sébastien Th. De la Bathie

du 3 novembre 1916

 

Pour l’Hydrogène conquérant, le quotidien de l’aérostier élégant.

4 pages luxe, 2oct.

 

La porte du domicile de Gustave Le Bon baille grande ouverte.

En fait de bureau rangé, c’est un appartement dévasté dans lequel les deux enquêteurs pénètrent. Mais ce ne sont ni les papiers épars ni les bibliothèques renversées qui attirent leur premier regard.

Un homme de haute taille, en haut-de-forme et redingote élégante, pointe son pistolet sur la tempe d’un autre, mi-accroupi, blanc de peur et les deux mains levées.

Sans une pensée sur le fait qu’il est lui-même sans arme en mains, Lépine s’avance et exige :

« Messieurs, que faites-vous ici ? Expliquez-vous.

— Lahire. Inspecteur Lahire, de la Sûreté Générale », fait l’homme au pistolet sans relâcher son attention : « Je viens de trouver celui-ci à fouiner. Je procédais à son arrestation. Et vous, qui êtes-vous ? Nommez-vous sans tarder. »

Comme s’il était vexé en nom et place de son supérieur, Dunoir grogne :

« Vous vous adressez à l’ancien préfet de police Lépine ; quant à moi je suis l’inspecteur Dunoir, commissariat central du 5e.

— Pardonnez-moi, M. Lépine, je ne vous avais pas reconnu », fait Lahire. Il relève son bras armé au plafond en même temps que, de l’autre main, il saisit l’intrus par le col : « Alors, toi, vas-tu dire qui tu es, et ce que tu fais ici ? »

L’intéressé se redresse, encore quelque peu tremblant, mais ferme dans ses mots et son regard, il s’adresse à l’ex-préfet :

« Je m’appelle Jullien. Anthelme Jullien. Citoyen genevois, horloger.

— Pouvez-vous m’expliquer ce que vous faites ici, M. Jullien ? demande Lépine en ôtant son haut-de-forme et replaçant ses cheveux en un semblant de coiffure.

— Je venais trouver mon… ami Gustave. Sans nouvelles de lui depuis plusieurs jours, je suis venu dans l’espoir de le trouver ici. Mon inquiétude était justifiée, à voir l’état des lieux. Et la présence en force des services de police. Vraiment, monsieur Lépine en personne, je suis…

— Comment êtes-vous entré ? coupe Lépine avec brusquerie.

— Mais… par la porte.

— Ne vous fichez pas de moi, mon garçon !

— C’est-à-dire, non… je voulais dire… loin de moi l’idée de… j’ai les clefs, voyez-vous.

— Un intime, alors, conclut sèchement Lépine, la main lissant sa barbiche blanche, le regard plus méfiant encore. Puis il s’intéresse au dénommé Lahire : la sûreté, hein ? Que vient faire la police politique ici ? Nous sommes quant à nous sous les ordres directs de Clemenceau, voici notre ordre de mission. Il nous avait bien été spécifié que la sûreté ne s’occuperait pas de la… de l’absence de M. Le Bon. »

Un rien déstabilisé, Lahire parcourt le papier officiel, secoue la tête et hésite :

« J’agis… de mon propre chef. Je n’étais pas au courant d’une enquête demandée… en haut lieu.

— Comment cela est-il possible ?

— Vous savez ce que c’est. Mon chef n’aime pas décrocher le téléphone.

— Je vois : Émile Laurent…

— Dans ses œuvres. Mais, si je peux me permettre, pourquoi le ministre de l’intérieur vous a-t-il ramené au service actif, M. Lépine ?

— Provisoirement, tout provisoirement. Je ne sais, à vrai dire. Je suppose que les brigades du Tigre sont débordées. Elles n’ont même pas le temps de descendre de leurs nacelles d’après ce que l’on dit ». Ce que déclarant, Lépine considère l’inspecteur sous toutes les coutures, vient se placer presque sous son menton, que le jeune homme a fin, et en pointe. Au grand étonnement de Lahire, l’ex-préfet saute du coq à l’âne : « Mhh… Vous feriez un excellent planton vous savez. Non, je suis vexant. Un excellent officier en contact avec le public, en tous les cas.

— Je vous demande pardon ?

— Vous êtes trop grand, pour un gars de la sûreté. Comment voulez-vous passer inaperçu, dites-moi ? Et puis… aucune moustache, ni barbe, quel marmouset ! Vos supérieurs ne vous ont-ils pas dit que vous manquez d’autorité ? Pourquoi croyez-vous que tous les policiers, du gardien de la paix au préfet, sont requis d’arborer une pilosité marquée ? Les apparences sont importantes vous savez, pour l’image de l’institution auprès de la population.

— Monsieur, répond Lahire empourpré : la moustache seule fait-elle l’homme ? »

Lépine a un petit recul de tête, sourcil haussé. Au moment où il semble vouloir éclater de colère devant l’impertinence du ton, il éclate d’un rire bref :

« Bien répondu, jeune homme. Je vois qu’au moins votre langue n’est pas engourdie.

— Si je peux me permettre à mon tour, monsieur. Vous remettez en question mes compétences, ce qui est votre droit, mais… et vous-même ? Êtes-vous vraiment la personne la plus à l’aise dans les affaires d’enlèvement ? Et puis, parlant de discrétion… n’allons-nous pas tarder à être poursuivis par une meute de journalistes en quête d’une parole du célèbre Louis Lépine ?

— Je suppose que vous avez raison, admet Lépine à contrecœur. Nous n’avons pas eu le temps de nous entretenir, avec M. Clemenceau – je ne sais donc pas pourquoi il m’a demandé. Ah, et puis je n’en fais pas secret : donnez-moi une foule, une bonne petite grève à contenir… voilà où les compétences du caporal Toto sont le mieux employées, je vous le dis ! » Il part d’un rire franc, tape familièrement sur les épaules des deux fonctionnaires : « Dunoir, Lahire, Je m’appuierai donc sur vos compétences à tous deux en cette affaire. »

La trêve étant déclarée, Lépine s’en retourne à l’enquête. Il se rend alors compte que, tandis que les trois hommes d’ordre parlaient, le jeune horloger s’est accroupi dos à eux, dans la position même où ils l’avaient trouvé en entrant. Lépine intervient :

« Ne touchez à rien, malheureux !

— C’est-à-dire, bredouille Jullien, il y a ici un mécanisme qui…»

Dunoir ne lui laisse pas le temps de finir, le tire en arrière avec une certaine brusquerie :

« Il suffit maintenant, je vous embarque pour vous questionner ». L’inspecteur s’apprête à faire franchir le seuil de la pièce manu militari au Genevois quand celui-ci, à demi étranglé, parvient à couiner :

« Vous ne parviendrez pas à l’ouvrir sans moi ! »

Lépine avise l’étrange coffre en demi-roue scellé au plancher de lattes. D’un geste il signifie à l’inspecteur Dunoir d’attendre.

S’agenouillant à son tour, il se palpe les doigts contre le pouce, avant de les poser avec précaution sur l’étrange meuble de cuivre et de laiton. Il triture un bouton ici, une nervure là. Mis à part le fait que la boîte – si c’est bien une boîte – est décorée dans un style indubitablement hindou, il n’en tire rien. De guerre lasse il finit par faire approcher le jeune horloger :

« Vous savez ce que c’est ?

— C’est… je crois que c’est, en quelque sorte, un message à mon attention particulière. Permettez ? »

Pendant cinq longues minutes, le jeune homme étudie le caisson. Il découvre un capot à pression, qui révèle une série de symboles enchâssés. Après avoir étudié le sanskrit gravé en relief du bout de l’index, il s’abîme dans une profonde réflexion : un petit labyrinthe de pièces mobiles est apparu en faisant pivoter une nouvelle plaque.

L’inspecteur de la sûreté Lahire s’accoude au chambranle de la cheminée dans le coin opposé de la pièce, parcourant une liasse de papiers ramassés au sol, en quête d’un indice.

« Vous y arrivez, oui ? » s’impatiente Dunoir.

Presque aussitôt, on entend un déclic, puis un grondement fait vibrer le parquet. Jullien, qui a trouvé la bonne combinaison, se recule, attentif aux effets de sa manipulation. Mais le coffre au sol reste inerte.

« Oh ! » laisse échapper Lahire.

Le foyer de la cheminée recrache un paquet épais de cendres : la paroi dans le fond de l’âtre vient de s’escamoter. Intrigués les quatre hommes se penchent et découvrent derrière un étroit escalier.

Lépine s’avance sans oser pénétrer sous le chambranle :

« Je me demande où cela mène… attendez, pas tout de suite, Dunoir. Je veux savoir où les autres en sont. Ne posez pas les doigts partout ».

Pour montrer l’exemple de ce qu’il attend, Lépine tire un mouchoir de sa poche, plié et parfumé à l’essence de pin. Il enrobe le combiné du téléphone sur le bureau, décroche, demande à l’opératrice le numéro du bureau où attend le policier :

« Allô, Belin ? Appelez l’autre patrouille pour savoir où ils en sont.

— Tout de suite, monsieur ».

 

Dans l’appartement d’Alexis Carrel, le téléphone retentit. Une main est posée non loin du combiné, elle ne bouge pas pour décrocher. Et pour cause : le gardien de la paix Ansart a qui elle appartient est étendu raide mort sur le bureau, le sang gouttant au sol sous lui.

Non loin, étalé sur un tapis assombri de carmin, l’inspecteur Faralicq émet un râle étouffé, puis cesse de respirer à son tour, les yeux fixes et grands ouverts.

Parfaitement indifférents à la stridence de la sonnerie, trois formes d’homme en pardessus et chapeau melon quittent les lieux, leurs doigts gris écartés et rigides, retournés comme des griffes.

« Belin ? Alors, où en sont-ils là-bas ?

— Cela ne répond pas de l’autre côté, monsieur.

— Ah ? Ils devraient y être, pourtant. Réessayez jusqu’à les avoir. De notre côté nous avons découvert… une sorte de passage secret, que nous allons explorer. Si jamais nous ne donnons pas signe de vie d’ici midi, que l’on envoie une patrouille à notre recherche.

— Bien, monsieur. »

Lépine raccroche le combiné. Saisi d’une nouvelle idée, il lève l’index pour faire encore patienter ses collaborateurs tandis qu’il place un nouvel appel.

« Opératrice ? Passez-moi Lyon s’il vous plaît. »

 

Les lampes à gaz doivent brûler le long des quais et refléter leurs pâleurs fantomatiques sur la Saône mais, au beau milieu des combles du Palais de Justice, le professeur Locard ne peut voir, de l’étroite lucarne de son bureau, que la brume charbonneuse du ciel.

« Ah ! Locard… je pensais bien vous trouver même en une heure aussi tardive.

— Pardon ? commence le premier, puis il identifie la voix : Ah, mais c’est ce cher Louis Lépine. Alors ? Comment va le plus parisien des Lyonnais ?

— Oh de plus en plus parisien, j’en ai peur. Et comment va notre bonne ville ?

— Vous ne la reconnaîtriez pas, cher ami. On en est à notre huitième tour métallique construite ici à Lyon. La soierie a été incroyablement relancée, avec tous ces ballons et ces toiles à produire au kilomètre. Et puis, j’ai entendu dire que les constructeurs de turbines et de compresseurs ne chôment pas non plus. Lavirotte, Rochet-Schneider, Berliet… ils fournissent toute la France en aérostats maintenant. Mais tout cela n’arrange pas la qualité de l’air. Cette odeur de soufre ! Ah, mais que peut-on faire aussi ? Le progrès s’envole, mon ami.

— Le progrès s’envole, oui, répond Lépine par le même lieu commun, trop heureux de couper le flot de paroles de son correspondant : dites-moi, très cher. J’aurais besoin de vos services ici, à Paris.

— C’est-à-dire que… j’ai déjà fort à faire avec les apaches d’ici, vous savez.

— Il s’agit d’une affaire de la plus haute importance. Qui relève de la sécurité de l’État.

— Dans ce cas je comprends. Bien : laissez-moi le temps de faire ma valise, j’arrive demain par le premier train flottant.

— Merci. Chaleureusement merci, mon ami. Je savais que vous comprendriez ».

 

Après les courtoisies d’usage, Lépine raccroche. Se tournant vers Dunoir, Lahire et Jullien, il intime : « Bien, nous voici à pied d’œuvre. Allons-voir où mène ce réduit. Lahire, vous voudriez bien fermer la marche ?

— C’est-à-dire, je suis le seul armé parmi nous. Il me semblerait logique d’aller en premier.

— Et d’une… vous n’avez pas de lumière. C’est mon cas », répond Lépine qui déploie la corolle de métal fin d’un réflecteur sur l’avant de son chapeau haut-de-forme, puis allume un petit brûleur. « Et de deux… dit-il ensuite, et de dégager sa manche droite, exhibant une série de tubes roulant autour d’une brassière de cuir. Lépine sertit une série de cartouches dans la chambre, tire d’un geste viril sur le chien pour l’engager. Et finit enfin sa phrase : mini-mitrailleuse Hotchkiss d’avant-bras. Vainqueur ex-æquo au concours Lépine 1910. »

L’ex-préfet s’engage bras haut levé dans la cheminée, comme s’il partait seul à l’assaut d’une tranchée ennemie au son de la trompette. Une fois revenus de leur surprise, l’un après l’autre les policiers se passent sous le chambranle, descendent entre les parois grasses de suie.

 

Barnabé et Eugénie Blanchon, la cinquantaine rondouillarde, commerçants de bouche enrichis, reçoivent ce soir des amis du voisinage : le colonel en retraite Lespallières, sa femme, la vicomtesse Églantine de Sandre, et deux autres invités de marque. Au centre du salon de la luxueuse caravelle, trône le ouija gravé dans l’acajou.

Eugénie Blanchon pose le plat de petits fours sur la desserte. Le Dubonnet dans son seau de glace, le nombre de verres… Elle a mis sa plus belle robe, d’un satin rouge qui met en valeur ses courbes voluptueuses. Tout est prêt, ne manquent que les hôtes, qui ne sauraient tarder.

Avant même d’en avoir conscience, elle a englouti un petit pâté croustillant. Pour se le reprocher dans la seconde.

La caravelle du couple Blanchon, arrimée en permanence au-dessus des toits du quartier Sébastopol – le transport aérien donne des vertiges à madame, on reste attachés – domine le boulevard qui vibrionne de lumières. On avait longuement discuté le projet du baron Haussmann. L’intérêt de faire des voies de terre semblait fort réduit alors que tous ne rêvaient que d’engins aériens. Mais il y avait le peuple à contenir, et une charge de cavalerie est difficilement égalable en ces matières ; il y avait les chevaux de trait, et il y avait surtout des quartiers mal famés à araser. Finalement, seule la moitié des grands boulevards prévus avait été réalisée, laissant le reste se reconstruire plus lentement en tours-grimpettes, en sur-toits et autres mâts d’arrimage.

Toutes considérations qui n’effleurent pas Eugénie Blanchon alors qu’elle se penche par sa fenêtre. Ses invités sont en-dessous, grimpant une passerelle depuis leur propre aérostat. Le vent porte des paroles – la voix de madame Lespallières, aisément identifiable, persifle des mots que leur hôtesse du soir n’est pas censée entendre :

«… La planche, ce n’est que le commencement ma chère. Eugénie, je veux dire madame Blanchon… se passe fréquemment de ce biais quand les esprits se saisissent d’elle. C’est… ce n’est pas une dame de notre monde bien sûr. Elle est si… populaire dans ses manières vous allez voir. Oh non c’est tout à fait charmant, je veux dire. Mais son talent de médium commence a avoir une réputation. Il faut croire que l’éducation met un frein à la communication avec les esprits. Une femme du peuple…

— Taisez-vous, nous arrivons. »

Eugénie Blanchon, mortifiée, ne peut que fixer les petits fours, larmes montantes. Une femme du peuple… les sales hypocrites, alors qu’elle se pensait leur amie, leur égale !

Les coups de canne à la porte l’aident à se ressaisir, elle essuie ses yeux d’un coin de son tablier à dentelles et, tout sourire, accueille ses hôtes. Intérieurement, elle bout de colère. Elle se le jure, elle va leur faire une séance spirite dont elles vont se souvenir, ces rombières, et leurs vieux cocus croulants tout autant !

 

Dans l’escalier, les quatre hommes descendent en silence. Bientôt la lueur pâlotte de la lampe à carbure de tungstène révèle une porte de fer rongée de rouille. Lépine fait jouer sans difficulté l’ouverture, et l’odeur putride de l’égout les saisit tous à la gorge.

L’écho réverbère le son des vaguelettes au long du canal immonde, tandis que des gouttes tombées de la voûte naît une symphonie erratique. Soudain inspiré par ce jeu de l’eau, le jeune Jullien tire une petite flûte de son revers de manche, la porte à ses lèvres. Aussitôt une flopée de notes hautes s’en va rebondir sur la pierre détrempée. Lahire l’interrompt d’un geste brusque :

« Voulez-vous nous faire repérer ?

— Oh, désolé. Je trouvais l’acoustique intéressante. »

Cette explication ne calme pas l’officier de la police secrète, bien au contraire :

« Vous auriez pu crier que nous arrivons, aussi. Est-ce un signal ? Sommes-nous attendus ? »

À ces paroles, Dunoir abonde dans le sens de son collègue :

« Nous tendez-vous un piège, jeune homme ?

— Mais pas du tout ! » se récrie Jullien, ulcéré.

De fait, nul ennemi ne les attend embusqué au tournant suivant. Dans ce qui présente toutes les apparences d’un embarcadère privé, les amarres retiennent une large péniche. Un de ces grands bateaux charriant le gravier, les pierres ou le foin, mais couverte celle-ci de verrières, ses cuivres et étains rutilants et finement ouvragés. Grimpant avec précaution la passerelle, rongée de rouille et visqueuse des humeurs des souterrains, Lépine et sa suite montent à bord.

Une lueur naît dans les flancs du bateau, sourde et grise à travers les hublots noircis.

 

Six bras se tendent au-dessus du guéridon, convergeant sur une petite pièce de bois en forme de larme. Les doigts se touchent malaisément sur la goutte, un index de chaque personne, qui poussent en direction de l’alphabet, des chiffres et des mots oui et non de la planche spirite. Lentement, les lettres semblent s’avancer d’elles-mêmes à la rencontre de la petite planchette :

J…E…S…U…

« Jésus ! » s’écrie la colonelle, ravie. On la fait taire de chut excédés.

« Ne brisez pas le lien », souffle la vicomtesse, totalement habitée par la séance.

La lettre suivante, de fait, est le I ; puis, seulement alors, le S. Je suis… Soudain leur hôtesse entre en transes, détache ses deux doigts boudinés de la petite plaquette. Une communication directe avec les esprits ? Les couples se jettent des regards brillants par-dessus le guéridon : ce serait autre chose tout à fait. De quoi vraiment meubler les conversations mondaines des prochains jours.

Eugénie Blanchon tremble. Eugénie Blanchon bave. Eugénie Blanchon éructe comme un vieux vapeur glaireux. Le spectacle est à la hauteur des promesses, jusque-là. Enfin, dans le lent balancement du salon, le maître de céans prononce les mots attendus :

« Ouija, es-tu là ? »

Silence. Eugénie Blanchon respire à peine, de même que tous les témoins présents. Mais au lieu de proférer enfin une parole, que l’on attendrait caverneuse et supra-humaine, la médium se raidit, émet un couinement. Elle se redresse brusquement, tourne talons et, les yeux révulsés traverse le salon. La porte de la caravelle s’ouvre devant elle comme sous l’action d’une force invisible.

« Mais… Mais… Eugénie, ma colombe… où vas-tu ? » bégaie le boucher étonné.

Quand tout le monde se précipite à la fenêtre, c’est pour voir Eugénie Blanchon jouer les funambules et, risquant quinze fois la chute mortelle, se jeter d’enveloppe en échelle, d’échelle en sommet de tente, pour finalement atteindre le sol, et continuer sa route bras ballants, titubante et raidie, droit vers la Seine. Les passants s’écartent de son chemin, en de brusques écarts qui disent assez la peur qu’elle jette devant elle.

 

La machine vibre et tremble en alternance : une cuve dorée, torturée de tuyaux et de manomètres vert-de-grisés, s’est mise en branle sitôt le premier pied posé sur le pont central. Lépine et les trois hommes explorent le pont inférieur de la péniche, sous une verrière en vitrail dont les motifs dominants de vert et d’orange sembleraient certainement frappants, s’ils étaient mieux éclairés de l’extérieur.

Jullien, fasciné, oublie bien vite ses désagréments précédents. Des « extraordinaire », des « merveilleux » aux lèvres, il parcourt les mille mécanismes visibles du doigt, soulève des trappes, vérifie des compteurs.

Il y a bien davantage d’inquiétude chez les trois représentants de la loi, quand ils s’aperçoivent que la porte horizontale par laquelle ils sont entrés s’est close sur eux tous. La péniche, lentement mais sans doute possible, se met en branle et, à travers la verrière on devine la voûte gluante des égouts qui glisse inexorablement au-dessus d’eux. Les narines s’obstinent à chercher le suffocant moelleux du diesel, ou celui plus cuisinier de la vapeur, mais force est de constater que rien ne se laisse percevoir.

Juste à côté de la porte d’accès un instrument cliquette et émet le bruissement de l’eau avant qu’elle n’entre en ébullition. Un rideau de vapeur rectiligne apparaît, dans lequel une forme semble se dessiner :

« Mais, c’est un visage ! » s’étonne Jullien. Et de fait, il semble bien un instant que l’illusion de deux yeux, de pommettes et d’une barbe en pointe se déploie, miracle d’une technologie inconnue. Pourtant, un vilain craquement retentit. L’appareil cesse net de générer sa brume, et le visage à peine esquissé disparaît dans l’obscurité des poutrelles de fer entrecroisées.

On oublie bien vite l’étrange épisode, quand Dunoir s’exclame avec angoisse :

« Nous coulons ! »

Et de montrer le bouillonnement de l’eau montante, à travers les hublots bas.

En avant, sur une plateforme surélevée et mal éclairée, deux gouvernails de bois sont montés en parallèle. Un automate opère celui de gauche. C’est sur lui qu’est penché le jeune horloger genevois. Alors que les trois policiers menacent de devenir positivement irrationnels, cherchant déjà à projeter des chaises de fer, envisageant de tirer au pistolet sur tel ou tel mécanisme, Jullien lève le nez sur les remous qui atteignent la verrière. Dans l’excitation, son accent de bord de Léman ressurgit alors qu’il s’écrie :

« Non ! Calmez-vous. Nous ne coulons pas. Ceci est un submersible ! » Cela stoppe net Lépine, Dunoir et Lahire, qui s’approchent de lui. Tout excité par sa découverte, Jullien leur explique :

« Regardez : le gouvernail est double, vous voyez le timon parallèle à vos pieds, inspecteur ? Je crois… je crois que cet automate aux commandes est un enregistreur de trajet.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien… Il se met en place face à la deuxième roue de bois, et mime le marin à la manœuvre : je suppose que l’on fait un premier trajet ainsi, aux commandes. Chaque coup de barre, chaque accélération, montée, descente, est consignée par la bande à trous que vous voyez là, dans le dos de l’automate. Quand l’on veut refaire le même trajet, sans pilote, il suffit de faire jouer la bande par la machine, comme on déroule les notes d’un orgue de barbarie. »

La péniche atteint la Seine et, achevant son immersion, les flots engloutissent la verrière dans la lumière froide du haut des quais. Une soudaine sensation de froid saisit les passagers involontaires, alors que la machine augmente ses pulsions et sa vitesse.

« Si je comprends bien, c’est de l’océano… graphie au sens le plus littéral ! s’amuse Lépine à propos de la bande perforée. Pour aussitôt tempérer son enthousiasme : nous voilà embarqués vers l’inconnu. Espérons simplement qu’il n’y aura pas d’imprévu, ni de bateau sur le trajet que cet… enregistrement n’aura su prévoir. Mais d’ailleurs où nous emmène-t-on ?

— Cela, impossible de le dire. Je suppose que j’étais le seul bénéficiaire prévu de ce transport. Mais je n’ai pas la moindre idée d’où voulait m’emmener Gustave, non.

— Ne pouvez-vous au moins estimer la durée de notre voyage, les distances prévues ?

— Voyons. » Jullien s’absorbe dans la contemplation du tas de carton plié : je dirais une distance considérable tout de même. D’autant qu’il y en a encore dessous.

— Nous n’allons pas jusqu’en Angleterre, tout de même !

— Monsieur, si j’en crois un rapide calcul de tête, et vu la vitesse de lecture de ces bandes, je dirais que nous pourrions tout à fait nous rendre aux Amériques, et ne pas utiliser l’entièreté de la bande enregistrée. »

Un silence de plomb s’installe parmi les quatre hommes. La verrière déforme les lumières volantes ou fixes qui parviennent, fantomatiques, à travers les eaux saumâtres de la Seine. Ils sont à un mètre sous la surface des eaux, embarqués dans le courant par une péniche submersible.

 

« Eugénie ! » crie sans cesse Barnabé le mari, affolé. Mais dans la cohue il ne peut rattraper sa femme, et bientôt la perd de vue. Dans un brouillard qui lentement se lève, une vague rumeur de la foule le dirige vers le Pont-au-Change. Il aperçoit brièvement le rouge de la robe de soirée de sa femme. Elle se dresse au bord du pont, disparaît presque instantanément.

Livide, Barnabé se précipite jusqu’au parapet. Un passant à côté de lui s’exclame :

« C’est une femme ! Elle s’est jetée…»

Barnabé Blanchon ne pouvant croire, fouille les eaux en contrebas en quête d’une trace quelconque de sa femme. Il gémit :

« Eugénie… Ma petite Gégénie… qu’as-tu fait ? Ce n’est pas vrai ! »

Déjà un attroupement de curieux se presse pour tenter d’apercevoir un peu du spectacle fort inédit d’une noyade. Mais les eaux noires se sont refermées sur le satin écrevisse, qui ne reparaît pas.

 

« Reste la question de l’énergie… qu’est-ce qui meut cette machine ? demande à brûle-pourpoint l’horloger Jullien, assis sur l’une des larges banquettes latérales, que la verrière baigne de reflets ondoyants : quelle propulsion est-ce là, oui ? Pas la survapeur anglaise, et je ne vois rien qui évoque les turbines à gaz chères aux Français…

— Je serais davantage inquiété par le manque apparent de vivres, interrompt Dunoir bougon : N’allons-nous pas mourir de faim et de soif si le voyage dure ? »

Mais la question de Jullien intéresse davantage Lépine. Il s’assoit aux côtés du jeune homme :

« Les Allemands alors ?

— Peut-être… Je ne suis pas ingénieur, bien sûr. Mais toute chose mécanique m’intéresse, par excellence. Et je dois dire n’avoir jamais vu rien de tel… tenez, ces arbres à came, ces soupapes sont bien trop gros pour un véhicule de puissance aussi modeste…»

Comme pour lui donner tort, à ce moment précis, les grondements de la machine virent au sifflement continu, et une accélération brutale fait couiner le bâtiment de la proue à la poupe. Lépine le relance, criant presque :

« Serait-ce donc une technologie jamais vue jusqu’ici ?

— Oui, dit distraitement Jullien, les yeux vagues comme s’il était déjà sur une nouvelle idée : Qui devrait avoir son origine quelque part par… Il se lève, parcourt le cylindre central, ses doigts caressant le cuivre bosselé de la machine : … là ! » Il atteint une petite trappe, l’ouvre. Aussitôt une lueur violacée embrasse son visage et la cloison au-dessus de lui.

Lépine, puis chacun des hommes à leur tour, plongent le regard dans le cœur de la machine. Une cage en forme d’œuf, gros comme celui d’une autruche, tourne sur elle-même, exhale des fumerolles brunes, rosées, pourpres.

Mais le plus étrange n’est pas là selon le jeune Suisse : dans le cylindre-vapeur, il y a deux manomètres, indiquant deux pressions fort différentes. Ou plutôt, un manomètre indique une surpression effrayante, et l’autre gradué à l’inverse, en dépression. Ce dernier, muni d’une plaque dotée de l’acronyme mystérieux : F.U.Qu. – Deux cadrans de température, de même, indiquent deux mesures schizophréniques, l’une propre à fondre le plomb, l’autre d’un froid extrême. Jullien conclut, avec l’air de celui qui ne croit pas ses propres paroles : « Nulle part je ne vois de foyer de charbon qui entretienne la chaleur. Et surtout, elle devrait exploser céans, dans cette température démente. Mais elle ne le fait pas. »

Lépine et Jullien se rassoient. Le préfet en retraite rompt le silence :

« Une technologie jamais vue, disiez-vous. Effectivement. Quel est donc cet espèce de générateur ovoïde ?

— Je n’en ai aucune idée, monsieur Lépine. Vraiment, aucune.

— Et cette indication, F.U.Qu. ? Est-ce là du chinois, ou quelque langue exotique ? »

Jullien hausse des épaules et des sourcils en signe d’ignorance complète. Lépine se caresse pensivement la barbe :

« Quelle étrange affaire, en vérité. »

 

Au même instant, l’inspecteur Lahire, attiré par un coup sourd à la verrière, lève le regard à la verticale. Il pousse un ah ! de surprise. Un visage de femme s’encadre dans un des blocs de verre sertis, l’effet de loupe le grossissant. La femme ouvre les yeux, totalement surprise de se trouver là. Confuse, elle tape au carreau sans distinguer le haut du bas, la surface des profondeurs. Les yeux exorbités, elle aspire brutalement de l’eau.

« Elle va se noyer… elle se noie ! » s’écrie Dunoir.

Louis Lépine se précipite vers la barre de direction laissée libre. De toutes ses forces il tire à lui, luttant en vain contre la force mécanique du pilote de métal. Il s’escrime, il lutte. Entre deux souffles il demande de l’aide. À trois, criants et ahanants, ils parviennent à vaincre l’automate et forcer la remontée.

Dès que le submersible crève la surface, Lépine disparaît par le sas, qui cède sans effort cette fois. Les hommes restés à bord le voient, grande ombre déformée, parcourir la voûte lumineuse au-dessus d’eux.

 

Sur la rive, des promeneurs sont abasourdis par le soudain jaillissement d’une péniche là où il n’y avait, l’instant d’avant, que le calme ébène des flots. Des cris d’effroi, des appels à la police retentissent. Jusqu’au moment où est reconnu le personnage en chapeau haut-de-forme qui parcourt le toit de verre :

« Mais c’est monsieur Lépine ! »

Aussitôt la peur et le sentiment d’étrangeté disparaissent, remplacés par la joie d’une bonne surprise, comme un enfant terrorisé reconnaît un oncle rigolard sous son déguisement de loup.

Lépine, voyant la foule le saluer, pile net sur la verrière. Il abaisse son haut-de-forme, dans une longue révérence, sous les hourras et les sifflets admiratifs :

« Vive monsieur Lépine !

— Faut rev’nir, m’sieur ! »

Une seule voix discordante se fait entendre, osant le calembour :

« Et les femmes, qu’est-ce qu’il leur fait, hein ? Il Lép…»

Quelqu’un le fait taire, d’un coup bien senti.

Louis Lépine se redresse après une troisième révérence, puis impavide écrase son chapeau sur son front, et se saisit de l’infortunée par les bras comme s’il faisait cela tous les jours. Il commence à la tirer tandis que les applaudissements se font de plus en plus distants.

 

Une fois hissée à bord, les hommes renversent la noyée sans ménagement pour vider ses poumons, puis ils pratiquent une vigoureuse réanimation. Enfin une toux encombrée se fait entendre : la femme est sauvée.

Dunoir ouvre un à un les longs tiroirs sous les bancs, dans l’espoir de trouver une couverture. Il découvre une vaste provision de jambons, fromages secs emballés, et des biscuits – des centaines de boîtes de fer blanc bien rangées.

« Voilà au moins qui répond à ma question, grommelle-t-il.

Le cran denté du sas referme la porte d’acier. Après un chuintement, la plongée reprend. Mais un raclement résonne régulier dans l’habitacle, qui se mue bientôt en un cliquetis. Leur manœuvre de sauvetage a faussé quelque commande dans les profondeurs de la machinerie.

Le jeune Jullien a d’autres préoccupations immédiates :

« Me prenez-vous toujours pour un séide de l’ennemi ? Me rendez-vous responsable de… ceci ? »

Trop content de pouvoir distraire ses inquiétudes par une conversation badine, Lépine le souffle encore court lui tape doucement l’épaule :

« Eh bien… comme vous n’avez averti personne avec votre flûte, en toute logique, je pense que nous pourrions tous affirmer qu’un espion allemand ne serait pas descendu dans l’escalier en jouant du flûtiau. Ce serait, pour ainsi dire, hors de caractère.

— Avez-vous vu ce motif étrange… cette croix ?

— Quelle croix ?

— Là-haut… sur la verrière, regardez », désigne l’horloger : un motif que les lumières des quais et des navires volants au-dessus rendent maintenant évident. Une croix, prolongée en bras incurvés, formant un quasi cercle, un tourbillon stylisé à quatre branches. Un glaive se surimpose, dont la lame enflammée tranche à travers le taillis stylisé de feuillages qui entoure le tout. Médusé, Lépine murmure :

« Connaissez-vous un tel symbole, monsieur Jullien ?

— Non. Mais cette forme, elle se répète fréquemment, comme un sceau, sur les plaques de métal importantes de ce navire. »

L’inspecteur Lahire, qui écoutait leur conversation, intervient abruptement :

« C’est le symbole de l’Ordre des Germains…

— L’Ordre des Germains ? » demande Lépine.

Mais Lahire n’a pas l’intention de s’expliquer, qui lance avec une hargne froide :

« Oui, il semblerait, M. Jullien, que votre ami Gustave Le Bon entretienne de bien suspectes amitiés, pour disposer ainsi de telles ressources.

— Impossible ! Jamais ! Jamais vous m’entendez ! Le Bon est un patriote !

— Déclare celui-ci même, sur qui reposent les premiers soupçons d’espionnage…»

Avant que le jeune homme n’en vienne aux mains avec l’inspecteur, Lépine le saisit par le bras, et modère :

« Je souhaiterais que personne ici ne tire de conclusions hâtives. Même si cela recouperait certains renseignements en ma possession : cela confirmerait bien l’implication de l’Ennemi. Lahire, vous allez tout nous expliquer de cet Ordre. Je veux en savoir davantage. Ses moyens, son influence ! »

L’inspecteur Dunoir observe Lahire. Avec l’instinct affûté par vingt ans de service, Dunoir sait, d’une certitude quasi-absolue, que Lahire s’apprête à mentir, ou au moins à dissimuler une partie de ce qu’il connaît. Mais un raclement de gorge, et un crachat de glaires qui n’est point inscrit dans le manuel des bonnes manières, signalent que la sauvée retrouve ses moyens.

Dunoir, voyant que Lahire claque sa mâchoire et en profite pour se taire, se détourne momentanément. Il entreprend un interrogatoire en règle de la miraculée. Entre deux quintes de toux pleine d’eau, il apprend son histoire : elle s’appelle Eugénie Blanchon. Non, elle ne sait pas ce qu’elle fait ici : tout ce dont elle se souvient, est le début d’une séance de spiritisme à son domicile. Non, elle n’a pas idée de comment elle s’est retrouvée dans la Seine, littéralement à taper au carreau.

Alors qu’elle reprend force et vigueur, le regard de la charcutière se trouble et revient, sans même en avoir conscience, vers le vaste cylindre au centre de la salle. Hypnotisée par la lueur violacée qui en émane, elle écoute à peine ce qu’on lui dit.

« Brr… frissonne soudain Lépine : Vous ne trouvez pas qu’il fait bien froid ?

— Nous sommes au fond de l’eau, lui répond sans conviction Jullien.

— Non, c’est plus que cela. Ne voyez-vous pas le givre qui se dépose sur les flancs de la machine ? »

Un cri retentit dans l’habitacle. Avant que quiconque ait réagi, Eugénie Blanchon, possédée, se précipite vers le jour ouvert dans la chaudière. Engoncée dans sa robe de soirée assombrie d’eau, elle se jette sur le cuivre bombé comme si sa vie en dépendait. Un geyser bref de vapeur rosâtre jaillit hors du cœur du cylindre, entoure sa tête, se dissipe en nuage intangible, disparaît.

Aussitôt c’est comme si la péniche gagnait en force motrice. Le fracas des raclements et des coups du métal malmené accélère. Un certain redoux caresse les visages, alors que tous les témoins comprennent que la machine générait jusque là un froid polaire. Tous les témoins, sauf un : Eugénie Blanchon est retombée inconsciente en arrière, les doigts raides et bleus de froid. Mais Louis Lépine s’inquiète d’abord de la conduite du navire : un coup de bélier secoue tout l’habitacle alors que la proue frappe le fond limoneux. Le navire improbable redresse, trop fort, le nez en direction de la surface. Bientôt il crève le miroir liquide, poussé par une puissance sans frein, traînant un sillage d’eau en ébullition derrière lui.

Le choc avec la rive frappe le navire par dessous. Dans un tumulte assourdissant, la proue s’écrase tandis que toujours la machine lancée en avant glisse sur la terre ferme. Sous l’automate, les cartons enregistrés s’écrasent en chaos, et bientôt s’embrasent. Jetés pêle-mêle les uns sur les autres les occupants s’accrochent à tous ce que leurs mains trouvent. Dans le fond, trois ou quatre tuyaux mineurs cèdent, libérant des filets surchauffés de vapeur.

Enfin la péniche donne de la gîte à tribord, grince de mille cailloux contre la tôle meurtrie, se redresse sur bâbord dans un ultime hululement, s’immobilise.

 

Un sifflement de mauvaise augure, et l’incandescence blanche du métal en fusion sur un des flancs du cylindre annoncent la déflagration imminente de la chaudière. Une bordée de jurons retentit : le sas refuse de s’ouvrir. Lahire s’escrime sur le mécanisme ; Dunoir, jamais à court d’expédients, soulève une des banquettes métalliques pour la jeter contre l’épaisse verrière. Mais sans plus d’effet qu’un vilain tour de rein.

Lépine ne prend pas le temps de critiquer ces choix douteux : lui et Jullien dégagent les plaques métalliques de ce qui constituait le plancher, et trouvent une ouverture laissée béante au ventre de la péniche brisée. Ils font sortir tous les occupants en désordre et n’ont que le temps de s’éloigner de quelques mètres, clopin-clopant, avant que la chaudière n’explose dans une gerbe de feu.

Hébété, Louis Lépine lève le regard sur le champ dévasté, et la longue traînée de terre que leur machine infernale à tranché dans son sillage. Enfin l’ancien préfet reconnaît les lieux : dans leur vitesse folle, ils ont raté la courbe de Sèvres au sortir de Paris, et la péniche submersible a enfoncé le vieux chemin de halage, puis tranché à travers la route de Brimborion, pour s’échouer à quelques mètres seulement d’une guinguette.

Ahuris, tirés du sommeil en robe de nuit et bonnet, le couple de propriétaires les accueille avec une lanterne et un fusil pointé. Mais de nouveau la magie de la célébrité opère :

« Hé, c’est m’sieur Lépine ! »

Aussitôt le canon de la vieille pétoire se baisse, et l’on porte secours aux rescapés. Las, à bout de forces, l’ancien préfet agite vaguement la main et se laisse porter à l’intérieur. Il va de nouveau faire les gros titres, demain. Pour une fois, cela ne le réjouit guère.

 

À quelques encablures de là, flottant libre au-dessus de la Seine, un dirigeable élégant aux larges ailes déployées glisse : à son bord, une femme distinguée, la trentaine épanouie. Ses froufrous de satin vert volent dans le vent mais cela ne lui importe guère : elle n’est qu’attention à la carcasse déchirée en contrebas. Sans lâcher d’une main la barre de son ballon, de l’autre sa petite paire de jumelles dorée, elle laisse échapper par le carmin de ses lèvres :

« Zut ! »

L’unique autre occupant du panier demande :

« Que faisons-nous, baronne ? »

L’intéressée prend le temps de réfléchir. Mais les nombreux aérostats qui convergent déjà vers le site de la catastrophe l’obligent à décider :

« Repartons. Il faudra trouver une occasion plus propice. »

D’un geste décidé, la belle femme libère un jet de gaz brûlant pour élever son dirigeable jusqu’au-dessus des nuages.


CHAPITRE 3

Extrait de la Une du 5 novembre 1916
« […] En vérité, ces aérostats de partout, cette folie du plus léger que l’air, n’a-t-elle pas nourri l’anarchisme, ses obsessions, son

défi de tout ordre social ? En effet, tandis que la haute société ne jure que par les voyages aéroportés, le peuple lui, par son économie et sa modestie, a été jusque là condamné au sol et aux antiques charrettes. Mais, n’est-il pas évident que, de tous les moyens dont ils auraient pu se saisir, les bandes de criminels anarchistes, comme d’ailleurs les socialistes enragés ou les néo-phalanstèriens, se soient tous tournés vers le ballon-vapeur, le phaéton à

triple chambre, ou le cabriolet à pression ? Il est temps de légiférer, une bonne fois pour toutes, et de ne donner l’accès au ciel qu’aux bons citoyens ! […] »

 

L’Écho de Paris, quotidien.

2 pages, 56ct.

 

L’édition annuelle du concours Lépine, comme les deux précédentes, monopolise la plus haute tour de Paris et, de part et d’autre du monument de M. Eiffel, le palais du Trocadéro dans ses faux atours de mausolée byzantin, ainsi que l’entièreté du Champ de Mars. Ce qui a commencé comme un concours d’artisanat de jouets en l’an 1901, s’est rapidement mué en une foire aux inventions de manière générale. Dès 1907 d’ailleurs, la part des inventions liées à l’aérostat, de dominante est devenue écrasante, puis exclusive.

Du haut du premier étage de la tour Eiffel, Lépine salue la foule immense qui l’acclame, agglutinée sur le Champ de Mars. On aurait, à vrai dire, du mal à apercevoir la pelouse martyrisée, invisible entre les flaques noires de l’humanité en loisir, et les masses multicolores des tissus gonflés, des calicots, des cordages.

Lépine sourit, mais le cœur n’y est guère. Flotte encore sur sa langue le goût du petit blanc sec et des huîtres qu’il vient de goûter du bout des lèvres. Déjà, il regrette de n’en avoir pas davantage profité. Lui qui boit très peu, cela ne lui ressemble guère.

Est-ce ainsi que l’on se souviendra de moi ? Ne cesse-t-il de songer tandis même qu’il sourit et serre des mains. Serais-je vu comme une espèce de forain, de bateleur, de préfet des pompiers et des gentils-policiers-qui-aident-à-traverser ?

Mi-poussé, mi-tiré dans la cohue, il se retrouve sur l’estrade. Il caresse du bout des doigts, dans sa poche droite, le papier du discours qu’il doit déclamer en fin de cérémonie. Non qu’il ne le connaisse déjà par cœur. C’est à peu de choses près le même chaque année. Progrès de l’Humanité… blablabla… le bien de la Nation démultiplié par l’inventivité et l’esprit de conquête… blablabla… prospérité et ère de Paix nouvelle quand ce conflit se terminera, nul doute par une défaite de l’Allemagne…

En attendant de prendre la parole, il faut subir l’interminable litanie des prix. C’est un monstre que tu as engendré, Lépine, se dit-il. Un monstre d’ennui. Tu mourras un jour, souvenu comme le plus grand guignol en haut de forme de l’Histoire de Paris.

Pourquoi est-il si sombre ? Est-ce l’enquête qui le trouble ? Ou plutôt faudrait-il dire, son échec total.

Ansart et Faralicq ont été retrouvés morts, assassinés au domicile d’Alexis Carrel. Aucune piste. De la carcasse broyée de la péniche on n’a tiré que des questions insolubles. Aucune preuve concrète. Et pas moyen de joindre Clemenceau. Aucun appui. Quand, la veille, Lépine s’est littéralement jeté sur le secrétaire du Tigre, un jeune homme du genre ambitieux et pressé, celui-ci lui a dit froidement que monsieur le sénateur Clemenceau était absent. Absent ? Voilà des semaines qu’on a plus vu le Vieux – la presse elle-même commence à bruisser d’interrogations. On reçoit des communications de la part de l’homme, mais personne ne l’a plus vu en personne depuis longtemps. Le secrétaire, sourcils froncés, lui a ensuite vertement reproché la manière dont il a mené son enquête :

« Votre mandat n’incluait aucunement la fouille du domicile d’Alexis Carrel.

— Ah, encore fallait-il que je le sache. Et pourquoi donc, d’abord ? Si vous voulez m’envoyer en enquête, pourquoi ne pas me donner les éléments nécessaires ? Deux hommes de valeur sont morts… pourquoi ?

— Votre rôle dans cette affaire s’arrête ici. »

Voilà ce que ce jeune impudent a eu le culot de lui jeter à la figure. Et de refermer la porte de bois massif du saint des saints ; tout au plus Lépine a-t-il aperçu un voile de vapeur incongru derrière lui, vers le centre de la pièce. Et un sous-fifre l’a dirigé d’autorité vers la sortie.

Donc, on l’utilise, puis on le jette. N’est-il pas retraité, maintenant ? Hors du coup, gâté, gâteux, foutu…

Lépine se reprend alors : ce n’est pas de lui, de se laisser ainsi aller à l’amertume. Pourtant le coup est dur. Pour se distraire de son humeur morose, il s’efforce de prêter attention à la présentation en cours. Avec une voix de stentor, le présentateur s’exclame, enthousiaste :

« Le cercueil volant ! Vous pourrez, grâce à l’invention de notre jeune et pâle M. Dunoix, garder vos chers regrettés flottant au-dessus de votre jardin ! »

La foule frigorifiée dans les courants d’air semble très peu sensible aux bienfaits du cercueil Dunoix. Lépine lève les yeux. Son regard se perd dans les arcades boulonnées de fer puddlé. Par pitié ! gémit-il intérieurement.

Le train de ses pensées s’arrête ensuite sur Lahire et Dunoir. De ces deux-là non plus, aucune nouvelle, alors que justement ils étaient tous deux censés venir le consulter ce matin. Que sont-ils devenus ? Sans doute leur a-t-on donné des ordres, à eux aussi.

 

L’inspecteur Dunoir avance sur un sol de marbre poussiéreux, écarte du pied éclats de miroir, tissus arrachés et tachés, prenant bien garde à ne faire aucun bruit. Le théâtre de l’Athénée, à quelques pas de l’Opéra Garnier, est à l’abandon depuis une dizaine d’années. Victime de la mode des théâtres perchés, le lieu n’a pas pu racheter les droits de toiture des immeubles voisins et a perdu rapidement toute sa clientèle.

Dunoir parcourt prudemment le couloir vide, vérifie que l’escalier est libre de toute présence. Il monte les marches trois à trois, s’arrête quand le bois craque, à l’affût d’une arrivée. Il reprend sa montée, redoublant de précautions.

Les voix résonnent toujours, depuis la salle de spectacle. Là se trouve Lahire, que Dunoir a pris en filature depuis la veille. Lahire qui n’a fait, jusque là, que confirmer les soupçons de duplicité que Dunoir nourrissait envers l’inspecteur dès le début de l’affaire.

Afin pouvoir entendre sans se faire repérer, Dunoir s’est décidé à accéder à l’étage. De là, s’étant glissé par une des loges, il espère en apprendre bien davantage. Il parvient au foyer jonché de verre brisé, qui n’accueille plus que les roucoulades des pigeons. Des vastes fenêtres donnant sur la rue, ne restent guère que les élégantes boiseries art nouveau, et là même les moisissures commencent leur œuvre.

Dunoir se glisse dans une des loges par sa porte défoncée, accueilli dans les hauteurs de la grande salle par l’odeur de la fiente, de la souris crevée et du tissu pourri des sièges. De son poste élevé, il entend bien mieux. Il est impossible, se dit Dunoir, qu’on utilise l’escalier sans qu’il ne l’entende. Bientôt, le sens des paroles l’absorbe complètement :

«… au moment où je vous parle, nos trois hommes doivent se saisir de la dernière des agents de Le Bon », dit une voix qui doit certainement être celle de Lahire. À quoi une voix plus rocailleuse répond :

« Il est impératif qu’ils l’interceptent avant qu’elle ne prenne contact. » À cela, pas de réponse audible. Les deux hommes, bientôt rejoints par un troisième sbire, se mettent à parler en allemand.

« J’en étais sûr ! » Laisse échapper Dunoir entre ses dents. Tous ses soupçons se confirment. Mais, n’entendant pas la langue de Goethe, il n’apprendra pas grand chose s’ils continuent ainsi.

Dunoir risque un regard par-dessus les dorures de la balustrade, pour se faire une idée de qui est en conférence avec Lahire. Mais il ne voit, debout entre les sièges dévastés au centre de la salle, que les formes de quatre hommes en costume de ville, avant qu’un mouvement de tête dans sa propre direction ne l’alerte, et ne le fasse précipitamment se baisser hors de vue.

Sans transition la voix de Lahire résonne, revenue au français :

« Et le fouineur… ce Dunoir ?

— Nous nous en chargeons… immédiatement. »

Dunoir, tressaillit : il pourrait jurer que la voix s’est dirigée vers le haut, vers lui, soudain plus claire et chargée d’une indubitable moquerie. Il se retourne d’un bloc, sans pourtant que rien ne l’ait averti du danger, ni bruit ni instinct.

Une main de glace le saisit au cou. Il n’a que le temps de prendre conscience qu’on l’étrangle, d’une ombre, avant que ses pieds ne se dérobent. Ses vertèbres craquent comme une bûche au feu, sa conscience sombre dans un puits et il meurt.

 

Eugénie Blanchon fixe le plafond de sa chambre, sa respiration convulsive. Elle tente de se remémorer les événements récents pour y mettre quelque ordre, mais elle n’ose pas bouger, encore moins se lever car, pour une raison qu’il n’a pas expliqué, son époux a largué d’autorité les amarres de leur demeure. Le léger roulis de l’aérostat la fait suffoquer de peur. Quelle mouche a piqué Barnabé ? Vraiment, il n’est plus le même depuis qu’elle est revenue la veille au soir.

En franchissant le seuil de la porte, harassée de son aventure, elle s’attendait à tout, sauf voir son Barnabé hurler de terreur. Bien sûr, malgré les journalistes qui l’avaient harcelée elle sans répit, lui ne pouvait être déjà au courant qu’elle était saine et sauve, tirée des eaux d’un apparent suicide. Quand elle était rentrée chez elle, il avait cru littéralement être visité par les mânes de sa défunte épouse, revenus le hanter.

La joie des retrouvailles avait été de courte durée, comme si elle était factice. Après avoir bataillé pour lui prouver qu’elle était bien vivante, s’était déroulé une soirée où, lors du souper méfiant, il n’avait cessé de jeter des regards de travers à son épouse miraculée.

Et ce matin, il a largué les amarres de la maison, sans s’expliquer.

La nacelle s’immobilise.

Un bruit de pas déterminé agite le couloir et, quand la porte de la chambre s’ouvre, ce sont trois infirmiers qui entrent, le visage fermé. Ils se saisissent d’elle sans ménagement. Eugénie Blanchon hurle de peur et de colère mêlées alors qu’on la ceint d’une camisole de force. Après de longues minutes de lutte, durant lesquelles les hommes ne parviennent pas à rentrer ses imposants bras dans les manches, Eugénie abandonne, et n’oppose plus de résistance que celle de son poids mort.

Elle papille des yeux incrédule tandis qu’on la descend le long d’un escalier de métal rouillé. Le dôme de la Salpêtrière écrase les bâtiments de la Pitié, qui alignent comme par hostilité en retour leurs pavillons maussades, et les redents tristes de murs pignons. Avant de disparaître, happée par l’ouverture béante du service psychiatrique, Eugénie Blanchon aperçoit le visage hâve de sa moitié, penché à la rambarde de leur aérostat. Elle appelle :

« Barnabé ! Ne le laisse pas… les laisse pas…

— C’est pour ton bien ! », répond le boucher, qui pâlit davantage.

D’une voix éteinte, Eugénie répond :

« Mais ! c’est toi qui es fou. »

Les portes de l’hôpital psychiatrique se referment sur elle. Depuis une salle de soin, les cris d’une aliénée résonnent lugubres sur les carreaux polis du couloir.

 

Dans la foule massée sur la plateforme inférieure de la tour Eiffel, une jeune femme tente sans guère de succès de se faufiler jusqu’à l’estrade aux discours. Elle se débat entre les bras, les parapluies et les dos indifférents : « Monsieur Lépine ! » crie-t-elle, en désespoir de cause en direction de l’ancien préfet.

Il la voit. Pendant un bref instant, la voix claire de la jeune femme a percé jusqu’à lui, et il ne peut que repérer, dans la foule aux teintes sombres, le pie de la robe, et les accessoires chics – corset d’aérostat, bracelet-altimètre et parapluie – d’un vermeil aussi détonnant que celui peint sur ses lèvres. Mais que lui est-elle, sinon une voix admiratrice de plus ?

Rageusement, la jeune femme donne des coudes :

« J’ai une affaire à traiter avec… laissez-moi passer enfin ! »

La foule, par quelque alchimie qui lui est propre, avec la même passivité obtuse qu’elle employait à frustrer la femme de son but, s’écarte légèrement. Cela suffit : le présentateur du prix l’aperçoit, et ne tarde pas à reconnaître la nouvelle venue :

« Mais qui vois-je ? Nulle autre que la baronne Léontine de Laroche en personne. Mesdames-zelles-zémessieurs, faites place à la première femme de l’Histoire élue à l’Élysée des pilotes-aérostiers, et elle est Française ! » Une ovation s’ensuit, et comme par magie une haie d’honneur se crée jusqu’à l’estrade. La baronne replace une mèche de cheveux tombée de son chignon élaboré, sourit de toutes ses dents, et s’avance en conquérante.

Elle ne corrige pas quand l’orateur aligne quatre fausses informations entre trois bonnes, détaillant le tableau d’honneur de son invitée impromptue : la seule chose qui importe à la baronne, est de se trouver côte à côte avec Lépine. Une fois l’attention du public revenue sur le concours, elle lui dit aussi bas que possible :

« Nous avons des amis communs…

— Mm ? » fait Lépine, peu concerné par des mots qu’il doit entendre quarante fois par jour.

« Des amis qui vous ont invités récemment à bord d’une péniche. » Cette fois son attention lui est acquise. La baronne reprend :

« Nous sommes désolés de vous avoir… embarqué dans cette affaire. Seul Jullien était censé faire le voyage.

— Où est-il, ce brave jeune homme, d’abord ?

— En lieu sûr, répond-elle impatiente. Nous avons une infinité de choses à nous dire. Venez me retrouver à la buvette côté ouest dès que vous pourrez.

— C’est-à-dire, mon discours…

— Ne tardez pas. C’est de la plus haute importance. » Ces mots à peine prononcés, elle descend l’estrade et fend à travers la foule, flamme rouge dans la grisaille.

Lépine se retrouve comme un hibou en plein jour, reniflant le parfum précieux de la belle évanouie. Un cri retentit, le cri horrible et brutalement interrompu d’un être humain chutant et s’arrêtant net.

« Que se passe-t-il ? » demande inutilement le speaker dans la confusion.

« C’est chaque année pareil ! » maudit Lépine entre ses dents : « Je croyais qu’ils avaient fait attention de ne sélectionner que les inventions éprouvées, et que l’on n’aurait plus d’accident »

Mais il ne s’agit pas cette fois d’un inventeur imprudent : un garçon en livrée de l’organisation, proche de la rambarde au moment de l’événement, vient chuchoter à l’oreille du présentateur. Celui-ci se redresse, lisse sa moustache huilée avant d’expliquer :

« Ah, j’ai à vous annoncer une mauvaise nouvelle. Le jeune Dunoix, qui nous a présenté tout à l’heure son cercueil volant, a mis fin à ses jours. » Puis sans transition aucune, il annonce joyeusement : « Mais que tout cela ne nous fasse pas oublier, dans maintenant… trente secondes, me dit l’horloge – le départ du Titanic ! »

Il pointe le doigt vers le faîte de la tour Eiffel, où est amarrée la gigantesque giffardine transatlantique – 250 mètres de long, 215 000 mètres cubes de gaz porteur, 75 passagers et membres d’équipage. La foule n’est plus qu’yeux pour l’ombre du Léviathan des airs.

Louis Lépine décide de profiter que les regards se soient détachés de sa personne pour assouvir la curiosité brûlante que la belle aérostière a fait naître en lui. Il s’avance jusqu’au point de rendez-vous indiqué mais, à sa grande déception, nulle part il ne voit le carmin espéré. Il va renoncer, se moquant intérieurement de l’élan enfantin qui s’est saisi de lui. Mais le rouge tant espéré réapparaît, un éclair au revers d’une tente. Lépine fronce des sourcils, s’avance. Deux hommes se sont saisis de la baronne, qui se débat frénétiquement, ceinturée par un troisième larron.

« Hé, vous, là ! crie Lépine fendant entre les convives attablés de la buvette. Tout juste voit-il les trois sbires faire basculer le corps inanimé de Léontine de Laroche par-dessus le rebord, puis à leur tour disparaître en se jetant dans le vide. Quand il parvient bras haut levés au bord du garde-corps, c’est pour voir que les ravisseurs et leur proie ont sauté sur le pont d’une petite corvette des airs. La giffardine à surcompresseur déploie des membranes arachnéennes et, dans un sifflement, glisse à toute vitesse en rase-mottes au-dessus des toits, se met alors à battre l’air sous ses élytres, disparaît dans la brume pluvieuse.

Lépine hèle un aérostat de la police qui vient à passer là. Mais il sait d’ores et déjà que jamais il ne rattrapera l’aérostat des criminels, dans la masse dense et indifférenciée des dix-mille navires volants de Paris. Ses deux mains gantées étreignent, inutiles, le fer cloqué de rivets de la rambarde.

 

Le lendemain midi, Lépine plonge pensivement la cuillère dans sa soupe. Dans le salon, seul le tintinnabulement de la vaisselle ponctue le rituel familier. De temps à autres, Louis Lépine jette un regard à sa fille Madeleine, qui partage comme toujours, depuis dix ans, ses repas. À brûle-pourpoint il lance, comme un ordre impératif à une division de cavalerie :

« Tu dois te remarier. »

Estomaquée par cette phrase qui vient sans le moindre préambule, Madeleine pâlit et reste coite.

« Je veux dire… un jour. Il faut que tu te trouves un autre mari, ma chère fille », tempère-t-il, sans davantage regarder l’intéressée.

Enfin celle-ci revient de sa surprise :

« Allons donc, papa. Et qui s’occuperait de toi ?

— Oh, tu vois bien, même poussé à la retraite, je ne suis jamais là ! Tu es toujours à m’attendre, jusque tard le soir, parfois en vain.

— Tu y es aujourd’hui, et j’en suis contente. Attends, ne bouge pas. Je vais servir le poulet. »

La vieille servante amène le plat. Madeleine découpe une cuisse, la pose dans l’assiette et sert son père. Celui-ci, d’humeur toujours aussi morose, découpe un court filet de viande, y plante sans appétit la fourchette, le lève au niveau de ses yeux pour le contempler. Enfin il livre, marmonnant à moitié :

« Je vais partir en voyage. Un long voyage…

— Papa ! »

Lépine tourne la tête vers sa fille, pour constater que celle-ci est au bord des larmes. Sidéré par une réaction aussi vive, il tarde à comprendre le double sens que ses mots pourraient porter :

« Ah ! Oh, non… qu’est-ce que tu vas imaginer ? Non, rassure-toi. Pas ce genre de voyage… je pensais… je ne sais pas, les Amériques. Et à mon retour, je veux voir ma Madeleine chérie au bras d’un prétendant. Riche, pas riche, gros, maigre… peu importe. J’aimerais revoir un sourire, et que tu cesses de t’occuper de ton vieux père. Il n’y a que de la tristesse dans ces murs. Un vieux veuf et une jeune veuve ne peuvent faire un bon ménage.

— Mais papa, depuis que mon Charles nous a quitté… je n’ai plus que toi !

— Eh bien justement, il est temps que cela change. Il repousse ses couverts et se lève de table : Désolé, je n’ai plus faim. J’ai trop mangé hier, tu sais ce que c’est, avec ces banquets officiels. »

Si elle n’est pas dupe de cette excuse, Madeleine n’en montre rien. Elle sèche ses pleurs dans son mouchoir.

Lépine, qui pensait faire une sieste, se retrouve presque à son insu dans la pièce qu’ils appellent entre eux la chambre rose, à cause du fuchsia second Empire défraîchi qui règne sans partage sur les murs. Là sont entassés une douzaine de grosses huches aux angles renforcés de cuivre riveté. Avec effort, il en rabat une à plat, qui avait été posée sur le côté. Il fait jouer la clé dans la serrure, soulève le sommet du coffre. Mécaniquement un buste mannequin s’élève, déploie une rangée de bras comme un bodhisattva. À chaque avant-bras est serti un bracelet de cuir, équipé chaque fois d’un ou plusieurs ustensiles : lance-harpons miniaturisés, manomètres et altimètres, montre à calendrier pérenne, etc. Tout lui a été fait sur mesure. Il grogne : « Fatras inutile que tout cela…», pourtant il caresse le métal et les surfaces tannées avec un certaine tendresse. Il laisse échapper un soupir :

« Oh, j’aimerais une aventure ! »

Et si possible, pas une aventure où il laisse les belles jeunes femmes se faire enlever sous ses yeux. Non, une vraie aventure, enjouée et exotique, exhilarante, héroïque !

On toque à la porte : dans l’encadrement apparaît Madeleine, son teint brouillé trahissant encore ses larmes essuyées à la hâte. Lépine referme le coffre :

« Qu’y-a-t-il ?

— Quelqu’un à la porte, pour toi papa. Un certain monsieur Locard.

— Oh ? Fais-le entrer, fais-le entrer. Voilà au moins une bonne surprise ! »

 

Le monde d’Eugénie Blanchon vient de basculer. Épouvantée, elle est menée à travers les couloirs de l’hôpital. Une cellule humide l’accueille, froide, vide et vaste, une de ces salles qui n’évoque pour elle que les abattoirs où elle a, si souvent, sélectionné les carcasses de viande pour le commerce de son époux.

Elle n’a cependant pas longtemps à frissonner. Un infirmier agité entre, suivi d’un jeune homme en civil, haut et droit. L’homme en blouse grogne :

« Vraiment, je proteste avec la dernière énergie. Le docteur Charcot…

— … Ne verra aucune objection à voir ses services collaborer avec la Sécurité intérieure », réplique l’autre avec importance.

Alors même que l’infirmier défait les liens de sa patiente fraîchement arrivée, il n’abandonne pas ses récriminations :

« Et d’abord, il me faut un nom. Quand le professeur Charcot reviendra, il aura une plainte à formuler. Une plainte d’importance, à vos supérieurs, croyez-moi. Alors, votre nom monsieur ? J’ai bien vu votre carte d’agent, mais trop vite – je n’ai pu lire votre identité. »

Avec une répugnance visible, le jeune homme passe une langue sur ses lèvres desséchées. Enfin il tire de nouveau sa carte de police et décline ses qualités :

« Lahire. Inspecteur Lahire. Et je vous dis que cette femme est nécessaire à mon enquête. Une enquête vitale à la sécurité de l’État. Vous pouvez dire au professeur Charcot que ses plaintes sont bienvenues, mais resteront sans effet aucun. Est-ce fini ? »

Pour toute réponse, l’infirmier dégage le dernier crochet qui liait Eugénie Blanchon au banc de bois.

Stupéfiée, la dame bouchère se laisse mener par un Lahire soudain aussi onctueux qu’un chanoine :

« Venez mon enfant. Vous n’avez rien à craindre. »

Malgré ses mouvements rendus libres, la lumière retrouvée, le ton doucereux du policier n’inspire que de la défiance à Eugénie. Elle le rabroue quand il lui pose la main entre les omoplates. Mais elle se laisse embarquer, passive, sur une petite corvette à la voilure noire.

 

Si Louis Lépine n’a pas touché au poulet, son ami Locard se fait un plaisir de prendre un déjeuner par trop retardé :

« C’est que je suis venu directement, dès les résultats confirmés. Je me suis même permis d’aller hier, tard le soir, à l’endroit où vous avez… perdu les ravisseurs.

— Sur la tour Eiffel ?

— Là même. Je me suis dit, avec raison, que peut-être là aussi j’aurais matière à comparaison, laissée par les ravisseurs de la baronne sur la rambarde – pas de nouvelle de la jeune femme, à ce propos ? – non, bref… et matière, je l’ai trouvée !

— Allez, allez, mon ami, ne me faites point languir. Si vous êtes venu en telle hâte, c’est que vous avez de solides conclusions à me montrer.

— Mais je ne suis pas sûr que vous les accepterez si aisément. Tenez », fait Locard, interrompant son repas pour fouiller sa sacoche. Il relève le nez de sous la table pour s’excuser auprès de Madeleine :

« Pardonnez, madame, que je devise et étale ainsi mes dossiers à la table d’un repas où…

— Vous êtes tout excusé.

— Tout de même, c’est de la dernière grossièreté », proteste-t-il, ce qui ne l’empêche pas de poser un carton fort, à côté du plat de service, et de l’ouvrir pour révéler une série de profils et de fiches munies des petits pâtés noirs d’empreintes digitales. Lépine soulève un sourcil dès que les premiers noms frappent sa rétine :

« C’est…

— Impossible, je sais. Mais la science ne ment pas mon ami.

— Non… non ! J’ai vu Bonnot mort. De mes yeux !

— Je vous avais dit que cela ne vous plairait pas.

— Et Carouy, et Garnier, Callemin et les autres… Je les ai vus, aussi raides qu’une jambe de bois ! Et pas seulement moi, mais des centaines d’hommes de loi et de civils ! Ce que vous avez là…

— Nous avons vérifié trois fois, avec l’inspecteur de l’identité Criminelle. Il n’y a pas de doute possible, pas de marge laissée à l’erreur. Ce sont bien leurs empreintes digitales, laissées fraîches sur les lieux des crimes. »

Lépine laisse retomber le dossier qu’il a en mains, trop abasourdi pour parler. Edmond Locard lève un index pour infuser un peu de rationalité dans le mystère :

« Je ne vois qu’une explication, en dehors du retour des morts sortis de la tombe s’entend. Quelqu’un a trouvé moyen de faire des gants aux digitations terminées par des copies d’empreintes digitales. Des copies parfaites. »

Lépine avise un pilon sur le plat et, sans même y penser, oublieux de la bienséance la plus élémentaire, mord à belles dents dans la chair juteuse. Entre deux bouchées il livre pensif :

« Qui que soit cette personne, il a commis là une bien sinistre mascarade.

— Et un coup mortel aux progrès de la science criminalistique, s’il a réussi son coup ! »

Attablée en silence à côté des deux hommes, Madeleine ne peut réprimer un sourire : sans s’en rendre compte, son père s’est mis à dévorer le poulet. Le repas s’achève sur des fromages, arrosés d’un petit vin de Cahors tannique et charpenté, tandis que Locard vante les locaux de l’identité Judiciaire parisienne, déplorant à comparer la pauvreté des moyens de son officine lyonnaise, qui est pourtant, clame-t-il avec un entrain qui n’est pas dû qu’au vin : « le premier laboratoire de police criminelle au monde. »

Les deux amis font tinter leurs verres à ces paroles.

 

Ils sont dans une carrière profonde et ancienne. Eugénie Blanchon s’enveloppe du mieux qu’elle peut des lambeaux de sa camisole, dans l’espoir de se réchauffer, alors qu’elle chemine dans les galeries hautes, entre les arches creusées grossièrement dans la pierre. Un Lahire plus muet que la tombe la couve d’un regard mauvais.

« Où est mon mari ? » ne cesse-t-elle de demander. L’inspecteur excédé finit par tirer un pistolet de son flanc et le pointe avec humeur dans les côtes de dame Blanchon :

« Allez, avance maintenant !

— Vous avez menti ? geint la femme.

— Ah, la ferme ! » s’énerve Lahire, qui enfonce vicieusement la bouche de l’arme dans le flanc de sa prisonnière.

Eugénie, pâle et angoissée, s’enfonce entre les arches de pierre. Où peuvent-ils se trouver ? Dans une de ces carrières de calcaire si nombreuses aux environs de Paris. Ce ne sont que vastes salles aux piliers barlongs, où les reliefs brusqués laissent deviner encore le viol du burin, les fentes aiguës laissées par le grincement des coins de bois longuement mouillés.

De loin en loin de hautes fenêtres vomissent le froid hivernal, la lumière qui en émane caressant partout où elle tombe le velouté vert de mousses et de lichens. Les stries horizontales de blocs juste ébauchés, l’élévation d’une vingtaine de mètres jusqu’au ciel de mine qu’étaient des arches régulières, tout évoque les boyaux dantesques d’une pyramide antique.

Bientôt les salles successives se font plus modestes, et le policier et sa prisonnière progressent dans un couloir bordé de tas de charbon amoncelé.

Ils pénètrent une salle basse de plafond, cernée par les noirceurs huileuses sous des voûtes courtes que ferment çà et là des grilles épaisses. Une table, de petites chaises de bois forment l’étrange mobilier du lieu, avec un samovar glougloutant et un service à thé non moins incongru. Un grand homme barbu, le cheveu ras, accueille le couple bras ouverts : « Ah, vous êtes là, Lahire. Et vous l’amenez, c’est bien, parfait. Quant à nous aussi, la pêche a été bonne. »

Il s’écarte, et à son grand effroi Eugénie Blanchon découvre une jeune femme étalée au sol. Sa robe noire et blanche, son corset et ses brassières de cuir rouge ne lui évoquent rien : elle ne connaît pas celle qui, de fait, vient de devenir sa camarade d’infortune.

Lahire donne voix à sa plus grande peur, tâtant la robe pie du pied :

« Elle est… morte ?

— Non. L’effet du formol devrait se dissiper bientôt. »

C’est à ce moment qu’Eugénie Blanchon remarque les serviteurs aux bras ballants et au regard torve qui basculent d’un pied sur l’autre, dans l’obscurité indécise laissée entre les torches. Quelque chose en ces hommes raides et exsangues lui donne envie de hurler.

Mais le grand homme s’en approche avec un sourire dominateur et, s’adressant à son complice, se félicite :

« Ah, Lahire ! Il semblerait que nos untoten se révèlent à l’usage plus malléables que je ne pensais. Ils se sont acquittés de leur tâche avec précision, et une relative efficacité ». Comme pour illustrer son propos, il ordonne avec autorité : « Vous, mettez-la en cellule, le temps qu’elle revienne à elle. »

Mécaniquement, trois de ces hommes plus morts que vifs s’exécutent, et soulèvent la jeune femme évanouie pour l’emporter.

Le maître de céans tourne toute son attention vers Eugénie :

« Quant à nous, madame… prenez place. Nous avons tant de choses à nous dire. »

Plus raide encore que les simulacres d’humains qui viennent de passer devant elle, Eugénie Blanchon se laisse choir dans la chaise offerte.

 

Le long du canal Saint-Martin, deux lavandières marchent de conserve, leurs bras rougeauds lancés en arc au-dessus de leurs paniers d’osier. Dans le froid ambiant, les deux femmes ne sont pas avides de plonger leurs avant-bras rouge brique dans l’eau glaciale. Elles s’installent néanmoins sous l’abri de bois destiné à abriter leur magistère, face à la péniche en manœuvre sur le bord opposé. L’une ne cesse de commenter l’actualité du quartier, de son fort accent berrichon, l’autre écoute en ponctuant les phrases de l’autre de « oui » appuyés.

La femme se tait soudain, alors qu’une soudaine explosion liquide retentit. Un corps vient de chuter dans l’eau, presque à leurs pieds. Un corps humain.

« Ah ben… voilà aut’chose, encore ! » s’exclame la commère.

Le garçon vacher, en pleines opérations de halage sur la péniche en face, tend le doigt vers l’aérostat depuis lequel le cadavre est tombé, oiseau noir qui s’éloigne indifférent au-dessus de la rotonde de la Villette :

« Il est tombé de celui-là ! » crie-t-il.

Se saisissant d’un crochet long, le propriétaire du bateau se penche au rebord, attrape le corps flottant au niveau du col, le hisse avec effort.

Bientôt ils sont à trois, qui tirent le mort sur le pont de bois. Alors qu’un des hommes le repositionne, la tête se détache, cassée net. Les hommes abasourdis se signent devant cette diablerie : le cou tronqué n’est qu’éclats cristallins de tissus et de sang gelés.

Le maître de la péniche gratte pensivement ses favoris argentés, puis il ordonne au garçon vacher :

« Appelle donc le sergent Rémi, il est de garde ce matin ! »

Les autorités centrales recouvrent deux heures plus tard le corps de feu l’inspecteur Dunoir, et héritent avec lui d’un mystère de plus pour la science de l’analyse criminelle.

Le premier bruit est de gouttes d’eau. Le deuxième un grincement de bois, régulier. Léontine, baronne de Laroche, ouvre les yeux sur une voûte de pierre blanche mal dégrossie. Les rayons d’or d’une torche à travers des planches disjointes découpent mille montagnes dans le calcaire pulvérulent.

La pilote-aérostière se redresse avec difficulté. Un tintement de métal lui apprend qu’on l’a enchaînée à la paroi. Léontine songe à crier, mais à cet instant un son singulier retient son attention. Ce qu’elle avait pris pour un léger souffle de vent dans un tuyau lointain se révèle être le long sanglot d’une… femme ? D’une femme – qui pleure les larmes de son corps, et gémit :

« C’est que je dois voir mon mari, vous savez. Il m’attend certainement. Il doit se d’mander…

— Allons donc… n’est-ce pas lui qui vous a abandonné aux bons soins de l’asile ? Ai-je besoin de vous rappeler que c’est mon ami ici présent qui vous a tiré d’un si mauvaise pas ?

— Je suis pas libre ici, pas plus qu’à l’hop… l’hop… l’hôpital ! » s’indigne la femme, qui en bégaie : « laissez-moi donc rep… rep… repartir ! » geint faiblement la prisonnière invisible. Sans se troubler la voix de l’homme répond sur un ton paternel, plus sinistre encore que toute la froideur précédente : « Allez, vous voilà remise de vos épreuves. Le grog vous a-t-il fait du bien mon enfant ? Je vais devoir vous replacer dans la salle du fond.

— Laissez-moi repartir ! Mon mari… il doit comprendre.

— Nous avons besoin de vous ici. Vous serez dédommagée amplement. Quant à votre mari, il est celui qui vous a placé dans ce terrible asile, n’est-ce pas ?

— Vous mentez ! Il est pas comme ça mon Barnabé. Il m’aime ! » dit la femme avec une conviction faiblissante.

« Dieses Feuer, die unbekannte Quelle », énonce l’homme avec distance, comme s’il pensait à voix haute, sans se soucier une seconde de la demande :

« Je comprends pas monsieur… docteur. Je ne comprends pas ce que vous dites ».

Mais Léontine, elle, entend l’allemand. Ce que vient de dire leur geôlier à toutes deux défie pourtant toute explication : ce feu, de source inconnue. On y est ! songe-t-elle. Le secret de la Société de Thulé ! Mais déjà le maître des lieux reprend en français :

« Peu importe. Vous n’avez pas besoin de comprendre », tranche-t-il, ce qui ne l’empêche pas de reprendre d’une voix intense : « Le… feu secret vous a attirée, telle la limaille est attirée par l’aimant puissant. Vous avez, au mépris de tout instinct de conservation, plongé jusqu’à la source et, non contente de trouver cette source vous avez, par quelque force impossible à conjurer, absorbé et rendu inutilisable ce Vril que nous avons eu tant de peines à invoquer en la machine.

— Je ne…

— Il nous reste bien à étudier de vous. Mais je crois d’ores et déjà que nous pourrons faire de vous une de ces rares personnes qui peuvent ressentir et contrôler le Vril. Vous ne comprenez pas… soudain la voix se charge de passion : vous ne comprenez pas quelle puissance est la vôtre, quels formidables pouvoirs vous pouvez lâcher sur le Monde ; quelles forces de vie et de mort sont prêtes à vous obéir, si vous en avez la volonté ! »

Seul un sanglot répond à ce monologue enflammé. Ce qui ne dérange aucunement l’homme qui conclut avec emportement :

« Vous avez… si notre agent dit vrai, vous détenez la clef des portes immortelles ! »

Léontine de Laroche, elle, plisse des yeux. Notre agent. Peut-être va-t-elle enfin en apprendre davantage, au moins, sur l’identité de cet espion ?

Mais le geôlier décide que l’entrevue tire à sa fin :

« Rentrez dans votre cellule, Mme Blanchon. Nous en avons fini pour cette fois. Vous ! Emmenez-la dans la cellule.

— Que vos monstres ne me touchent pas ! Je peux y aller seule ! » proteste la femme.

L’aérostière-pilote doit se mordre les lèvres, tant il lui tarde de s’adresser à sa compagne d’infortune. Enfin, quand celle-ci a rejoint la cellule voisine, et que Léontine est certaine que l’ennemi et ses réanimés sont hors de portée d’oreille, elle hasarde un chuchotis précipité :

« Je suis Léontine de Laroche, prisonnière comme vous. Qui êtes-vous ? N’êtes-vous pas cette femme qui a sauté à bord de la péniche l’autre soir ?

— Ce… c’est moi. On m’a dit. Je ne me rappelle pas bien.

— Vous êtes donc Eugénie Blanchon. La femme que Louis Lépine a sauvée, tous les journaux en ont fait leurs choux gras. Mais j’oublie toute bienséance…» À travers deux planches, elle tend la main. Une sensation chaude sur sa paume lui apprend que la poignée de mains a été acceptée, même sans conviction : « Enchantée… quoique j’eusse aimé vous rencontrer dans de meilleures circonstances. Eh bien, dites-moi Eugénie : avez-vous une idée qui nous permette de nous échapper d’ici ? »

 

Louis Lépine se promène le long des quais de Seine, troublé encore par les révélations de son ami Locard. Décidément, se dit-il, cette affaire commence à l’obséder. De son logis place du Panthéon, il a laissé ses pas le guider par les rues Clovis, puis Cardinal Lemoine, jusqu’au quai de la Tournelle – bref, complètement hors de ses itinéraires habituels.

Distraitement, comme si les couleurs vives des enveloppes seules commandaient à son corps de ralentir, à ses yeux de se lever, Lépine s’est arrêté au niveau du concessionnaire en aérostats de marque Luc Court, qui occupe presque toute la partie basse du quai Saint-Bernard. Avant que les préventions habituelles de son esprit contrôlé et économe ne se soient manifestées, il se voit emprunter la passerelle en descente et se retrouver à la merci d’un patron volubile :

« Monsieur Lépine ! Je suis Lucien Rouleau, pour vous servir. Quel honneur que votre visite dans ma modeste installation ! Je vous en prie, venez découvrir nos nouveautés… Ou peut-être avez-vous déjà un modèle précis en tête ?

— Non… non, c’est-à-dire, j’ai mon autorisation de troisième grade, mais je n’en ai jamais acheté personnellement, ni songé à le faire. Je passais juste par…

— Il n’est jamais trop tard pour bien faire ! Des envies de voyage vous prennent peut-être ? Des besoins de prendre de l’altitude ? De s’élever au-dessus du commun des mortels ? J’ai forcément ici le modèle qui vous conviendra… et à celle qui vous est chère sans doute… je me doute qu’il y a quelque femme derrière tout cela, je me trompe ? »

Lépine ouvre la bouche pour dire, pense-t-il, non. À sa propre surprise sort de ses lèvres :

« Peut-être…»

Le vendeur sourit d’un air entendu, hausse trois fois rapidement des sourcils et, le saisissant au poignet, tire son futur acquéreur le long des nacelles. S’ensuit un long exposé des différentes caractéristiques de tel et tel modèle, assorti de tel chaudière ou de telle turbine, avec telle et telle option. Lépine, qui cesse bientôt d’écouter le boniment, lève sa canne et désigne un modèle tornado à trois paires d’ailes :

« Il pourrait traverser l'Atlantique, celui-ci ?

— Oh mais bien sûr » dit le vendeur avec emphase, avant de comprendre, un peu tardivement, que son interlocuteur est absolument sérieux. Aussitôt, un peu paniqué, il corrige : « Mais cela nécessiterait de grosses adaptations de charges bien entendu. À vrai dire, il vous faudrait tout de même un modèle plus… cossu.

— Bien. Et plus cher évidemment, soupire Lépine, je suppose que l’Angleterre, dans un premier temps…

— Mais laissez-moi vous montrer un modèle adapté aux grandes expéditions.

— Non, non, non.

— Il ne vous convient pas ?

— Ce n’est pas cela. Il est très bien. Tout est très bien. C’est seulement que je passais là par hasard, sans intention aucune de commettre une petite folie de cette sorte. Il faudrait que je revende mon appartement, ou mes deux maisons de province pour me permettre un de ces petits bijoux et franchement… non, c’est ridicule de ma part de m’être laissé… merci monsieur, de votre temps et de vos explications. Je vais m’en aller, de ce pas. »

Mais Lépine à peine retourné, Lucien Rouleau fait trotter ses petites jambes à toute vitesse, s’interpose physiquement entre le client de ses rêves et la passerelle :

« Monsieur Lépine, vous ne ressortirez pas de ce quai à pied !

— Je vous demande pardon ?

— Je vous l’offre ! L’aérostat, je vous l’offre !

— Allons donc, vous n’y pensez pas. »

Mais Lucien Rouleau fait même davantage qu’y penser : il ameute vendeurs, secrétaires et haleurs, toute son équipe, sans lâcher le poignet de sa future mine d’or :

« Je suis très sérieux, M. Lépine. Nous préparons ci-fait les contrats – il y a de quoi faire un vrai coup publi… je veux dire un vrai symbole de tout cela, je me comprends. Antoine : il me faut une plaque Luc Court… la plus grande possible. Et maintenant imbécile, pas demain ! Charles, où est Charles ! Ah, et Blandine, tu es là toi, va me chercher le contrat publicitaire… étagère blanche, troisième niveau. Ah, cette chère petite Blandine ! Ce que disant, ordonnant sa petite équipe comme armée en campagne, il tire de nouveau Lépine par la manche, s’arrête au niveau d’un aérostat bleu nuit : « Voilà M. Lépine. Je vous offre ce modèle. Skiff à capote cuir Luc Court modèle IV à double chambre, deux turbines à vapeur Rochet-Lavirotte et une hélice de secours ; triple valve de sécurité ; séparation des flux, coque bois précieux…» il continue la description technique pendant une bonne minute avant de conclure, triomphal : « charge utile, tenez-vous bien, de cent vingt kilogrammes ! »

Lépine, pour toute réponse, se penche sur le panneau indiquant le prix. Il murmure :

« Mmh… Celui-ci, je pourrais me l’offrir, je suppose.

— Puisque je vous dis que je vous le donne !

— Il n’en est pas question, monsieur, dit Lépine, se redressant raide comme la justice : jamais, vous m’entendez, jamais ! Je ne profiterai indûment de la réputation que les gens de Paris et de France ont bien voulu me faire.

— Je vous l’offre, dis-je. Gratuitement même ! » Répète le vendeur, pas à l’abri d’une faute de logique. Déjà il dévisse la plaque de laiton en place pour en positionner une plus grande, davantage visible, gravée Luc Court, concession Rouleau Saint-Bernard.

Mais Lépine, sévère, lève le bord de son haut-de-forme du pommeau de sa canne :

« Monsieur, je ne suis pas du genre, vous dis-je, à croire en la gratuité de quoi que ce soit. Et encore moins à en abuser. Ces haubans, tressés avec soin ; cette toile, tissée sans accroc ; ces turbines et ces tuyères, cette chambre à vapeur de bon et dur alliage – tout cela est le fruit du labeur de nos excellents artisans et industriels ! Tout cela a une valeur, une telle charge de travail et de peine que ne pas les payer ce serait crime ! Oui, crime vous m’entendez ! En vérité je ne vaudrais guère mieux que les malandrins que j’ai fait arrêter durant toute ma carrière, si je commençais à tirer ainsi profit de ma position. Et puis, vraiment, quel monde vulgaire serait-ce, si toute chose gratuite n’était que support de publicité ! Quelle atrocité vraiment. Retenez bien mes mots, monsieur Rouleau. La gratuité n’ennoblit personne. Personne ! Ni le bénéficiaire, qui la gaspille, ni le fabricant, qui réduit forcément la qualité de son produit. Et même vous, vous monsieur Rouleau, même l’intermédiaire ! Il se pourrait que votre générosité ne vous coûte bien cher, finalement. Non, monsieur. Si je repars aujourd’hui avec un de vos aérostats, ce sera en l’ayant payé, monsieur Rouleau. Payé, en bonne monnaie et bons procédés ! Me suis-je bien fait comprendre ? »

Lépine finit son attaque passionnée littéralement penché de toute sa taille, au-dessus d’un Rouleau rapetissé, qui n’en mène pas large. Enfin, la tête encore écrasée dans les épaules, il lève un doigt hésitant :

« Le modèle ne vous plaît pas, c’est cela ? La couleur ? »

Lépine lève les yeux au ciel et soupire. Puis sans transition il désigne un autre appareil, noir et blanc rehaussé de lignes rouges :

« Celui-ci, combien ? »

Le vendeur se décompose : le modèle est certes au rabais, mais il reste à un prix double de l’autre. Lépine a la désagréable sensation d’entendre les engrenages commerciaux grincer dans la tête du concessionnaire : nombre de ventes à faire avant de rentrer dans ses frais, coût d’une campagne de promotion et sous-mains éventuels aux journalistes complaisants, contre impact auprès du public et ventes du modèle. Une lumière, ou quelque son de cloche doit se faire dans le crâne surchauffé de M. Rouleau, car soudain il arrache le panneau « soldé ». Puis il tire une craie d’une poche, biffe le prix d’origine, pour le gonfler d’un grassouillet vingt pour cent :

« Voilà, l’aérostat officiel et exclusif de M. Lépine vaut bien une petite plus-value ! »

Avant que Lépine ait ouvert la bouche, le voilà à signer un contrat de représentation et de publicité.

Tout cela s’efface vite de son esprit dès qu’il prend son envol. Une petite frayeur le saisit lorsqu’il se rapproche d’un toit puis, les réflexes du pilotage revenant, il prend la maîtrise de l’élégant aérostat. Il se délecte de l’aisance des commandes, s’émerveille de la précision des instruments et de la douceur des manœuvres.

Il s’attaque à la plaque de cuivre, en se jurant fermement de régler son achat dans les plus brefs délais, et de faire annuler ce contrat si indécent. Lépine arrache finalement la plaque publicitaire de ses rivets, comme l’esclave arrache ses chaînes. Le rectangle de laiton volette, porté momentanément par une ascendante, puis fend l’air droit vers l’eau de la Seine.

Où aller maintenant ? Il décide de se laisser mener par les vents et le hasard. Mais il n’a pas volé pendant plus d’une heure, qu’il s’aperçoit qu’il fait un tour de Paris bien particulier. Un à un, il survole les anciens repaires de la Bande à Bonnot. Décidément si M. Freud, ce Viennois si décrié, était là en ce jour, il aurait certainement à en dire sur le fonctionnement têtu du subconscient de M. Lépine.

 

Alors que Lépine s’envole, une paire d’yeux le fixe sans ciller depuis la promenade du quai en contrebas. Le marchand ambulant en chapeau melon, qui trône sur sa petite cantine à vapeur, a le regard fort calculateur. Il a installé son chauffe-saucisse à la verticale du concessionnaire Court. Deux vastes cornets dépassent de la petite charrette, deux pavillons censés diffuser de la musique, mais qui sont restés muets jusque-là. L’homme fait jouer le gramophone intégré à la cuisinière, pose le diamant à mi-disque, mais c’est une étrange musique qui en sort : …cela a une valeur ; une telle charge de travail et de peine que, ne pas les payer ce serait cr… La voix de Louis Lépine capturée en sort, tandis que le principal intéressé continue, ignorant, de s’éloigner dans les vents. Le faux vendeur de saucisses relève le bras de lecture avec un sourire satisfait : tout est bien enregistré. De sa position, il n’a rien raté de la conversation précédente. Il murmure :

« Voilà qui intéressera fort monsieur Lahire ! »

Un client se présente et demande une Strasbourg : le vendeur le rabroue avec agressivité et ferme boutique. Puis il siffle puissamment, deux doigts dans la bouche, et avec souplesse escalade la fonte encore chaude de sa gargote ambulante. Les câbles accrochés à sa machine se tendent brutalement à la verticale, et le voilà emporté dans les airs par un puissant aérostat en forme de raie manta.

 

Léontine de Laroche entend les gonds grincer. Elle refuse d’ouvrir les yeux, mais de cela, la chose réÂmnimée n’a cure, qui l’attend à la porte. Avec maladresse, la créature a bataillé longuement de la clé pour ouvrir. Léontine soupire, puis se décide à affronter ses ravisseurs. Dans l’accès ouvert entre les barreaux, Bonnot est là, raide et froid – celui qui était Jules Bonnot. Avec une fascination horrifiée, Léontine l’observe de près. Une odeur désagréable le précède, mais pas celle, attendue, de la putréfaction : celle d’alcanes et d’éthers exotiques. Liquides et onguents de conservation ont vaincu la déliquescence putride des chairs. Toujours dans son habit sali et ensanglanté de l’heure de son décès, sa peau crayeuse se marbre de verdâtres maladifs. Les pommettes sont poudrées d’un rose qui ne parvient qu’à accentuer la mascarade, de même que le canotier de paille blonde, orné d’un ruban orange dont le joyeux brillant surmonte les cheveux grisés de poudre de craie.

Depuis le fond du caveau, deux hommes en pleine lumière – bien vivants eux – éclatent de rire :

« Comment trouvez-vous ce petit ajout esthétique ? Une femme de votre rang, baronne, devrait être sensible aux apparences. »

Les rires redoublent.

Dans l’espace dégagé, porcelaine délicate et théière se disputent une étroite table, droit sous la lumière du puits vertical. Là précisément ont été déposées les lunettes du deuxième homme : de ces lunettes aux verres agités de fantômes luminescents. Léontine dissimule son intérêt derrière un masque d’indifférence. Léontine remarque ensuite une accumulation de bonbonnes de verre tressées d’osier : de l’alcool pur ?

Elle est restée au seuil de sa cellule, se refusant encore à frôler le réÂmnimé. Non, conclut-elle de son observation : ce n’est pas de voir cette chose rester immobile qui hurle l’affront à la Nature : on pourrait aisément la prendre pour une statue de cire. Ce sont les mouvements : quand un bras bouge, c’est comme si le cerveau n’y avait aucune part. Comme si la volonté n’émanait que du bras, dans une saccade subtile qui ne tient rien des muscles, des nerfs du vivant. À cela, s’ajoute l’œil fixé, la cornée sèche, et l’absence de la moindre crispation ou vie sur le visage.

Bonnot est rejoint par un autre de ses anciens camarades d’Anarchie. Un instant, la baronne croit qu’ils vont entrer et serrer leurs mains mortes à ses poignets, la tirer dehors. Mais ils s’écartent au contraire pour lui laisser passage. Elle retient son souffle et passe entre eux. De leurs pas dégingandés les deux morts l’escortent vers leurs maîtres.

« Vous devriez lui trouver un costume à votre joli Bonnot. Ce serait tout à fait seyant. », dit le plus haut des deux hommes, au crâne mal rasé, ceint d’un long manteau de cuir. Lunettes d’aviateur, haut col et masque facial d’altitude interdisent son visage aux regards. Crânement, Léontine lève des yeux sans peur sur le verre des lunettes anguleuses que parcourent les lueurs :

« Vous devez être le fameux Agathon Theander, je présume ? » dit-elle avec une nuance de mépris certaine.

L’intéressé ne répond que d’une courbette infime, moqueuse. L’autre homme, elle ne le connaît pas. Moins haut de taille mais encore grandi par son haut-de-forme, une écharpe dissimule à lui aussi le visage.

« On ne vous a pas dit qu’il est poli de se présenter devant une dame ? ».

La provocation reste lettre morte : l’autre garde son anonymat. Léontine décide qu’elle n’oubliera pas le timbre de sa voix, la forme de ses bottes, la pointe de son menton ni la largeur des épaules sous le manteau.

« Vous allez nous dire qui d’autre est à Paris, de votre petit groupe.

— Jamais », réplique-t-elle, s’étonnant presque de son propre calme.

Léontine de Laroche observe avidement chaque détail hors de la cellule. Ils sont au cœur d’une carrière souterraine, de ces réseaux de galeries creusées dans le sol pour tirer les pierres qui ont fait Paris. L’odeur de la houille, épaisse et troublant l’estomac, violente le calme monacal des arches blanches : des tonnes de matière noire forment des murailles éparses, épaississent les ténèbres.

« Vous devez savoir que rien… rien ne peut se mettre en travers de la route de notre organisation.

— Et vous, que la France ne manque pas de patriotes, qui feront échouer votre cabale. Et ce n’est pas en vous adjoignant des traîtres… elle s’adresse spécifiquement à l’inconnu masqué : que vous ferez triompher votre Empire allemand. »

Agathon Theander a un rire bref :

« Quoi ? Vous croyez que nous agissons au nom de ces marottes, de ces attrape-nigauds que l’on appelle Nations, patriotisme ? Esprit civique ? Non, madame. Notre société transcende les faibles lois des hommes, et les frontières, et les barrières des cultures !

— Votre société de Thulé…

— Vous êtes mal renseignés. Nous sommes le Germanen Order… l’Ordre des Germains.

— À d’autres, Theander. Cet Ordre-là est nationaliste ; et ils vous ont exclu, Agathon Theander, il y a près de trois ans. Nous en savons davantage que vous ne le pensez, même si vos buts actuels nous sont encore inconnus. »

Ce que disant, du coin de l’œil, Léontine aperçoit une série de corps allongés au sol, qui lentement se vident de leurs humeurs par canules et tubes. Les tas de houille bitumineuse boivent les ruisselets noirs – une manière terrible, mais efficace de faire disparaître les odeurs de la putréfaction humaine.

« M’écoutez-vous madame ? Bien, vous le voyez, nous ne sommes pas des sauvages. Venez prendre le thé, et je suis certain qu’une bonne explication entre gens sensés vous fera changer d’avis sur nos idéaux. » Voyant que sa prisonnière n’obéit pas, le ton passe de la courtoisie à l’ordre : « Asseyez-vous. »

Theander, d’un geste théâtral, intime à l’un des anarchistes réÂmnimés de se saisir d’elle. Mais Léontine de Laroche a pris ses repères. Jouant sans trop de difficulté la femme terrorisée, elle se recule avant que Carouy ne la saisisse.

« Où croyez-vous donc aller ? » dit le Français, méprisant, quand il la voit reculer dos à la grille. Avec une lenteur calculée, Léontine passe devant la cellule de sa compagne d’infortune. Carouy, la bouche ouverte dans une monosyllabe débile, tend les deux bras en avant. Léontine s’esquive et les mains rigides du monstre, au lieu de serrer son cou, se trouvent prises fermement par Eugénie Blanchon qui a jailli d’entre les barreaux.

Interdits, les deux hommes de Thulé s’avancent, ordonnent à trois autres réÂmnimés d’agir.

Mais Eugénie pousse à cet instant un cri inhumain, de colère de douleur et de peur mêlés. Elle relâche Carouy, part se recroqueviller au fond de sa cellule. Le réÂmnimé, tel la marionnette dont on aurait coupé les fils, tombe raide au sol, mort pour de bon cette fois.

Léontine n’attend pas que ses ennemis reviennent de leur surprise : elle s’empare d’une des torches murales, frappe le plus proche des réÂmnimés au flanc. La chose émet un étrange cri : si Léontine comptait la faire fuir par peur du feu, elle en est pour ses frais. Mais une flamme bleutée naît au contact de la peau blême. Bientôt, c’est le corps entier du réÂmnimé qui s’embrase dans un feu d’alcools et de composés volatils. Au centre de sa poitrine un cercle de feu dévore les habits salis : Léontine voit apparaître, au plexus, un composé mécanique que chemise et veste dissimulaient aux regards. Incrusté dans une cage étroite, un œuf, guère plus gros que celui d’une caille, tourne à une vitesse croissante dans un stridulement crescendo. Un geyser pourpre et rose et violacé remonte l’œsophage, si lumineux que son tourbillon pénètre les chairs translucides et révèle en ombre les os du thorax.

Bientôt ce geyser de flammes irréelles fait littéralement exploser la tête, dans une gerbe bleue de morceaux en combustion. Léontine crie, bras au visage, pousse du pied la chose décapitée. Le réÂmnimé qui approchait derrière prend aussitôt feu à son tour. Bonnot reste hors de portée, ses yeux morts fixes et indifférents.

Léontine de Laroche ne perd pas de temps en conjectures. Elle jette sa torche à travers la salle, qui part tourbillonnante s’écraser derrière Theander et l’inconnu : les deux hommes ont tiré leurs pistolets, mais avant que leur première balle ait claqué, l’incendie saisit brutalement les bonbonnes d’alcool pur. Bientôt c’est un brasier furieux qui s’étend à la plus proche masse de charbon.

« Fuyez, Lahire ! » hurle le grand Allemand à son comparse.

Les formes des deux hommes disparaissent bientôt derrière un rideau de flammes et de fumée grasse. Léontine se lance vers la petite table, se saisit de la paire de lunettes d’aviateur âmnimée. Elle se hâte ensuite de prendre la clef sur le corps inerte de Carouy, ouvre la cellule où Eugénie Blanchon est maintenue.

L’air, déjà, est irrespirable. Les deux femmes étouffant tentent de trouver un échappatoire. Dans un grondement digne des forges de l’enfer, le feu se communique de tas en tas aux amas de charbon : la chaleur fait déjà claquer la pierre des voûtes taillées. Nulle sortie n’est visible.

« Pardonnez-moi, Eugénie : nous allons mourir, dit doucement Léontine.


CHAPITRE 4

« Giffardine : n. f. aérostat de type rigide, à structure composée de poutrelles de bois, métal ou alliage (le plus souvent cupralumin cf.). Le nom est dérivé du patronyme d’Henri Giffard, inventeur de l’injecteur à vapeur et de l’Aérostat historique de l’Exposition Universelle de 1867.

La giffardine française, à technique et mise en œuvre comparables, est bien supérieure aux pâles imitations de M. Zeppelin !

 

[Jules Verne, Robur l’Aérostier, édition révisée de 1905 »

 

Définition extraite du Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré, troisième édition (1910).

 

Dans la mine, deux femmes luttent pied à pied contre la peur et les flammes. Eugénie Blanchon a trouvé en elle un sursaut de vigueur : elle prend au bras la baronne de Laroche, et lui crie à l’oreille :

« Par là ! Suivez-moi. Il y a une sortie… je crois. »

Partout autour d’elles, les voûtes s’effritent et tombent, et des langues de feu les poussent en avant dans une course désespérée.

 

Lépine ne comprend la logique de sa propre promenade aérienne qu’en atteignant le hangar démoli qui a vu la fin de Jules Bonnot. La bourgade de Choisy-le-Roy s’étale autour du pré en friche, ses petites routes de terres et ses maisons sans éclat. Le hangar dévasté bée, ses poutrelles tordues ouvrant sur l’abîme qu’a laissé l’explosion, où la Nature reprend peu à peu ses droits, par buisson, herbe et lichen. Le terrain appartenait à un sympathisant anarchiste, Fromentin, un exalté, mais du genre à garder les pieds sur terre : il s’était enrichi par des arnaques à l’assurance. C’est probablement lui qui avait aussi fait construire le hangar et le ballon à air chaud qui auraient dû permettre la fuite de Bonnot.

Lépine renifle l’air, comme si malgré les quatre années écoulées il s’attendait à sentir encore l’odeur de poudre de la brève poursuite aérienne, mais il ne capte que le piquant pur de la froidure. Puis il tourne un levier, donne un tour à la barre pour impulser le demi-tour à sa nacelle volante. Avec docilité, l’aérostat obéit et vibre doucement dans l’ascendante qui l’emporte.

À l’improviste pourtant, une déflagration retentit, sourde et lointaine : adossées au léger promontoire d’une crête, les arches de bois d’anciennes carrières de pierre vomissent des fumées noires et grises. Une série de détonations grondantes ponctue l’incendie.

Lépine donne un coup de barre franc, et file dans la direction du danger. Ses pensées se bousculent : n’était-ce pas, là-bas aussi, des caches anarchistes ? Quand Lépine et les militaires avaient planifié l’assaut, la question s’était posée de repérer auparavant ces galeries-là – Fromentin était aussi propriétaire de certaines.

Lépine voit deux formes féminines s’extirper d’une anfractuosité. Hypnotisé, il met le cap droit sur le blanc, le noir et le rouge de la robe qui court et trébuche au loin.

« Serait-ce possible ? » mâchonne-t-il entre les dents, le corps tendu comme un arc sur les commandes.

De Charybde en Scylla… Léontine et Eugénie, s’épaulant mutuellement, ne sont sorties des souterrains en proie aux flammes que pour se retrouver poursuivies sans merci par trois réÂmnimés. Bonnot en tête, et deux autres des monstres qui montaient la garde à l’extérieur.

Léontine force sa compagne d’infortune à se retourner et faire face aux trois cauchemars.

« Non… non ! gémit la commerçante harassée.

— Il faut les affronter. Il faut refaire ce que vous avez fait pour le premier ! Séparer l’énergie du corps, les renvoyer aux limbes ! »

Mais c’est peine perdue : Eugénie Blanchon, l’œil cillant, est à bout de forces. Tenant à peine sur ses jambes elle-même, Léontine de Laroche ne peut que laisser les trois horreurs gagner du terrain sur elles, et elle le sait.

En désespoir de cause, elle laisse choir Eugénie au sol et se prépare à défendre chèrement sa vie. Elle hurle un : « Haaa ! » de défi pour conjurer sa peur, montre les poings. Le corps Âmnimé de Jules Bonnot avance imperturbable, de son pas contre-nature, ses deux sinistres morts en canotier orange dans les pas. Ils lèvent leurs mains, les doigts comme autant de griffes livides.

Un cri salvateur jaillit, comme venant des cieux :

« J’arrive ! »

Léontine voyait six mains prêtes à se refermer sur ses bras, sa gorge ; la coque d’un navire volant efface tout, et trois réÂmnimés culbutés tombent à la renverse. Louis Lépine jette son ancre dans le sol meuble et, l’œil farouche, se laisse glisser le long d’une corde attachée à son corset d’aérostat. Il s’interpose entre les deux femmes et leurs ravisseurs, sa canne de marche pointée sur le plus proche. Mais c’est seulement alors que celui-qui-fut-Bonnot se redresse, que le fringuant retraité comprend à qui il a réellement à faire. Il laisse échapper un :

« Dieu ! Quelle horreur est-ce là ?

— Gardez-vous, Louis ! crie Léontine : Ils vont vous…»

Elle n’a pas le temps d’achever sa phrase. Avec une célérité étonnante, Jules Bonnot attaque. Lépine esquive à l’ultime moment, lui assénant un solide coup de canne sur l’arrière du crâne. Le canotier vole au loin, mais le réÂmnimé ne s’en ressent pas le moins du monde. Ses doigts bleuis fendent l’air, se saisissent du corps de la canne.

Cette fois, Lépine est pleinement entré dans le combat : il lutte de force avec le mort-vivant, sans parvenir à le faire céder d’un pouce. Mâchoires serrées il articule :

« Quand je laisse un malandrin pour mort, j’apprécie… il tire la poignée de la canne à lui, libérant la lame qu’elle dissimulait : qu’il le reste ! » termine-t-il et, d’un mouvement d’escrimeur accompli, empale profondément Bonnot droit au cœur.

La scène se fige. Celui-qui-était-Bonnot baisse la tête, son bras se lève, sa main se saisit de la lame. Et la brise comme un fétu, d’un geste sec. Lépine, ivre d’adrénaline, ne prend pas le temps de s’étonner, ou de douter : il plonge le tronçon qu’il lui reste dans l’œil mort, jusqu’à la cervelle. Le réÂmnimé ne s’en ressent pas davantage que d’une égratignure et continue de le frapper. Quarante années de pratique de la savate sauvent la vie de Lépine : il bloque les coups, frappant au niveau du biceps, du coude, avant qu’ils ne prennent toute leur terrible force.

« Louis ! » crie Léontine.

Derrière lui, les deux sbires de Bonnot ne sont pas restés inactifs. Cerné, Louis Lépine tente une dernière esquive entre les sifflements des griffes et le claquement sinistre des mâchoires ennemies. Par quelque miracle, Lépine se tire du mauvais pas, court sur les deux femmes, saisit Léontine de la gauche, Eugénie de la droite, et d’une pichenette libère le mécanisme de la corde. La mécanique neuve, dans toute sa puissance, peine cependant à les hâler tous trois. Ils remontent lentement, lentement jusqu’à l’aérostat. Celui-qui-avait-été-Callemin veut se saisir de la jambe de Léontine à sa portée. Mais avant qu’il n’ait eu le temps de lui broyer le tibia, celle-ci se dégage avec un cri de rage, et parvient à le déséquilibrer d’un coup de talon bien senti.

Les trois rescapés parviennent à se hisser sur le poste de pilotage étroit, sains et saufs. Lépine haletant trouve encore la force de tirer le rappel des amarres, s’écroule hors de souffle, vaincu par ce dernier effort. Le fidèle navire canote entre les vents calmes, les emmène loin du danger.

Mais à l’horizon, un vaste zeppelin noir gagne sur eux, ses ailes de toile en triangle lui donnant la semblance de la raie manta.


CHAPITRE 5

« […] Songe donc, lecteur, combien le monde eut été différent, si Napoléon II avait refusé cette entrevue au génial inventeur Henri Giffard, et son injecteur sans lequel aucune machine a vapeur moderne ne saurait fonctionner ! De ce jour date la passion des élites pour l’aérostation, que l’établissement de la République ne vit que s’affermir. Vraiment, le monde pivota ce jour-là, pour n’être plus le même. Et de nos jours ! Si les Anglais sont les maîtres de la survapeur, si l’ennemi allemand ne jure que par ses diesels mortifères, la France, elle, peut et doit compter sur le gaz de roche du Béarn. De Lacq, chaque jour, partent au bas mot vingt-mille de ces boules de métal durci, chargées de gaz sous pression, devenues si familières à l’usage, que nul n’y prête davantage d’attention qu’au journal du jour, ou au parapluie qui sèche dans son seau […] » 

 

L’Éclair, le journal qui descend du ciel.

2 pages, 5 ct. Abonnement : contacter nos services.

 

Louis Lépine cache du mieux qu’il peut son essoufflement et la chamade de son cœur derrière un sourire gelé. Il se redresse et, cramponné à la rambarde du petit poste de pilotage il observe fasciné Léontine de Laroche piloter.

En plus du manche, maîtrisé d’une seule main, elle utilise avec familiarité des tirettes et des boutons dont Lépine ignore jusqu’à la fonction. Mais leur vol, dès qu’elle en a pris les commandes, s’est mué comme par magie d’une poussive langueur à la grâce fulgurante de l’aigle. Ils remontent sans effort des ascendantes pourtant avares, et chaque souffle d’air leur est un coussin moelleux sur lequel le plus petit empennage, le moindre pied de toile les élance. Les câbles glissent dans leurs gaines avec des souffles doux ; les mécaniques cliquettent et grondent aux limites de perception de l’oreille humaine ; l’huile propre, doucement chauffée, leur chatouille les narines de ses senteurs de noisette et de châtaigne.

Lépine tout son souffle retrouvé, volubile, conte alors comment il se trouvait là par extraordinaire, et les événements qui l’ont amené à devenir leur sauveur. Ou du moins, ajoute-t-il avec une modestie bien rodée, le sauveur de la situation.

« On n’a pas eu besoin de vous pour nous tirer de là, avec tout vot’res-pect, monsieur le Préfet, commente Eugénie Blanchon sans guère de diplomatie.

Mais Léontine, elle, joue le jeu et relance d’un cajoleur :

« Vous êtes donc mon chevalier servant…

— J’aime à le croire, ma dame. J’aime à le croire. Jusqu’à ce modeste vaisseau, qui…

— Un Luc Court… vous ne vous refusez rien. Il est tout sauf modeste. Un vrai bonheur à piloter !

— Et je l’ai choisi aux couleurs de ma dame ! » Lépine rougit de sa témérité : « C’est-à-dire, de la toilette qu’elle portait ce jour-là. »

Mais Léontine saisit le message qui lui est adressé, le regarde amusée :

« Voyez-vous cela… mais c’est pourtant vrai. Seriez-vous un de ces incurables romantiques, monsieur Lépine ?

— J’en ai bien peur, madame, répond Lépine sur le même ton enjoué. Il remarque alors qu’autour du cou de la rescapée, une paire de lunettes étrange ondoie de lueurs. Plus exactement, un seul des deux verres taillés en angle semble hanté par cet étrange lumière, tour à tour rose, bleue ou violacée ; l’autre verre, brisé par un impact, est aussi inerte que peut l’être un verre commun. C’est comme si le foyer intact capturait un feu-follet. Fait plus marquant encore, Léontine touche fréquemment l’objet du bout des doigts, avec nervosité, comme pour s’assurer qu’il est bien toujours en place.

Les faubourgs s’effacent, et sous eux les immeubles gagnent densité et hauteur. Le vol des particuliers et des giffardines lui aussi commence à compliquer les manœuvres. Reprenant leur petite joute de séduction, Léontine louvoie avec aisance :

« Et notre chevalier servant attend, je suppose, le baiser de sa dame ? »

L’air détaché, mais souriant à demi, Lépine lui réplique avec emphase, un genou plié :

« C’est bien là le seul salaire que je serais en droit de demander. »

Lépine tend la joue mais, à sa surprise, la pression douce d’une main le pousse à tourner la tête, et c’est une douce rosée qui touche brièvement ses lèvres. Malgré le vent frais qui lui frappe les pommettes, Lépine se sent rougir comme un jeune homme. Quand il ose regarder Léontine de Laroche, c’est pour la voir affairée aux commandes comme si de rien n’était. Rien ? Un semblant de joie lui effleure les lèvres, elle aussi. Qui disparaît quand elle déclare avec gravité :

« Au fait… vous n’étiez pas prévus au voyage initialement. Mais notre organisation…

— Votre organisation ?

— Je vous en dirai davantage bientôt. Bien, cette confrérie recrute des hommes et des femmes aux talents particuliers. Tous deux – oui, vous aussi Eugénie, vous tout particulièrement – que les circonstances plus que le choix ont élus, vous me semblez tout à fait dignes de compter dans nos rangs. Mais seriez-vous prêts à partir, dès maintenant, pour un long voyage, plus loin que ne sont allés bien des mortels ? »

Affalée plus qu’assise sur un strapontin, Eugénie Blanchon s’effondre encore un peu davantage sur elle-même. Elle semble remâcher longuement son amertume avant de lâcher, rogue :

« Il n’y a plus rien qui me retienne ici.

— Ma dame, je vous suivrais jusqu’aux Enfers ! » répond quant à lui Lépine presque au garde-à-vous. Cela fait partir Léontine d’un beau rire cristallin, mais Lépine ne sait si elle se moque gentiment de lui, ou si elle rit sans arrière-pensée.

Eugénie Blanchon lève les yeux au ciel. Passe encore qu’ils l’ignorent, tous les deux. Mais leur petit jeu de charme est simplement insupportable. Elle préfère pencher la tête et s’intéresser au paysage qui défile – À ce moment seulement, elle réalise qu’elle est en vol, et qu’elle n’a pas peur. Pas de vomissement, aucune nausée même… par quelque miracle qu’elle ne peut expliquer, elle parvient à tolérer de rester dans les airs.

Ils abordent le treizième arrondissement par le cimetière communal de Gentilly. Passé le fort de Bicêtre et l’enceinte de Thiers, croulants et moussus, le quartier ouvrier suinte le charbon par toutes ses pores, et bien peu de regards se lèvent en direction de l’aristocratie volante, de ceux qui sont condamnés aux voyages par voie de terre.

Léontine de Laroche semble faire ses délices de la conduite d’un navire si docile. Ils virevoltent entre les toitures, les câbles tendus et les embarcadères jetés en défi du vide, qui se font plus nombreux au fil de leur progression vers le centre de Paris. Celle que les journaux appellent la baronne volante chantonne presque alors qu’elle demande :

« N’avez-vous pas songé à baptiser ce merveilleux vaisseau ?

— Oh, c’est-à-dire, le temps m’a manqué et puis… il me manquait la belle femme et la bouteille de champagne », il rit seul à sa boutade. Puis sans réfléchir lance : « Tenez, pour un nom, que penseriez-vous de : Léontine et Louis ? »

Léontine fronce joliment de la glabelle et se contente de commenter :

« Mmh, c’est bien trop long, si vous voulez mon avis. »

Lépine de nouveau se maudit de sa témérité. Il est heureusement saisi d’une nouvelle inspiration et s’écrie : « Je sais ! Le L & Louis ! Que pensez-vous de cela plutôt ? »

Cette fois, le rire de Léontine s’envole, haut et clair :

« Va pour le L & Louis, alors ! Vous êtes un homme rare, monsieur Lépine. Le courage et l’esprit tout à la fois ! »

Louis Lépine emplit ses poumons à plein, saisi subitement du sentiment étourdissant qu’il est toujours âgé de vingt ans. Pourtant, très vite, le poids des impossibilités le rattrape, le vilain conservatisme devenu réflexe conditionné. Il hésite, marmonne et remâche longuement ses mot avant de demander à brûle-pourpoint :

« Oserais-je vous demander, madame, le baiser de tout à l’heure. Il hésite encore, puis : était-ce donc un jeu de votre part ? »

Aussitôt il voit qu’il a commis un impair. Léontine semble contrariée. Il va ouvrir la bouche pour tenter de corriger le tir, mais indéchiffrable elle lui répond :

« Et si c’en était un ? »

Louis Lépine ne réfléchit plus. Louis Lépine ne pense plus. Louis Lépine ne maintient pas davantage le cap qu’une girouette dans un typhon. Il sourit mais une certaine colère passe dans son ton : « Je suis un de ces ennuyeux personnages que l’on peut qualifier de traditionnels, voyez-vous. Et je voudrais savoir…»

Un regard de côté de la belle le fige net, et elle lui lance :

« Amants… oui, pourquoi pas ? Vous êtes tout à fait à mon goût. » Lépine s’étrangle :

« Je suis sérieux, madame.

— Mais moi aussi monsieur Lépine », réplique-t-elle imperturbable, toute son attention en apparence dirigée sur le vol en cours.

Ce diable de femme a un don plus grand encore que celui du pilotage : celui de déstabiliser complètement l’ancien premier policier de France. Comme un hibou réveillé en plein jour, Lépine cille, cherche un second souffle, déglutit à grand peine. Entre deux manœuvres, Léontine libère sa main pour la poser affectueusement sur son bras comme pour adoucir son attaque précédente :

« Je suis désolée. Je suis toujours trop directe. C’est ainsi : je ne peux m’empêcher de jeter sur les autres tout ce qui me passe par la tête, et ensuite je regrette. Je ne me moquais pas de vous ». Elle se mord doucement les lèvres, dit à moitié pour elle-même : « Je ne veux pas d’attaches, monsieur Lépine. Je ne veux plus de liens trop fort, vous comprenez. Cela fait trop mal. »

Gorge sèche, bras ballants, Lépine ne comprend pas, non. Il oscille pour sa part entre déception brutale et soulagement sournois. À peine esquissés, ses rêves de romance lui semblent s’écrouler. Lâchement, il doit admettre qu’une partie de lui s’en satisfait. Toutes ces fadaises ne sont plus de ton âge, lui glisse une petite voix intérieure.

Un léger coup à la poupe lui apprend qu’ils appontent. Lépine semble se réveiller :

« Mais au fait, si je pouvais passer récupérer quelques affaires ? Mon domicile est…

— … Place du Panthéon, n’est-ce pas ? Nous y sommes. »

Lépine regarde enfin la mansarde à laquelle ils se sont accrochés. Avec étonnement, il voit l’intérieur de son domicile tel qu’il ne l’a jamais considéré : depuis les airs. Il rit à gorge déployée, toutes ses angoisses momentanément levées.

 

Le grand zeppelin en forme de raie manta n’a guère quitté les arrières du L & Louis, à distance suffisante cependant pour ne pas attirer l’attention de ses occupants. Quand le skiff s’immobilise à proximité du dôme du Panthéon, un homme en costume et melon marron se laisse glisser depuis le ventre du vaste aérostat aux ailes triangulaires. Il lâche le cordage à l’ultime seconde, pour atterrir souplement sur le plomb martelé d’une toiture. Aussitôt, l’homme à favoris se met en quête d’un cheminement pour atteindre, par les toits et les passerelles jetées au-dessus des rues, son objectif.

Le zeppelin-manta derrière lui verse de côté avec une agilité surprenante pour sa taille, laisse le vent de travers frapper son immense surface ventrale pour l’arracher davantage à la tyrannie de la pesanteur. La masse noire vire de bord et se fond dans l’horizon poudreux.

Madeleine Lépine dans le couloir, appuie l’oreille contre la porte du salon rose. Intriguée par des bruits inhabituels qui en proviennent, elle hésite à tourner le loquet pour découvrir qui est entré ainsi dans son appartement. Le raclement caractéristique d’une caisse sur le parquet la décide : elle ouvre la porte, et pousse un cri de surprise à la vue de son père et des deux femmes qui passent les caisses par la fenêtre. Louis Lépine s’avance pour saisir les mains de sa fille et la rassurer :

« Ah, Madeleine. Je pars. En voyage. Désolé de n’avoir pas pu te prévenir. Tant de choses… extraordinaires ! Locard, il avait raison. Ah, s’il savait ! L’horreur, la magnifique horreur !

— Père je ne comprends pas un traître mot de ce que vous racontez.

— Ah, au fait laissez-moi vous présenter ! Léontine de Laroche, et Eugénie Blanchon. »

La jeune femme salue poliment ses aînées en apprenant leurs noms respectifs, mais déjà son père lui livre ses instructions : « Il faut vendre la maison de campagne, peux-tu te charger de cela ? Et payer le concessionnaire Luc Court sur le quai, tu vois lequel ? J’ai acheté ce skiff que tu vois par la fenêtre, sur un coup de tête. »

Lépine est déjà parti dans une autre pièce pour préparer à la hâte quelques effets de voyage. Léontine, laissée en tête à tête avec sa fille, cherche à meubler le silence malaisé qui s’est installé :

« Devons-nous vraiment prendre tout cela ? Qu’y a-t-il dans ces caisses ? » Madeleine hausse des épaules pour exprimer qu’elle n’en sait rien. Elle veut alors dire quelque chose, mais se retient, par timidité ou embarras. Un tumulte leur apprend que Lépine se bat avec une porte de placard. Madeleine sourit à Léontine, un peu figée, puis soudain ose :

« Rendez-le heureux, il l’a mérité vous savez. »

Léontine ouvre la bouche. Quoiqu’elle s’apprête à dire, on ne saura : le retour impromptu de Lépine l’interrompt :

« Bien, nous pouvons partir ! » lance-t-il à la cantonade. Une canne-épée neuve lui pend à l’avant-bras, et sa valise de cuir déborde de vêtements de rechange.

Après de courts adieux, Madeleine Lépine voit de sa fenêtre le L & Louis s’éloigner poussivement, la surcharge le faisant tanguer dangereusement entre les murs et les câbles des rues. La jeune femme revient difficilement de ses émotions. Après un soupir, elle retrouve un peu de joie quand un nouveau projet semble naître en elle.

Elle court presque à sa chambre, pour déplier dans son secrétaire une lettre parfumée de lilas. Elle relit, le feu aux joues, la prose passionnée qui lui est adressée, hésite encore puis tire une feuille vierge, trempe sa plume et, appliquée, commence sa réponse. Très cher Henri…

 

Le L & Louis donne de la gîte à bâbord, sans qu’aucune manœuvre ne parvienne à le redresser. Il accroche le bord d’un toit, glisse le long de la gouttière dans une série de grincements de zinc torturé. C’est le moment que choisit un homme en costume marron pour sauter d’un toit proche, droit sur le skiff en vol. Il rate son coup, glisse le long de la toile mafflue avec un glapissement de panique. Sa chute est arrêtée à l’ultime seconde, comme le manche recourbé d’une canne l’attrape par une bretelle. À l’autre bout, Lépine tire à lui, de toutes ses forces.

Mais le petit aérostat déjà surchargé descend irrémédiablement vers la rue. La nacelle touche le sol, de même qu’un pied du miraculé. Sa jambe opposée est toutefois restée sur l’épaule de son sauveur. Lépine, furieux le morigène :

« Avez-vous perdu complètement l’esprit, mon bon ?

— Monsieur Lépine, je vous en prie, laissez-moi vous expliquer ! » s’agite le grand homme, qui redescend sur le plancher des vaches, et trouve tout de même le temps d’aller chercher son chapeau tombé au sol avant de se raccrocher au skiff pour l’empêcher de s’élever :

« C’est que M. Rouleau, dont vous avez visité la concession Luc Court, insiste pour que je vous suive dans vos aventures ! Mais pardon j’oubliais les présentations », soulevé dans les airs, à moitié accroché au garde-corps du poste de pilotage, le quinquagénaire survolté libère une main pour serrer celle de Lépine : « Je suis Anathème Symphorien, journaliste indépendant.

— Anathème, c’est vraiment votre prénom ?

— Mon père était un moine défroqué. Bref, M. Rouleau, voyez-vous, a besoin d’être certain que son… investissement rapportera. Je suis chargé de reporter les événements – très certainement trépidants – de ce qui vous arrivera lors de vos voyages à bord de ce skiff Luc Court ! Alors, par quoi commençons-nous ? Un sauvetage ? Une mission périlleuse au service de la Nation ? Ah, si je puis suggérer… d’abord quelque chose de simple, et d’émouvant, comme sauver un chat coincé en haut d’un arbre par exemple. C’est mignon, et qu’est-ce que les lecteurs aiment cela ! »

Lépine observe interdit l’homme gesticulant. Le journaliste, dont la haute taille s’est repliée en un voûté léger, agite bras et jambes au hasard, comme un pantomime maladroit. Il semble un de ces hommes qui courent en vain après leur propre vie, le regard perdu alors même qu’ils font tout pour démontrer qu’ils sont bien là.

L’ancien préfet réagit brutalement quand il voit qu’ils ne pourront jamais décoller avec l’importun qui s’accroche :

« Monsieur, lâchez cette rambarde. Adieu monsieur, non ! Non vous dis-je… dites bien à Rouleau que ma fille va aller régler ma dette dans les jours qui viennent. Mais lâchez donc…»

La canne de Lépine, salvatrice un instant plus tôt, se mue en repoussoir, puis en arme contondante. Il faut que le dénommé Symphorien perde de nouveau son couvre-chef pour qu’enfin il lâche prise et laisse s’élever le L & Louis hors de portée.

Tandis que le navire reprend de la hauteur, Lépine soulagé expire :

« Quels fous on trouve, dans cette ville ! »

Pour se remettre de ses émotions, il s’active à mieux centrer la charge des caisses sur le pont du skiff. Quand il relève les yeux, c’est pour s’apercevoir qu’ils ont plongé dans le chaos de l’aéro-gare de Lyon.


CHAPITRE 6

« […] La préfecture de Paris tient à rappeler qu’un guide de charge est disponible à l’attention des aérostiers, professionnels comme particuliers. Encore cette semaine, on a vu pas moins de trois charrettes s’envoler hors de tout contrôle. L’une d’entre elles, même, avec le cheval de trait, censé tirer la charge sustentée à une hauteur raisonnable ! La pauvre bête a été vue hennissant désespérément, quatre pattes en l’air, passer le pont de l’Alma. Au moment où un courageux aérostier a voulu harponner le chariot en détresse, un coup de vent a envoyé ce dernier heurter la mansarde d’une des maisons du quai. Il n’y a eu d’autre choix que d’abattre le fidèle animal de trait, victime de son inconscient propriétaire, honteux personnage qui avait utilisé un ballon de gaz trop grand pour ses besoins !

[…] »

 

L’Aube à Turbines, le quotidien à la vue élevée !

2 pages, 5ct.

 

L’espace autour de l’aérogare de Lyon, que l’on continue à appeler l’Embarcadère, sature de caravelles, de fiacres volants et autres théories d’aérobus qui embarquent ou débarquent marchandise, voyageurs et valises dans des flots contradictoires, sans cesse fluctuants. Les quatre mâts Eiffel, les treilles de fer forgé et la tour-horloge sont à peine visibles derrière les cent couleurs des outres de gaz entoilées, tandis que de l’autre côté de la façade, les lignes de train volant accélèrent ou sifflent ou soufflent – le train volant, cet hybride étrange de l’aérien et du terrestre, qui voit une saucisse emplie de gaz sustenter, par d’élégantes traverses, la masse de sa locomotive fermement accrochée un rail unique. Soulagé ainsi d’une partie de son poids, le train est supposé filer à des vitesses supérieures.

Léontine tire le manche à elle, et le L & Louis lève le nez au ciel pour une dernière montée rapide. Sous le poids, la structure du petit aérostat proteste, mais obéit. Avec modestie Léontine de Laroche commente :

« Une merveille, vraiment, ce petit skiff. Nous le prendrons en remorque du Grime-Nuages.

— Le… Grime-Nuages ? », répète Lépine interloqué.

Pour toute réponse Léontine lève les yeux. Quand Lépine et Eugénie l’imitent, leurs bouches s’arrondissent en un o muet. Une masse grise et blanche flotte paresseusement au-dessus de la tour. De fines lignes cuivrées allongent le ventre sur toute la longueur, des hélices à l’éperon, telles les stries ventrales d’un grand cétacé, et seules les verrières d’une douzaine de cabines trouent l’enveloppe aux reflets légèrement métallisés. Repliées sur les flancs, de larges ailes viennent soudain à la vie, quand Léontine place pouce et majeur accolés entre ses lèvres, émet un sifflet assourdissant en direction d’invisibles aérostiers. Les mâtures latérales jaillissent, tendent les ailerons. Le cachalot se mue soudain en un rêve d’air et de toiles. Le Grime-Nuages s’élève sans effort aucun, comme s’il appartenait davantage à l’azur qu’à la poussière et aux miasmes de la ville qu’il domine.

D’un geste assuré, Léontine vise au fusil-harpon l’une des poutres d’amarrage du léviathan aérien, écrase la gâchette. Le harpon file, trouve son accroche du premier coup. La pilote libère le tendeur, et leur petite corvette se trouve doucement tirée en position, bientôt protégée entre les ailerons de son grand frère des airs.

« Bienvenue, mes amis ! » les accueille une voix familière sitôt la trappe d’accès soulevée : Anthelme Jullien est là, tout sourire, qui les aide à se hisser.

Ainsi guidés, ils remontent jusqu’au centre du corps portant. Une galerie de poutrelles et de plaques légères traverse de part en part le géant, qu’ils empruntent accompagnés par le souffle du vent dans les galeries, et le son cristallin des gouttes de condensation. Parvenus presque à l’éperon cuivré qui ouvre l’air à l’avant du navire, une volée de marches métalliques les élève jusqu’au poste de pilotage.

L’homme de quart, un Sikh à la longue barbe soyeuse et au turban safran, cède immédiatement la place à la baronne de Laroche qui, avec l’aisance d’enfiler un gant sur mesure, fait vibrer les dizaines de tonnes sous sa commande en deux gestes assurés. Claire et haute, sa voix domine le léger brouhaha des mécaniques :

« Larguez le ballast, fermez les voies. Monsieur Reclus, nous prenons cap sud, sud-est, je veux attraper le maximum de ce petit vent dans un premier temps. »

Le cartographe obéissant arbore une longue barbe blanche bifide ; Lépine hausse les sourcils, étonné de reconnaître le célèbre explorateur Onésime Reclus.

« Mais, monsieur, pardonnez ma question mais… N’êtes-vous pas décédé ?

— Oh, je vais beaucoup mieux, merci. »

Les deux hommes éclatent de rire, puis échangent des politesses tandis qu’autour l’équipage s’affaire avec l’efficience d’une longue pratique. Bientôt, les voilà libérés des dernières fumerolles de la capitale française.

Mais dans le ciel dégagé un petit ballon à chambre double ne tarde pas à passer droit dans leur trajectoire. Léontine manœuvre pour l’éviter, mais l’autre se replace, à une courte encablure de leur proue. Le pilote, un homme à l’air ahuri, costume marron et favoris, leur fait de grands signes de son chapeau melon. Le journaliste Symphorien.

Léontine fulmine :

« Il va nous heurter, cet imbécile ! Arraisonnez-le, amenez-le le long de l’empennage tribord. »

 

Quelques minutes plus tard, c’est un Symphorien fort content de lui qui se présente, étroitement encadré par deux hommes d’équipage :

« Je vous ai rattrapés ! »

Lépine charge sa voix de l’autorité du préfet pour doucher son enthousiasme :

« Je ne sais pas ce qui me retient de demander à Mme Laroche de vous faire vider par-dessus bord !

— Ce qui vous retient ? » réplique le journaliste dont le sourire devient nettement moins chaleureux. Il exhibe : « Ceci peut-être ?

— Qu’est-ce ? aboie Lépine soudain alerté.

— Le contrat qui vous lie avec M. Rouleau. Il est ici stipulé, voyez-vous, le journaliste approche sans gêne, le doigt sur un des articles de la liasse : que vous devez, pendant un an, faciliter toutes opération de promotion et de publicité afin de faire connaître les skiff Luc Court au grand public. Je suis mandaté pour vous suivre et relayer aux journaux vos faits et gestes à bord du… Au fait, avez-vous un nom pour ce navire des airs ? »

Lépine choisit de ne pas répondre. Il remâche des mots indistincts, se penche avec dégoût sur le contrat, puis choisit de se défausser avec tact. Il tend le bras vers celle qui est leur capitaine et pilote :

« La décision de vous prendre à bord n’est pas de mon ressort, monsieur. Seule…»

Léontine lève la main pour signifier qu’elle pèse déjà le pour et le contre. Lépine ferme la bouche, le sourcil encore courroucé contre l’opiniâtre journaliste.

« Je peux avancer tous mes frais, ajoute très rapidement Symphorien, toutes dents dehors.

Léontine de Laroche reste un long instant immobile, calculant, soupesant. Elle semble regarder à travers le scribouillard cauteleux, et la confiance ne se lit guère sur ses traits. Pourtant elle finit par dire :

« J’accepte, si monsieur paie son voyage comptant, frais de bouche, de gaz et de ballast, et ne gêne en rien la manœuvre.

— Mais…

— Lieutenant, veuillez montrer à monsieur Symphorien sa cabine. »

Le journaliste reparti, le calme revient dans la vaste cabine de commandement.

 

En dessous d’eux, sur la plaine de givre et de clochers embrumés, la campagne française semble attendre le renouveau des temps.

Louis Lépine vient se placer aux côtés de Léontine de Laroche, même s’il ne se sent guère utile. Une rumeur lui court dans les tripes – Lépine met beaucoup de temps à lui trouver des mots. C’est la peur. La peur des lendemains, la peur de la chute, la peur de la vie. Et en même temps, il savoure avec ivresse ce moment inédit, et les promesses que portent les futures semaines.

« Je m’envole, le cœur lourd et l’âme légère, en quelque sorte.

— Vous dites, M. Lépine ?

— Oh rien, je songeais à voix haute, répond-il. Puis il se racle la gorge et ajoute : je dois à mon tour m’excuser, baronne. Je me suis emporté comme un jeune homme tout à l’heure et… j’ai bien peur de m’être fort ridiculisé.

— Pas du tout cher ami. Vos excuses ne sont pas nécessaires, mais elles sont une délicatesse qui vous honore. »

Louis Lépine se trouve tout revigoré de ce cher ami, et de la main de Léontine qui, de nouveau caresse le dos de la sienne avant de reprendre la gouverne.

« Mais au fait, où allons-nous ? » demande-t-il, comprenant avec stupeur qu’il ne s’était jusque là pas même posé la question.

Léontine de Laroche a une petite moue : « Bah, je peux bien vous le dire, maintenant que nous sommes apprêtés, et en vol. Saisie d’un enthousiasme irrépressible, elle dresse haut l’index et lance à haute voix : Shangri-La !

— Shangri… Est-ce une ville ? Quelque pays exotique dont j’ignorerais l’existence ? Un homme peut-être, ou une femme ? Non ? Quelque divinité païenne ?

— Shangri-La », se contente de répéter Léontine. Et elle lance le gouvernail d’un geste large pour changer de cap.

 

Sur le chemin vers les cabines, l’invité de dernière minute, suivi de son garde, croise la route de l’horloger en plein travail sur un moteur en avarie. Sans se préoccuper des mains noirâtres du jeune homme il offre les siennes avec bonhomie :

« Enchanté, je suis Symphorien, journaliste indépendant. Nous serons compagnons de voyage.

— Jullien. Anthelme Jullien.

— Anthelme, vraiment ? Figurez-vous que moi, c’est Anathème ! Anathème Symphorien, pour vous servir. »

Le jeune horloger se recule étonné, ne sachant s’il faut prendre l’homme au sérieux, ou s’il lui joue une plaisanterie que lui seul comprend. Mais déjà le bonhomme est reparti le long du couloir. Jullien hausse des épaules, s’essuie les mains tachées de cambouis à un linge souillé.

Puis, captant quelque écho intéressant, le jeune horloger tire sa petite flûte. Il se place au point de jonction entre les galeries horizontales et verticales de tubulures, cernées par les renflements des cellules cylindriques géantes qui emprisonnent le gaz porteur du rigide.

Là, dans l’odeur acide du caoutchouc brûlé et les résonances liquides de la toile tendue, il fait partir des trilles et des arpèges, se délectant de l’acoustique de cathédrale.

 

La jovialité du journaliste s’efface dès qu’il se trouve seul dans son réduit-cabine. Symphorien se trouve comme aspiré par le petit miroir qui orne le dessus de lit. D’un geste sûr il ôte ses favoris postiches, puis sa fausse barbiche. Il enlève deux poches dans sa bouche qui lui gonflaient les pommettes, décolle avec délicatesse la fausse peau ridée sur ses joues, et d’un nécessaire tiré de sa poche il entreprend de dégager les reliquats de maquillage.

Anathème Symphorien a disparu du reflet, c’est l’inspecteur Lahire, maître-espion, qui se masse pensivement les traits, les yeux fixes et brillants :

« Nous voici dans la place. »

Sous la verrière inclinée, les plaines brunes et blanches de la Champagne hivernale défilent sous le gris uniforme du ciel.

Ils filent à près de cent kilomètres à l’heure vers l’Orient et ses légendes. La pluie tambourine en vagues denses sur la toile tendue.


Deuxième Partie
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CHAPITRE I

 

« […] Ah, Madeleine ! Je suis saoul de lieues, de kilomètres, de milles et d’équivalents nautiques. Voyager, en vérité, n’est pas goûter un vin délicat. C’est une beuverie, une ripaille abrutissante, le veule avalement des distances, ma très chère fille. Et à l’entonnoir, je te prie ! Nous avons glissé jusqu’à la Méditerranée sous un soleil d’argent, n’avons vu de la Grèce que le dos des tempêtes, de l’Égypte que le canal de Suez laissé inachevé, où le défilé de dirigeables remplace les norias de bateaux prévues. Pauvre Égypte, qui ne que peut rêver en vain de cette manne qui lui passe au-dessus du crâne. Plutôt que de prendre la voie de l’Océan Indien par la Mer Rouge, suivant le flot des capitaines de commerce, nous avons ensuite bifurqué par le Sinaï, puis, de là, le monde continental s’est ouvert, infini de poussière sous un azur inchangé. Les caravanes longues et chaotiques nous saluaient. Villes et villages – uniques et pourtant uniformes sous leur paille brune et leur brique et leur pierre – leurs noms, leurs étapes nous servirent de repères, quand les étoiles et la course du soleil n’y suffisait pas. Trois mois ! Trois mois, et quelque sept mille kilomètres se sont écoulés dans ce rêve aérosustenté […] »

 

Lettre de Louis Lépine à sa fille, non datée, non envoyée pour raison de sécurité.

 

Les mille étangs et ruisselets du Bengale défilent sous le ventre bombé du Grime-Nuages. Le trajet de la giffardine épouse à tribord le cours d’un bras mineur du Gange, languide et embrumé. Louis Lépine, concentré sur la barre de direction, obéit docilement à la maîtresse de bord :

« Bien, relevez maintenant… maîtrisez le contrepoids à mi-corps, voilà… tirez à vous, tirez, là… laissez venir. Je vous l’ai dit cent fois Louis, laissez le navire trouver son courant. Ne cherchez pas à contrôler absolument l’allure. »

Langue tirée, Lépine corrige le tir – croit-il – mais il s’attire de nouvelles remarques :

« Louis, il s’agit d’anticiper aussi… nous dérivons bien trop sur la gauche maintenant. Là, c’est mieux…»

La verrière boit chaque rayon de soleil, chauffant le bois et le laiton, la terre des divers échantillons botaniques accumulés derrière la main-courante de cuivre. C’est un véritable jardin d’hiver qui embaume leur air du parfum de fleurs rares, entre les nappes invisibles de la chaleur et de la froidure, de l’humide et de l’aride.

« Vous progressez, Louis. Nettement.

— Vous ne dites pas cela pour me faire plaisir, très chère ?

— Pas du tout, ne désespérez pas, vous êtes en bonne voie. »

Lépine ne sait s’il doit espérer discerner un second sens dans ces paroles. Ils n’ont guère eu le loisir de continuer leur petite séduction : quand Léontine n’était pas des heures durant à la barre, elle se reposait épuisée dans ses quartiers.

Lépine pense apercevoir sur bâbord arrière un grand dirigeable, à peine plus qu’une vaste ombre noyée dans le brouillard. Il tressaille, mais la forme s’efface aussi vite qu’elle est apparue. Il n’a pas le temps de s’interroger à voix haute : arrive sur le pont de commande un Jullien fort troublé. Le jeune homme secoue une liasse de papiers emplie de tableaux :

« Cela ne colle pas.

— Quel est le problème, Anthelme ?

— Notre poids… il ne correspond pas. J’ai beau faire et refaire les calculs, ou bien le manifeste est faux, ou bien nous sommes en surpoids de trois bonnes tonnes.

— Ce sont mes caisses, je suppose, s’excuse Louis.

— Non, M. Lépine, absolument pas. Je les ai pesées une par une. Non, il y a un bout de tour Eiffel pendu sous notre quille, ou bien le Grime-Nuages est conçu de manière bien désinvolte…»

Léontine, après s’être consultée avec Onésime Reclus sur leur position, interrompt l’échange :

« Nous arrivons. Louis, laissez-moi les commandes, s’il vous plaît ; il n’y a qu’un équipement sommaire sur place, ce qui rend la manœuvre délicate. »

Chandernagor… Le brouillard noie les abords immédiats de ce confetti de terre française, dix-sept kilomètres carrés perdus sur les bordures orientales de l’immense sous-continent indien. Lépine qui cède la barre se surprend à ressentir une légère euphorie :

« Chandernagor ! Combien de fois n’ai-je pas rêvé, écolier, à la seule mention de ce nom, et ceux de Yanaon, Maé, Karikal, Pondichéry… On m’a dit qu’il reste comme un doux parfum de nostalgie, dans ces ports en déclin.

— Les choses risquent fort de changer dans les mois à venir », répond mystérieusement Léontine.

Ils opèrent un long passage à basse altitude. Le long de la rive détrempée de l’Hooghly, ce défluent du Gange, les bâtiments de style colonial se dissimulent derrière des rangées de murets à hautes grilles lancéolées, rythmées d’acrotères ou de portefeux de pierre. Boutiques et bâtiments administratifs épars servent d’écrin moussu à un palais du gouverneur qu’assiègent les palmiers ébouriffés.

Quelques aérostats et ballons ont simplement jeté l’ancre, de çà, de là, au hasard d’une mare de boue ou d’un arbre torturé par les câbles. Bariolés de banderoles orangées, tatoués et lambrequinés comme des éléphants de parade, nacelles et postes de pilotage plus décorés qu’un temple, surchargés de médailles et de charmes propitiatoires, les giffar-dines hindoues pratiquent leurs échanges, montées et descentes, par des douzaines de filins tendus jusqu’à la limite de rupture.

Une dernière manœuvre au-dessus d’un marécage, et c’est l’amarrage. Les huttes crasseuses, les magasins vides trahissent le dénuement. La seule tour-grimpette qui équipe le village est celle de l’église. Depuis la porte ventrale de leur aérostat, Louis et Léontine attendent le moment idéal puis, d’un bel ensemble, accrochent leurs mousquetons à la nacelle et main dans la main se laissent emporter dans la courbe descendante. Le bras à bascule de la tour grince, les dépose un peu brutalement au sol ; d’un mouvement unique, le couple s’élance juste avant le choc et se réceptionne souplement sur la terre de l’Inde.

Suit Jullien, une tocatta de Bach s’envolant de sa petite flûte d’argent. Puis c’est au tour d’Eugénie Blanchon. La dame a un air farouche.

N’ayant guère fait davantage que se morfondre dans sa cabine durant les premières semaines de voyage, elle s’était tirée peu à peu de sa prostration. Elle sort pour la première fois à l’air libre, et semble prête à affronter une armée, la mâchoire ferme et l’œil vif. Enfin, culbutant presque hors de la petite nacelle, manquant par deux fois de tomber à plat dans la boue, les suit le journaliste Anathème Symphorien :

« Ah, j’oublie toujours de m’accrocher ! » dit-il sans soulever de sympathie.

Sur la petite place de l’église, s’élance une statue de Jeanne d’Arc que la Nature conquérante a affublé d’une barbe de lichen du plus bel effet. Lépine et Léontine la saluent d’un coup de chef espiègle avant de se porter au devant de la demi-douzaine d’hommes en uniformes dépareillés.

Accourant depuis le palais, un homme en trois-pièces, barbe et cheveux impeccablement taillés, fait donner un peu d’ordre à la piétaille de recrues locales, puis fait avancer le comité d’accueil à la rencontre de ses hôtes :

« Bienvenue mes amis ! Pour ceux d’entre vous qui ne me connaissent pas, je me présente : Alfred Martineau, gouverneur de ces terres pour la République. » Il adresse un bref coup de tête de connivence à Léontine : « chère amie », puis prend la main de Lépine entre les deux siennes :

« Monsieur, c’est un honneur de recevoir un ancien collègue.

— Oh je n’ai été gouverneur d’Algérie qu’une poignée d’années, et ce n’a guère été une réussite !

— C’est un honneur néanmoins. Et vous savez ce qu’il en est : si les gouverneurs étaient là pour gouverner, cela se saurait ! » lance Martineau avec entrain.

Eugénie rosit de plaisir quand le gouverneur lui donne le baisemain avec toute la déférence possible. Martineau est ensuite débordé de toute part par la faconde du quatrième visiteur :

« Symphorien, journaliste indépendant. J’accompagne M. Lépine voyez-vous, dans son tour du monde, ou quoi que soit ce voyage d’ailleurs, on n’a pas voulu me dire. On ne veut jamais rien me dire, voyez-vous. Ce qui, pour un journaliste, est tout de même embêtant on en conviendra, hi hi…»

Le gouverneur l’interrompt d’autorité pour déclarer :

« Nous vous avons laissé une des maisons vides. Ici ce n’est pas ce qui manque. Mais nous ferez-vous l’honneur…

— Monsieur le gouverneur, si vous voudrez bien répondre à quelques questions, je…

— Bien sûr, monsieur le journaliste, mais plus tard. Nous ferez-vous le plaisir, disais-je avant d’être interrompu tous, de venir à la réception ce soir ? »

 

La maison coloniale a connu de meilleurs jours. Ses lustres éborgnés, ses tapis défraîchis et ses miroirs gluants de poussière ne retrouvent vie qu’à l’arrivée de l’équipage du Grime-Nuages, et c’est une noria de serviteurs hindous qui s’active jusqu’au début de soirée, se disputant l’honneur de porter tel parapluie ou telle caisse, s’appropriant une commode à lustrer, un cuivre à polir, un jeu d’argenterie à faire briller, dans une hiérarchie des préséances que les nouveaux venus seraient bien en peine de comprendre.

Louis Lépine entend toquer à la porte qui fait jonction entre sa chambre et celle de Léontine. Ajustant son papillon, il se précipite pour ouvrir. L’élue de son cœur entre sans façons dans le salon privatif, pour mirer ses effets. Elle inspecte sévèrement son visage dans la psyché :

« Je suis affreuse. Mes traits sont tirés, je ressemble à un vieux parchemin ! »

Lépine n’est qu’yeux pour la robe de soirée de sa dame : une cascade de satin duchesse rouge sombre, rehaussée sans ostentation de froufrous de résille noire. Alors qu’il tente héroïquement de ne pas plonger son regard dans le décolleté, il complimente avec emphase :

« Pas du tout, Léontine. Vous allez ravir le cœur de tous les hommes présents. »

Léontine délaisse le miroir de toilette de Lépine pour se jeter dans ses bras, tout sourire :

« Un seul cœur m’intéresse, M. Lépine. Celui d’un gentleman courtois, attentionné et toujours prêt à voler au secours de sa dame. »

Elle ponctue le compliment d’un baiser appuyé.

« Mm, continuez dit Lépine l’air faussement ingénu.

— Civilisé, sévère mais juste – courtois, je l’ai déjà dit ?…»

Un nouveau baiser plus appuyé. Lépine le goûte avec délice :

« Mais encore ?

— Je suis à bout d’inspiration pour le moment », répond la belle femme avec un dernier baiser, rapide et léger, pour conclure l’intermède. Elle se dégage de lui ; il la rattrape par le poignet, la ramène à lui pour susurrer, joue contre joue, ses mains aux hanches de sa conquête :

« Ah, Léontine, vous me rendez fou ! »

Quand ses mains remontent jusqu’à la zone des privautés, l’intéressée s’écarte, lui pose un doigt ganté sur les lèvres, puis elle prétend se souvenir soudain d’un compliment de plus :

« Ah, je sais : surtout un gentleman pas trop empressé, qui sait ne pas brûler les étapes. »

Lépine se saisit des deux mains de satin noir pour tenter de les embrasser encore :

« Ma chère, vous me faites languir !

— Allons donc ! Et moi qui me disais justement qu’avec vous, au moins, nous nous épargnerions les tourments de la passion, car vous n’êtes pas de ces jeunes coqs impatients.

— Ne vous moquez pas. Je ne suis plus de toute première jeunesse…

— Ne me faites pas rire, Louis, vous avez quoi ? Cinquante-cinq ans ? »

Un toc toc salvateur, à la porte, dispense Lépine de répondre à la question cruciale : un serviteur leur signifie le début des festivités.

 

La traversée du village de Chandernagor se fait à pied, et dans les caramels du couchant – l’air est lourd de senteurs, remugle de marécage, de santal et d’encens. Lépine, Laroche et Blanchon se donnent la main entre les flaques et les étendues de boue traîtresse. À ses deux amis, Léontine détaille le protocole :

« Malgré les apparences de centaines d’États-nations, et des territoires sous contrôle britannique, il n’y a vraiment que deux nations en Inde : l’Hindouisme et l’Islam. Faites attention à ne pas faire d’impair. Il faut dire namasté en joignant les mains quand on vous présente un hindou – et si vous serrez sa main ce n’est pas très grave, par contre Louis, ne touchez pas celle de sa femme, c’est un tabou.

— Et à un musulman ? demande Eugénie Blanchon.

— À un musulman on dit salaam en portant la main droite au front et s’inclinant légèrement. »

La leçon s’arrête là : ils passent sous les éventails ondoyants des palmiers.

Léontine et Louis forment un beau couple en société, ce que fait remarquer d’emblée le gouverneur Martineau qui les accueille au bas du grand escalier de sa résidence avec son épouse. Le quadragénaire arbore la barbe de rigueur pour les officiels de la République : drue et taillée au cordeau, d’un noir de jais.

« Voici Adélaïde, ma tendre moitié ».

La maîtresse des lieux sourit et déploie autant de grâce que possible mais son extrême pâleur, ses quintes de toux et les regards inquiets de son époux disent assez qu’elle sort à peine d’une tuberculose – ou n’est qu’en rémission temporaire. Le noir protocolaire de sa robe ne fait rien pour dissiper l’impression terrible que laisse la maladie sur la jeune femme.

Ensuite, l’ancien préfet et la pilote-aérostière font tous deux l’effort de retenir les noms et origines de chacun des invités qui leurs sont présentés deux par deux, mais c’est bientôt tâche surhumaine. Léontine s’en tire légèrement mieux que son compagnon, vite perdu dans les turbans, les colliers de perles et les sabirs. Entre deux courbettes il glisse à Léontine :

« Vous avez vos aises ici, je vois. Pour ma part, quel dépaysement !

— Ce n’est que la troisième fois que je viens. Mais vous verrez, la communauté et le voisinage de Chandernagor sont un bien petit microcosme. Farasdanga, la terre des Français, est un rêve qui s’évanouit. Du moins… qui s’évanouissait, si nous pouvons y faire quelque chose. »

Lépine ne peut que noter la subtile insistance sur le pronom, et répète :

« Nous ? »

Mais le défilé des invités officiels reprend. Il y a des représentants des différents peuples régionaux : Mrus, aux lourds anneaux d’oreille ; Birmano-Arakanais des collines du Chittagong, en robe safran de moines bouddhistes ; un maharadjah ghurka, à la tunique immaculée et bordée d’or, bottes dorées, son poignard incurvé kukri semble vouloir jaillir hors de sa ceinture-foulard ; et même, pauvrement vêtus, des montagnards des contreforts de l’Himalaya, les fameux Sherpas.

Il y a aussi, au sein même de ces ethnies, les castes qui les subdivisent : quatre nobles hindous se démarquent, qui très vite s’isolent du reste des invités pour parler entre eux : des hauts fonctionnaires français sont indignes des conversations de la caste brahme.

« Des nobles d’un des centaines de petits royaumes, explique Léontine : Ils sont ici, car ils ne font pas mystère de leur détestation des Anglais. Mais s’en faire des alliés n’est pas pour autant chose aisée.

— Un peuple comme le nôtre, qui a chassé ou décapité sa noblesse, ne peut être que composé que de barbares de la pire espèce, n’est-ce pas ? répond ironique Lépine.

— Je vois que vous prenez vite vos marques en Inde ! s’amuse sa compagne.

— Mmm et je constate aussi que des militaires de nos armées sont ici. Voyons… un général, pas moins, et deux colonels. Bigre ! Le jeu diplomatique n’est-il pas fort lancé ce soir ? Je veux dire, n’y a-t-il pas un soudain regain d’intérêt pour ce petit postillon de terre ?

— Monsieur Lépine, je vois que malgré notre petit intermède, et l’emploi de tous mes charmes, je n’ai pas tout à fait réussi à vous faire laisser votre cerveau dans la chambre.

— Détrompez-vous je suis tout à fait distrait. Si je mettais toute la puissance – considérable – de mon esprit en branle en ce moment, je pourrais, je ne sais pas… vous dire que cet homme, là-bas, a tout d’un contrebandier. Ce petit marchand falot qui fait presque sauter les boutons de sa tunique, là-bas dans le fond.

— Pff, oubliez ce que j’ai dit sur votre modestie ! Cher ami, là, vous vous trompez complètement. M. Kalian Jahangir est un honnête commerçant. Un indigotier tout à fait irréprochable.

— C’est bien ce que je dis. Quoi de plus bénin qu’un bon négociant ? »

La certitude de Lépine finit par induire un doute en Léontine :

« Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il…

— Son regard. Il est bien trop vif », dit Lépine très vite. Puis, comme s’il mettait du temps à mettre son intuition en mots, il commente sans regarder l’objet de leur intérêt trop directement : « Vous voyez sa manière de commencer une conversation, puis de se tenir en retrait et d’écouter ? Et puis son semi-corset d’aérostat a l’air de bien servir… un indigotier qui ne voyage pas à dos de mule ? Croyez-moi, ce monsieur Jaha… machin.

— Jahangir.

— … Jahangir, donc, est un contrebandier du genre malin, et prudent. Ou je ne m’y connais pas.

— Je crois que vous avez définitivement trop d’imagination, cher ami. »

Encore en proie au doute, Léontine s’écarte. Elle évite de se mêler à la haute société qui se jette sur le buffet avec l’appétit de hyènes faméliques, pour rejoindre Jullien qui se tient debout sous une arcade du grand salon, en grande conversation avec un des nobliaux de la suite du maharadjah. Le jeune horloger, charmé, laisse repartir le jeune homme comme à regret. Il a pourtant un grand sourire à l’adresse de Léontine.

La baronne volante lui fait un clin d’œil :

« Alors, Anthelme, on fait des rencontres ? Je ne voulais rien interrompre…

— Oh je ne faisais que mettre mes quelques mots de sanskrit à contribution.

— Quelques mots ? Vous êtes trop modeste. Ce que j’ai entendu me semblait tout à fait convainquant.

— Mais le sanskrit est leur latin ! Mon interlocuteur ne cessait d’y mêler sa langue natale, du bengali je crois, ce qui a vite fait tourner court nos tentatives de compréhension mutuelle.

— Allez, avouez que votre intérêt pour ce jeune homme dépassait la linguistique…

— Disons que j’admire quelques beaux uniformes.

— Anthelme, pas à moi ! Ne me dites pas que vous refuseriez de visiter une alcôve avec ce beau Cid Campeador au teint sombre !

— Vous me gênez, Léontine. D’une part je doute qu’ils partagent mes… préférences – je risque fort, vu les mœurs de ces sociétés, de goûter d’abord leur poignard. Et ce n’est pas une métaphore osée. D’autre part… vous savez que mon cœur est pris.

— Ah ! Le beau professeur.

— Oui, le beau professeur ! » dit rêveusement Jullien, et un voile triste passe devant son visage. Ce que voyant Léontine change de sujet :

« Regardez, je crois que notre chère Eugénie est, quant à elle, en pleine rémission de ses peines de cœur ! »

De fait, Eugénie Blanchon, une coupe de champagne dans chaque main, offre toute la générosité de son décolleté au journaliste Symphorien. Même dans la distance, on peut aisément lire dans l’attitude du journaliste qu’il se passerait bien d’une telle conquête. Ses lèvres s’agitent, inaudibles, mais ni Léontine ni Jullien n’ont de peine à déchiffrer : « Je vous assure, madame, que ce n’est pas possible ». Les deux amis éclatent de rire devant la scène à vingt mètres d’eux.

On passe à table, appelés à une autre salle par un petit gong. Par petits groupes on déserte le grand salon. Léontine cherche d’instinct Lépine pour qu’il l’accompagne à la table du gouverneur, mais son compagnon reste en retrait dans le salon, pris dans une grande conversation ponctuée d’éclats de rire avec le général.

C’est Alfred Martineau qui la prend par la main. Le gouverneur s’excuse que sa femme, fatiguée, ait dû se retirer, prend une coupe que lui tend un groom proche puis, sur le ton de la confidence, glisse à son amie aérostière :

« J’ai une nouvelle… disons désagréable. Ian MacCormick est ici.

— Vous voulez dire, à Chandernagor ?

— Il va de soi que je l’ai à l’œil. Et il sait que s’il fronce un sourcil, je n’ai qu’à le ramener par la peau du cou dans les possessions anglaises, pour que son compte soit bon. Ce fou d’Écossais !

— J’aurais mieux fait de me casser une jambe, le jour où je l’ai rencontré celui-là… quel étourneau je peux être parfois. Enfin tout cela est du passé. Merci mon ami de m’avoir prévenue. Louis est capable de se défendre, mais face à cette brute !

— J’ai donné des instructions. Il n’y aura pas de confrontation, vous avez ma parole. »

Léontine approuve et remercie d’un sourire tandis qu’elle s’assoit à la droite du gouverneur.

Martineau reste debout et, faisant tinter le bord de son couteau contre son verre, demande l’attention de l’auditoire :

« Mes amis… au nom de la France, bienvenue. Alors que j’arrivais juste dans votre pays, il y a de cela cinq ans, je fus particulièrement subjugué par les essences inconnues qui y sont endémiques. Une espèce en particulier, le banian, me fascina. Ce ficus benghalensis porte le nom hindou, banian, qui désigne la caste des marchands. Quelle meilleure image en vérité ! Car les branches avachies et les troncs qui semblent faits de cent lianes jettent des averses de racines aériennes par milliers autour de l’arbre. Quand elles trouvent terreau à leur goût, celles-ci s’y enfoncent pour faire naître de nouveaux troncs entremêlés. Il n’est pas rare, vous le savez tous ici, de voir prospérer des masses de centaines de troncs ainsi amalgamés, impossible à franchir comme à élaguer. Ainsi, et tel sera mon point de ce soir, va le commerce, qui crée des réseaux et des interdépendances si forts, si denses, qu’il donne des fruits bien plus riches que toute force ou toute contrainte. Telle est ma volonté, telle est la volonté de mon gouvernement de créer ici, avec vous, un tel réseau d’enrichissement mutuel. »

Anthelme Jullien se penche à l’oreille de Léontine :

« Sauf erreur de ma part, le banian est aussi appelé figuier étrangleur. J’espère que nos amis ici présents n’en prendront pas de mauvaises idées…

— Oh taisez-vous, affreux personnage ! » réplique la baronne hilare.

Martineau, qui n’a pas remarqué l’aparté, conclut son discours :

«… Ainsi j’espère qu’une ère de prospérité nouvelle touchera les vies des habitants de l’immense Inde, et que l'Universalisme français saura vous charmer, davantage que le colonialisme à l’anglaise ! »

Une salve d’applaudissements conclut le discours. C’est le moment que choisissent Lépine et le général pour réapparaître bras dessus-bras dessous. Avec des manières de soudard qu’on ne lui connaît pas, Lépine crie à la cantonade :

« Ah, général Voynet ! Vous avez ramené bien des souvenirs à la mémoire de ce vieux caporal !

— Préfet Lépine, votre réputation d’homme de bien nous est parvenue ! Au plaisir d’échanger bientôt des souvenirs de campagne avec vous ! »

Par exception, le général, invité de dernière minute, n’est pas à la table du gouverneur. Mais il a déjà suffisamment éclusé du champagne pour ne pas s’offenser de cette entorse au protocole, et se jette sur l’entrée avec la grâce d’un hippopotame sur une flaque de boue.

Le sourire de Lépine s’efface lorsqu’il s’assoit, toute jovialité oubliée. Eugénie remarque le tressaillement des muscles de sa mâchoire. Brutalement, Lépine livre ce qu’il a appris du général trop disert :

« Une grosse campagne militaire est en préparation ici. Ils ont fait venir le dix-huitième régiment entier depuis le Tonkin, qu’ils fusionnent avec le troisième, de Madagascar ! Ils les ont même équipés de giffardines rigides pour l’occasion. Que se passe-t-il ? La Marine prend les airs maintenant ? Gouverneur, je croyais que, par traité, les établissements comme Chandernagor étaient limités à une quinzaine de soldats…

— Rien de tout cela n’a été porté ma connaissance, M. Lépine, réagit Martineau mortifié, il regarde Léontine comme pour quêter son appui et explique : le général Voynet vient d’arriver et il n’a pas pris le temps de m’expliquer les raisons de sa présence. »

Mais Lépine ne descend pas de sa colère si aisément :

« Il n’est venu qu’en petit équipage, mais toute son armée attend à la frontière. Si l’on veut provoquer une crise diplomatique avec les Anglais, on en prend le droit chemin ! Et tout cela, m’a dit le général, sous les ordres directs de Clemenceau ! N’est-ce pas fou ? Comme si nous n’avions pas assez de cette guerre en Europe qui draine le meilleur de nos ressources et de nos hommes…

— Louis, intervient Léontine : je vous jure que c’est là une chose que j’ignore, et le gouverneur aussi ! Cela va à l’encontre de tout ce pour quoi nous nous battons.

— Et pourquoi vous… Nous battons-nous alors ?

— Pour la paix, Louis, et la grandeur de la France. Mais nous refusons absolument que les ressources extraordinaires et le fruit de nos recherches servent à alimenter la machine infernale de la guerre qui, depuis deux ans, est devenu un monstre qu’aucun bord ne peut plus maîtriser. Nous décidons d’attendre la fin du conflit pour révéler au Monde entier des forces et des technologies qui aideront à le reconstruire, quand les canons se seront tus.

— Et Clemenceau, lui, veut jeter au plus vite ces nouvelles ressources pour, enfin, briser le mur des tranchées.

— Clemenceau lui-même était d’accord pour garder le projet secret jusqu’à la fin du conflit. Mais dernièrement…

— Il a changé d’avis ? Eh bien que pouvons-nous faire, sinon obéir et militariser le projet ? Lépine tranche l’air du plat de la main. Il ajoute, pour tempérer : toute cette généreuse idée de Paix est belle et bonne. Mais le bellicisme des armées du Kaiser n’est pas une légende, vous savez.

— Louis…

— Il y a une chaîne de commandement, Léontine. Je connais, personnellement, notre ministre et président du conseil. J’ai appris à estimer Clemenceau, même si nos rapports n’ont pas été cordiaux dès le départ, loin s’en faut. Mais outre cela, c’est la guerre ! Et Clemenceau est le jusqu’au-boutiste de cette guerre. Mais c’est ce qu’il nous faut. C’est ce qu’il faut à la France.

— Certains ordres qu’il a donné récemment…» avance la baronne déstabilisée, avant que Lépine ne l’interrompe de nouveau :

«… Sont des ordres légitimes, et ne pas s’y plier reviendrait à commettre un acte de trahison. »

La main du gouverneur s’est placée sur celle de l’ancien préfet :

« Plus tard. M. Lépine. Plus tard, je vous promets…»

Lépine prend conscience du silence absolu qui s’est installé autour des tables. Une délégation de l’armée britannique vient d’entrer. Ignorant avec superbe le général français, l’officier britannique passe entre les tables, accompagné de son aide de camp. Deux autres soldats restent en retrait. Tous portent la tunique bleu de cæruléum qui les identifient comme faisant partie du célèbre 13e de Lanciers Personnels du Duc de Connaught, passés de la cavalerie aux chevaux-vapeur aérosustentés dès la Guerre du Bhoutan de 1864. Malgré cela, ils ont gardé les bottes hautes de monte ; les pantalons, baudrier et gants de cuir, d’un blanc relevé d’une ligne incarnat, taillés en ailes délicates à chaque bordure rappelant l’aigle, monture de Shiva ; l’épaisse ceinture rouge, qui pend à la hanche droite en une frise de broderies dorées ; et le turban mi-bleu mi-strié de brun et noir, achevé en toupet, complété pour les Sikhs d’une épaisse barbe anthracite, comme c’est le cas pour le sous-officier.

Son supérieur, un blond à l’impeccable moustache, claque des talons et salue le gouverneur :

« Je suis le risaldar-major Chesterton. Je vous présente mon daffadar, Sidhak.

— How do you do ? » fait le subalterne avec un fort accent indien, et une condescendance infinie.

Lépine acquiesce du chef. Il n’a pas la moindre idée de ce que peut être un risaldar-major, encore moins un daffadar. Mais, au vu du nombre de chevrons à leurs épaules, ce doivent être des grades correspondant respectivement à commandant, et sergent de cavalerie.

L’officier coupe les civilités net pour déclarer :

« Monsieur le gouverneur Martineau, nous sommes venus vous annoncer que votre avant-poste de Chandernagor, pour n’avoir pas respecté les traités, est à partir de cet instant, soumis au blocus de l’Armée de Sa Majesté. »

Il déploie une lettre portant le cachet officiel du vicomte de Chelmsford, vice-roi des Indes et gouverneur général en service pour sa Majesté le roi Georges V.

 

Loin de ces préoccupations, le groom ramène le plateau chargé de coupes vides en cuisine. Dans un couloir, il est arrêté par le faux journaliste Symphorien, qui s’est excusé entretemps de sa table d’invité. Lahire bloque le passage d’un bras, et de l’autre il entoure les épaules de l’homme menu :

« Alors, petit Jamal, tu as fait ce que je t’ai demandé ? Qu’est-ce que la jeune femme a dit ?

— Je ne sais pas, sahib.

— Allons donc, j’ai bien vu qu’elle a parlé au gouverneur. Que se sont-ils racontés ?

— Je ne sais pas, sahib.

— Creuse-toi la cervelle, imbécile ! Tu parles français, ou pas ?

— Si, sahib. C’est par monsieur Tronchet, qui fait l’école que j… hé ! »

Impatienté, l’espion pousse une porte et force le serviteur dans un salon vide. Il gronde, menaçant, ses incisives à dix centimètres du nez du jeune employé de maison :

« Alors, tu vas me dire de quoi ils ont parlé maintenant. »

Il lui glisse une pièce de plus. Le visage du groom s’illumine alors que la mémoire lui revient :

« De l’Écossais !

— Quel Écossais ? Je m’en fiche de ça ! Je veux savoir s’ils ont parlé de la Cité secrète.

— Non sahib, je ne sais pas. Mais l’Écossais, il…

— Ah au diable, avec tes histoires ; je t’ai demandé si…

— Tout le monde en a peur ici. Et la dame surtout. Elle le connaît. Elle avait peur de le voir. »

Lahire met la main au menton :

« Il a un nom, cet Écossais ?

— MacCormick, sahib ! Je me souviens, parce que…

— On s’en fiche. Mm… je vais creuser cette piste, sait-on jamais. De toute façon il faut que je prenne contact avec notre agent sur place ». Ces derniers mots se perdent dans un murmure destiné à ses seules oreilles. Il se reprend, tâte sa poche pour en tirer une semeuse brillante – un franc en argent : « bon… tu vois cette pièce ? Elle est pour toi si… il la fait disparaître avant que le groom ne s’en saisisse : si tu ouvres bien tes oreilles, et que tu me rapportes des choses utiles sur la Cité secrète. Tu m’as bien entendu ? »

Le regard allumé par l’avidité, le groom acquiesce, puis repart trottinant faire son service. Symphorien déplie son grand corps, s’étire en se félicitant :

« Ah, vraiment, vive la colonisation ! On en trouve toujours un qui est prêt à trahir ses maîtres pour un rien. Et encore ! Si l’esclavage était toujours de rigueur, celui-ci m’aurait livré toute la conversation plus fidèlement qu’un microsillon, et pour trois fois moins encore ! »

Lahire repart dans le salon des agapes fort satisfait, un large sourire aux lèvres. Du moins jusqu’à ce qu’il se souvienne qu’on l’a placé juste à côté d’Eugénie Blanchon.

 

D’un geste, le gouverneur Martineau invite les deux officiers de l’armée britannique des Indes à s’asseoir et partager un verre de bordeaux. Après avoir trempé les lèvres, le risaldar-major Chesterton attaque sans transition l’ancien préfet en face de lui :

« Je suppose que le grand aérostat blanc est à vous. Vous vous êtes glissés entre nos lignes à la faveur des brouillards matinaux, sans quoi vous auriez été intercepté déjà. Vous êtes, monsieur ?

— Lépine. Louis Lépine pour vous servir. Il s’éclaircit la voix : mais nous ne nous sommes aucunement « glissés », ou, comme vous le semblez le suggérer, introduits par ruse. Nous ne savions aucunement que l’accès à Chandernagor était restreint.

— Eh bien, vous le savez maintenant.

— Mais vraiment, de quel droit ? »

Le gouverneur enchérit sur la question avec force :

« Vous pouvez user de prétextes autant que vous voulez, M. Chesterton. Chacun à cette table sait qu’en regard du droit international, rien ne justifie cet acte. Un acte qui frise le casus belli. Et vous avez le culot de me dire que vous avez commencé ce blocus dès ce matin ? »

L’Anglais ne se laisse pas impressionner :

« Je n’irai pas par quatre chemins, comme vous dites en France. Donnez-nous une part de ce que vous attendez de votre nouvelle conquête.

— Je ne sais pas de quoi…

— Vous êtes sur le point de créer une route commerciale d’importance, peut-être même susceptible de modifier les équilibres de la région. Nous exigeons, en tant qu’amis et alliés, de connaître la nature et les quantités des marchandises. »

Martineau se rejette en arrière dans sa chaise, prend une gorgée incarnat en faisant mine de réfléchir, puis il répond :

« Eh bien, en tant qu’alliés et néanmoins amis, je peux vous répondre ceci : toute négociation sera envisageable, dès lors que ce blocage illégal de notre port cessera.

— Le blocus reste », assène l’Anglais, toute courtoisie oubliée.

On se fixe du regard de part et d’autre de la table du dîner. Une mouche qui passerait à ce moment entre Martineau et Chesterton se verrait certainement figée net en vol : l’inimitié des deux hommes ne semble pas dater d’hier. Louis Lépine se racle pour la deuxième fois la gorge et, debout, du couteau fait tinter son verre. D’un ton débonnaire, il intervient :

« Messieurs, messieurs… sachons garder le sens des perspectives. Tout d’abord, il est évident qu’aucun d’entre nous ici présents n’a l’autorité de traiter d’une affaire de cette importance ». Ces mots suffisent à briser l’immobilité des deux représentants, qui baissent les yeux sur leurs couverts. Lépine, l’ouverture pratiquée, continue sur le même ton faussement léger : « Messieurs Martineau et Chesterton, vous êtes tous deux, sans doute possible, des hommes d’honneur. Mais l’honneur, tout autant, vous poussera à refuser de vous abaisser aux conditions de l’autre.

— Avez-vous un point à faire valoir, monsieur ? s’impatiente l’Anglais.

— Tout à fait, je vous propose… un défi. Une joute amicale qui règle momentanément la question, et satisfasse l’honneur, tout autant que les impératifs de la paix entre alliés dans ce conflit mondial. »

C’est au tour du gouverneur des Indes Françaises de hausser des sourcils :

« Qu’avez-vous en tête ? »

Lépine fait le tour des regards qui convergent sur lui, un fin sourire dessiné sur les lèvres. Il reprend une bouchée de poulet pour jouir un peu de l’attente qu’il suscite puis, presque à contrecœur, lâche :

« Si demain le Grime-Nuages parvient à traverser le blocus, sans employer ni arme ni ruse déloyale, simplement par les qualités de sa pilote et de son équipage, et les seuls moyens qu’il peut trouver à bord, alors nos amis Anglais s’engagent à cesser immédiatement leur blocus. Si notre vaisseau est ne serait-ce qu’effleuré par la carène de l’un de vos navires, alors nous nous engageons à rester, et ne pas ressortir tant que les voies diplomatiques supérieures auront résolu le dilemme. »

Les regards, chargés d’interrogations tues, se dirigent vers le risaldar-major Chesterton, qui à son tour se tourne vers son navigateur.

Le daffadar Sidhak lisse sa barbe avec affectation. On ne saurait dire depuis leur irruption qui, de l’Anglais ou du Sikh, est le plus gonflé d’importance, malgré la différence des grades. Il se raconte qu’une sous-caste brahmane nouvelle a été créé pour les pilotes volants – disciples de la divinité Shiva et nouveaux héros célestes, ils sont considéré comme des demi-dieux par le petit peuple.

« Mff, souffle enfin le Sikh avec mépris, et soudain il jette avec un français sans faute : avec une femme à la barre ? Il n’y a pas de raison de vous faire humilier. Choisissez donc un autre défi. »

La bouche de Léontine se déforme, prête à cracher une bordée de commentaires fort peu diplomatiques. Lépine pose sa main sur la sienne avant que le premier son ne sorte, et dit fermement :

« Le défi est donné. Le comment et le pourquoi nous regardent entièrement. Le défi est donné. L’acceptez-vous, risaldar-major ? »

De nouveau, Chesterton se tourne vers son subordonné. Ce dernier se regarde les ongles, souffle brièvement des narines, puis d’un mouvement rapide de la main signifie son acquiescement. L’officier anglais se lève, tend la main par-dessus les plats au gouverneur :

« Défi accepté, M. Martineau. »

Martineau donne sa poigne pour sceller l’accord :

« Et que le meilleur Français gagne ! »

L’Anglais tourne talons. Le Sikh cependant n’en n’a pas fini. Il lève un doigt sentencieux : « J’espère que vos… recherches n’ont rien à voir avec les Lingam sacrées. Je ne peux que vous avertir des terribles conséquences qui en découleraient, si tel était le cas. » Il conclut sa phrase sibylline d’un Om Namah Shivaya et, sans attendre de réaction, il s’en retourne, daignant juste saluer d’un bref coup de turban le maharadjah assis à une table voisine.

 

Anathème Symphorien a passé les dix dernières minutes le cou tendu, pour tenter d’entendre tout de l’échange peu cordial entre la République française et l’Empire britannique. Mais il n’est guère facile de glaner beaucoup, quand une Eugénie Blanchon vous tire la manche à toute occasion. S’impatientant, l’ancienne charcutière finit par lui chuchoter avec empressement – l’idée que se fait une commère fort imbibée d’un chuchotement, c’est-à-dire qu’il n’y a que la moitié des convives présents qui ne doivent pas l’entendre :

« À la fin pourquoi m’ignorez-vous, Anathème ? Vous qui me lanciez des œillades si incendiaires il y a si peu de temps encore, voilà que vous me la battez froid ! »

Étouffant un juron, le faux journaliste cherche l’inspiration divine pour le tirer de ce mauvais pas. Mais à défaut d’une vague géante venant du Golfe du Bengale pour emporter l’entièreté de Chandernagor, il improvise :

« Doucement, doucement, Eugénie. Ce n’est pas que vous ne me plaisez pas, loin de là ! Vous êtes d’une beauté… Comment dire… Considérable ! Voilà, considérable, c’est le mot que je cherchais. »

L’indignation parvient à percer le voile épais de l’ébriété en Eugénie : cette muflerie la fait s’étouffer de colère en l’entendant, elle se détourne en soufflant comme une chambre à pression.

Dommage semble se dire Lahire alors qu’il contemple la majestueuse croupe étalée sur le fond de chaise. Mais il murmure à part lui : « Ah, j’aurais bien tenté une cavalcade avec cette monture-là tout de même, mais la diablesse m’eut arraché tous les postiches, dans le feu de l’action. »

Il chasse de ses pensées la bourgeoise en perdition, pour se concentrer sur les taches à venir.

Les serviteurs s’activent à servir le dessert aux invités, un vacherin qui, par quelque sorcellerie du cuisinier, parvient à offrir un glacé convaincant, véritable baume pour les langues surchauffées d’épices et de conversation. Lahire profite de la confusion pour s’approcher d’une autre table. Un petit fonctionnaire replet échange des plaisanteries avec son voisin, fort préoccupé de voir bientôt venir sa pâtisserie arriver. Le faux journaliste se glisse derrière lui, lui place la main d’autorité sur l’épaule et lui glisse :

« Un mot, monsieur Turgot.

— Je m’excuse, mais qui êtes-vous, monsieur ? Je n’ai pas, ce me semble…

— … Un ami de la confrérie qui vous a contacté, il y a de cela quelques mois.

— La confrérie ? Ah ? Mais quelle… Ah ! Oh, oui bien sûr. J’arrive. Je prends le dessert et…

— Maintenant monsieur Turgot, intime froidement Lahire, avant de tempérer : des affaires urgentes nous appellent. »

Lahire s’éloigne jusqu’à la salle de réception précédente. Il se place en attente dans l’ombre relative des colonnades. Quand la silhouette hésitante, tendue, du gratte-papier apparaît dans la pièce, le cherchant, l’espion se glisse derrière lui, le tire hors de regard. Il ne lui lâche le col que pour lui glisser à l’oreille, à toute vitesse :

« Alors ? Les nouvelles de France ne sont-elles pas excellentes pour vous, comme promis ? La maison de repos de votre mère ne donne-t-elle pas satisfaction ? Et votre fille, n’est-elle pas en rémission complète ?

— Oui. Certes oui. Et je vous en rem…

— Bien, bien, bien. Le temps est venu pour vous de nous repayer de ces faveurs, que votre traitement de fonctionnaire n’aurait jamais suffi à payer. Non, ne vous inquiétez pas, rien de terrible vraiment. Mais il faudra nous rendre de menus services, à l’avenir. Chandernagor va devenir un port nouveau bientôt, et vous serez notre homme ici. Et, une fois Martineau… écarté, vous serez le nouveau gouverneur des Indes Françaises.

— Mais…

— Nous avons un homme au Ministère. Vous serez nommé rapidement.

— C’est-à-dire que… suis-je compétent pour cela ?

— Quant aux petits services attendus… vous pouvez commencer par me dire où trouver un certain MacCormick.

— Le… mais c’est un criminel ! Que voulez-vous donc…

— Cela me regarde. Alors, où se terre-t-il cet animal ?

— Il n’y a guère que la gargote du père Denis. Je ne vois que là. Chandernagor est vraiment petite vous savez.

— Et où trouverais-je cet établissement de choix ? »

Turgot lui explique, dessinant une carte dans le plat de sa main. Satisfait, Lahire s’en retourne. Le rond-de-cuir essuie son front en sueur, et lâche presque malgré lui :

« Mais, à la fin, que voulez-vous faire ? »

Lahire renifle :

« D’une pierre deux coups, voilà ce que je vais faire. Non, ne vous inquiétez de rien. Contentez-vous d’obéir à nos instructions.

— Mais tout de même… promettez que rien n’arrivera de mal ! »

Pour toute réponse, Lahire a un sourire froid, hausse des épaules et s’en retourne. Turgot s’effondre dans un des canapés, et geint :

« Oh mon Dieu que va-t-il m’arriver ? Gouverneur, vraiment ? » Puis, la magie du titre s’insinue dans son esprit. Il remâche le mot avec peur, puis inquiétude, puis une soudaine gourmandise : gouverneur ?… Gouverneur Turgot… Finalement, lui le pusillanime, le moins-que-rien, la honte de sa glorieuse famille, aurait peut-être une chance, sur la fin de sa vie, de marcher sur les traces de son illustre ancêtre.

Puis, enfin, la raison de cette soudaine promesse atteint les zones supérieures de sa conscience. Il s’effondre et gémit de plus belle. Ils vont assassiner le gouverneur Martineau.


CHAPITRE 2

« […] Ocre du bord des rivières ; marqueterie des déserts buissonneux ; bleu souillé des marécages ; explosions immaculées des nuages nés de l’eau calme ; continents éphémères de grisaille dans l’azur ; parchemin regratté, furieusement couturé des collines brunes […] »

 

Notes au fil du voyage, carnet personnel de Léontine, Baronne de Laroche.

 

Les invités de la réception officielle une fois repartis, sous le prétexte de savourer un armagnac, Alfred Martineau invite Louis, Eugénie, Anthelme et Léontine dans son lieu de travail pour faire le point.

Il débarrasse les livres ouverts, et les piles de notes qui encombrent le bureau – il prépare une Histoire générale des colonies françaises. Les derniers serviteurs renvoyés, on aborde enfin le fond de l’affaire… du moins, non sans une ultime prévention amusée de Léontine :

« Alfred, n’en dites pas trop au sujet de l'Himalaya… du camp de base, je veux dire. »

Le gouverneur s’étonne :

« Vous voulez dire, vous n’avez pas mis monsieur et madame au courant ?

— Chaque chose en son temps. Je voulais, à vrai dire, me réserver la primeur de voir leurs visages étonnés. Oh, ne faites pas cette tête, Louis, vous allez savoir l’essentiel ce soir, je vous le promets. Simplement, je veux garder pour moi… pour nous, un certain mystère autour des réalisations extraordinaires de Le Bon dans les vallées hautes…

— Eh bien, sans trop en révéler, commence alors Martineau, quêtant toujours le regard de sa co-conspiratrice, vous avez compris déjà que Chandernagor s’apprête à sortir bientôt de sa léthargie. Un afflux massif de métaux, de gaz stratégique, de marchandises est attendu dans les mois et les années qui viennent, qui repartiront de Chandernagor jusqu’à la métropole. Il y aura le charbon, dont le Bengale est riche, réduit pour le transport grâce à un nouveau procédé de liquéfaction. Mais pas seulement.

— L’hélium ! lance Léontine qui ne peut contenir son excitation.

— Oui, l’hélium ! reprend Martineau : nous avons découvert de grands gisements potentiels, sans doute supérieurs à ceux des Grandes Plaines américaines. Nous pourrions damer le pion aux États-Unis, avec une source de gaz porteur ininflammable. Finis, les risques d’incendie et d’explosion des chambres portantes. L’hydrogène sera relégué aux oubliettes. »

Seuls Lépine et Jullien semblent mesurer l’importance de cette découverte : Eugénie Blanchon s’endort sur place, vaincue par l’alcool.

À ce moment apparaît Adélaïde Martineau, que nul n’a entendu venir. Elle traverse le bureau pour venir se placer aux côtés de son époux, qui lui cède la place dans son fauteuil. Faiblement, la jeune femme articule :

« Pardonnez-moi… Je n’ai que peu d’énergie vaillante pour les mondanités. J’ai préféré me réserver pour vous. »

Elle part dans une mauvaise quinte de toux, crache un peu de sang dans son mouchoir. Martineau, un pli de souci au front, reprend :

« Nous parlions des intérêts économiques futurs de Chandernagor – vous voyez que, malgré nos extrêmes précautions, les Anglais ont fini par avoir vent de l’affaire – mais il y a bien davantage que cela désormais. Je laisserai Adélaïde vous expliquer, puisqu’elle est la première impliquée. »

Un long silence s’installe. Adélaïde attend patiemment de pouvoir respirer avec un peu plus d’aise, puis elle commence :

« Vous avez tous été témoins d’événements extraordinaires, à Paris. Vous avez vu une énergie à l’œuvre, qui défie à la fois le bon sens et la Science – du moins, dans l’état actuel des connaissances qu’elle peut déployer.

— Mais enfin, en quoi consiste cette énergie ?

— Les membres de la Société de Thulé eux-mêmes, monsieur Lépine, l’appellent Feuer der Unbekannte Quelle…

— F.U.Qu… murmure Jullien, je comprends enfin l’inscription, dans la péniche.

— Autrement dit, reprend Adélaïde, le Feu d’Origine Inconnue. On ne saurait être plus vague, comme vous le voyez. Mais, véritablement, ce feu est une énergie bien étrange. Je ne me hasarderai pas à une explication de science physique, et laisserai cela à de plus compétents en la matière. Mais le fait est : cette énergie existe, et elle peut être utilisée pour animer cadavres et machineries, par le biais d’œufs à l’architecture complexe. »

Tous sont suspendus aux lèvres de la pâle épouse du gouverneur. Elle étouffe une nouvelle quinte sanguinolente dans son mouchoir. Puis, hâve mais déterminée, reprend :

« Ce n’est que tout récemment que nous avons pu reconstituer toute l’affaire – Même vous, Léontine, n’avez pas encore ces éléments nouveaux. Ces œufs, voyez-vous, viennent de la cour de Russie. Avez-vous entendu parler des œufs de Fabergé ? »

Les yeux de Jullien, Léontine et Louis sont ronds comme des billes.

« Les œufs de quoi ? » demande Eugénie qui s’est réveillée.

Louis Lépine, déjà revenu de sa surprise, se jette contre son dossier et s’esclaffe :

« Ne me dites pas que ce sont des bijoux décoratifs de prix qui font se réveiller les morts, tout de même, c’est un peu fort !

— Pas directement, M. Lépine. Du moins, ce ne sont évidemment pas les créations célèbres de Carl-Pierre, chef de la Maison Fabergé et artiste célébré mondialement. Ce ne sont pas les superbes œufs incrustés de mille pierreries que l’artiste confectionne chaque printemps, et cette année encore, pour le Tsar et sa famille. Non, ce que vous avez vu, ces réceptacles d’énergie que vous avez vus, ce sont ce que nous appellerons Œufs Noirs. Et ceux-là sont l’œuvre du petit frère, du frère maudit, la honte de sa famille, à tel point qu’on préféra le prétendre mort dès 1895. Il avait pour prénom Agathon.

— Agathon ?, reprend Léontine : se pourrait-il que…

— Oui, chère amie. Celui qui se fait connaître sous le nom d’Agathon Theander – que vous avez croisé, pour certains d’entre vous, s’appelle en fait Fabergé. Agathon Fabergé. C’est lui le frère caché, le frère disparu. »

Lépine demande confirmation :

« L’homme dont vous m’avez parlé toutes deux, Léontine et Eugénie ? Celui dans la carrière de Choisy ? »

La baronne de Laroche confirme d’un coup de tête, déjà concentrée sur la suite du récit d’Adélaïde Martineau :

« Tout cette histoire remonte à 1885. C’est cette année-là que le destin de Carl-Pierre Fabergé s’est joué. Remarqué trois ans plus tôt par le Tsar Alexandre III pour l’exquise finesse de son travail, il a décidé d’offrir, pour la Pâques de cette année-là, un œuf. C’est le fameux Œuf à la Poule, le premier d’une longue série puisque le chiffre devrait atteindre cinquante cette année. Ce que l’Histoire Officielle retient, c’est cela. Mais le dessin original d’un œuf avait été fait par le frère, Agathon, de seize ans son cadet. Or, Agathon avait déjà un goût prononcé pour l’occulte. De ce dessin, tiré d’un rêve profond, d’après ce qu’il raconte, lors une nuit sans lune, Agathon avait le projet de faire une – je m’excuse du barbarisme, mais ce sont ses propres mots – une cage spirite. Pour autant que l’on sache, le grand frère Carl-Pierre s’était gaussé, avait déchiré le croquis… et repris pour lui l’idée d’un œuf décoratif. Agathon n’a jamais pardonné à son frère aîné de lui avoir pris le concept – pas tant par volonté de gloire personnelle, mais parce que, je cite de mémoire une lettre de lui que nous avons interceptée : c’est une injure, que d’avoir fait, de ce vaisseau des esprits que j’ai découvert, de ce suprême vecteur d’épiphanie des morts, une parodie, une moquerie, un amusement futile et dispendieux. Un jouet pour autocrates débiles. Agathon finissait la missive en promettant l’enfer à son frère. Cela vous donne une idée du caractère emporté du bonhomme. »

Affaiblie par l’effort de ce long discours, Adélaïde se plie en deux dans une toux ravageuse. Mais elle se redresse, s’appuyant sur le bureau :

« Alors que l’aîné s’élevait au faîte de la société russe, le cadet s’enfonçait dans les bas-fonds. Satanisme, nihilisme, anarchisme, on l’accusa de bien des sympathies dangereuses, mais il continuait sa route, son obsession : réaliser le pont avec l’au-delà. Finalement interdit de travailler par son frère, jeté en prison sur ordre du Tsar Nicolas II – certains accusent même Agathon d’avoir provoqué les néphrites fatales à son prédécesseur – il fut « suicidé » selon toutes apparences dans sa cellule. Sa tombe, vide, orne encore le jardin familial des Fabergé. Il dut y avoir quelque transaction entre la cour et la famille, car on retrouve sa trace quelques mois plus tard à Dresde, la ville où il avait étudié, et où les Fabergé entretiennent une autre maison. Puis il disparaît. Des rumeurs le placent en Turquie, ou ici en Inde, mais rien que nous n’ayons pu recouper avec certitude.

— Nous ? » relève Lépine. Mais Adélaïde ignore la question :

« Ce qu’il a fait durant quinze ans, on l’ignore. Il réapparaît en 1910, lié à l’Ordre raciste et nationaliste des Germains, puis lié à la Société de Thulé. »

Lépine ne se laisse pas dérouter, une fois ses doutes réveillés :

« Si je puis le permettre, comment savez-vous tout cela ?

— Nous avons de bons rapports avec la police secrète du Tsar, l’Okhrana, qui nous a fourni copies et traductions de la correspondance des Fabergé.

— Nous ? » insiste l’ancien préfet.

Adélaïde retombe dans le fauteuil de travail de son époux. Avec hésitation, elle fait promettre le silence à tous sur ce qu’elle va révéler. Puis elle lâche sans plus de cérémonie :

« Je suis agent de l’État. Disons que, quand j’accompagne mon mari sur l’une de ses affectations au service des Colonies, je suis chargée… de garder les yeux et les oreilles ouverts, et de faire des rapports à qui de droit.

— Si je comprends bien, une espionne pour le compte de Clemenceau ? » attaque Lépine avec brutalité. Sa provocation porte tous ses fruits : à la mention du président du conseil, il sent qu’il a touché la corde sensible. Alfred Martineau fronce les sourcils, Adélaïde et Léontine évitent son regard. De nouveau Adélaïde veut éluder :

« Je préfère le terme : agent de renseignement, plutôt qu’espionne. » Elle s’étouffe dans son mouchoir, redresse une tête livide : « Je fais une drôle de Mata Hari, n’est-ce pas ? »

Alfred Martineau s’est précipité pour la soutenir, vert d’angoisse. Il répond enfin, comme distraitement, à Lépine tandis qu’il redresse sa femme pour la porter au lit :

« Les ordres provenant de Clemenceau depuis quelques mois sont, comment dire ? Erratiques. »

Léontine prend le relais du gouverneur :

« Vraiment, Louis, je comprends que vos fidélités aillent naturellement a un homme que vous connaissez, et appréciez pour avoir travaillé de près avec lui. Mais ces derniers temps… ah, vous verrez bien assez tôt, quand nous arriverons au camp.

— Clemenceau est dans l'Himalaya ? Que me chantez-vous là ? » Mais cette question reste sans réponse. Sa femme dans les bras, Martineau leur jette de la porte du salon :

« Ne partez pas encore mes amis. J’ai une information de la plus haute importance. »

 

À peine sorti de la demeure coloniale, les derniers restes de la personnalité de Symphorien s’évaporent, pour laisser place au pas large et déterminé du maître espion Lahire. D’un geste il retourne sa veste réversible pour ne présenter au monde que la doublure brune, efface d’un mouvement les prothèses et les trucages de sa face. Il s’enfonce dans les ombres, évitant les plages de lumière que le pétrole brûlant vole à la nuit.

MacCormick n’est pas difficile à trouver. Affalé à une table dans l’un des deux cafés que compte le village, il contemple la bouteille vide qui lui fait face, et ses yeux brillants et fixes ne disent pas s’il va partir en pleurs geignards, ou dans une rage meurtrière d’un instant sur l’autre.

Lahire l’aborde dans un anglais mâtiné de l’accent zézayant et aplati des Français. Il pose un quart de la piquette locale, et une liasse de papier-monnaie mal dissimulée sur la table.

« My new bes’friend ! » s’exclame le rouquin qui attaque le vin au goulot.

 

Quand Martineau revient à son bureau, les traits tirés, ses quatre invités se précipitent aux nouvelles. Souriant pour la façade, le gouverneur se contente de mâchonner dans sa barbe :

« Elle s’est épuisée. Elle n’est pas raisonnable. Quelques jours de repos devraient lui permettre de récupérer ». Il ne semble guère convaincu de ses propres mots ; mais, ne voulant plus laisser paraître ce qui le ronge, il s’exclame d’une voix trop forte : « Où en étions-nous ? Ah oui. L’information. Voilà : nos réseaux nous ont transmis un télégramme depuis Paris, il y a trois jours, nous apprenant qu’un agent de Thulé s’est embarqué dans l’équipage du Grime-Nuages. » Il attend que l’information prenne tout son poids, puis précise : « Quelle identité il usurpe, nous l’ignorons. Mais son identité réelle, au moins, nous est connue. C’est un de nos anciens agents et, j’ai honte de le dire, un traître désormais. Il s’appelle Lahire.

— Lahire ! », s’exclame Lépine : « Mais c’est un des hommes qui m’ont suivi pendant l’enquête parisienne ! »

Seule Léontine ne semble marquer ni surprise ni inquiétude. S’étonnant de sa placidité, Lépine l’interroge du regard. Léontine attend que le silence retombe pour lâcher avec nonchalance :

« Oui. Bien sûr. Vous ne m’apprenez que son nom véritable, à vrai dire, Alfred. Ce Lahire se dissimule sous les traits d’Anathème Symphorien. »

Malgré la gravité de la situation, Léontine s’amuse des expressions étonnées de ses amis. Avec des airs de chatte lapant son lait, elle détaille :

« Je suis au courant depuis le début, ou presque. J’ai eu des doutes, appelez cela une intuition, dès que ce personnage trop loufoque pour être vrai s’est invité à bord. Et puis… un journaliste qui paie une place hors de prix sans sourciller ni marchander, sans même protester qu’il ne sera pas remboursé de ses frais ? Léontine savoure les sentiments qu’elle fait naître auprès de ses amis : j’ai donc décidé d’étudier le bonhomme de près. Et je l’ai vite reconnu. Il était un des deux hommes dans la caverne. Theander – enfin, Fabergé – Oh, continuons à l’appeler Theander, a crié son nom au moment de l’incendie, mais sur le coup je n’étais pas sûre d’avoir bien entendu. Le reste était jeu d’enfant ; on peut changer les traits du visage dans une certaine mesure… gonfler les pommettes, creuser les joues, ruser sur le maquillage ; mais la conformation générale, la taille, non. En définitive, ce sont ses mains qui l’ont trahi. Je regarde beaucoup les mains des hommes.

— Léontine, vous me… Pourquoi ? Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?

— Vous, par exemple, avez de très belles mains, Louis. Pour répondre à votre question : afin que vous ne fonciez pas tête baissée contre lui. Et parce que, même si je vous persuadais de garder le silence, votre défiance aurait transparu. Vous êtes l’honnêteté incarnée, mon cher ami. Vous n’êtes pas de ce genre d’homme qui dissimule ses sentiments, surtout quand il a un bandit à côté de lui. »

Eugénie, soudain tirée de sa léthargie à la perspective d’une intrigue qui excite son imagination, intervient :

« Mais enfin, je ne comprends pas non plus. Pourquoi le laisser libre d’agir, de nous faire du mal ! De poser une bombe dans la soute !

— Il n’est jamais sorti de sa cabine sans escorte, je vous le rappelle, répond Léontine : surtout, il me fallait le garder à l’œil. Savoir ce que l’ennemi manigançait. C’est comme cela que… Ah, Anthelme, je crois que c’est à vous que revient le plaisir de dire la suite. »

Tous les regards convergent vers le jeune horloger, qui rosit légèrement.

« Je vois, c’est une conspiration ! » s’exclame Lépine mi-amusé, mi-troublé.

Timidement, Anthelme Jullien se redresse de son propre siège :

« Eh bien, euh, comment dire… quand Léontine m’a fait part de ses soupçons – nous étions au-dessus de l'Égypte ce jour-là – nous avons dû échafauder un plan pour circonvenir la vigilance de Lahire, et se faufiler dans sa cabine, à son insu. La respiration de Jullien s’accélère : c’est là que j’ai trouvé… dissimulé dans la doublure mal recousue de son manteau, qu’il avait laissé sur le lit… un papier. Une courte liasse, en fait.

— Produisez-la, Anthelme. »

Précautionneusement, après un regard réflexe de surveillance alentours, l’horloger se débotte du côté droit et, de la face interne du cou-de-pied tire quatre feuillets parcheminés. Il les déplie avec précaution et les étale du plat de la main sur le bureau, côte à côte.

« Ceci, mes amis, est le plan intégral d’un Œuf noir de Thulé. »

Tous se penchent sur les croquis – la première feuille de cinquante centimètres de côté offre une vue générale de la masse ovoïde, entourée d’écorchés. L’œuf présente un extérieur tout en arcatures complexes, en circonvolutions symétriques qui laissent entrevoir par-dessous les multiples danses des roues, crans et les phénoménales intrications intérieures. Les deux pages suivantes présentent les plans, en masse et en coupe, de deux autres œufs ; de taille décroissante, destinés à être enchâssés tels des poupées russes, et entrer en giration indépendamment les uns des autres.

« Quelle complexité ! » s’exclame Martineau. Aussitôt un air gourmand se peint sur les traits de Jullien : « N’est-ce pas ? Il faudrait un vrai maître horloger pour réaliser cela. Et je ne parle que d’un œuf de la taille de celui de la péniche ! Pour ceux, miniatures, qui sont dans le plexus des réÂmnimés eh bien… je ne sais même pas comment on peut faire des mécanismes de cette précision-là avec des métaux ordinaires. C’est sans doute parmi les indications de la dernière feuille qui, vous le voyez, n’est que chiffres et lettres codés. Peut-être y a-t-il là les indications d’un alliage suffisamment fin et résistant ? J’en saurai plus quand nous aurons atteint notre destination…

— Comprenez-vous, Louis, Eugénie, Alfred ? intervient la baronne de Laroche : nous n’allons pas nous contenter de réutiliser la technologie de Thulé – nous pourrons désormais la reproduire. »

Alors que les hommes présents pondèrent toutes les implications possibles, une autre voix s’élève, celle d’Eugénie Blanchon :

« Et les esprits ? »

Léontine répond avec douceur :

« C’est là où vous entrez en jeu, Eugénie Blanchon. »

Un véritable abattement semble saisir l’intéressée, qui ploie sous les regards de ses compagnons d’aventure :

« Vous ne comprenez pas… c’est eux qui décident… eux qui décident, une fois que…»

Mais Lépine intervient avant que la médium ait achevé sa phrase :

« Et Lahire, il n’a pas essayé de récupérer son bien ?

— Que pouvait-il dire ? Il savait parfaitement que nous lui avions pris le document. Le demander, c’était avouer. Tenter de le reprendre était tout aussi impossible, et il devait le savoir. Il y a trop de cachettes possibles dans le Grime-Nuages.

— Et quoi, maintenant, Léontine ? Doit-on le laisser encore longtemps libre de ses mouvements ?

— Oui, pourquoi pas. Que peut-il nous faire, ici, à Chandernagor ? »

Alfred Martineau intervient :

« Non, c’est trop de risque. Je le fais arrêter le plus vite possible. J’ai des devoirs, Léontine ! Lahire est un traître, il doit être remis aux autorités. »

Lépine enfonce le clou.

« Je dois vous donner entière raison. Si j’étais à sa place, je serais enragé d’avoir laissé filer une telle connaissance, dit-il, désignant les croquis de l’œuf : et je ne m’arrêterai pas avant de l’avoir repris. »

 

Sans que les oreilles lui sifflent aucunement, l’objet de toutes ces discussions continue de soigner l’Écossais de rasades de vin :

« Puisque je vous le dis mon ami. Léontine est désormais l’amante du gouverneur Martineau. Sa femme n’est pas encore morte, et cette charogne, il l’a déjà remplacée !

— Chien sans honneur !

— C’est sûr. Et je vois que vous vous y connaissez. »

L’Écossais ne relève aucunement l’ironie du propos de Lahire. Plus bas, l’espion en vient à ce qui l’intéresse :

« Bien, au business, comme vous dites chez vous, Ian. J’ai un homme qui doit passer de vie à trépas, et mon petit doigt me dit que vous êtes l’homme de la situation.

— Il y a quoi, pour moi, dedans cette affaire ? » répond l’Écossais le regard vitreux.

Lahire pose un petit sac de jute sur la table, l’entrouvre juste assez pour laisser voir une liasse de papier-monnaie :

« Et l’autre moitié après la fin du contrat. Et je fournis les moyens de vous échapper loin des Français, et des Anglais ».

MacCormick lève la main, secoue l’index de droite et de gauche :

« No. Les moyens d’escaper, c’est moi, répond l’Écossais dans un français approximatif.

— Je vois qu’entre hommes du monde, on se comprend. Je rajoute 40 livres au paiement final pour vous dédommager de vos frais de départ et l’affaire est réglée.

— Tope-là, comme vous dites, vous les Français. »

 

Durant leur retour, Léontine et Louis se taisent, laissant les senteurs les entourer comme un cocon. Main dans la main, ils avancent précautionneusement jusqu’au bord de la rivière Hooghly et s’imprègnent de la nuit indienne. Hautes dans le ciel, ombres découpées dans le drap sombre des étoiles, les aérostats anglais veillent. Un à un, Léontine les désigne du doigt, le bras tendu comme pour les dénombrer et imiter en même temps un tir dans leur direction. Son bras retombe, elle soupire. Puis finit par rompre le silence :

« Louis… J’admire la manière très diplomatique avec laquelle vous avez désamorcé le conflit ; Mais savez-vous dans quoi nous nous sommes engagés ? Il y a quatre aérostats, un moyen tonnage et deux petits ; plus ces deux ballons. Les air-chaud, ce n’est pas un problème ; mais les rigides sont tous plus petits, mobiles et maniables que nous.

— Leurs moteurs doivent donc être moins puissants.

— Pas forcément, Louis. La machinerie du survapeur anglais est plus lourde, mais elle développe des puissances considérables, une fois chauffée. Et en compensant par des ailes assez larges, comme celles qui semblent équiper ces corvettes, et cette frégate, on a un redoutable compromis portance/vitesse.

— Je vois, je vois », dit Lépine visiblement contrarié. Il réfléchit longuement, puis un sourire lui fend le visage : « Il nous reste donc simplement à trouver un moyen de tourner l’inconvénient en avantage. »

Mais Léontine n’est pas d’humeur à rire :

« Nous ne pouvons pas nous permettre de rester indéfiniment bloqués ici, vous le savez désormais. Des vies sont en jeu ! »

Lépine veut alléger l’humeur de l’élue de son cœur :

« Ce que je fais, dites-vous ? Je pousse une des meilleures pilotes d’aérostats au monde dans ses retranchements. »

Léontine ne réagit pas, ni au compliment, ni à la petite pique. Ils rentrent dans leurs quartiers. À la porte de la chambre, Léontine fronce encore davantage les sourcils, et rien ne semble secouer sa sombre humeur :

« Les Anglais ne lâcheront jamais Chandernagor. Jamais. Bonne nuit, Louis. »

Tout ce qu’il glane est un baiser distrait, au coin des lèvres. Léontine est totalement absorbée par la joute à venir.

 

Le lendemain matin, un épais brouillard dévore Chandernagor et les terres environnantes. À bord de la frégate Queen Victoria, le daffadar Sidhak trépigne. Il tente pour la millième fois de pénétrer du regard le coton qui lèche les verrières mais seul Garuda, l’aigle de Vishnou, pourrait distinguer la terre, le fleuve et les êtres en contrebas. Le pilote laisse exploser sa frustration :

« Et je vous dis que ces diables de Français vont en avoir profité ! Ils doivent déjà être loin ! »

Il utilise le mélange d’anglais et d’hindi particulier aux aérostiers du sous-continent. C’est dans le même sabir que le risaldar-major Chesterton réplique :

« Il n’en sera rien. Je tiens Martineau pour un homme de parole. Ce n’est qu’un civil, et il est ennuyeux, pédant et imbu de lui-même. Mais pas sans honneur. Et si la moitié de la réputation de ce Lépine est vraie, il n’évitera pas non plus ce défi. »

Les événements semblent donner raison à cette prédiction quand les scories de l’humidité s’effacent, à la faveur du puissant fœhn d’hiver venu de l'Himalaya. Des quelques aérostats et ballons autochtones, il ne reste rien : eux n’ont pas hésité à filer à la faveur de la nuit pour esquiver le blocus.

« Mm… ils n’ont aucune chance », lâche le daffadar Sidhak avec satisfaction, contemplant le Grime-Nuages toutes voiles, oriflammes, crêtes dorsales, ventrales et latérales dehors. Le pilote amène à lui un bras articulé terminé par une sorte de grenade de cuivre, et lâche : « King George, vous me suivez. Les autres, restez stationnaires, en alerte. »

Une statique agressive s’ensuit, puis les mots d’assentiment des commandants de chaque navire. Les forces anglaises expérimentent, en grand secret, la transmission des paroles par ce procédé révolutionnaire appelé radiophonie, bien plus rapide que le morse à transmettre les ordres.

 

Deux moteurs mettent leurs cent-vingt chevaux en branle, sur les quatre Gnome & Rhône modèle 9J que compte le Grime-Nuages, dans un double filet de vapeur surchauffé qui caresse ses flancs, puis glisse à la suite de l’empennage arrière.

Sans doute ni peur apparents, la giffardine française se positionne doucement, pour parvenir quasiment en face du Queen Victoria, sa proue légèrement dressée comme en défi, ou sourde moquerie. Brutalement, ses soutes libèrent quelques centaines de litres d’eau : son lest libéré, l’appareil s’élève. D’une série d’ordres brefs, Sidhak fait de même avec son navire et ceux de sa suite. Tels des fauves ramassant leurs forces avant l’assaut, les mastodontes d’aluminium et d’hydrogène dérivent dans le vent sec, le nez bas, les reins surélevés pour dissimuler la puissance des turbines qui lentement, grondantes, préparent l’assaut comme s’ils allaient s’éperonner.

Mais Sidhak ne tombe pas dans le panneau : alors que toutes tuyères crachant, le Grime-Nuages s’élance sur lui, il fait faire machine arrière. Dans les protestations du métal, et un léger roulis vibrant, le Queen Victoria se place de flanc, de manière à couvrir au maximum le rayon d’échappement du vaisseau français, cet angle de plus en plus étroit au fur et à mesure du rapprochement des deux aérostats.

« Queen Mary, maintenant ! King George, bouclez ! » ordonne Sidhak, sans que la moindre excitation ne perce dans son ton. Suivant ses ordres avec précision, le premier vaisseau remonte en bouchon, sous l’espace d’arrivée du Grime-Nuages, tandis que le deuxième achève de fermer l’angle de manœuvre de l’adversaire, de toute la masse de son corps portant se plaçant de travers.

Le Grime-Nuages, impavide, continue sur sa lancée. Sidhak mesure d’instinct le moment où il est trop tard pour que les Français reculent. Puis le moment où l’esquive même, dans quelque direction, devient impossible.

Sidhak pousse un grognement triomphal.

« Alors ? s’enquiert le risaldar-major.

— Ils n’ont plus qu’à freiner, maintenant. Ils ont perdu. »

Il se retourne pour aller s’asseoir dans son fauteuil, et savourer sa victoire. Mais, à peine assis, il écarte du bras le serviteur et son plateau de rafraîchissements. Sur leur gauche, le Grime-Nuages ne ralentit pas. Il accélère.

Sidhak se jette sur le transmetteur de la radio, criant :

« Queen Mary, lâchez du lest, tenaillez-les par le bas, ils…»

Mais, alors même qu’il donne cet ordre, il sait la collision inévitable. Il attrape la paire de jumelles qui pend à sa poitrine, tarde à faire le point, dans sa panique. À quoi jouent ces fous suicidaires ?

Son regard magnifié perce enfin les verrières du poste de commandement du Grime-Nuages. Un Louis Lépine jovial tient d’une main le gouvernail, et de l’autre le salue de grands mouvements de son chapeau haut-de-forme.

 

Lépine replace son chapeau, se saisit de la courte canne d’un émetteur radio – les Anglais ne sont pas les seuls à avoir eu l’idée d’utiliser l’invention de M. Marconi pour retransmettre la voix – et il annonce :

« Bon, j’espère que ce truc marche. Je vous largue, très chère.

— Vous ne dites pas cela au figuré, mon ami, au moins ? »

Mais Lépine a déjà déclenché l’opération, tirant un levier à lui. Un craquement retentit dans l’habitacle.

 

La nuit précédente, ne pouvant trouver le sommeil, il restait les yeux ouverts dans son lit. Il entendait Léontine, à côté, faire les cent pas. Puis le silence. Et soudain, la lumière s’était faite en lui. Il s’était redressé et, oublieux de toute bienséance, avait ouvert la porte de communication entre leur deux chambres.

À sa grande surprise, Léontine se trouvait dans le chambranle, sur le point elle aussi de pénétrer ses quartiers au pas de charge. À l’unisson, elle et lui s’étaient alors écriés :

« J’ai une idée ! »

 

Ce n’était pas la même, mais les deux fruits de leurs cerveaux étaient complémentaires. Ils avaient dès lors échafaudé leur plan.

Alors que Lépine tire à lui le levier, le L & Louis se libère du ventre du Grime-Nuages où il était attaché. Le skiff lesté au maximum tombe droit, jusqu’à ce que le câble qui le retient se tende depuis la proue dressée de son grand frère.

Léontine pousse un cri comme le L & Louis qu’elle manœuvre effectue un tour complet sur lui-même. Puis elle explose de rire en retrouvant son assiette. Comme un yoyo parvenu en bout de course, le câble se tend de nouveau tandis le L & Louis redressé plonge droit vers le sol. Le petit tire à lui le gros, dans un mouvement brutal qui malmène les quilles presque à la limite de rupture.

À sa verticale, elle voit, à la seconde où l’éperon du Grime-Nuages va éventrer les toiles du Queen Victoria, le navire français plonger sous son adversaire. Un aigle mené hors de danger par un colibri : ouvrant l’air, Léontine attend que le Grime-Nuages ait fini de basculer tout à fait. Elle remet alors met les gaz à fond, ne se retourne que pour voir leur immense giffardine se glisser élégamment entre la dorsale du Queen Mary en remontée, et le ventre du Queen Victoria qui barrait sa route.

Léontine redresse son petit aérostat dans un éclat de rire, pour amorcer la remontée, et aider le Grime-Nuages à redresser avant de toucher le sol.

L’hilarité de la victoire cesse net quand elle jette un autre regard en arrière : depuis le poste de pilotage ventral du Grime-Nuages, un mouvement mécanique anormal se produit. Deux tubes fuselés sont apparus, crachant furieusement de courtes flammes. Le vent porte un crépitement, inoubliable pour qui l’a seulement entendu une fois.

Le son d’une mitrailleuse qui décharge ses frelons de plomb.

 

Louis Lépine regarde lui aussi de toutes parts – oh que l’on voit mal, depuis le poste de pilotage de ces énormes baleines volantes – aussi il ne prête aucune attention à son propre intérieur, avant qu’un cliquetis suspect ne l’alerte.

À sa grande horreur, il voit un panneau riveté s’ouvrir en deux parties, juste dans la toile à l’avant des vitres serties. Deux mitrailleuses Hotchkiss jumelées, brillantes de l’éclat de l’huile propre, s’enclenchent sur un rail qui fait le pourtour du poste de pilotage, glissent dans un souffle de métal lubrifié jusqu’à l’arrière, et commencent leur œuvre de mort. Droit dans l’axe de la poupe du Grime-Nuages, les flancs du Queen Mary sont offerts, sans défense, et déjà les premières balles filent, qui peuvent percer son enveloppe, ses cellules de tissu, et enflammer son hydrogène à la moindre étincelle dans les arachnéennes poutres de duralium.

Lépine se précipite sur la radio :

« Jullien ! Quelque chose me prend les commandes ! Je suis…

— J’ai vu ! Je suis dessus !

— Des mitrailleuses, il y a des mitrailleuses ! Comment est-ce possible ?

— Plus tard. Je suis dessus, hurle le jeune homme, qui prend pourtant le temps d’ajouter : trois tonnes ! Trois tonnes ! Ah, je le savais, par Jupiter, je le savais ! »

En désespoir de cause, avant qu’une balle ne porte, Louis donne un grand coup de barre à droite. Aussitôt la giffardine rigide obéit mais, en pleine descente, son virage se transforme en bascule sur le côté. Les mitrailleuses continuent à tirer, mais au moins l’angle de tir défavorable leur interdit de causer des dégâts.

Lépine tente de récupérer sa manœuvre tandis qu’enfin le tir automatique cesse.

« Lépine, vous me recevez ?

— Pardon ? Qui me parle ?

— Derrière vous. »

Pour l’étonnement durable de l’ancien préfet, une armoire s’est ouverte dans l’un des piliers du poste de commande. Un petit paquet de fumée semble confiné à l’étroit placard et, chose étrange, Lépine pourrait jurer que la forme d’un visage, orné d’épaisses moustaches, est le portrait craché de…

« Clemenceau ? Quelle est cette diablerie ?

— On ne transmet pas que le son de la voix, par le biais de la radio, Lépine. Ici Clemenceau, oui, votre président du conseil et ministre.

— C’est vous qui avez fait tirer cette salve ? Ce sont nos alliés anglais que vous tirez comme des canards, vous savez ? » Dans l’excitation, il en oublie tout protocole. Il se rattrape d’un : « monsieur », un peu tardif.

Le visage fuligineux de Clemenceau reste immobile, et les hauts-parleurs se contentent de crachoter :

« De quoi me parlez-vous, Lépine ? Je ne contrôle aucune mitrailleuse…»

Désespérément Lépine tire la barre à lui pour redresser. Mais le Grime-Nuages verse quasiment de bâbord, son arrière entraîné par la chute plus rapidement que son avant tandis qu’il effectue un virage en remontée que ses concepteurs n’ont jamais prévu.

Malgré sa précédente déclaration, le Clemenceau de brume part soudain dans une diatribe coléreuse : « L’ennemi, tuons-les, tuons-les tous ! Tue…»

Dehors, les Hotchkiss se remettent à leurs saccades de mort.

« Clemenceau, c’est bien vous ? »

Mais il n’écoute pas la réponse, s’il y en a une : le cupralumin des poutrelles gémit et grince, amplifié par le glouglou paresseux de la toile tendue.

 

En avant du Grime-Nuages, Léontine bataille aux commandes du L & Louis pour tenter de tirer leurs deux masses combinées vers le ciel. À pleines turbines, elle choisit l’angle de remontée précis qui permettra de redresser le grand bâtiment sans le briser en deux sous son propre élan. Dans un raclement de câble, et le son de corde pincée de l’acier tendu, le petit skiff parvient à redresser la giffardine massive.

« Laissez un angle de tir, nous devons finir ce combat, les achever ! » fait la voix monocorde de Clemenceau.

« Nous allons nous écraser, ici ! hurle Lépine : et je vous le dis : je vais laisser ce vaisseau se détruire au sol, plutôt que de tirer sur des alliés ! Vous voulez nous faire perdre la guerre ? »

De l’autre côté de la ligne, aucune réponse ne vient.

Lépine suspend sa respiration, toute son attention focalisée vers l’arrière. Dans une lente, lente giration, la poupe se remet en ligne avec l’avant… mais à temps pour éviter le marécage en contrebas ? Ne voyant précisément la poupe de son poste, Lépine s’attend à tout instant à ce que le Grime-Nuages heurte le sol et se pulvérise par l’arrière.

Mais la poupe se libère, frôlant la terre ferme. Le navire volant repart en chandelle, drossé par un vent de côté. Ce qui serait contrôlable, si son renversement n’allait s’accentuant dans le même mouvement : Lépine et l’équipage sont quasiment pieds au ciel.

Les mitrailleuses se remettent en action, massacrant une vache malingre en contrebas.

« J’ai la main sur la commande de ballast, monsieur le ministre. Si je ne l’actionne pas, nous sommes condamnés. Je vous jure que je laisse ce navire se détruire, si vous ne cessez pas immédiatement le tir. »

L’avancée dans les airs du Grime-Nuages se ralentit alors que les quatre Gnome & Rhône arrivent aux limites extrêmes de leur poussée. L’inéluctable se rapproche : trop déséquilibrée, la giffardine rigide va bientôt cesser son élan et retourner s’effondrer à plat au sol. Et cette fois c’est lui qui va entraîner le L & Louis, et sa pilote, dans la mort.

De la grille jaillissent des mots étranges :

« Attendez les ordres. »

La voix de Jullien retentit à ce moment :

« J’ai coupé le circuit des mitrailleuses, c’est bon. »

Sans prendre même le temps de soupirer son soulagement, Lépine tire à lui la commande de ballast. Sur le ventre du navire devant lui, deux grandes soutes s’ouvrent, libérant un rideau d’eau sur le bord le plus bas, puis un franc jet en V jaillit de l’angle, puis une cataracte. Son équilibre modifié, sa masse soulagée, le Grime-Nuages reprend assiette et altitude, et bientôt la manœuvre d’agonie se mue en une danse gracieuse retrouvée. Le L & Louis, après une ultime manœuvre, vient se ranger à l’abri entre ses gouvernes latérales.

 

Quand Léontine échevelée parvient au poste de pilotage, elle rayonne de joie. Elle se jette dans ses bras :

« Nous avons réussi ! »

Puis aussitôt elle s’écarte, se remémorant la fin périlleuse de la manœuvre :

« Vous m’avez fait une de ces peurs, aussi ! Pourquoi avez-vous tant tardé à larguer le lest ? »

Louis lui explique alors l’intervention fort peu souhaitable de Clemenceau. Léontine fulmine :

« Il nous avait affirmé que le Grime-Nuages était désarmé. Et puis… personne ne se bat plus avec des aérostats, c’est le suicide assuré. Ah, il faut tirer cela au clair ! »

Elle se dirige vers le placard refermé, où Lépine lui a dit se trouver le projecteur de brumes sculptées. Mais son compagnon d’aventures a d’autres idées en tête :

« Plus tard », dit-il fermement.

Elle le regarde, étonnée de ce ton. Il s’approche d’elle et, la basculant, l’embrasse avec passion.

« Voilà, dit-il sourire en coin quand il la redresse : cela ne pouvait attendre. Où en étions-nous, déjà ? » ajoute-t-il d’un air faussement détaché.

Mais Léontine a changé d’avis. Elle pivote d’un demi-tour sur elle-même, évite le pilier, se dirige vers l’échelle de montée, grimpe jusqu’à ouvrir la trappe. Juste avant de disparaître, elle tend la main à son chevalier :

« Vous avez raison. Certaines choses ne peuvent plus attendre. Alors ? Venez…»

Lépine la regarde interdit. Puis ses lèvres se fendent d’un large sourire. Il rit, et se précipite à la suite de la belle qui disparaît en pouffant entre les poutrelles du corps portant.

 

Une demi-douzaine d’hommes investit une masure en bord de village, où est installé l’unique poste de télégraphe de Chandernagor. Ils surprennent Lahire en train de dicter un message à l’opérateur. Sans paraître impressionné le moins du monde, le grand personnage les accueille avec bonhomie :

« Eh bien vous avez mis le temps ! On ne connaît plus son territoire, gouverneur ? »

Alfred Martineau s’avance alors que l’on ceinture l’espion. Il se penche sur le petit bureau, prend le message rédigé sur une feuille volante, en prend rapidement connaissance puis interroge l’employé, un hindou qui tremble comme une feuille :

« À qui destinait-il ce message ?

— À Lahore, monsieur sahib.

— Oh, ne vous fatiguez pas, intervient Lahire goguenard : c’est un autre poste public. Il y a quatre relais comme cela, il vous faudrait des années pour remonter le fil. »

Martineau repose le télégramme, rempli de formules en apparence innocentes :

« M. Lahire, par les pouvoirs qui me sont conférés je vous place en état d’arrestation. Vous êtes accusé de haute trahison, et en répondrez devant le tribunal de Pondichéry. »

Alors qu’on emmène Lahire, celui-ci lance à l’opérateur sur un ton patelin : « Mon ami, vous avez eu de la chance. Je m’apprêtais à vous assassiner pour couvrir mes traces. C’est devenu sans objet à l’instant. De la chance, vraiment. »

Il rit encore dans la rue, ceinturé par les deux plus épais soldats de la ville.

 

À bord du Queen Victoria, le risaldar-major observe le navire adversaire dans le lointain, son esprit fort éloigné de la bataille feutrée qui vient de se dérouler, et a manqué de peu de se finir en catastrophe. Un soldat se présente au garde-à-vous devant lui. Quand Chesterton le remarque, il demande :

« Au rapport.

— Monsieur, le Queen Mary a subi des avaries mineures, principalement une cellule crevée. Son capitaine et son équipage se déclarent en état de se battre encore. »

Sur le même ton martial, le pilote Sidhak demande :

« Devons-nous poursuivre et engager, risaldar-major ? Leur mitraillage est une claire déclaration de guerre et…

— Je veux croire à une défectuosité de leur équipement », coupe l’officier supérieur avant que son pilote ne s’échauffe tout à fait : « Vous avez vu comme moi la manœuvre, ils se sont mis dans un danger extrême, pour nous ôter de leur angle de tir. »

Avant que son bouillant pilote ne reparte dans une protestation, l’officier anglais le pique au flanc :

« Seriez-vous furieux d’avoir été battu par une femme, daffadar ?

— Peuh, elle ne faisait qu’assister ce Lépine, vous l’avez vu comme moi.

— L’honneur est sauf, alors », commente l’Anglais avec une nette pointe sarcastique. Il gourmande : « Il faut savoir s’avouer vaincu. Leur manœuvre était… fort intéressante, quoiqu’osée. Ils ont parfaitement su tirer parti de notre lenteur à relancer un vaisseau stationnaire. Nous conclurons dans notre rapport à un exercice d’entraînement, et à un échange fructueux avec nos amis et alliés Français, n’est-ce pas ? »

À contrecœur, encore en colère, le daffadar se contente d’un bref coup de turban pour toute réponse. Puis, comme son supérieur ne le lâche pas des yeux, il consent à une brève inclinaison du torse, et un sourire pincé. Le risaldar-major doit s’en contenter.

« Ne vous inquiétez pas… nous allons tenir ces Français tout à fait dans notre mire, et ne pas relâcher notre surveillance de leurs agissements. » Alors que les opérations de prise du vent et de largage de lest occupent ses hommes, Chesterton étouffe un soupir excédé et lance un bref regard aux plaques de cuivre rivetées de son poste de pilotage.

Le Queen Victoria change son cap : les rais larges de lumière solaire glissent sur sa surface rutilante.


CHAPITRE 3

« […] Tous ces États hindous étaient indépendants des puissances européennes qui […] n’avaient pas encore eu l’idée d’associer une politique territoriale à leurs entreprises commerciales. Les Européens à cette époque ne se considéraient que comme des marchands tolérés dans leurs comptoirs et tenus à infiniment de respect pour les autorités indigènes considérées comme invincibles à la côte et inattaquables à l’intérieur

[…] »

 

Martineau, Alfred. Notes pour un projet de livre, au titre de travail : Joseph-François

Dupleix (1697-1763), sa vie et son œuvre.

 

Louis et Léontine étroitement enlacés, nus et triomphants, se caressent chacun le bras, le torse de l’autre du bout d’un doigt distrait. Alors qu’elle joue avec la pilosité neigeuse de son amant, la baronne de Laroche part d’un grand rire :

« Oh, cessez donc avec cela ! D’abord, Léontine Lépine, cela fait bien trop de -ine, et cela prête à de vilains jeux de mots !

— Je suis sérieux.

— Je le sais bien, grand fou. C’est bien ce qui m’inquiète. Ah, ne me regardez pas comme cela, aussi ! Ne pouvons-nous pas laisser chaque jour se dérouler, et apporter son lot de surprise, avant que de s’enfermer de suite dans les conventions ? »

Lépine, qui s’était redressé, se rejette en arrière, pensif, hésitant. Pour chasser son humeur morose, Léontine le chatouille. Piqué au vif, il se redresse et attaque avec science les rondeurs de la baronne du bout des doigts. Bientôt la séance tourne aux embrassades puis, de nouveau, Lépine se place au-dessus de son aimée. Sa lance déjà recherche son écrin. Léontine, souffle coupé, s’étonne :

« Mmm… cela fait trois fois déjà. Vous êtes infatigable ma parole ! hi hi, non, plus de chatouilles, je vous en supplie… c’est bon, je me rends, je me rends ! »

Leur danse reprend, Lépine préparant doucement son invasion avant une nouvelle cavalcade à la hussarde. Léontine, le rouge aux joues, cherche son air :

« Pff si on m’avait dit… et moi qui pensais que choisir un vieil amant m’épargnerait les tourments de la passion ! »

Elle s’attendait à ce que, piqué au vif, le vieil amant en question redouble de vigueur. Mais il cesse net son tendre assaut et, accoudé au-dessus d’elle, il cherche ses mots :

« C’est-à-dire, Léontine… à propos de mon âge. Je vous ai peut-être laissée, comment dire… vous induire en erreur, en quelque sorte…»

 

Dans l’étroit couloir bordé de part et d’autres par les cabines, Anthelme Jullien toque doucement à celle de madame Blanchon :

« Je venais aux nouvelles, Eugénie. Vous n’êtes pas trop secouée ? »

La porte s’entrouvre :

« Oh, ça va, ça va, je vous remercie. Mais toutes mes étagères se sont renversées. Que s’est-il passé ? Nous nous sommes presque retournés…

— Je vais vous expliquer. Vous voulez de l’aide ? Pour vos étagères je veux dire…

— Ma foi, je ne dis pas non. Quel foutoir ça a mis par là-dedans !

— Il faut arrimer vos affaires… je vais vous montrer. »

Mais à peine Eugénie ouvre-t-elle en grand que sort, d’une autre cabine au fond, une furie échevelée, qui crie : « Soixante-sept ! »

Eugénie et Anthelme ne reconnaissent pas immédiatement Léontine de Laroche, les épaules seules entourées dans une longue couverture, et probablement fort peu habillée dessous.

« Soixante-sept ! », répète-t-elle : « Soixante-sept ! », elle fait mine de s’arracher les cheveux du dessus du crâne, se retourne en direction de la cabine qu’elle vient de quitter.

Lépine apparaît à son tour, dans le plus simple appareil, bras ballants :

« Mais enfin, Léontine !

— Soixante-sept ! » hurle-t-elle encore, index levé en manière d’avertissement final, arrache presque le bouton de sa propre porte, claque magistralement le panneau léger de bois sur ses talons, s’enferme d’un bruit de verrou sec.

Lépine, tristement, s’en retourne dans ses quartiers.

Eugénie regarde Anthelme :

« Soixante-sept quoi, au juste ? »

Le jeune horloger hausse des épaules, signifiant que lui non plus n’y comprend rien :

« Soixante-sept raisons d’être en colère, apparemment », conclut-il placidement.

 

Le lendemain, une procession de bagages remonte de l’hôtel particulier à la tour-grimpette pour charger le Grime-Nuages. Alfred et Adélaïde Martineau accompagnent leurs amis le long du petit chemin de terre.

Sans faire de remarque sur le fait que Léontine et Louis se tiennent éloignés l’un de l’autre, Martineau leur livre les dernières recommandations de voyage. Lépine s’avance pour marcher de conserve :

« Je dois me ranger à votre avis, gouverneur. De tels ordres… Ce n’est pas le Clemenceau que j’ai connu.

— Vous comprenez notre problème, dès lors. J’espère que vous pourrez tirer cela au clair, une fois parvenus au… camp de base. Je n’insisterai pas davantage sur l’importance de votre voyage : cet approvisionnement sur la passe est vital pour les travaux – et la survie ! – du groupe de scientifiques qu’a rassemblé Le Bon. »

Lépine approuve du chef. Jetant un bref œil de côté à Léontine qui l’ignore sciemment, il ajoute :

« De votre côté, notre problème de… commandement étant avéré, je ne saurais que trop vous conseiller d’approcher ce… ah, comment était-ce déjà ? Jahangir.

— Le contrebandier ? » s’étonne le gouverneur.

Lépine boit du petit lait : il a vu juste au sujet du marchand. Quand il quête de nouveau le regard de Léontine, il la voit s’étonner. Mais dès qu’elle se sait observée, la pilote se renfrogne. Plutôt que d’affronter son hostilité, Lépine répond rapidement à Martineau :

« Oui, le contrebandier. Assurez-vous de son concours, on ne sait jamais. »

Anthelme Jullien avance un peu en avant du groupe. Charmé par le regard intense d’un jeune homme au teint de bois précieux, sur la route, il tire son flutiau de sa manche et entame la badinerie de Bach.

 

D’un buisson épais, à une quarantaine de mètres de là, émerge le canon d’un fusil. Les mains moites sur la crosse, l’œil rougi mais sûr, le repris de justice MacCormick ajuste son tir sur sa cible.

 

Le général Voynet, mal remis d’une cuite, sort sur le pont de son phaéton à triple chambre. À peine monté à bord – à vrai dire, il ne se rappelle plus de la fin de soirée, deux hommes ont dû le porter ivre jusqu’à sa cabine –, le Sergent-Blandan a pris le vent pour rejoindre la flottille et descend paresseusement la Hooghly.

Langue pâteuse, doigts gonflés à en être douloureux, le haut gradé avise un seau d’eau, s’en verse la majeure partie sur la tête, boit le reste. Il grogne :

« Fichus tropiques ! »

C’est alors seulement qu’il remarque qu’ils volent assez bas, et que la raison du surpoids se tient debout, à deux mètres de lui. Entre deux soldats au garde-à-vous, un grand escogriffe le fixe d’un regard mauvais.

« Cet homme a été arrêté pour haute trahison, sur ordre du gouverneur général pour les Indes Françaises, mon général, aboie le sergent au menton relevé, qui ajoute : nous avons sa charge jusqu’à Chandernagor, mon général. »

De son air le plus rogue, le haut gradé vient inspecter le prisonnier de près, comme si l’intérieur des narines pouvait lui fournir quelque indication sur le contenu de sa cervelle. Il conclut :

« Bien, bien. Ton compte est bon, mon gaillard ».

Mais alors qu’il tourne talons, il entend le prisonnier ricaner :

« Ton compte est bon, mon gaillard ! ha ha ha, laissez-moi rire ! Vous êtes bien tous les mêmes.

— Tout compte fait… Voynet se retourne : haute trahison, hein ? Je vais te faire fusiller moi-même, dès que nous rejoignons la frégate aérienne. Nous sommes en guerre, après tout.

— Ce ne sera jamais que le troisième Lahire à crever sous les ordres d’un fantoche ! Combien de morts, hein ? Combien de tués en vain, pour votre gloriole de généraux et de maréchaux, espèce de bouffeurs de m…»

Le sergent interrompt Lahire d’un coup de crosse à l’estomac. Plié en deux, Lahire cherche un second souffle. Quand il parvient à se redresser, il ajoute un ton plus bas :

« Tout est illusion, une métaphore ! Si vous saviez… ha ! Mais qu’est-ce qu’un singe comme vous…»

Un deuxième coup de crosse met un autre arrêt à sa faconde. Obstiné, Lahire trouve la force d’éructer :

«… Déjà morts. »

Une ombre énorme absorbe le Sergent-Blandan. Un vaste zeppelin en forme de raie manta s’interpose entre le phaéton et le soleil.

 

Célestin Turgot souffle, ahane et force ses jambes à une course qu’elles n’ont pas connu depuis son adolescence. Il manque trois fois de s’étaler dans la boue ou de se prendre le pied à une racine. Enfin, il parvient à rattraper la colonne de bagages et de caisses, et trouve la force d’appeler :

« On en veut à votre vie, gouverneur ! Je ne peux pas me taire, je ne peux pas me taire ! »

Une nuit blanche, entre les affres de la peur et les piques de la culpabilité, à hésiter et soupeser. Le matin venu, il l’a finalement décidé.

Le couple Martineau et tous les invités se retournent ensemble vers la source des cris.

 

MacCormick écrase la gâchette. Le coup part dans le mugissement de l’acier et du plomb.

 

Anthelme Jullien pivote le buste. La balle destinée à son cœur lui perfore l’épaule. Sa flûte, encore à ses lèvres, émet un sifflement suraigu, retombe à ses pieds.

Alfred Martineau le premier comprend ce qui se passe :

« Ce n’est pas moi qui est visé, c’est Jullien !

— Anthelme ! » s’écrie Léontine.

Tous se précipitent pour entourer le jeune horloger. Alors qu’il inspecte la blessure, Lépine se reproche :

« Jullien est le seul qui soit capable de reproduire les Œufs Noirs. Nous aurions dû être plus vigilants.

— Ça va les amis… ça va », répète le blessé dans sa pâleur.

Alfred Martineau se redresse, donnant l’ordre de fouiller les environs. À sa femme restée en arrière il demande :

« Adélaïde, il y a une trousse de soins dans la commode de l’entrée, demande à quelqu’un d’aller la prendre. »

Adélaïde Martineau traduit précipitamment, sans quitter son époux du regard.

 

« Ah, shit ! » commente MacCormick.

Les quelques hommes de la garnison s’égaillent, fusils haut levés. Personne n’a vu d’où le coup est parti.

Le petit groupe entoure sa cible désormais : le tueur à gages n’aura aucune chance de finir le travail. Il se recule lentement hors du fourré, relève son fusil. D’un autre angle il tente un dernier coup d’œil.

Il remarque alors Léontine, les mains à la bouche, horrifiée. Cela lui plaît. Martineau, lui, agite les bras. Léontine. MacCormick baisse son fusil, hésite une demi-seconde puis, un air mauvais aux lèvres, remet à l’épaule :

« This one’s for you, bitch. »

Il tire de nouveau.

La moitié du crâne d’Alfred Martineau est emportée.

MacCormick tourne talons avant que la réplique des soldats n’ait le temps de s’ajuster. Il avance sans hésiter dans le marécage, jette les jambes haut pour ne pas s’embourber, patauge en levant l’arme au-dessus de la tête. À un mètre de sa barque il y jette le fusil, puis nage pour saisir le rebord.

Un cri déchirant se fait entendre. Le prenant pour celui de Léontine, MacCormick rit, sardonique, se hisse à bord.

 

Le dernier soldat s’écroule, nuque brisée.

Les réÂmnimés, force aveugle, se sont contentés de tomber du zeppelin sur la toile du phaéton de l’armée française. Déchirant leur chemin à travers la fragile chambre centrale, ils sont tombés au beau milieu de la petite troupe.

Les cadavres des militaires jonchent le plancher et feu-Bonnot et les siens les piétinent. La tête bleuie du général Voynet roule au gré de la chute tournoyante du petit esquif. Le choc avec le sol se ressent à peine : le Sergent-Blandan s’échoue mollement dans une poche de boue. Les remugles marécageux envahissent les narines jusqu’à la nausée.

Lahire, sans un regard pour les morts ni pour les réÂmnimés, grimpe la poutre la plus haute du phaéton, attrape l’échelle de corde et grimpe jusqu’à l’opercule béant sur le ventre du monstre des airs.

Là, il est froidement accueilli par Agathon Theander, impénétrable derrière ses épaisses lunettes de vol :

« Alors ?

— Chou blanc. Pas moyen d’avoir la localisation du repère de Le Bon. Cette pimbêche de Laroche se méfiait, son équipage ne m’a pas lâché d’une semelle.

— Vous vous êtes fait avoir sur toute la ligne, donc. Et notre agent sur place nous dit qu’ils ont même pris le plan de l’Œuf ? Comment avez-vous pu laisser faire ? »

Lahire tique à la mention d’un autre agent de Thulé en action à Chandernagor. Ils ont doublé leur opération d’un espion supplémentaire, sans même le lui dire. Davantage même : pour le surveiller, lui. Les Thulé se méfient de Lahire, agent double.

Il balaie la critique de son complice d’un revers de main :

« Cela n’a pas d’importance. J’ai fait le nécessaire : j’ai placé un contrat sur la tête de leur horloger. Jamais il ne leur construira quoi que ce soit. Il doit déjà être mort, à cette heure. Mais dites-moi, Theander… un autre agent sur place ? Vous n’auriez pas pu le dire, plutôt que de me laisser me débattre avec les moyens du bord ? »

Agathon Theander ne prend pas la peine de répondre, et à son tour balaie l’air avec négligence :

« C’est un échec sur toute la ligne, Lahire.

— Pas tout à fait, non », réplique l’intéressé du tac-au-tac.

À ce moment, interrompant le dialogue, apparaît Alexis Carrel en blouse blanche. Il se place en écoute, main au menton, pâle, tendu.

Satisfait d’avoir toute l’attention de ses complices, Lahire prend son temps avant de dire :

« J’ai pu placer, indétectable au cœur de leur giffardine, un Œuf activé.

— C’était donc vous qui avez pris l’œuf manquant ! » s’indigne Carrel.

La réaction de Theander est bien plus violente encore. Il éructe un :

« Quoi ? Et qui vous a donné le droit de…

— Ma curiosité personnelle ! coupe Lahire un ton plus haut : écoutez tous les deux, au lieu de monter sur vos ergots. N’avez-vous pas dit vous même que le Feu appelle le Feu ? Voilà l’idée : nous laissons les réÂmnimés nous guider jusqu’à l’Œuf noir qui manque à leur nombre. Nous n’aurons qu’à suivre à distance la baronne et sa bande, et fondre sur eux au moment opportun. »

Carrel, main au menton, approuve lentement :

« Nous pourrions les faire prisonniers sans violence, et n’aurions plus qu’à leur faire donner la localisation du camp de Le Bon. »

Theander lui reste impassible, bras croisés. Il concède finalement, avec la répugnance du commandant qui n’aime pas les initiatives de la base :

« Faisons cela. »

Et ses yeux, eux, ne parlent pas de méthodes pacifiques. Il tourne talons, non sans convoquer abruptement Carrel :

« Docteur, du travail nous appelle. »

Alexis Carrel soupire, incertain de ses sentiments, puis se décide à suivre son maître mystique dans la noirceur du couloir.

 

La nuit enveloppe le Grime-Nuages, oasis de lumière suspendue sous les étoiles. Dans sa cabine, Louis Lépine reste allongé sur sa couchette, perdu dans les moulures renaissance du balsa peint. Pourquoi ne regarde-t-on vraiment un plafond que dans les journées d’extrême fatigue, de maladie ou de deuil ? Il en est là de ses réflexions, quand trois légers coups à sa porte l’en tirent.

Il se lève pour découvrir le visage défait de son amie dans le couloir :

« Léontine, entrez. »

La baronne, encore dans sa robe noire d’enterrement, s’assoit sans façon sur la couchette :

« C’est Adélaïde, la pauvre. Que va-t-elle devenir ? Nous avons dû partir si vite.

— Elle en comprend la nécessité. La mission…

— Tout de même, dans son état, j’ai peur que cette épreuve l’emporte, elle aussi. Ils étaient si attachés l’un à l’autre. »

Lépine ne sait comment réagir. Il reste bras ballants, cherche ses mots. Il finit par dire :

« On ne sait rien du tireur. Personne ne l’a vu. Les recherches continuent.

— Peu importe, l’attraper ne ramènerait pas Alfred. »

Lépine lève le poing :

« Ah, quelle brutale leçon ! Nous sommes partis comme on part aux bains, comme pour nous distraire. Mais la bataille…» Il n’achève pas, alors que Léontine lève le bras dans sa direction. Il prend la main tendue et la monte à son cœur. Léontine sanglote doucement, s’essuie les yeux d’un mouvement précipité. Elle finit par dire :

« Louis. Tout cela… c’était égoïste de ma part de vous rejeter alors que…

— Chut… chut.

— Vous auriez être plus honnête, aussi, Louis.

— J’aurais pu être plus honnête.

— Quand vous m’avez dit votre âge… Je ne veux pas vivre avec la perspective de vous perdre.

— Je comprends.

— Non, vous ne comprenez pas. Je suis déjà bien trop attachée à vous. Prenez-moi dans vos bras. »

Il louvoie entre ses caisses posées au pied de la couchette, s’assied à côté d’elle pour la lover au creux de son épaule. Doucement il lui murmure :

« Je ne veux vous forcer en rien, Léontine. Si vous…

— Taisez-vous et embrassez-moi Louis. Serrez-moi fort. »

Ils échangent un baiser au goût de sel. Puis, longtemps, restent mains entremêlées. Louis Lépine ne peut empêcher ses pensées de divaguer. Une sourde colère ne le quitte plus, depuis la mort de Martineau.

Et cette colère se mue en détermination. Cette fois-ci, le sang a coulé, le sang ami.

Le plancher vibre très légèrement, dehors la toile chante doucement la mélopée du vent. Le regard de Lépine se pose, infiniment dur, sur les caisses qui encombrent sa petite cabine.

Et Louis Lépine déclare, en son for intérieur, la guerre à la Société de Thulé.


CHAPITRE 4

« […] C’est précisément parce que c’est dangereux que c’est honorable. Faire son devoir sans rien risquer ? Le beau mérite ![…] »

 

Louis Lépine, citation relevée dans plusieurs journaux, 1908.

 

Dans les derniers rayons du jour, la vague de pierre griffée de neige s’impose comme le mur des murs, le plus absolu des obstacles, défiant le cœur, défiant l’esprit et la fragile condition humaine : l’Himalaya. Les contreforts dentelés, nimbés de l’or blond du couchant, mordent le gris-bleu d’acier du ciel infini.

Les moteurs luttent vent debout, de toute leur obstination grondante, contre le souffle des cimes. Savourant un thé dans son gobelet de voyage, la main posée sur le bois précieux d’une console, Louis Lépine s’émeut de la vastitude qui s’offre à travers les verrières du cockpit. De l’épreuve des cols et des vents furieux qui les attend, il ne voit pour l’heure que la beauté cristalline, la sauvage grandeur.

Dans le poste de pilotage, un silence et l’obscurité relatifs règnent, par contraste avec la lumière reflétée des glaces lointaines. Les hommes d’équipage se concentrent sur les aiguilles luminescentes des cadrans, ou sur les infimes détails de l’extérieur, et laissent la pilote et son compagnon à leurs pensées.

Léontine de Laroche, la bouche légèrement entrouverte, savoure elle aussi l’extase du vol, d’autant mieux que l’immense navire ne répond qu’à ses commandes, et qu’elle ressent chaque souffle, chaque rafale extérieure dans les mouvements de sa barre à roue, dans les subtiles tangages à ses pieds.

 

La trappe d’accès s’ouvre à la volée et le visage tendu de Jullien apparaît :

« Louis, Léontine ! C’est madame Blanchon… elle fait une crise.

— Je vous suis ! » s’exclame immédiatement Lépine, qui se brûle la langue pour finir d’un trait sa boisson. Il replie son gobelet télescopique, enjambe le premier barreau d’échelle.

Parvenu à la coursive centrale qui relie proue et poupe, il emboîte le pas à l’horloger. Leurs mots résonnent étrangement, rebondissant entre les sacs ondoyants du gaz porteur :

« C’est en allant inspecter l’étambot que je l’ai trouvée. Vous allez voir…

— Une crise, dites-vous ?

— Oui, comme la première, qui l’avait amenée à la péniche. »

Ils ne parlent plus, pénétrant plus avant dans les replis intimes de la machinerie et des poutrelles, jusqu’à ce que la forme recroquevillée de la commerçante se présente, affalée sur les plaques d’un pont technique.

Eugénie Blanchon éructe et bave, l’œil fou. Repliée sur elle-même, elle semble errer dans quelque contrée de cauchemar visible d’elle seule. Tandis qu’ils se penchent sur la souffrante, ils finissent par remarquer qu’elle serre convulsivement quelque objet au creux de son poing.

Après bien des luttes, car elle refuse obstinément de lâcher la chose, ils parviennent à desserrer l’étau de ses doigts sur la petite chose polaire qu’ils renferment.

L’œuf, fait d’alliage cuivré, se tourmente de mouvements intérieurs contradictoires, tout nimbé d’une fumée étrange, dense et si vite dissipée, chaude alors que le moindre contact avec le métal couvert de givre engourdit et mord.

« Le Feu attire le Feu… voilà comment », murmure Anthelme Jullien. Il lâche vite l’œuf dans un épais tissu maculé d’huile, tant la brûlure du froid commence à le cuire.

Lépine tâte le pouls d’Eugénie, soulève les paupières du pouce pour constater ses yeux révulsés, puis il inspecte les paumes de la femme en épilepsie. Ses inquiétudes de voir quelque engelure sont vite dissipée : la médium semble n’avoir aucunement souffert du froid extrême émanant de l’Œuf noir, et sa peau, chaude et palpitante, transpire même un peu.

 

La froidure immense des étoiles descend sur la vallée gelée, en aval du lac Paiku. Après trois jours de lutte pour franchir un col mineur – seulement deux-mille trois-cent mètres d’altitude – puis une journée de descente effrayée entre les dents de neige et de roc gris, le Grime-Nuages est parvenu à contourner l’impérieux Everest, ce mont que nul alpiniste, nulle machine n’ont encore vaincu. Depuis le couchant, le Grime-Nuages repose bas, ployant sous la neige accumulée de sa toile lors de la dernière tempête, ondoyant de manière incertaine car ses ancres n’ont pu pénétrer d’un centimètre la boue gelée du sol.

Le Pharao attend sa proie depuis longtemps, agrippé aux hauteurs d’un promontoire supérieur comme le busard mauvais. Prenant la passe plus périlleuse de Kathmandou grâce à la supériorité de ses moteurs, le zeppelin aux ailes de raie manta a eu tout le temps de préparer son piège. Et la météo joue en sa faveur : cloué au sol par les basses pressions, l’aérostat français constitue cette nuit une proie facile.

Pour l’heure, Agathon Theander fixe ses ennemis à travers sa longue vue, attendant quelque signe pour se décider. Enfin, sans détacher son œil, il abaisse le bras. Le grondement familier des Maybach à blau-gas fait légèrement vibrer la verrière, et le zeppelin s’élance à vitesse croissante par-dessus le roc qui le dissimulait.

Ses propres chambres de gaz sont à peine suffisantes à contrebalancer la basse pression barométrique régnante, mais il a pour lui son élan, sa portance et sa position supérieure. Theander fait ouvrir l’opercule au contre du salon de commandement et, ignorant la soudaine morsure du froid sur son front, ordonne à la collection sinistre de ses réÂmnimés :

« Allez droit à travers la toile, comme la dernière fois. Passez au travers. Tuez, détruisez. »

Il ne sait, au juste, ce que ses troupes comprennent de ces mots. Peu lui importe, tant que les ordres sont suivis.

Theander est arrêté par le regard fixe de feu-Bonnot. Pour un peu, il jurerait y voir un défi, ou quelque lent calcul. Il hausse des épaules et se concentre sur la manœuvre d’approche.

Déjà les nuées montagnardes se sont reformées à grande vitesse au-dessus des deux dirigeables. Au moment où le Pharao atteint la verticale de la giffardine ennemie, le tonnerre et une grêle diluvienne frappent.

Les réÂmnimés sont déjà tombés par l’ouverture béante. Les premiers chutent droit sur un garde-fou de roche qui surplombe partiellement le Grime-Nuages, les suivants amortissent leur plongeon à même le carénage de la giffardine, rebondissant sur la toile tendue. Tous se redressent, plus ou moins habilement et, au lieu de fendre à travers la membrane comme il leur a été ordonné, se laissent tous chuter de nouveau de part et d’autre de l’aérostat oblong, jusque vers le sol.

« Que foutent-t-ils ? » hurle Theander privé de la vue de ses créatures. Seulement alors, il se retourne pour constater que feu-Bonnot n’a pas suivi les siens. Bras ballants et bouche béante, le non-mort laisse échapper une longue suite de syllabes entremêlées.

Theander pourrait jurer que le réÂmnimé dit :

« Commannnnnd’meeeeeent…»

Et la créature reste là, insensible aux ordres comme aux menaces.

 

En contrebas à quelques jets de pierre de là, le L & Louis flotte bas.

Une corde l’arrime à un tas de sacs de lest empilés sur un amoncellement de caisses, en un demi-cercle adossé à un pan de muraille. Calfeutrés à l’abri de ce nid de mitrailleuse improvisé, Louis Lépine et une demi-douzaine des hommes de l’équipage pointent les canons de leurs fusils, et de l’une des Hotchkiss, détachée et armée en batterie. Derrière eux brillent les feux d’un bec de gaz. À leurs pieds, une trentaine de boules-de-gaz des usines de Lacq les garantit qu’ils ne manqueront pas d’énergie non plus. Lépine vérifie le bon fonctionnement de ses ustensiles aux poignets, aux cuisses, et répartis autour de son corset d’aérostat : il est bardé comme un spahi-montgolfier, et rutile de l’éclat baroque de ces excroissances cuivrées et argentées.

Il tourne son regard sur les six volontaires à ses côtés, qu’il a appris à connaître de visage et de surnom au fil des semaines. Petit-Paul, l’Angliche, Pierrot, le Mohican, Trois-Vingt, et Frotte-Bielle… il s’aperçoit seulement en cet instant qu’il ne connaît que leurs sobriquets, pas leurs patronymes. Lépine inspire une goulée glaciale avant de donner ses dernières instructions :

« Quoi qu’il arrive, ne cessez pas de tirer. Ce que vous allez voir dépasse l’entendement commun, mais je compte sur vous pour tenir votre pas, fermement. »

Léontine de Laroche, penchée sur la nacelle du petit dirigeable au-dessus d’eux, tourne de droite et de gauche ses jumelles pour débusquer les réÂmnimés qui émergent de la neige après leur chute. Elle annonce :

« J’en vois quatre qui arrivent à onze heures, et un second groupe… ils semblent hésiter.

— Bien nous allons les attirer ici. »

Lépine se dresse, enjambe les sacs de toile mafflus et, agitant un petit objet de métal dans le creux de sa paume, il hèle les abominations du plus clair de sa voix :

« Messieurs ! vous cherchez ceci peut-être ? »

À la présentation de l’Œuf noir, les monstres s’ameutent comme s’ils pouvaient voir l’objet par d’autres sens que leurs yeux morts. Ils se précipitent droit vers le petit groupe armé. Ignorant leurs propres membres brisés au coude, au fémur – sauf pour les jeter en l’air en des angles grotesques – les réÂmnimés semblent davantage battre la neige à coups de fléau que d’avancer efficacement. Pourtant ils rongent mètre après mètre du faux plat montant, dans les tourbillons sans cesse plus denses de la tempête montagnarde.

« Attendez… attendez…» tempère Lépine toujours, bras levé, jusqu’à l’ultime seconde, afin qu’aucune balle ne soit gaspillée.

« Ils arrivent ! Louis, ils arrivent », s’écrie Léontine d’en haut, qui n’a pas la même appréciation du danger.

Posément, comme pour affecter qu’aucune peur ne le touche, Lépine se permet le plaisir d’une petite phrase :

« Ah oui ? Eh bien, nous allons leur faire goûter aux productions du génie industriel français ! »

Il fronce le nez, peu satisfait : c’est un peu long, pour un cri de guerre.

« Messieurs, en joue ! Feu ! »

Un tonnerre de poudre, de feu, de plomb résonne dans l’acier usiné des canons, en un feu roulant qui longuement rebondit sur les parois de pierre du vallon.

 

De sa nacelle, Léontine de Laroche ajuste et tire de son petit pistolet, sans effet apparent sur le réÂmnimé qu’elle visait, que la balle se soit échouée dans la neige ou que, d’un calibre trop léger, elle n’ait même ralenti le monstre. Trois autres tirs signent l’inanité de ses efforts : la baronne se contente dès lors d’encourager les combattants de la voix.

Les fusils et la mitrailleuse crachent sans relâche. Les réÂmnimés chutent, se redressent avec l’obstination indifférente de la vague qui dévore le rivage, retombent. Les plaies s’ouvrent, les os se brisent en chocs mous, une joue arrachée, un crâne décollé, une main trouée… mais toujours les horreurs contre-nature gagnent du terrain, rampantes, titubantes, et ce sont leurs doigts nécrosés qui semblent les tirer toujours plus en avant, vers les gorges fragiles des vivants.

Celui-qui-fut-Eugène-Dieudonné s’est glissé inaperçu, littéralement sous la couche de neige. Il se dresse par-dessus la barricade, se saisit du bras du Mohican, le mécanicien de bord. Ce dernier émet un cri terrifié : la poigne mortelle, inexorable, gèle et brise comme verre son poignet gauche.

Lépine, proche, interrompt le rechargement de son pistolet. Évaluant la situation d’un coup d’œil, il déploie une petite scie circulaire depuis l’intérieur de son avant-bras, la relie à un tuyau de gaz qui traîne à portée. Il fait venir le moteur à la vie et, sans plus attendre, fait descendre la roue vrombissante sur le bras de feu-Dieudonné. Les chairs mortes s’ouvrent sans davantage qu’une effusion bleutée, les muscles cèdent comme ficelles coupées net, l’os rend furieusement poussière et givre. Enfin la main ennemie tombe et le Mohican peut se rejeter en arrière, libéré.

Du haut de son abri, Léontine félicite son amant :

« Voilà qui est efficace, cher Louis !

— Rondelle d’urgence coupe-câbles, invention de MM. Bronzin et Bléton, concours Lépine édition 1904 premier prix ex-æquo…» explique doctement Lépine, qui ne s’interrompt que pour gratifier Celui-qui-fut-Eugène-Dieudonné d’une rafale roulante à bout portant. La mini-Hotchkiss de poignet émet la fumée satisfaisante du travail bien fait : de la poitrine à la moustache en crocs, les chairs momifiées du réÂmnimé ont explosé en gerbe. Dans la cage thoracique laissée béante, l’Œuf noir vibre et souffle et luit mauvaisement.

Saisi d’une inspiration, Lépine fait cracher une autre rafale droit sur l’artefact. Dans les étincelles et le chaos suraigu d’une turbine percée en pleine course, l’œuf infernal se brise en mille shrapnels, et une explosion de froid mordant. Lépine repousse du pied le mort enfin mort, qui retombe en arrière dans l’éclatement sec de ce qui est vitrifié par le gel. L’ex-préfet s’écrie :

« Visez le plexus !

— Le quoi, monsieur ?

— Le centre de la poitrine. Visez la jonction des côtes… l’estomac ! » jette Lépine peu sûr de se faire bien comprendre de ses hommes pris dans le feu de l’action.

Le combat tourne mal. Trois réÂmnimés parviennent à atteindre leurs tireurs au contact. La tête de l'Angliche tombe de ses épaules, le cou cassé net par une poigne surgelante. Et les deux autres braves hommes d’équipage ne sont guère en meilleure posture, vaincus d’avance par une force inhumaine et leur propre terreur.

Louis Lépine laisse échapper un cri de guerre, se saisit de deux petites arbalètes crochetées à ses reins. Il écrase les gâchettes quasi-simultanément, et deux carreaux volent, déroulant derrière eux un filin d’acier. Les deux projectiles vrombissent jusqu’aux tripes des deux abominations sur le point de tuer. Les deux carreaux déploient quatre crochets opposés deux à deux, interdisant la sortie hors des corps transpercés. Louis Lépine fait signe à Léontine qui flotte toujours à sa verticale ; il lui jette une arbalète, puis l’autre en détaillant :

« Grappins de secours de monsieur Sandero ! »

Léontine saisit les arbalètes d’acier au vol, attache solidement leurs filins à sa nacelle, lâche un sac de lest droit sur la tête de l’assaillant de Frotte-Bielle. Ceci fait, elle s’époussette et demande à voix forte dans le vent et les détonations :

« Concours Lépine, je présume ?

— Édition 1910, quatrième prix ! » cabotine l’ancien préfet, qui vide alors sa cartouchière dans le sternum d’un nouvel assaillant.

La baronne arrache les deux réÂmnimés à leurs victimes promises, s’éloigne à pleine puissance. Elle opère un virage resserré avec le L & Louis : au bout de leurs filins, les réÂmnimés harponnés gigotent et déchirent l’air, mais ils ne peuvent changer les lois de la dynamique. Entraînés dans une courbe plus large que le skiff volant, ils vont s’écraser sur une paroi de roc. Léontine de Laroche manœuvre un virage dans le sens opposé, les envoie se briser de nouveau sur le mur de la falaise. Et encore. Et encore. Enfin, les réÂmnimés réduits à une pulpe, la baronne voit avec satisfaction leurs œufs noirs chuter de haut, imploser dans une bulle bleutée. Elle retourne le L & Louis en direction du champ de bataille.

 

Léontine manque de ne pas retrouver le nid fortifié. N’étaient les détonations sporadiques, elle ne pourrait même s’orienter : les bourrasques de neige redoublent, ne lui permettant que de distinguer la lueur des feux. Les combattants sont, au mieux, des ombres entremêlées au pied de la falaise.

Elle se souvient alors des lunettes de Theander qui pendent à son cou. Chaussant l’objet, elle cligne alternativement des yeux entre le filtre gauche intact, hanté de lueurs, et le verre brisé qui lui permet de voir une réalité plus commune. Elle parvient dès lors à distinguer les vivants des réÂmnimés – les œufs de leurs poitrines sont comme des feux-follets verdâtres à travers les lunettes spiritiques. À peine a-t-elle identifié le haut-de-forme de Louis au cœur de la mêlée, qu’elle comprend combien désespérée est sa situation : les deux derniers combattants, Pierrot et Trois-Vingt, forment avec lui la dernière ligne. Cinq ennemis les encerclent sans cesser de jeter leurs bras en cloche et moissonner la vie qui s’oppose encore à eux.

Elle voit son Louis jeter à quelques mètres au loin, dans la neige, l’Œuf noir que les réÂmnimés convoitent… mais les bêtes non-mortes semblent avoir fait leur priorité d’éliminer d’abord toute vie autour d’eux, et ne cessent pas leur assaut.

« Louis ! Accrochez-vous ! » crie Léontine en dirigeant le filin à bout de bras, jusque devant son ami. L’enveloppe du L & Louis permet au moins une meilleure visibilité.

Comme elle arrive à la verticale du groupe, Trois-Vingt succombe sous les coups de deux réÂmnimés. Lépine accroche le dernier de ses hommes vivant, Pierrot, par l’arrière de sa ceinture et laisse Léontine le tirer hors de danger. Lui-même tire une lame longue et fine hors de sa fidèle canne et, d’un léger coup de pouce, provoque l’ignition. De la garde, une ligne enflammée remonte jusqu’à la pointe. Dans les grands gestes amples que Lépine lui imprime, l’épée vrombit et souffle de tous ses traînées dorées et bleutées. Lépine illuminé esquive et recule. Il se retrouve bientôt dos à la paroi.

Alors que Petit-Pierre se jette par-dessus la nacelle du skiff, Léontine lance à son amant, pour masquer l’affolement croissant qui la gagne :

« Concours Lépine ?

— Bien entendu ! » Lépine se permet le luxe de cligner de l’œil à sa compagne.

La flamme de sa canne épée, d’abord vive, connaît des ratés, puis s’éteint net. Cliquant le briquet sans effet, Lépine livide de peur ajoute :

«… mais il n’a eu que le quatorzième prix. »

Il est bientôt occupé à esquiver les coups et sauver sa vie. Celui-qui-fut- Simentoff et Celui-qui-fut-Vallet manquent de peu son bras et sa nuque. Lépine parvient à couper le talon d’Achille du premier, enfonce son estoc jusqu’au cœur du second, sans réussir à percer l’Œuf noir qui y gît. À l’improviste, la flamme reprend sur sa lame : sans s’interroger, Lépine la plonge de nouveau dans un ventre ennemi, puis, vrombissante de flammèches bleues, dans la gorge de feu-Vallet. Mais, à son grand dépit, les réÂmnimés ne s’enflamment pas, ainsi que d’autres l’avaient fait hors des mines de Paris. L’explication, avant même qu’il ne la recherche, lui est fournie par une voix grondante, écrasante de puissance qui émerge des cieux telle un oracle antique :

« Vous ne les ferez plus partir en torche, j’ai changé la formule chimique ! Adieu, monsieur Lépine ! »

La voix de ténor d’Agathon Theander… La neige n’était pas volée par la seule chambre portante du L & Louis : les vastes ailes noires du Pharao les couvaient avec vigilance depuis une plus grande hauteur. Le destin de Lépine déjà scellé pour les occupants du Pharao, le zeppelin aux ailes de raie s’incline profondément de bâbord et vire.

Distrait par l’intervention, Louis Lépine a trop négligé son environnement immédiat. Il sent une froidure immense le prendre au mollet, remonter dans sa cuisse. Celui-qui-fut-Simentoff a rampé, ses jambes inertes, jusqu’à lui capturer la jambe.

Lépine, hurlant de douleur, voit du coin de l’œil la forme menaçante de celui-qui-était-Vallet se dresser pour lui prendre la vie.

 

Une attente inquiète règne à bord du Grime-Nuages, où les regards se perdent en vain dans les nuées et la noirceur. Vingt hommes d’équipage se tiennent prêts à basculer les verrières pour pointer toutes les armes disponibles vers l’extérieur.

On espère que jamais les Allemands ne commettront la folie d’amorcer un combat entre des vaisseaux remplis de gaz hautement inflammable. Mais dans le doute, on a garni de fusils le pont inférieur, calfeutré pour permettre même le luxe d’un fumoir.

Anthelme Jullien se souffle dans les mains, encourage Eugénie Blanchon à côté de lui qui, farouche, étreint un fusil. La bouchère a insisté pour qu’on l’arme, et participer elle aussi au combat.

« Je veux pas être un paquet de plus ! » a-t-elle dit avec force.

Par les revirements imprévisibles des altitudes, il semble que le rideau de la tempête s’amenuise. Incertaine, puis plus affirmée, une lueur jaune se dessine, s’agrandit. Quand Jullien comprend qu’il s’agit des feux d’un vaisseau venant droit sur eux, il crie :

« Abritez-vous ! »

Déjà les rafales percent, tranchent et coupent à travers les matériaux légers de l’aérostat. Le bois du pont éclate, le cupralumin des poutrelles se déforme et se gonfle d’intrus de plomb. Les cris des hommes touchés se multiplient.

Le Pharao les cloue de ses mitrailleuses. Mais déjà la contre-attaque s’organise. Le navigateur Duchemin, l’un des rares avec Lépine à avoir fait la guerre de soixante-dix, hurle ses ordres de tir : une dizaine de détonations claquent depuis le pont. Jullien avise le fusil d’un blessé, vérifie qu’il est chargé, puis change d’avis et le repose : il ne saurait quoi en faire. Eugénie, elle, épaule martialement, et tire. Quel effet a sa balle on ne sait, mais le recul fait pousser un cri à la forte femme : elle s’est démise une épaule.

Alors que Jullien s’assure que la blessure est mineure, il se fait la réflexion que, décidément, il sera plus utile ailleurs. Mi-rampant, mi-accroupi, il progresse jusque vers le pupitre de commandement, et déclenche la commande d’activation du projecteur de forme. Avant même d’être sûr qu’une communication soit établie, il appelle :

« Clemenceau, où que vous soyez. Il est temps de nous aider. Il reste une mitrailleuse à votre commande, vous…

— Cr… crrr…

— Répondez ! »

Le Clemenceau de brume se reforme dans son étroit placard. Mais il se contente de présenter un regard placide. Jullien lui hurle :

« On nous découpe en morceaux. Répliquez !

— Ils sont… aaavec nous », ânonne la forme moustachue. Et de s’éteindre net. Jullien n’aura pas la seconde Hotchkiss – et se maudit bien de ne l’avoir pas désolidarisé quand il en avait l’occasion.

Le combat est désespéré.

Anthelme progresse de son mieux vers Duchemin qui, blessé, continue de tirer par-dessus les vestiges de verrière. Jullien l’implore :

« Nous devons nous rendre.

— Jamais !

— Face à une mitrailleuse ? Et comment les vaincre ?

— Il faut tirer dans l’enveloppe, pas le choix.

— Non, ce n’est pas… tous les usages l’interdisent ! »

Jusque-là, les tirs n’ont visé que les nacelles de commandement. Mais si les tirent percent les cellules de gaz… une étincelle et l’aérostat touché partira en torche.

À vrai dire, les hommes n’ont pas attendu qu’on leur ordonne. Leurs camarades taillés en pièces, les trois derniers combattants valides du Grime-Nuages ont dirigé leurs armes vers le haut.

De l’extérieur, leur provient la voix puissamment amplifiée de l’ennemi, qui se gausse :

« Vous ne pouvez nous abattre ainsi, nos cellules sont gonflées à l’hélium. »

La fanfaronnade ne semble pas ridicule aux combattants ; elle a même un aspect psychologique dévastateur. Les tirailleurs se regardent, se demandent s’il faut la croire.

Seul Duchemin ne s’en laisse pas conter. Il se redresse et, tirant deux pistolets, défie son destin :

« Si je ne vous réduis pas en flammes, alors je vous réduirai en petit bois ! »

Il tire sept ou huit coups seulement avant qu’une rafale ne le réduise à jamais au silence.

Le Pharao est peut-être ininflammable. Mais ses occupants imitent sans aucune pitié leurs ennemis : une rafale part du dirigeable en raie manta et pénètre le corps portant de la giffardine française. Les cellules d’hydrogène crèvent en rendant des gloub-gloub onctueux.

Dans le cabine de commandement du Grime-Nuages, le silence est tombé. Le teint verdâtre, les hommes attendent d’une seconde sur l’autre les signes annonciateurs d’une boule de feu dévorant la carcasse de leur dirigeable. Une roulette russe, avec quatre balles dans le barillet… on a vu des dirigeables sustentés à l’hydrogène encaisser un demi-millier de balles avant que le gaz ne s’enflamme. Et d’autres partir d’un seul tir d’arme de poing…

Lentement, sûr désormais de sa domination, le Pharao manœuvre pour se mettre en position et asséner le coup de grâce. Sans conviction, trois tirs partent encore du Grime-Nuages, vains barouds à l’inéluctable.

Anthelme Jullien frissonne. Il pourrait jurer entendre le bruit sec du chien des mitrailleuses ennemies qui réarment, à quelque trente mètres de là.

Il ferme les yeux.

Et les ouvre quand il entend des rafales trop distantes, et qui ne visent pas leur Grime-Nuages.

De la droite, et depuis les hauteurs, c’est le Pharao qui essuie une bordée de tirs. Les Français laissent échapper des hourras, sans savoir à quels dieux ou hommes ils doivent ce soudain revirement de fortune.

 

Quelques instants plus tôt, le Queen Victoria débarquait les quelques civils qui se trouvaient à son bord, et des caisses de matériel. Le vaisseau du 13e de Lanciers Personnels du Duc de Connaught avait suivi à bonne distance, sans escorte, le Grime-Nuages depuis son départ de Chandernagor. Il y avait trop d’intérêts stratégiques en jeu pour que le Royaume lâche prise sur les agissements des Français.

Quand la vue directe se perdait ou faisait trop courir le risque d’être repéré, il suffisait aux Anglais de descendre dans un fond de vallée pour apprendre auprès des autochtones ahuris quelle direction la giffardine française avait prise. Ainsi étaient-ils présents, invisibles dans la tempête, quand le Pharao avait commencé son assaut.

Les tirs commencent à viser les sacs de gaz, le daffadar Sidhak, connaissant son supérieur, anticipe son indignation :

« Que faisons-nous, risaldar-major ? »

Chesterton lisse sa moustache, semblant peser les risques, immenses, d’une sortie de neutralité. Après un long regard circulaire aux hommes présents sur le pont, il finit par dire :

« Ceci n’est plus un combat qui respecte les règles d’engagement. Par l’honneur et les traités, nous nous devons d’intervenir. »

Cela déclaré, il donne ses ordres pour que le Queen Victoria se place selon un angle qui rendra impossible un réplique immédiate de la part des Allemands. L’alerte de combat résonne dans ses coursives.

 

Les mitrailleuses Lewis, et le canon court du Queen Victoria crachent leurs volées de projectiles. Les impacts strient l’aile gauche du Pharao, mais l’entoilure noire du zeppelin et l’obscurité empêchent d’évaluer les dégâts réels.

Le Queen Victoria, bien trop éloigné pour avoir entendu la forfanterie hurlée par Theander, ne peut savoir que le zeppelin ennemi est gonflé d’hélium ininflammable. Non plus que les Anglais ne peuvent savoir la puissance démentielle qui se tapit dans la salle des machines. Quand toute la force glaciale de l'Œuf géant en son cœur donne, à la commande de Theander, le navire des airs allemand opère un redressement spectaculaire.

En quelques secondes seulement, le Pharao est face à son agresseur, et lui envoie un enfer de plomb et de phosphore : cette fois, les gants sont retirés et, dans ce fond de vallée tibétaine aussi la guerre se dénude de ses derniers oripeaux de civilisation. Toutes les cinq balles, une balle traçante est tirée : les Anglais n’ont aucune chance.

 

Une explosion sourde secoue l’habitacle du Queen Victoria. Le risaldar-major Chesterton jette un œil par-dessus son épaule, confirmant ce qu’il sait déjà. Un panache d’or et d’argent dévore l’arrière. L’armature métallique intérieure se replie vers l’intérieur, en brusques implosions qui remontent le corps portant au fur et à mesure de l’embrasement des cellules de gaz.

Chesterton se dresse de son siège de commandement, lisse son uniforme du plat de la main. Il place sa cravache, par force d’habitude, sous son bras et déclare, la voix légèrement chevrotante :

« Daffadar, messieurs, ce fut un honneur. »

Le noble et farouche hindou se retourne, et répond sobrement :

« Pour moi aussi, mons…»

Le reste se perd dans les flammes qui emportent l’équipage entier dans la mort.

 

La lumière terrible éclate dans la vallée, éclairant les millions de gouttes de pluie en un rideau féerique.

Horrifiés, les survivants du L & Louis et du Grime-Nuages voient l’incendie partir du ventre, aux deux-tiers arrière du dirigeable anglais, et gagner en quelques courtes secondes l’ensemble de l’édifice volant. Une explosion plus forte emporte l’habitacle inférieur et toute la partie avant dans un souffle assourdissant.

Le squelette enflammé tombe avec une terrible lenteur pour s’abîmer sur la glace, la neige et la pierre du fond de vallon.

Louis Lépine est sauvé in extremis, quand une barre chauffée au rouge jaillit, tombée du dirigeable victorien, virevoltant droit sur lui et les réÂmnimés. Il se baisse à l’ultime fraction de seconde. Celui-qui-était-Vallet se voit coupé net par le dos. Lépine tranche, du même mouvement vers le bas qui l’a préservé de ce sort, la main de Feu-Simentoff qui commençait de le geler à travers ses épaisses bottes. Il brise alors sa canne épée, comme la précédente, dans la poitrine du réÂmnimé. Cette fois, il atteint l’œuf en plein centre, et le cri harassé de Lépine est couronné de réussite, quand la cage thoracique du réÂmnimé implose dans une gerbe bleutée.

Mais d’autres pièces de métal projetées ont frappé le L & Louis aux ailes, aux cordes d’attaches et crèvent une des trois cellules de son corps portant. Le skiff part dans une dangereuse vrille.

Lépine se précipite, courant derrière, ne quittant pas des yeux sa pilote comme si cela pouvait la protéger du mauvais sort.

Dans un craquement sinistre, le L & Louis touche la glace et s’effondre sur lui-même. Lépine patauge dans la neige épaisse, criant le nom de son aimée.

 

Dans le poste de commandement du Pharao, Theander n’a pas le triomphe modeste : il rugit sa joie. Les dernières lueurs de l’incendie caressent d’un incarnat méphistophélique sa barbe, son nez, son front :

« Schon ! Et maintenant, détruisons les Français ! »

Dans sa hâte de parachever sa victoire, tout à sa distribution d’ordres, il ne voit pas, derrière lui, Celui-qui-était Bonnot avancer sur le barreur du bâtiment, le saisir par l’arrière du cou et le décapiter de sa froide manière.

 

À bord du Grime-Nuages, les moins touchés et les indemnes soignent les blessés graves, ou closent les paupières de ceux qui ne se relèveront pas.

Anthelme Jullien, attristé, s’occupe de soulager le barreur Sikh, Sukhbir, dont la jambe a été ouverte et brisée net par un éclat de poutrelle. Puis, il remarque qu’Onésime Reclus, le cartographe de l’expédition, reste droit debout à fixer l’extérieur du regard. L’horloger vient se placer à côté du vieil explorateur. Celui-ci lui dit sans détacher son regard :

« Mon jeune ami, je crois que cette fois, c’est vraiment la fin ! »

Le Pharao manœuvre à quelques encablures de là, tous ses canons dirigés sur eux pour une bordée finale. Anthelme avale difficilement sa salive puis, en désespoir de cause, bondit sur les commandes. Mais la gouverne est morte, et l’injection des gaz ne répond pas davantage. Il se redresse, inspire longuement. Il sait que, désormais, lui et les derniers hommes du fragile amalgame d’alliage et de toile immobilisé n’ont plus qu’à attendre leur mise à mort.

Contre toute attente cependant, l’ennemi vire de bord dans une manœuvre large. Seule la brise froide de l’air déplacé heurte le front de Jullien et Reclus médusés.

Le Pharao s’éloigne.

C’est une fois disparu dans le noir de la nuit seulement, que Jullien donne voix à son étonnement :

« Je ne comprends pas. Il semble presque indemne. Pourquoi…

— Saluons notre chance inespérée, et préoccupons-nous du pourquoi plus tard », conclut Onésime Reclus avant de se saisir d’une couverture pour un blessé.

 

« Scheize ! », jure Theander.

Son navire aérien a été pris par sa propre créature. Ahuri, le corps sans vie de son navigateur à ses pieds, le maître médium hurle sans cesse un ordre unique à Feu-Bonnot :

« Lâche ! Lâche cela ! »

Le réÂmnimé n’a pas cure de la voix, davantage que des bras agités devant lui. Il tient fermement la grande roue de direction et, son cap choisi – nord-ouest – il n’en dévie pas. Theander est alerté par la vigie avant : ils se dirigent droit vers un massif. Encore trois-cent mètres, deux-cent cinquante peut-être, et ils vont s’écraser droit sur la muraille.

Aveuglé de colère, Agathon Theander se jette sur Celui-qui-fut-Bonnot. Il frappe, tire un bras, l’autre, sans aucun résultat. Quand il s’attelle à détacher les doigts l’un après l’autre de la barre, aidé en cela de deux hommes, il provoque enfin une réaction : Feu-Bonnot libère son autre main de la poignée de la roue de barre, repousse un des aérostiers, envoie l’autre voler à travers la pièce.

Theander se sent saisi au coude, puis il hurle : son bras se brise comme une allumette dans la poigne d’acier du réÂmnimé. Feu-Bonnot le libère, avec la même soudaineté qu’il s’est saisi de lui.

Theander, livide et souffletant, se recroqueville contre le bois précieux d’une cloison.

La paroi de roc s’approche, et le Pharao va s’y écraser droit de face. En désespoir de cause, Theander ordonne la remontée au barreur de profondeur. L’homme obéit mécaniquement, sa tête toujours tournée en direction du non-mort qui a assassiné son camarade. Pour Theander, qui voit la montagne se rapprocher, ce n’est pas assez : il se précipite et, ignorant les éclairs de souffrance qui le torturent, pèse de tout son poids, écrase la commande qui redresse le nez du Pharao vers les noirceurs absolues du ciel.

Comme réveillé, l’aérostier voisin fait passer la commande de vitesse des moteurs à la pleine puissance. Lentement la raie manta des cieux prend sa pleine vitesse dans un grondement discontinu : on jurerait entendre l’Œuf noir du navire inspirer et expirer pour jeter toute sa puissance dans l’ascension.

Quelques longues secondes s’écoulent, avant que l’altimètre et la carte ne concordent : ils sont passés au-dessus du danger. Feu-Bonnot n’a pas varié son cap d’un iota, et les emmène tous dans une direction inconnue, en plein cœur du plateau tibétain, droit vers les contrées inexplorées du Kunlun.

Nul n’ose s’approcher du réÂmnimé.

Theander reste un long moment immobile au plancher, stupéfié de douleur, et de choc.

L’air possédé, il se redresse sans crier gare et titube dans le couloir en pente raide, jusqu’à sa cabine personnelle. Il ouvre à la volée, se cramponne à la main-courante pour atteindre, tout au fond, un coffre de bois épais. Après avoir bataillé avec les clefs, puis la serrure, il parvient à ouvrir. Enchâssé dans un écrin de satin jaune, une pierre météoritique sombre repose, inerte. Chaussant ses lunettes à double verre, Theander s’abîme dans l’observation de fantômes étranges qui semblent habiter l’objet, émanations d’une dimension qui n’est pas tout à fait la nôtre.

Comme le maniaque contemple sa folle chimère, comme l’amant parcourt des doigts l’objet de tous ses désirs, Agathon Theander s’absorbe dans la manipulation de la pierre céleste. Seule une légère mélopée sort de ses lèvres, sans ton ni articulation, qui se mue bientôt en plainte, puis en légers sanglots. Il psalmodie, gorge serrée :

« M’as-tu trahie ? »

Dehors, le vent des hautes cimes siffle et hurle avec une force infatigable.


CHAPITRE 5

« […] La neige, le vent et le froid se déchaînèrent sur nous avec une fureur qui alla croissant de jour en jour […] Nous cheminions comme au milieu des excavations d’un vaste cimetière, les ossements humains et les carcasses d’animaux qu’on rencontrait à chaque pas, semblaient nous avertir que, sur cette terre meurtrière, et au milieu de cette nature sauvage, les caravanes qui nous avaient précédé n’avaient pas eu un

sort meilleur que la nôtre. […] »

 

Père Évariste Hue, Souvenirs d’un voyage dans la Tartarie et le Thibet pendant les années 1844, 1845 et 1846. Éd. Adrien Leclère, Paris, 2 vol. 1850.

 

Une aube sans répit se lève sur les survivants : ceux que la bataille n’a pas emporté, le gel et la tempête menacent de leur dérober leurs dernières forces. L’odeur du carburant brûlé nappe celles de la neige et du cuir détrempé. Deux colonnes d’hommes sont parties, la tête entre les épaules, l’une vers les restes du Queen Victoria et du L & Louis, l’autre pour briser la glace du lac en contrebas et refaire les provisions d’eau et de ballast.

Sous les arches de fortune qui soutiennent le Grime-Nuages en réparation, une tente a été dressée, ou plutôt une collection de toiles tendues pour briser les crocs les plus acérés du vent glacial. Des tréteaux de fortune accueillent au hasard les blessures des hommes et celles des artefacts.

Roi au cœur de son royaume, Anthelme Jullien s’affaire dans les organes de métal et de caoutchouc d’une pièce complexe, se frottant occasionnellement le crâne pour souligner les interrogations muettes qui l’agitent.

Léontine et Louis reviennent à la tête de la sinistre procession de corps emmaillotés portés par brancard – les restes carbonisés qui ont pu être relevés de l’incendie. Pris encore dans leur conversation, ils s’assoient à même une grosse pierre plate devant l’entrée et frappent leurs bottes pour en dégager la neige collante. Lépine maudit encore leur lâche ennemi, et conclut :

« Quelle folie… décidément, les giffardines ne sont pas faites pour le combat. Quel terrible gâchis ! Mais au fait, Léontine, vous êtes-vous posée la question : d’où vient l’hélium qui gonflait leurs cellules ?

— Il ne peut y avoir que deux explications. Un gisement a été trouvé quelque part dans l’Empire de Bismarck…

— … Ou alors, ils ont un contrat d’approvisionnement avec un entrepreneur américain. »

Ils laissent de côté cette supposition, et les fort désagréables conséquences qu’elle signifierait, pour pénétrer tout à fait la tente. Anthelme Jullien sans relever la tête de son ouvrage tend une main impatiente :

« Ah, vous êtes là. Passez-moi la clef de treize, là-bas…»

Louis Lépine s’arrête net au seuil, interdit :

« Enfin, Jullien ! Vos amis manquent de se faire tuer, et vous aussi en réchappez de peu, et c’est tout ce que vous trouvez à dire ?

— Ah ? Oh… je n’étais pas inquiet, vous êtes débrouillard, M. Lépine. »

Louis s’étrangle un peu, puis rit doucement. Il tend l’objet demandé, tandis que Léontine, soucieuse de l’état de son cher vaisseau demande :

« Quelle est l’étendue des dégâts ?

— Eh bien… vous avez vu les hommes là-haut ? Ils tendent une cellule de secours, pour remplacer celle qui a été le plus endommagée, et appliquent des rustines sur les poches qui ont le moins souffert.

— Nous pourrons repartir ?

— Assez rapidement, en fait. J’en suis heureusement surpris. Notre brave Grime-Nuages a encaissé de gros dommages sans trop broncher… non, ce n’est pas cela qui me préoccupe le plus. »

Sans vouloir interrompre le cours des réflexions de leur ami, Léontine et Louis attendent patiemment qu’il veuille détailler : « Quand nous étions à la merci de l’ennemi, j’ai essayé de relancer les machines, pour tenter une esquive de la dernière chance. Mais rien ne fonctionnait : ni direction ni moteurs n’obéissaient plus.

— Une avarie générale ? Quoi d’étonnant ?

— Sauf que tout s’est remis en route une fois l’alerte passée. Le problème, je viens de l’identifier, vient du télébrume. Notre… il continue un ton plus bas : notre cher Clemenceau a bloqué l’usage des commandes du Grime-Nuages.

— Vous êtes certain de cela ? »

Pour toute réponse, Jullien exhibe un amalgame complexe de tubulures et de petits cylindres rivetés, comme l’avocat général la preuve accablante de la culpabilité du prévenu :

« Il en avait les moyens en tous les cas. Ceci est… ceci est une technologie que je n’avais jamais rencontré jusque-là. Je viens juste de comprendre comment cela marche. Relié à la radio ordinaire, ce dispositif mue les sons en impulsions mécaniques, par… oh, vous voyez ces cylindres, ce sont de petits tambours à cristal qui transforment les impulsions radio d’un canal spécifique, en radio-mécanique. Il va de soit que les canaux sont séparés au préalable par ce répartiteur de fréquence que vous voyez ici…»

Louis Lépine secoue la tête, et interrompt l’horloger :

« Excusez mon ignorance cher ami mais… par quel principe peut-on transformer une impulsion radio en effet mécanique ?

— Mais… l’effet piézo-électrique décrit par Hankel, Lippman et les frères Curie dès 1880, bien sûr !

— Bien sûr, bien sûr…» commente Lépine, qui regrette d’avoir posé la question. Ce qui n’arrête nullement le jeune Jullien dans son explication :

« Ce n’est pas tout ! Notre Grime-Nuages et ses décisions sont retransmises en direct. Par la barbe de Volta ! Ils sont même capables, là-bas, de voir ce qui entoure le Grime-Nuages par un système retransmis de radio-compas.

— Radio-compas, dites-vous ? »

Léontine confirme :

« Cela, oui, je l’ai vu. Je savais qu’ils pouvaient avoir quelque idée de notre environnement. »

Mais Jullien a déjà rebondi sur la question de Lépine :

« Le radio-compas est un instrument qui envoie des ondes dans l’air, et…», il cherche à traduire ses connaissances en des mots simples et trouve : «… c’est un sonar aérien, en quelque sorte.

— Un… sonar ?

— Mais enfin, n’avez-vous jamais ouvert une revue scientifique ? Sûrement vous avez au moins entendu parler de l’appareil au cœur du radio-compas, le magnétron ?

— Ah… un magnétron, bien sûr oui ! » s’amuse Lépine, bien incapable de dire de quoi il s’agit. Léontine abonde dans l’ironie :

« Un magnétron, c’est évident. Enfin, Louis ! »

Sans relever le moins du monde le léger sarcasme de ses amis, Anthelme Jullien lève un doigt barbouillé de graisse noire et part dans un monologue passionné :

« Tout est là, inventé ou découvert théoriquement depuis quelques mois, années, ou même quelques siècles… mais rassemblé ! Unifié et travaillant de concert en des machines novatrices, révolutionnaires ! Ah, que j’ai hâte de rencontrer les esprits rassemblés là-haut ! Nous aurons des discussions passionnantes j’en suis certain ! »

Louis Lépine se rembrunit à la perspective de la fin de leur voyage, et grommelle entre ses dents :

« Quant à moi, c’est avec Clemenceau que j’attends un ou deux mots. »

Léontine et lui vont s’en retourner, quand, saisi d’une nouvelle réflexion, Anthelme se frotte le menton avec trois doigts noirs, oublieux du cambouis dont il se tartine un bouc involontaire :

« Quoique…

— Oui ?

— Volta était-il barbu ? Me voici saisi d’un horrible doute », dit-il. Et de retourner, sans un mot de plus, à son ouvrage avec des petites mimiques émerveillées.

Souriant quelques secondes malgré les difficultés, et le poids des décès qui pèsent désormais sur leur expédition, le couple repart faire le tour du campement improvisé. On est en train d’installer la cellule de remplacement ; au cœur de la cage des poutrelles, entre les rouleaux repliés de sa protection extérieure, l’on replace la vaste baudruche de lin doublée de membranes fines en boyau de bœuf. Le cliquet de crécelle du tendeur mécanique fait contrepoint aux ahanements de la douzaine de garçons aérostiers qui tirent les cordages.

Les cinq derniers hommes d’équipage reviennent du lac, leur tâche accomplie. Ils sont suivis par trois rescapés du dirigeable anglais, débarqués avant l’assaut. Les deux civils, une femme occidentale en tenue de sherpa et un alpiniste, semblent moins secoués que le soldat qui leur fait escorte : celui-ci utilise son fusil comme bâton de marche, son visage exsangue et ses yeux hâves. Il balbutie l’anglais abâtardi des quartiers populaires :

« Le risaldar-major m’a dit : mettez-les à l’abri le temps du combat. Ils y sont allés et… le seconde classe s’interrompt, regard fixe, puis hurle presque : je ne suis pas un déserteur !

— Personne n’a dit cela ! » contre avec force Lépine dans la même langue. L’ancien préfet voit bien que l’homme est à bout. Pour le secouer hors de son choc, au moins provisoirement, il fait renaître le militaire en lui-même pour aboyer : « Un peu de tenue, soldat ! Vous êtes le dernier survivant du Queen Victoria que diable ! Et le seul homme des Lanciers Personnels du Duc de Connaught dans ces contrées, garde à vous ! C’est mieux. Et je ne veux plus voir le canon de ce fusil dans la neige. Bien ! Nom et qualité de vos prisonniers, maintenant. Car ces civils sont bien des prisonniers, n’est-ce pas ?

— Affirmatif, sir. Cet homme est Mr Crowley, Edward, alpiniste sir. Celle-ci, une certaine David, épouse Neal…

— … Néel ! » intervient l’intéressée d’un grognement mécontent.

« Elle essayait de pénétrer les terres interdites de Thibet, sir ! Quant à lui, il a été rattrapé à Biratnagar alors qu’il tentait une expédition sur l’Everest. C’est un traître, et un pro-Allemand. Nous devions le transférer aux aut… autorités ». La voix du soldat, contenue jusque-là, connaît des faiblesses. Avant qu’il ne s’effondre en larmes, Lépine lui tapote l’épaule avec commisération.

Peu troublé par le portrait fait de lui, le dénommé Crowley serre la main de l’ancien préfet et ajoute, dans un français impeccable :

« Monsieur Lépine, une telle présentation, venant d’un soldat aussi bas de plafond, m’est la meilleure introduction possible. Ah, et personne ne m’appelle Edward, mais Aleister. Aleister Crowley, enchanté.

— Monsieur, répond Lépine avec froideur : puis-je vous demander des précisions sur vos pérégrinations en ces contrées, et leur motivations ?

— Je fais partie de l’expédition Ford-DuPont. Enfin, faisais, jusqu’à ce que mes vagues sympathies pour l’Empire de Guillaume II me valent d’être débarqué et livré comme un criminel au gouverneur de Sa Majesté… J’ai été l’hôte bien involontaire du 13e depuis lors. Vous avez entendu parler de l’expédition américaine, bien sûr ? Vaincre enfin les plus hauts sommets, par les dirigeables américains et les meilleurs alpinistes mondiaux…

— Nous avons vu, de loin, les blimps stationner autour de l’Himalaya, oui », répond Lépine qui évite le regard de l’Anglais. Abruptement, il coupe aux civilités : « Si j’étais vous, je ne ferais pas fierté de mon progermanisme, surtout en un jour tel que celui-ci. Veuillez vous considérer notre invité à bord de notre Grime-Nuages. Un invité astreint à ne pas bouger de sa cabine, si vous me comprenez bien.

— Oh, je vois. J’aurais tout de même accès au salon j’espère ? Sans mes livres, le voyage sera dur. Mais, privé de sociabilité, je risque de périr d’ennui ! »

Lépine chasse le singulier personnage d’un revers de mains.

Alexandra David-Néel, quant à elle, s’arcboute sur son bâton de marche, bougonne. Tout au plus peut-on surprendre un regard occasionnel vers l’est, la direction de Lhassa la mystérieuse capitale. Lépine pourrait le jurer, la femme en tenue de pauvresse est déjà en train de planifier une prochaine tentative.

« Madame, vous êtes libre de repartir, ou nous rejoindre, si vous le souhaitez. »

Un peu amusée, madame David-Néel embrasse le vallon désert et hostile du regard avant de répondre :

« Hmm je profiterais de votre véhicule jusqu’à la vallée du Brahmapoutre, ou toute zone plus peuplée sur votre route. L’essentiel de mes moyens et matériels sont en cendres, désormais. »

Sur ces mots, Léontine et Louis laissent leurs nouveaux compagnons de route.

 

Ils remontent l’échelle de corde jusqu’au poste de pilotage. Dans le froid de l’habitacle non chauffé, Léontine parcourt de ses mains gantées commandes et instruments, une barre soucieuse au front. Ce que voyant Lépine hasarde :

« La route devant nous semble vous inquiéter ? Avez-vous peur le Grime-Nuages ne soit pas en état ?

— Non, ce n’est pas cela. Mais la montagne, Louis…

— Oui ?

— La montagne, et particulièrement sur ce plateau immense et élevé, pourrait s’avérer un ennemi pire encore que toutes les armées de Thulé. Oh, si nous n’étions pas en charge d’un approvisionnement si nécessaire à nos amis, j’aurais volontiers renoncé à remonter la voie du Nord jusqu’au printemps. »

Leur route à peine reprise, le temps semble donner tort aux inquiétudes de la pilote. La tempête relâche son emprise et, jusqu’à midi, un soleil radieux et le revers bleuté des glaces les accompagnent, avec les plis saupoudrés de blancheur des roches sédimentaires, projetées en vagues immobiles et en danses interrompues.

Mais le mauvais temps reprend avec brutalité, dès une heure de l’après-midi. Sous les assauts crescendo du vent, ils dépassent à peine l’abri relatif d’une montagne qu’ils se retrouvent à couper par la diagonale la gorge étroite du Matsang Tsampo, une cuvette naturelle où débouche furieux l’air des steppes septentrionales. Un vent latéral les frappe en trois coups rapprochés, d’une telle force qu’ils croient un instant qu’on les attaque au canon. Drossé par son côté droit, le Grime-Nuages présente une telle surface au vent que les rafales denses l’emportent comme un fétu. La structure gémit et plie dangereusement, on signale bientôt de larges déchirures dans la toile extérieure, par l’arrière et l’avant. Bientôt la pilote n’a plus d’autre choix que de renoncer à son cap, et d’orienter le navire dos au courant dévastateur, c’est-à-dire dans une dérive de quatre-vingt-dix degrés de leur route.

Léontine donne l’ordre d’inverser les moteurs, afin de ralentir l’allure folle. Vibrations et tensions redoublent, et le Grime-Nuages menace de perdre ses derniers degrés de manœuvre. On renonce donc à lutter et le dirigeable, vulgaire os disputé entre les gueules d’une meute, quitte le Tibet et franchit la frontière népalaise sans retrouver le moindre contrôle sur son propre destin.

Avisant les gigantesques monts qui apparaissent et disparaissent en amont, seigneurs de l’immense vallée qu’ils remontent comme un bouchon libéré l’eau, Léontine de Laroche crie à son navigateur :

« Onésime, où sommes-nous ? »

Elle doit hurler pour dominer le mugissement continu de l’orage, et le tonnerre qui roule. Le cartographe vérifie ses plans et ses calculs, arrimé des deux mains à sa table de navigation. Il finit par estimer : « Nous remontons le long des flancs du mont Annapurna ! C’est une vallée droite, mais les pics sont largement au-delà de notre limite de portance.

— Quelle altitude ? »

Comprenant d’instinct la question incomplète de sa pilote, Reclus hurle en retour :

« Le fond de vallée est à moins de trois mille au-dessus du niveau de la mer. Le tout est de pouvoir le suivre, et de ne pas être pris dans une ascendante. »

Léontine opine du chef, concentrée sur sa roue et anticipant les soudains revirements de l’air contre les murailles de pierre qui jaillissent soudainement par bâbord ou tribord, pour les accompagner, menaçant longuement leur flanc, ou être avalées aussitôt derrière eux dans le voile gris de la pluie.

Une longue angoisse prend son règne sur les cœurs, alors qu’à chaque instant ils s’attendent à entendre le craquement final, assourdissant, qui ponctuera leur écrasement sur un flanc de montagne.

Louis Lépine tente de détendre un peu l’atmosphère :

« Le prochain vendeur que j’entends appeler ce genre d’engins un dirigeable, je l’étrangle ! » Personne ne rit dans l’habitacle : tous s’angoissent des pans obliques et noirs qui se resserrent inexorablement sur leur horizon.

 

Les étagères de cornues et fioles emplies de rouges, de marrons et de liquides noirâtres attrapent chaque once de lumière qui émane de la petite lucarne ovale du Pharao. Occasionnellement, un passage de turbulence fait tintinnabuler les verres resserrés par des sangles de cuir.

Au centre de la cabine-laboratoire d’Alexis Carrel, deux petites tables dépareillées sont arrimées au plancher, sur lesquelles chuintent trois petites machines rivetées. Un cœur de chien bat au centre de la première, tandis que les deux autres brassent des morceaux de chair en suspension dans une solution translucide.

En pénétrant les lieux, Theander ne fait pas davantage attention aux expériences en cours qu’au hamac tendu au coin, seule semblance de mobilier. Mais il fronce les sourcils sous l’assaut du formol relevé de sels impossibles à identifier. Puis la charogne saisit à la gorge, et monopolise bientôt toute autre sensation. Comment Carrel peut-il vivre dans de telles conditions ? Mal, à en juger par le balancement maniaque qui agite ce dernier, et la brillance malsaine de ses yeux. L’ancien professeur de l’institut Rockefeller, à moitié assis sur un siège de duralumin arachnéen, s’absorbe dans un monde lunatique, murmurant des borborygmes comme s’il psalmodiait un mantra.

« Carrel ? » hasarde Theander presque intimidé de voir l’homme si fiévreux.

« Mhmhmh… tout ça… mhmhm… votre faute.

— Quoi ?

— Tout ça c’est votre faute ! » hurle Carrel, sautant sur ses pieds. « Comme une force extérieure, j’allais dire, non humaine, qui émerge et prend peu à peu la maîtrise des nerfs et des muscles, c’est…

— Non humaine ? Quelle fable me chantez-vous là ? Bientôt, je vais vous entendre dire que ce sont des démons de l’enfer qui prennent possession des corps que nous réÂmnimons. »

Alexis Carrel devient subitement silencieux. Il se rétracte dans son fauteuil comme s’il desséchait à vue d’œil et finit par dire, à peine audible :

« Et si c’était cela, pourtant ? »

Theander rejette la tête en arrière dans un long rire, puis balaie la suggestion d’un geste :

« Vraiment, Carrel, vous faites un drôle de scientifique, à vous raccrocher à des bigoteries de grand-mère. Et les faits, qu’en faites-vous ?

— Les faits ? Les voilà ! » réplique Carrel avec hargne : « Votre créature vous échappe totalement, et dirige ce vaisseau on-ne-sait-où…

— Ne comprenez-vous pas ? Peu importe ce qui habite le corps de Bonnot, il nous mène droit à la Source, finalement. Le Feu attire le Feu ! Il nous pointe directement vers l’objectif ! »

Carrel se calme soudain et, un sourire méprisant aux lèvres, il réplique :

« La Source ? La mythique Thulé, hein… chacun ses lubies… vous courez toujours après cette légende païenne, au risque de nous détruire tous ? »

Comme pour répondre à ces mots, le Pharao vire doucement, mais sensiblement de cap. Plus inquiet qu’il n’aimerait le montrer, Theander sort brusquement de la cabine du professeur, parcourt le couloir jusqu’au centre de commandement.

Bonnot n’est plus à la barre. À sa place l’officier de quart a repris la direction en mains. Theander le regarde ahuri, puis demande d’une voix blanche :

« Où est-il ? »

L’officier jette le pouce derrière l’épaule pour toute réponse, puis indique ses intentions :

« Je tâche de sortir de ces vallées avant que nous nous écrasions. Mais les moteurs refusent d’obéir ! Dès que je tourne, plus de poussée…

— L’Œuf qui nous propulse lui aussi veut l’atteindre », explique Theander de manière sibylline. Il semble sortir d’une pensée pour intimer, autoritaire : maintenez le cap précédent, à tout prix. » Avant de se précipiter dans la direction indiquée. Il revient sur ses pas, conjecturant avec angoisse où le réÂmnimé a pu se rendre. Ce dernier n’est pas difficile à suivre : toutes les portes sur son chemin sont laminées et enfoncées. Theander accélère jusqu’à se trouver au seuil de sa propre cabine, son souffle soudain volé.

Feu-Bonnot est allé droit au coffre de bois qui contient la pierre météorique. Immobile, le non-mort tient la pierre au-dessus de la huche, dont il a réduit le couvercle à un amas d’échardes, de rivets brisés et de lames tordues.

Theander tremblant s’approche du dos de sa créature. Le réÂmnimé manipule maladroitement la pierre, manquant de la laisser choir au plancher. Au moment où Agathon Theander parvient à distance de bras, Feu-Bonnot se tourne si brusquement que Theander sursaute. Il se recule, certain que sa dernière heure est venue.

Celui-qui-fut-Bonnot s’avance, la pierre en équilibre au bout des doigts. Et la lui place d’autorité dans les mains en émettant un grondement guttural qui semble articuler le mot allemand :

« Mehr ! »

 

Le Grime-Nuages accroche la première pente avec un raclement sourd, reprend de la distance et quelque peu de vitesse. Mais un deuxième talus se présente, que tous les efforts de sa pilote ne peuvent éviter. Cette fois, les flancs et les ailerons repliés de l’aérostat emportent davantage que de la neige et, au cri bref de la toile déchirée répond le sourd tremblement des structures qui raclent le roc. Le talus se mue en à-pic, mais l’étau des vents ne se relâche pas, qui les rabote avec force contre le flanc de montagne.

Arc-boutée sur sa roue, fiévreuse et concentrée, la baronne volante redresse la tête. Elle évalue rapidement la situation extérieure, finit par commander :

« Les harpons arrière… maintenant. »

Aussitôt que son ordre est transmis, deux traits fendent l’air. Le Grime-Nuages ne ralentit pas ; un des épais crochets rebondit même à l’opposé de la paroi, précipité avec sa corde dans les ténèbres. Puis brutalement l’autre harpon trouve prise : le Grime-Nuages pile net, son flanc heurtant la paroi plus fort encore, son nez jeté, par levier, en direction de la paroi de pierre.

« À l’avant, tirez ! »

Trois autres cordages ferrés vont se heurter au roc. Même éloignées de la cabine principale, on entend les bobines vrombir et siffler tandis qu’elles ramènent à elles les tresses d’acier toronné. Ramené à son giron, le deuxième crochet arrière est relancé, et trouve son ancrage. Enfin le vaste navire malmené se stabilise. Le Grime-Nuages oscille et roule doucement dans l’étroit berceau qu’il s’est ménagé contre le roc à pic. La tempête frappe et tire, mais ses crocs les plus acérés sont pour l’heure impuissants à desceller le dirigeable de son abri.

Au pire de la manœuvre, Eugénie Blanchon fait son apparition.

« Ils sont repartis… quelle colère, quelle rage ! Mais ils sont repartis, quel soulagement. »

Personne, dans l’habitacle, ne comprend à quoi ou qui elle fait référence.

En dehors pourtant, aucune faiblesse ne se fait sentir dans le blizzard. La toile tambourine sous les rafales armées, l’air coupe de froidure et de sécheresse, laissant sur la langue et dans les narines une sensation de fer.

 

Le gris sale de l’aube cède à un miracle de bleu, et l’or des pentes reflète le nimbe de l’orbe glorieuse.

Mais de cette beauté altière, Theander se préoccupe peu. Il est face à un réÂmnimé qui, contre toute logique apparente ne cesse de répéter le mot allemand mehr. Pour la troisième fois Theander demande :

« Comment cela, davantage ?

— Meeehr », répète Feu-Bonnot.

— Mais davantage de quoi ? Je ne comprends pas. »

Feu-Bonnot pose la main sur sa poitrine, là où, caché au fond des tissus saturés de formaldéhydes et de sels de sulfure, se niche l’Œuf noir qui lui donne semblance de vie. Enfin il se retourne raide et, d’un coup de pied négligent, enfonce une autre caisse de bois. Une dizaine d’Œufs noirs se répand, achevés mais encore inactifs, car aucune âme captive ne les met en giration.

Theander ose enfin comprendre. Il lève les mains en supplique et temporise :

« D’accord, d’accord ! Mais il me faut des cadavres… des morts, et je…

— Meeeeeeehr ! » répète obstinément le réÂmnimé, ses paupières mi-closes.

Theander essuie son front trempé d’un revers de la manche :

« Je vais… je vais voir ce que je peux faire. »

 

Ainsi le Grime-Nuages s’était-il échoué sur les flancs de l’immense Dhaulagiri, drossé à mi-hauteur d’une paroi soutenant les huit mille mètres du géant de pierre et de glaces immortelles. Dans le poste de pilotage, les membres d’équipage écoutent le rapport fait d’une voix grave par Anthelme Jullien :

« Pour résumer, nous voilà coincés ici. Un éperon de roche a éventré le corps portant, et des pannes brisées menacent encore de percer les cellules centrales.

— Ah ! Je n’aurais jamais dû demander les harpons, s’exclame Léontine de Laroche, qui se mord les doigts.

— Bien au contraire, chère amie. Un mètre de plus, et le rocher emportait plusieurs anneaux transversaux… qui sait alors ce qui serait advenu de nous. »

Le jeune homme a pris les mains de Léontine dans les siennes. Lépine le fusille du regard et, malgré l’heure grave, se place plus près de Léontine dans un mouvement jaloux.

Onésime Reclus fait le point de la situation :

« Nous voici donc captifs sur le flanc d’une montagne – j’estime notre altitude à cinq mille mètres, et, bien plus que porter secours et assistance à nos amis, nous voici en besoin d’être secourus nous-mêmes…

— Si nous descendons dans la vallée, intervient Lépine, ne trouverons-nous pas de l’aide ?

— J’ai peur que non. Bien au contraire. Nous sommes ici en plein Royaume de Lô. Les autochtones sont pacifiques mais les tribus Khampa, elles, rôdent, et ce sont des guerriers farouches. Surtout, les expéditions en ballons des dernières décennies ont parfois, voyez-vous, par esprit d’aventure ou nécessité comme nous, violé des montagnes sacrées de ces peuplades. Tout ce qui est aérostat est désormais honni par les populations locales. Si nous descendons dans la vallée, j’ai peur que, loin de trouver de l’aide, nous soyons accueillis à l’égal de mauvais esprits, avec force malédictions et, pourquoi pas, à coups de sabre et décharges de fusil !

— Et si nous grimpons sur la crête, alors ? Nous devrions bien trouver quelque chemin à travers les montagnes.

— Bien sûr, mais encore faudrait-il pour cela atteindre le haut de cette falaise où nous voici hameçonnés ! »

Le silence s’installe, troublé des rafales chargées frappant aux verrières. Une voix rompt les réflexions, mâtinée d’accent anglais :

« Je peux grimper jusque là.

— Ah vous pourriez, monsieur Crowley. Mais nous avons du matériel lourd, un camp entier à installer ! » répond le géographe soucieux. Et Lépine d’ajouter :

« Et puis, encore faudrait-il que nous vous fassions confiance !

— Confiance ? Il faudra bien, messieurs les Français. Car une fois parvenus sur un chemin, vous n’aurez que moi pour vous guider en pleine montagne. Est-ce que je me trompe, si je dis qu’aucun ici n’a l’expérience de l'Himalaya ? Même madame David-Néel ici présente n’est pas une alpiniste confirmée. Tandis que moi, Aleister Crowley, je grimpais les falaises de craie d’Angleterre à l’âge de douze ans ! De craie, messieurs dames, c’est là une toute autre discipline que le granite ou le calcaire, solides et fiables, je vous le dis. »

Louis Lépine n’entend pas se faire moucher par celui qu’il considère déjà comme un autre espion de Thulé. Mais avant que le premier son ne sorte de sa bouche, Onésime Reclus lève une main pacificatrice :

« Restons modérés messieurs. Il semble bien que nous devions remettre nos destins aux mains de monsieur Crowley. Nous tâcherons d’oublier un temps la guerre et la politique, pour nous concentrer sur les nécessités immédiates, et notre survie. »

Mais Lépine intervient :

« Si vous permettez, Onésime. Je pense avoir un moyen pour grimper aisément et promptement la falaise avec tout notre matériel. C’est-à-dire, dès que le temps se sera calmé ! »

Comme si enfin les esprits de la montagne daignaient répondre aux prières des occupants du Grime-Nuages, le vent semble faiblir et, avec ces caprices typiques de la haute montagne, en une poignée de minutes la lumière du jour forcit et nimbe les occupants du poste de commande de cuivre chaleureux.

 

À bord du Pharao règne une ambiance de mutinerie.

Armés de pistolets, le sous-officier Witteman et le radio Pruss mènent la dizaine d’hommes en avant du seul maître à bord. Ils investissent le salon où Carrel et Theander s’apprêtaient à opérer. Sans peur aucune, Witteman aboie sous le nez d’Agathon Theander :

« Vous m’entendez ? Il est hors de question de pratiquer vos ignominies sur nos camarades. »

À leurs pieds s’étalent les linceuls des trois hommes tués dans le dernier combat, des Œufs noirs déjà disposés au niveau de leurs pieds, prêts à être activés et placés dans les poitrines privées à jamais de leur souffle. Mal à l’aise, Theander tente d’un grognement de justifier l’indéfendable : « Ils sont morts et…

— Ils sont morts, oui, avec honneur, au combat, et ils méritent de reposer en terre, non de devenir vos pantins. Ce que vous faites, mein gott ! Jamais personne ici ne vous laissera opérer vos horreurs sur nos camarades. Plutôt nous tuer tous, un par un, vous entendez, capitaine ? » Il crache le grade de son supérieur avec tant de mépris que le ton, seul, justifierait une cour martiale. Mais Witteman a avec lui l’assentiment muet, hostile, de tous les aérostiers présents. Et la gueule de son pistolet contre la vareuse de Theander.

Avec des airs de chat, Lahire s’est tassé dans un coin discret, attendant la suite des événements. Il peut voir la colère monter en Theander. Un muscle qui tressaille à la mâchoire, un plissement de ses épais sourcils : Lahire est certain que le maître de Thulé va effectivement massacrer tout le monde. Au lieu de quoi, Theander se tourne vers lui, Lahire, et d’un geste brusque lui commande d’agir. L’espion lève immédiatement les deux mains de manière éloquente : hors de question de se faire écharper, seul contre dix.

Theander, sa fureur montant encore d’un cran, a le même geste à l’attention de Feu-Bonnot. Le réÂmnimé n’a pas les préventions du maître-espion : il passe de la placidité à l’attaque en une fraction de secondes.

Trois coups de feu claquent : Witteman et Pruss tournent leurs armes sur la chose qui les charge. Theander en profite pour saisir le bras armé du sous-officier, tirer son propre Lüger de son étui et brûler la cervelle du mutin à bout touchant.

Une confusion terrorisée règne. Le radio Pruss, saisi à la gorge, vit ses derniers instants ; puis les mutins se ressaisissent : trois fuient dans les coursives ; les cinq autres font front, attaquent bras et jambes du réÂmnimé à coups de barre et de couteau. En pure perte.

Lahire, jugeant ses chances bien meilleures cette fois, tire son pistolet et, se joignant à Theander ivre de rage, abat les révoltés un par un.

Adossé à la paroi du fond, immobile et silencieux, Alexis Carrel contracte les épaules. Paupières inférieures levées sur un regard halluciné, il s’obstine à ignorer le bref combat comme s’il n’était aucunement présent.

Enfin, dans un nuage de poudre, Agathon Theander émet un beuglement de bête, tournant autour des hommes à terre, achevant de vider son chargeur pour être certain de les voir tous absolument décédés. Quand le dernier bras s’immobilise, que la dernière tête retombe, soufflant et suant à grosses gouttes, le maître de Thulé a un rire bref :

« Eh bien… au moins nous aurons de quoi en faire d’autres, maintenant ! »

Mais déjà, Feu-Bonnot exige :

« Mehr ! »

Lahire et Carrel pourraient jurer voir Theander pâlir.

 

La paroi semble glisser sous Lépine. Indifférent à l’ascension, celui-ci réajuste tranquillement les sangles qui fixent son haut-de-forme de voyage sous sa mâchoire. Il s’élève sans à-coups ou presque alors que, de part et d’autre de lui, quatre paires de pattes plantent leurs crochets dans la pierre et poussent vers le haut. Les huit pattes arachnéennes se rattachent à une machine sifflante et fumante attachée à son dos tel le sac de l’alpiniste.

Si grande est la force de l’araignée d’ascension, et puissants ses appuis – chaque patte s’ancre dans la pierre avec une petite explosion sèche – que d’une corde sous lui Lépine tracte un quart de tonne de provisions et de matériel.

Non loin de lui, légèrement en hauteur, Léontine de Laroche s’angoisse visiblement de voir sa vie dépendre de huit lames plantées en alternance dans le roc. La pilote a troqué ses robes pour une paire de pantalons, bien plus pratique, mais qui ne cessent de faire froncer les yeux de Lépine. Elle récrimine :

« Je vous le confirme, Louis ! Je déteste positivement être dans un véhicule que je ne contrôle pas.

— Vous n’aimez donc pas vous faire porter, et profiter du paysage ? »

Et de paysage, il y a. Dans le contrebas de l’immense vallée brune, les paquets infimes de maisons ocre et rouge semblent les cailloux qui décomptent cent journées de marche ; puis une falaise ravinée de grisailles, dominée en arrière-plan par une élévation de crêtes et de termitières striées et rongées. Au-dessus, le revers bleuté des glaces balaie la cristalline perfection des neiges. Invaincu et sacré, l’Annapurna domine le monde visible, tranchant l’azur profond de ses lames affûtées comme des silex des temps primordiaux.

« Mais comment cela fonctionne-t-il ? »

Louis Lépine secoue sa rêverie, et répond à sa compagne, dans les chuintements et les grondements du petit moteur à gaz :

« Eh bien c’est à peine croyable à vrai dire. Figurez-vous qu’au centre du dispositif, une araignée de bonne taille – une grosse mygale je crois – est reliée aux mécanismes par des amplificateurs électro-magnétiques.

— Vivante, L’araignée ?

— Morte, et bien morte. Baignant dans une solution de nitres et de formol si je me souviens bien. Mais – et là est l’incroyable ! – même morte, la machine utilise les nerfs et le système réflexe de la bestiole pour répondre au terrain, bien mieux que tout programme par carton ne saurait le faire ! Une magnifique invention de monsieur Rozier-Machard, premier prix à l’édition de… 1907 je crois. Oui, 1907, ha ha… on avait frôlé l’émeute, quand ce qu’il y avait au cœur de la machine a été révélé, comment pourrais-je oublier ? Le reste… eh bien je vous ai montré : marche avant, et déplacement de côté seuls sont possibles, Léontine. Léontine ? »

Louis doit tordre le cou pour voir ce qu’il advient de sa dame. Le visage fermé, presque vert ; le dos contracté contre la machine comme si elle répugnait au moindre contact, la baronne dents serrées proteste avec emphase :

« Louis ? La prochaine fois, je vous interdis absolument de me dire comment vos machines fonctionnent. »

Les pattes de leurs machines fracassent le roc, les jointures de métal crissent doucement et, avec régularité, ils s’élèvent le long du calcaire fissuré et grumeleux.

 

Parvenus au sommet de la falaise, Léontine et Louis se dessanglent tandis que les pattes des araignées se replient dans un bourdonnement. Le couple installe un treuil pour amener le reste des occupants et le matériel : dès lors le camp se monte sans paroles, sinon de brèves questions, et monosyllabes en réponse.

Sous la tente, partageant un repas chauffé au gaz, les survivants font le point de la situation. L’expédition de secours a, désormais, besoin d’être elle-même secourue. La radio ne répond pas, que ce soit faute aux relais de signal trop éloignés, ou d’une panne de matériel. Le Grime-Nuages et le L & Louis doivent panser leurs blessures pendant qu’une expédition tentera, à pied, la longue marche pour laisser le Népal où ils se sont échoués, descendre dans la vallée supérieure du Brahmapoutre – qui en ces latitudes septentrionales est appelé Yarlung Tsampo – et atteindre de là l’immense plateau, inexploré et vide sinon de vent, du Tibet intérieur.

On vide les gamelles, et on se sert une rasade de cordial pour se donner du cœur. On se pelotonne dans sacs et couvertures pour affronter une première nuit himalayenne sans les conforts de la civilisation. Le lendemain, on se lèvera avant l’aube pour jouer les dernières cartes de ce jeu de tarot contre le destin.


CHAPITRE 6

« […] Nous n’accepterons pas la supériorité du quantitatif, de la mécanique et de la chimie. Nous renoncerons à l’attitude intellectuelle enfantée par la Renaissance et à la définition arbitraire qu’elle nous a donnée du réel. […] Les conditions barbares de la vie dans les grandes villes, la tyrannie de l’usine et celle du bureau, le sacrifice de la dignité morale à l’intérêt économique, et de l’esprit à l’argent […] Il est évident que la libération du préjugé matérialiste modifierait la plupart des formes

de la vie présente […] »

 

Alexis Carrel. Notes pour un ouvrage en préparation : L’Homme, cet inconnu.

 

Ils suivent depuis trois jours la ligne de crête du Dhaulagiri, luttant pied à pied dans les congères, n’osant tenter une descente quand une pente moins raide se dessine. Le manteau de neige, trop épais, pourrait couvrir un chemin facile, tout aussi bien que le piège mortel d’un trou béant.

Nul chemin, nul signe pour les guider, sinon occasionnellement quand, l’abaissement de la crête rejoignant un col, émergent d’un monticule immaculé autour d’un bâton les pierres gravées de formules propitiatoires, en belles lettres cursives et pleines, d’un mur de mani.

En cette saison aucune caravane, aucun pèlerin ne passe. Les rescapés sont là où ils ne devraient pas être – leur engin volant les a portés dans des hauteurs scellées par l’hiver, que nulle créature hormis l’oiseau ne pourrait atteindre naturellement – et l’oiseau lui-même, dans sa sagesse, se garde bien de venir défier le désert absolu.

Chaque jour faisant, une routine de souffrance et d’exaltation s’installe. Ils se lèvent avant la lumière, subissent l’inspection sévère du matériel et des corps de Crowley et David-Néel qui, en montagnards aguerris, savent que la moindre faiblesse de l’un ou de l’autre seraient fatals. Puis ils se mettent en route, ânes de labeur torturés par leurs sangles et leur charge, jusqu’à la fin de l’étape, longue comme une vie entière. Jamais une barre soucieuse ne s’efface du front de Crowley, et cela leur est un fouet plus vif que toute admonestation.

L’Anglais ouvre la voie, suivi d’Anthelme et Léontine qui avancent presque aussi vite, avec la vigueur de la jeunesse. Lépine tente de suivre, forçant l’allure pour juste se maintenir au rythme. Derrière suit madame Blanchon ; refusant absolument d’attendre dans le froid, elle a insisté pour venir ; elle se maudit désormais chaque seconde. Et David-Néel, qui clôt la cordée, n’est pas là pour lui rendre les choses plus douces ; elle ne cesse de l’exhorter à coup d’aphorisme :

« Allez, dites-vous que vous payez pour les mauvaises actions, et les conforts indus de cette vie, ou bien d’une précédente. »

Eugénie Blanchon cède, prête à tout laisser sur place, s’accroupir et attendre la mort. Puis elle tire quelque force dans la haine que lui inspire le sourire inaltérable de madame David-Néel, lui grogne alors :

« Vous et votre fichu bouddhisme, alors ! »

Et, chaque fois, elle relance son pas, avec des réserves d’énergie qu’elle s’ignorait posséder.

De ces étages qui précèdent l’inaccessible, les bruns et les blancs chatoient sous un azur d’une profondeur et d’une sombre majesté que ne connaissent pas les basses altitudes. Ils empruntent le chemin des rêves des dieux, funambules sur la cordillère étroite, fourmis juchées sur les épaules de l’Univers.

Enfin une voie s’ouvre, embrassant un cours d’eau en chute rapide, qui leur permet de descendre d’altitude jusqu’aux zones habitées. Avec cette variété déconcertante de la haute montagne, ils trouvent alors de larges vallons où s’étalent les paliers, d’un vert miraculeux, de champs en terrasses. Ils évitent de pénétrer les paisibles hameaux et reprennent leur route.

Des suites de trous réguliers à même le roc des falaises signalent des grottes suspendues entre terre et ciel. À l’occasion d’une pause, Eugénie Blanchon ne peut s’empêcher d’interroger Alexandra David-Néel à ce sujet. Sans se faire prier, celle-ci explique :

« Des ermites vivent là-haut, entourés de textes sacrés et de murs peints de mandala. Je meurs d’envie d’en visiter un, à l’occasion…» La réponse de la mystique française semble bien devoir s’arrêter là, mais soudain elle reprend : « Une fois, j’ai vu ici – je pourrais vous jurer que je l’ai bien vu – une forteresse dorée et évanescente. Comme ces temples fortifiés, aux toitures pleines de hauteur et de défiance, qui s’accrochent au moindre roc. Mais dès que je me suis frottée les yeux, ce dzong tout fait d’or et d’argent avait disparu, pour ne pas reparaître. Et non, monsieur Lépine, je n’avais pas abusé de lait fermenté, comme votre regard semble le suggérer. Les sanctuaires sacrés apparaissent et disparaissent à leur gré, comme disent ceux de Lo. Jamais au même endroit et nuls êtres, sauf les plus purs, ne peuvent les atteindre, dans leur gloire et leur mystère. »

Elle finit sur un ton chevrotant, presque parfaite dans son rôle de mendiante mystique. Elle a confié à ses compagnons de fortune quelle est son obsession : atteindre un jour Lhassa, la cité interdite que nul Occidental n’est censé pénétrer. Pour cela, elle compte se faire passer, sa connaissance de la langue et des usages tibétains aidant, pour une pauvre croyante quêtant les aumônes.

Léontine de Laroche se redresse et, sans vouloir paraître trop intéressée par le sujet, relance leur guide :

« Gustave Le Bon ne cesse de parler de Shangri-La. Est-ce là un de ces sanctuaires sacrés ? En savez-vous davantage sur ce lieu ?

— Je ne sais pas, se renfrogne David-Néel, les autochtones ont énormément de superstitions, vous savez.

— Shangri-La est un mythe. La Magie ne réside pas dans les lieux, mais dans les êtres », tranche Crowley, qui fume une cigarette d’un geste nonchalant, comme s’il tenait salon à Cambridge, et non assis sur le roc et la mousse. La sentence péremptoire coupe la conversation, et l’on replace les sacs avec des soupirs douloureux.

 

La sente étroite se mue en une piste large de sable et de cailloux anguleux. Après des abris de berger, simples toitures de branchages jetés, les petits bourgs s’annoncent par l’aboiement des chiens, les volets précipitamment fermés à leur passage.

Les difficultés commencent tandis qu’ils sortent de l’un de ces hameaux hostiles, le long d’une route en pente douce bordée de pierriers. Le son d’une cavalcade multiple résonne longuement, portée par le vent et l’écho, avant qu’une troupe nombreuse ne débouche du tournant derrière eux.

La petite horde de cavaliers passe à un trot court, fusils et lances haut levés. Tendus, les Occidentaux accélèrent le pas : s’ils voulaient les rattraper, les soldats tibétains le pourraient aisément, mais ils préfèrent dans l’immédiat presser les intrus sans provoquer de confrontation. Des tirs sporadiques retentissent contre les parois immenses de la vallée, mais ils ne visent que le ciel.

Léontine de Laroche voit son compagnon traîner en arrière de leur petit groupe. Lépine boîte et souffre visiblement. Quand la baronne retourne à son niveau, celui-ci lui fait peur tant son teint est cireux. Faiblement il avoue :

« C’est mon pied… ma chaussure est percée je crois. »

Un rapide examen confirme le pire : la plante des pieds exposée saigne par trois coupures profondes. L’ancien préfet doit souffrir le martyre depuis des heures. Il se remet en route boitillant, vaille que vaille, mais ne tiendra pas longtemps au rythme que leur imposent désormais les cavaliers tibétains.

Avant une nouvelle courbe de la route, Crowley désigne du bout du piolet un stupa en forme de pyramide au mât ventru, tressé de cordes aux mille drapeaux colorés :

« Un chörten, tentons de nous y réfugier. Avec un peu de chance, ils n’oseront pas risquer de toucher les reliques sacrées.

— Il faut parler avec eux. Laissez-moi faire l’interprète », intervient Alexandra David-Néel, qui tente régulièrement d’identifier leurs poursuivants, une main en visière sur le front. « Je pense que ce sont des troupes du pönpo local.

— Du quoi ? » demande immédiatement Eugénie Blanchon, avide de la moindre explication des deux guides.

« De l’officier fonctionnaire en charge du district », explique brièvement la bouddhiste. Mais Crowley, qui les lance en avant à grand pas, garde des doutes :

« En êtes-vous certaine, Madame Néel ? Prendrez-vous le risque d’aller à leur rencontre ? »

Celle-ci se retourne encore une fois pour vérifier son intuition. Puis elle concède :

« Non. Non, bien sûr. Avec leurs coupelles dorées, accrochant la moindre lumière sur leurs turbans noirs, la seule chose dont je sois sûre, est que ce sont des Khampa. »

Tout en devisant ainsi à bout de souffle, ils s’épuisent à remonter le pierrier qui cède et glisse sous chaque pas. Les premiers tirs directs s’écrasent alentours, brèves étincelles et explosions de cailloux. Impatientés, les cavaliers s’énervent visiblement de les voir chercher l’abri du monument sacré.

Léontine de Laroche, soutenant Lépine avec difficulté, crie presque pour demander :

« Ce sont les tribus de Kham dont Onésime Reclus nous avait parlé ? Charmant accueil.

— C’est plus compliqué que cela… l’autorité centrale de Lhassa est en butte a des rébellions plus ou moins larvées. Impossible de savoir si ce sont des loyalistes, des rebelles pro-chinois, des indépendantistes refusant les impôts du Dalaï-Lama ; ou même des mercenaires au service de la couronne anglaise. »

Une bordée de tirs mieux ajustés les cueille presque arrivés au pied du chörten. Léontine conclut, traduisant le sentiment général :

« Peu importe. Leurs fusils me parlent une langue aisément compréhensible. »

Enfin ils passent entre les cordages tendus, et se retrouvent derrière l’abri relatif que procure le stupa à la tibétaine.

Vaincu par ce dernier effort, Lépine s’écroule du côté protégé :

« Ah, tant qu’on ne me demande plus de marcher ! »

Les tirs se multiplient. Les cavaliers ont démonté ; si le chörten ne s’était trouvé dans l’amont, au milieu de pierres dangereuses pour les jarrets des chevaux, ils auraient encerclé et massacré les Occidentaux sans délai. Ils se placent en pelotons espacés et mitraillent avec d’autant plus de rage qu’ils ont compris leur erreur première.

Adossés à la brique badigeonnée de chaux fraîche, Eugénie, Anthelme, Léontine font claquer les pistolets dont, par élémentaire prudence, ils s’étaient fournis dans les réserves du Grime-Nuages.

Alexandra David-Néel extirpe un gros revolver du fond de ses robes. Elle ajuste et tire avec une longue expérience. Lépine adossé à la chaux du monument trouve la force de s’étonner :

« N’êtes-vous pas bouddhiste, madame ?

— Le Bouddha ne parle que des conséquences de chaque action, et de la manière dont chacune nous est reportée dans cette vie, ou la suivante. Un acte neutre… elle vise, tire de nouveau : un acte neutre est effacé du lot. Je m’efforce donc… trois tirs hargneux… de ne les trucider qu’avec la plus complète absence d’intention. »

Dans son immense lassitude, Lépine ne trouve pas même la force de sourire à la réponse ironique. Exténué par le danger continuel, les épreuves, il en souhaiterait presque de mourir sur place, et que tout soit fini. Les impacts se resserrent autour de la petite base. Ils répliquent sporadiquement, surtout dans l’espoir de maintenir à distance leurs agresseurs, mais un coup d’œil suffit à désespérer : ils sont à un contre dix, au moins.

« Économisez les munitions », exhorte Léontine, mais Louis la tire par la manche pour qu’elle se retourne : une nouvelle troupe tout aussi nombreuse arrive par la route basse, cachée à la cavalerie tibétaine par la pente sur laquelle se dresse le chörten. Qui ils sont, impossible de le savoir : leurs habits de paysans ne peuvent le dire. Alexandra David-Néel hausse des épaules et attend de voir leurs actions. Mais sa mine n’est guère réjouie : alliés ou ennemis, les deux groupes pourraient décider tout autant de joindre leurs forces contre les diables occidentaux.

Les Tibétains à pied envoient trois éclaireurs le long de la route, qui reviennent informer les leurs. Le petit groupe des Occidentaux attend, tandis que les échanges de tirs sporadiques continuent avec l’autre côté. Enfin, avec des cris de guerre, les paysans tibétains se jettent à l’assaut, le long de la route et sur le flanc du pierrier.

La cavalerie les aperçoit, connaît un moment de panique quand montures et soldats en première ligne tombent sous les balles des nouveaux venus. Puis les soldats reprennent leurs réflexes acquis à l’entraînement, et une nouvelle ligne de front se dessine. Le feu roulant des détonations, les stridences des ricochets rebondissent de loin en loin.

Momentanément oubliés, les cinq Occidentaux attendent l’issue incertaine des combats. Crowley traduit le sentiment général en éclatant d’un rire froid :

« Il ne manquait que cela ! Nous voici au beau milieu d’une guerre civile ! »

Mais le salut ne vient ni d’un épuisement des combattants, ni d’une soudaine alliance que déciderait l’un ou l’autre bord. Anthelme Jullien, qui n’a pas encore tiré une balle de son arme, laisse son regard errer dans les monts alentours, embrasser les arrêtes enneigées et les pentes, où le bleu et le brun descendent en larges pans clivés jusqu’aux ténèbres de vallées invisibles.

« Il y a pire endroit, après tout, pour mourir », murmure-t-il. Puis ses yeux s’ouvrent grand, il reste bouche bée plusieurs secondes avant de crier à ses amis :

« Là-bas ! »

Deux aérostats majestueux ont fait leur apparition d’entre les falaises de pierre blanchie, l’un oblong et argenté, rehaussé de lignes noires ; le deuxième plus ramassé, ses ailerons striés de rouge brique et de bleu roi.

« C’est l’Albatros ! Et le Fin’Amor ! Ils sont partis à notre recherche finalement », s’écrie Léontine, reconnaissant les vaisseaux de ses alliés.

 

Une fusée de détresse strie le ciel depuis le chörten. Aussitôt les combats cessent, et une attente étrange, presque religieuse, s’installe là où un instant plus tôt la rage et la mort établissaient leurs pleins règnes.

Des observateurs à bord des dirigeables ont aperçu la traînée lumineuse et, lentement, le cap des deux giffardines s’altère, puis leurs hélices les rapprochent dans un glissement rapide. Aucun des Tibétains ébahis ne semble pris de l’idée de tirer sur les aérostats, la terreur superstitieuse se mêlant sans doute à l’émerveillement de voir ces masses immenses épouser les airs.

Des câbles descendent du corps portant de l’Albatros. En une poignée de secondes, les cinq rescapés ont accroché les mousquetons à leurs corsets d’aérostat, et ils s’envolent droit vers la sécurité et le confort du navire qui tutoie les zéphirs.

Les aérostats des diables volants à peine hors de vue, les Tibétains recommencent à s’entretuer dans un chaos de détonations réverbérées par la pierre.

 

« Ah mes amis ! Enfin nous nous retrouvons. »

Gustave Le Bon se porte au-devant des rescapés, leur enserrant la main et l’avant-bras et, ses réflexes de médecin reprenant provisoirement le dessus, tâte et ausculte les plus visiblement secoués, tel Lépine, auquel il glisse néanmoins un « enchanté de vous voir » quelque peu décalé. Le cheveu ras et gris contraste avec une barbe surabondante qui part en toupets si filandreux qu’on dirait des postiches, L’homme respire l’intelligence et l’énergie.

Débarrassés de leurs plus lourds équipements, les cinq hommes et femmes éprouvés massent leurs muscles endoloris, inspectent leurs blessures et leurs nombreuses contusions. Ils sont brûlés de soleil et de la morsure du gel, leurs lèvres en lambeaux et, pour les carnations les plus fragiles de Lépine et Eugénie, les visages ont pris une belle teinte écrevisse.

« Vos épreuves sont finies. Nous allons nous occuper de vous… mais dites-moi. Comment diable vous trouvez-vous dans cette vallée ? Où est votre vaisseau ? »

Léontine de Laroche fait un bref compte-rendu des avanies subies par le Grime-Nuages et son petit frère. Le Bon est l’étonnement personnifié en entendant ces mots. Il finit par s’exclamer :

« C’était folie que de vous aventurer en plein hiver, droit face aux vents du Nord !

— Nous en étions restés à vos dernières instructions, Gustave. Nous avons tout fait pour vous livrer les provisions qui vous manquent si cruellement. Hélas…

— Mais c’est devenu tout à fait inutile. Inutile ! Depuis quatre mois maintenant nous avons pu nous assurer d’un approvisionnement régulier auprès de tribus autochtones. Oh, je ne dis pas qu’un peu de tabac et de douceurs du pays ne soient pas les bienvenus ! » Il s’interrompt, car Léontine de Laroche rougit, brunit, puis laisse subitement éclater sa colère :

« Vous voulez dire que nous avons fait tout cela pour rien ? Les morts, Gustave, les morts et les blessés ! Nous avons forcé l’allure, presque détruit nos vaisseaux, pour…

— Je ne comprends pas. Je vous en supplie, Léontine, je vous assure… N’avez-vous pas eu la transmission… les transmissions ? Clemenceau vous a pourtant bien prévenu que votre arrivée pouvait attendre le printemps ? J’étais à côté de lui quand… Non ? »

Aussitôt la colère de Léontine s’efface. Un silence lourd s’impose parmi les survivants, qui s’entre-regardent. Louis Lépine dénie de la tête, puis gravement confie les errements et les bizarreries survenues quant au président du conseil durant les combats.

« Il y a, selon toutes apparences, un problème avec Clemenceau, monsieur Le Bon. »

Gustave Le Bon se caresse pensivement la barbe, pondérant les paroles entendues. Puis il secoue la tête :

« Un bain chaud vous attend, les amis. Puis nous rediscuterons de tout cela à tête reposée. Nous donnons une fête en votre honneur, ce soir.

— Le Grime-Nuages ? intervient Léontine.

— Bien sûr ! Où avais-je la tête ! Le Fin'Amor va se mettre en route dès que vous m’aurez indiqué précisément le lieu du naufrage. Quant à nous… la base nous attend. Je veux régler ce problème… Clemenceau dans les meilleurs délais. »

Sitôt dit, le sociologue fait volte-face et part rapidement hors de vue. Durant tout l’échange, il n’a pas accordé un seul égard à Anthelme Jullien. La baronne de Laroche, à qui cela n’a pas échappé, pourrait même jurer que le digne professeur a tout fait pour ne pas croiser le regard de l’horloger. Elle n’est donc aucunement surprise quand, toute fatigue oubliée, Anthelme se jette dans le couloir à la suite de Le Bon.

 

Le jeune horloger rattrape le savant un plus loin dans l’étroit couloir. Il lui tire le poignet pour le forcer à enfin affronter ses questions :

« Est-ce tout ce que vous avez à me dire, Gustave ?

— Je suis désolé Anthelme, j’ai beaucoup de travail, je…

— À d’autres, Gustave ! »

En désespoir de cause, voyant qu’il ne s’en tirera pas sans explication, Le Bon tire le jeune homme dans un réduit contigu. La porte refermée, il se retourne et, avec la brusquerie de celui qui ne voudrait pas être là, il lâche :

« Paris… c’était Paris. N’attendez rien de plus ! » puis Le Bon tente d’amoindrir la violence de ses mots : « Vous devez comprendre, Anthelme… Ce que nous construisons ici, cette cité de science et de secours de l’Humanité, ne peut souffrir du scandale qui ne manquerait pas d’éclater si… si l’on nous accusait tous deux de…

— De quoi donc ?

— De ces mœurs ! Ne soyez pas naïf mon jeune ami. Ce n’était pas destiné à durer. C’était… c’était une erreur, voilà c’est tout. »

Jullien se rembrunit, lâche le poignet de l’homme qu’il idolâtrait. Le dépit creuse ses traits, la colère l’effleure. Il dit :

« Pourquoi m’avez-vous fait venir, alors ? »

Sans regarder le jeune homme dans les yeux, Le Bon déclame une justification préparée à l’avance :

« Pour votre esprit véloce, pour votre génie mécanique, mon ami. Pour ce que nous pouvons construire, ici au Tibet, maintenant. »

Jullien secoue négativement la tête puis, la commissure des lèvres tombante, il conclut pour lui-même :

« Je vois que je me suis illusionné. Non, pas un mot de plus, j’ai compris. Adieu Hadrien, Adieu Antinoüs. » Il s’efface les yeux brillants, non sans une dernière parole amère : « Je me suis trompé du tout au tout sur votre compte, Gustave. »

Il fait volte-face et s’éloigne.

Le Bon fait un pas en avant, comme pour retenir son ancien amant. Il renonce, s’appuie de l’avant-bras contre une paroi proche, enfouissant son visage dans le repli du coude. Seul dans la pièce, il dit doucement :

« Il est trop tard pour moi, Anthelme. »

 

Des heures plus tard, la soirée commence dans le grand salon de l’Albatros. Le Bon et Jullien font mine de s’ignorer. Il ne pourrait y avoir plus grand contraste entre la mine déconfite du jeune horloger, et la convivialité forcée du professeur. Gustave Le Bon explique les hasards qui l’ont amené au bon endroit et au bon moment :

« Ainsi, je décidai, entendant ces rumeurs de combat céleste et de gigantesque vaisseau incendié – vous seriez surpris de voir à quel point les histoires circulent vite, par ces montagnes hostiles – je décidai de différer notre retour à la base, et d’aller enquêter. Sans ce concours de circonstances, et votre fusée éclairante, nous aurions pu mettre des semaines encore à nous retrouver.

— Ou bien tout autant, intervient Lépine avec une sobre gravité, ce sont nos cadavres que vous auriez retrouvé. Nous étions dans une mauvaise passe, le cas de le dire…

— Mais assez de tout cela. Vous voici sains et saufs, et le Fin’Amor doit déjà être en train de secourir les autres à cette heure. Quelle peste que la radio fonctionne aussi mal dans ces contrées. »

Ils échangent de part et d’autre d’une série de petites tables rondes, où les tasses d’aluminium et les gamelles de fer étamé tiennent lieu de porcelaine. Ils se jettent sur les quelques plats, dévorant la viande de conserve dans son jus noirâtre, les œufs au plat des poules du bord, les petits pois et le fromage sec sur du pain militaire : les tenues élégantes sont un étrange contraste avec la rudesse des mets servis.

Léontine dans une robe au bustier de satin rouge, trempe ses lèvres dans un thé tibétain salé, où flottent les mares huileuses d’un beurre rance, et des bouts de galette d’orge appelée tsampa. Interprétant mal la petite moue de la baronne quand elle goûte le thé brûlant, Le Bon lève les bras :

« Je m’excuse de l’ordinaire de bord. Peut-être, quand vos réserves seront amenées du Grime-Nuages ? » Une lueur d’envie parcourt les yeux du professeur. Il aimerait visiblement qu’on lui détaille la liste des conforts à en attendre.

Léontine n’a qu’un geste de la main, boit le breuvage, imitée en cela par tous les autres – Jullien et Lépine avec circonspection, Crowley et David-Néel avec la nonchalance de l’habitude. Le silence est rompu après force bruits de succion et d’aspiration du côté d’Eugénie Blanchon qui, les yeux brillants, s’exclame finalement :

« Non, non, définitivement. Elle a entièrement vidé sa gamelle : après des jours de marche, et le froid, et la neige, tout ça… ça se boit bien votre affaire ! »

Les rires fusent devant le naturel de la bouchère. Eugénie se rembrunit, honteuse :

« Oh, ça va, je m’excuse. Je voulais juste dire…

— Ne vous excusez pas, madame. C’est votre enthousiasme qui nous a fait rire, non votre manière de vous exprimer. »

Aussitôt on passe à autre chose pour ne pas prolonger l’inconfort de madame Blanchon. Mais une voix persifle depuis la double porte d’entrée du salon :

« Toujours à flatter les instincts du populaire, je vois, Le Bon. »

Dans l’encadrement se présente un homme de petite taille, le crâne luisant et les petites lunettes argentées. L’homme semble affaibli, mais la fierté et une forte volonté le maintiennent fermement debout. Le Bon lève un bras dans sa direction :

« Tiens donc, professeur Carrel. Vous voici revenu parmi les vivants. Je vois que vous vous êtes bien remis. »

D’un ensemble, Léontine et Louis se dressent de leur banquette. La baronne de Laroche s’insurge :

« Cet homme…

— Je sais qui il est, et pour qui il a travaillé, tempère Le Bon : asseyez-vous, Léontine, et vous aussi Louis. Vous permettez que je vous appelle par vos prénoms ? Et permettez aussi que je m’explique. Le professeur Alexis Carrel ici présent a été retrouvé par des tribus alliées de notre vallée, à demi-mort de faim et de froid alors qu’il fuyait pour sa vie. Comme c’est un étranger, le chef local a décidé de me l’amener – il n’y a guère d’autres peaux-blanches là où nous nous rendons, vous le constaterez bientôt. Bref, monsieur Carrel à peine revenu à la conscience m’a demandé asile et protection contre les menées d’Agathon Theander, et je les lui ai accordé, provisoirement ».

Alexis Carrel s’assoit avant d’y avoir été invité, et affirme avec force : « Je ne veux plus rien avoir à faire avec cet homme-là. Il est le diable incarné, je le sais maintenant. »

Cela semble clore le débat. Les convives savourent l’un des derniers restes disponibles dans la cambuse : un café noir édulcoré au miel – le sucre n’est plus qu’un souvenir. Eugénie Blanchon n’a pas oublié, quant à elle, sa déconvenue. Les yeux dans le vague, elle affirme avec une pointe agressive :

« Oui, ben moi je ne suis pas une éduquée, c’est comme ça. »

Dans le silence qui s’installe, Le Bon lui tapote paternellement la main : « Il suffit de s’y mettre, pas à pas, madame. Les livres, après tout, sont comme les dirigeables ; ils vous permettent de voyager, et surtout, de se donner un autre point de vue sur le Monde. Non seulement un autre point de vue mais, ce qui est plus important encore : avec lenteur. La vie, irrémédiablement, nous file entre les doigts, et les actions nous absorbent tout entiers. Mais les livres, madame Blanchon, les livres ! Ils sont autant de portes sur la plus grande, j’allais dire l’unique liberté : celle de l’esprit ! Les mots, voyez-vous, sont la clef de la liberté. Derrière les mots sont les définitions, et celles-ci délimitent plus que de simples concepts, elles forment la réalité que nous voyons, que nous sentons, que nous percevons. Les mots ouvrent sur d’autres portes que celles, directes, de nos sens. Étudier les langues étrangères, s’en pénétrer ; lire, écrire, étendre son vocabulaire, c’est dévorer plus de vie, comprendre plus profondément la mascarade ; c’est se libérer de ses passions rancies et se rapprocher de la Liberté dans le même mouvement. »

Carrel ne peut s’empêcher de grincer des dents :

« C’est cela, mon enfant, prenez un bon livre et vous serez sauvée ! Ne commencez pas par lui donner Nietzsche, tout de même, Le Bon ! »

Léontine se dresse sur ses ergots :

« Venant de la part d’un homme que la Faculté a déchu de son titre de docteur, voilà qui est piquant !

— Oh ! réplique Carrel du tac-au-tac : qu’est-ce qui est pire ? Se faire priver d’un titre par une cour de grabataires séniles, ou bien usurper une position qu’on n’a jamais eu, baronne ?

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— Que vous êtes autant une noble que moi je suis le saint Père. »

Attaquant sa dame, c’est Lépine qui sent la moutarde lui monter au nez :

« Que persiflez-vous là, Carrel ?

— Votre Léontine Raymonde baronne de Laroche, s’appelle pour l’État-civil Élise Delaroche… voilà qui est nettement moins romantique, ne trouvez-vous pas ? »

Louis Lépine bat en retraite, étonné. Il confirme la vérité de ces mots d’un coup d’œil à sa compagne : celle-ci bout de colère mais confirme la vérité par son silence prolongé. Lépine avance le buste, prend la main de sa Léontine et déclare :

« Eh bien moi, je suis le fidèle chevalier de la baronne volante, première femme aérostière diplômée au Monde, ne vous en déplaise !

— Merci, Louis », ajoute Léontine en fusillant Carrel du regard.

La soirée prend vite un tour irréel. De retour à la chaleur et à l’abondance après leurs épreuves les convives, le feu aux joues, se laissent bientôt emporter dans une ivresse que n’expliquent pas seulement l’alcool et la fatigue accumulée. Les corps se vengent des privations subies, les esprits du joug de la mort proche qu’ils ont risquée. Quelques heures plus tôt, ils étaient sur le point de succomber dans une escarmouche anonyme, exorcisés comme les démons étrangers qu’ils représentaient.

Vexée de voir ses petits arrangements avec la réalité sociale démasqués, Léontine se redresse et, avisant le phonogramme sur une table proche, y place un disque, baisse le diamant sur les sillons. Aussitôt une musique endiablée de trombone, clarinette, piano et percussions résonne dans l’habitacle. Léontine invite Anthelme, dont la face triste s’efface subitement. Les deux jeunes gens s’entraînent et se répondent dans une danse aussi improvisée qu’enthousiaste.

Louis Lépine se rassoit plusieurs fois, comme si son siège était planté de clous dressés et, sans cesser de couver sa compagne d’un regard sévère, il attaque abruptement, de manière à prendre leur récent ennemi la garde baissée :

« Mais dites-moi, Carrel… quelles sont les intentions de Theander ?

— Je ne sais pas. Pour moi c’est un homme maudit, qui joue avec des forces qui le dépassent entièrement.

— Les réÂmnimés ? Mais comment avez-vous procédé, au juste ?

— Oui, dites-nous un peu ce que vous avez fait sous le patronage d’Agathon Theander.

— J’ai été forcé de le faire, forcé !

— À d’autres ! »

La réticence de Carrel doit céder aux attaques conjointes de Lépine et Le Bon, qui se liguent pour le premier interrogatoire de l’Histoire à se jouer avec Tiger Rag en arrière-plan ; Alexis Carrel atermoie, justifie maladroitement, recule et temporise. Enfin, acculé, le chirurgien déchu déclame :

« Je n’ai fait qu’opérer la chirurgie. Sur des morts. Des criminels ! Des… des inférieurs ! »

Lépine ne lui laisse pas le temps de se reprendre après cet aveu :

« Oh, et ceci justifie cela alors ? »

Mais au lieu de poursuivre ceci à leur avantage, le sociologue Le Bon ne peut s’empêcher de partir dans une autre direction :

« Et puis ces âmes, ces soi-disant âmes dont nous ne cessons de parler… réÂmnimés,, réÂmnimés disons-nous sans cesse, jusqu’à en être persuadés ! Mais les mots peuvent être trompeurs. »

Le sociologue se tourne vers Eugénie, qui ne manque pas une parole de l’échange :

« Eugénie, ma fille, vous voyez, c’est la leçon la plus importante que vous apprendrez jamais dans les livres. Nous nommons les choses, mais ce faisant ces mots finissent par masquer ces choses dans notre esprit, et bientôt par les emprisonner. C’est là le risque de tout homme de science, plus grand encore chez lui que chez celui sans éducation – son péché cardinal en quelque sorte. Croire que les mots qu’il utilise sont la réalité, alors qu’ils se substituent à elle devant ses yeux. C’est là la mascarade ultime !

— Ah ? » répond prosaïquement Eugénie Blanchon.

Le rouge aux joues, Léontine riante virevolte jusqu’à Lépine et lui tire le bras :

« Vous venez, Louis ? »

Lépine refuse d’un geste catégorique, mais ne peut s’empêcher de couver la jeune femme d’un regard courroucé tandis qu’elle retourne mettre un de ces tous nouveaux microsillons américains et se trémousser au rythme de ce qu’il a du mal à considérer, lui, comme de la musique.

« Des âmes, oui, reprend Carrel, trop heureux de détourner la conversation : des âmes, il n’y a rien de mystérieux là-dedans. Theander dérive le cours du purgatoire, pour réintroduire des âmes de force, voilà tout. Il se prend pour Dieu, et n’est que le jouet du Malin.

— Je vous trouve bien affirmatif, Carrel, et fort peu scientifique sur cette affaire, rétorque Le Bon : Or quelle preuve avons-nous de tout cela ? Ces forces, qui nous dit que ce sont les âmes des hommes et femmes morts, et non quelque puissance de la Nature, encore non détectée jusqu’ici ? Admettons même que ce soient des âmes… des âmes envolées, prises en métempsychose…» Devant le visage fermé de Carrel, il se tourne vers madame David-Néel et l’apostrophe « N’est-ce pas ce que le bouddhisme dit, sur la réincarnation ? »

Avec une réticence visible, Alexandra David-Néel répond :

« Selon les enseignements ésotériques, et pour simplifier grandement, il y a jusqu’à sept limbes parmi lesquelles errent les namchés en quêtes de leur prochaine incarnation.

— Pff, réincarnation ! réplique Carrel avec mépris. Ah, vous n’allez pas mettre sur le même plan vos… vos superstitions, et l’enseignement de l'Église ! »

Aussitôt que l’Église catholique est citée à la table, les passions ressurgissent. Le Bon se rejette en arrière et balaie l’air de la main d’un geste excédé :

« Ah, si vous mettez des bondieuseries là-dedans, forcément !

— Ce que j’ai vu de mes yeux à Lourdes, en 1902, m’a convaincu d’une présence, dit Carrel en hochant la tête avec obstination : j’ai vu ! J’ai vu une malade, au dernier stade d’une péritonite tuberculeuse, guérir sans le moindre secours de médicaments ou de chirurgie. On ne sait pas traiter cela. Et peu importe les moqueries et le mépris de mes très radicaux collègues, je sais ce que j’ai vu. Une guérison que la Science ne peut expliquer.

— Peu importe, Carrel ! De quel droit rayez-vous d’un trait, comme superstitions, des croyances suivies par des centaines de millions d’êtres humains ? Voilà bien de la suffisance ! Vous, Lépine, que pensez-vous de tout cela ?

— Oh, moi. je ne sais pas… j’ai toujours suivi l’enseignement de l’Église, mais…

— … Mais vous n’avez pas hésité à donner de votre personne pour assiéger et bâtonner, lors de l’inventaire de la Loi de 1905 ! explose Carrel, bravache.

— Monsieur ! réplique Lépine du tac-au-tac, le sourcil froncé : ces gens-là bafouaient l’ordre public. Un homme au service de l’État, comme je l’étais alors, se doit de mettre de côté ses croyances personnelles quand le bien public est engagé ! Ah, peu importe. Mais dites-moi plutôt… si ce sont des âmes… des âmes humaines donc, réintroduites par Theander dans les cadavres… comment se fait-il qu’ils soient si malhabiles ? Je veux dire, je n’ai dû ma survie qu’à leur lenteur et à la mauvaise coordination de leurs gestes. Avec ma petite expérience du corps-à-corps, n’est-ce pas, je peux vous l’affirmer ; ces choses-là apprennent à se servir d’un corps. Elles ne le possèdent aucunement. Pas encore en tous les cas. À moins bien sûr que cela ne tienne au fait que c’est un cadavre qu’elles investissent. »

Ces mots provoquent en Eugénie une subite remémoration. Elle se raidit et sent ses cheveux se dresser. « Rage, rage, rage… ils ne sont que rage », murmure-elle, absorbée par le souvenir terrible de ses confrontations passées. L’œil vitreux, absorbée par une réalité intérieure, elle revit le contact indescriptible qu’elle a ressenti brièvement, brisant le contact entre l’entité et l’œuf tournoyant qui lui donne son levier sur le monde.

« Rage… rage…»

Mais personne n’entend la bouchère, qui reste seule dans sa plongée dans les ténèbres.

Comme quelqu’un qui s’est trop échauffé, ou exposé, et tient à se montrer raisonnable, Carrel concède :

« Je m’étais fait la même réflexion, à vrai dire. Mais cela n’invalide aucunement la thèse selon laquelle ce sont, à tout le moins, des démons qui habitent ces corps. »

Eugénie se ressaisit, secoue la tête. À la peur et à l’angoisse du souvenir succède une inexplicable euphorie, et elle se met à taper du pied en rythme aux sons déliés de King Freddie Keppard. Elle sourit largement à son voisin. Crowley, qui ne s’est pas départi d’un petit sourire amusé au cours du débat, se penche vers elle et lui dit :

« Cela paraît incroyable, tout ce qu’ils racontent là. Des morts réanimés ? »

Eugénie Blanchon rosit : Crowley a posé la main sur sa robe, caresse sa cuisse à travers les épaisseurs froufroutantes. Il lui sourit et l’intensité du regard du mystique Anglais la fait trembler et éveille en elle… Lépine intervient, sans rien remarquer de la séduction plutôt directe qui se déroule entre ses deux voisins :

« Oui, monsieur Crowley. C’est… plus qu’impressionnant à voir, croyez-moi. »

L’Anglais hoche poliment du chef puis, alors que la conversation reprend entre les autres, il susurre à l’oreille de madame Blanchon :

« Ils parlent, ils parlent, mais ne savent rien. Le vrai savoir ne passe pas par les mots. J’ai suffisamment étudié toutes les Grandes Traditions pour le savoir. Si vous venez dans ma cabine tout à l’heure, je vous dévoilerai quelques secrets tantriques qui vous éclaireront, bien davantage que mille livres.

— Oh, oh, oh, est-ce que vous ne seriez pas en train de me proposer des polissonneries, monsieur Alistère ?

— Mais, parfaitement, madame », répond Crowley souriant et imperturbable. Puis avec une autorité soudaine, sans relâcher sa douce préhension sur l’ample cuisse, il intime : « Vous allez me retrouver dans ma cabine tout à l’heure. J’ouvrirai les portes de votre conscience, degré par degré, par la chair et le désir ».

Il se lève, s’excuse à la cantonade et part tranquillement dans ses quartiers. Eugénie Blanchon frissonne, lisse sa robe du plat de la main, puis glousse doucement.

Louis Lépine se caresse le bouc sans lâcher Carrel des yeux ; il se brûle la langue de la dernière lampée de whisky servie dans son gobelet d’étain de voyage puis, abruptement et sans avertissement, il attaque :

« Que ne dites-vous pas, monsieur Carrel ?

— Pardon ?

— Vous ne nous dites pas tout, de ce qui s’est passé avec Theander.

— Je proteste ! Comment pouvez-vous…

— Pendant quarante ans, j’ai interrogé des hommes et j’ai jaugé des subordonnés, des politiques et des administrés, monsieur Carrel. Et je sais, d’une certitude assez sûre, quand on me cache la vérité, ou une partie de la vérité. »

Carrel se décompose à vue d’œil. Ce qu’il va dire ensuite, on ne saura pas car Le Bon, encore une fois, détourne maladroitement l’interrogatoire pour relancer le débat métaphysique :

« S’il y a preuve de survie d’une partie de la personnalité, alors que nous importe de prolonger le séjour sur terre, surtout par des moyens aussi peu naturels ! Le simple fait, la simple preuve qu’il y a un au-delà après la mort devrait nous suffire… tout le reste n’est qu’horreur ajoutée à l’infamie, en vérité.

— Pourquoi ne vous ralliez-vous pas à mon opinion alors ?

— Monsieur Carrel, je me vante de rester strictement agnostique. Ah ! Le jour où l’Humanité aura vraiment grandi, est le jour où elle se trouvera face à un Mystère, et ne cherchera pas immédiatement à en tirer un acte politique ou une… explication toute faite. Ce jour-là, oui vraiment, l’Humanité aura fait un pas de géant. »

Alexandra David-Néel, sans que quiconque ne l’ait sollicitée, martèle soudain, en mots pesés et puissants :

« Le silence, l’oubli sont une bénédiction. Nous ne nous souvenons pas de notre transmigration car ce que nous y subissons n’a rien de plaisant. Sitôt mort, sitôt notre personnalité se dissout dans le grand flot des esprits en migration, dans le Tout, si l’on préfère. Que l’on croie au cycle des incarnations, ou à une montée au Paradis, peu importe, au fond. Il n’y a pas d’âme… juste le namché, la conscience-énergie. Croyez-vous messieurs, que votre prochaine incarnation aimera le tarot et la coinche comme vous ? Croyez-vous qu’elle aimera son steak saignant, et le petit vin de pays que vous affectionnez tant ? Croyez-vous que vos pensées intimes, quelque profondes et convaincues qu’elles aient pu être, seront davantage qu’une goutte dans l’Océan ? L’âme, en vérité messieurs, est tout à la fois davantage, et moins que ce que vous croyez. » Puis, sans transition elle tapote du bout des doigts sur la petite table qui lui fait face, accompagne les dernières notes du refrain et commente : « Ce n’est pas mal, cette musique. C’est entraînant ! Comment appelez-vous cela ?

— Du jass, ou jazz, je crois », répond Le Bon automatiquement, estomaqué par le soudain changement de sujet. Lépine, qui n’a cessé de couver Léontine et Anthelme d’un air réprobateur, grogne :

« Oui, enfin, vous savez, est-ce qu’une musique digne de ce nom est là pour remuer le corps et non… ah, après tout cela je n’ose plus le dire : l’âme ?

— Je ne sais pas, Le Bon a une moue : pour moi cette musique nouvelle a tant d’entrain, tant d’intelligence rapide et enjouée ! Cela ne nous ouvre-t-il pas d’autres chemins que notre lyrisme parfois si empesé ? »

Mais Lépine n’a pas envie d’enchaîner sur un autre débat. Un déhanché de trop, une main mal placée à son goût : décidément, la complicité entre Léontine et Anthelme devient sans gêne, et même, fort déplacée. Il grimace et fait, en vain, des signes à sa compagne.

Le Bon ne lâche pas un argument si facilement :

« Tous ici nous pouvons conclure qu’il y a une forme d’énergie, de conscience même, qui habite ces corps et passe par ces œufs noirs de Fabergé. Voilà tout ce que l’ont peut en dire avec certitude. »

Alexis Carrel martèle :

« Une conscience contre-nature, c’est tout.

— Contre-nature ? Mais rien ne vient en contradiction avec la Nature. La contradiction ne peut survenir qu’au regard de ce que nous en savons ! »

L’argumentaire se délite, par lassitude. On lève les verres pour une dernière gorgée de whisky, chacun s’absorbe dans ses pensées ou dans ses certitudes. Alexis Carrel se lève et, s’excusant à peine, part vers ses quartiers. Le Bon interpelle Lépine au sujet du scientifique déchu :

« Quel gâchis, n’est-ce pas ? Derrière toute cette morgue, j’ai parfois l’impression de voir un homme qui s’écroule.

— Mmmh ?

— Carrel je veux dire. Quel gâchis… tant de talent reconnu trop tard, et qui se laisse ainsi gagner par l’amertume et le ressentiment.

— Certainement oui. Excusez-moi, je me retire à mon tour. La fatigue…

— Bien sûr, bien sûr. »

Lépine n’y tient plus : jaillissant de sa position assise, il attrape la main de Léontine : « Allons dans nos quartiers, je suis fatigué.

— Non, Louis, non ! Je commence seulement à m’amuser.

— Je vous dis qu’il est temps de nous reposer !

— Mais enfin, il suffit Louis. Je vous dis que j’ai envie de danser, moi ! »

Et elle se dégage d’un mouvement de poignet, les sourcils froncés de courroux.

Lépine, raide comme la justice, pâle et plein de colère, articule :

« Ah c’est comme cela ? Eh bien, je vois, je vois. Bonne soirée madame. »

Il pivote sur ses talons et s’efface. Léontine de Laroche lève un sourcil surpris, reste un instant interdite. Puis elle hausse des épaules et reprend ses pas de danse avec Anthelme, tout son sourire retrouvé.

 

Eugénie Blanchon frappe à la porte de balsa de la cabine. Le souffle court, elle attend impatiemment que le frottement des pas au plancher se rapproche de l’entrée, que le panneau léger s’ouvre sur le rai de lumière de la lampe, et la silhouette assombrie d’Aleister Crowley à demi-dénudé.

« Ah, madame…» a-t-il simplement le temps de dire. Eugénie se jette sur lui pour un baiser qui tient davantage de la dévoration que des préliminaires. Il faut toute sa force à l’Anglais pour se dégager avant d’étouffer complètement. Il temporise : « Madame ! Madame mon élève. Une explication préalable s’impose ! » Le premier assaut ainsi différé, il explique avec autorité : « Soyons bien clair, madame : il ne s’agit pas ici d’amour dans le sens conventionnel du terme, non plus que d’une vulgaire gymnastique sexuelle. Par mutra et mantra, par le yogisme de libération, nous allons cette nuit libérer toutes les contraintes qui s’exercent sur votre psyché, et sur votre corps. »

Eugénie se donne des airs de collégienne pris en faute. Puis elle sourit largement :

« Oui, maître. »

Elle se dénude, glissant les bras hors des manches de la robe de soirée. Aleister Crowley écarquille les yeux devant la splendeur vaste et laiteuse de la poitrine offerte. Il avance une main qui semble frêle en comparaison.

Quand la paume de l'Anglais rencontre le téton érigé d’Eugénie, tous deux aspirent l’air à l’unisson.

Que ne dites-vous pas, monsieur Carrel ?

Alexis Carrel titube le long du couloir. Ce n’est pas l’alcool qui lui porte à la tête, mais il suffoque littéralement, jusqu’à se précipiter à une écoutille ronde pour se soulager à grandes goulées angoissées. L’air gelé ne porte que le parfum subtil de la silice et les relents de caoutchouc des joints de baudruche.

Que ne dites-vous pas, monsieur Carrel ?

La question accusatrice de Lépine, son air sévère ne cessent de revenir à l’esprit du docteur déchu. Deux jours plus tôt il était dans le poste du pilotage du Pharao. Il y régnait une ambiance à la fois empesée et ouatée ; dans les ordres lancés, comme dans les réponses brèves, on n’usait que d’une voix confidentielle. Après le massacre qui avait étouffé la mutinerie dans le sang, un étrange attentisme dominait, atone et professionnel, et nul n’osait regarder son voisin dans les yeux.

Ils s’étaient arrimés, le Pharao planant au-dessus d’un village comme un mauvais cumulonimbus.

La communauté pouilleuse de ce village – appelé Lunggar, ou quelque chose, sur le lac gelé Tarok. C’était la dernière communauté avant l’inconnu, avait dit Theander – seule la Source se trouvait au-delà, au nord. Le reste : terra incognita ; aucun explorateur ne s’est jamais rendu au-delà, et les Tibétains ne se hasardent pas dans ce nord hostile et vide, où le vent hurle sans relâche.

Débarqués tels les visiteurs d’un autre monde, les Allemands avaient offert leur amitié et leurs victuailles pour fraterniser. Accueillis par des sourires factices, les visiteurs avaient été invités dans ce qui avait tout l’air d’une salle commune – une grange crasseuse et puante. Le village était si reculé que leur interprète ne put même fournir une aide : il ne comprenait pas le sabir local.

Que ne dites-vous pas, monsieur Carrel ?

Alexis Carrel se rappelle n’avoir touché qu’à la galette grillée. Les autres plats, à base de tripes faisandées, lui retournaient le cœur, ainsi qu’aux autres occidentaux. Quand Carrel, affamé et assoiffé, avait avancé la main pour se saisir du bol de thé au beurre de yak qui lui faisait face, Theander l’avait arrêté :

« Si j’étais vous, j’éviterais le thé. »

Carrel, sur le coup, n’avait pas compris l’avertissement. Il tendit de nouveau la main vers le breuvage. Le plus discrètement possible Theander lui avait saisi le coude et, tout sourire pour ne pas inquiéter leurs hôtes, lui avait intimé :

« Ne buvez pas. Faites semblant ! Pas une goutte sur vos lèvres, croyez-moi. »

Que ne dites-vous pas, monsieur Carrel ?

Deux heures après, les Tibétains se tordent tous dans les affres du poison. Les plus vieux et les plus jeunes sont morts, mais l’agonie des adultes semble ne pas connaître de fin. Ils résistent, secoués de douleurs infâmes, et l’un des hommes trouve même la force de se relever et tirer un poignard.

Avant que le Tibétain ait fait trois pas, Theander lui fait sauter le sommet du crâne d’une balle de son Luger modèle 1904.

« Mais pourquoi la dose ne les emporte-t-elle pas ? » s’énerve-t-il. Il enjambe les corps recroquevillés et, l’un après l’autre, au hasard, les achève d’un tir à la tête.

« Arrêtez ! » crie Alexis Carrel, pâle. Il reste debout, épaules tendues et bras croisés. Ployant sous le regard meurtrier d’Agathon Theander, il geint faiblement : « Ils seront inutilisables, si vous leur logez du plomb dans le système nerveux central ! Nous ne pourrons pas les réÂmnimer !

— Alors quoi, Carrel ? Pourquoi ne crèvent-ils pas, ces sauvages ?

— Je ne sais pas, moi ! Regardez leur mode de vie ! L’altitude, le climat, qu’est-ce que j’en sais ? Oh, et puis regardez ce plat de tripes qu’ils nous ont servi. Avec leur régime immonde de boyaux macérés, ils doivent être capables de résister à ces saponosides, ainsi qu’à un sacré nombre de toxines ! » La protestation de Carrel était devenue véhémente ; il avait crié au fur et à mesure que l’explication probable lui venait à l’esprit : « Oui, cela doit être cela ! Leurs muqueuses coliques sont entraînées à surtravailler, je…

— Êtes-vous en train de me dire que vous n’avez pas assez dosé, dok-tor ? » interrompt brutalement Theander. Carrel, passe cette fois outre la peur que lui inspire le ténébreux maître de Thulé, il prend le courage du pusillanime pour lui hurler : « Vous ne m’avez pas dit qu’il s’agissait d’assassiner trente personnes ! » Carrel avait alors tourné talons, plus par fuite que par colère véritable, faisant de grands gestes des bras : « Oh, et puis faites ce que vous voulez, je ne veux rien avoir à faire avec cela ! »

Lahire, qui jusque-là s’accroupissait pour détailler avec perversité les visages des mourants, se redresse et bloque le chemin du professeur :

« Vous saviez parfaitement ce que monsieur Theander comptait en faire, docteur Carrel. Ne cherchez pas à diminuer votre responsabilité.

— Je suis médecin.

— Plus maintenant », assène l’espion. Frappé au cœur, Carrel recule, cligne des paupières. Inaudible, il ne sait que murmurer :

« J’ai fait serment…»

Que ne dites-vous pas, monsieur Carrel ?

La fin de nuit et la journée suivante s’étaient déroulées dans l’horreur des opérations – égorger par entaille canadienne, écarter le muscle sterno-cléido-mastoïdien ; sortir la carotide droite sous la fossette de Sédillot, clamper ; placer une canule puis préparer le bain d’acétone chaud pendant que le corps se vide de son sang ; prélever la rate gorgée d’humeurs ; dessécher le corps dans l’acétone, puis le masser et l’intra-veiner conjointement d’une huile spéciale, empêchant la destruction de la myéline des nerfs, renforçant et accélérant même l’influx naturel ; ouvrir au scalpel, sceller l’Œuf noir inerte sous la cage thoracique, contre le bord intérieur de la colonne vertébrale ; relier les douze paires de nerfs majeurs à l’Œuf ; introduire par la canule carotidienne le cocktail secret de résines… cinq fois, huit fois, vingt fois…

Ensanglanté jusqu’au front, Carrel s’était attelé à la tâche avec une fureur qui n’avait d’égale que son dégoût et sa nausée… Et Feu-Bonnot, descendu du Pharao en se laissant chuter à travers la toiture, qui lui tournait autour…

Enfin, tandis que Theander usait de sa maudite pierre pour invoquer les esprits destinés aux œufs noirs, Carrel était sorti prendre l’air. Sa cigarette tremblait tant, entre son majeur et son index, qu’il fut à peine capable d’y appliquer la flamme.

Il avait levé la tête pour expirer la première bouffée de tabac, et c’est alors qu’il avait vu le Pharao larguer les amarres et s’envoler au loin. L’équipage fuyait, abandonnant ses maîtres et tyrans à leur sort. Carrel, longuement, avait hésité à donner l’alerte, alternant entre Theander, révulsé, qui commandait sa cérémonie impie, et les vastes ailes noires qui s’éloignaient dans le vrombissement distant des moteurs. Carrel était resté là, hébété, stupide.

Puis il s’était jeté dans une congère de neige proche pour se frotter, et se frotter encore et encore, pour laver le sang qui lui souillait mains et visage. Il s’était jeté dans la nuit, ignorant sa route et le froid mortel.

Seul comptait le fait qu’il s’éloigne, à jamais, de ce village, de ces deux hommes également maudits. Ce n’était pas tant une fuite, qu’une forme de suicide, sans doute.

Un petit groupe de Tibétains ne l’avait retrouvé, au bout de la route et de ses forces, que par chance. Ou bien Dieu, se persuade-t-il, lui réserve encore quelque manière d’expier son crime.

Que ne dites-vous pas, monsieur Carrel ?

Alexis Carrel, de retour à la sécurité et à la chaleur, tangue dans le couloir de l’Albatros. Il glousse, puis part dans un rire de déséquilibré.

 

Aleister Crowley tire la couverture à lui. Mais la sensation de froid qui perturbe son sommeil ne cesse pas. Il peste dans son demi-coma contre l’idiot qui a trouvé bon d’ouvrir un hublot sur le froid glacial de la nuit.

Il entrouvre un œil, se remémore vaguement où il se trouve : dans la cabine, et le lit de sa nouvelle initiée. Dire qu’ils se sont dévorés mutuellement serait un euphémisme. Aleister Crowley ressent encore une bienheureuse douleur à l’aine, des suites de leurs quatre joutes successives. Ah, se dit-il dans un vague sourire, que les femmes frustrées sont affamées quand elles se libèrent. Il se dit que le tout, maintenant, est de faire en sorte qu’elle ne s’attache pas trop à lui.

Mais la sensation de froid se renforce. Crowley hasarde une main qui ne trouve que la brûlure du gel sur les rouleaux chaotiques de la soie. Il ouvre les yeux et, de surprise, bondit en arrière. Il tombe du lit, rampe à reculons sans cesser de regarder le centre de la cabine.

Eugénie Blanchon est en suspension immobile à trente centimètres au-dessus du lit, les flottes de drap gelées en cascade autour de son corps. Ses formes voluptueuses sont davantage que bleues, elles sourdent une lumière blanche que les volutes de vapeur gelante entourent en une hélice paresseuse.

 

Un long instant, Eugénie Blanchon est morte. Son corps, vidé de toute chaleur, connaît le froid jusqu’à des extrêmes que connaissent seuls les confins de l’espace entre les galaxies. Une immense solitude, qui n’a d’égale que celle des distances stellaires – davantage encore, la solitude des oasis de la vie, embryons d’intelligence mort-nés, brèves flammes de la conscience, s’accrochant à la fragile surface de planètes trop rares, orbitant des soleils plus rares encore. La solitude de l’Espace et du Temps entiers.

Le sentiment, cette perception ne dure qu’une fraction de secondes – une vie entière. Son être s’évaporerait, détiré sur des dimensions que ne peut supporter un être pris ordinairement dans la nasse de sa propre vie ; mais ses perceptions restent ancrées en ces temps et lieux par un signal vibrant, à quelques-unes de ces mesures appelées kilomètres de là où git son corps. Elle voit un fanal flamboyant, et tarde à comprendre qu’il s’agit de la Source. Si proche maintenant. Et les lucioles qui s’en rapprochent, l’assiègent, sont autant de forces aveugles. Puisqu’il faut un mot pour classer tout phénomène, Eugénie appose d’instinct celui-ci : les Rejetés. Happée par la peur et la haine et la colère infinies qui les habite entiers, Eugénie crie d’un cri muet. Alors la stase qui la maintient hors de son corps se rompt, et la vie revient brutalement au cœur, au cerveau et aux tripes. Puis muscles, os et nerfs peuvent se mouvoir dans les usages qui leurs sont normaux. Sitôt son esprit reflué dans des limites familières, elle oublie tout de ce qu’elle a vu, tant le cerveau humain est impropre à intégrer des échelles et des expériences telles qu’en sa vision.

Elle se redresse, bâille dans les éclats de soie brisée, tranchants comme des éclats de verre. Piquée et lardée elle se jette hors du lit, et dans sa robe. Elle voit enfin les deux diamants brillants dans les orbites de Crowley. L’homme reste figé contre à la paroi opposée, cloué sur place. Eugénie glousse :

« C’était délicieux tout cela. Je me sens une autre femme. Mais soyez raisonnable, hein, mon petit chou. Ne tombez pas amoureux, promettez-moi. Restons bons amis, d’accord ? »

Aleister Crowley ne peut que hocher du chef, la mâchoire décrochée. Sa conquête d’un soir fronce les sourcils :

« Vous pourriez avoir l’air un peu déçu, je trouve ! Allez, je sors, avant que l’on se mette à jaser ». Elle ouvre la porte de la cabine, regarde de droite et de gauche pour s’assurer que le couloir est vide, puis s’efface.

Ce n’est qu’une fois repartie, qu’Aleister Crowley parvient à sortir de sa stupeur. Hébété encore, il doit tâter les lambeaux de soie détrempée pour parvenir à croire ce dont il vient d’être le témoin. Lentement il semble remâcher ses pensées :

« Aucun livre tantrique ne mentionnait cela. Aurais-je atteint un niveau supérieur, jamais vu dans l’Histoire humaine ? Moi, Aleister Crowley, ais-je atteint, ce soir, la parfaite lumière ? »

Il se saisit d’un carnet déposé ouvert sur le bureau, et entame un paragraphe narrant les événements de la soirée en termes soigneusement dissimulés.

 

Eugénie Blanchon, chaussures en mains, descend d’un étage pour trouver ses quartiers. Dépassant un coude du couloir elle voit Anthelme Jullien au fond, penché à l’un des hublots, absorbé par le paysage extérieur – mais que peut-il bien voir au dehors, par cette nuit noire ?

Trop heureuse de constater que le jeune homme lui tourne le dos, elle passe sans bruit, jusqu’à sa cabine, qu’elle referme sur elle avec un rire étouffé de collégienne qui a fait le mur.

Mais Anthelme ne se penche, coude sur l’appui de métal, que pour étouffer ses sanglots. Un bruit le distrait de sa douleur, derrière lui. Il a juste le temps d’essuyer ses joues et ses yeux d’un revers de manche, quand Alexis Carrel se présente à lui, verre en mains et démarche vague : « Bonsoir. Oh ! Excusez-moi, je ne voulais pas vous faire peur… Je n’ai pas pu m’empêcher de vous remarquer tout à l’heure, dans le salon… Il laisse la phrase en suspens, puis sans dire le fond de sa pensée propose : vous voulez un peu de whisky ? J’en ai subtilisé de quoi remplir mon verre, et ma… réserve. »

Il offre le tiers restant dans son gobelet de fer blanc, et dévisse une petite flasque bombée qu’il produit de sa poche.

Anthelme se brûle la langue d’une rasade, incertain de comprendre ce que lui veut Carrel. Tous deux font semblant de s’absorber dans le noir absolu de l’extérieur. Dans le silence qui s’installe, l’horloger se racle la gorge et demande :

« J’ai cru entendre un… rire tout à l’heure… c’était vous ? »

Carrel, comme s’il n’avait rien entendu, passe une main sur son crâne lisse, replace ses lunettes sur son nez de son index replié. Il regarde dans la direction générale d’Anthelme, mais c’est comme s’il s’adressait à sa pochette de costume :

« Je vous trouve très beau. »

Anthelme manque une aspiration.

« Très, très beau.

— Merci, je…» Anthelme n’a pas le temps de finir, qu’il sent des lèvres se poser sur les siennes. Étonné il recule. Mais ne proteste pas. Loin de s’excuser, Carrel s’approche encore un peu et, sans croiser davantage son regard, lui murmure :

« J’ai besoin de compagnie, ce soir. Et vous aussi, vous…»

Anthelme considère la proposition, détaille les traits réguliers de l’homme élégant, se fascine pour l’intensité des sentiments qu’il peut y lire : tension, peur, désespoir ? Il comprend que le petit homme ne s’est pas jeté sur lui comme une bête. Il s’est accroché à lui comme à une ancre, comme à un rocher, pour ne pas être emporté.

Quand Carrel approche de nouveau les lèvres, cette fois, Anthelme ne refuse pas le baiser et ploie sous le désir du médecin déchu.


CHAPITRE 7

« […] Foutues montagnes ![…] »

 

Eugénie Blanchon, derniers mots prononcés sur son lit de mort, 1935.

 

Le vent léger caresse le vaste cigare flottant de l’Albatros. Au bord d’une fente d’usure, claquette avec régularité une lèvre de toile détendue. Le vibrato résonne léger dans le corps portant, avec des accents lents de cor ou de violon quand une fréquence rencontre son écho dans les secrets de la cathédrale arachnéenne.

Louis Lépine s’est placé dès l’aube à la vigie, un petit réduit largement ouvert sur l’avant, s’immergeant dans la vision des rocs griffé de neige, des îles perchées sur des océans cotonneux.

Nulle trace humaine, où que porte le regard.

L’odeur du café embaume ses narines, et la fragrance sèche de la neige sur la boiserie détrempée du rebord. Emmitouflé dans son manteau, les joues et le nez protégés par son attache-chapeau, les yeux par ses lunettes d’aviateur, le front par son haut-de-forme, Lépine ne laisse guère la froidure le toucher, sinon sur le dos de la main.

De loin en loin, les montagnes dressent dos ronds et crêtes dans les rayons rasants du matin. Avec un choc presque physique, l’ancien préfet prend conscience que jamais, de sa vie, il n’a porté le regard sur un paysage si vaste et dépourvu de la moindre trace de civilisation. Une fascination le prend, sans doute issue droit de cette force atavique, remontant aux premiers hominidés partis à la conquête de l’inconnu : la sensation unique d’être au seuil d’un monde neuf, inviolé, et bien au-delà de ce que l’esprit aurait su imaginer de lui-même.

« Comment peut-on vivre autrement ? » murmure Lépine pour ses seules oreilles.

Mais à son côté s’avance Léontine, en tenue complète d’aérostière. Le reflet blanc sur les verres anguleux interdit tout fait de déchiffrer son expression.

« Bonjour, Louis. Je viens assister la manœuvre d’approche. J’ignorais que vous étiez déjà là. Lève-tôt, je vois. »

Lépine entrouvre la bouche. Il va répondre que c’est de son âge, puis se ravise. Il grommelle plutôt une phrase qui aurait mérité plus d’enthousiasme :

« Je n’aurais manqué cela pour rien au monde.

— Que disiez-vous, au moment où j’arrivais ?

— Rien je… je me disais simplement : comment peut-on vivre autrement. Je veux dire… ces espaces neufs, se dire que si peu d’hommes et de femmes ont parcouru ces pays sauvages…

— Seuls ces fous d’Occidentaux explorent et avancent, par défi. Mais les Tibétains eux le savent : on ne peut vraiment vaincre la montagne, l’on peut juste espérer y survivre, pique Léontine par esprit de contradiction.

— Mais je veux dire… comment ai-je pu passer ma vie, autrement qu’à bord d’un dirigeable, à rechercher ces terres, à repousser les frontières, je me le demande bien ». Manquant de mots pour décrire l’émotion particulière qui le traverse, il dit platement : « Les couleurs sont incroyables…

— Et il n’y a pas que celles du monde… Regardez-vous, Louis, vous êtes encore rouge comme une écrevisse ».

Léontine souriante tend la main pour caresser le peu de peau exposée, mais il la rabroue avec humeur. Elle tente de l’amadouer, pensant qu’elle a gâché un moment d’émotion qu’il essayait de lui faire partager :

« Le virus du navigateur est en train de vous conquérir je vois. Méfiez-vous, Louis Lépine, une fois mordu par la passion du vol, elle ne vous lâchera jamais ! »

Elle sent bien la tension soudaine de son compagnon, mais les exigences de la manœuvre se rappellent à elle, alors que l’objet de tant d’efforts et de souffrances, se signale au loin devant eux par une fusée éclairante. Léontine se saisit des deux poignées de transmission à sa droite et sa gauche. Elle sera les yeux avancés du pilote, s’assurant qu’aucun obstacle ne menacera l’avant et le sommet de l’Albatros, sur lesquels elle a meilleure vue.

Lépine abaisse sa paire de jumelles sur ses yeux, détaillant les formes courtaudes de trois petites toitures de chaume perchées sur la croupe supérieure d’un géant.

« C’est tout petit… comment allons-nous arrimer ? »

Léontine a un regard gourmand, et, sans cesser de guetter l’expression de son compagnon, elle s’amuse :

« Ce que vous voyez n’est que le poste de garde. Accrochez-vous ! »

Elle donne le signal de voie libre au poste de pilotage. Aussitôt le vaste navire de gaz, de toile et de métal plonge de l’autre côté de la crête, où deux hommes en fourrure et casquette les saluent de grands mouvements des bras.

Ils plongent nez en premier dans une immense vallée baignée encore des rêves filandreux de l’humidité, redressent dans un puissant jet de tuyères. Alors ils épousent le dévers abrupt, dominés par un fœhn têtu qui semble vouloir leur enfoncer la proue jusque dans les pierriers en contrebas.

« Là ! » s’écrie Léontine.

Louis ne voit d’abord aucunement ce qu’elle lui désigne, sinon que la vallée se conclut plus loin en un repli fantastique, rouleau de pierre soulevé en vague, de ces fossiles des mers anciennes soulevés et repliés, torturés de la lente abrasion du vent, sabrés de cascades immaculées, figés alors même que les Himalayas jaillissaient des gouffres insondables qui les virent naître.

Au cœur même du plus vaste de ces rouleaux de calcaire repliés jusqu’au paradoxe, un espace sombre, comme l’entrée d’une grotte, une larme d’ébène dans le gris et le vert et le blanc : Lépine plisse les yeux, rechausse les jumelles ; n’est-ce pas une série de rampes éclairées qu’il perçoit, s’enfonçant dans le cœur de la montagne ?

« Mon Dieu, est-ce cela le camp de base ? Il doit y avoir une véritable cité, là-dessous. » s’étonne Lépine.

Léontine fait claquer sa langue, ravie de son petit effet. Elle attise encore le feu de l’étonnement de Louis en ajoutant :

« Et ce n’est que l’entrée…»

L’Albatros, l’une des plus gigantesques giffardines françaises avec ses deux-cent-dix mille mètres cubes, semble modeste comparé à la faille naturelle.

La courte détonation des harpons fait un écho sec contre les parois, et trois filins frappent leurs cibles ; aussitôt les câbles se tendent, happés par des norias en procession lente, qui tirent sans dévier l’aérostat jusqu’à son quai. Quatre appontements semblables s’accrochent à la paroi intérieure – le plus bas pour les petits ballons, les autres pour accueillir les aérostats de grande dimension.

L'Albatros retrouve son nid avec élégance, le long d’un quai tout en volutes d’alliage vert-de-gris qui s’enfonce aux deux-tiers dans la roche. Un train les attend, prêt à glisser entre trois rails – un au-dessus, deux latéraux. Le Cerbère – tel est le nom peint à son flanc – s’orne de trois bogies à l’avant en forme de molosses peu amènes. Crocs, griffes, poils en dentelures, les trois bêtes semblent vouloir dévorer le rail en avant de leurs gueules.

D’autorité, Le Bon place Crowley et Carrel dans un wagon arrière fermé, et leur signifie leur statut de prisonniers, jusqu’à ce que des autorités plus compétentes décident de leur sort. L’un et l’autre se laissent enfermer avec une apparente indifférence. Alexandra David-Néel s’avance, et demande avec agressivité :

« Moi aussi, je dois me considérer votre hôte jusqu’à plus ample informé ?

— Madame, votre réputation vous précède dans ces montagnes. Nous savons au moins que vous n’avez rien à vous reprocher.

— C’est bien aimable à vous », répond l’exploratrice sur un ton où la vexation point encore.

Impressionnés et silencieux, les autres arrivants laissent Le Bon et Léontine, plus familiarisés, donner les ordres de déchargement.

 

Bientôt ils filent à vive allure dans un tunnel au cœur de la montagne.

Devant l’absence de fumée du wagon tracteur, et le bruit réduit à une vibration aiguë, Lépine se penche et lève sa canne, prêt à interroger Le Bon.

« Propulsion électrique ! » s’écrie ce dernier avant que la question ne franchisse les lèvres de Lépine. Ce dernier se rassoit, impressionné.

Quelques minutes plus tard le Cerbère lancé à vive allure voit s’adjoindre l’une après l’autre les voies des autres quais, puis file dans un couloir où alternent les parties creusées et les grottes naturelles, à peine aperçues sitôt avalées derrière eux. Des cercles ouvragés vrombissent à leur rencontre, qui portent les rails et se plantent dans la roche pour guider le train jusqu’aux entrailles des monts.

Brutalement les parois disparaissent sur leur droite et ils glissent au-dessus d’une eau noire. Un brusque virage sur la gauche, la force centrifuge les colle à leurs sièges qui s’inclinent presque jusqu’à quatre-vingt-dix degrés pour compenser : leur voie vient d’épouser le bord d’une vaste caverne en dôme. Le train plonge sous de denses forêts de stalactites pour émerger dans une voie circulaire qui, chaque seconde qui passe, les effare davantage sur les proportions dantesques du lieu.

« Le lac Stymphale ! » peut-on entendre de la bouche de Le Bon dans le rugissement ambiant. Le ramdam des pistons et des bogies en tierce rebondit sur le granite proche pour se perdre dans l’air millénaire des lieux.

Sur la voûte noire scintillent des millions d’éclats, reflets d’une lumière qui émerge verticale d’un vaste puits central. Une haute tour y baigne, projetée des eaux insondables du Stymphale jusque vers le trou sommital, faite de mille fûts polyédriques accolés – facettes de verre et bordures de métal noir – en orgue, en escalier ou fondus les uns aux autres, de toutes tailles et pourtant agencés avec une perfection d’équilibre et de proportion. Du pied au faîte, s’appuient des lanterneaux sur des pyramides de marbre poli : leurs lumières bleu clair, vert d’eau, et rouge sombre s’ajoutent à celle, immaculée, des pièces intérieures derrière les parois translucides.

S’amusant des expressions abasourdies de Lépine et madame Blanchon, Le Bon tend un bras victorieux en direction du pinacle de civilisation aménagé en pleines terres hostiles :

« Trente années de travail acharné, mes amis ! »

Son triomphe est de courte durée : il semble se souvenir qu’une manœuvre imminente l’attend et, nerveusement, regarde la voie devant eux. Sa main se saisit de la manette de commande embarquée des aiguillages. Mais le croisement passe juste avant qu’il n’opère :

« Zut ! » jure-t-il.

Aussitôt ils prennent une voie différente dans la clameur du métal frappé ; le train s’enfonce de nouveau dans la roche.

« Ah ! Désolé, je me trompe une fois sur deux. Ce n’est qu’un petit détour. Mais il faut aller au bout de la voie. Bah, au moins, le tour d’horizon sera complet ! » Il part dans un rire gêné.

« Il n’y a pas de marche arrière ? » demande Lépine à Anthelme. Le jeune homme hausse des épaules, l’air boudeur. Depuis la nuit précédente il n’a pas décroché un mot, et n’adresse plus un regard à Le Bon. Ce dernier se sent obligé de justifier :

« Elle est… endommagée. Nous avons eu beaucoup de problèmes plus urgents à régler ces derniers mois. »

 

Le détour en question est considérable – un quart d’heure plus tard, ils filent encore à vive allure le long d’une faille dantesque, baignés de l’eau battante et grondante de chutes, sur passerelles et ponts, sous les replis de la lave refroidie ou droit à travers le massif cristallin.

« C’est une voie d’exploration, pour les ressources minières. Celle-ci n’a rien donné. Nous aurions dû la fermer depuis longtemps, mais elle a nécessité tant d’efforts que nous ne nous en sentions pas le courage et puis…» Il n’achève pas, pour donner un coup de frein, cette fois au bon moment. Les patins de frein, sous les gueules des trois dogues et entre leurs pattes arrières stylisées, mordent l’acier dans une gerbe d’étincelles. Les orbites ajourées des bêtes s’éclairent de lueurs infernales Le train rompt le galop et s’approche à petite allure d’une ouverture baignée d’une lumière blonde.

« Nous avons découvert l’endroit par hasard », dit simplement Le Bon.

Léontine de Laroche, le véhicule pas encore tout à fait arrêté, saute en marche et, déployant une ombrelle comme pour une promenade, va au-devant de l’ouverture encombrée d’éboulis et d’étais brisés :

« Voilà donc cette vallée de Shangri-La dont vous nous parliez avec des airs si émerveillés. »

Le Bon ne répond pas, et l’on jurerait même qu’il rougit à la mention d’un secret qu’il aurait dû garder.

Lépine, Le Bon, David-Néel et Anthelme la rejoignent.

Le silence se fait.

L’ouverture de quatre mètres de large sur deux de haut donne sur un promontoire à mi-falaise. Enserré entre les pentes abruptes des montagnes, le val vert et gris acier qu’ils découvrent ne se saupoudre que d’une neige fine. Les prairies en pente douce, garnies de tapis rouges, violacés, ou blancs des fleurs d’altitude, convergent vers le ruban d’une rivière calme. Hissée sur les pentes d’un géant pyramidal – le mont Karakal, leur apprend Le Bon dans un souffle émerveillé – une lamaserie altière semble veiller sur les vents eux-mêmes afin de les adoucir. Son envolée de toits, tels des pétales d’un bleu laiteux jetés contre le gris du roc, ses enduits de chaux immaculée alternant avec le bois sombre de ses étais antiques – de la lamaserie semble émaner une aura de paix et de mystère ineffables. Aucun chemin d’accès n’est visible et le roc nu semble la seule voie pour atteindre le premier pavillon, et les suivants. L’air pénètre les poumons comme un baume bienfaisant, chargé de senteurs fraîches et alpestres, raréfié mais doux comme le miel, comme s’il absorbait un peu des cheveux dorés du soleil avant de se laisser capturer provisoirement par des poumons humains. Le ciel a la couleur profonde du plus pur des vitraux de Chartres. Nulle part âme n’est visible.

« Shangri-La…» répète, rêveur, Lépine.

« D’où vient le nom ? intervient Alexandra David-Néel soudain terre-à-terre : il ne sonne guère comme un nom tibétain.

— Je ne sais pas, en toute honnêteté, répond Le Bon. C’est le lama… enfin si c’est un lama. Le gardien, si l’on veut. Ah, je ne l’ai rencontré qu’une fois, tandis que j’inspectais avec le chef d’équipe du tunnel cette sortie que nous avions découverte, ce val caché. Il est apparu devant nous, cet homme, et nous a interdit de procéder plus avant.

— Interdit ?

— Non, pas en ces termes, mais il émanait de lui une certaine autorité, disons.

— Vous n’êtes pas allé au-delà ? demande Lépine, qui précise devant les sourcils froncés du maître d’expédition : je ne sais pas, ne serait-ce que par prudence, pour savoir qu’il n’y ait pas de présence hostile ? »

Cette question ordinaire provoque un brusque élan de passion chez Le Bon :

« Jamais ! Vous m’entendez, monsieur Lépine, jamais je ne n’irai contre la volonté des autochtones. Nous sommes les invités, ici, et il a été bien clair, dès le début de cette aventure – mon prédécesseur a été formel là-dessus quand il m’a choisi – que nous ne reproduirions pas ici les errements et les crimes du colonialisme. Ailleurs peut-être, pas ici ! Nos relations sont exclusivement des relations commerciales mutuellement profitables.

— Excusez-moi, Gustave, je ne voulais pas suggérer…

— Vous êtes tout excusés, dit Le Bon, sa colère déjà passée. Ah, je ne peux cacher une certaine frustration pour ma part, tant mon cœur désire en savoir plus sur ce lieu. Et m’y reposer parfois, quelque temps », il a une expression de soudaine lassitude.

Alexandra David-Néel s’appuie de la paume au bord de la bouche de pierre, incapable de se détacher de la vision elle aussi :

« C’est l’un des sept Beyuls. Il ne peut en être autrement. »

À ses côtés, Eugénie Blanchon lui demande :

« Un quoi ?

— Un Beyul. L’une des vallées secrètes. Je les mettais au compte des légendes et des superstitions locales mais…», elle ne termine pas.

Cédant à la curiosité, Lépine et Léontine avancent vers la bouche de pierre, tandis qu’Anthelme reste sagement aux côtés des autres. Au moment où le couple va franchir les dernières pierres dressées, comme autant de dents avant la vallée interdite, Le Bon les arrête :

« Non mes amis ! Ma parole est engagée. »

Lépine cède, suivi avec réticence par Léontine. Les uns après les autres ils regagnent la locomotive cylindrique. Alexandra David-Néel la dernière, s’offre un dernier regard puis, les yeux fermés, s’incline avec respect mains jointes sur la poitrine. Alors elle rejoint les autres, un sourire éclairé aux lèvres.

 

Plus bas dans la vallée, un vieux lama en robe safran plisse les paupières, tourné en direction de la petite percée où, il y a longtemps, il avait rencontré les étrangers. Sans s’étonner des sons de crissement et de sifflement qui en émanent, il attend d’être certain que l’intrusion sonore touche à sa fin, et que nul humain n’en sorte.

Avec un hochement de tête satisfait, il plante sa canne dans le sol, éternue vivement puis dit :

« Mes amis, l’heure approche ! Lha gyalo ! »

Il semble parler seul aux congères qui s’étalent pures à ses pieds. Mais à peine a-t-il tourné talons, que la neige étalée se met à ondoyer doucement. De petites pupilles noires apparaissent, une tête, des membres… bientôt de grands humanoïdes semblent naître, blancs, bruns ou gris, de la roche et de la neige elles-mêmes. La fourrure qui les recouvre et ne laisse visible leur chair noire que sur les paumes et le nez, pend en loques sales sous leurs bras et les jambes. Si grand est le mimétisme qui les fait se fondre dans leurs alentours immédiats, qu’on les croirait intangibles.

 

Le fanal avant jette seul son défi aux ténèbres. L’allure du train ralentit, alors que la voie mal entretenue se fait plus incertaine : les étais brisés ou vermoulus se multiplient, et bientôt un éboulement les oblige à arrêter la machine, et descendre pour dégager la voie.

Ils sont presque parvenus à leurs fins quand Anthelme, qui soulève son chapeau pour s’éponger le front se gèle net, et lève l’autre bras :

« Silence ! Silence, n’entendez-vous pas ? »

Quand soupirs d’effort et bruits de levier se sont tus, tous tendent l’oreille. Devant l’incrédulité des autres, Anthelme Jullien explique :

« Il y a une machine non loin. Qui creuse ou travaille la roche, je dirais. »

Gustave Le Bon s’avance et, trop fort, le rabroue :

« Allons donc, jeune homme, c’est impossible. Nos taupes de mine ne vont pas jusque là. Elles creusent du côté opposé de la montagne.

— Je sais ce que j’entends ! » s’écrie, vite et trop fort, Anthelme. Sur les nerfs, il fusille Le Bon du regard et s’approche de la paroi pour y coller l’oreille. Comme il ne perçoit plus plus rien, il marmonne entre ses dents. Il faut que Léontine le tire par le bras pour qu’il se décide à abandonner les lieux à la suite des autres.

 

Le Cerbère se remet en route, sans plus être arrêté. Il trouve la boucle de demi-tour et file cette fois dans la bonne direction.

Léontine de Laroche se penche à l’oreille de Le Bon et, suffisamment fort pour couvrir le bruit mais pas assez pour que les autres entendent, lui glisse :

« On ne me la fait pas, cher ami. Une panne de la marche arrière ? Une erreur d’aiguillage ? Vous vouliez nous montrer ce vallon caché en fait. Vous mourriez littéralement d’envie de faire ce détour.

— Qu’allez-vous imaginer là ? » répond simplement Le Bon. Mais il ne peut dissimuler longtemps sa joie enfantine, et conclut d’un clin d’œil conspirateur.

Quand ils retrouvent la vaste grotte et la voie principale, il ne leur faut que quelques minutes pour rejoindre un quai avancé sur le lac Stymphale. La haute tour nimbée de brumes industrieuses révèle, vue de plus près, encore davantage d’harmonie que ne laissait en deviner ses sources d’éclairage disparates. Escaliers et rampes minimalistes s’enroulent ou fuguent autour des prismes à base penta, hexa ou octogonale. Tout n’est qu’élégance sobre, de la poignée de porte aux vastes tours ; métal, verre et pierre travaillés à l’unisson dans le style Art Déco/ Aéro – appelé aussi AérienDéco – qui fait fureur des deux côtés de l'Atlantique.

Une vingtaine de personne les accueille avec des hourras, et c’est bientôt une véritable convention de têtes chenues ; de barbes touffues ou courtes mais presque toujours blanches ; de tabliers de cuir, masques de soudure, blouses de chimistes, ou costumes plus classiques des chercheurs en bureau. Le Bon passe de l’un à l’autre. La main sur l’épaule d’un homme au visage franc, yeux clairs et cheveux ras, il présente :

« Ah, voici mon cher ami Wegener, géologue, astronome et climatologue. Il a des théories sur le volcanisme qui implique le mouvement des continents eux-mêmes, figurez-vous !

— Je l’appelle tectonique des plaques, et je suis, ici, en mesure d’en apporter les preuves. Ce lieu est fantastique, vous verrez…» explicite le savant avec un fort accent allemand, serrant les mains des nouveaux venus avec chaleur. Gustave Le Bon tire d’entre les rangs un jeune hindou au turban neigeux :

« Voici… Chandrasekar Venka Raman, un distingué physicien de Calcutta, que nous nous honorons de compter dans nos rangs. Je n’ai pas écorché votre nom cette fois, mon ami ?

— Non c’est parfait. Enchanté ! »

Le Bon passe à une triplette de longues barbes blanches. L’impression de familiarité qu’ils dégagent s’explique bien vite :

« Les frères Reclus : Élysée le géographe ; Élie l’ethnologue ; et Paul, chirurgien…

— Reclus ? Mais combien êtes-vous donc, dans la famille ?

— Cinq, monsieur Lépine. Vous connaissez déjà Onésime qui, si je le comprends bien, a eu quelques difficultés avec vous dans le Grime-Nuages, et ne saurait tarder à nous rejoindre.

— Notre frère Armand est fort occupé par ailleurs, ajoute Paul Reclus, vous le verrez demain, il travaille d’arrache-pied aux forges. »

Le défilé ne cesse pas : « Monsieur Li Shizeng, agronome ; messieurs Durruti-Gaudard, le père et le fils, concepteurs du Cerbère, de l’autorail la Coré et du Charon…» Le Bon, sans faiblir et sans erreur, nomme chacun des noms illustres ou plus anonymes. Puis son enthousiasme se fait débordant :

« Oui vraiment, tous, l’élite intellectuelle et scientifique, des sommités en leur domaines ! Tous assemblés ici, pour croiser les disciplines, bâtir la cité de demain, un phare de civilisation, qui brillera un jour éclatant au-dessus de l’ignorance et des égoïsmes ! Ah, Léontine, Alexandra, Eugénie, Louis ! Regardez-les, ces savants, ces aventuriers, ces…», il hésite, en recherche d’un terme nouveau qui traduise sa pensée. Puis lève un doigt inspiré et tonne : « Ces savanturiers !

— Oh, quel joli terme ! » s’exclame Marie Curie, enjouée.

— Faites-le patenter sans délai, cher collègue », abonde le biologiste Le Dantec. La remarque provoque des éclats de rire. Interloqués, Louis et Léontine se regardent sans comprendre. Le Bon explique :

« C’est une plaisanterie entre nous : nous somme si éloignés de toute civilisation, que nous nous amusons à parler de faire patenter ceci, ou cela… comme si nous en avions la possibilité ! »

Les nouveaux venus haussent des épaules. Ce doit être une plaisanterie de scientifique, effectivement.

Reprenant son discours interrompu, Le Bon conclut plein d’emphase : « Mais il manque le plus important d’entre nous bien entendu, celui qui finance tout cela en bonne partie. M. Émile Guimet, absent de ces terres pour le moment. »

Léontine de Laroche s’avance, tout sourire :

« Vous êtes trop modeste Gustave. Chacun sait que c’est vous, le maître d’œuvre.

— Mais que ferait le soi-disant maître sans le secours de l’argent, madame ?

— Vous confondez la monture et le cavalier, comme dirait Victor Hugo.

— Mmm je ne suis pas sûr qu’Émile apprécie de se faire ainsi rabaisser à la condition de cheval, quelque noble monture que cela soit.

— Bien sûr, cher ami. Bien sûr. »

On rit de nouveau de bon cœur. Mais bientôt les scientifiques et ingénieurs présents s’égaillent plus vite qu’une volée de pigeons devant le passant ; Le Bon les excuse, rappelant que chacun a au moins une expérience ou un projet sur le feu, et il faut que l’arrivée ait déjà été exceptionnelle pour qu’autant d’entre eux se distraie de ses travaux plus de quelques minutes. Enfin Le Bon se racle la gorge, gêné et, comme en passant, mentionne :

« Demain nous irons voir Clemenceau.

— Il est ici ? » bondissent Lépine et Anthelme, qui se sentent prêts séance tenante à une discussion à bâtons rompus avec le vieux parlementaire.

Le Bon se mord les lèvres sans répondre et s’esquive, les menant à l’ascenseur.

Tandis que Lépine et les autres lui emboîtent le pas, Léontine tire Anthelme à part pour lui demander :

« Cela ne va pas mon ami ? Vous êtes bien pâle.

— Ce n’est rien, très chère. Je vous raconterai. »

Et sur ces mots il s’en va vers la cage baignée de lumière de l’ascenseur.

 

Le sourire crispé de Lépine s’efface dès qu’il referme la porte de sa chambre. La fatigue le fait céder, cette fatigue profonde qu’il s’efforce de cacher en présence des autres et surtout de Léontine. Il s’effondre doucement contre la porte. Son corps refuse de se mouvoir pendant quelques minutes, et il s’angoisse de sentir son cœur battre la chamade.

Enfin il peut se redresser, et installer les quelques effets qui lui restent. Un lit, un miroir en pied, une armoire et un petit bureau de magnelium : tout est dessiné en traits proportionnés et en lignes claires, dans des matériaux légers et résistants à l’image de tout ce qui se fait pour les dirigeables de luxe.

Les cloisons de verre dépoli et d’aérolithe attirent subtilement l’œil vers un balcon lumineux. Lépine s’y appuie pour découvrir que la grande tour de la caverne, creuse, se déploie en corolles de vérandas emplies de verdure et de fleurs, de pergolas aux lierres grimpants, baignées toutes de la blancheur d’un puits de lumière vertical. Au faîte de la vaste ouverture sommitale, dressé solitaire sur un plateau herbeux, un foyer orientable concentre et rend le moindre rayon de soleil qui le frappe.

En son for intérieur, Lépine félicite l’architecte. Comment Le Bon a-t-il appelé le timide quadragénaire présenté tout à l’heure ? Ah oui, un certain Tony Garnier, lauréat du prestigieux Premier Grand Prix de Rome 1899.

L’attention de l’ancien préfet est retenue en contrebas : il voit Léontine main dans la main avec Anthelme Jullien, comme si elle était en train de recueillir ses confidences.

Les larmes viennent aux yeux de Lépine, qui perd son chapeau en se saisissant le crâne des deux mains. Ils sont dans les quartiers attribués à Anthelme, et leurs mains ne se délient pas. Lépine gémissant se retrouve à errer dans sa chambre en proie à un violent saisissement des tripes. Il va vomir dans les toilettes.

Quand il ressort, il est hypnotisé par le pistolet qu’il a laissé sur le lit, en évidence. Le Star modèle 1914 Officier repose sur l’édredon, et quand Lépine s’en saisit, la colère a pris en lui le pas sur la souffrance.

 

« Un homme se doit à sa famille, voilà tout ce qu’il a trouvé à dire », Anthelme dit cela sans acrimonie, tel celui qui a eu le temps de panser la blessure. Il a un faux sourire, hausse des épaules : « Peu importe. Carrel, ce n’était qu’une passade… qu’une manière d’oublier. Et puis, si la moitié de ce que je crois deviner est vraie, cet Alexis Carrel en a lourd sur la conscience. En tous les cas, il n’est pas celui que je recherchais. Lui non plus ».

Sentant toute la tristesse qui revient en son ami quand il évoque Le Bon, Léontine lui serre le bras plus fort :

« Cela va aller, tu vas oublier le professeur, et passer à autre chose… le monde est plein de beaux jeunes hommes pour toi ! ».

Anthelme se dégage doucement et répète avec bile :

« Un homme se doit à sa famille. Nous sommes maudits, moi et ceux qui ont… ces inclinations. On ne vous a pas dit ? »

Léontine le force à se tourner pour affronter son regard :

« Anthelme je vous défends de penser ainsi. Un jour viendra où ces préjugés seront lavés de nos sociétés comme un mauvais souvenir, j’en suis certaine ». Ces mots sont insuffisants à rasséréner le jeune Suisse. Pour changer d’angle, la jeune femme gourmande : « Allez, Anthelme… ce n’est simple pour personne. Tenez regardez, moi… croyez-vous que ce soit facile avec Louis ? » Elle lui confie alors les petits déplaisirs, les malaises. Puis après avoir tourné autour, elle soupire, et se décide à confier ce qui la tourmente vraiment : « C’est fou quand j’y pense. Je ne voyais pas les rides de ses mains, et toutes ces marques qui trahissent l’âge. Je ne les voyais pas. Tu te rappelles, je lui ai même dit que je trouvais ses mains belles… et soudain, le fait de savoir… je vois la fragilité, la marque du temps. C’est une sensation étrange. Il n’y a que quand il me prend le bras, ou qu’il pose sa main sur ma joue… que je sens sa vie encore forte et protectrice, comment dire ? Je ne sais pas…»

Content de pouvoir sortir de sa propre tragédie intérieure, et aider son amie, Anthelme lui glisse :

« Il vous faut moins regarder, et davantage ressentir alors, mon amie.

— Je suppose oui. C’est étrange en même temps. Il est tellement différent de tous les autres. Même Charles. À la fois fragile, et… il porte ses sentiments comme des drapeaux, il ne cache rien. Alors qu’est-ce qui me retient de l’aimer doucettement, gentiment, sans drame ? ». Elle a une expression boudeuse pour livrer un instantané de théorie : « Peut-être que les couples hors du commun n’ont pas le luxe de prétendre que l’amour est chose possible. Les gens ordinaires – je veux dire, les gens sans choix possible – eux, peuvent se mentir bien plus longtemps ». Voyant qu’Anthelme à ses côtés n’écoute plus, et replonge dans sa déprime elle se met les mains au visage :

« Oh. Je suis désolée mon ami, je vous bassine avec mes petits problèmes alors que vous…

— Tout cela, c’est le pouvoir… interrompt Anthelme avec hargne : le pouvoir sur les autres. Et même, le pouvoir orgueilleux sur soi-même, et se dire que nul être ne peut vous atteindre. Je vais vous dire, Léontine… je suis mécanicien et technicien, et pourtant, je n’ai jamais compris cela. Je ne le comprendrai jamais, pourquoi les hommes vivent dans cette mécanique-là, pourquoi ils se laissent devenir des rouages et des poulies, jusqu’à casser net quand les enjeux deviennent trop vastes pour eux, les forces trop grandes.

— Vous êtes un être rare, mon ami. »

Elle lui pose un bisou sur la joue, et reste à le fixer là, juste sous son menton, avec une intensité canaille, jusqu’à ce qu’il se sente forcé de sourire à son tour.

 

Louis Lépine s’étrangle d’indignation. Il n’a rien manqué de la dernière embrassade. Il retourne derechef au lit, où il avait pu se raisonner assez pour reposer le pistolet. Il éructe :

« Elle ose ! En plus de me tromper de manière éhontée, elle le fait en public ! Et la danse, sur l’Albatros ! La danse ! Peuh, si on peut appeler cela une danse. Plutôt de grossiers préliminaires au rut, oui…»

Il retourne au balcon, le Star modèle officier en main, qu’il prend juste la peine de dissimuler derrière lui avant de se pencher. Il ne sait, à vrai dire, s’il ne va pas en faire immédiatement usage. Mais Léontine et Anthelme ont eux déjà quitté le balcon, sont hors de vue. Lépine regarde sous tous les angles : il ne voit rien de la chambre en contrebas. Aux cent coups, il retourne trépigner dans son appartement :

« Ah, bien ! Bien, voilà qui est parfait ! Les voilà déjà au lit je parie ! Je vais descendre, et leur faire savoir qu’on n’humilie pas ainsi un Lépine. Non ! Certes pas ! »

Le semi-automatique espagnol fait des embardées entre ses mains, à plat contre son front, pointé sur une cible imaginaire, envoyé dans un large cercle impuissant, ramené de nouveau au front comme pour refroidir ce dernier avec surface du métal usiné.

Lépine croit voir un mouvement. Il pile. Se retourne pistolet tendu. Et s’aperçoit qu’il menace son propre reflet sur la psyché. Il voit son propre bouc taillé en pointe blanche, son teint trop rouge de soleil, ses joues ridées, ses yeux noircis presqu’autant que son costume d’enterrement. Cette vision le dégonfle comme une baudruche. Il s’avance sur le miroir, découragé de se voir si las et usé. Il tapote du bout du pistolet contre le verre réfléchissant, martelant à chaque coup un mot qu’il s’adresse :

« Vieux fou ! Vieux, vieux fou ! Vieux, vieux, vieux, vieux singe ! »

Il recule jusqu’au lit, se laisse retomber assis. Le pistolet lui tombe des mains, atterrit en silence sur le tapis épais.

 

Léontine de Laroche remonte les escaliers en lame de verre. Elle va rentrer dans ses appartements, se décide plutôt à frapper à la porte voisine de Louis.

Elle s’inquiète de son état. Malgré toutes ses tentatives pour le dissimuler, il est profondément épuisé par leur traversée montagnarde. Elle frappe de nouveau, sans entendre de réponse. Elle va repartir, mais la porte s’entrouvre : Louis apparaît, décontenancé. Il s’efface pour la laisser entrer et va s’effondrer sur son lit. Elle volette autour de lui pour ramasser les objets épars, et gronde doucement :

« Que faites-vous encore debout mon ami ? Allez-vous coucher, tout de suite. Que fait ce pistolet sous le lit ? »

Sans attendre de réponse elle replace l’arme dans son étui, plie le linge, range et trie. Il se laisse faire, voûté sur le lit, déprimé. Léontine lui déboutonne la chemise, tire son pantalon et le mène d’autorité sous les couvertures. Il dit d’une voix faible :

« Vous voulez la voie libre, c’est cela.

— Quelle bêtise êtes-vous là en train de me raconter ? Allez, finissez de vous déshabiller. Je ne vais pas tarder à faire une sieste moi aussi. Vous n’en pouvez plus. »

Elle le borde comme un enfant et, comme un enfant il lui attrape le bras :

« Restez avec moi.

— Allons, Louis !

— … Trop occupée avec Anthelme, je vois…» grommelle-t-il en rejetant sa main.

« Tut-tut-tut, je ne vais pas avoir de jalousie entre vous.

— Oh, je comprends. Je ne comprends que trop », il se redresse sur le coude et dit amèrement : « Entre un jeune fringant et un vieux grigou, le choix est vite fait. Écoutez, vous êtes libre, quoi que j’en souffre. Mais faites-moi au moins la grâce d’être moins publics, tous les deux. »

Il se rallonge et tourne le dos à Léontine. Celle-ci n’ose croire ce qu’elle entend :

« Quoi, vous pensez que… moi et Anthelme ? Louis… Louis ! Oh, que voilà un vilain jaloux ; et bien peu observateur je vous le dis. »

Elle fait le tour du lit, il se retourne pour la bouder. Elle le tire par l’épaule pour le forcer à la voir sourire :

« Mais enfin Louis, ça n’a pas de sens… vous n’avez pas compris ? Anthelme est… il n’est pas porté sur les femmes.

— Peuh, ce sont les femmes qui sont portées sur lui alors.

— Vous ne saisissez pas. Il ne leur ferait rien que la morale réprouve parce que… oh, faut-il que je vous l’épelle ? Il aime les garçons, c’est tout. »

Lépine se raidit :

« Vous voulez dire, un de la jaquette qui flotte ? »

Il reste là, coi et le sourcil levé, comme s’il découvrait un nouveau continent. Léontine lui embrasse le front et dessangle son corset d’aérostat :

« Oh, que voilà un affreux qui a eu des mauvaises imaginations. Bon. Je vois que vous ne vous endormirez pas sans aide. Faites-moi un peu de place, laissez-moi enlever ma robe. Voilà… allez, venez donc contre moi. Là. Nous allons nous reposer ensemble. Mais je vous préviens, Louis, si vous ronflez, je repars dans mes quartiers. »

Lépine ferme les yeux, pour les rouvrir aussitôt :

« Vous me jurez que c’est vrai ?

— Que vous êtes bêtes, les hommes ! Oui, mon nigaud. Allez, laissez-moi me placer sur votre bras… comme cela. Cessez donc de vous inquiéter, elle lui bécote les lèvres : vous m’avez conquise à la suavité des hommes de maturité, voyez.

— Ah ? fait Lépine les yeux fermés. Cela signifie qu’en venant dans ce lieu plein de vieux professeurs, de barbes blanches et de crânes déplumés, j’ai donc fait rentrer la louve dans la bergerie, et je devrai me garder à chaque instant de la concurrence ?

— Vous êtes incorrigible ! » rétorque Léontine, fâchée cette fois. Puis elle voit un léger amusement flotter sur les lèvres de Lépine. Elle rit de bon cœur, mais seule : Lépine a cédé au sommeil.

Elle reste là, à observer les moulures géométriques du plafond, songeant à sa vie.

 

Le canon du Luger fume, le pistolet tremblote dans la main de son propriétaire. Dans un ultime geste de supplique, le dernier des hommes d’équipage du Pharao s’effondre aux pieds d’Agathon Theander. Une mare de sang lance ses ruisselets cramoisis et languides sur toute la largeur du pont incliné.

« Satanés traîtres, voilà votre salaire ! »

Lahire reste pâle et épuisé. Il ramène à lui les derniers mètres de corde par laquelle ils sont tous deux remontés à bord quelques minutes plus tôt. Theander sur ses épaules, il a hissé leurs deux poids à la force des bras et une poulie à cliquet. Le géant Russe, malgré son bras en écharpe s’est jeté des épaules de son subalterne jusque sur le pont, et son orgie vengeresse avait commencé dans une batterie de détonations furieuses.

Presque une semaine s’est écoulée depuis la défection de l’équipage du gigantesque aérostat allemand. Alors que Theander se concentrait, ce jour-là, à réÂmnimer les tibétains rempaillés par les bons soins du docteur Carrel, l’équipage larguait les amarres. Lahire ne voulait pas se retrouver marron, abandonné au cœur de montagnes mortelles : il avait secoué son seigneur et maître en pleine cérémonie. L’œil dans un autre monde, Theander avait continué malgré les cris de son subalterne. Enfin, s’était achevée la canalisation de forces dont Lahire préférait ne rien savoir. Alors que les réÂmnimés décampaient obsédés par leurs propres buts, Theander avait eu, pour toute réponse aux trilles hystériques de Lahire, une formule laconique :

« Ils ne sont rien. »

Il avait levé encore une fois sa pierre météorique, et un grand craquement avait retenti dans le lointain. Lahire ne le comprit pas de suite, mais Theander avait, à distance, éteint toute vie dans les moteurs du Pharao. Le navire des airs était allé s’échouer deux vallées plus loin… le reste n’avait été qu’une longue traversée de cols et de sentiers déserts de vie pour le rejoindre. Jusqu’à retrouver le Pharao partiellement éventré sur un plateau, de l’autre côté d’une crevasse. Les aérostiers, crispés de peur et d’incertitude, ne s’étaient pas décidés à tenter la traversée à pied… ils en étaient morts sous les balles vengeresses des deux maîtres de Thulé.

Poussant un cadavre hors du siège de commandant, Theander s’assoit sur son trône retrouvé. Pour en jaillir aussitôt d’une impulsion :

« Venez, nous allons remettre la génératrice de Feu Secret en route. » Ils remontent du poste de commandement jusque dans le corps portant et, une vingtaine de mètres plus loin trouvent la porte de la salle des machines. Theander entre le premier, et file droit au large cylindre de cuivre qui monopolise l’essentiel de la salle allongée.

Lahire va s’avancer à son tour, quand il aperçoit une ombre se glissant entre deux épais tuyaux de convection. L’espion sent son cœur s’accélérer et, ouvrant et fermant la bouche, hésite à prévenir Theander du danger qui le guette. Le seul survivant de l’équipage sort un poignard, toute son attention tournée vers le dos qu’il a l’intention de transpercer. Theander hume l’air, comme s’il cherchait l’inspiration dans les senteurs d’huile, de cire épaisse.

L’aérostier bondit, poignard levé. Vif comme un serpent Theander a dégainé. Trois détonations claquent, et le désespéré fait une volte, la poitrine percée de trois impacts, s’écroule pour mourir sur le plancher de bois. Le grincement d’une latte a suffi à le trahir.

Agathon Theander range son arme à l’étui, l’air sombre. Lahire exhibe son pistolet, pour montrer qu’il était prêt à agir. Theander hausse des épaules et produit sa pierre noire, toute de facettes cristallines et de grumeaux agglomérés. Longtemps il psalmodie, la sueur perlant au front. La double chambre vibre et tremble sous l’effet du Feu d’Origine Inconnue et des extrêmes antagonistes de température qu’il génère. Les trois couples de pistons de la machine reprennent vie, entraînant, épais comme des pattes d’éléphant, les deux vilebrequins qui grondent dans l’infrason puis, la cadence s’accélérant, battent l’air de leurs fléaux synchronisés.

Lahire doit crier pour se faire entendre :

« C’est fini, alors ? Nous pouvons rentrer ? »

Seul un grognement indistinct lui répond. Puis Theander se fend de deux courtes phrases :

« Je ne peux pas contrôler seul le navire. Vous allez m’aider. »

Lahire le suit docilement de retour au poste de commande. Devant l’expression du grand Russe – si l’obsession la plus absolue avait un air, ce serait celui-là – Lahire est saisi d’un doute :

« On ne rentre pas ? Les réÂmnimés se sont envolés, on ne peut plus rien faire, non ? »

Theander ne prend pas la peine de lui répondre, et lui place d’autorité le cordage replié sur les bras.

 

La main griffe le roc de ses trois doigts intacts. Feu-Bonnot s’élève le long de la paroi, compensant en puissance ce qu’il n’a pas en subtilité : le moindre appui que ses chairs suintantes accrochent lui suffit à hisser sa carcasse réÂmnimée.

C’est une haute falaise que, mètre à mètre, les Feu-Tibétains et Celui-qui-fut-Bonnot escaladent ; ce n’est aucunement la voie la plus intelligente qu’ils empruntent, mais les réÂmnimés ne connaissent rien des subtilités des cols, des passes et des sentes étroites : ils ne voient que le but, et leur obstination ne connaît que la ligne droite. Si leur route s’était tracée sous la cascade à côté, ils auraient stupidement lutté contre l’eau en même temps que contre le roc et la gravité. Et par cette voie se seraient trouvés sous une série d’arches et de ponts manufacturés qui s’élancent de part et d’autre de la faille que la chute d’eau trancha dans le roc au fil des millénaires.

Une bourrasque de vent secoue et éprouve les appuis de ces étranges montagnards. Plusieurs Feu-Tibétains lâchent prise et vont s’écraser en contrebas, s’empaler sur une saillie, se briser au creux d’une fissure. Le plus proche de Feu-Bonnot n’est qu’à une demi-douzaine de mètres en dessous, retenu dans sa propre chute par un buisson. Feu-Bonnot sait-il que le corps réÂmnimé qui gigote a le dos brisé ? Probablement pas. Savoir que l’autre ne peut désormais plus grimper lui suffit : il s’élance sans cérémonie pour retomber sur le corps rompu. Le buisson ploie, mais ne cède pas. Feu-Bonnot plonge le poing sur le ventre offert, en arrache l’Œuf noir à travers tripes momifiées et muscles. Levant précautionneusement l’artefact encore tournoyant et gémissant, il le place dans le secret de son propre ventre. Se tournant face au roc, il semble attendre quelque signal tandis que les deux morceaux du cadavre à ses pieds restent à pendouiller de part et d’autre de la plante ligneuse.

Feu-Bonnot attend que les Tibétains réÂmnimés aient tous repris leur ascension ou bien que, à son exemple, ils aient récupéré les Œufs hors des corps brisés de leurs congénères. Cela prendra des heures, des jours avant que leur ascension ne se termine, peu importe : rien ne les arrêtera indéfiniment, car leur désir ne connaît pas les limites de la vie ordinaire.

Dans leur ignorance aveugle, les réÂmnimés grimpent droit sur une vaste ouverture rectangulaire qui ne doit rien à la Nature. Quarante mètres plus haut, antennes et équipements dardent vers le ciel, entourés d’hommes en blouse et en col de fourrure.


CHAPITRE 8

« […] L’histoire d’un ruisseau, même de celui qui naît et se perd dans la mousse, est l’histoire de l’infini. Ces gouttelettes qui scintillent ont traversé le granit, le calcaire et l’argile ; elles ont été neiges sur la froide montagne, molécule de vapeur dans la nuée, blanche écume sur la

crête des flots […] »

 

Élisée Reclus, Histoire d’un ruisseau. Paris, Hetzel, 1869.

 

Les bogies raclent et tonnent dans l’odeur melliflue de la graisse noircie. Ils prennent ce matin un autre train, le Charon, qui file le long d’une voie droite, les cercles porteurs de rails émergeant juste au ras des flots de la caverne, jusqu’à une anfractuosité naturelle dans la roche. Un tunnel s’ouvre, bordé sur leur gauche par une rivière souterraine. De grandes roues à aube plongent dans l’eau écumeuse, leurs moyeux plantés dans le roc. Un vrombissement tournant, familier à quiconque a entendu un alternateur, bien qu’infiniment plus puissant, révèle que les roues alimentent une station électrique d’une puissance jamais vue.

Le Bon et Élisée Reclus sont à la manœuvre du train sans toiture ; la vitesse plaque leurs longues barbes à leur cou et sur leur poitrine, ce qui ne les empêche pas de discourir sur l’histoire récente, inconnue du grand public, de la cité souterraine :

« La société de Thulé avait détruit notre base-relais, au début du conflit. Enfin… nous ne savions pas encore qui ils étaient. C’était pour nous une attaque allemande.

— Une base-relais ? demande Lépine.

— Un complexe sur l’île grecque de Folegandros », précise Reclus.

Le Bon reprend déjà :

« Nous avons gagné la bataille, au prix de pertes… considérables. Mais nous avons pu mettre dès lors la main sur les technologies de cette société secrète. Une bonne partie de ce que vous allez voir en dérive et nous a permis de réaliser des progrès considérables.

— Ainsi, de la péniche que vous avez… perdue à Paris, qui vous l’avez déjà compris nous servait à amener discrètement les grands cerveaux de France jusqu’à Chandernagor. De là, Martineau nous les faisait amener par aérostat. »

À la mention du gouverneur disparu, Lépine sent Léontine tressaillir. Il lui prend la main et lui serre les doigts par sympathie, tout en s’interrogeant :

« Mais la péniche n’était pas taillée pour la guerre !

— C’était le véhicule personnel de Theander, laissé derrière lui à l’issue de la bataille. Cet homme est un lâche de nature. »

Le Charon ralentit lorsqu’un renfoncement dans le roc se présente. Une caverne, puis bientôt trois, puits de noirceurs creusés dans le flanc de la montagne exhalant une puissante odeur d’huile de roche. Les pinceaux de lumière distants lèchent les cloisons griffées puis disparaissent. Le Charon avance à petite allure : la paroi nue reprend ses droits, puis cède sans transition sur la gauche à un puits profond. Louis Lépine a un mouvement de recul : une paire d’yeux immenses le suivent depuis les noirceurs épaisses. Puis il rit ; la lumière du train révèle deux hublots sur un dos de métal. La bête bouge un bras épais, terminé d’un poing où scintillent les diamants, l’écrase contre la paroi en un coup de marteau suivi d’une rafale de percussions qui part des soufflets du poignet ; le rétracte dans un chuintement de vapeur, et frappe de nouveau dans le tonnerre et le fracas liquide de la pierre. Le bras gauche alors entre en action, plus fin celui-ci, et terminé en godet, pour collecter les bris de minerai, les verser sur un tapis grinçant et cliquetant qui serpente entre étais, remblais et colonnes brun-gris de granit.

« Voici l’une de nos taupes de galeries, qui fonctionne par réserves de gaz et générateur électrique. Celle-ci a un opérateur humain je le vois. » À quoi il le détermine, Lépine ne le comprend pas, mais effectivement une trappe s’ouvre sur le dos d’écailles et de clous. Un mineur en sort à mi-corps, noir de poussières agglomérées, soulève masque et lunettes pour les saluer à grands gestes. Le train répond d’un sifflet puis s’engage hors de vue dans le tunnel resserré.

Graduellement la lumière se fait, pour exploser tout autour d’eux quand la rivière souterraine qui les accompagnait chute dans un grondement sur plus de cinquante mètres. Ils débouchent dans une faille de trente mètres de largeur, ouverte sur les montagnes et la lumière du jour. D’une paroi à l’autre se jettent des passerelles de corde et de bois. Leur train passe le long de la falaise à droite, où quatre immenses bouches carrées avalent l’extrémité de ponts rivetés avec l’appétit d’ogres insatiables. En face, à l’autre extrémité des arches de métal puddlé, des dizaines de galeries de mine s’ouvrent, où vont travailler pataudes et lourdes d’autres taupes mobiles.

Le train continue sa route dans le claquement des bogies. Une deuxième salle gigantesque bée, pleine de cages-laboratoires suspendues et des cylindres ventrus, longilignes ou courtauds, qui s’emplissent d’énormes quantités de productions chimiques. Becs et cornues et distillateurs, c’est comme si le géant Gargantua s’était mis à l’alchimie un beau matin, et avait laissé là pêle-mêle les instruments de son laboratoire délirant.

Sur le pont ouvert du train, Élisée Reclus a un large geste embrassant toute la vaste alliance de la Nature et du travail humain :

« Ce que monsieur Le Bon ne vous le dit pas, c’est que nous sommes à la botte des autocrates de la politique et du capital, ici. Et que toutes ces belles réalisations ne tarderont pas à être volées et pillées pour l’asservissement des peuples et le malheur du monde ! De tout ceci, nos commanditaires ne tarderont pas à faire des armes pour le conflit en cours.

— Et alors ? rétorque Lépine : l’ennemi a envahi la France, encore une fois je vous le rappelle, monsieur Reclus.

— Ah, monsieur Lépine, monsieur Lépine, je n’en attendais pas moins de vous.

— Et moi, d’un géographe dont la réputation d’anarchiste n’est plus à faire, je n’attendais pas moins non plus. »

Une vaste grotte artificielle, immense cube de trente mètres de côté, s’ouvre à droite, de laquelle partent des norias de godets vides, et reviennent pleines. Au fond de la salle creusée, d’immenses hauts-fourneaux ronflent et grondent. Élisée Reclus lève son poing fermé :

« Ah ! Oui ! Anarchiste, je le proclame, monsieur Lépine. J’ai vu ! J’ai vu, monsieur, tout comme vous les horreurs de la guerre. J’ai été aérostier au début du conflit de soixante-dix, figurez-vous, avec mon bon ami Nadar.

— Je sais surtout que vous avez été banni dix ans pour avoir participé à la Commune, ensuite.

— C’est mon titre de gloire, en effet, que d’avoir été condamné pour cela. Mais ce n’est pas le sujet. Monsieur Lépine, vous aussi avez fait la guerre contre la Prusse, eh bien je vous le dis, cette guerre-ci n’était qu’une partie de campagne à comparer de l’actuelle.

— Je ne vous permets pas de rabaisser le sacrifice de…

— Vous êtes-vous rendu sur place, monsieur Lépine ? Verdun ? Bapaume ? Ou vous êtes-vous contenté, comme tout bon citoyen, de vous laisser berner par la propagande ? Même si la France gagne…

— Nous gagnerons.

— Mais à quel prix ! À quel prix monsieur Lépine ? Avez-vous une idée du nombre de morts ? Ils se chiffrent en millions. En millions… les campagnes se dépeuplent. Et vous le savez comme moi, selon la formule célèbre de Bodin : il n’est de richesse et de force que d’hommes. Une Nation ne peut conserver sa grandeur, en aucune façon, si elle est ainsi saignée à blanc de ses forces vives, de sa jeunesse entière. »

Cette fois c’est au tour de Le Bon d’y aller de ses intimes convictions. Prenant le relais d’Élisée Reclus, il assène :

« Les colonies ne resteront pas dans le giron des puissances occidentales. Une fois que l’une ou l’autre des Nations aura mordu la poussière, quelle qu’elle soit, croyez-vous que les colonies africaines, indiennes, resteront insensibles à l’appel de la liberté ? Cette guerre n’est pas seulement un conflit entre Nations, qui redéfinira quelques frontières comme au temps jadis. La fin des hégémonies européennes est là.

— Comme vous y allez !

— Voilà pourquoi – et tous les savants ici présents ont fini par aboutir à cette pensée – voilà pourquoi, donc, nous considérons être de notre devoir sacré d’attendre que le conflit cesse pour nous révéler au Monde.

— Ces propos, messieurs, frisent la trahison à la Nation. Et j’en connais, s’ils vous entendaient, qui n’hésiteraient pas à vous faire fusiller pour de tels discours. »

Léontine touche la main de son compagnon :

« Louis, écoutez ce qu’ils ont à dire.

— Les travaux de madame Curie, tenez… reprend immédiatement Reclus : ils sont propres, certains d’entre nous le songent, à déclencher sur le monde une puissance de destruction jamais vue jusque-là… Il est vital, pour le bien de l’Humanité, que ces connaissances soient préservées hors d’atteinte des intérêts étroits, fussent-ils ceux de Nations, car ils ne tarderaient pas dès lors à tomber entre les mains de politiques peu consciencieux ou, pire encore, de militaires jusqu’au-boutistes.

— Vous n’échapperez pas au politique, pourtant. Mais d’ailleurs… les radio-isotopes, dangereux ? Vraiment ? » s’étonne Lépine, songeant brièvement au pulmoradex dont il se gargarise une lampée chaque matin. Mais il n’a pas le temps de recevoir l’explication de Reclus : ils abordent la troisième salle, qui s’électrise des arcs lumineux brefs de la soudure et du chant violent des emporte-pièce. Ici, on répare les taupes, vrille-roches, étayeuses ou déblayeuses ; ici, on manufacture de larges machines ou des ustensiles miniatures ; ici, on invente des mécaniques et des procédés de sustentation, de reptation, de mesure et de détection, de vol, de plongée, de traction et de succion, de liquéfaction et de dépressurisation, de vendange, de mélange et de…

« Il y a là, se dit Lépine en marmottant, matière à fournir mon concours pendant vingt ans. »

Le Charon s’immobilise non loin d’une plateforme basse au bout de la salle, qui entoure une taupe inerte et permet d’opérer confortablement ses mécanismes. Une longue barbe blanche émerge d’un masque de soudure marqué de doubles lignes épaisses – l’impression bizarre d’un masque d’art primitif africain posé sur un grand corps en tablier et épais gants de cuir. Puis la protection de métal s’efface, et une paire d’yeux azur les contemple avec des rides de bonhomie souriante.

Élisée tend le bras :

« Je vous présente Armand, mon frère. Ainsi, vous aurez rencontré l’intégralité de notre clan.

— Enchanté mesdames, messieurs. Je suis l’ingénieur en chef de ce complexe. Bienvenue ! Cher Anthelme Jullien tout particulièrement, je me réjouis de votre arrivée. Nous ne nous connaissons pas, mais c’est moi qui ait insisté, avec Gustave, pour vous faire venir. Si nous pouvions nous mettre au travail dès maintenant, jeune homme ? Prenez un tablier et un masque, la tâche ne manque pas, vous allez voir. »

Anthelme surpris opine du chef et commence à enjamber le parapet de la plateforme. Mais Gustave Le Bon s’exclame :

« Attendez, Armand… Nous allons voir Clemenceau d’abord.

— Oh, ah, dans ce cas. C’est moi qui vais vous suivre alors. Aidez-moi à monter…»

C’est compter sans la curiosité de Lépine qui vient d’apercevoir, sur le dos ouvert de la taupe mécanique, une série de lamelles qui cliquette et ondoie. Il passe l’obstacle de la rambarde et se penche sur le système, miroitant de mille éclats si rapides que l’œil peine à les distinguer.

À Armand Reclus qui est revenu à ses côtés il demande :

« C’est le système de commande automatique, c’est cela ?

— Tout à fait. Nous avons remplacé la programmation simple des cartons perforés par ce jeu de plaquettes magnétisées. Mon chef-d’œuvre, si je puis me permettre un petit d’immodestie. »

Anthelme, fasciné, se penche à son tour, humant la piqûre de l’ozone et la rondeur des huiles comme si c’étaient là les parfums du jardin des Hespérides. Il s’exclame :

« Brillant ! Magnifique ! Avec une telle complexité… ma parole ! Vous devez pouvoir permettre aux taupes de retenir leur trajet ?

— Absolument jeune homme, je vous félicite. Hauteur, largeur, longueur, distances parcourues… elles adaptent même la taille de leurs galeries à la dureté des couches traversées. Nos taupes gardent tout en mémoire et versent même leur savoir dans la machine de la quatrième salle. Vous allez voir, nous allons nous y rendre de ce pas. »

Ils se serrent sur la plateforme ouverte du Charon et, après que le crissement des rails et le chant des pistons ait repris son cours. Anthelme Jullien reprend le fil de la conversation :

« Vous pouvez donc laisser travailler les taupes en autonomie. Et obtenir un plan des galeries réalisées ?

— Oui et… c’est là où nous avons compris récemment que nous avions un problème… toutes nos taupes se sont mises, obstinément, à creuser leurs galeries en direction du nord-ouest. J’étais justement sur le point de désosser intégralement la taupe que vous avez vue pour en avoir le cœur net. Nous avons réintroduit des opérateurs dans les machines, mais sitôt que le taupier laisse un peu d’autonomie à sa machine, elle se remet, encore et toujours, à creuser dans la même direction. Pour être tout à fait honnête, certaines taupes autonomes ne sont pas revenues, et nous ignorons tout à fait où elles peuvent se trouver maintenant.

— Ah, je ne suis pas fou, donc ! s’exclame Anthelme. Quand je vous disais hier entendre les raclements et les chocs dans la galerie abandonnée. Elle est justement au nord-ouest d’ici…

— Hm, Armand Reclus se caresse la barbe, préoccupé : cela veut dire qu’elles sont presque parvenues à traverser cette partie de la montagne. Impressionnant. Mais quelle force les pousse ainsi ? »

Le train a presque atteint l’extrémité de la faille. Sous la cage de cercles et de rails qui préserve le Charon de la chute et de la destruction, la rivière tombe en cascade au bas de la vallée, sciant à travers le roc avec la lime patiente, inusable, de l’érosion. La quatrième salle s’ouvre comme les précédentes sur le versant intime de la faille, mais un vaste espace bée de l’autre côté, haut au-dessus de la vallée aux racines sombres, rougie de l’après-midi dans sa mi-hauteur, puis rosie, jusqu’à la blancheur aveuglante des pointes et des pics.

Les deux derniers ponts tremblent et grincent sous le pas épais des mastodontes aux bras asymétriques qui, chacun, passent de chaque côté d’un paquebot de cuivre. Là, chaque machine se soulage de son fardeau de connaissance alors que l’entoure une petite équipe de savants et de techniciens. Sur les flancs du mur de cuivre et de basalte, se dessinent alors mille signes mathématiques, et aussitôt d’autres hommes en blouses blanches, perchés sur des passerelles qui strient le mur en face, reportent en coupe et en plan les secrets de nouveaux tunnels.

Le Charon s’immobilise sur son terminus, et les uns après les autres la petite compagnie menée par Le Bon et les frères Reclus en descend.

De l’autre côté du vaisseau de cuivre, un fouillis de câbles, de tuyaux et de fils jonche une étendue presque vide, sinon d’une colonne haute comme trois hommes, faite toute de cuivre et de verre, à travers lequel les formes mouvantes de la brume dansent et paressent.

Lépine n’a pas oublié ce pour quoi ils viennent. Après avoir détaillé le visage de tous les hommes et femmes affairés autour des taupes immobilisées, il s’étonne :

« Je ne vois toujours pas Clemenceau. »

Gustave Le Bon se racle la gorge :

« Il est là, devant vous. »

L’annonce est suivie d’un immense silence, que ne rompt que le pas écrasant d’une taupe en mouvement de l’autre côté.

Dans la cuve, les brumes informes se tassent et s’étendent comme si une respiration les animait. Armand Reclus prend le relais de Le Bon :

« Clemenceau… son corps, est mort depuis longtemps. Depuis le raid de Folegandros, en fait, dont mon ami Gustave vous a entretenu je crois.

— Mais… s’il est mort, alors qu’y a-t-il dans cette cuve ?

— Son… esprit, à défaut d’en savoir davantage. Nous avions mis la main sur un laboratoire complet, dans la nacelle d’un zeppelin ennemi à moitié englouti par les eaux. Nous avons pu sauver de justesse cette étrange machine qui, selon ses concepteurs, est capable d’absorber les connaissances et la personnalité d’un homme. Alors bien sûr, de prime abord, nous avons rejeté tout cela comme fariboles. Mais…

— Mais Clemenceau nous a été apporté mourant dans les heures suivantes. Un tireur embusqué. C’est lui qui nous a demandé… non, ordonné de procéder à l’expérience sur le lit de campagne où il agonisait.

— Pas si vite, pas si vite, demande Lépine main levée : comment saviez-vous seulement la destination de cette machine ?

— Pardonnez-moi, dans ma précipitation j’oubliais des détails d’importance, s’excuse Armand Reclus. Oui, nous avons trouvé aussi dans le zeppelin abattu une armoire forte, pleine de notes et de cahiers de travail. Comme j’avais eu le temps de les étudier, il n’y avait qu’à procéder suivant le protocole établi.

— Le résultat a été au-delà de nos espérances ; par quelque miracle – ou par le biais d’une technologie infiniment plus avancée que la nôtre ce qui revient au même – nous avons pu bientôt communiquer avec un Clemenceau désincarné. Et lui permettre, par la magie des ondes radio et d’autres appareils générateurs de brume, d’interagir en plusieurs points de la planète. »

 

Anthelme Jullien s’avance en curieux sur le cylindre. L’oreille aux explications, il laisse son regard courir sur les câbles qui vont de la colonne brumeuse jusqu’à la vaste ouverture sur l’air glacé de l’extérieur. Là, sur une plateforme de bronze riveté, se perchent des générateurs et plusieurs émetteurs radio emmitouflés dans les couvertures et les draps épais.

« Ainsi, voilà comment la présence politique de Clemenceau est maintenue… il se télébrume en tous points du globe où il a un récepteur. »

Puis un détail retient son attention. Une blouse semble sécher, à l’envers, depuis le parapet de la plateforme. Une blouse ? Non, l’opérateur radio lui-même, qui pend ensanglanté, son pied pris dans l’un des croisillons. Suspendu dans l’immobilité de la mort.

Anthelme plisse les yeux, met la main en visière.

 

« Vous allez en juger par vous-même. Du moins… s’il est d’humeur. Ces derniers temps il devient… imprévisible. »

Sur ces mots Lépine et tout le comité se sont approchés de la cuve énorme. Un visage géant fait de brume hésitante se dessine face à eux.

« C’est la représentation que l’esprit se fait de lui-même…», chuchote Armand Reclus sans être écouté. Car tous observent fascinés les lèvres d’eau en suspension se déformer, les traits se plisser. Des pavillons de gramophone répartis à la base de la colonne sort un grognement continu, à peine articulé :

« Gaaaaaaarrrrr…»

On jurerait que l’esprit de Clemenceau resté dans cette cage de verre n’est que démence, haine et colère mêlés.

Un cri jaillit d’entre les rangs des nouveaux venus : Eugénie Blanchon recule, possédée de peur : « Non, non… non ! »

Comme en réponse le visage aux épaisses moustaches de brouillard explose soudain d’un rire, et d’un nom :

« Ha ha ha, Lépine ! Lépine-pine-pine-pine ! Ha ha ha ha ! » L’intéressé raidit, image de la plus complète surprise.

Puis un hululement, comme un appel, retentit depuis les pavillons sonores.

 

Léontine de Laroche à ses côtés fronce des sourcils. Machinalement, depuis un instant, elle caresse l’attache de cuir qui pend courte à son cou. Elle tapote du bout du doigt le verre cassé serti dans les lunettes d’aviateur.

Saisie d’une soudaine révélation, elle comprend enfin pourquoi la chose-Clemenceau n’a cessé depuis des semaines d’agir contre leurs intérêts. Elle replace lentement, maladroitement, la paire de lunettes à hauteur de son visage, puis de part et d’autre de son nez. Muette d’angoisse, elle hésite, puis ouvre grand les yeux.

À travers le seul verre intact, où danse l’étincelle de Feu Secret capturée par Theander elle voit, en surimpression du visage torturé de Clemenceau, une présence de lumière violacée. Une présence telle qu’au cœur des Œufs Noirs, mais infiniment plus diffuse. Sa langue se décolle de son palais :

« Il est contaminé ! Gustave, Louis, Anthelme, il est contaminé ! » D’instinct, tous comprennent ce qu’elle veut dire.

 

À dix mètres au-delà de la colonne de verre, Anthelme Jullien voit arriver droit sur lui un homme en guenilles. L’apparition est si incongrue que d’abord l’esprit du jeune horloger se refuse à reconnaître l’être possédé qui avance d’un pas traînant et d’une volonté inflexible. Anthelme Jullien, paralysé, est certain que le réÂmnimé va le tuer et lui passer dessus sans coup férir. Il n’a que le temps de déplacer sa main à la vareuse, pour s’apercevoir qu’il n’a pas pris d’arme.

Mais le réÂmnimé ne se préoccupe que d’aller droit sur la cuve cylindrique qui contient les restes déments de l’esprit de Clemenceau, et passe devant Anthelme sans l’effleurer. Il va droit sur le cylindre de verre et sa marche obstinée se mue en pas de charge.

« Bonnot », murmure le jeune homme, puis plus fort il se retourne et crie aux autres : « Bonnot ! ».

Depuis le parapet, arrivant droit de la falaise, de multiples bras, têtes et jambes émergent en mouvements saccadés et qui insultent la Nature. Vingt ou trente réÂmnimés en fourrures écharpées, en bonnets tibétains déchirés se laissent tomber avec indifférence, pour se redresser ou ramper.

C’est une invasion.

 

Un coup sourd résonne contre le cylindre. Par transparence à travers la cuve et la brume sculptée, Louis Lépine voit de l’autre côté un humanoïde frapper l’épais verre bombé, sans effet apparent.

Lentement, il fait le tour de la colonne. Il voit les chairs décharnées à travers les lambeaux de vêtement s’arc-bouter en vain contre le verre.

« Bonnot ! » crie Anthelme à quelques mètres de là. Lépine se saisit de son pistolet automatique, appuie sur la gâchette. Celle-ci résiste sous son doigt et aucun coup de feu ne part.

Mais déjà le réÂmnimé s’accroche à l’une des colonnettes de métal cuivré qui se dressent le long de la cuve et, ses doigts accrochés au plus petit interstice, avec une agilité dont il n’avait jamais fait montre jusque-là, se hisse avec une rapidité inhumaine jusqu’au faîte.

Devant tous les témoins ébahis, Feu-Bonnot se dresse au-dessus du dôme qui surmonte le cylindre. Ses deux bras s’étendent vers le plafond en une imploration grotesque. Sa mâchoire se décroche, comme si un cri sortait de ses chairs, que nulle oreille humaine ne peut percevoir.


CHAPITRE 9

« […] Ô, Mort Inéluctable, aie pitié de nous !

Hélas !… Nous nous réfugierons en toi… nous disparaîtrons par toi… Bientôt, identifiés à toi, nous serons les Morts !…

Impuissants… Malheureux… Ignares… tu nous donneras la félicité… la puissance… le savoir… si le chaos ne symbolise notre Nirvana.

O, Mort Mystérieuse, aie pitié de nous ![…] »

 

Édouard Ganche, Le Livre de la Mort. Société des Auteurs-Éditeurs, avril 1909.

 

Louis Lépine arme la culasse de son Star modèle officier pour engager la première balle dans la chambre, pointe l’arme et vide le chargeur. Sept impacts fleurissent en petits nuages de poudre hors des chairs et des os desséchés de Feu-Bonnot, mais le réÂmnimé reprend sa tâche sans s’en ressentir le moins du monde : ses doigts se referment sur le sas au faîte du dôme court, et tournent la roue de métal qui le scelle.

Louis Lépine éjecte le chargeur vide pour en engager le suivant, mais déjà les réÂmnimés tibétains sont sur eux.

« Non ! Ne tentez-rien ! » crie Lépine à ses amis.

Il leur fait signe de s’écarter de la trajectoire des réÂmnimés qui, comme Bonnot, semblent obnubilés par un but unique. De fait, les Tibétains réÂmnimés les ignorent complètement, et courent au-delà du petit groupe, droit vers le pont – certains claudiquent sur un moignon, d’autres ont un bras brisé qui part dans de drôles d’angles, l’un même a la tête arrachée qui lui pendouille entre les omoplates. Mais tous n’ont qu’un but : les cavernes.

Feu-Bonnot soulève l'écoutille qui fermait hermétiquement la cuve de brume sculptée. Les vapeurs l’entourent et le caressent comme si les esprits du vent et de l’eau eux-même l’accueillaient. Celui-qui-fut-Bonnot ouvre son abdomen de ses deux mains et, sous les yeux ébahis des témoins humains, une demi-douzaine d’Œufs Noirs de Thulé en sort pour chuter dans l’intérieur du haut cylindre. Sans toucher le fond : les sphères brillantes et tournoyantes restent suspendues dans les gaz, nimbées de volutes furieux roses, rouges, violacés.

« Que se passe-t-il ? » parvient à crier Le Bon au-dessus du tumulte. C’est alors que les témoins présents prennent la mesure du bruit de tempête, assourdissant, qui s’amplifie dans la colonne de verre et de métal en un maelstrom dantesque.

Léontine, par le verre unique de ses lunettes, perçoit les forces qui tonnent et vibrent dans le cœur de la machine.

Lépine se penche sur son épaule pour se faire entendre :

« Tous ces réÂmnimés n’ont pas pu escalader la falaise intacts jusqu’ici. Bonnot a dû récupérer leurs Œufs.

— Mais pourquoi, Louis ? Pourquoi ici, pourquoi dans ce cylindre de Clemenceau ?

— Je ne sais pas. Rassembler leurs forces ? » hasarde-t-il. Il voit alors que Léontine paraît absorbée entièrement, non par Bonnot et les œufs, mais par les tubulures épaisses et les serpents de caoutchouc qui jonchent le sol à leurs pieds. Elle écrase le verre gauche intact de ses lunettes contre son œil. Elle dit, presque inaudible : « Louis, les énergies… elles partent de la cuve, elles… je les vois qui filent, tourbillonnant le long des câbles. »

Comme en réponse à ces mots glacés d’effroi, le vacarme du vent compressé cesse brutalement. Les Œufs Noirs chutent au fond du cylindre désormais vide, tandis que le corps de Feu-Bonnot retombe lourdement du sommet jusqu’à leurs pieds. Mort, et bien mort cette fois.

Dans le silence qui suit, on n’entend guère que les sanglots d’Eugénie Blanchon. On se précipite vers la femme en proie à une crise de terreur. Avec une technique subtile et nuancée, apprise sur les champs de bataille, Lépine la gifle énergiquement pour la sortir de l’hébétude. Tout ce que l’on peut tirer de madame Blanchon dès lors est un soliloque bref :

« Vous ne comprenez pas… vous ne comprenez pas…»

Un cri de douleur retentit de l’autre côté de la grande salle cubique, derrière le vaste paquebot de cuivre où s’étale le plan des grottes. Avertissements paniqués, ordres bégayants accompagnent le bruit des vérins et des moteurs qui se remettent en marche.

« Vous ne comprenez pas ? glapit soudain Eugénie Blanchon : ils veulent utiliser des réceptacles plus résistants que ces cadavres, qui ne sont que de chair et d’os fragiles. Ils veulent…

— …Les taupes ! » comprend enfin Lépine, qui derechef contourne le renflement en demi-cercle pour se trouver du côté de l’atelier.

La première taupe est déjà presque au pont qui enjambe le gouffre, prête à se rendre à la suite des réÂmnimés tibétains. Trois autres la suivent de prêts, arrachant leurs chaînes et leurs câbles, renversant ou écrasant les faibles hommes qui les entouraient confiants. Louis Lépine ne réfléchit pas plus d’une seconde : il court à la taupe la plus avancée, l’escalade au mépris du danger et, arrime un mousqueton de son corset à une main courante, soulève la trappe qui protège le poste de pilotage. À son bord, un garçon en blouse blanche gémit et pleure, blême sous le choc et la douleur : ses quatre membres, brisés net dans le squelette de transmission des mouvements, sont forcés encore et encore à bouger au gré de l’avancée de la taupe possédée. Lépine lui crie :

« Comment est-ce que j’arrête…»

Mais il n’achève pas sa question ; le pauvre garçon a tourné de l’œil. Lépine doit laisser retomber la trappe blindée, vaincu par son poids. Sans lâcher sa poignée, il se dresse pour considérer sa situation. Il est au faîte de l’ultime pont de pierre, deux cent mètres au-dessus du vide. Les gerbes d’or et de cuivre de la fin de journée frappent la vaste béance de la faille. Il voit la rivière souterraine dégorger en chute vertigineuse jusqu’en contrebas de la vallée déserte. Il est mené par une machine hors de contrôle, jusqu’aux ténèbres de profondes mines. Il aspire l’astringence de circuits grillés, mêlée à la froidure infinie de l’air montagnard. Et il sait, soudain, ce qu’il a à faire.

Lépine s’arrime de nouveau, tire son pistolet hors de l’étui, réarme, soulève la trappe dorsale de la taupe qui, celle-ci, protège les lamelles magnétisées. La déflagration du premier coup retentit, la balle creusant une tranchée noire dans le miroitement argenté. Ses six dernières cartouches sont utilisées de même, posément. La taupe ralentit, mais ne s’arrête pas encore. Assurant son équilibre différemment, Lépine prend son pistolet par le canon encore brûlant et écrase toutes les piécettes de métal qu’il voit encore mobiles dans le mécanisme. Enfin la taupe elle-même se gèle, neutralisée.

Un froid polaire émane de l’étendue de plaquettes. D’instinct, Lépine laisse retomber la verrière et se laisse glisser au sol. Dans un phénomène comparable à celui qui avait précédé la fin de propulsion de la péniche, une bulle de froidure englobe les lamelles et leur capot, disparaît dans un bruit sec de verre brisé et un dernier soubresaut de la machine.

Lépine esquive de justesse la taupe suivante, obnubilée vers son but mystérieux. À sa suite cinq autres taupes possédées se contentent de pousser jusqu’au rebord celle inerte qui gène leur route, et continuent dans les grincements, les chuintements et le tambour obsédant de leurs pas inlassables, jusqu’à disparaître dans les galeries de mine.

« Ils sont assemblés. Ils ne sont jamais séparés. Ils l’ont rejoint…» voilà tout ce que l’on peut tirer d’Eugénie Blanchon, assise la tête entre les mains. Tous sont massés du côté de l’atelier, pour aider les blessés et évaluer les dégâts.

Louis Lépine reste droit, debout sur la plateforme d’un touret évidé. Il se caresse pensivement la barbiche :

« Admettons un instant que c’est… l’esprit, ce vril comme ils l’appellent, qui infectait la brume qui a guidé les siens jusqu’ici. Il n’avait pas la puissance, seul, de détourner les taupes, seulement d’influer sur leur marche et leur direction, par petites touches. Il préparait la conquête en quelque sorte.

— Eugénie a parlé d’une conquête. Mais la conquête de quoi ? »

Le regard de Lépine se lève sur le vaste plan. Il désigne du doigt la manière dont les galeries, même celles qui se terminent en point d’interrogation. Toutes, inéluctablement, se dirigent vers le nord-est. Lépine désigne l’invisible point de convergence de toutes les lignes :

« La Source, mes amis.

— Shangri-La ? Shangri-La est la source que Thulé recherche ? » s’étonne Anthelme.

Lépine hoche lentement. Saisi d’une inspiration, il demande : « Alors, mes amis. Que fait-on ? Laissons-nous les réÂmnimés partir au loin ? »

Un regard circulaire lui suffit à s’assurer que personne ne souhaite en rester là. Une seule objection se fait, de la part de Gustave Le Bon :

« Poursuivre, mais comment ? À pied ? »

D’un coup de menton Lépine désigne la machine arrêtée au faîte du pont. Déjà sa décision est prise :

« Chargez la taupe. Son mécanisme automatique neutralisé, nous devrions pouvoir la piloter sans interférences, n’est-ce pas monsieur Reclus ? »

Armand est visé par la question, mais son frère Élisée répond aussi, à l’unisson :

« Bien sûr ! »

On se met à l’ouvrage. Dans le bric-à-brac d’inventions, Anthelme et Louis sélectionnent armes et ustensiles utiles qui seront montées sur la bête de bois, métal et verre.

Lépine, ceint dans le harnais de pilotage, joue des bras. Le godet et le poing-marteau devant lui obéissent sans délai. Satisfait, mais toujours un peu nerveux, il se tourne vers l’arrière, où Léontine, Anthelme, Alexandra et Armand se sont installés, lunettes et cache-poussière sur le nez. Lépine fanfaronne :

« Voilà. Cela devrait être à peine moins dangereux que le pare-chute de monsieur Pégoud, et guère plus dur à manipuler que l’Aérobulle de M. Pression, n’est-ce pas ?

— Pression ? C’est vraiment son nom ? Voilà un homme prédestiné, en quelque sorte ! » s’amuse Léontine.

« Vous ne croyez pas si bien dire, très chère : le pauvre homme est mort ébouillanté », répond Lépine pince-sans-rire. Léontine s’esclaffe, puis immédiatement met la main devant la bouche : « Oh, je ne devrais pas. Je suis vraiment vilaine de me gausser ainsi », et de repartir immédiatement dans un éclat haut perché.

Lépine est pourtant loin en esprit : il coule un long regard en direction de la cuve éventrée qui, dans la vaste salle cubique, contenait les lambeaux de l’esprit de Clemenceau. Doucement il lui adresse quelques mots :

« Adieu, mon ami. J’aurais bien aimé avoir une dernière conversation avec vous ».

Puis il avance la jambe droite. Avec un rugissement du moteur, la patte arrière de la taupe frappe le pont et pousse la machine vers l’avant. La roue énorme à droite du pilote martèle ses dents contre le métal du tablier, bientôt suivie de la gauche alors que Lépine actionne l’autre jambe. Par-dessus le vacarme il rit :

« Le plus dur est fait. Allons-y ! »

Dans la large fente du rift qu’ils traversent, les premières étoiles diaprent le ciel pur.

 

Gustave Le Bon et Élisée Reclus font de grands gestes des bras en direction de la taupe avant qu’elle ne disparaisse hors de vue.

Prostrée, Eugénie Blanchon se tient la tête entre les mains :

« Je ne pouvais pas. Désolée, je pouvais pas y aller.

— Allons, Allons. Personne ne vous l’aurait demandé.

— Les affronter encore une fois, non, non… je suis désolée. »

Le Bon et Reclus ont un regard entendu : ils ne savent pas ce qui terrorise à ce point la brave dame, mais cela n’augure rien de bon pour ceux qui sont partis défier ces forces-là.

« Oh, bon sang ! s’exclame Le Bon. Quel idiot je suis… appelez la Cité ! Il y a des armes là-bas, et des munitions ; ce sera toujours plus efficace que les inventions loufoques de mon frère. S’ils prennent le Cerbère, ils pourront leur prêter concours rapidement, ce ne sera pas de trop contre ces horreurs ! »

 

La poursuite dans les tunnels et galeries se serait vite arrêtée, les taupes possédées disparaissant hors de vue. Mais obstinément, Lépine pousse sa machine en avant, le phare unique de la taupe défiant le poudroiement continu de l’air dense. Les parois apparaissant et disparaissant, les virages les croisements labyrinthiques, tout sème la confusion.

Après trente minutes de progression dans les entrailles du roc, les émanations méphitiques de soufre les forcent à mettre des masques de respiration : ils débouchent sur un rift secret, baigné par dessous des rougeurs infernales d’une rivière de lave. Un seul chemin permet de traverser : une épaisse et longue jetée de pierre, que Lépine s’empresse de rejoindre par une raide grimpée qui fait gémir les mécaniques.

Mais à peine sont-ils parvenus au pied du passage naturel que Léontine lui tapote l’épaule. Lépine arrête la taupe. Quand il jette un regard en arrière à ses compagnons, c’est pour les découvrir lunettes déchaussées, ébahis par quelque spectacle.

Il ne distingue d’abord lui-même, sur l’immense mur qui leur fait face, qu’une série de glyphes, colonnettes étranges, frontons tordus et tours sombres, comme si l’on avait usé d’architectures démentes pour créer une écriture – mais une écriture que jamais on ne vit dans aucune civilisation humaine. Entre les masses apparemment hasardeuses de glyphes, des plages de cristaux scintillent et ondoient, dans une légère luminescence blanche qui ne doit rien aux rougeoiements ambiants.

Enfin, Lépine voit. C’est un visage gigantesque qui les toise, déformé, grimaçant et pourtant écrasant de puissance. Formé de toutes les ombres des idéogrammes, et de toutes les lumières diaprées des cristaux ; on ne sait si la bouche du titan hurle, menace, ou supplie.

« Une divinité ? hasarde Léontine, la première à rompre le silence. Ce n’est pas ici par hasard, et l’on sent bien une intention – et quelle terrible intention ! – derrière tout cela. »

Alexandra David-Néel fronce le nez, oscille la tête de droite et de gauche avant de s’interroger :

« Peut-être est-ce une gigantesque moquerie… une grimace à l’image de ce que ces esprits damnés ressentent quand ils sont forcés de s’incarner dans nos défroques humaines. Ou peut-être sont-ce les visions innommables de ceux enfermés en l’attente de l’incarnation ?

— Ne sautons pas aux conclusions, tempère Lépine. N’est-il pas possible après tout que cette… œuvre étrange soit ici depuis des millénaires ? Qu’une tribu, oubliée de lHistoire, ait ici réalisé son île de Pâques souterraine ?

— Je ne sais pas, il y a… une qualité inhumaine là-dedans », répond l’exploratrice.

Armand Reclus affecte de se pencher par-dessus bord pour régler un vérin. Anthelme, lui, ne dit rien ; il se recroqueville dans le dos de la taupe, glacé d’effroi. Parmi tous, même les moins sensibles ne peuvent empêcher leur cœur de se resserrer ; une fois le visage vu dans sa hideur grandiose, tous se surprennent à souhaiter, en leur for intérieur, que le hasard de la géologie soit seul responsable de cette forme terrible.

Léontine chausse la paire de lunettes de Theander. Elle redécouvre le visage à travers le filtre ondoyant du verre intact, et aussitôt se raidit :

« Partons, vite ! Ils l’ont fait ! Il y a des traces d’eux partout. Louis ! Partons !

— Vous voulez dire, les taupes, enfin… les esprits du vril qui investissent réÂmnimés et machines auraient fait cela ? » réagit Lépine, soudain inquiet de voir sa compagne parler comme Eugénie Blanchon lors d’une de ses crises.

« Partons vous dis-je, Louis… Je vous en supplie ! »

Le ton de l’aérostière seul déciderait Lépine à relancer la machine en avant. Mais il lui semble voir, au bout de la langue de pierre qui enjambe ce deuxième gouffre, les éclats chaotiques émis par une autre taupe qui gigote et se débat.

Dans le vacarme mécanique de son véhicule, Lépine avance droit sur le pont naturel, jusque sous le visage dantesque.

Peu à peu la raison de la présence de la taupe vrille-roche devient évidente : prise dans un éboulement, elle se débat dans les remblais.

Lépine se tourne vers Léontine et l’interroge du regard. Sa compagne replace la paire de lunettes de Thulé, et répond d’un simple mouvement de tête : c’est bien une des taupes possédées par le vril elle peut le voir. Alors Lépine, avec un bref cri martial, lance les moteurs à plein régime et charge.

Le poing-marteau de sa taupe se déplie et, à l’extrémité des doigts, des ciseaux de diamant propres à couper toute roche se mettent à vibrer. Parvenu sur l’ennemi, Lépine projette la main tranchante droit vers le dos exposé, et les verrières qui contiennent les dizaines de milliers de fragiles plaquettes mobiles. En trois coups profonds, les odeurs du gaz brûlé et de l’ozone piquant embaument l’agonie mécanique. Une dernière explosion assourdie sous les amas de pierre, et la taupe possédée cesse tout à fait de bouger. L’œil brillant et habité d’une fureur guerrière, Lépine passe par-dessus l’ennemi inerte, et part à la conquête des galeries noires.

La taupe vrille-roche explose dans un soubresaut de remblais gelés, et les dernières traces de l’esprit qui la possédait s’en libèrent.

 

Accoudée à la rambarde de la quatrième salle, Eugénie Blanchon se redresse. Par quelque sens nouveau – comme si l’on grattait désagréablement à la porte de ses perceptions, elle sent l’Œuf noir niché dans la poitrine de Feu-Bonnot se réactiver. Veines formolées, nerfs et os se dressent pour obéir de nouveau. Avec une souplesse achevée, le réÂmnimé se laisse retomber en bas du cylindre. Et le trajet qu’il ne peut accomplir en taupe mécanique, il le franchira dans sa vieille défroque.

Eugénie Blanchon est seule à le voir, alors que tous autour d’elle s’activent. Elle balbutie :

« Je suis toute… toute démembrée des sentiments, comme qui dirait. Toute équarrie dans la tête. »

Elle reste là, paralysée sur son séant, à regarder Feu-Bonnot disparaître peu à peu derrière la courbe du pont aérien. Puis une seule pensée finit par prendre corps et s’affirmer :

« Il faut les prévenir ! » s’insurge-t-elle d’une voix brisée.

Prise dans une transe inébranlable, elle se dresse et part à la suite de Feu-Bonnot, seule à travers la noirceur absolue des galeries de mines.

Guidée – ou dominée – par le même appel qui tire les esprits-vril vers leur Source, Eugénie Blanchon tâtonne et trébuche dans le noir. Sa progression n’est plus faite que de ténèbres cauchemardesques, d’obstacles invisibles qui lui meurtrissent genoux, mains ou jambes.

Elle a perdu toute notion du temps quand enfin elle parvient à la vaste caverne où brille le visage géant. Sans disposer de source de lumière propre elle voit, bien mieux que Lépine et son équipage plus tôt, la finesse du tapis diapré qui forme les traits grimaçants ; le cri gelé, muet, interrompu que, sans doute possible, le visage titanesque exprime.

Ses oreilles ne sont pas encombrées de bruit de moteur, de voix humaines qui se posent cent questions : dans le silence distillé des millénaires, Eugénie Blanchon perçoit distinctement les cliquètements et les crissements de deux taupes mécaniques qui, dissimulées dans le repli de chemins élevés, continuent à sertir les diamants luminescents, tailler délicatement le roc de glyphes-architectures de la pointe de leur vrille.

Eugénie sent encore la présence de l’esprit-vril qui habitait la cuve et vampirisait les lambeaux de l’esprit de Clemenceau. Ce même esprit qui, en même temps qu’il faisait creuser les taupes vers Shangri-La, en employait certaines, avec la même volonté sans sommeil, à tracer ce visage que pourtant elles ne peuvent aucunement voir, ni même concevoir. Quel message est-ce là ? À quel plan cosmique, ou quelle volonté cela correspond-il ? Pourquoi, alors même que ces esprits s’obsèdent à conquérir leur Source primordiale, continuent-ils à ordonner à deux taupes de faire claquer la pierre, d’enchâsser, traçant une œuvre sans but ni destinataire, scellée au secret jusqu’à la fin de l’Himalaya ?

Les lèvres d’Eugénie se mettent en mouvement comme d’elles-mêmes :

« Ohh…dreee… gan. »

Puis elle repart, ignorant elle-même quel mot elle vient de prononcer.

 

Dans une vallée perdue, un aérostat brun et rouge est en berne, arrimé à la tour courtaude et crasseuse d’un dzong. Dans l’ombre de sa giffardine, au pied de la muraille blanchie à la chaux, un gros homme occidental à la mise de trappeur fixe les denrées étalées au sol, avec un œil dépité. Il répète inlassablement à l’autochtone qui les vend des mots de français que ce dernier ne peut comprendre :

« Non, non, non… je ne veux pas… je ne veux pas de votre viande, je… je ne veux pas de…» En désespoir de cause, il se saisit de la maigre tranche de bœuf déjà au-delà du faisandé, agite la main pour l’éventer avec des mines dégoûtées : « Dites-moi plutôt où je peux trouver d’autres giffardines… Dans les airs, vous savez ? Oh, c’est sans espoir ! »

Le Tibétain a en réponse lève quatre doigts sous le nez du chaland, et désigne la viande. L’Occidental repose l’horreur avariée, s’essuie les doigts sur le revers de la manche. Il va ouvrir la bouche quand le regard du vendeur se distrait vers quelque point éloigné de la vallée. L’étranger se retourne : il voit passer un grand aérostat en forme de raie manta. Abandonnant immédiatement ses tentatives de communication, l’homme siffle entre ses doigts boudinés en direction de son véhicule, remonte l’échelle de corde qui lui est lancée.

« Eugénie, ma douce colombe, j’arrive ! » s’écrie-t-il, imprimant un coup de barre pour se lancer en poursuite. La giffardine glisse entre les couches d’air, ses moteurs à gaz pétaradant.

À ses flancs le signe peint d’une réclame est déjà à demi-effacé :

Du tendron aux rognons,

Tout est bon

Aux Boucheries Blanchon !


CHAPITRE 10

« […] Chaque homme et chaque femme est une étoile

[…] »

 

Aleister Crowley, Liber Legis, 1904.

 

La taupe mécanique pilotée par Lépine concasse les remblais déjà martyrisés, se frayant un chemin par un trou béant dans le fond ultime d’une galerie. Ils pénètrent un boyau plus vaste, où l’air frais ravive les sens. Les étais tordus d’un triple rail les frappent de familiarité, et Anthelme exclame la pensée qui les traverse tous :

« Nous sommes sur la voie abandonnée. Nous avons rejoint la galerie nord ! »

Ils ne sont pas longs à rejoindre le Cerbère, qui s’est arrêté juste avant l’ouverture dentelée qui mène au val secret. Une barricade est placée de part et d’autre du train à triple rail, grondant et fumant comme la bête d’enfer qu’il imite. La taupe de Lépine est accueillie par une décharge de fusil bien sentie puis, quand ses occupants sont reconnus, le tire cesse et des batteries plus pacifiques de hourras les acclament alors.

Les savants forment un bataillon disparate, de farouches barbus étreignant fusils et mitraillettes, le regard de diamant engoncé dans le poil de leurs fourrures fauve, de leurs toques blanches ou le crème de leurs vestes retournées ; l’un même arbore le casque et le plastron incongrus des conquistadores et, sabre au clair, trompette à tout va une charge pour l’instant immobile. Lépine détaille les visages déterminés, ne reconnaissant pas la moitié des volontaires présents. Son regard s’arrête sur le seul d’entre eux qui soit imberbe : Alexis Carrel. Ce dernier, se voyant reconnu, s’écrie pour toute explication :

« Je suis médecin ! »

Cela suffit à Lépine qui, d’un geste et d’un coup de tête, lui donne son assentiment à rester.

Le professeur Wegener se porte à leur rencontre, tout guilleret :

« Ah, vous êtes en retard ! Cela a déjà bien chauffé ici. »

Lépine contemple les restes du combat d’un œil critique : un seul Tibétain réÂmnimé a été arrêté par le tir inexpérimenté des savants venus du lac Stymphale. Par chance, ces derniers ont positionné leur barrage avant l’ouverture vers la vallée secrète ; s’ils avaient été plus avancés sur la voie, bloquant l’accès aux réÂmnimés et aux taupes hantées, nul doute qu’il eussent été balayés en quelques secondes par griffe et vérin, et l’on aurait des morts à déplorer. Les choses possédées leur étaient seulement passé devant, essuyant quelques-uns de leurs tirs et s’engouffrant droit entre les dents de pierre dressée.

Lépine, pied à terre, se dirige droit vers la béance d’où émanent indistincts l’écho de machines et les hurlements de bêtes contre les parois montagneuses. Sous le règne de la nuit, les remous d’une furieuse bataille sans lumière agitent le fond de vallée ; la Lune basse ne caresse d’argent que les pentes abruptes du glacier à leur droite, assombrissant par contraste le chaos tempétueux de l’affrontement.

Frustré, Lépine plisse les yeux sans y voir plus clair :

« Que se passe-t-il ?

— Je ne sais pas, mais cela barde ! »

Shangri-La est gardée. Sous le Karakal immense et bleu acier, une furieuse bataille se déroule. Les réÂmnimés et les taupes luttent, entourés de hordes indistinctes.

« Ah, on n’y voit goutte !

— Cela peut s’arranger, M. Lépine. Hans, Rémi ! les pistolets d’alerte ! » appelle Wegener.

Aussitôt on lui apporte deux pistolets à large bouche, qu’il décharge haut vers le tissu étoilé. Deux traînées aveuglantes s’élèvent, pour exploser en une gerbe de phosphore qui illumine longuement la vallée. Sous les yeux médusés des hommes et femmes présents, une centaine d’humanoïdes battent l’air de leurs larges bras, défient la mort de leur crocs simiesques et fondent sur les engins mécaniques et les Tibétains momifiés. Les cous et les épaules puissants des défenseurs de la vallée sont ceints d’une petite citadelle d’or pur, collier épais d’où jaillit abondante leur fourrure, et qui ne fait qu’ajouter au mystère qu’ils représentent.

« Seraient-ce des…»

Anthelme n’achève pas sa question, n’osant prononcer le mot que tous ont sur les lèvres. Les créatures mythiques semblent naître de la roche environnante, et ne gagner pleine réalité que pour déchiqueter et griffer, puis mourir sous les coups adverses tandis que d’autres de leurs congénères montent déjà à l’assaut.

La moitié d’un corps de réÂmnimé est projetée au-dessus des combattants, d’autres sont mis en morceaux, mais les taupes écrasent, repoussent et éventrent tout sur leur passage, laissant dans leur sillage une terrible rivière de sang, noire aux reflets d’argent. Rien n’arrête les forces mécanisées des envahisseurs qui, mètre à mètre, conquièrent le terrain jusqu’au pied de la lamaserie.

« Nous devons les aider ! », s’écrie Lépine, qui déjà s’élance vers sa machine. Mais il est arrêté par la voix nette du géologue Wegener :

« Nous avons des ordres stricts de M. Le Bon, vous le savez. Nous ne pouvons pas pénétrer la vallée.

— Il faut changer ses habitudes, parfois, monsieur Wegener. Tenez, moi : d’ordinaire, à cette heure-ci c’est une verveine, et au lit. Eh bien ce soir, je vais au combat, c’est comme cela. À l’assaut ! », dit Lépine index haut levé, et de reprendre sa place dans la taupe.

Sidéré par la phrase inattendue, le géologue allemand échange un regard interloqué avec Léontine de Laroche, puis éclate de rire. Il lève les mains pour arrêter la taupe :

« Attendez ! Prenez au moins des armes, nous en avons en stock, et puis… rien ne nous empêche, de notre côté, de vous fournir un barrage de tir depuis cet endroit.

— Ah, Voilà qui est de meilleure disposition, monsieur Wegener ! »

On verse en abondance fusils, pistolets et munitions aux pieds de l’équipage de Lépine. La taupe récupérée se hérisse de canons longilignes, rampe son ventre de métal crissant contre la pierre, bouscule les monolithes dressés qui interdisent symboliquement l’accès au val secret.

Mais ils n’ont pas descendu plus de cinquante mètres qu’une ligne de yétis velus surgit d’entre les morts et les blessés, leurs pelages encore entachés de blessures.

Médusés, les occupants de la taupe mécanique voient les colliers d’or des créatures luire de rouge, de mordoré, pour finir par nimber de blondeur les mouchetés ou marbrés de sang séché. Sous cette aura bienfaisante les plaies béantes se referment, les membres tordus se replacent, les os même se ressoudent dans des craquements assourdis.

Mais les créatures régénérées font mur contre leur avancée dans la vallée.

« Nous voulons vous aider », proteste Lépine, sa voix se perdant dans la clameur de la bataille proche.

Ils ne peuvent passer.

 

Lépine pointe ses jumelles en toutes directions ; Léontine penche la tête dans des angles inconfortables, comme si les visions du Feu Secret finissaient par lui causer des névralgies ; Anthelme et Armand ajustent l’angle d’un tube de métal dressé vers le ciel ; Alexandra David-Néel ouvre pour la troisième fois le barillet de son revolver, en inspecte les cartouches. Autant de manières de ronger son frein.

Tous cessent net leur activité. Un fracas roule : pierre et bois et tuile se brisent sur le fond de vallée dans les volutes nonchalants de la poussière : les taupes Âmnimées détruisent les assises des pavillons suspendus, se reculent pour éviter l’essentiel de l’effondrement, se dressent malaisément sur les ruines pour attaquer les bâtiments supérieurs.

Mais bientôt les godets et les vrilles s’agitent impuissants : ils n’ont pas la portée pour atteindre les appuis scellés plus haut dans la falaise. Sans se troubler, les machines hantées se tournent vers les tibétains réÂmnimés qui les entourent, les chargent par deux ou trois sur la pelle et les jettent vers le haut d’un mouvement de plâtrier. Les morts ambulants retombent pour la plupart, mais certains s’accrochent à une poutre, un montant, griffent les murs jusqu’à trouver prise. Et montent, aussi inexorables que des vagues de haine sur une plage pacifique.

« Là ! » s’écrie Léontine. Elle désigne les fenêtres de ces envolées de toitures altières : éclairées de l’intérieur par d’invisibles sources de lumière, on y distingue les ombres chinoises, droites et immobiles, d’êtres humains. Tout, dans leurs attitudes calmes, semble dénoter davantage de curiosité que de peur. Surtout, Lépine pourrait jurer voir des asiatiques en robe safran mais aussi, ce qui ne laisse pas de l’interroger, des hindous, des hommes de race noire et blanche. Qui sont les habitants des lieux ? La mise de certains semble anachronique : robes de la dynastie Ming, un incongru manteau noir à jabot blanc et même ! une toge que n’aurait pas renié un romain antique.

Avant que l’interrogation ait franchi les lèvres de Lépine, une pétarade de cymbales martyrisées crève le silence. Sur une pente douce, en marche cérémonieuse, une petite armée de moines défie les esprits mécanisés, armés de leurs seules torches et de la force dérisoire de leur orchestre. Les tambours bourdonnent, haut levés au bout d’un bâton ; clochettes et trompes bringuebalent, vocifèrent et tintinnabulent sous la saturation rouge des percussions. Mais ce n’est aucunement ce qui fait reculer les réÂmnimés et les taupes possédées : une énorme cloche en cylindre renflé navigue muette sur la rivière de ses porteurs. D’orichalque mordoré, elle ondoie d’une aura bleutée que sourdent trois rangées d’ergots sur ses flancs, poucelets luminescents qui mordent les yeux de leur froidure blanc-bleu. Nul filament d’ampoule, nulle flamme connus ne saurait produire une telle lumière. Léontine de Laroche crie sa douleur, couvre son œil gauche de la main, comme si cette lueur perçait droit à travers le verre enfermant le Feu Secret.

La présence seule du bourdon provoque une danse erratique de tous les appendices, embaumés ou mécaniques, des Âmnimés qui reculent. On jurerait que peur et panique les gagnent. Et leur folie impuissante ne fait que croître, quand un garçon en robe safran escalade le dais moiré qui porte la lourde cloche. Depuis la masse religieuse en psalmodie, un grand battant cuivré lui est tendu : le garçon s’en saisit des deux mains et, aux limites de ses forces, le tend en arrière de lui, son visage ne se détachant pas du flanc hiératique de bronze où il s’apprête à frapper.

La rangée d’humanoïdes velus qui interdit le passage à Lépine et aux siens se tourne, mains tendues en adoration vers la cloche.

Mais avant que le moinillon ait frappé, il regarde étonné vers les cieux, où une ombre vaste vole la lumière des étoiles.

Mille lames invisibles tranchent à travers les chairs et les robes de l’orchestre, cent javelots de phosphore incandescent crucifient indifféremment têtes, tambours et le bois du palanquin. Le roulement caractéristique d’une mitrailleuse parvient des hauteurs.

Le zeppelin Pharao vient d’entrer en scène.

 

Lahire relève le nez de la Maschinengewehr 08, humant en connaisseur la vapeur d’eau qui émane du radiateur surchauffé. Dans l’obscurité, Theander, dressé droit entre des cordages tendus à travers le pont, semble attendre son rapport. Lahire donne un coup de menton en direction de l’extérieur :

« Que fait-on maintenant ? »

Theander émet un grognement : il ne peut articuler, mordant une corde ; ni lâcher la roue de direction pour esquisser un geste, ses deux jambes et son bras emplâtré reliés par des torons de chanvre aux commandes de profondeur, de ballast et de contrepoids.

Avec un soupir, Lahire renâcle à venir libérer son maître. Quand il se lève, et se saisit du cordon dans la mâchoire de son maître, Theander peut articuler :

« Les lance-harpons, Lahire ! Nous devons nous arrimer au glacier pour que je puisse me libérer. »

Lahire obtempère, remarquant le tremblement d’épuisement qui agite les jambes de Theander.

 

Au-dessus des corps ensanglantés le palanquin ploie, le dais s’effondre. Les étais portant la cloche cèdent et, dans un silence étrange, la masse de métal tombe droit, pour enterrer sous elle le corps brisé du petit sonneur.

Le sort de la bataille en est immédiatement changé, et les envahisseurs combattent avec une fureur renouvelée. Les réÂmnimés qui pendaient aux murs, aux tuiles des pavillons perchés sur la falaise, reprennent leur escalade, pénètrent les pavillons, semant le chaos. Les habitants des lieux vêtus d’antique se mettent à paniquer et disparaissent des fenêtres. Certains, rattrapés par les réÂmnimés, chutent ou sont massacrés. D’autres se battent bravement, mais en vain.

Les yétis villeux et barbus qui défendaient l’accès à Lépine et aux siens brisent la ligne, indécis.

L’ancien préfet n’est qu’yeux pour le Pharao. Le zeppelin de Thulé glisse haut, domine bientôt le glacier : brisé de mille crevasses, celui-ci n’est qu’un chaos bleuté sous la lueur lunaire, fendu d’ombres profondes ; il s’écroule immobile, meurt au pied de la vallée de Shangri-La.

D’un geste impérieux, Lépine se retourne et ordonne le tir aux savants qui gardent l’entrée de la voie ferrée. Des bordées se font entendre tandis que les dignes professeurs font tonner leurs carabines, vocalisant avec l’enthousiasme de jeunes guerriers.

Du Pharao, nulle réplique. Mais Lépine devine déjà que, hors de portée, les fusils de ses alliés ne feront pas grand dommage. Il se caresse pensivement le bouc et pondère ses calculs :

«… Une seule mitrailleuse.

— Que dites-vous, Louis ? demande le plus jeune des Reclus derrière lui.

— Rien… voilà un ennemi, et une bataille qui, eux, me semblent à notre portée. Qu’en dites-vous mes amis ? »

Il se retourne sur les autres occupants de la taupe, et lit la même détermination qu’en lui-même. Même Léontine semble fiévreuse de vengeance et de guerre. Sans plus attendre, Louis Lépine fait pivoter la taupe et charge droit en direction du glacier.

Mais alors que la machine n’a pas fait cinq mètres, Alexandra David-Néel se redresse, enjambe la plaque derrière laquelle elle se protégeait, et se laisse glisser hors de l’habitacle. Elle dit avec autorité :

« Allez-y ! Moi de mon côté… Il faut faire sonner la cloche, c’est notre seule chance ! » Et, sans attendre, pistolet au poing, se dirige seule à travers les terribles combats.

Anthelme Jullien hésite à la rejoindre. Son regard passe des ruines des pavillons, au Pharao, noir sur la voûte diaprée d’étoiles, puis finit sur le chapeau de Lépine. Il se rassoit finalement et fourbit ses armes comme les autres.

 

Les savants vident leurs armes, sans trop d’effet mais beaucoup d’enthousiasme, depuis leur promontoire de la voie ferrée. Son chargeur de revolver, sa carabine ont grillé leurs dernières cartouches ; Alfred Wegener se tourne à demi pour demander :

« Hans veux-tu… ? »

Le reste se perd dans le cri que pousse le jeune homme saisi au cou. Derrière lui, un autre savant gît au sol, livide.

« Was ist…»

Feu-Bonnot est là, qui brise les cervicales du jeune Hans sans même sembler y prêter attention, le laisse retomber mort et l’enjambe. La seule présence de cette chose grise, à la vêture et la peau en lambeaux fige le géologue d’horreur. Sa paralysie lui sauve la vie ; le réÂmnimé le dépasse, franchit le parapet sans faire plus de victime. Médusés, les autres savants cessent le tir pour voir le réÂmnimé franchir leur ligne.

Quand Eugénie Blanchon fait à son tour son épiphanie d’entre les ténèbres, telle une grande prêtresse des morts en tenue de trek, nul ne songe davantage à la retenir.

Alexis Carrel seul s’est précipité vers les deux victimes. Il ne peut que constater leur décès mais, obstinément, les yeux fous, il remâche les mêmes mots :

« Je suis médecin ! Je suis médecin ! »

 

Il n’est pas de plus grande bataille, que celles contre ses propres peurs. Eugénie Blanchon, aveuglée d’abord par le retour à la lumière – qui n’est pourtant que la chiche lueur des astres et l’indirecte épée blanche de la Lune sur les glaciers – sent ses résolutions faiblir. Trébuchante, geignante, elle continue néanmoins sa descente dans la plaine ravagée par les combats.

Feu-Bonnot, comme s’il avait senti sa présence, se retourne et lui fait face. Eugénie émet un couinement étouffé.

La faible lueur baigne les traits creusés du réÂmnimé d’un bleu humide, séreux des phénols qui s’exsudent hors de ses pores momifiées.

La bouche du mort s’ouvre mécaniquement, dans un silence horrifique.

 

La taupe mécanique racle les roches affleurant l’herbe, prend sa pleine vitesse, contourne les yétis gardiens de la vallée. Le Pharao, mauvais nuage de charbon, plante ses cordes ferrées dans le glacier et semble attendre l’issue de la bataille. Son poste de commandement ventral s’illumine de lueurs erratiques.

Armand Reclus épaule un tube creux, vise en direction de l’ennemi, et appuie sur une petite gâchette : un panache de flammes jaillit derrière lui, manquant de brûler gravement Anthelme Jullien, puis l’ogive va paresseusement finir sa course en gerbe de flammes vertes au cœur du zeppelin. Le mastodonte volant ne semble guère s’en ressentir mais, par le seul fait que l’invention ne lui a pas explosé entre les mains, le cadet des Reclus fanfaronne :

« Je l’appelle : lance-fusée tactique. Oh, le prototype a besoin d’améliorations, mais…» il n’a pas le temps de finir sa phrase : quinze frelons plombés tranchent en diagonale le godet et le dos de la taupe, par miracle sans toucher quiconque.

Lépine manœuvre derrière un rocher pour éviter la prochaine riposte du Pharao. Il grogne pour ses seules oreilles :

« Encore un inventeur… qu’ai-je fait au Ciel ?

— Pardon ?

— Rien monsieur Reclus. Je disais : il faudrait quinze tubes comme celui-ci pour arriver à bout de l’ennemi ! Vous n’avez pas des lance-grappins, plutôt ? »

Armand Reclus va fouiller le capharnaüm de protubérances qui broussaille a ses pieds, et en extirpe deux arbalètes alourdies de tubes et de fils et de boules métalliques :

« Il suffit de demander : voici mon grappin à gaz, avec moteur de traction du filin intégré. »

Lépine a un sourire gelé. Sautant à pieds joints au sol il donne ses ordres :

« Bien ! À pied. Nous sommes bien trop exposés dans la machine. »

 

Agathon Theander lève haut au-dessus de lui la pierre météoritique qui sourd lueurs et couleurs, mélopée lancinante pour les yeux, d’autant plus hypnotique et aveuglante que l’éclairage électrique a rendu l’âme un instant plus tôt. Theander scande et objurgue sa pierre, sans avoir plus d’effet sur elle qu’un fou qui souffle contre une tempête. Il finit par crier comme un possédé : « Esprits ultra-terrestres ! Maintenant est venu le temps de votre vengeance. Le papyrus de Gyris a donné la voie, vous…»

Malgré toute sa transe hallucinée, le maître de Thulé prend conscience de l’invasion de son navire. Il profère une malédiction quand les derniers lambeaux de porte d’accès volent en éclats. Pistolets brandis, Louis Lépine et les siens le tiennent en joue :

« Theander, c’est fini ! Vous êtes seul, et désarmé. »

Seul ? Agathon Theander a un regard de côté et constate que Lahire a effectivement déserté sa mitrailleuse. Désarmé ? Oui, dans sa quête frénétique, il a posé son arme sur un pupitre hors de portée.

Avec aplomb, le vaincu exhibe sa pierre du bout des doigts de sa main libre, et désigne ses lueurs d’un coup de menton assuré :

« Lépine, j’ai renforcé les pouvoirs des réÂmnimés et des taupes qui achèvent la conquête de Shangri-La. Je l’ai fait, moi ! Par la puissance de mes pouvoirs spiritiques ! Rien ne peut les arrêter désormais. »

Cette annonce grandiloquente ne provoque, en Lépine qu’un haussement de sourcil amusé. Vexé, Theander affirme :

« Ils vont déferler sur le monde, et ce sera l'Apocalypse !

— Vous avez perdu l’esprit, Theander. Rendez-vous plutôt.

— Je vous dis, martèle Theander, excédé de ne pas provoquer la moindre peur en ses ennemis, que rien ne peut arrêter ces forces !

— Rien ? Un régiment d’infanterie suffirait, même affligé de vérole et de chaude-pisse un lendemain de solde. Pour la dernière fois, cessez de faire l’enfant. Rendez les armes.

— Mais je…

— Visiblement, vous ne contrôlez rien de ce qui se passe en ce jour.

— Non, pas du tout, je suis…

— À trois, Theander, je tire. »

Toute leur attention portée au maître, le petit peloton de Lépine ne voit pas le canon d’une arme qui se pointe à l’extérieur. Lahire s’est esquivé du poste de pilotage pour grimper le corps portant et, d’une fenêtre, se lancer en rappel le long des vitres arrière de la nacelle de commandement.

De l’autre côté du verre, sous couvert de la nuit noire, le maître espion aligne soigneusement son œil sur le cran de mire, visant la nuque tendue de Louis Lépine, sous le rebord de son haut-de-forme.

 

Eugénie Blanchon fait face à Feu-Bonnot. Le réÂmnimé comme l’ancienne bouchère semblent deux statues figées au milieu du combat, hurlements et chocs sourds des pelles contre les chairs, et l’agonie de bête des gardiens velus.

Pourra-t-elle opérer ce qu’elle a déjà fait à plusieurs reprises, séparer le corps momifié de l’esprit qui le possède via l’Œuf noir ? Peut-elle être sûre que cela marche encore ? Pourra-t-elle le faire, surtout, avant que Bonnot n’ait le temps de la tuer ?

Malgré toute la peur qu’elle ressent, consciente de sa solitude et de sa fragilité, Eugénie Blanchon fait un pas en avant.

Et Feu-Bonnot recule.

Eugénie Blanchon avance de deux pas ; le réÂmnimé s’efface d’autant puis cède davantage de terrain.

Cette reculade inattendue enflamme la détermination de la Parisienne, qui tend les mains en crochets comme si elle pouvait réduire le réÂmnimé en charpie. Le miracle se confirme : Bonnot tourne talons et trotte de sa démarche cahoteuse en direction du glacier.

La scène n’a, à vrai dire, qu’un témoin : Alexandra David-Néel. Arc-boutée, poussant des pieds sur un monticule de cadavres, l’exploratrice tente en vain de redresser la cloche hors du sol meuble. Les yeux ronds, elle cesse tout ce qu’elle fait pour se diriger vers la bouchère échevelée.

Deux réÂmnimés se rapprochent derrière Eugénie Blanchon. Alexandra David-Néel manque un souffle et double le pas. Le doigt tendu elle psalmodie comme si cela pouvait figer les réÂmnimer sur pied :

« Namo Amitābhāya Tathāgatāya ! Namo Amitābhāya Tathāgatāya ! »

En vain. Eugénie Blanchon ne voir pas le péril mortel qui se rapproche. Alexandra David-Néel esquive de justesse la vrille d’une taupe mécanique, se glisse à côté d’un yéti et d’un réÂmnimé enserrés étroitement dans un étranglement mutuel, puis elle passe au sūtra de vie infinie :

« Ayant obtenu l’œil de la sagesse / j’enlèverai la noirceur de l’ignorance / je couperai tous les mauvais sentiers / et ouvrirai les portes du bon royaume. »

Aucun effet. Le sūtra de la Terre Pure, alors ? Elle n’a plus le temps et, voyant les deux réÂmnimés fondre sur leur victime, Alexandra David-Néel passe au mudrâ salvateur de la gâchette : elle tire son Smith & Wesson de la vareuse et décharge le barillet.

Ses balles touchent juste, les réÂmnimés sont distraits de leur assaut. L’un explose bientôt dans une bulle froide, tandis que l’autre est happé par deux yétis enragés. Les deux femmes se placent côte à côte et restent là indécises, dans les ténèbres de la nuit et d’un combat qui semble sans fin.

Eugénie Blanchon reste bras ballants, absorbée. En elle, sans cesse, tournent les paroles de Gustave Le Bon. Les mots sont la clef de la liberté. Derrière les mots sont les définitions, et celles-ci délimitent plus que de simples concepts, elles forment la réalité que nous voyons, que nous sentons, que nous percevons.

Elle se revoit enfant, ses jupes roses, ses joues baignées de larmes après la colère. Autour d’elle, à même la terre de la basse-cour, les restes de sa poupée préférée, décapitée, déchirée et le son du bourrage déjà picoré par les poules. Détruite par sa colère, une ire sans fond et sans objet. Détruite par jeu et par cruauté. Détruite, et à jamais irréparable.

Elle comprend alors le sens de sa vision-souvenir. Ils sont ainsi. Ils errent, à jamais rejetés. Leurs esprits en lambeaux ; leur seules mémoires, des éclats de paradis, les escarres et les cuisantes blessures de leurs moignons ; à jamais impuissants, à jamais en guerre. Leurs souvenirs filandreux déchirés et hurlant leur soyeuse extinction ; leurs continuités tronquées, leur intégrité à jamais trahie.

Venus d’elle ne sait où, le froid et la solitude la poignent, et ce rêve du vide stellaire oppressant, sans borne ni mesure. Alors elle se lève et, les larmes aux joues comme lorsque elle était enfant, mais le sourire aux lèvres, elle détache les esprits de leurs œufs et de leurs taupes. En son cœur explose la compassion, ce compas à l’échelle de l’Univers. Elle s’approche du réÂmnimé aux prises avec les deux yétis, saisit le torse des deux mains. Aussitôt toute force déserte le cadavre jusque-là possédé. Les immenses humanoïdes velus le déchirent en deux à la seule force des bras, puis le réduisent en charpie. L’Œuf noir niché au cœur de la poitrine tombe au sol : Eugénie le désigne à Alexandra, qui hoche du chef, pointe son arme et d’une détonation assourdissante réduit l’artefact à un chaos de roues dentées, de ressorts et d’écailles fines qui s’éparpillent, puis s’immobilisent à jamais.

Les deux yétis immobiles s’inclinent profondément devant Eugénie Blanchon, puis chacun part se saisir d’un autre réÂmnimé, l’apportent à la médium qui rompt le lien électro-psychique d’une simple imposition.

Mais la réaction des esprits-vril est rapide : trois taupes mécanisées cessent le combat pour se tourner vers les deux femmes. En quelques reptations et tour de roues, les machines encerclent Eugénie et Alexandra, écrasant sans pitié les gardiens aux colliers d’or qui s’interposent. En quelques secondes les deux femmes sont acculées. Les mouvements brutaux et rapides des pelles et des vrilles deviennent chaque seconde plus difficiles à esquiver, et le fort calibre des balles d’Alexandra n’entame pas leur épaisse cuirasse.

Eugénie Blanchon touche à grands risques une chenillette, une plaque blindée. Rien : elle ne peut agir sur l’esprit-vril qui possède les lourdes taupes. Elle panique :

« Comment faire pour ces machins-là ? »

Un son douloureux de choc et d’os brisés lui répond : Alexandra David-Néel, fauchée, est projetée trois mètres plus loin sur le tapis herbu. Eugénie Blanchon hurle.

 

Il était écrit que ce serait le grand moment de Barnabé Blanchon, maître boucher du boulevard Sébastopol. Errant dans les courants d’air violents des montagnes, aux commandes de sa giffardine-maison, il trouve le but de toute sa longue quête à travers le monde, quand une fusée éclairante illumine la vallée, partie d’une des falaises. Un petit groupe sur un promontoire arrose de plomb une bataille indécise.

« Mais c’est une guerre, là-dessous ! » s’exclame le boucher, pour aussitôt se focaliser sur le but de ses recherches : la vaste aile charbonneuse du zeppelin de Thulé qui vole le bleu lunaire du glacier. « Ah, le voilà enfin ! » s’exclame-t-il avec autant de fébrilité que de triomphe. Il jette un dernier coup d’œil à son petit équipage : la vieille servante Philomène, les deux boys récupérés en Égypte… c’est un miracle qu’ils soient tous parvenus aussi loin. Mais Barnabé Blanchon a trouvé sa quête, son destin, et les a poussé sans cesse plus en avant dans l’inconnu. Il lève un poing de César devant ses troupes :

« Ouvrez l’œil, et le bon ! Ce grand zeppelin noir a enlevé notre Eugénie depuis Paris. Sans doute est-elle encore à bord. »

Joignant le geste à la parole, il allume le projecteur extérieur, et le pointe sans peur, ni la moindre once de réflexion, vers le poste de pilotage du Pharao.

 

Le pinceau de lumière provenant du Boucheries Blanchon caresse la carène, les fenêtres du poste de commandement adverse : à l’intérieur, Louis Lépine et les autres ne se préoccupent que de Theander qui refuse de désarmer. Mais Anthelme Jullien, lui, remarque la forme ramassée parmi les traits verticaux de l’ombre portée des montants de fenêtre. Il se retourne et en une fraction de secondes perçoit le pistolet pointé, et Lahire suspendu au-dehors prêt à l’utiliser. Anthelme se jette dans la trajectoire.

 

Barnabé Blanchon se dessille les yeux pour distinguer aux jumelles les occupants de l’autre aérostat.

« Monsieur, elle est en bas ! » intervient à cette seconde la vieille servante, qui tire la manche de son employeur :

« Que me dis-tu là ?

— Je vous dis, elle est là-bas en bas, not’Eugénie. »

Les éclairs répétés de coups de feu dans la cabine du Pharao glacent le sang de Barnabé. On s’entretue furieusement là-dedans, songe-t-il. Et si Eugénie se trouvait dans la bagarre, blessée, ou pire ? Ah, il ne voit pas bien. Mais Philomène lui secoue le bras sans cesse :

« Elle est en bas je vous dis ! »

Maître Blanchon lâche sa paire de jumelles et gronde :

« Allons donc, une taupe aurait de meilleurs yeux que toi, comment pourrais-tu la voir d’aussi loin, et dans ce noir ?

— Je vous dis… je l’entends. Vous ne l’entendez pas ? Elle crie, là-bas en bas, not’maîtresse Eugénie ! Oh, je m’en souviens assez, de comment qu’elle crie…

— Oh bon sang oui ! s’exclame Barnabé Blanchon qui fouille déjà la plaine noire de ses binoculaires en marmonnant : Oui, oui… elle a une voix à cailler le lait frais, ça c’est sûr, mais…»

Une nouvelle fusée éclairante, un mouvement concentrique de taupes mécaniques autour d’une petite forme qui court, et cette reconnaissance instinctive des attitudes familières… Barnabé barrit :

« Là ! Je la vois ! J’arrive, mon petit canard en gelée ! »

D’un large geste, Barnabé Blanchon bascule la commande de profondeur et lance les moteurs à fond. L’embardée et le basculement volent l’air de leurs poitrines.

 

« Louis ! » s’est exclamé Anthelme Jullien.

Lahire tire depuis l’extérieur.

Theander esquisse un mouvement de fuite. Léontine de Laroche fait feu par réflexe juste après la première détonation et cloue le maître de Thulé à l’épaule.

Louis Lépine s’est retourné vers le cri, voit Anthelme trébucher. Deux balles de l’espion Lahire frappent encore le jeune horloger qui faisait écran de son corps à Louis Lépine, qui réplique à son tour – une balle de pur jugé, deux plus ajustées. Lahire disparaît hors de vue, sa corde sectionnée ou relâchée volontairement on ne sait.

Theander, ivre de douleur, s’écroule sur la roue de direction et relâche involontairement une des cordes reliées de ses jambes à une des gouvernes. Le zeppelin donne brutalement de la gîte à bâbord, les envoyant tous verser au plancher.

« Anthelme ! » s’écrie Léontine en le voyant grièvement blessé. Lépine, obsédé de vengeance, rampe et griffe le sol pour retrouver la fenêtre depuis laquelle le traître Lahire a tiré. Agathon Theander, de sa main libre dépose sa pierre météoritique entre les genoux, actionne fébrilement une tirette, ouvrant grand une porte sur le vide : sans doute dans l’espoir de s’échapper par là.

On ne sait ce qui traverse l’esprit d’Anthelme Jullien à cet instant, qui tente encore de se redresser. Le jeune homme hébété, trois impacts sanglants sur le torse et le ventre, syncope et trébuche. Il tombe droit à travers la porte ouverte, droit jusqu’au glacier, comme une pierre pie vers un mur bleu, quarante mètres en contrebas.

« Anthelme ! »

Le désespoir de Léontine de Laroche perce le silence retombé sur le poste de pilotage.

Theander s’effondre dans ses cordes, épouvantail brisé. Son bras plâtré, pris dans un mauvais angle, casse de nouveau dans un choc sourd et moelleux. Le maître de Thulé relâche les cuisses : la pierre météoritique glisse, rebondit et disparaît par la porte béante. Theander est déjà évanoui.

 

Eugénie Blanchon esquive, Eugénie Blanchon recule, court, s’arrête pour gémir, repart. Elle se retourne enfin quand, acculée à la paroi sur les ruines déchues d’un pavillon, elle comprend qu’elle n’a plus d’échappatoire. Toutes les taupes mécaniques, dans une frénésie de vrilles, dans une furie de roues et de pinces et de chenillettes, ne sont désormais liguées dans un seul but : son anéantissement.

Elle lève les yeux au ciel, attendant le coup de grâce. Les deux plus proches taupes mécaniques fondent sur elle. Mais deux ancres de fonte les embrochent à travers le siège conducteur vide. Une giffardine au-dessus manœuvre brutalement, arrache les deux engins possédés, les renverse et les jette contre les autres machines alentour dans un tonnerre crissant de ferraille.

Eugénie Blanchon, estomaquée, voit son époux descendre jusque devant elle. Boudiné par son corset d’aérostat comme un saucisson mal embossé, il met en joue son antique Lefaucheux de chasse et vide ses deux fûts, sans que l’on sache à chaque fois si c’est une volée de plomb qui part, ou le canon qui explose.

Enfin, Barnabé Blanchon retrouve sa légitime.

S’il pensait être accueilli en héros, il en est pour ses frais : Eugénie reste sidérée. Mais n’a pas l’air heureuse pour autant de l’arrivée inopinée. Tout en rechargeant, l’époux déglutit difficilement puis plaide maladroitement sa cause :

« Ma chérie ! C’est moi, je suis là. Tu es encore fâchée ? Je… Je m’en veux tellement si tu savais ! Jamais je n’aurai dû… Ah, je t’ai suivie sur toute cette route. Et à chaque fois… pas moyen de vous rattraper », son discours haché est conclu par deux nouvelles déflagrations plombées. Le Lefaucheux calibre douze est bon à arrêter les sangliers : il parvient à renverser les réÂmnimés qui se présentent devant sa double bouche.

« Bien », fait seulement Eugénie revenue de sa première surprise.

Les yeux ronds comme des billes, monsieur Blanchon s’étrangle :

« Bien ? C’est tout ce que tu…

— Bien, répète, impériale, Eugénie. Maintenant, si tu veux bien mon gros dodu, j’ai un travail à faire !

— Mais… mon petit pâté en croûte ! »

Eugénie Blanchon se retrousse les manches, comme si une vilaine pile de linge sale à rebattre l’attendait. Elle se penche sur le plus proche réÂmnimé à terre, et le rend inerte d’une simple imposition des mains.

Barnabé Blanchon voit, lui, les taupes revenir à l’assaut. Il siffle la giffardine au-dessus de sa tête et, d’autorité, relie sa femme à sa propre ceinture d’un solide mousqueton. Le câble se tend, emportant poussivement le couple au-dessus de la mêlée. Eugénie doit jouer des jambes pour passer de justesse sur le dos d’une des taupes, puis ils s’envolent hors de danger.

« Là-haut, tirez-nous…» ordonne le maître-boucher. Mais son épouse s’insurge :

« Non ! Alexandra ! Il faut la sauver. Elle est par là. »

Barnabé Blanchon sait quand il ne faut pas contredire sa femme : par signes des bras il ordonne qu’on les dirige vers la blessée.

Cette dernière repose brisée dans le creux d’un petit ruisseau. Quand le couple atterrit à côté d’elle, elle refuse absolument qu’on la soulève et pointe le doigt, obstinément, en direction de la cloche :

« Il faut… la soulever. Frapper dessus… notre seule chance », a-t-elle la force de dire avant de sombrer dans l’inconscience.

Barnabé Blanchon se redresse, la poitrine en profonde inspiration, l’œil déterminé. Il évalue la vitesse à laquelle les réÂmnimés vont les rattraper, la distance à parcourir. Puis il crie ses ordres vers le firmament, détache son épouse et s’élance seul, hâlé par son aérostat, avec une puissance lourde de boulet plutôt qu’avec la grâce ailée des mouettes.

 

Feu-Bonnot griffe la glace à pleines mains, en pelletées d’une rapidité inhumaine. Il s’enfonce dans le glacier vers un but que lui seul peut percevoir. Enfin le pan cède, la glace s’écroule en échardes et en pulvérulences nacrées qu’il traverse indifférent, et il accède à l’intérieur de la crevasse.

La pierre météoritique tombée du Pharao repose, plantée profondément dans la glace brisée, au milieu d’un miroir aveuglant de lumière sélénite.

 

« Anthelme, non, pas toi ! » Léontine de Laroche, entre deux pleurs, le visage noyé de larmes dit : « Ils sont en train de perdre. Louis les… défenseurs, ils… ah ! » s’écrie-t-elle comme si elle avait perçu quelque signe précurseur. Elle se redresse, pointe du doigt quelque endroit dans les ténèbres de la vallée. Lépine voit la cloche sortie de terre, soulevée au bout d’un câble par un aérostat qu’il ne connaît pas. Un homme corpulent, assis à califourchon dessus, défie les taupes et les réÂmnimés en contrebas en agitant le battant comme Don Quichotte sa lance.

L’homme saute à terre quand il parvient au niveau d’Eugénie et Alexandra blessée. Il tend le bâton à madame Blanchon. Eugénie passe le long battant d’une main à l’autre comme pour en juger l’équilibre. Elle le saisit par sa poignée ouvragée, se ramasse, se pelotonne, fixe le cercle de frappe avec sauvagerie et, avec un hurlement libérateur, qu’on entend jusqu’à bord du Pharao, elle détend puissamment les bras. Passée le petit éclatement initial, le bronze retentit d’un chant profond, qui gagne en ampleur à chaque seconde au lieu de décroître. La vallée s’emplit d’une vibration chaude, lumineuse comme un jour d’été, puissante comme la cataracte grondant au fond d’une gorge millénaire.

 

Taupes et réÂmnimés frénétiques s’effondrent comme la marionnette dont on coupe les fils. Le combat cesse net, tandis que les Yétis passent de la rage à la torpeur sans transition aucune. Ils s’allongent à même les cadavres et les blessés, sur pierres, herbes ou dans l’eau des ruisseaux et s’endorment pacifiquement dans les limbes de l’oubli.

« Qu’est-ce que c’était ? » bégaie Léontine, qui pourtant seule peut voir à travers le verre unique des lunettes de Thulé. Escaliers et passerelles d’or évanescent se dessinent, fugaces, puis une porte lumineuse qui semble apparaître à même la falaise, entre les envolées les plus hautes des pavillons suspendus. Puis une douleur immense lui pénètre le cerveau tandis que le verre se brise, vaincu par la vibration incessante de la cloche. Léontine arrache la paire de lunettes d’aviateur de sa tête, pose les mains devant son œil gauche comme si cela pouvait en extirper la souffrance. Bientôt cette vrille de froidure s’estompe, disparaît, pour céder à une paix bienheureuse. Léontine s’affale au bord de l’ouverture béante où elle a vu tomber Anthelme. Elle murmure :

« La lavande… cela sent la lavande. Comme dans le placard de maman…

— Mais non enfin, la sciure, dit à ses côtés Lépine d’une voix ensommeillée : et l’odeur de la pâte à papier qui sèche. »

Elle sent ses bras qui l’entourent, alors qu’ils se laissent tous deux aller dans les draperies bleu velours du petit néant.

Celui-qui-fut-Bonnot touche la pierre météoritique du bout des doigts, quand retentit le battement cuivré de la cloche. Les murs de glace tremblent autour de lui, et d’épaisses feuilles cristallines cèdent avec des glissements liquides. Le réÂmnimé, lui, résiste seul à la vague. Partout, les réÂmnimés et les machines cessent net tout mouvement. Lui, protégé par la pierre tombée des cieux dans l’Inde antique, reste droit, et raide et mobile.

Il doit ressentir l’équarrissage de ses âmes-sœurs, leur dispersion en millions de petites flammèches par des courants d’ondes stellaires dont les êtres humains, dans leur aveuglement, n’ont pas seulement conscience. Tous les esprits du vril sont dissipés jusqu’au prochain kalpa, mais lui reste, ancré à ce corps momifié par la science et la chirurgie.

Feu-Bonnot se redresse, serrant dans ses mains brisées, tuméfiées et rongées la pierre météoritique qui maintient le lien. Il ressort du glacier, traverse la vallée droit à travers les momies inertes, les mécaniques mortes, les blessés et les endormis. Feu-Bonnot s’enfonce dans l’Himalaya, disparaît dans le secret des montagnes inexplorées.


CHAPITRE 11

« […] Je sais qu’au-delà de ce monde, il existe des lieux hors de l’effroi et de la guerre. Je les vois en rêve, parfois, et aimerais retenir davantage de leur joie fuligineuse dans ma vie éveillée […] »

 

Anthelme Jullien, carnets intimes, retrouvés dans un glacier himalayen par l’expédition Dufoy-Malaguy en 1949.

 

Le soleil frappe le glacier avec tant de force que l’on croirait à un magma d’argent pur. Une patte de fer longiligne émerge hors d’une fissure béante, tâte le rebord immaculé peint d’ombres bleues, trouve son appui et s’enfonce jusqu’à l’immobilité. Trois, quatre appendices émergent de la crevasse et s’enkystent de même dans les couches molles de la surface. Le corps de l’araignée paraît, sous lequel le chapeau haut-de-forme et son propriétaire sont tristement accrochés.

En quelques enjambées mécaniques l’araignée rejoint le petit groupe en attente.

À Léontine qui attend appuyée dos à la cloche renversée, les yeux injectés de sang et le teint brouillé, Lépine n’a qu’un bref coup de tête négatif : la pilote-aérostière se tasse, écrasée de chagrin.

Aux autres – Le Bon, les Blanchon, Alexandra David Néel en civière, et cet étrange lama – Lépine croit bon d’expliciter :

« Rien. Pas la moindre trace sur le névé. Il a dû… il a dû tomber droit dans une faille, et de là glisser profondément. Je les ai explorées tout l’après-midi, une par une, et… je suis tellement désolé, Léontine. » Sa propre voix se brise, d’épuisement et d’émotion.

Le lama gardien de la vallée s’avance entre eux, posant ici une main réconfortante, là murmurant une bénédiction. On ne saurait dire si ses traits burinés sont plus occidentaux qu’orientaux mais, n’étaient ses yeux gris, on le confondrait aisément avec un Tibétain. Sur un ton doux, dans un français sans accent, l’homme leur dit : « Je ne peux que me désoler de la perte de votre ami. Votre affliction seule témoigne qu’il était un être humain de la plus haute qualité. »

Gustave Le Bon ne peut que baisser la tête, attristé aussi de tout ce qu’il tait. Tout au plus murmure-t-il, pour ses propres oreilles : « Il savait percer à travers toutes les armures…»

« Mais…», reprend le lama en direction du sociologue, un sourcil réprobateur levé : «… mon ami, ne vous avais-je point averti de ne pas franchir cette limite ? Cette perte que vous avez subie, il me peine de le dire, était écrite. Car il n’était rien que vous eussiez pu faire en cette nuit. Vous n’êtes pas prêts pour Shangri-La. »

Léontine, qui redresse la tête à cet instant, se voit fixée directement par le sévère lama. Elle abaisse les yeux, honteuse, quoiqu’elle ne sache pourquoi elle devrait se sentir ainsi tancée. Pas prête pour Shangri-La ? Mais elle n’a rien demandé !

« La décision était mienne, et mienne seule », intervient, sombre, Lépine, qui serre sa bien-aimée contre sa poitrine.

L’ancien préfet parcourt la plaine, le glacier et l’immense Karakal qui les domine. Nulle part ne reste trace des mystérieux yétis, si c’était bien là les mythiques habitants des montagnes. Lépine a bien, en rêve lors de leur long sommeil, vu, ou imaginé voir, des poils qui se rétractent, des peaux qui réapparaissent et des corps qui rétrécissent pour prendre la semblance exacte de courtauds paysans Tibétains, leurs colliers épais passer à la finesse et aux couleurs criardes de chapelets de perles. Mais la vision trop délirante force l’ancien préfet au silence, par peur du ridicule.

Le grand lama frappe les mains et sourit de nouveau :

« Mon ami, tout est oublié. Nous partons. Shangri-La est ainsi détruite, mais c’est pour mieux renaître en quelque autre endroit.

— Vous allez rebâtir ? demande avidement Le Bon. Dans une autre vallée ?

— Un sanctuaire n’est véritablement indestructible que s’il est provisoire, mon ami Le Bon, répond, sibyllin, le haut dignitaire du sanctuaire. La Vallée de la Lune Bleue se trouve… là où la Lune est bleue. Le cycle est achevé. Réjouissons-nous ! Lha Gyalo ! Nous avons été témoins d’événements qui ne se répéteront pas avant de nombreuses générations d’hommes. »

Sur ce, le grand lama fait un geste, et plusieurs des porteurs de la cloche qui ont survécu aux combats se précipitent pour redresser l’artefact couché. Le Bon hésite un bref instant entre l’objet de toute sa curiosité, et le lama qui a déjà tourné talons. Il se décide et poursuit le religieux qui remonte la pente d’un pas alerte. Il lui demande :

« Mais enfin… me direz-vous qui vous êtes ? Comment vous parlez notre langue ?

— Un jour, quand votre tête sera moins pleine de soucis et de problèmes, mon ami, nous nous retrouverons pour, je veux le croire, un long, long moment. Je vous raconterai, alors, l’histoire de ce père Capucin, venu en ces contrées en l’an… mille-sept-cent-trente-quatre.

— Quoi, vous voulez dire… vous ? Non. Quelle faribole êtes-vous en train de me chanter là ? » Le Bon, interdit, se laisse distancer.

Partant à longues enjambées, le lama ne se retourne qu’une fois pour saluer :

« Adieu, mon ami Le Bon, le si bien nommé. Ou plutôt : au revoir ! » Le lama s’arrête seulement pour s’incliner profondément en direction d’Eugénie Blanchon.

Le Bon, comme la chouette en plein jour, papille des yeux et fixe le crâne luisant qui s’éloigne, devinant un sourire jamais éteint, de l’autre côté de cette tête rasée. Mais bientôt le scientifique se ressaisit et trottine jusqu’à la cloche, dévoré de curiosité.

L’expression passionnée qu’il a, observant l’intérieur de l’objet, décide Lépine à laisser provisoirement sa compagne et se pencher à son tour. Le Bon pointe du doigt ce qu’ils voient tous deux et murmure quelques-unes des mille suppositions qui agitent son cerveau :

« C’est le vibreur, à l’intérieur. Ou quoi que ce soit ce cylindre raccourci. Regardez cette précision, cet… usinage, je n’ai pas de meilleur terme en tête. Ces ouvertures en épais traits arrondis à travers l’acier, ou quoi que soit cet alliage-ci… cette lumière qui en émane… ces couleurs qui vibrent, intenses, et ces sons aux limites de l’oreille. Que je sois damné si c’est là une technologie que la plus avancée de nos Nations pourrait reproduire. C’est là, proprement, l’invention d’une civilisation inconnue et, je ne suis pas loin de le penser, fort avancée sur la nôtre ».

Léontine, pâle et détirée, intervient à la surprise des deux hommes :

« Juste avant que nous ne l’arrêtions, Theander a dit un mot… ultra-terrestre. Oui, c’est ce mot.

— Ultra-terrestre ! Ultra-terrestre, oui…» répète à l’envi Gustave Le Bon, comme s’il goûtait le mot en bouche, tel un vin rare et surprenant.

« Qu’est-ce que cela veut dire, monsieur le professeur ? » demande Eugénie Blanchon, pas tout à fait remise de s’être faite saluer comme le Dalaï-Lama en personne.

« Qui est céleste, qui n’est pas… de ce monde. De cette Terre », répond distraitement Gustave Le Bon. Il réfléchit longuement, main à la barbe puis au front, puis au nez, en pleine réflexion : « Après tout, pourquoi pas ? C’est un si vaste Univers que le nôtre. Un Univers si incommensurable, si hors de calcul que nos théories les plus avancées…» Il n’achève pas, s’éloigne distrait, tout absorbé par les rafales silencieuses d’une puissante tempête de neurones.

Alexandra David-Néel se déplace de droite et de gauche dans sa civière, sans trouver plus de confort. Quand elle gémit, Eugénie Blanchon se saisit de sa main et l’aide :

« Je suis désolée… si désolée vous savez. Vous m’avez sauvée la vie. Ce que vous avez fait, vraiment, c’est…

— Oubliez cela, interrompt l’exploratrice qui renonce à bouger, exsangue de douleur. Ah, il semble que je ne verrai jamais Lhassa, alors. Tant pis, c’était le but de ma vie. Il m’en faudra trouver un autre. Et tant pis pour la célébrité que cela n’aurait pas manqué de m’apporter. Qui a besoin de cela, en vérité ? » elle s’esclaffe doucement, puis plisse le front et gémit derechef.

Eugénie la tâte, inquiète et coupable :

« On va vous ramener, et vous soigner vous allez voir. Nous allons vous trouver les meilleurs docteurs, madame David.

— Non mes amis, non. Rien ne pourrait me faire remarcher j’en ai peur. Mes reins sont brisés alors… quel intérêt de retourner ainsi en France, vaincue et diminuée pour toujours ? Non. Et puis… les choses sont arrangées déjà. Je reste. Ou plutôt je pars, mais avec une autre caravane ».

À peine a-t-elle dit cela, que deux des porteurs tibétains l’enlèvent, avec déférence et précautions, dans la même procession qui emporte la chape d’airain qui balaya les esprits de vengeance.

Alexandra David-Néel a un vague geste d’adieu de la main, puis son bras retombe le long de la civière et elle disparaît hors de vue. Leur fait accompli, les oblats de Shangri-La repartent dans le tintement des clochettes.

Un long silence s’installe entre les deux couples. Eugénie avance d’un pas en direction de Léontine, recule quand elle renonce à lui parler.

Dans la distance, on voit sortir un homme hors du tunnel du Cerbère. Aleister Crowley arrive droit sur eux, avec la bonhomie effrontée qui le caractérise.

« Bien, conclut abruptement Eugénie le feu aux joues : il est temps pour nous de repartir. Toutes ces aventures, cela me suffit bien, quant à moi.

— Tu es sûre, ma caille en croûte ? je veux dire, ne va-t-on pas vexer…

— Absolument certaine. Allons-y, et maintenant est un aussi bon moment que tout autre. Allez ! » et, d’autorité, elle siffle deux doigts dans la bouche pour que leurs boys égyptiens leur envoient les cordes.

Eugénie, l’air désolé, serre longuement Léontine contre elle. Elle écrase Lépine contre sa volumineuse poitrine et, avant que Crowley ait eu le temps de parvenir jusqu’à eux, lève le bras et s’envole avec son conjoint, tirés jusqu’au pont du Boucheries Blanchon.

 

Crowley jette ses jambes en avant, l’air goguenard et satisfait de lui-même. Il divague dans la plaine au gré de sa curiosité. Attiré par la vue des blessés et des morts, il se dirige vers l’endroit où les porteurs de la cloche furent cloués au sol par la mitrailleuse. Il voit un homme chauve aux yeux clairs qui s’affaire à panser, extraire les balles et poser des attelles, totalement absorbé par sa tâche. Aleister Crowley finit par le reconnaître, malgré le sang noirci qui entache ses traits :

« Oh, c’est vous Carrel, n’est-il pas ? »

L’autre ne répond aucunement. Tout au plus laisse-t-il une litanie passer entre ses dents resserrées :

« Je suis médecin, médecin !

— Good lad…» gourmande Crowley en donnant une grande tape sur les omoplates de l’homme égaré, avant de repartir sans plus s’en soucier.

Crowley redresse le nez, pour voir le Boucherie Blanchon pisser un jet dru d’eau de lest, et s’envoler soulagé. L’Écossais fait de grands gestes d’adieux à Eugénie à bord, qui fait mine de l’ignorer superbement. Aleister Crowley explose dans un rire tonitruant, dont l’écho se perd entre les immenses pans de roche qui lui font face.

Il reprend sa route, s’arrête raide pour tracer dans les airs une passe magique, le nez haut levé. Il note dans son calepin une phrase qui lui vient, pour un prochain poème, puis reprend ses divagations sifflotantes.

 

En silence, Louis Lépine referme sa dernière valise posée sur le lit. Son regard circulaire s’arrête sur le balcon lumineux de ses appartements, dans la Cité sous Terre. Le puits central baigne de lumière grise. Dans les interstices entre les cercles superposés d’appartements, le Stymphale noir miroite de rayures jaunes. La belle architecture en lignes claires et en panneaux sombres n’évoque plus que tristesse, et c’est avec la sensation de quitter un hôtel froid et hostile que Lépine quitte les lieux.

Valise en mains il referme la porte, retrouve sa compagne dans le couloir. Sans échanger un mot ils montent la volée d’escaliers de métal, s’engouffrent dans le monte-charge sombre et vide. Côte à côte, ils voient les parois glisser et s’effacer sous le plancher. L’air sent la graisse et, déjà, la pluie.

Lépine s’éclaircit la gorge, et dit d’une voix grave :

« Ce devrait être moi. Cela aurait dû être moi. Ce serait… ce serait dans l’ordre des choses. Voilà, je n’ai rien d’autre à dire. »

Léontine détourne les yeux, mais elle prend sa main et la serre fort.

Ils parviennent en fin de course, débouchant sur un plateau que balaient des vents furieux chargés de traits gris. Une bien étrange fleur au calice de métal, aux pétales de miroir, au pistil de cristal pousse unique sur un plateau d’herbe rase suspendu au cœur des montagnes : c’est le collecteur qui projette la lumière des cieux jusqu’au cœur de la cité. Des serres de verre étalent leurs demi-cylindres et leurs voûtes de métal ogivales en longues lignes argentées sur le tapis vert sombre, et les vents malmènent violemment les fragiles réserves légumières de la Cité souterraine.

Lépine déploie son parapluie, resserre d’un cran la mentonnière de son chapeau et, prenant Léontine par la main, descend la pente jusqu’au rebord du plateau. Le Grime-Nuages réparé, et le L & Louis dans son giron les attendent dans les embardées de pluie froide, comme chevaux piaffant à l'étable. Luttant contre le grain, Gustave les attend pour un dernier adieu. À Lépine dont il serre la main il doit crier à l’oreille pour se faire entendre. Lépine lui répond sur le même ton :

« Bonne chance à vous. À vous tous !

— Merci. Oh, quel temps. Je ne comprends pas. Nous avions un climat si favorable sur ce plateau, même au cœur de l’hiver tibétain, et soudain ! »

Il serre les mains de Léontine, puis le couple est happé par la bascule de la tour-grimpette, et se retrouve en un instant dans la chaleur du pont de leur navire aérien.

Agathon Theander est là, assis enchaîné près d’une fenêtre, pansé et plâtré de frais. Il n’ira nulle part, sauf peut-être en pensée : la tête basculée, les yeux humides jetés obstinément sur sa droite dans les nuées grises et à travers les gouttelettes qui parsèment le verre, il refuse d’accorder le moindre signe, le moindre mot aux autres êtres humains, sa bouche déformée par le dépit.

D’un air hostile, Lépine s’assure d’un coup d’œil que le prisonnier est traité avec humanité, en prévision du long voyage jusqu’à son procès. Puis, sans davantage s’en préoccuper, il rejoint Léontine qui escalade l’échelle de métal.

Un claquement assourdi et le glissement aigu d’un câble dans une gaine : les amarres remontent et bientôt le seul jeu des gaz, de l’air et des vents déterminera la course de la vaste giffardine dans les cieux hostiles.

 

Dans le fond d’une crevasse, au cœur du glacier sous le Karakal, dans le froid et l’obscurité absolue, repose le corps brisé d’Anthelme Jullien. Abandonné par le sort et, bien involontairement, par ses amis, le jeune homme a perdu toute notion du temps.

Sa conscience oscille entre le coma et le cauchemar des tortures quand il en émerge vaguement. Il sait sa fin proche. Son cœur bat faible. De ses membres, un seul bras semble répondre, et il ne sent plus du tout ses jambes. Peut-être, se dit-il, ses restes seront-ils retrouvés dans des centaines, des milliers d’années, recrachés noirs et desséchés par le glacier.

Sa main valide palpe ses côtés et tombe sur le tube froid de son flutiau. Il lutte de longues minutes pour porter le bec à ses lèvres et, en défi ultime à la nuit, entonne le canon de Pachelbel, chantonnant du nez pour faire le contrepoint.

Les notes calmes résonnent longuement entre les parois parfaites de l’eau figée, puis bientôt la musique se fait enjouée et lumineuse, et rebondit avec la grâce de la vie inaltérée.

Il jette ses ultimes forces dans son souffle, dans ses doigts, pour parvenir au bout du thème puis, décidant en son cœur de sa victoire sur le Destin, se laisse aller à l’oubli. Les ténèbres deviennent silence.


Troisième Partie
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CHAPITRE I

« […] On savait déjà que nos hommes politiques ont des idées fumeuses mais voilà, et feu Clemenceau nous l’aura donc prouvé, qu’ils deviendraient eux-mêmes complètement nébuleux ! Un esprit conservé dans la brume, mais quelle idiotie est-ce là ? Ce scandale absolu, cette moquerie vis-à-vis de l’opinion en pleine période de guerre ne mérite, pas moins, que la peine de mort pour les organisateurs et les complices de cette sombre tromperie.

Que monsieur Clemenceau soit décédé il y a de cela des mois, des années, ou même des décennies, peu importe ! La dissimulation de ce fait, et la sinistre comédie organisée par ses proches collaborateurs pour fait croire à sa survie, c’est de la haute trahison ! Ni plus, ni moins. L’esprit conservé intact hors du corps, dans des paquets de brume ? Mais pourquoi pas la mémoire de l’eau, tant qu’on y est ![…] »

 

Le Figaro Aérostier, 10 ct, abonnement uniquement.

 

Le 18 juillet 1918, Evian-les-Bains. Louis Lépine s’assoit à la buvette de la Source Cachat et ouvre le journal. Le Tsar Nicolas II et toute la famille Romanov ont échappé de justesse au massacre, et fuiraient la Russie à bord de leur giffardine. Dans la Marne, le général Foch a lancé une grande contre-offensive contre les Allemands.

Le soleil joue à travers les vitraux AéroDéco de la salle de la fontaine. Rouges, bleus et jaunes irisent l’eau qui sort en cascades fraîches des tuyaux, rebondit en gouttelettes sur le marbre. L’orchestre de cinq musiciens joue Strauss, Puccini, et de nouveau Strauss. Lépine échange un coup de tête poli avec son voisin immédiat, un capitaine d’infanterie en chaise roulante, qu’une infirmière fait caboter à travers les écueils des rares curistes.

Après avoir absorbé ses deux verres recommandés d’eau fraîche de la source, Lépine se redresse pour aller faire son exercice.

 

Le 19 juillet, Louis Lépine s’assoit à la buvette de la Source Cachat, ouvre le journal. Nouvelle déclaration du président des États-Unis d’Amérique, Charles E. Hughes : non, nous n’interviendrons pas dans cette guerre en Europe !

Hormis le capitaine blessé, de nouveau présent, on trouve une veuve, deux grabataires, quatre retraités : la moyenne d’âge ne favorise pas le dynamisme, à part celui des deux employées surmenées – trop de personnel est parti sur le front. La vieillesse est un naufrage, se dit amèrement Lépine, et malheur à ceux qui écopent !

Un regard l’arrête net.

Écroulé sur un banc en fond de salle, un autre mutilé de guerre ne quitte pas l’ancien préfet de son seul œil valide. Une face emmaillotée de bandages mangés par la rouille du sang séché ou de la liqueur antiseptique, par les jaunes séreux du pus ; encerclée du fer et du laiton d’un de ces casques dits de Darcissac. L’homme boit tant bien que mal à son verre, mais les fils rigides de métal qui lui ouvrent le côté de la bouche le font recracher et baver en abondance. Et cet œil, obstiné, obsessionnel, qui jamais ne quitte son objet : Lépine pourrait jurer que toute la haine du monde y passe. Il fait mine de l’ignorer pour dissimuler son malaise.

L’orchestre joue Strauss, encore Strauss, et un peu de Puccini. Lépine échange un coup de tête poli avec le blessé en chaise roulante. Ils échangent quelques banalités : en pleine guerre, Evian-les-Bains s’est vidée de ses curistes, comme un hors-saison indéfiniment prolongé, et l’on manque cruellement de sujets de conversation, autant que de personnes du monde avec qui les échanger.

Lépine boit son deuxième verre de prescription quand, entouré d’une noria de garçons, enturbanné et glacé d’argent comme un poisson revenu à la poêle dans sa tunique brodée de soie, un maharadjah fait son entrée à la buvette. Il n’a qu’à lever un doigt pour que se produise un gobelet d’or serti de pierres bleues et rouges qui, sitôt rempli, est porté à ses lèvres par trois mains serviles.

« Le maharajah se fait livrer l’équivalent de trois giffardines d’eau d’Evian par mois, jusque dans son palais en Inde, figurez-vous ! » glisse le capitaine d’infanterie, que l’infirmière a placé aux côtés de Lépine. Celui-ci lève un sourcil étonné, moitié du chiffre lancé, moitié que le militaire se lance dans un tel commérage.

Pendant l’agitation que provoque le potentat hindou, deux membres du personnel se sont approchés du mutilé au visage brisé. Il n’est pas difficile de deviner ce que les deux femmes disent au défiguré : sa présence incommode les curistes, il devrait partir.

Avec des sentiments mitigés, Lépine voit le blessé s’affaisser sur son banc.

Le capitaine cul-de-jatte quant à lui hésite visiblement à intervenir, la colère déformant ses traits. De manière incompréhensible, il renonce, se contentant de dire entre ses dents :

« Pauvre gars. »

Avant même que le blessé au visage ne trouve la sortie, Lépine s’est excusé poliment, et a disparu dans l’ascenseur intérieur qui mène à la source haute.

 

Le 20 juillet, Louis Lépine s’assoit à la buvette de la Source Cachat, ouvre le journal. Scandale historique aux États-Unis : le président Hughes convaincu d’intelligence avec l’ennemi ! Son prédécesseur Woodrow Wilson, perdant des élections de l'année dernière, entame une procédure de déposition devant la chambre des Représentants.

L’orchestre joue Puccini, Strauss, encore et toujours Strauss. Pas de trace du mutilé de la face, mais le capitaine cul-de-jatte lui, est fidèle au poste. Lépine, s’il voulait l’éviter, en est pour ses frais : le capitaine fait placer sa chaise à côté du banc choisi par l’ancien préfet. De but en blanc il commence :

« Dans quel hôtel résidez-vous ? C’est-à-dire, si je puis me permettre… moi, voyez-vous, je réside à l’Ermitage. »

Louis Lépine sourit poliment, sans relancer l’autre. Sans en prendre ombrage, le capitaine continue, trop volubile, trouve Lépine, pour un jeune homme qui doit faire le deuil de ses jambes : « Non parce que, partout ailleurs, les hôtels sont littéralement cernés de bons restaurants. Comment voulez-vous faire une cure dans ces conditions ? ». L’homme semble incroyablement maladroit : il ne peut cacher que son dessein est tout autre, que ce babillage indigne d’un trentenaire. D’un geste, l’homme congédie son infirmière. Lépine a toutes les peines du monde à étouffer un bâillement. Comment se débarrasser de ce jeune curiste aux préoccupations de vieillard ? L’ambiance déteint-elle à ce point sur tous et chacun ?

« Au moins, à l'Ermitage, il y a toute une équipe de médecins qui vous imposent un régime hygiénique, et bien en rapport avec votre raison d’être ici ! » Il part d’un éclat de rire trop fort. Lépine regarde de droite et de gauche, désespéré de ne trouver d’échappatoire. L’importun reprend derechef :

« Tout autre manière de procéder, c’est improductif. »

Louis Lépine tressaille. A-t-il correctement entendu ? Et dans la foulée, l’officier handicapé donne le second mot de code : « Je veux dire, tous les autres restaurants sont des usines à sauces farinées, des goinfrailles impériales, je vous le dis. Pour le curiste sérieux, de véritables lieux de perdition. »

Lépine cherche confirmation, dans le regard de l’officier, que ce dernier n’a pas jeté les mots par hasard. Alors seulement il lui glisse :

« Pas très au point, votre petit discours. »

Avec un sourire amer, l’homme réplique :

« J’ai eu, comment dire, un changement de carrière un peu rapide », dit-il, désignant ses moignons : « je prends mes marques dans mon nouveau métier, vous voyez. »

L’homme sue à grosses gouttes. Lépine voit que la jovialité forcée de l’autre masquait, de fait, une douleur lancinante. L’ancien préfet bredouille :

« Je ne voulais pas… la guerre, bien sûr.

— La guerre », répond l’homme avec acrimonie, et flotte un instant de silence malaisé. Pour le rompre, chasser le souffle qui s’est logé dans sa poitrine, Lépine choisit de rabrouer :

« Vous auriez pu vous identifier dès avant-hier, aussi, jeune homme ! » Aussitôt il regrette sa dureté. Mais sur le même mode, l’officier de renseignement réplique : « C’était sans objet jusque-là. Si le Deuxième Bureau vous a incité à venir ici, en cure à Evian, c’était au cas où se produise… un certain événement. Cette éventualité vient de se concrétiser ». Un pli fend, vertical, le front de l’officier. Il expire avec intensité, s’essuie le front. Puis il conclut mâchoires serrées : « Ce soir, demandez à visiter la source des eaux. Mon supérieur vous y contactera. »

L’officier amputé fait alors signe à son infirmière. La femme s’approche avec précipitation, déballe une seringue déjà préparée hors d’une boîte de métal. Louis Lépine la laisse injecter la morphine et, avec moins de courage qu’il n’aimerait en ressentir, se lève et prend cette fois l’escalier qui mène à la partie haute de la buvette.

Il ne se retourne que pour apercevoir, au fond de la salle, le regard du capitaine abruti de drogue, où perce cependant une indéniable envie. Le jeune blessé semble contempler le vieux préfet aux deux jambes intactes escaladant souplement les marches, rêveur quant à lui d’une mobilité désormais interdite. Lépine fuit jusqu’aux jardins.

 

Parvenu au belvédère qui domine la Source, son regard embrasse le lac Léman. L’odeur terreuse des mousses, des algues d’eau douce semblent remonter malgré l’éloignement de l’eau.

Les pieds bleuis des monts se meurent doucement dans le miroir coruscant. Quel contraste avec les montagnes himalayennes, se dit Lépine alors qu’il retrouve son souffle et que se calme le battement de son cœur : les Alpes lui semblent s’engoncer douillettement dans la verdure et, particulièrement sur ces versants, ne connaître rien de l’ascèse des hautes cimes.

Lépine s’autorise une méditation avant de s’astreindre, comme chaque jour, à grimper jusqu’à l’hôtel plutôt que de prendre le câble-ballon, que les locaux appellent familièrement le caballon, ou encore la patache électrique. La géographie évianaise, vantent les réclames, est idéale pour les aérostats avec ses talus abrupts et ses plateaux courts, qui permettent d’arrimer bien des appareils sans aucunement gâcher l’immense paysage lacustre. Mais présentement, hormis quelques giffardines aristocratiques, quelques ballons-pédalos, et les navettes populaires sillonnant le lac, l’activité de la station de bains est bien timorée. Force est de constater qu’à l’instar de la buvette, des bains et restaurants, la clientèle n’est pas le centième de ce qu’elle devrait être en cette saison. La guerre… Dans le lointain, un des derniers bateaux à vapeur crache son noir charbonneux, fendant l’argent incandescent de l’eau. Lépine s’étonne vaguement de la survivance d’un tel mode de transport, supplanté partout ailleurs par les mille enveloppes aérosustentées du progrès.

Puis il chasse la pensée avec indifférence. Il se sait saisi par la léthargie locale, que le climat pacifique et l’étendue aqueuse provoquent ; ce que le populaire local appelle très prosaïquement : la molle du lac. Après tant d’émotions fortes, de pertes et d’expériences étranges, Lépine se sent puissamment engourdi, au point de lui rendre irréelle la découverte qu’il fait alors, nez en l’air : à l’ouest d'Evian, au-dessus du delta touffu et giboyeux de la Dranse, flotte un aérostat noir en forme de raie manta.

En d’autres circonstances Lépine bondirait, tempêterait, irait courir la charge. Il se contente de cligner des yeux, regrettant de n’avoir pas pris ses jumelles. Puis l’appareil éloigné vire de flanc, et Lépine n’est plus tout à fait certain d’avoir vu le Pharao, ou bien peut-être son jumeau, passer au-dessus du pays de Chablais comme un mauvais nuage. D’ailleurs, les paquets sombres s’accumulent dans cette direction, annonciateurs d’orage : il est temps, se dit Lépine, de remonter. Soufflant sous l’effort, il laisse ses pensées courir. Toutes les aventures vécues semblent, de retour au bercail, teintées d’irréalité… Quant aux innombrables questions, physiques, métaphysiques, elles semblent devoir rester sans réponse, à jamais. L’aventure n’est pas réponse aux questions. L’aventure véritable ne fait que rendre plus aiguë la sensation de notre ignorance.

 

Lentement son battant ralentit la chamade : il a remonté le petit sentier des Rioutes, croisant seulement un grand-père bonhomme, accompagné de son petit-fils blondinet, descendant tous deux en ville. Tapissée de feuillage décomposé, encombrée de racines, la sente épouse le talus abrupt jusqu’au village de Neuvecelle. Lépine bifurque jusqu’au cœur du parc de l’Hôtel Royal.

Le palace étale sa façade et ses ailes aux toits hautains, grêlées de fenêtres profondes comme les sabords d’un galion, sa rigide orthogonalité seulement brisée par les arrondis des poutres sous les toitures d’angle, et des cigares oblongs en arrière du bâtiment, aérostats arrimés bas appartenant à la riche clientèle.

Le long de l’aile baignée de lumière, rythmée de voûtes et de trompes, de paravents ménageant les indiscrétions, le terreux des cigares se mêle aux exhalaisons envahissantes des lys qui explosent immobiles hors des vases.

Lépine s’affaisse dans l’un des nombreux sièges du salon corridor, et contemple, passif, l’activité feutrée qui règne. Reconnaissant un des petits chasseurs aux pieds agiles, Lépine le hèle :

« Ah, René ! Madame est-elle…

— Madame est souffrante, monsieur. Elle vous fait dire qu’elle est restée dans sa chambre.

— Bien… bien, bien. Oh, et… René, nous souhaiterions visiter la Source Cachat de l’intérieur ce soir. On m’a dit que c’était possible.

— Ce soir ? C’est-à-dire…

— Vers huit heures. C’est faisable n’est-ce pas ?

— Bien, monsieur, je vais voir ce que je peux faire », lance le jeune homme avec conviction, et de disparaître dans un ciseau rapide de jambes.

Sur les caissons élégants au plafond, les fresques d’ocre affichent les motifs, répétés jusqu’à l’obsession, de la belle société mondiale : chaînages, entrelacements stylisés d’arbres à came et de roues dentées imbriquées ; tandis que dans les voûtains, le sobre contraste des bleus de cobalt et de Prusse rivalise de pistons hiératiques, de marteaux de forge mi-levés. Autour des pilastres s’élancent les stucs : carènes d’aérostats et de nuages stylisés qui glissent rêveusement comme à travers la meringue qui les enfante. Enfin trônent, réguliers, les blasons de l’hôtel aux deux lettres H et R mêlées, enserrées dans un corset d’aérostat largement ouvert.

Lépine ne veut pas lire, de nouveau, le journal. Mais l’habitude, plus que la curiosité, le tirent irrésistiblement vers les lignes imprimées. Tout est mieux que de laisser son esprit errer.

La grande offensive allemande de ce début de mois est une fuite en avant : l'auteur de ces lignes est certain que le début de la fin vient, pour l'ennemi. Contenu, il ne tardera pas à plier devant la résistance opiniâtre des armées alliées.

Puis un autre paragraphe, à peine moins discret, attire sa lecture. Une courte colonne qui s’intitule :

L’ancien préfet Louis Lépine prend les eaux à Evian.

Lépine jette le journal sur la petite table où il l’a pris, et peste à voix haute. C’en est fini de sa tranquillité. Il jette un regard soupçonneux autour de lui : trois personnes assises dans le salon, qui évitent son regard, lui semblent de bons candidats pour le rôle de journaliste en quête d’une exclusivité. Ou d’espion d’une puissance étrangère. Alarmé, Louis Lépine sent toute sa quiétude patiemment reconquise partir dans le profond soupir qui franchit ses lèvres. Il jaillit hors de son siège et se jette dans l’ascenseur proche.

 

À l’instant même où il va frapper du bout de la canne contre la porte de la chambre, un râle étouffé en provient.

Il le prend d’abord pour une manifestation de douleur ; mais il se retient d’ouvrir, quand le son se reproduit ; cette fois, la différence lui semble affreusement courte, entre ce qui relève du plaisir et ce qui relève de la douleur. Lépine pourrait jurer…

Morose et déterminé, il frappe doucement. Est-ce un rire qu’il a entendu cette fois ? Un incontestable remue-ménage de tissu froissé, de l’autre côté. Lépine imagine brièvement quelque scène d’adultère alors qu’un poignard froid lui glisse dans l’estomac. Puis il secoue la tête et tente de chasser l’idée morbide que Léontine n’est pas seule dans la pièce. Sans réponse, il toque de nouveau. Un faible « Oui ? », lui répond enfin, au moment où il pénètre les lieux enténébrés.

Aussitôt une voix l’accueille :

« Je ne suis pas bien mon ami… je descends quand je suis présentable. » Lépine la trouve trop vive, cette voix. Et Léontine, redressée sur les coudes, est plus rose que pâle de visage. Mais cela pourrait être tout autant une fièvre. Il hasarde :

« Les névralgies, encore, mon aimée ? »

Il ne peut s’empêcher, ce qui disant, d’ausculter les ténèbres. Aussitôt Léontine achève de se relever hors de ses coussins et crie :

« Mais enfin, quoi d’autre ? Vous croyez que j’ai un amant sous le lit ? Un autre caché dans le placard ? Allez-y, dites-le ! »

Louis sidéré recule. Mais Léontine ne s’arrête pas de si bon chemin. Les couvertures ramenées à elle, raide de colère elle lui crache :

« Voilà bien une idée originale ! Je ne vous savais pas amateur de ce théâtre de Boulevard du Crime, mon ami ! J’en ai assez de votre jalousie maladive. Oui, maladive ! ». Elle prononce le dernier mot au plus haut de sa voix. C’est comme si une autre personne a investi le corps de sa compagne. C’était pourtant bien la même femme, seulement plus maigre et fiévreuse que celle qu’il avait connue à Paris. Torturée ne semble pas un mot trop fort.

Toujours reculant, Louis bafouille :

« Pardonnez-moi, Léontine mais… nous devons rencontrer quelqu’un. J’ai été contacté et, ce soir, un événement majeur requiert notre présence.

— Allez-y sans moi !

— Je vous assure, je ne pensais pas à mal en regardant dans votre chambre, je…

— Menteur. Dehors ! Et pas demain ! »

Voilà Lépine de nouveau seul dans le couloir, la porte close devant lui ; tellement blessé qu’il en a les larmes aux yeux. Il repart, les joues brûlantes et les mains glacées. Alors qu’il descend les escaliers stuqués, s’insinue en lui l’idée que cette colère brutale cacherait quelque culpabilité, de la part de la jeune femme. La marche dans le parc parsemé de vastes arbres, où biches et faons vaquent pacifiquement, le rassérène quelque peu. Il se morigène doucement :

« Faire confiance, faire confiance… tu as de mauvaises idées, Lépine. Et fausses. »

Il n’ose même pas se retourner et regarder en direction de la fenêtre, de peur que la jeune femme le croie en train de surveiller.

 

Par les vitres, Léontine reconnaît son compagnon qui s’éloigne sur la pelouse. Elle dit à voix haute :

« C’est bon, vas-y. »

Un cliquetis de ceinturon lui répond. Comme son invité ne se rhabille pas assez vite, la jeune femme encore le pousse vers la sortie. Le beau prince russe a moins de panache, avec son pantalon aux genoux. Sa moustache noire, aux pointes remontant légèrement, frémit au-dessus des lèvres rouges de baisers. Il proteste dans un français presque dépourvu d’accent :

« Mais… tu ne peux pas me laisser ainsi, gredine ! »

Inexorable, Léontine le repousse jusque dans le couloir, chemise et cols encore débraillés.

« Bien sûr que si, je le peux », affirme Léontine, et de pousser la porte.

Un pied botté du prince empêche le battant de se refermer tout à fait. Il insère d’autorité son bras et fait levier :

« Un baiser, alors. »

Léontine avance la tête dans le couloir pour s’assurer que nul ne vient. Tendue, elle le gronde sans complicité aucune :

« Avalov, vous n’êtes qu’un vil séducteur, et de peu de distinction avec cela. Votre masque tombe ! Voilà du chantage maintenant ?

— Et je m’en honore ! Allez, ne te fais pas prier… Si j’étais un gentil garçon, tu ne voudrais pas de moi. Les renardes ont besoin de renards. Allez, un baiser, et je promets de disparaître, gourgandine. »

La dénomination peu flatteuse, au lieu de provoquer la colère de Léontine, semble la fouetter. Sa lèvre supérieure découvre ses belles dents dans un sourire canaille. Elle offre sa bouche impudiquement puis s’arrache au jeu sensuel des langues pour claquer définitivement la porte.

« À bientôt, pour la suite, ma belle », déclare langoureusement le prince à travers l’épaisseur du bois.

 

Le sourire de Léontine meurt aussitôt qu’elle se retrouve seule. Elle s’assoit sur le rebord du lit, longuement se passe les mains sur le visage, dans les cheveux. Elle se masse les tempes et gémit doucement. La douleur de son crâne s’insinue en elle comme si les mots du prince Avalov les y poussaient.

Les renardes ont besoin de renards.

« Salaud ! Mercenaire ! »

Une bouffée sensuelle la reprend et, une moue aux lèvres, ses mains trouvent naturellement le chemin de ses cuisses, de sa poitrine. Elle s’affale sur le drap, se pince les tétons et les plus intimes de ses lèvres. Ses dents se serrent alors que le plaisir mêlé de douleur empruntent le chemin de ses nerfs surmenés.

« Qu’est-ce qui me prend ? »

Cela seul retient le mal qui lui ronge le crâne : séduire, désirer, s’assouvir. Depuis qu’elle est de retour de l'Himalaya, une peur panique de la mort la saisit, presque chaque jour ; une colère aussi, sans forme ni objet, que bien trop souvent le pauvre Louis doit subir. Et l’assaut des sens : la perspective seule de s’offrir semble à même de repousser la nuit qui l’envahit.

Elle a lutté, pied à pied. S’est interdit, s’est limitée, s’est surveillée. Mais le prince Avalov l’a approchée, Alors que la conclusion de sa trahison est désormais si proche, elle n’arrive qu’à la trouver délicieuse, et à jouir déjà de la consommer.

Rêveusement elle contemple l’humidité qui ruisselle de ses doigts, et l’odeur suave de son désir qui embaume ses narines.

Puis la pensée de Louis revient et la honte la submerge. Elle se dresse et, nue, va se couler un bain pour calmer ce corps. Mais aussitôt la voilà chancelante et pantelante. Elle s’est levée trop vite. Le sang qui afflue à sa tête la fait hurler de douleur. Elle renonce et retrouve le lit. Le coton le plus fin des draps est rêche contre sa peau trop sensible.

« Que m’arrive-t-il ? »

Elle a besoin de cette soirée pour faire le point. Elle a besoin de glace, elle a besoin de chaleur. Elle a besoin… sa main gauche remonte à sa bouche, et elle en mord le gras du pouce. Sa main droite plonge dans le creux de ses cuisses, ses doigts disparaissent avalés et ne reparaissent plus, avant que les vagues solaires du plaisir ne la submergent.

« Oh, Avalov ! »

 

L’objet de ces désirs descend l’escalier de l’hôtel, guilleret et goguenard tout à la fois. Avalov lisse sa moustache entre deux doigts, fait un clin d’œil à une jolie cliente qui passe, s’élance sur le chemin de gravillons qui mène hors de l’établissement.

Après avoir traversé le parc à grandes enjambées, il franchit la porte extérieure. Il ignore royalement les journalistes et photographes qui se pressent à sa rencontre : « Prince ! Prince ! En savez-vous plus sur le sort du Tsar et de sa famille ? »

Il dépasse la petite église paroissiale de Neuvecelle et son clocher pyramidal, marche seul le long de la route boueuse qui redescend en ville.

Un crochet apparaît devant lui, suspendu à un câble de soie verte épais comme un gros doigt : Avalov redresse le nez, et découvre flottant au-dessus de lui un phaéton à triple chambre. Le visage hostile du maître espion Lahire s’encadre au-dessus de la nacelle.

Un claquement du mousqueton à l’une des boucles de son corset d’aérostat rutilant de pierreries, et Avalov se laisse enlever du sol jusqu’à l’aérostat.

En manière d’accueil, Lahire n’a qu’une phrase laconique à l’adresse du prince russe :

« Personne ne vous a vu, au moins ? »

Mais Avalov a la tête ailleurs. Il part dans un rire de cosaque : « Ah, il peut se vanter de s’être présenté au bon moment, le bougre. La poularde était chaude comme la braise, il n’y avait plus qu’à embrocher ! Bah, le succès final n’en sera que meilleur ! »

La tirade n’impressionne nullement Lahire, qui grogne :

« C’est pour ce soir…

— Ah non alors ! s’exclame Avalov : vous voulez dire que je ne pourrai pas cueillir le fruit de mes efforts ?

— Si ce n’est que cela, je peux vous trouver une professionnelle.

— Vous êtes un authentique rustre, Lahire. Ne savez-vous pas que la chasse est bien plus satisfaisante que la conclusion ? » Comme l’autre ne lui retourne qu’un regard blanc, Avalov tire un poignard de sa ceinture et, se mirant dedans, il réfléchit à voix haute : « En fait j’hésite entre l’étranglement ou le poignard. »

Mais Lahire ne goûte pas l’humour de son complice. Sèchement, il rappelle ses termes :

« Nous avons sauvé pour vous la famille Romanov d’un massacre certain. Et vous savez quel prix supplémentaire nous vous accorderons ce soir, en paiement de vos services. La Delaroche devait partir avec Lépine au rendez-vous de ce soir, mais mes espions me disent qu’elle n’ira pas. Elle doit mourir ce soir, impérativement. Et donc, cette tâche vous échoit. »

Avalov range sa lame, tout son sérieux retrouvé : « Et ce soir elle mourra. Le tout…» ajoute-t-il réfléchissant à voix haute «… est de savoir comment l’attirer à l’écart. Vous êtes certain que Lépine ne sera pas dans les parages, hein ?

— Quant à Lépine, il ne sera pas un problème. Nous savons où il se trouvera, et quand. Il fonce tête la première dans notre piège. Nous sommes arrivés, vous pouvez redescendre maintenant ».

Ils sont au bord du lac, dans la petite maison de location où Avalov a ses quartiers. Mais avant d’enjamber la nacelle, le Russe lève un doigt :

« Oh, et aussi… je dois vous dire : un blessé de guerre, un de ces types à la tête en charpie, tourne autour du couple. Il a essayé à plusieurs reprises de prendre contact avec la Delaroche.

— Oui et aussi avec Lépine, je suis au courant. Aucune des factions adverses ou alliées ne l’emploie. Il est sans importance.

— Vous êtes sûr ? »

Lahire ne prend pas la peine de répondre. Il abaisse une manette, et Avalov est envoyé au bout du câble de soie, glissant vers le sol.


CHAPITRE 2

« […] Gaz de bois, gaz d’huile, ma chère maman gaz de résine, gaz de pétrole, charmants gaz de houille, gaz de tourbe, dans les vents gaz de ville et gaz des champs gaz de moteur et gaz de ballons – volants !

haut, haut, haut !

Ils nous emmènent au firmament ![…] »

 

Récitation obligatoire dans les petites classes de l’École de la République.

 

En début de soirée la grisaille tourne à la pluie éparse. Léontine boit le thé seule dans le salon du rez-de-chaussé, savourant un répit dans ses douleurs. La voix d’une petite fille attablée non loin éclate au-dessus du des conversations :

« Regardez, là-bas, maman ! Un cavalier avec deux chevaux ! »

Sous les frondaisons, insoucieux des premières gouttes, le prince Avalov parade en cercles courts, sans cesser de jeter des regards dans sa direction. Léontine pâlit :

« Est-il donc fou ? Si jamais Louis revenait…»

Elle se lève et sort par une aile éloignée de l’hôtel.

 

Avalov n’a pas quitté le sous-bois, quand il entend un pst ! insistant qui l’interpelle. Il avise un bosquet voisin, d’où émerge une cascade de cheveux familière. Il sourit largement :

« Ah, Léontine, je commençais à désesp…

— Que faites-vous ici, prince ?

— Mais… je viens vous convier à une sortie équestre, quelle question.

— Par ce temps ? »

Avalov regarde le ciel, et s’amuse :

« Gospadin ! On a bien pire en Russie ! Un crachin ! Et puis, n’avez-vous jamais monté sous l’orage, Léontine ? Il n’y a rien de plus stimulant je vous assure ».

Exaspérée l’aérostière se détourne, prête à rentrer à l’Hôtel, mais le noble russe part d’un grand rire :

« Je vous préviens, je ne pars pas d’ici tant que vous ne m’accordez pas un quart d’heure de promenade ».

Léontine se retourne vivement, observe l’hôtel comme si elle s’attendait à en voir jaillir son compagnon. Puis elle dit :

« Cinq minutes. Pas une de plus. Et partons à l’opposé de l’entrée. »

 

« Lépine ? »

La voix semble venir des cieux eux-mêmes. Louis Lépine s’arrêtait justement pour sortir sa montre à gousset, après une longue promenade dans le village et les bois pour calmer ses doutes. Il lève la tête : deux mètres au-dessus de lui flotte un ballon à air chaud. À bord, un homme en uniforme militaire, moustache blonde en crocs, le salue au garde-à-vous.

« À qui ai-je l’honneur, je vous prie ? » demande Lépine sans se soucier de paraître méfiant à l’intrus.

« Colonel de Cointet, Deuxième Bureau, répond l’autre, et d’ajouter : nous devions nous rencontrer ce soir, mais les circonstances me poussent à faire fi de la discrétion.

— Mmm, à quelle heure avions-nous dit nous rencontrer ? » interroge l’ancien préfet de l’air le plus naturel, pour tester la véracité des affirmations de l’homme. Celui-ci répond sans hésiter :

« Aucune heure n’a été fixée. C’est bien le problème. Je vous attendais déjà à la Source. Mais le temps presse, désormais. »

Satisfait de la réponse, Lépine se laisse hâler à bord. Le colonel de Cointet actionne les gaz de la grande hélice sur le côté du panier, et sans peur envoie le frêle esquif volant droit en direction de l’orage qui se profile à l’Ouest. Dans le grondement du moteur, le colonel soucieux demande :

« Madame la baronne n’est pas avec vous ?

— Elle… est indisposée.

— Il faut pourtant qu’elle vienne. Sa présence est requise.

— Nous ne prenons pas la direction de l’hôtel, savez-vous ? Si nous voulons la récupérer…»

Pour toute réponse, le colonel ouvre une petite malle oblongue d’osier accrochée au rebord de la nacelle. Il en tire une sorte de combiné téléphonique, qu’il place contre sa joue :

« Oui ? Agent quinze, vous me recevez ? La baronne n’est pas là. Pouvez-vous nous l’amener ? »

Une voix basse, factuelle, craquelée et mangée de statique jaillit hors de l’appareil :

— Je l'ai en ce moment dans ma longue vue, colonel. Je vous l’amène. Nous nous retrouvons sur place…»

Louis Lépine resserre les attaches de sa sangle de chapeau. Ils filent à vive allure contre le vent et les larmes dorées ; les derniers rayons du soleil meurent sur leurs visages, depuis une ligne courte d’horizon laissée au-dessus des monts du Jura, juste sous les noirs nimbus de la tempête. Erratiques, terribles, les premiers traits lumineux foudroient la plaine d’acier bleu.

 

Les soupçons de Léontine à l’encontre du prince Avalov se cristallisent soudain, alors que la pluie connaît un court répit. Il y a en lui une soudaine nervosité, qui ne correspond pas au personnage qu’il lui jouait jusque-là. Mais au moment où, chevauchant de conserve, elle va donner voix à ses interrogations, elle ressent, par quelque instinct, qu’ils ne sont pas seuls dans ce bois gris et brun.

Léontine se retourne sur sa selle, au risque que sa monte en Amazone ne la jette bas. Non loin d’eux, un phaéton glisse et louvoie dans les bourrasques. Son pilote se dirige droit en direction des deux cavaliers.

« Cet homme ! » s’exclame Léontine en le désignant du doigt. Le pilote à leur poursuite a le visage presque entièrement emmailloté dans les bandages, et de sinistres protubérances de métal maintiennent sa mâchoire, écartent ses lèvres dans un rictus sinistre.

Une peur panique saisit l’aérostière. Elle interpose son avant-bras comme si la seule vue de l’homme lui était douleur.

« Quoi ? Ce pilote ? » demande Avalov, abasourdi.

Léontine a déjà piqué des deux : sa monture se cabre et s’élance au galop.

Avalov revient vite de sa surprise : il lance sa jument à la suite, pestant pour ses seules oreilles :

« Un témoin ! Comme si j’avais besoin de cela ! »

Puis un sourire fend ses lèvres ; il a peut-être trouvé le moyen idéal d’écarter la baronne de toute civilisation, et lui faire son affaire. Il sera assez temps, ensuite, d’éliminer l’autre gêneur à la tête en vrac.

Les deux cavaliers s’enfoncent dans les bois agités de fantômes virulents, entre les branchages de noirceur luisante. Les derniers rayons du soleil se sont effacés en un instant.

Le prince russe, risquant trois fois sa vie, parvient au bout de longues minutes de course à attraper le licol du cheval de Léontine. Juste à temps : ils se retrouvent au bord d’un marécage. Avant que Léontine n’y jette sa monture, et elle-même, il force les deux animaux du galop au trot, du trot au pas, puis à l’arrêt. Dans les rafales armées de froidure, il crie : « C’est fini, C’est fini, Léontine. On ne le voit plus nulle part. Ah, quelle guigne. Si seulement j’avais pris mon pistolet, je me serais bien chargé de lui. »

Léontine les yeux cillant de terreur, se tourne de tous côtés pour tenter d’apercevoir leur poursuivant.

« Là ! »

Elle désigne un aérostat qui ondoie dans les tourbillons gris.

« C’est un autre modèle, s’écrie Avalov : regardez Léontine ! C’est un tornado-poisson vous voyez bien. L’autre, c’était un double-chambre. Non ? »

Léontine est en pleine confusion. Elle plisse des yeux pour tenter d’identifier le pilote du nouvel engin, mais en vain : tout au plus aperçoit-on une forme sombre contre les ténèbres agitées du ciel. Ses épaules retombent un peu. Elle dit :

« Pas de bandages. Il n’a pas de bandages, celui-là. »

Le prince Avalov a décidé qu’il avait trop attendu. Le lieu est idéal, il pourra même se débarrasser du cadavre dans l’étang. Tandis que Léontine observe de tous côté, échevelée et nerveuse, il se penche contre la crinière de son coursier, défait rapidement les deux attaches du mors.

À la faveur d’un soudain éclairage, qui révèle le beau cou dans toute sa blancheur nacrée, il jette la lanière de cuir en avant de la tête de Léontine, tire brutalement à lui.

Ce n’est pas un éclair qui a brillamment illuminé les environs, mais une fusée au phosphore, tirée depuis le tornado pisciforme que ballottent les nuées furieuses. À son bord, une femme fluette, en longue robe noire, le visage couvert d’une résille de deuil, qui tire un combiné hors d’un panier d’osier :

« Ici Agent Quinze, je les ai… Léontine ! ».

La femme laisse choir le cornet-radio à ses pieds. Elle vient de voir Avalov passer le mortel lacet, et commencer d’étrangler l’aérostière. La silhouette de leur lutte, centaures mâle et femelle, se découpe contre la lumière reflétée de l’étang, dans un bleu-vert de sarcelle.

L’Agent Quinze arrache chapeau et résille, révélant son visage et sa blonde chevelure : Adélaïde, née Cointet, fille de colonel, veuve du regretté gouverneur pour les Indes Martineau. Un long fusil est à portée de mains, dans la nacelle : elle s’en saisit et met le prince Avalov en joue. À cette distance, dans ces sautes de vent, en plein vol sustenté, ses chances sont maigres, et elle le sait. Mais Léontine est déjà cramoisie, et cesse presque de lutter. Adélaïde entend le signal d’ébullition de la carabine à pression, écrase la gâchette.

La détonation retentit, assourdissante. Le recul, absorbé par la contre-pression, est négligeable, mais Adélaïde est aveuglée par la flamme de son propre tir. Elle se penche par-dessus la nacelle, cligne frénétiquement des paupières pour recouvrer sa vision, priant tous les Dieux d’avoir visé juste.

 

Le blessé de guerre à la tête bandée saute de son propre appareil. L’aérostat à double chambre s’est échoué contre un arbre : les branches hautes ont capturé ses haubans. Il dresse la tête quand une fusée éclairante explose en mille étincelles dans la pluie.

Bientôt, il aperçoit contre le tapis noir du ciel le trait court, immaculé d’un tir de carabine, suivi de la détonation.

« On’ine ! ’Éon’ine ! » crie l’homme défiguré, son appareil de contention maxillaire l’empêchant de mieux prononcer. Il se précipite dans la direction du coup de feu.

 

Adélaïde de Cointet-Martineau écrase la commande d’évacuation des gaz de son aérostat. En pure perte : elle a déjà ouvert l’opercule au maximum. La nacelle privée de sustentation, vaincue dès lors par les basses pressions ambiantes, chute enfin puis, à la faveur d’un coup de vent au ras du sol, bascule et laboure la terre sur une longueur de plusieurs mètres. Adélaïde se jette hors de son appareil, se roule pour amortir le choc, se redresse, retombe. Mi-rampant, mi-courant, elle se précipite pour voir ce qu’il est advenu de Léontine.

Elle trouve son amie suffocante, qui tousse, crache, les deux mains portées au cou dans un appel d’air bruyant, mais bien vivante. Adélaïde défait le corset d’aérostat de Léontine en gestes rapides, pour lui donner plus d’aisance. Elle rit et pleure à la fois :

« Avalov ? Il est touché ? Je l’ai eu ? »

Il n’y a plus qu’un cheval sur la scène, et ce n’est pas celui du prince. Léontine ne peut que répondre d’un coup de tête affirmatif. Avalov, conjecture Adélaïde, a été blessé, peut-être tué ; son cheval, paniqué par l’odeur du sang, a dû l’emporter au loin.

Bientôt les deux amies s’étreignent dans la pluie et les ténèbres, étouffant cette fois du bonheur de se retrouver l’une l’autre vivantes.

Une silhouette s’approche à tâtons de la clairière.

 

À la faveur d’une nouvelle frappe jupitérienne, la tête bandée et déformée de broches se révèle dans toute sa hideur, au-dessus du manteau luisant de l’eau incessante.

Léontine part brutalement en arrière, rampe sur les coudes, terrorisée devant l’apparition.

« Adélaïde… il va…»

La jeune veuve n’hésite qu’un instant : elle voit son fusil au sol, à quelques mètres de là. Plus proche, à vrai dire, de l’intrus, que d’elle-même. Elle tente tout de même sa chance et, aussi vite que sa longue robe détrempée le permet, elle se lance vers l’arme.

Contrairement à ce qu’elle craignait, l’intrus ne bouge pas, et reste bras écartés aussi immobile qu’une statue : cela lui laisse le temps de s’emparer du long canon, de le pointer, puis d’armer une nouvelle cartouche.

Une fois seulement le blessé de guerre en joue, elle se redresse lentement, avec précautions. Bien que cela semble inutile elle crie au-dessus du mugissement de l’orage :

« Ne faites pas un geste ! »

Le blessé ne bouge pas, si ce n’est pour écarter encore davantage les bras, et montrer qu’il ne dissimule rien.

Léontine, à demi-folle de douleur, se tient la tempe gauche et crie à son amie :

« Tire ! Tire donc ! Tue-le ! »

Adélaïde épaule, prête à actionner la détente. Mais l’homme semble s’être littéralement déplié pour assumer enfin toute sa haute taille. Lentement, lentement, il approche une main de la tête, pince le bandage et s’en défait. Tel un serpent sortant du panier du charmeur, les tortillons de tissu délavé de pluie s’élèvent au-dessus du crâne. Centimètre à centimètre, une peau intacte, des cheveux noirs pleins de santé, même si ébouriffés, se révèlent. L’homme détache les tubulures de cuivre, les arceaux et les lanières de cuir qui tenaient étroitement liée sa mâchoire.

Léontine a le regard qui vrille encore, et semble incapable de distinguer quoi que soit d’autre que la vision de ses propres peurs.

Enfin l’homme retire le fil de fer qui lui maintenait artificiellement écartées les lèvres. Il agite son maxillaire enfin libre, détend ses lèvres tuméfiées de Ô et de Â muets. Il dit soudain, d’une voix familière :

« Oh, pas fâché de me débarrasser de ça ! Et de pouvoir enfin parler normalement ».

Au bout du troisième éclair révélant le visage dégagé de ses artifices, Adélaïde baisse très légèrement son canon :

« Je vous reconnais ! N’êtes-vous pas ce… vous êtes venus chez nous quand… Anthelme ! Anthelme Jullien. C’est vous n’est-ce pas ? Mais Léontine m’avait raconté votre disparition, dans ses lettres. Vous devriez être mort ! »

Pour toute réponse, le jeune horloger ferme les yeux, puis un sourire irrésistible jaillit sur ses traits réguliers. Il tonne avec la force d’un dieu grec sorti de Hadès :

« Oui, je suis Anthelme Jullien. Je suis revenu. »

Léontine se redresse, transfigurée elle aussi. Comme si le fait de retrouver son ami cher balayait en elle la boule de peur qui la paralysait, elle s’avance bouche bée. Anthelme la reçoit dans ses bras, et ils se tiennent longuement embrassés sous la pluie.


CHAPITRE 3

« […] L’Allemand moderne est plus dangereux encore par ses idées que par ses canons. Le dernier des Teutons reste convaincu de la supériorité de sa race et du devoir, qu’en raison de cette supériorité il a, d’imposer sa domination au monde. Cette conception donne évidemment à un peuple une grande force. Il faudra peut-être une nouvelle série de

croisades pour la détruire. […] »

 

Gustave Le Bon, Hier et Demain, pensées brèves. 1917, Paris, Ernest Flammarion éditeur.

 

Les vents armés frappent l’Hôtel-des-Airs, balaient en folie les sous-bois alentour. La nuit et la tempête règnent, défiées seulement par les fenêtres éclairées du toit mansardé.

Révélé par les à-coups immaculés des frappes fulgurantes, l’Hôtel se dresse sur d’immenses contreforts gris : on dit que le constructeur s’est ruiné, douze ans plus tôt, d’avoir mal calculé la quantité de pierres nécessaires à l’asseoir. Mais le malheur et le ridicule éternel du maçon fâché avec les mathématiques ont fait la renommée postérieure de l’établissement. Dominant le port aéronaval de Rives, éperon avancé de la station balnéaire de Thonon, la rivale d’Evian distante de dix kilomètres, l’Hôtel s’est spécialisé dans l’accueil des curistes aérostiers : perdu au milieu des bois, aucune route n’y mène, sinon une voie boueuse pompeusement dénommée boulevard de la Corniche. Ses embarcadères métalliques se jettent en défi du vide, vibrent sous les assauts du mauvais temps, grincent sous les tractions contradictoires de trois petits aérostats qui semblent vouloir se libérer de leurs chaînes.

À la troisième reprise, le petit esquif ballotté de Cointet et Lépine parvient à s’amarrer. D’un pas souple, les deux hommes accrochent leur mousqueton à la glissière de sécurité et, fouettés de pluie, se jettent sur l’appontement détrempé. Louis Lépine s’accroche au chambranle de plomb retourné mais, plutôt que d’entrer de suite, plonge le regard en contrebas.

Un éclair révèle ce qu’il cherchait, à la limite du port de Rives : ondoyant comme une tache noire immense au-dessus des enveloppes claires, le Pharao – car c’est lui – ne révèle son nom peint sur la carène qu’à la faveur des imprévisibles flashs lumineux.

L’ancien préfet entre, le visage gris de détermination, oublieux de tout sinon des implications de la présence en ces lieux de l’aérostat abandonné des mois plus tôt, en plein cœur de l’Himalaya. Et les scientifiques de Le Bon et Guimet, dans leur base souterraine, ne sont-ils pas menacés ? On est sans nouvelles d’eux, directe ou indirecte. Il détache la sangle de son chapeau, secoue celui-ci d’un grand geste pour en effacer les mille perles puis dégage sa manche gauche, juste assez haut pour laisser dépasser la pointe de son lance-dards de poignet.

« Nous n’aurons pas besoin de cela, monsieur Lépine », fait une voix assurée.

Lépine lève le regard et reste sidéré : devant lui se tient le général de division Philippe Pétain, moustache de neige, en uniforme complet bleu, képi rouge-noir-or.

 

« C’est une réunion diplomatique à laquelle nous sommes conviés ce soir, M. Lépine, quoiqu’elle soit secrète. Votre arme n’est pas souhaitable.

— Je m’excuse, mon général, intervient Cointet, mais j’ai tenu M. Lépine sans information jusqu’ici. Il ne pouvait savoir. »

Lépine résiste à la tentation de saluer Pétain à la manière militaire, il se contente d’un « mon général » et d’un coup de tête. L’autre ne tend pas la main. Alors qu’ils se sèchent et déposent leurs manteaux dans le vestibule, ainsi que le lance-dard au cuir noirci et alourdi par l’eau, Cointet se décide à expliquer :

« Lépine, nous vous avons fait venir pour parlementer avec l’ennemi, en territoire neutre, au sujet de cette nouvelle source d’énergie, le Vril. Nous avons lu avec la plus grande attention les rapports que vous avez adressé à qui de droit, bien entendu.

— Mais rien ne vaut l’expérience du terrain, comme vous le savez, enchaîne Pétain, prenant l’épaule de Lépine paternellement : Vous seul, et cette dame votre compagne, ah…

— La baronne de Laroche.

— Oui, voilà, celle-là même. Où se trouve-t-elle d’ailleurs ? Ne devait-elle pas venir ?

— Elle arrive mon général, répond Cointet : ma fille Adélaïde va nous l’amener.

— Bien, bien. Où en étais-je ? Ah oui : votre présence nous a semblé nécessaire à tous deux, afin de ne pas nous laisser berner par l’ennemi dans ses affirmations. »

Lépine se frotte le nez, interdit :

« Mon général, je ne comprends pas : comme mes rapports multiples aux autorités l’ont précisé, la technologie est inutilisable, et du moins impossible à développer sur une échelle industrielle, et propre à renverser le cours de la guerre ! Il nous faudrait mille authentiques médiums pour ce faire.

— Les Allemands se targuent de la maîtriser, pourtant, cette force quasi mystique, dit Pétain. Franchement, Lépine, si ce n’était vous, j’aurais rejeté toute cette affaire comme une vaste fumisterie. Mais voilà que les Allemands nous contactent en urgence, par les canaux officieux, et nous demandent d’organiser cette réunion secrète, afin que tous les belligérants renoncent, par avance, à l’usage de ce Vril ! »

Lépine va de surprise en surprise. Il bégaie presque :

« Mais c’est incompréhensible ! Vraiment, mon général. Pourquoi demander un moratoire ? Je vois, en contrebas de nous, le seul aérostat allemand qui aurait utilisé cette force. Nul autre ! Nulle part je n’ai vu mentionner, ni lu entre les lignes, de victoire ennemie qui soit due, à terre ou dans les airs, à une force dynamique supérieure ! Non, tout cela défie toute logique.

— Prions donc que la réunion nous en apprenne davantage sur leurs intentions. Et surtout, que ce ne soit pas une pure perte de temps. »

Louis Lépine ouvre la bouche, estomaqué de la désinvolture qui perce dans la conclusion du général. Alors qu’ils vont changer de pièce, il retient le Vainqueur de Verdun à l’ultime seconde et demande :

« Avec tout mon respect, général, que faites-vous là ? Je veux dire… Pourquoi n’êtes-vous pas sur le front, généralissime de nos troupes ?

— Vous êtes bien gentil, M. Lépine, et votre sollicitude me touche. On m’a remplacé par Foch, figurez-vous… Foch ! Ah, Clemenceau a eu raison de moi, malgré sa disparition et le scandale, ses partisans ont bousillé ma carrière, encore une fois. Encore une fois ! Ah, salauds de Francs-Maçons, tiens. Combien de fois m’ont-ils mis sur la touche ? Croyez-m’en, Lépine : si j’avais un tant soit peu de pouvoir, je les extirperais de là, tous autant qu’ils sont. Vous n’êtes pas Franc-Maçon au moins, Lépine ?

— Je le suis, mon général, réplique Lépine par réflexe. Du moins, je l’ai été jusqu’à ce que ma carrière ne décolle. Je me suis retiré des loges pour ne pas qu’il y ait d’interférence, justement. De conflit d’intérêt. Et je crois que vous n’avez pas une perception très juste de cette confrérie. Il ne s’agit…

— Pouah, encore un. Saloperie ! » explose Pétain, son masque bonasse percé d’une soudaine rage.

Cointet regarde ses chaussures, légèrement empourpré quant à lui. Puis il redresse le nez pour dire à voix basse :

« Mon général… peut-être la réunion de ce soir aura plus d’influence sur le cours de la guerre, que tous les canons et les soldats engagés par… votre successeur à la tête des armées.

— Cela, permettez-moi d’en douter, colonel. Mais enfin ! Nous verrons bien, un peu, ce que l’ennemi a dans sa manche. »

 

Sur les hauteurs d'Evian, dans un champ détrempé, Anthelme et Léontine se retrouvent avec une joie au-delà des mots. Léontine pourtant s’écarte brutalement et rompt les embrassades. L’œil fou, elle crie et se démène :

« Ne me touche pas ! »

Adélaïde s’avance, étonnée des réactions de son amie :

« Léontine ! Qu’a-t-elle ? Mais que lui arrive-t-il, monsieur Jullien ? »

Anthelme lutte pour se préserver des griffures. Avec l’expression de celui qui subodore quelque maléfice, il saisit la jeune furieuse par les poignets :

« Je pense que…» commence-t-il. Mais bientôt toute son attention est accaparée. Avec autorité, il se saisit de Léontine sous les bras, et la force, main à la mâchoire, à tourner la tête de manière à pouvoir ausculter son œil gauche. Malgré les ténèbres ambiantes, il semble découvrir ce qu’il cherchait car bientôt il affirme :

« Je vois… l’un d’eux s’est terré là. »

Léontine grogne de rage impuissante, jusqu’à ce qu’Anthelme ne la relâche. Surprise, confuse, Léontine va repartir à l’assaut mais Anthelme tonne une formule à son encontre :

« Lha gialo ! »

Aussitôt la rage de Léontine s’éteint. Elle s’effondre doucement. Anthelme et Adélaïde la retiennent, puis le jeune homme la prend dans ses bras et prend le chemin du retour. Amollie et faible, Léontine demande :

« Que m’arrive-t-il ? Que m’arrive-t-il Anthelme ?

— Vos lunettes… celles de Theander, que vous aviez récupérées dans les carrières de Paris. Elles contenaient une partie de ces êtres qui ont mené l’assaut sur Shangri-La. Je suppose… je pense que l’esprit capturé dans le verre a trouvé refuge dans votre œil.

— Je ne sais pas… il y a eu ce coup de gong étrange et… même un peu avant. Oh, cette sensation ! Comme un poignard dans le crâne !

— Vous êtes devenue le vaisseau involontaire d’un Exilé.

— Mais… comment l’enlever ? Je n’en veux pas, je…

— Là…» se contente-il de dire doucement. Il avance à grands pas, devancé par Adélaïde qui relance le brûleur, inspecte la voilure, redresse peu à peu le ballon. Léontine dodeline de la tête, vaincue par les épreuves. Elle lutte un temps contre le sommeil, redresse la tête pour poser la question qui la brûle :

« Anthelme ! Mais… comment as-tu survécu ? Nous avons fouillé le glacier. Nous avons cherché en vain. Comment ?

— C’est une longue histoire », se contente de répondre, sibyllin, le jeune horloger. Alors que son amie cède au sommeil dans ses bras, que l’enveloppe de tissu reprend forme sous les à-coups de l’air chaud, son propre regard se perd dans ses souvenirs, et son esprit voyage très loin de ces lieux et temps.

 

Les mâchoires mécaniques se referment sur les lames blanches du glacier, cisaillent, enfoncent ; le godet racle les débris blancs et bleus, écarte, aplatit, enfourne et rejette. Jamais assez vite pour le pilote de la machine qui opère, une barre soucieuse au front au-dessus de lunettes saupoudrées de neige et enrobées de givre. Gustave Le Bon gémit doucement :

« Anthelme, Anthelme… pourvu qu’il ne soit pas trop tard…»

Le pan de glace entier cède, ensevelit la taupe mécanique.

Le Bon a calculé le point de chute probable du jeune Suisse sur le glacier, estimé la profondeur et la direction des crevasses. Puis il a percé sans relâche, des heures durant, ne cédant ni à la raison, ni à la peur, ni au désespoir. Il s’extirpe avec difficulté de la cabine encombrée de congères. Épuisé il s’effondre contre un bloc froid, arrache ses lunettes, se passe un gant pelucheux sur les joues pour en effacer les larmes avant qu’elles ne gèlent :

« Je t’ai tant déçu…»

Il a dégagé un accès jusqu’au cœur du millefeuille de glace ; un vent léger s’engouffre le long d’un couloir incliné, bleu-noir, qui n’a sans doute jamais connu tant de lumière. Un son se surajoute, erratique, au souffle de l’air dans le défilé : le sifflement doux émis par le vent un court tube de métal. La flûte d’Anthelme ! Fouetté par ce petit miracle, Le Bon s’enfonce dans la galerie.

 

Il lui faut encore des minutes de recherches pour sortir le corps brisé d’Anthelme. Gustave vérifie fébrilement qu’un souffle passe encore les lèvres de son ami, puis le serre contre lui dans une dérisoire tentative pour le réchauffer.

 

Deux heures plus tard il comprend que c’est le froid qui maintient son ami en vie, empêche le sang de couler trop hors de ses plaies. Le Bon dirige d’une main un petit ballon à moteur, de l’autre tient celle, gelée, d’Anthelme.

Ils s’enfoncent seuls dans le cœur des montagnes.

 

Quand Anthelme revient à lui, il se trouve dans le lit d’une lamaserie. Il sait, presque d’instinct, qu’il a été transporté dans une nouvelle vallée. Qu’il est sauvé, et que sa guérison est due à la science ultra-terrestre de la Shangri-La renouvelée.

À la porte de la cellule monastique, Gustave le regarde et sourit à travers ses pleurs de joie. Le savant semble lavé de ses années de soucis accumulés et une nouvelle jeunesse se lit sur ses traits.

 

Anthelme abat le marteau sur le fer rougi, se délectant de la force retrouvée dans chacun de ses membres. La forge derrière lui chauffe dos et épaules alors qu’il inspecte le résultat de son travail. Il sent un corps faire écran entre lui et le feu, puis une main aimante se pose à la naissance de son cou. Sans se retourner sur son ami, Anthelme déclare, amusé :

« Je me suis dit que ce paradis manquait d’une seule chose : de l’eau chaude. J’installe donc le confort moderne dans les pavillons ! La plomberie, Gustave, la plomberie ! »

Le savant ne répond rien, sourit. Il a retrouvé quant à lui la vigueur et la beauté passionnée de ses trente ans.

Il se rapproche d’Anthelme, l’enserre dans ses bras.

Les deux hommes échangent un long baiser, sans plus se soucier du temps qui passe.

 

Gustave Le Bon feuillette un livre. Se redresse, le repose dans l’immense bibliothèque qui couvre quatre pans de murs, sur trois étages de passerelles et d’échelles.

Nul ne sait comment le grand lama fait parvenir toutes ces éditions, dans toutes ces langues et sur tous ces sujets, mais il semble n’y avoir guère de livre qui, publié dans le monde dit civilisé, ne se retrouve avec quelques mois de décalage remonté à dos de mulet jusqu’à la nouvelle Shangri-La. Gustave chantonne doucement, tandis que sa plume gratte le papier. Mais à peine a-t-il commencé qu’il sent une présence.

Gustave se raidit. Anthelme est là, à côté de lui, l’air peiné. Le jeune horloger a revêtu de forts vêtements de marche, d’épaisses bottes. Un long silence s’installe. Gustave déglutit avec peine, et laisse retomber ses mains, impuissantes, à ses côtés.

Comme s’il éprouvait le besoin de se justifier encore, Anthelme reprend abruptement une conversation maintes fois reprise :

« Que vaut le paradis, si tout autour de nous le monde sombre dans le chaos et la folie ?

— Oublie le monde, Anthelme ! réagit Gustave : N’avons-nous pas toute ce qu’il nous faut ici ? La musique, la littérature, les arts… les discussions au clair de lune, en bonne compagnie ? L’abondance et le temps, surtout, le temps !

— Mais tu as vu comme moi les Récits. Tu as entendu le grand lama. Je dois y aller. Je dois aller aider le Monde avant qu’il ne courre tout à fait à sa perte. » Sa voix meurt, non sans répéter une dernière fois : « Je le dois. »

Il n’ose pas regarder les larmes qui perlent aux yeux de son compagnon d’éternité. Celui-ci s’écarte légèrement et, mi-parti de reproche et de désespoir, il dit :

« Ta décision est prise, n’est-ce pas ? »

Anthelme baisse la tête.

Gustave tire un mouchoir, s’éponge les joues. Quand il a retrouvé contenance, il sourit, amer : « Je suppose que je paie ainsi mes lâchetés passées, les petites et les grandes. Et puis regarde, ça y est je m’y suis mis », part-il sur un ton forcé, désignant les papiers et livres épars : « mon grand œuvre, ce livre impossible que j’ai toujours voulu écrire. Oh, j’aurais de quoi m’occuper, tu vas voir. Je parie que je vais à peine ressentir ton absence, que tu seras déjà de retour…»

Anthelme sourit à son tour. Gustave brasse les liasses, fait mine de trier quelques notes à part. Sans davantage le regarder il s’interrompt :

« Mais je t’interdis de ne pas me revenir, tu m’entends ? Je veux que tu me jures, ici et maintenant, que tu me reviendras, hein ?

— Tout ce qui est en mon pouvoir, Gustave. Tout ce qui est en mon pouvoir. »

 

Anthelme, insoucieux des embardées de la nacelle menée par Adélaïde de Cointet-Martineau, tenant fermement Léontine contre lui pour l’empêcher de se renverser, caresse en esprit la dernière image qui lui reste de son aimé, et de Shangri-La : Gustave, le bras haut levé, minuscule forme humaine sur le tapis velouté des herbes drues, au milieu des gigantesques épaules grises de l’Himalaya.

 

Un tambourinement mat, erratique, frappe les tuiles et résonne jusque dans les escaliers et les chambres de l’Hôtel des Airs qui, pour une fois, mérite bien l’homophone dont ses moqueurs l’ont affublé : il est, ce soir, bel et bien désert. Le grondement d’un coup de tonnerre meurt en un roulement sans fin qui fait vibrer les vitres. La lumière jaune des ampoules électriques tressaute et faiblit, renaît à l’improviste : dans la grande salle du deuxième étage, le seul lieu occupé, une société d’une quinzaine d’hommes en costume noir attend, l’air cauteleux, triomphants déjà d’un triomphe qui reste muet.

L’arrivée de Pétain, Lépine et Cointet se fait dans un silence toujours aussi pesant. Le parfum moelleux de l’encaustique qui fait luire parquets et boiseries se mêle à l’astringence d’un circuit grillé. Un étrange automate est placé en bout de la vaste table rectangulaire qui servira aux délégués. La machine d’acier laqué, composée en trois cubes superposés, aux angles arrondis, a des airs vaguement anthropoïdes.

« Messieurs, bonsoir. »

Celui qui les accueille a l’air le plus avenant de la compagnie faraude qui l’entoure. Ce qui s’explique quand il s’introduit :

« Je suis Arthur Hoffman, conseiller fédéral suisse. Mon rôle, outre de faciliter la location anonyme de cet hôtel entier pour la bonne tenue des débats, est de vous rappeler que cet endroit – comme tout le territoire du Chablais et du Faucigny – est, selon le traité de 1815, confirmé au moment de la cession du territoire savoisien à la France en 1860, une Zone Neutre selon le droit international, au même titre que les cantons suisses. Il ne saurait donc être ici aucunement procédé au moindre acte hostile, menace ou violence dans le cadre de cette réunion et de ses préparations, rencontres, annexes et conclusions. »

Son discours obligatoire fait, le conseiller fédéral s’excuse, tourne talons et sort de la pièce du côté opposé. Aussitôt les aides de la délégation allemande ferment les volets de chaque fenêtre alors que, de nouveau, la lumière connaît une épilepsie électrique. Pétain, vaguement amusé, donne de la voix pour couvrir un nouvel accès de tonnerre :

« Messieurs, est-ce bien nécessaire ? »

Apparemment cela l’est, puisque rien n’interrompt les Allemands dans leur fermeture complète de la salle. Un remugle terreux chargé d’humidité chatouille les narines, puis le huis clos est complet.

Lépine se penche à l’oreille du colonel de Cointet :

« Hoffman, a-t-il dit ? N’est-ce pas ce conseiller fédéral qui a été déposé l’an dernier ? Une histoire diplomatique je crois. »

Cointet hausse des épaules, avouant son ignorance. Lépine n’insiste pas, peu sûr lui-même de ses souvenirs.

Un aide se penche derrière l’automate, et aussitôt celui-ci vient au simulacre de vie qu’est l’animation mécanique. On nourrit la machine en plaçant dans une trappe de son ventre une pile de cartons vierges.

L’opérateur lance une série de mots en langue allemande, puis française. Presqu’immédiatement, la machine recrache la bande de cartes, cette fois percée de trous qui retranscrivent la séquence parlée. L’opérateur vérifie la bande perforée, approuve le résultat d’une moue sévère. Comme s’ils attendaient ce signal, trois hommes paraissent par la porte opposée aux délégués français. Remplissant bien son large costume, celui qui les mène en impose d’autant plus que tous s’effacent à son passage, avec une déférence quasi-religieuse. À ses côtés Lépine reconnaît la haute silhouette d’Agathon Theander. Louis le fixe avec haine, mais l’intéressé semble quant à lui ignorer tout le parti français, pour ne s’intéresser qu’aux membres de la délégation allemande, comme s’il les identifiait un à un, ou cherchait à capter l’attention de certains de ses membres. De l’un, en particulier : un homme élégant sans traits marquants, sinon un nez légèrement plus fort que la moyenne.

S’asseyant sans cérémonie, le chef de la délégation plante ses yeux gris clair dans ceux de Pétain, et tend la main :

« Rudolf von Sebottendorf, Société de Thulé. À mes côtés, voici…

— Il est inutile de nous présenter, coupe Lépine, qui désigne son ennemi du doigt : Cet homme est un criminel de guerre. »

La remarque soulève une vague de rire dans l’assistance. Sebottendorf s’amuse fort, lui aussi :

« Criminel de guerre ? Que voilà un concept intéressant. En avez-vous d’autres à nous proposer, M. Lépine ? Comme, je ne sais pas : un canon pacifique, par exemple ? Un prédateur végétarien ? » Chacune des interrogations moqueuses de Sebottendorf est ponctuée d’une salve sarcastique de la part de l’audience en habits noirs. Sebottendorf ajoute avec un air gourmand : « La guerre n’est qu’une longue série de crimes, M. Lépine, vous devriez le savoir.

— Avez-vous seulement entendu parler de la Convention de La Haye de 1907 ? »

Sebottendorf hausse des épaules, puis reprend les présentations : « Vous connaissez donc monsieur Theander. Et voici Dietrich Eckart, fondateur de l’Ordre du Soleil Noir. »

Médusés, les Français tendent la main. Lépine refuse celle de Theander, trouve celle d’Eckart écrasante, et celle de Sebottendorf bien trop molle. Il décide donc de se concentrer sur ce dernier ; des gens qui ont la poigne faible, il n’est guère que deux types : ceux qui manquent de caractère, et les dictateurs les plus sanglants. Sebottendorf n’est certainement pas de la première catégorie ; il sourit de manière sinistre à l’adresse du général Pétain impassible :

« Bien. Commençons dès lors ces négociations en vue du Geheimen Thononsvertrag… le Traité Secret de Thonon. »

Lépine se caresse longuement le bouc, de plus en plus dubitatif. Mais Pétain comme Cointet se concentrent sur leur interlocuteur, ouvrent leurs cartables, en sortent liasses et stylos en diplomates appliqués.

Un cliquètement retentit. Le technicien se précipite pour changer la bande perforée en bout de course. Avec des airs de représentant de commerce, Sebottendorf tend le bras en direction de la machine :

« Au fait, ceci est un automatisch schreiber… un, comment dire… un scribe automatique, si vous n’en êtes pas familier. Elle retranscrira toute ces négociations pour nos archives, si cela ne vous incommode pas. »

Au vu de la démonstration précédente, l’explication est parfaitement inutile. Mais pour ne pas perdre la main face à cet étalage de technologie, Pétain ressent le besoin de moquer :

« Nous verrons bien ce qu’il donnerait sur un champ de bataille, votre machin ! Ce n’est pas cela qui vous fera gagner la guerre.

— Mais, ne savez-vous donc pas ? s’étonne Eckart avec importance : voilà qui serait pourtant grave, pour un général. Votre France, monsieur Pétain, elle est sur le point de la perdre, la guerre ! »

L’affirmation est appuyée par autant d’expressions carnassières qu’il y a de visages dans la délégation. Qui s’effacent dans les ténèbres : l’électricité, après une dernière tirade de morse hystérique, cesse d’alimenter les ampoules.

 

Adélaïde et Anthelme ont trouvé refuge dans le vaste hangar à l’arrière de l’Hôtel Royal – leur ballon endommagé semble minuscule au milieu des cinq voûtes immenses, désertes si ce n’est d’une giffardine aux décors hindous.

Léontine revient peu à peu à elle. Elle trouve ses deux amis penchés au-dessus d’elle. Anthelme demande :

« Où est Lépine ?

— À Thonon, avec mon père. Nous devons les rejoindre justement », répond Adélaïde.

Cela semble plonger Anthelme dans un abîme de perplexité. Il se gratte le crâne :

« Ah ! Je n’arrive plus à me faire à ce rythme, ce… ces causalités. Je… je suis décalé, Léontine. Décalé.

— Ne l’avez-vous pas toujours été, mon ami ? » s’amuse la jeune femme qui se redresse sur les coudes.

Mais Anthelme n’est pas d’humeur à plaisanter :

« Ne tardons pas. S’ils ont essayé de vous tuer, ma chère Léontine, ils vont faire de même avec Louis, et votre père, Adélaïde. Ne tardons pas : ils courent un danger mortel ».

Léontine et Adélaïde, fouettées par cette perspective, se redressent immédiatement. Léontine trébuche, encore affaiblie. Mais elle rejette les bras amicaux et avance droit vers la sortie :

« Suivez-moi, le L & Louis se trouve à l’extérieur. Il bravera bien mieux la tempête ! »

 

Dans les ténèbres grondantes, au milieu du grand salon de l’Hôtel des Airs, nul n’a bougé de part et d’autre de la table des négociations.

« La France ? Sur le point de perdre la guerre ? Comme vous y allez ! » s’exclame le général Pétain d’un sourire affecté. On a fait venir des bougies, et la discussion reprend alors qu’une à une, les flammèches mordorées ressuscitent la vue aux délégués.

Pétain se tourne vers son subalterne, pour un faux aparté à voix haute : « Voyez-vous, Cointet, c’est ainsi que l’on commence une négociation dans les règles de l’art : par un bon coup de bluff. »

Mais Lépine trouve Pétain bien plus troublé par la provocation des Allemands qu’il ne serait souhaitable. Il a, quant à lui, une question primordiale que tous négligent. Il se racle la gorge pour attirer l’attention générale :

« Commençons par le commencement, je vous prie. Les présentations n’ont pas été faites entièrement. Qui sont ces quinze croque-morts qui vous accompagnent, je vous prie ? Et surtout : Société de Thulé ? Ordre du Soleil Noir ? Qui représentez-vous ? Je m’étonne de ne voir parmi vous aucun représentant des autorités militaires comme civiles. »

Sebottendorf fait taire et se rasseoir le bouillant Eckart, qui va de nouveau se récrier. Il répond à l’ancien préfet :

« N’ayez pas de crainte, monsieur Lépine. Tout ce qui est dit ce soir aura l’oreille de l’empereur Guillaume II en personne.

— Quelle preuve avons-nous de cela ? »

C’en est trop pour Eckart :

« Quoi ? Vous voulez une lettre peut-être, un blanc-seing ? Que ne comprenez-vous pas dans les mots : traité secret ? Devons-nous continuer en allemand, si le sens du français vous échappe ? »

Le général Pétain adresse un regard noir à Lépine, qui retombe lentement dans son siège. Cointet ouvre la bouche :

« Nous voici, ce soir, rassemblés pour aborder la question des technologies du Vril. Si nous pouvions donc…

— Je vous demande pardon, colonel, l’interrompt Lépine qui se redresse. Je n’ai pas fini. »

Cette fois-ci complètement hostile, Pétain va sommer l’ancien préfet de cesser son manège. Mais Lépine lève un doigt déterminé :

« Quand je parle de présentations incomplètes, je pense en particulier à vous, monsieur ». À la surprise de tous, il abaisse son index droit en direction du discret personnage, au beau milieu de l’assistance, dont Theander cherchait à capter l’intérêt un instant plus tôt. Lépine enfonce le clou : « Je vous ai observé, monsieur. On vous traduit chaque mot échangé. Mon don de lecture des lèvres est fort rouillé, mais je parierais que c’est en langue anglaise que vous devisez. Votre col de chemise très haut et droit n’est pas très courant ici, et votre costume respire bien peu la manière européenne. »

L’homme visé lève un sourcil mécontent, puis quête l’approbation de Sebottendorf. Celui-ci chasse l’air négligemment de la main, pour signifier : peu importe, vous pouvez le dire. Après quoi le mystérieux invité se lève de son siège et dit en anglais, de l’accent nasal typique du mid-ouest supérieur : « Je suis Henry Ford. »

Et, tranquillement, se rassoit.

« Henry Ford ? Le Henry Ford ? répète Lépine les yeux arrondis.

— Le premier fabricant d’aérostats des États-Unis d’Amérique ? enchérit le colonel de Cointet.

— Quelle plaisanterie est-ce là ? » explose Pétain les deux mains écartées devant lui.

Mais avant que la moindre explication ne soit donnée, un coursier pénètre dans la salle au mépris de tout protocole, et jette un papier devant les lunettes de Sebottendorf. Celui-ci prend connaissance du message, s’éclaircit la voix pour dire très vite :

« Je m’excuse, messieurs. Une nouvelle information me parvient, qui exige notre attention immédiate. Pouvons-nous ajourner ? Une petite demi-heure suffira. »

Aussitôt, dans un ensemble parfait, le parti allemand fait racler les sièges sur le plancher, et sort du salon, avec une célérité proche de la précipitation. Le technicien ramasse ses cartons dans le ventre du scribe mécanisé. Sebottendorf n’a qu’un sourire froid et bref, ramasse ses notes et s’efface le dernier de la vue des trois Français.

En quinze secondes à peine, ceux-ci se retrouvent avec pour seule compagnie la machine cubique, qui continue à produire un sifflement continu. Les lueurs tremblotantes des bougies jettent des ombres incertaines sur les murs tapissés de vert, et au plafond.

 

Philippe Pétain retombe contre son dossier :

« Bon, pour un début ce n’est pas mal. »

Lépine et Cointet s’entre-regardent, incertains de ce qu’il faut trouver de positif dans le début des étranges négociations. Mais le général sourit avec satisfaction :

« Je me découvre des talents hors du champ militaire, ces derniers temps. Quand tout cela sera fini, je devrais me lancer en politique, qu’en pensez-vous ? »

Cointet s’étrangle. Lépine s’immobilise, et répond diplomatiquement : « Vous en avez toutes les qualifications. »

L’autre ne perçoit aucunement que, dans la bouche de Lépine, ces mots pourraient ne pas être un compliment.

Vite impatient, le colonel de Cointet commence à faire les cents pas. « Cela semble préparé. Vous avez vu comment le messager est arrivé, juste à propos ? Ah, et puis… voilà ce qui me tarabuste depuis le début : ne trouvez-vous pas étrange que l’ennemi nous dévoile ainsi ses sociétés secrètes, et surtout ! Surtout, son allié américain ! Comme cela ! Bonjour messieurs, bienvenue… veuillez vous asseoir, voici notre petite conjuration internationale. Ne vous en formalisez pas, nous sommes entre gens du monde, n’est-ce pas ? »

Louis Lépine acquiesce sans répondre. Cointet reprend :

« Vous avez vu le regard de ce Theander, au moment de sortir, Lépine ?

— Non, je ne regardais que Ford. S’il s’agit bien lui.

— Je jurerais que Theander nous a regardés, tous, avec de la joie. Oui, cette joie sale de celui qui va faire un sale coup. »

Lépine se dresse sans crier gare, et de trois pas raides atteint la porte par laquelle les Allemands sont sortis. Il inspecte le verrou, actionne plusieurs fois la poignée. En vain.

« Quelle sombre plaisanterie est-ce là ? » articule-t-il dans sa barbe. Pensant que Lépine parle de la réunion, Pétain le tance comme un subalterne :

« Vous n’êtes pas très au courant du jeu diplomatique, Lépine. Ou avez-vous oublié, depuis votre mise en retraite ? Ces choses-là prennent du temps ! »

Lépine ne relève pas, bien trop préoccupé. Il se dirige vers la plus proche fenêtre, lançant à voix haute :

« On étouffe, ici vous ne trouvez pas ?

— Je ne sais pas, il fait agréablement frais au contraire », répond Pétain hargneux.

Lépine libère la poignée tournante qui maintient fermé le volet, pousse le bois de la main, sans davantage de résultat. En insistant, il demande sur un ton badin :

« Rappelez-moi, général : l’organisation de la réunion nous incombait à nous, Français ?

— Eh bien, oui. Pourquoi ?

— Et qui a choisi le lieu ? Eux, ou nous ?

— Nous bien entendu. Sur suggestion du conseiller… ah, quel était son nom, déjà ?

— Mm… autrement dit, un étranger pour nous, qui a pu être manipulé.

— Mais enfin Lépine, cette méfiance est tout de même…»

Avec autorité, l’ancien préfet interrompt le général :

« Messieurs, nous sommes enfermés. À double tour. Et les volets sont doublement obturés, il libère de nouveau le mécanisme, et pousse en vain le volet : de l’extérieur aussi : il y a des barres de fer je parierai ».

Pétain et Cointet s’exclament à l’unisson. Main à la barbe, Lépine désigne de la gauche la machine qui crisse et glougloute doucement de l’autre côté de la table :

« Il y a autre chose. Qu’est-ce qui alimente le scribe ?

— Que voulez-vous dire ?

— Oui ! Oui, oui… Lépine a raison, lance Cointet : il n’y a plus d’électricité dans la maison. Plus d’éclairage… comment la machine continue-t-elle à…»

Leurs trois regards convergent sur le scribe, dont le sifflement s’intensifie. L’acier laqué de bleu givre en arborescences immaculées. Un froid extrême saisit les trois hommes au front et aux joues. Lépine conclut d’une voix atone :

« Une bombe… une bombe alimentée par le Vril. »

 

Le L & Louis tangue au-dessus entre une forêt d’ombres et une forêt de nuées. Parvenus aux abords de Thonon-les-Bains, la rivière Dranse s’est présentée : un fort courant d’ouest les a repoussés jusque dans une vallée percée par les eaux entre deux plateaux bombés. Léontine lutte contre les éléments. Anthelme aide du mieux qu’il peut. Adélaïde ronge son frein, en proie à la pire des angoisses ; après son époux, perdra-t-elle son père ? Elle gémit contre le vent incessant :

« Ce n’est pas vrai… nous allons arriver trop tard ! »

Une rafale plus forte manque de les précipiter contre un talus abrupt. Une suite de chandelles naturelles, surmontées d’un court tapis herbu se présente dans leur trajectoire.

« Accrochez-vous ! » crie la pilote juste avant que la coque de bois du L & Louis ne vienne frapper le flanc de la première cheminée de pierre.

 

Deux ans plus tôt, Henry Ford grimpe au-dessus des nuages, seul à bord de son aérocigare modèle T personnel. Rien ne trouble la pureté de l’azur, ni le tapis immatériel des nuages, jusqu’à ce qu’un point noir minuscule n’apparaisse à la verticale au-dessus, et ne grossisse peu à peu. Ford regarde son altimètre : il est lui-même à dix mille pieds d’altitude, le plafond absolu pour son aérostat. Au-delà, son gaz de sustentation s’échapperait des valves de sécurité pour éviter l’éclatement de l’enveloppe, et le forcerait à une descente incontrôlée.

Mais le nouveau venu, parvenu de bien plus haut, semble se jouer à sa guise des limites supérieures de l’atmosphère. Le zeppelin longiligne, s’abaisse, gigantesque, jusqu’en dessous de la coque du petit modèle de Ford. Sur sa robe noire, les lettres Hyperborea sont peintes d’un argent qui reflète l’azur.

Henry Ford sent le picotement agressif du soleil sur sa peau quand il se penche à la fenêtre, le froid extrême des hauteurs, cherche son air avec effort dans son masque respirateur. Un marin-aérostier sur le dos caréné lui fait signe : Ford lui lance son harpon. En quelques secondes son navire des airs est arrimé, son gaz versé dans les réserves de l’énorme aérostat allemand, tandis que Ford est accueilli par un Theander jovial :

« Mon ami ! »

Les deux hommes devisent sereinement, parcourant l’immense couloir courbe, bordé de hublots, qui court sur le flanc du mastodonte. Ils dégustent de longs cigares, libérés de la contrainte des masques par la pressurisation intérieure. L'Hyperborea s’élève jusqu’à des hauteurs inaccessibles à toute autre nation :

« Ainsi, commente Theander, nous pouvons nous jouer aisément du blocus des forces alliées.

— Ah, j’enrage contre mon gouvernement ! abonde Ford. Ces imbéciles ne voient-ils pas le danger qui menace toutes les sociétés occidentales ? La juiverie, et le communisme son cavalier ! » Son ton exhale la haine la plus tenace. Theander joue de la langue avec sa fumée :

« Vous prêchez un convaincu, mon ami. Mais grâce à vous, tout cela pourrait bien changer, avant même que ce conflit ne s’achève.

— Mais… comment cela ? »

Theander prend le temps d’aspirer une bouffée de son cubain, avant de livrer le motif de leur entrevue secrète :

« Nous avons tout fait pour préserver la neutralité des États-Unis dans la guerre. Nous avons fait en sorte que Luddendorf arrête son projet suicidaire de… ah, comment dites-vous… U-boote ?

— Sous-marins.

— C’est cela, sous-marins. Grâce à nos nouveaux aérostats stratosphériques, nous avons pu approvisionner l’Allemagne malgré le blocus, donc. Mais revenons-en à vous. Le dernier obstacle, c’est Wilson. Cet enragé veut précipiter les États-Unis dans la guerre. S’il réussit à le faire, à moyen terme, l’Allemagne ne peut gagner.

— Ce fichu démocrate ! Ah, si Woodrow Wilson n’était pas aux affaires, oui, ce serait une bénédiction.

— C’est donc à nous de nous en charger, mon ami. Ou plutôt, à vous. Aux prochaines élections, vous devrez faire en sorte qu’il soit le perdant.

— Pas si vite, Theander ! Mon pays n’est pas le vôtre. On ne décide pas de remplacer le président par le fait du prince. Le peuple…

— … est un troupeau de moutons stupides, vous le savez comme moi.

— Vous proposez que je me présente ?

— Non. Trop risqué, vous n’êtes pas un politicien. Et trop évident. Non, répète Theander avant d’expliquer posément : Poussez le bon candidat, achetez qui vous aurez à acheter. Le tout est de repousser l’entrée en guerre de votre pays le plus longtemps possible. Tenez, c’est même un acte patriotique : combien de vies américaines sauverez-vous ainsi ?

— Mais…

— L’argent devrait suffire, nein ? Avez-vous besoin de subsides ?

— Non, bien sûr. L’argent n’est pas un problème. Ce sont les moyens.

— Pour les moyens, nous vous aiderons. Nous ne manquons pas d’agents fort capables. Et de renseignements utiles ».

Par les hublots de verre doublé de la galerie, l’azur cède au tapis sombre, diapré d’étoiles, de l’infini post-atmosphérique. Theander tape l’épaule de l’industriel :

« Mon ami, si nous réussissons, songez-y : vos réserves d’hélium ininflammable ; nos aérostats stratosphériques, ainsi que des technologies dont vous n’avez pas encore idée… l’Empire allemand et l’Empire américain enfin alliés, enfin débarrassés des chimères qui se dressent entre eux et leur glorieuse destinée ! Nous allons posséder le Monde, mon ami. Et le modeler à notre guise ! »

Henry Ford semble un instant déstabilisé par les implications pharamineuses de cette proposition. Bientôt son regard brille, jouit déjà de perspectives dorées. Il tire sur son cigare avec délectation.

 

« Mais quelle est donc cette machine infernale ? » s’exclame le général Pétain, roide et offusqué. Lépine s’interrompt un instant de sa lutte contre le volet pour détailler :

« Une machinerie fonctionnant au Vril. Je pensais que… les événements d’Himalaya avaient mis fin à la source de cette puissance. Mais apparemment, je me suis abusé.

— Que va-t-il arriver ?, demande Cointet d’une voix comprimée par l’effort.

— Oh… cela va exploser et nous périrons dans la déflagration. À moins bien sûr que la réaction endotherme ne soit la plus forte, et que le froid ne s’en charge. On nous retrouvera en statues congelées. »

Pétain ne songe qu’à s’emporter dans une ire peu efficace :

« Mais… c’est un crime contre des plénipotentiaires ! Ils ne peuvent pas faire cela !

— Oh, mais ils le peuvent. Mon idée, mon général, est celle-ci : la société de Thulé veut éliminer tous ceux qui, de près ou de loin, eu connaissance de la puissance du Vril. Ou quoi que soit cette force motrice.

— Je n’y connais rien, moi, à cette technologie ! Pourquoi serais-je visé ? proteste Pétain.

— Mon général, j’ai peur que, dans cette affaire, vous ne soyez la proverbiale cerise sur le gâteau, ma modestie dut-elle en souffrir », détaille Lépine avec un sang-froid digne d’un membre de la gentry anglaise.

Pétain se rassoit, le visage déformé d’une grimace de gargouille.

Cointet se gratte l’arrière du crâne :

« Mais pourquoi ? Ont-ils un as dans la manche ? Quelque plan militaire en préparation ?

— Il faut le croire, répond Lépine, avant d’ajouter : mais cela signifie aussi que Léontine est en danger de mort ! Nous devons sortir de ce piège. Il retourne à l’ouvrage avec acharnement : ne viendrez-vous pas nous prêter main-forte, mon général ? »

À trois, ils parviennent à endommager suffisamment le bois d’un volet pour y insérer un pied de chaise. Jouant du levier, ils arrachent la planche entière, font glisser la barre à l’extérieur, qui chute dans les ténèbres. Les volets libérés martèlent la pierre au gré des sautes de l’air furieux.

« Et maintenant, quoi ? »

Penchés au-dessus de l’embrasure, les trois hommes tentent d’évaluer le vide :

« Pas le choix, messieurs. Il faut tenter le saut !

— Mais… c’est au moins à six mètres ! Ni vous ni moi ne sommes de première jeunesse, Lépine. Nous allons nous briser les os ! » proteste Pétain. Une rafale lui arrache le képi, que les ténèbres avalent en une fraction de seconde.

Derrière eux, un craquement retentit, puis l’éclatement du métal brisé.

L’automate-bombe a atteint sa phase terminale : mille shrapnels d’acier brisé sont projetés au hasard ; le mobilier vole, et même la table de chêne massif se soulève, puis s’écrase dans un fracas assourdissant ; là où se trouvait le scribe, un tourbillon de feu s’entrelace avec une hélice de glace si froide qu’elle en devient fluide. Les deux forces opposées accélèrent leur danse, épaississent leurs anneaux qui bientôt se rapprochent. Se touchent.

 

L’explosion est visible sur des kilomètres : un flash blanc, puis le bâtiment part en torche. Léontine, qui s’échine sur ses commandes du L & Louis, est la première à le repérer. Désespérée elle invoque contre la bourrasque le nom de son compagnon :

« Louis ! »

Mais ce n’est rien à comparer du cri que pousse Adélaïde :

« Papa ! »

Durant de longues minutes d’angoisse, le L & Louis contre le vent. Peu à peu il se rapproche de l’Hôtel des Airs en proie aux flammes. Une vaste boucle autour ne leur apprend rien, sinon l’étendue des dégâts : tout le second étage et la toiture sont en proie à l’incendie.

« Ils sont…» commence Adélaïde. Le reste se perd dans le tonnerre et les hauts cris du vent. Les trois amis fouillent désespérément la nuit du regard pour trouver traces de ceux qu’ils cherchent.

« Là ! » s’écrie enfin Anthelme.

Trois formes se détachent difficilement de la pierre grise, presque invisibles en dessous des fenêtres où ronfle le feu aveuglant.

 

Lépine s’accroche du bout des doigts à l’embrasure de la fenêtre. Le colonel de Cointet est à ses côtés, qui s’efforce de soutenir le général Pétain. Dans un cri, le chef des armées lâche prise : Cointet le rattrape in extremis. Mais pour combien de temps ?

Se présente un crochet salvateur : Lépine ne prend pas même le temps de voir qui est à leur verticale. Il accroche Cointet à l’ultime seconde : le colonel lâche son appui à la fenêtre et balance dans les ténèbres.

Louis Lépine se saisit d’un deuxième crochet et s’arrime. Il se laisse emporter à son tour dans les tourbillons d’eau et d’air.

Léontine a jeté ses dernières forces dans la périlleuse manœuvre. Elle écrase la commande qui détache le câble, arrimé un instant plus tôt à l’un des cabestans de l’Hôtel puis, vaincue, tombe a genoux.

Ses amis se précipitent : Adélaïde pour reprendre les commandes, Anthelme pour la soutenir. Ils frôlent l’angle de l’hôtel, le flanc du L & Louis laissant plusieurs attaches de hauban, puis l’aérostat s’échappe définitivement hors de danger.

Mortellement pâle, Léontine marmotte vaguement :

« Je m’excuse, je vais…»

Ses yeux roulent sous les paupières, son corps s’effondre.

Louis se précipite mais, interdit, reste nez à nez avec Anthelme.

« Vivant ? »

Anthelme répond d’un coup de tête.

« M’expliquerez-vous ?

— Plus tard, avec plaisir, Louis. Mais il nous faut aller à Genève sans tarder. Si Léontine supporte encore un peu…». Il ne termine pas sa phrase.

Le général Pétain se redresse avec effort, genoux tremblants. La rage lui tient lieu d’énergie :

« Je vais faire un scandale de toute cette affaire, croyez-moi.

— Mon général…

— Oui, Cointet ?

— D’une part, est-il bien judicieux de mettre votre carrière en danger ainsi ? Je veux dire : nous nous sommes faits rouler dans la farine par les Allemands, et n’en somme sortis vivants que de just…

— Vous voulez dire : vous vous êtes faits rouler dans la farine, Cointet », interrompt, hargneux, son supérieur.

Un silence gêné s’installe dans l’habitacle.

Lépine vole au secours du subordonné :

« Je doute que l’opinion publique voie les choses ainsi, mon général.

— L’opinion publique pensera ce qu’on lui dit de penser. Il y a une censure, ce n’est pas fait pour les chiens, après tout. »

Lépine se rembrunit :

« Je vois. »

Pétain se détourne de lui et reprend :

« Sinon, que vouliez-vous dire Cointet ?

— Je vous demande pardon ?

— Vous avez dit : d’une part, le ridicule ; d’autre part, quoi ?

— Oh ! Je voulais dire, mon général, qu’il serait sans doute judicieux d’adopter un profil bas. Les Allemands nous croient morts ? Profitons-en pour disparaître, un temps. Il nous faut en savoir davantage sur leurs plans ! »

À cela, Pétain ne répond rien. Le visage fermé, il tremble de froid dans son uniforme détrempé :

« Ramenez-nous à terre. On se gèle sur ce rafiot. Et puis nous sommes trop nombreux, de toute façon.

— Je peux vous poser au poste-frontière », intervient Anthelme, pressé lui aussi de se défaire du poids excédentaire.

 

Quelques minutes plus tard, les deux militaires débarquent sans un mot. Pétain sitôt hors de portée d’oreille, Lépine grommelle :

« Ne dite surtout pas merci. »

Il s’amuse brièvement de son mouvement d’humeur : un an plus tôt, sans doute, il aurait trouvé le comportement du général tout à fait normal.

Adélaïde, seule, hésite à descendre du L & Louis, prise entre ses devoirs, et le souci que lui cause l’état de son amie. Cadavérique, Léontine, elle, est prise par une fièvre mortifère.

« Nous allons nous occuper d’elle, ne vous inquiétez pas », la rassure Anthelme.

Adélaïde se décide à attacher son corset, disparaît par-dessus la rambarde et se laisse glisser jusqu’à terre.

Anthelme à la barre, le L & Louis repart droit en direction de l’Ouest. Lentement l’orage se calme, et le crachin teinté d’argent seul le ralentit encore.

« Où allons-nous, Anthelme ? Je veux dire… après Genève. Vous devez poursuivre quelque but, je suppose, pour réapparaître ainsi, en un tel moment. »

Anthelme semble apprécier la sagacité de son compagnon d’aventures. Il finit par lâcher :

« Nous allons rechercher un vieil ami à vous.

— Plaît-il ?

— Bonnot. Du moins, Celui-qui-fut-Bonnot. Vous avez raison, je ne suis pas réapparu pour le seul plaisir des retrouvailles, mon cher Louis. » Son front, que caressent les premiers rayons du levant, se plisse d’incertitude et de ressentiment, comme si ce qu’il allait trouver dans la ville suisse était plus terrible épreuve que toutes les tempêtes.


CHAPITRE 4

« […] Comme monsieur Lépine, utilisez le protège-joue de cuir Gay-Anneyron ! Rattaché à la calotte de votre chapeau melon ou haut-de-forme, sanglés sous votre menton par ses tanneries légères et solides, il n’est pas de tourbillon ni de trou d’air qui vous arrachera votre couvre-chef ! Comme l’ancien préfet de Seine Lépine, et tant d’aérostiers émérites, n’achetez plus un chapeau sans ses joues Gay-Anneyron ! Coloris disponibles : blond, brun, noir, rouge, blanc, ou vert […] »

 

Encart publicitaire du Coiffeur des airs, le journal professionnel des patrons barbiers.

Pour des coupes de cheveu dans le vent ! Sur abonnement.

 

Henry Ford savoure un copieux petit déjeuner en compagnie de Sebottendorf et de ses collaborateurs. Les baies du Lausanne-Palace font face au Léman, mais un épais brouillard est tombé, qui dérobe à la vue la rive française en face.

Sebottendorf donne un discret coup de tête à l’un des serveurs : l’homme s’approche de la table roulante de service, verse discrètement une poudre dans la cafetière d’argent pur et s’en saisit.

Agathon Theander se présente, l’air nerveux. Seul Henry Ford daigne acquiescer à ses salutations : tous les autres l’ignorent. Sebottendorf en particulier affecte de ne même pas le voir. Tout entier tourné vers l’industriel américain, il le ressert d’œuf brouillé :

« Je dois m’excuser, encore une fois, pour les événements d’hier soir, cher ami.

— Il n’y a pas de quoi. C’est moi qui ait insisté pour participer.

— Ne vous inquiétez pas : rien ne sera révélé au grand jour.

— Oh, bien sûr. Votre bombe n’a pas dû laisser grand-chose d’exploitable aux autorités », lâche Ford, avec un sourire de renard.

Sebottendorf interrompt son geste puis, très vite, rit doucement. À la manière d’un toast, il entrechoque sa tasse de café avec celle de Ford.

Agathon Theander attaque de but en blanc, sans doute avec l’idée de déstabiliser :

« Sebottendorf, vous avez changé la Société de Thulé en Ordre de Thulé ?

— Oui. Et alors ?

— De quel droit ?

— Du droit du maître.

— Je suis le maître de Thulé. Moi. Nul autre. Le consistoire…

— … le consistoire est à ma botte ! Désormais. » Sebottendorf chasse les arguments de Theander d’un geste large, sans davantage daigner le regarder. « Prenez votre petit-déjeuner, Theander. Ce n’est ni le lieu, ni l’heure pour de telles discussions. Nous avons un invité. »

De deux doigts, il fait signe au serveur de s’approcher. Impeccable, une cafetière poinçonnée dans chaque main, l’homme verse le noir breuvage à Theander. Le grand Agathon trempe les lèvres, reportant toute son attention sur Henry Ford. Sebottendorf plisse brièvement des paupières, tel un chat satisfait, plonge dans son café dès que Theander relève le nez.

Le prince Avalov et Lahire, font leur entrée depuis le large corridor. Le Russe a le teint brouillé de celui qui a passé une mauvaise nuit. Son bras en écharpe, rougi de sang, trahit une partie de ses ennuis.

« Ah, prince ! l’accueille Sebottendorf, votre venue me suggère que vous avez rempli votre mission avec succès.

— En effet, répond Avalov, pâle mais dissimulant toute gêne derrière un masque d’assurance.

— Vous êtes blessé ? La dame vous a donné du fil à retordre peut-être ? »

L’assistance rit discrètement. Avalov, pincé, rétorque :

« Bien sûr, ce n’est qu’une question de t… je veux dire, ce fut une formalité.

— Laroche est donc décédée. Vous voudrez votre paiement, cher ami, j’imagine. »

Pendant un long instant, Avalov se persuade que Sebottendorf se joue de lui, et sait pertinemment que le Russe a échoué dans sa mission. Mais finalement l’homme de Thulé accède à sa part du marché, tirant une liasse de papiers de son veston :

« Bien, voici les ordres de mission, Avalov. Tout l’appui des milices et des troupes allemandes en Pologne sont à vous, prince, pour enfoncer une bonne fois pour toutes les bolcheviques, tuer leur révolution dans l’œuf. »

Avalov, main tremblante, se saisit des documents. Il pose les lèvres sur la liasse : « Pour mère Russie ! » Il se signe avec la plus grande contrition. Quand il rouvre les paupières, ses pupilles brillent : « Tous les crimes, sainte mère Russie… tous les crimes ! ».

Sebottendorf lance discrètement un regard de côté à Theander. Celui-ci a le regard flou, et transpire à grosses gouttes : le malaise le gagne. Le poison commence son effet dévastateur.

Lahire quant à lui s’installe à table, se servant copieusement de beurre et de marmelade, qu’il étale sur une demi-baguette.

Avalov redescend de ses considérations mystiques pour hasarder :

« Vous aviez parlé d’un petit supplément à notre contrat, je crois, Sebottendorf…

— Comment cela ? Ah oui, j’allais oublier. Messieurs ? » il fait signe au serveur qui a livré le café.

Theander comprend soudain ce qui lui a été fait, et éructe :

« Sebottendorf, tu m’as empoisonné !

— Adieu, Ursus. »

Le faux serveur et deux autres hommes se jettent sur le grand Theander. Celui-ci se dégage d’un coup de coude, frappe de tous côtés. Mais la toxine, et trois hommes solidement charpentés, ont rapidement raison de lui. Il hurle à l’aide de Lahire, mais celui-ci ne bouge pas d’un cil. Theander est emmené sous la direction d’Avalov, qui se fend d’un laconique : spasiba ! à l’adresse de Sebottendorf.

Sur un ton badin, Ford allume une cigarette et, rejeté contre son dossier, expire la fumée avec contentement :

« Vous l’avez appelé Ursus ? Je croyais que son nom était Agathon…

— C’est ce qu’il aimait à prétendre. Agathon, le vrai Agathon s’entend, était un Fabergé.

— Fabergé… comme le bijoutier russe ?

— En personne. Ce fou de Theander – Ursus Theander – n’était que le camarade de chambrée d’Agathon Fabergé, lors des études du jeune homme à Dresde. Apparemment, les deux étaient inséparables. Quand Agathon Fabergé retourna en Russie, il amena avec lui Theander. Mal lui en prit ! Agathon Fabergé fut assassiné, dans des circonstances troubles, par son « ami » Ursus Theander. Et depuis, au grand dam de sa famille et du tsar, Theander commença à se prendre pour sa victime, jusqu’à se faire appeler comme lui, et harceler la famille impériale d’un scandale. Chimérique peut-être. Mais avec le nombre d’ennemis que le Tsar pouvait avoir, l’écho en aurait été fort.

— L’Okhrana ne l’a pas neutralisé ?

— Il leur a échappé pendant des années. Fou, mais pas stupide et puis… nous l’avons mis à bon usage, pendant longtemps. »

Henry Ford pondère ce qui lui est révélé. Il se ressert et propose :

« Un peu de café ?

— Oui, merci. Il a oublié la première leçon de l’occultiste : quand on découvre un pouvoir, on l’utilise ; et l’on ne cherche pas, surtout pas, à en connaître l’origine. Car l’origine de toute puissance est la destruction. Theander… Theander s’est lui-même immolé. Non, franchement. Thulé, en plein Himalaya ? Tous les textes s’accordent : Thulé est une île proche du Groenland. Elle nous élude, pour l’instant, mais je n’ai pas de doute : nous la trouverons un jour.

— Mais Theander…

— Il a bien failli tout gâcher, avec son expédition inutile. Pour peu, le reste du monde eut découvert notre arme secrète. Notre arme ultime ! »

Ford avale un quart de son café avant de poser une nouvelle question :

« Mais n’avez-vous plus besoin de lui… de ses talents de médium ?

— Plus maintenant, M. Ford. Plus maintenant », profère mystérieusement Sebottendorf.

Ils finissent tranquillement leurs boissons puis :

« Bien… je suppose que le golf sera fermé avec cette purée de poix. Je vous propose un peu d’escrime, M. Ford.

— Avec joie ! Voilà quelques années que je n’ai pas raclé du fer. »

Sebottendorf se lève de table, tape au passage sur l’épaule de Lahire :

« Votre rôle n’est pas oublié mon ami. Nous ferons de vous un ministre. Au moins.

— Dans l’empire allemand ? s’étonne l’agent double.

— Quelle question ! Non, bien sûr. En France. Quand nous l’aurons effectivement gagnée, cette guerre. »

 

Léontine se réveille dans un grand lit d’hôtel, mais pas celui qu’elle occupait jusque-là à Evian. Elle se tâte le crâne, encore fiévreuse et la bouche sèche.

Assis près d’elle, Anthelme attend qu’elle reprenne ses sens. Elle cherche ses mots :

« Je… Louis ?

— Il est allé faire une course pour moi.

— Où sommes-nous ?

— À Genève. »

Léontine se redresse avec effort, aidée par son ami qui lui tire un coussin derrière le dos. Léontine ramasse sa robe de chambre vaporeuse à elle, se tâte le front :

« Combien de temps ai-je été…»

Anthelme ne répond pas, complètement absorbé dans ses réflexions. Enfin il se fend d’une phrase réticente :

« Mon amie… je suis désolé de vous le dire. Mais il faudra attendre encore, avant de sortir cette chose qui s’est logée dans votre œil.

— Non, faisons-le de suite ! Je ne peux plus supporter cette vrille constante dans mon cerveau. Anthelme ? Anthelme ?

— Je dois te laisser dans cet état, Léontine.

— Quoi ? »

Anthelme durcit encore son regard et, sans quitter la baie genevoise embrumée, il répète :

« Je dois vous laisser dans cet état, ma chère amie, bien que cela me répugne.

— Pourquoi, Anthelme ? Pourquoi ? Sais-tu à quel point cela fait mal ? Sais-tu seulement ? »

Anthelme se ferme définitivement sous l’assaut, se contente d’un :

« Attendons le retour de Louis. »

 

À Lausanne, trois hommes descendent d’un aérostat par des filins, atterrissent sur le quai embrumé d’Ouchy. Un homme emmailloté leur est envoyé, tête dans un sac, glissant jusqu’au sol entre eux. Avant qu’un passant ne vienne, les trois hommes se répartissent les tâches en langue russe : ils retirent le sac sur la tête d’Ursus Theander, lui enserrent le cou d’un nœud coulant. Une vague protestation sort des lèvres de l’Allemand, groggy et geignard.

Sans autre forme de procès, les trois agents de l’Okhrana jettent la corde par-dessus le bras court du réverbère à gaz, tirent ensemble jusqu’à soulever leur victime au-dessus des pierres lisses du quai. La corde se tend, les jambes de Theander gigotent. Avec célérité, les agents russes font un nœud à la rambarde pour maintenir le pendu en position.

Quand celui-ci cesse de se débattre, les trois agents russes sont hâlés vers leur giffardine, disparaissent dans les nuées intangibles.

Le corps sans vie d’Ursus Theander oscille doucement dans les brumes aigres.

 

Quand Louis Lépine réapparaît à la porte de la chambre, Anthelme et Léontine se redressent, mais chacun pour une raison différente.

Louis se décharge du lourd paquet qu’il porte sous le bras : un carton à chapeau, bien trop lourd cependant pour contenir un couvre-chef.

« Voilà, expire Lépine, je suis allé chercher cela chez le bijoutier dont vous m’avez donné l’adresse, comme convenu. Mais vous expliquerez-vous, Anthelme ? »

L’intéressé se rapproche de la table basse où est posé le baluchon. Avec précaution il retire le fin papier de soie qui protège l’objet à l’intérieur. Avec mille précautions il plonge les mains, pour retirer du carton un globe doré ouvragé de mille finesses mécaniques :

« Voici donc l’Œuf d’Âmnimation que j’avais commandé. Mes spécifications ont été suivies à la lettre, c’est parfait. »

Il chausse un petit monocle de bijoutier, inspecte, ouvre, actionne chacun des jeux qui, en complexes couches superposées, sont destinés à mettre en branle des forces au-delà de l’imagination. Tout à sa vérification gourmande, Anthelme Jullien leur livre un flot de paroles continu : « Vous vous souvenez des plans de l’Œuf, cachés au fond de mes bottes ? Figurez-vous que par quelque miracle je les ai gardés intacts à travers toutes les péripéties, pliés entre semelle et pied. Je m’excuse de vous y avoir envoyé comme un vulgaire coursier, Louis. Mais… disons que je ne voulais pas risquer de tomber sur l’un des membres de ma famille.

— Ah ?

— Qu’aurais-je à dire, qu’ils puissent seulement entendre ? Que jamais je ne reprendrai leur florissant commerce ? Que jamais leurs rêves de mariage et de descendance ne me concerneront ? Que j’ai trouvé un lieu, bien plus heureux et protégé du temps qu’ils ne pourraient le concevoir ? »

Du coq à l’âne, Anthelme change le sujet de son monologue : « Mes amis, je dois le dire, je ne suis pas même revenu pour vous – quoique vous revoir remplit mon cœur de joie.

— Quoi donc, alors ?

— Ah cher Louis ! Toujours l’esprit militaire. Droit au but… À ce propos, je dois m’excuser de mon déguisement – je crois que j’y suis allé trop fort. Prendre l’apparence d’un blessé à la face n’était… ni respectueux, ni très habile. Je fais un piètre espion je crois.

— Quoi, c’était vous ? Le blessé à la face, à la buvette ?

— Vas-tu nous faire languir encore longtemps, Anthelme ? s’impatiente Léontine, avant de protester : pourquoi ne peux-tu pas me libérer de… de cette chose qui me ronge le crâne ? »

Rappelé à l’ordre, Anthelme enlève sa loupe-à-l’œil d’orfèvre et fait face à ses amis :

« Léontine, Louis. Nous devons intercepter Celui-qui-Fut-Bonnot. Il a pris la pierre météoritique qui permettait à Theander d’activer les œufs, et se dirige en plein cœur de la guerre. D’après mes calculs, au milieu du front franco-allemand. Il s’assoit dans un large fauteuil, puis reprend : nous devons l’arrêter. Arrêter la chose vengeresse qui hante le cadavre de Bonnot. Nous devons, surtout, détruire sa pierre avant qu’il ne jette son pouvoir démentiel sur le monde. Cette pierre peut… aggraver encore le conflit qui existe. Elle peut faire de la guerre une guerre sans fin. Relever les morts pour qu’ils combattent encore et encore. Jeter toujours davantage de vivants dans le conflit. Et plus elle aura de pouvoir sur les combattants, plus son appel sera fort sur les autres vivants… Femmes, enfants et vieillards se sentiront saisis de peur, puis de colère, et à leur tour se jetteront dans le feu de la guerre, tout instinct de conservation oublié. Ce qui est déjà un gouffre de vies humaines pourrait, alors, se transformer en un abîme sans fond. Ce serait, bien littéralement, la fin de toute Civilisation, et peut-être même de l’Humanité ! »

Les tentures de velours étouffent l’annonce du jeune horloger. Lépine fronce des sourcils :

« Un instant jeune homme ! Cela fait beaucoup à digérer. Comment savez-vous tout cela, d’abord ?

— J’ai lu des descriptions… des prophéties, oui, dont on pourrait se moquer aisément, si l’on n’avait pas vu, comme nous trois avons vu, ce que cette pierre peut faire. Et Shangri-La est un lieu de pouvoirs étranges, à peine compréhensibles. Il est, de plus, des savoirs qui passent par le rêve, et sont la certitude du futur, en ce lieu-là.

— Mais, par ma barbe, Anthelme ! Shangri-La a été détruite. Comment pouvez-vous…

— Elle a été reconstruite, ailleurs, cher Louis. Là où la Lune est bleue, là est le Val de la Lune Bleue. Je me suis réveillé à Shangri-La renouvelée après ma… disparition. Bref, c’est là aussi une longue histoire, qui attendra un autre jour. Mes blessures guéries, mes affaires en ordre, j’en suis venu tout droit, pour vous retrouver, et arrêter ce qui a été mis en route. ». Anthelme observe une pause puis s’assoit dans un fauteuil proche : « Mes amis… au fond, je ne peux pas l’expliquer. Je dois vous demander de me faire confiance. Je sais que j’ai besoin de vous deux. Vous, Louis pour avoir les autorisations de survol au-dessus du champ de bataille ; et toi, Léontine, pour…

— Alors il avait raison, l’interrompt Lépine, les yeux dans le vague.

— Qui cela ?

— Theander. Quand il disait qu’il allait déclencher la Fin des Temps.

— Oh, lui ne le pouvait probablement pas. Mais la pierre, oui. Et il devait le pressentir. »

Le silence retombe, jusqu’à ce que Léontine, qui s’est tue pendant tout le dialogue entre les deux hommes, ne le rompe :

« Anthelme. Pourquoi ne veux-tu pas me libérer de cet esprit qui s’est logé en moi ? »

Le jeune homme se tasse dans le fauteur, rembruni et, on pourrait le jurer, honteux :

« Léontine. Je suis désolé. Il est nécessaire que tu nous guides vers Bonnot. Pour cela, il faut laisser l’esprit-vril encore quelque temps en toi. Je ne suis pas assez sensible à ces émanations-là et, comprends bien : il n’existe nulle boussole qui me guide vers ces âmes furieuses. »

La commissure de ses lèvres tombe, il n’ose plus regarder son amie.

Léontine se pelotonne, fœtus de draps brouillés, gémissante de désespoir autant que de douleur. Louis Lépine ne peut que passer sa main sur les quelques mèches de cheveux humides qui émergent du coton immaculé, son propre front plissé d’une toute autre souffrance.

 

Le vent frais joue des cordages tendus de la giffardine comme un harpiste de son instrument.

Lahire, espion et sbire, pilote sans plaisir. Il n’admire ni cime ni nuage ni même le bleu insondable du Léman en dessous de sa nacelle. Il n’est pas de ces esprits portés à la beauté du Monde, et toute sa volonté se tend vers son but : Evian, qui s’étend pacifique entre les vagues végétales des plateaux, replis de terrain qui semblent poussés vers l’eau par les monolithes gris de la Dent d’Oche et des Mémises.

Ses informateurs l’ont averti : Avalov aurait, en fait, raté son coup, et la baronne de Laroche serait vivante. Sommé d’enquêter par Sebottendorf, Lahire doit retraverser le lac à pleine vitesse.

Un à-coup, et son phaéton commence à perdre sensiblement de l’altitude. Un claquement de toile flapie l’alerte : au-dessus de lui, une des chambres à gaz est percée.

Lahire ne comprend la situation qu’au moment où un impact traverse le bois de son poste de pilotage.

On lui tire dessus.

Lahire fouille le ciel : émergeant entre deux nuages hauts, une petite giffardine en forme de poisson l’a pris en chasse. Il perçoit enfin le claquement distant, négligé lors des deux premiers tirs. La troisième balle lui passe affreusement près du chapeau.

En panique, Lahire met plein gaz et vire de bord au hasard.

 

« Tout cela est bel et bon. Mais nous ne pouvons pas survoler le champ de bataille, dit Lépine après mûre réflexion. À supposer que l’on nous en donne l’autorisation, nous n’aurons pas parcouru dix lieues que nous serrons descendus en flammes, quel que soit la valeur de notre aérostat. »

Anthelme n’a pas quitté son fauteuil. Il finit par admettre :

« Vous avez raison, Louis. Il nous faudrait un véhicule infiniment résistant. Peu importe sa sustentation à vrai dire, je soupçonne qu’une chambre à gaz ne serait même pas nécessaire – car la puissance de cet Œuf d’Or pourrait soulever des masses incroyables, défiant les lois d’Isaac Newton elles-même. Il le faudrait, ce véhicule, fait d’un seul tenant, et disposant déjà d’une puissante chaudière-vapeur. Mais quoi ? Il n’y a rien qui existe de tel ! Ah, j’aurais dû y penser bien plus tôt ».

Lépine écoute posément les spécifications, se caressant le bouc. Mille inventions du concours Lépine lui passent dans la cervelle, mais aucune ne résiste à l’examen. Il lève le nez à la fenêtre, cherchant l’inspiration. Son visage s’éclaire soudain :

« Une chambre de sustentation ne serait pas nécessaire, vous dites, cher ami ? »

L’ancien préfet tend le bras en direction du lac. Intrigué, Anthelme se dresse et le rejoint.

Genève étale ses façades corsetées le long de la rive. Le canon, ce célèbre jet d’eau, fouette le ventre des giffardines pour qu’elles décollent plus vite jusqu’aux couches supérieures de l’atmosphère.

Enfin Anthelme voit ce que Louis lui désigne : abrité derrière une rade de pierres amoncelées, le vieux bateau à roues Général Dufour gîte, semblant attendre avec résignation la mort lente de la rouille.

 

La fuite de Lahire s’achève sur une colline à l’ouest de Thonon-les-Bains. Sa dernière chambre à gaz crevée, l’agent double n’a d’autre choix que d’échouer son aérostat contre le sommet : la nacelle arrache quelques pierres du donjon en ruine des Allinges, finit brutalement son vol contre le toit de l’église sise sur le mamelon voisin. Ses toiles prises autour du clocher courtaud, l’aérostat n’ira pas plus loin.

Lahire se jette en avant, partie pour éviter de tomber avec les tuiles dans le trou béant de la toiture, partie pour récupérer son pistolet éjecté de la nacelle. L’espion rattrape l’arme au moment où elle va glisser jusqu’au sol. Il se redresse malaisément, un pied sur la gouttière, l’autre sur la terre cuite.

Il pointe le canon vers le ciel, cherche son agresseur.

Il voit une belle femme blonde qui le tient en joue avec un long fusil.

 

Adélaïde Cointet-Martineau appuie sur la gâchette. La tête de Lahire crache un jet de sang par l’arrière : Adélaïde sait que sa balle a tué.

Le traître Lahire chute de cinq mètres jusque sur la petite cour de l’église. Une mare de sang s’épanche lentement autour de son cadavre.

Adélaïde baisse son arme, laisse la crosse lui glisser de l’épaule. Elle dit :

« Et de deux. Tu es vengé, mon Alfred. »

Ses jambes tremblent, puis se dérobent sous elle. Elle se recroqueville dans le fond du poste de pilotage, et la gorge serrée articule :

« Je peux… je peux… te…»

Comme invoquées par ces mots, ses larmes trop longtemps contenues s’épanchent à flots dans le creux de son coude.

La giffardine abandonnée aux courants s’éloigne vers le lac, tournoyant sur elle-même dans une valse lente.


CHAPITRE 5

« […] La mort frappe aussi le tambour ; écoute-le rouler dans ton cœur ! Elle bat longtemps ; elle bat fort ; elle bat sur une peau de mort ; Détresse dans les Flandres ! Dans les Flandres, chevauche la Mort !

La Mort, dans les Flandres ! […] »

 

Chant funèbre anonyme, Grande Guerre.

 

Le Général Dufour plonge et replonge doucement ses jupes d’algues filandreuses dans le vert noirâtre du Léman. Avec soixante-dix mètres de longueur pour dix-sept au plus large, ses deux ponts allongés ne sont qu’élégance effilée. Mais sa cheminée noircie domine une roue à aubes inerte ; la rose ajourée qui la recouvre ne recrache plus le bouillonnement de l’eau vive, mais bave de longues trainées vertes et rouille. Sur le pont, les lames de bois vermoulues répondent à la décrépitude des panneaux latéraux, où les narcisses peints dans le style AéroNouveau n’en finissent pas de se décolorer ; des tôles, où le blanc perd son combat contre l’orangé, jusqu’aux larges toiles tendues au-dessus du pont supérieur, dont les creux abritent les nids d’oiseaux lacustres, tout parle d’abandon.

« Une honte, assurément. J’veux dire, pas de quoi se monter le bobêchon, pour un jeune comme toi, j’imagine. Mais enfin… quand même !

— Oui, mon capitaine. »

Les deux employés de la Compagnie Générale de Navigation parcourent le quai à la nuit tombée. Ils s’avancent lentement sur la courte passerelle menant au pont verrouillé, l’officier supérieur jouant avec son trousseau de clefs.

« Ils sont tous là, avec leur folie des aérostats…

— Oui, mon capitaine.

— Et voilà ! On abandonne les navires les uns après les autres. Et combien de temps le Vevey et le Simplon resteront-ils encore en service, je te le demande. Loin tout ça ! Loin ! Comment feront-ils alors, les jours de grain, quand pas une seule de leurs belles giffardines n’y pourra sortir ? »

Le mécanicien ne pipe mot, visiblement pressé d’en finir avec cette inspection obligatoire et parfaitement inutile. Mais le capitaine du navire ne cesse pas pour autant son monologue :

« J’ai bien peur que cette guerre nous soit le coup fatal. C’est toute la société qu’est sur le balan. Enfin, pour moi c’est cuit. Toi, t’es jeune, tu trouveras de l’emploi. Mais que je sois damné s’ils me voient, moi, postuler pour piloter un de leurs machins à gaz. Ça non !

— Allons-y, capitaine. Finissons-en.

— Oh, il n’y a pas le feu au lac, mon jeune ami ! »

Une grosse chaîne retient la porte de fer sur pilotis qui mène au pont inférieur du Général Dufour. Au moment où le capitaine se décide à avancer la clef vers le cadenas, celui-ci s’élève. La main du quinquagénaire suit d’abord le mouvement, puis la chaîne tire et arrache la porte de fer, jetée au-dessus de l’eau.

Le trousseau de clef s’échappe des doigts du capitaine, qui ouvre bouche et arcades en grand dans un O de surprise infinie.

Le Général Dufour s’élève hors de l’eau, bien horizontal. Ses roues se mettent en branle à toute vitesse, chassant les dernières eaux, battant l’air dans un ronflement impressionnant. Toujours avec une parfaite assiette, il met cap au nord et s’éloigne dans un vrombissement que l’on a jamais entendu dans une chaudière au charbon.

Le bateau à vapeur a parcouru plusieurs lieues dans les airs avant que les deux employés ne retrouvent suffisamment leurs esprits et ne donnent l’alerte.

 

Les heures noires des profondeurs de la nuit : le navire, suspendu dans les airs par la force mystérieuse de l’Œuf d’Or, use du couvert des nuées pour survoler les plaines de Bourgogne. Dehors la grisaille règne, mais Léontine laisse ses mains orienter comme d’elles-mêmes la grande roue de direction.

Louis est absent, surveillant le bon fonctionnement de l’Œuf d’Or au cœur de la machinerie : Anthelme vient encourager la pilote esseulée :

« Je vois que vous trouvez la piste de Bonnot sans problème, chère amie. »

Peu de satisfaction dans son ton cependant : Anthelme est rongé de remords. De nouveau, Léontine plaide d’être libérée de la présence quasi-immatérielle qui la torture :

« Je peux la sentir ! Qui me parcourt la tête comme un ver qui me dévorerait le cerveau, Anthelme ! Il faut que cela cesse ! »

Elle ne lâche pas pour autant la barre. De nouveau le jeune homme ne peut que l’enjoindre à la patience ;

« Vous avez désormais, chère amie, quelque chose sur lequel appuyer votre volonté : et c’est le fait que ceci ne vient pas de vous, mais est une influence extérieure. Vous pouvez lutter. Vous êtes une femme d’intégrité, et de volonté. »

Mais cela n’apaise aucunement Léontine qui dit amèrement :

« Vraiment ? Cette chose a révélé une certaine vérité. Une vérité désagréable… dont je ne suis pas fière.

— Allons donc…

— Je ne suis pas une aussi belle personne que je croyais, interrompt l’aérostière, avant de finir dans le vague : et cela… cela c’est la chose insupportable. »

Anthelme ne l’interrompt pas. Les nuées forment un mur gris insondable face à eux. Léontine conclut pour elle-même :

« Je vais devoir laisser Louis partir. C’est mieux… pour tout le monde. »

Anthelme ne répond pas immédiatement :

« Ne faites rien, avant que nous ayons forcé cet hôte indésirable hors de vous. Ne prenez pas ce genre de décision, mon amie, alors que… vous n’êtes peut-être pas entièrement aux commandes de votre destin. »

Léontine écoute à peine :

« Et puis le lama de Shangri-La l’a bien dit : j’étais indigne d’y entrer. Il m’a regardée droit dans les yeux pour le dire. Cela signifie bien quelque chose, non ? »

Anthelme sourit doucement :

« Il a dit que vous n’étiez pas prêts, c’est tout.

— Vraiment ? Ce n’est pas ce que j’ai entendu, moi. »

Une légère secousse parcourt le bâtiment. Anthelme a un sourire désolé :

« Je dois retourner à la chaudière, Léontine… ces esprits qui habitent l’Œuf d’Or ne connaissent ni guerre, ni contrainte. Je me dois de les inciter en musique. Ils adorent les fugues ! »

Il tire sa petite flûte irlandaise de son veston, en tire trois notes enjouées puis disparaît dans la coursive.

Léontine n’a pas décroché un sourire. Elle se retrouve seule dans le poste de pilotage, et ses pensées sont aussi sombres que l’extérieur du bâtiment flottant.

Un nouvel élan saisit le bateau volant et l’envoie plus vite vers son but : Anthelme doit avoir commencé son concerto pour chaudière possédée.

 

Les pistons énormes s’activent à pleine vitesse, entraînent la danse alternée du vilebrequin massif, des bielles grasses. Les dernières notes de la Réjouissance de Telemann donnent l’impression de résonner encore le long des coursives, pelucheuses de peinture écaillée entre les arceaux de métal riveté.

L’Œuf d’Or vibre et souffle, fixé sommairement à la massive chaudière par de larges bandes de cuivre martelé, et l’on pourrait jurer que quelque mélodie traîne dans l’air, qui prolonge les notes pourtant disparues. Anthelme se lance à l’improviste dans une tirade enjouée :

« Deus ex Machina ! En fait, l’architecture des Œufs d’Or est fort différente, quoique comparable, de celle des Œufs noirs. Dans le premier cas, la complexité infinie des mécanismes emboîtés est un jeu, propre à retenir l’attention volage des esprits invités. Mais dans le cas de l’Œuf noir, la complexité des rouages n’a pour but que d’enfermer les forces sauvages, par une série de paradoxes mécaniques irréductibles. Le jeu contre la confusion ! L’amusement contre la contrainte ! »

Louis Lépine se racle la gorge et s’amuse légèrement de l’enthousiasme du jeune homme :

« Vous voir ainsi joyeux me rassure. Je me disais que je vous trouvais changé, mon ami. Disons, jusque là vous étiez plus… fermé, plus… déterminé aussi.

— C’est un mélange d’arrachement et de… retour pénible au passé. Ah, je suis heureux d’avoir quitté Genève, et j’ai hâte de partir d’Europe dès que ceci sera fait. En fait… Shangri-La est le seul lieu pour moi, désormais. J’y suis attendu. »

Louis ne songe pas à relever l’allusion, et pose plutôt la question qui le tourmente depuis le départ :

« Il faudrait me montrer la réserve d’armes, maintenant, Anthelme.

— D’armes ? Oh, mais… c’est-à-dire, je n’avais pas pensé à ce détail-là.

— Ce détail ? Ce détail ? Nous n’avons rien ?

— J’en ai bien peur.

— À quoi pensiez-vous donc ? Que nous allions battre feu-Bonnot à coup de savate ? Ou peut-être l’inviter à boire le thé ?

— Nous trouverons une solution, je suppose », dit souriant Anthelme, qui remet le bec d’étain à la bouche.

« Vous êtes incorrigible. Je vais chercher de quoi changer le drapeau de poupe, tiens. Au moins, si nous devons être abattus, que ce ne soit pas sous pavillon suisse. »

Lépine s’éloigne comme les complexes mélodies du concerto en si de Bach dansent, inaltérées au-dessus du grondement et des vibrations. Il est saisi de l’étrange sensation que le bâtiment ondoie de plaisir sous l’envolée des claires notes.

 

L’étang, paisible miroir, semble tel l’œil de la tempête ; tout autour les bombes détonnent, la terre se soulève. Mais le petit plan d’eau saumâtre reste inchangé, n’étaient les poissons crevés à sa surface, et l’hécatombe bleu-marron de grenouilles en putréfaction sur l’un de ses bords. La charogne et la sueur rance, mêlée des fragrances de la poudre brûlée des ogives : aucune odeur de résineux, ou le doux parfum des buissons de baies ne pourrait couvrir ce linceul des sens qu’est la guerre mécanique.

Bientôt un brouillard jaune rampe et roule, plonge dans les creux, avale les tranchées.

« Masques à gaz ! » hurle une voix.

Deux poilus en uniforme bleu, proches de l’eau, s’équipent en toute hâte, trempent de vieux chiffons gris dans l’eau de pluie qui croupit au fond de leurs casques. Ils s’enturbannent comme des madones qui travailleraient leur drapés en attendant le sculpteur. Puis attendent angoissés que la vague d’ypérite ne les submerge, priant pour que le Boche n’ait pas trouvé une nouvelle formule empoisonnée qui se joue de leurs filtres.

L’un tape l’épaule de l’autre, lui désigne un point à leur droite. Même à travers les épaisses lunettes du masque, on devine son horreur.

Un homme sort de l’eau, trace son chemin droit vers le camp ennemi. Il tient une pierre devant lui, ondoyante, suintante d’une noirceur infâme. Une grenouille pourrissante lui est restée à l’épaule. Un homme ? Observant sa démarche étrange, les deux soldats ébahis découvrent des pieds rongés entièrement par l’usure de la route, littéralement jusqu’aux rotules.

Les miasmes étranges parviennent aux deux soldats, les pénètrent par vêtement, masque, et peau. Ils s’entre-regardent et d’un seul mouvement se saisissent l’un l’autre à la gorge, avec une seule intention : le meurtre. Leur lutte brouillonne les tire de leur abri. Ils s’étranglent avec fureur, grimpant un monticule car l’un recule et l’autre avance. Deux tirs claquent dans la brume. Les deux poilus s’effondrent dans une embrassade grotesque.

Le réÂmnimé à la pierre météoritique est déjà loin.

 

La lumière de l’aube trouve Louis Lépine défiant la froidure et le vent, la main posée sur le mât de proue. À près de mille mètres en contrebas, les immenses balafres de la guerre strient la campagne comme coups de sabre noirs et purulents dans les chairs blondes et les fourrures sombres de quelque immense bête dont nul ne pourrait voir la totalité du cadavre.

Lépine ne peut se détacher de cette force sans frein qu’exprime le sol, stigmatisé comme par une malédiction délétère. Chaque clocher écroulé, chaque toit éventré, chaque village constellé de cratères, vidé de toute vie, le touche au cœur. Il y en a bientôt des dizaines, puis des centaines, et bientôt il n’y a plus que la nausée d’une terre méconnaissable, labourée jusqu’aux tripes, fouaillée et retournée jusqu’à la rendre méconnaissable. Il s’agrippe à la rambarde et l’eau dans ses yeux n’est pas due qu’à leur vitesse. Comment son pays serait-il jamais relevé de telle catastrophe ? Plus le bateau glisse à travers les airs, pire est la débauche de labours erratiques. Jusqu’à ce que la réalité du monde en dessous ne soit plus que boue striée de tranchées, pièces d’artillerie éparpillant ses servants quand elle tonne – revenant à elle, toujours, comme amoureux éconduits quand il faut recharger – plaines brunes qu’explorent les lierres revêches et froids des fils barbelés ; et les vagues lentes d’hommes, que figent les rat-rat-rat obsédants, depuis les demi-cercles de sacs de sable où mordent les mitrailleuses. Des morts ; des bouts de morts ; des fusils sans bras pour les porter, des bras sans fusil. Lépine revit sa propre guerre, multipliée par cent, par mille. Il voit ce qu’aucun civil ne voit, embrasse le gouffre où l’idolâtrie nationaliste, comme le noble patriotisme, jettent au sacrifice leur jeunesse et leur futur.

 

« Ne bougez pas ! Au nom de la France, je vous… je vous arrête ! »

La voix semble tomber de nulle part, indécise : Lépine met plusieurs secondes à comprendre qu’elle vient de plus haut que lui. Une giffardine du service de renseignement se prépare à les arraisonner. À travers les vitres ouvertes du poste de commandement, cinq aérostiers le tiennent en joue.

« Avez-vous une autorisation ? » crie l’officier déstabilisé. Un capitaine, à en juger par ses galons.

Calmement, sans geste brusque, Louis Lépine détache son haut-de-forme, bouge la tête de manière à ce que son profil soit mieux visible. Le capitaine finit par le reconnaître :

« Oh, mais… c’est monsieur Lépine ! »

Seulement alors, l’intéressé pivote pour se trouver face aux passagers de l’aérostat militaire. Avec l’aplomb que seuls confèrent des décennies d’autorité, Lépine les toise :

« Nous n’avons pas d’autorisation. Mais je vous prie de nous laisser passer. Nous menons une mission vitale pour le cours de la guerre. Avec nous est une arme secrète qui, nous l’espérons, nous amènera la victoire. Capitaine, à ce propos ! Il me faudrait un bon fusil, et des munitions. Votre contribution serait la bienvenue, et nous ferait gagner un temps précieux. »

Que ce soit du simple prestige du personnage seul sur le pont, ou peut-être par la stupeur de voir un long bateau d’eau douce planer sans le secours de chambres à gaz, l’officier obtempère.

Quelques secondes plus tard, Lépine fait jouer la culasse d’un Lebel à pression de bonne facture. La giffardine des services de renseignement stratégique s’éloigne du Général Dufour dans une embardée montante.

Anthelme sort des entrailles du bateau, pâle et tendu :

« Léontine nous dit que nous sommes très proches. Bonnot est quelque part, là en bas. »

Le bateau pique du nez vers la terre au moment où il prononce ces mots.

 

La longue bande de terre jonchée de confetti s’étire le long du hangar et, de là, jusqu’aux premiers bosquets de la forêt où résonne le grondement assourdi de la guerre. L’orchestre range ses instruments avec précaution, maintenant que le parterre de généraux est reparti, laissant la rangée d’avions juste inaugurés en grande pompe. Tubulures de cuivre des échappements et bois huilé des hélices, deux vastes ailes parallèles de bois et de toile… et l’armement à gaz d’une mitrailleuse dernier cri.

« Fichus flonflons inutiles, grommelle un pilote à son collègue, nous avons perdu des années à cause de ces imbéciles de généraux. Et les voilà maintenant à pérorer que tout cela, c’est grâce à eux, et leur génie visionnaire ! Y’a de quoi s’étrangler, je te jure.

— Enfin maintenant, enfin, nous avons une chance.

— Une chance ? Nous allons écraser les Allemands, oui. Fini les missions de reconnaissance, à se regarder en chiens de faïence avec l’ennemi. Avec une mitrailleuse montée, nous allons porter le combat dans les cieux. Quatre ans qu’on aurait dû le faire, déjà. Je m’étonne même que les Boches n’y aient pas songé avant nous. Mais les gradés n’en avaient que pour les giffardines. Les giffardines ! Pouah. Ah, mais je te le dis : ces sacs de gaz pachydermiques, c’est fini. L’aérodyne va supplanter l’aérostat, je te le dis !

— Ha ha ha… tu es un doux rêveur, Leterrier !

— Ouais. On va dire ça. Allez, allons-y. La guerre, elle, ne rêve pas. »

Sur ces mots les deux hommes, imités des autre pilotes, dégagent les derniers cotillons qui embarrassent le nez des appareils. On démarre les moteurs et, comme à l’exercice, on s’engage sur la piste de décollage.

Quelques minutes d’ascension, et c’est la liberté des oiseaux. Mais les oiseaux, eux, ne vont pas vers le bruit et la fureur d’une bataille.

La patrouille des Delage-Nieuport 10 en est à se chercher une cible – remonter une tranchée par la longueur et canarder ? Engager le combat avec un aérostat de reconnaissance ? Étrangement, le lieutenant Leterrier voit le ciel entièrement dégagé, du côté ennemi : personne à l’horizon. Et le silence se fait soudain, en contrebas : pas d’artillerie, pas de canardage, les Allemands semblent dans l’attente. Voilà qui est inhabituel.

Nerveusement les pilotes se regardent d’un avion à l’autre, échangent des signes interrogatifs.

C’est alors que les premières gouttes tombent. Des gouttes blanches, qui s’écrasent sur le nez, les ailes des appareils en étalant un gel soudain. Un avion pique, son hélice brisée net.

Le lieutenant Leterrier lève le nez. Des nuées en forme de cigare descendent sur eux depuis les hauteurs stratosphériques. Descendent ? Un nuage ne descend pas. Ce sont des aérostats nimbés de paquets de fumée blanche – dus certainement, se dit rapidement Leterrier, à une réfrigération intense de l’air qui les entoure.

D’instinct le pilote lance plein gaz, vire et prépare une montée en chandelle.

Le manteau de brume gelée des appareils se dissipe brusquement. Des zeppelins, reconnaissables à la queue typique des appareils de la firme de Friedrichshafen – tout pilote français a leur forme gravée dans la rétine. Ils sont si hauts dans l’azur, qu’on ne peut pas encore lire les noms peints sur leurs flancs.

« Mon Dieu ! s’exclame le lieutenant Leterrier, quelle taille font ces choses ? »

Ce sont ses dernières paroles. Il fonce aussi verticalement que son appareil le lui permet, vidant rapidement les vingt-cinq balles que compte, en tout et pour tout, le chargement de sa mitrailleuse.

Un rayon bleuté frappe son appareil et le perce de part en part. Leterrier veut relancer son moteur subitement arrêté, mais rien ne lui répond : ni sa main, ni son bras. Il ne peut pas bouger le torse, ne sent plus ses jambes. Avec horreur il voit son propre corps gelé sous lui, ses cuisses brisées en morceaux brillants et aigus, puis un voile noir recouvre tout.

 

À la jumelle, le hauptmann von Richthofen voit l’appareil qui grimpait sur eux atteindre la fin de son élan, retomber comme une pierre en se disloquant en centaines de morceaux, pilote et avion mêlé en un chaos d’éclats diamantins.

« Feu ! », ordonne-t-il dans son masque, s’amusant de l’expression : Glace ! serait plus approprié en ce cas.

Les canonniers emmitouflés de fourrures, visages invisibles sous leurs casques à pointe et leurs masques stratosphériques, ne semble guère perméables à l’ironie, et appuient sur leurs gâchettes silencieuses et mortelles. L’odeur de l’ozone écrase tout. Des rais blanc-bleu fendent droit vers la terre martyrisée, gèlent instantanément tout ce qui se trouve sur leur trajectoire. L’escadrille française n’est déjà plus qu’un souvenir, et son dernier avion succombe d’un seul tir ajusté. Trois autres über-zeppelins naviguent de conserve ; le Wilhelm II, l'Hyperborea, le Kaiser Barbarossa, arrosant le champ de bataille de leurs traits vengeurs, figeant les tranchées française dans la mort froide, brisant en morceaux les batteries de défense anti-aérienne, avant même que celles-ci ne puissent effectuer un tir à leur portée.

Le hauptmann fait remonter le bras de la paire de jumelles au-dessus de sa tête, caresse les lettres d’or qui ornent le rebord boulonné des baies : Ultima Thule. Il enlève son masque stratosphérique devenu inutile, puis ordonne à la cantonade :

« On ne s’arrête pas avant Paris, messieurs. »

Le capitaine du zeppelin s’étire et bâille :

« Que la guerre est ennuyeuse, pratiquée ainsi. »

Il parcourt le pont légèrement incurvé, dépassant les demi-sphères où les canonniers avant opèrent méthodiquement le nettoyage du champ de bataille. Les géographes, derrière, déplacent de petits pions sur trois cartes successives, surveillés de haut par le pilote et le barreur de profondeur qui dominent sur une large estrade le poste de commandement entier. Richthofen contourne le poste, salue derrière une noria de radio-opérateurs qui coordonnent les opérations entre les dix navires semblables à l'Ultima Thule qui ravagent sans pitié toute forme d’opposition.

Par les baies arrière on voit davantage de nacelles, dont les tirs illuminent brièvement la carène sombre. Le hauptmann von Richthofen emprunte le grand escalier qui conclut la nacelle de commandement. Parvenu dans le corps portant, il grimpe dans une petite cabine ronde de cupralumin, captive entre deux rails verticaux. La petite porte sitôt fermée, la bulle métallique file à toute vitesse dans le chant haut perché des câbles.

Le capitaine parvient à la salle des machines en quelques secondes. Aussitôt, de révoltantes odeurs d’excrément, de chair putréfiée et de sueur rance l’accueillent : trônant au-dessus de l’énorme cylindre mordoré de la turbine principale, il voit avec le même dégoût que chaque fois un hindou en pagne, son torse nu et son visage couverts de cendre crématoire. Le hauptmann von Richthofen lève un sourcil désapprobateur, mais le disciple de Shiva tient en ses mains une pierre qui ondoie d’une lueur rouge, et Richthofen en a eu toutes les preuves : toute l’énergie de leur immense aérostat vient de ce couple étrange formé par le mystique et son lingam.

C’est là le secret réservé jusque-là à une poignée d’intimes du Kaiser et de chefs de l’Ordre de Thulé : les espions allemands ont écumé le sous-continent indien, enlevé, assassiné, volé pour réunir tout ce qu’il était possible de ces pierres d’invocation et de leurs étranges cornacs.

Richthofen hausse des épaules et se tourne vers l’ingénieur de bord : au fond, il se moque des moyens, pourvu que la victoire soit leur.

 

Feu-Bonnot n’est pas difficile à repérer : il est au centre d’une tache grandissante sur le champ de bataille. Une tache faite de centaines de filandres noires et verticales. Les ombres fuligineuses apparaissent pour s’évanouir aussitôt, mais vont se rapprochant, se densifiant. Les âmes des morts de ce champ de bataille ? ne peut s’empêcher de songer Louis Lépine agrippé à la rambarde du bateau volant.

« Maintenant, Louis ! Le Rituel a commencé, et je ne sais pas combien de temps Léontine va tenir », lui intime Anthelme.

Louis Lépine épaule son fusil, vérifie sa mire, et pointe son canon au centre de la tempête noire qui se lève.

 

Le Ultima Thule vire de bord. Intrigué, le hauptmann Richthofen se saisit du combiné téléphonique sur une poutrelle proche :

« Passerelle ? C’est moi. Que se passe-t-il ?

— Nous l’ignorons, herr hauptmann. Les commandes ne nous répondent plus.

— Le reste de la flotte ?

— Le second escadron est dérouté lui aussi. Et… ah, nous avons le Eiskönig par liaison radio : la troisième flottille, elle aussi, est déroutée. »

L’officier lui donne la direction imposée à l’autre groupe. Quelques secondes plus tard, les cartographes livrent leur analyse :

« Hauptmann, les über-zeppelin convergent tous vers le même point. Il s’agit du centre des combats de la région d’Ypres.

— Ypres ? » s’étonne Richthofen, avant de tirer son pistolet. Il s’approche du yogi, et lui exprime posément, en langue anglaise :

« Rien de personnel. »

L’autre répond dans la même :

« Peu importe. J’ai atteint la non-dualité.

— Félicitations », répond l’officier avec une arcade sourcilière levée. Puis il lui fait sauter la cervelle d’une seule balle.

Le marin aérostier à côté du hauptmann se détourne devant le spectacle sanglant ; ce dernier lui aboie :

« Allez me chercher le doublon, là, l’autre hindou ! » avant de constater qu’une traînée de cervelle a giclé sur sa vareuse. Il s’énerve : « Ah zut, il ne manquait plus que cela ! ».

Le Ultima Thule perd en vitesse, sa turbine privée de toute force motrice. Les commandes répondent et le cap reprend, mais sans plus d’allant que celui que procure l’inertie énorme du bâtiment.

Il reprend le combiné pour donner ses ordres :

« Que tous les autres navires continuent, mais qu’ils se tiennent prêts à éliminer le yogi au cœur de leur machine, sur mon ordre. Nous allons voir, ici, si cela est la cause. »

 

Le Général Dufour opère un large mouvement tournant autour de l’endroit où Feu-Bonnot invoque les forces de la pierre météoritique : Léontine, possédée de l’idée de faire plonger le navire, ne peut parvenir à ses fins, car la force qui maintient le navire en l’air refuse de descendre davantage. Un filet d’or s’échappe de la cheminée, comme si les esprits de Shangri-La peu à peu désertaient la chaudière.

Louis Lépine tire deux fois, manque sa cible : impossible de viser dans ce mouvement perpétuel et les tremblements qui agitent le navire. L’ancre libre, de plus, lui bouche la vue : tendue au bout de sa chaîne droit vers le foyer du cercle qu’opère le navire, c’est comme si Feu-Bonnot était un aimant tirant à lui la masse de fer crochue.

Lépine, saisi d’une inspiration, libère la chaîne : dans le fracas liquide des anneaux glissant contre le bois, l’ancre se cabre, puis se jette en direction de Bonnot. De plus en plus vite jusqu’à l’impact. L’ancre coupe le réÂmnimé en deux. Mais son torse s’accroche encore, à l’ancre comme à la pierre météoritique. Le bateau et le bout de la chaîne continuent de fendre l’air, couple volant, dans un mouvement d’hélice vrombissante.

Lépine épaule son fusil, vise le torse où repose l’Œuf Noir de Feu-Bonnot. Entre ses dents il grommelle :

« Ah ! Combien de fois faut-il te tuer, toi ? »

À l’ultime seconde cependant, il baisse légèrement le fusil pour viser la pierre plutôt que son porteur.

La détonation l’assourdit, mais il voit avec satisfaction la météorite exploser en éclats. Feu-Bonnot – ce qu’il en reste – est projeté au loin dans des fumerolles étirées. Le Général Dufour, comme libéré d’une emprise invisible, part en tournoyant sur lui-même, de plus en plus rapidement. De sa cheminée s’échappe un trait aveuglant de lumière, qui part droit vers les cieux, jusqu’à l’espace. Louis n’a pas le temps de s’en interroger : un cri retentit depuis le poste de pilotage. Léontine s’époumone de douleur : Lépine, collé à la rambarde par la giration, voit impuissant le sang qui s’écoule entre les doigts de sa compagne, et le fantôme noir qui lui passe à travers la main, s’échappant depuis son œil.

« Léontine ! » crie Anthelme, lui aussi brisé contre une paroi par la force centrifuge.

Leur navire perd toute sustentation, et tomberait comme une pierre sans l’élan accumulé. Comme une hélice dévissée, il part à la rencontre du sol en tournoyant, tournoyant…

 

À bord de l’über-zeppelin Ultima Thulé, on en est à harnacher un nouveau yogi à son poste de manipulation éthérique. La pierre de météore, comme en attente, ondoie au ralenti.

« Herr hauptmann, tout est revenu à la normale.

— Dans tous les navires ?

— Affirmatif. Nous reprenons l’invasion comme prévu.

— Bien. Nous ferons les rapports d’incident plus tard, pour comprendre ce qui s’est passé. Pour l’instant… la victoire finale nous attend. »

Von Richthofen repose le combiné et, sans plus se préoccuper du moteur, retourne au poste de pilotage dans un claquement de son long manteau de cuir.

 

Quelque part au milieu des tranchées, un jeune première classe allemand attend les ordres, lissant nerveusement sa courte moustache. Son lieutenant décide enfin de se souvenir de son existence, et lui tend un cylindre cacheté :

« Toi, vas transmettre ces instructions dans le tunnel 15 !

— Jawolhl ! » répond le jeune homme, qui disparaît après un salut. Rapidement, avec passion même tant il se sent investi de sa mission, l’estafette court le long de la tranchée, escalade le rebord et se lance en zigzagant sur le no man’s land. Il remonte vers le front sans trop de précautions – à cette distance des lignes, il ne risque guère qu’un obus de longue portée, et les chances que cela arrive juste sur lui sont infimes.

Il n’a pas fait cinquante mètres qu’il est fauché net par un torse humain volant. Le jeune estafette termine sa vie, écrasé contre un tronc puis gelé et brisé en morceaux dans une explosion froide, sans même comprendre ce qui lui est arrivé.

 

Lépine et Anthelme tirent Léontine inconsciente hors de la carcasse fumante. Tout autour d’eux, les débris du Général Dufour s’étalent, chaos ajouté au chaos du champ de bataille.

Faible, mais consciente, Léontine sourit :

« Il est parti…»

Mais elle seule se réjouit de sa libération de l’esprit malfaisant qui s’était logé dans son crâne. Graves, Louis et Anthelme la considèrent en silence, jusqu’à ce que le jeune horloger ne s’exclame :

« Oh, pardon ! Pardon… Non, ne bougez pas chère amie… votre œil, oh je suis tellement désolé. Je ne pensais pas que laisser ainsi l’Exilé, en vous, pour chercher Bonnot risquait de…

— Vous n’en savez rien, Anthelme, interrompt Lépine, cela fait des semaines que Léontine souffrait, quelques heures de plus n’ont pu suffire à aggraver les choses à ce point. Je suppose… je suppose que c’était inévitable. Ah, si nous avions vu davantage de spécialistes à temps !

— Ils n’auraient rien pu faire. Mais la destruction de la pierre, Louis ! J’aurais dû prévoir. »

Léontine ne comprend pas, d’abord, l’objet de cette litanie d’auto-accusations. Sa vue ne lui revient pas du côté gauche. Elle veut mettre la main au visage, mais les deux hommes l’en empêchent ensemble. Péniblement l’aérostière déglutit puis, d’une voix blanche demande :

« Louis, dites-moi la vérité. Je suis borgne ? Je suis éborgnée, c’est cela ?

— Eh bien…» Louis Lépine se débat intérieurement. Il doit ployer sous l’insistance de Léontine. Brutalement, il lui dit : « Votre œil gauche n’est… il n’est plus là.

— Comment vais-je piloter maintenant ? Comment ? » s’exclame spontanément Léontine. Elle tombe dans le mutisme, abasourdie par le choc.

Dans le lointain s’offre une vision qui, bientôt, les tire complètement de leur terrible préoccupation : chevauchant les nuées blanches et grises qu’ils génèrent en leur sein, les immenses zeppelins de Thulé descendent sur la terre, annoncés de rayons bleutés qui figent toute vie sous leurs ventres noirs.

L’armée française part en débandade, et les braves qui tiennent leur pas, et tirent depuis leur batterie ou de leur fusil, sont mués en statues. Les fourmis vêtues de bleu ignorent les cris de leurs officiers, s’écoulent le long des sentiers, hors des fondrières et des cratères d’explosion, comme si l’avancée d’un hiver contre-nature les pressait, à la manière d’un jus de peur qu’exsuderait naturellement la boue.

Louis Lépine comprend d’instinct que la fin de la guerre n’est plus qu’une question de jours :

« Tout cela, c’était pour rien, alors ? »

Anthelme quant à lui se focalise sur les causes :

« Quelle abomination ! Quelle horreur sans nom. Ils ont rendus les esprits exilés de Shangri-La leurs esclaves ! Par quel moyen je l’ignore, mais ils l’ont fait. Qu’est-ce qui pourra les arrêter désormais ? »

Léontine les ramène à des considérations plus immédiates :

« L’un deux vient sur nous. »

Sidérés encore par la taille des Léviathan qui, chaque seconde, semblent voler davantage des cieux, les deux hommes ne réagissent pas. Léontine doit insister : « Il vient droit sur nous. »

Les trois amis escaladent la toile en triangle qui sert de toiture, à l’avant du pont supérieur. Le cœur du bâtiment est resté intact, malgré les destructions complètes du dessous et des extrémités, brisées en miettes, arasées contre la terre avec la force d’un rabot géant. Derrière la cheminée les attend le L & Louis, ses chambres à gaz sagement repliées sur lui. Couturée de cicatrices, de rustines et de raccords, la danseuse de luxe a pris des airs baroudeurs. D’un coup de pied, Léontine déclenche la valve des bonbonnes arrimées le long du skiff : le corps portant déprimé du vaillant vaisseau se gonfle avec de soudains dépliages qui claquent, grognent, résonnent en notes de musique ondoyantes.

Dans la vallée, en sus de celui qui les menace directement, quatre zeppelins indifférents strient le sol de leurs socs de lumière froide.

Les trois amis à bord calculent angoissés la vitesse d’arrivée de l’ennemi, contre celle de décollage du L & Louis. Ce sera juste : l'über-zeppelin accélère encore sa course.

Léontine bouscule Louis qui s’appropriait les commandes. Sa tête dans un bandage de fortune, elle prend la barre d’autorité :

« Je piloterai. Même avec un seul œil, je reste la première, et la meilleure pilote aérostière d’Europe et des Amériques ! »

On sent à la fois le doute et la détermination qui l’habitent.

« Bien ! Voilà le bon esprit ! L’esprit positif ! encourage Lépine : sauvez nos vies maintenant, Léontine. »

Ce sera plus que juste. Le trait de lumière gelante écorche la terre à cent mètres, grossit à toute vitesse sur la trajectoire du L & Louis.

À l’ultime seconde, Léontine arrache la coque à l’emprise des ruines de bois et de métal. Glissant sur le côté, le L & Louis esquive l’onde de froid d’extrême justesse. Trois câbles claquent avec des ruptures musicales, coupés net par le froid intense.

Léontine compense en deux manœuvres, émet un juron quand le ventre du L & Louis frotte au sol. L’évaluation des distances lui demandera davantage de pratique. Sa tête accélère encore ses brusques mouvements pour compenser la réduction de son champ de vision.

Ils louvoient de longues minutes pour éviter les tirs de mitrailleuse d’appoint ou les traits de mort bleutée. Enfin les canonniers de l’über-zeppelin se lassent, ou se voient désigner une autre cible : le L & Louis peut s’éloigner du danger, cap au sud.

Comme ils gagnent les hauteurs, portés par un vent capricieux, Louis Lépine morose ressent le besoin d’épiloguer :

« Perdre contre la Prusse ? Encore une fois ? De nouveau ? Dire que je pensais compter, un peu, dans l’ordre des choses. Pouvoir influer, je ne sais pas, sur le cours des événements… Mais cela… cela ! Theander devait savoir. Il s’est bien joué de nous, et ce Sebottendorf aussi. Ah, désormais, le monde sera allemand. »

Avec froideur, Léontine assène :

« On ne change pas l’histoire, Louis. Ce n’est pas en notre pouvoir. »

 

Au soir de cette journée victorieuse, au fond de sa casemate, un sergent allemand rédige son rapport quotidien. Il égrène les noms des morts de sa section. Il verse une rasade de schnaps dans sa cantine de fer blanc avant de reprendre sa tâche.

En a-t-il oublié un ? Ah certes. Cette étrange affaire – une estafette écrasée par une moitié de cadavre momifié, les deux retrouvés brisés par le gel.

« Comment s’appelait-il, déjà, cet imbécile ? Ah, oui ! »

Et il inscrit sur son rapport :

Hitler, Adolf. Première Classe. Décédé.

Le sergent décide d’éluder les circonstances : il se doute que l’histoire ne lui en tiendra pas rigueur.


Épilogue
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« Lui : Je suis monté jusqu’aux cieux

et tombé amoureux.

Elle : Je suis montée jusqu’à ta bouche,

et tombée dans tes grand’louches.

En chœur : Ah ! Nous sommes tombés en amour

Et montés pour toujours

Dans not’ballon-à-bourre. »

 

Air populaire, interprété par Nine Pinson et André Dassary, 1917.

 

Le Pic du Midi de Bigorre lance ses coupoles à l’assaut de l’infini céleste. Le postillon de civilisation se dresse contre les vents froids de l’aube ; ses tubulures vert-de-grisées, ses dômes, ses plateformes de métal peint, se plantent fermement dans le roc des hauteurs indomptées.

Un petit ballon s’éloigne, descendant la vallée. Léontine et Louis agitent encore leurs mouchoirs, même si le pilote leur apparaît désormais plus petit qu’une tête d’aiguille.

« Retrouvera-t-il Shangri-La ? » demande Lépine à voix haute, resserrant le col de son manteau.

Léontine ne répond pas, baisse la tête. Louis ressent le besoin de parler : « Il avait l’air inquiet, presque angoissé, à la pensée de ne pas retrouver l’endroit. Étrange, non ? »

Leur ami avait insisté pour se rendre à l’observatoire perché sur les Pyrénées et, monnayant les grâces de l’astronome en poste – déboussolé, comme tout le monde, par les nouvelles – le jeune horloger s’était enfermé une nuit durant pour calculer, observer et, de temps en temps, faire pivoter le télescope de Baillaud qui, quelques dix ans plus tôt, avait permis de réfuter la théorie des canaux martiens. Enfin il était ressorti, – et leur avait fait ses adieux. Il s’en était allé à bord d’une modeste enveloppe à air chaud, le L & Louis laissé désormais comme le seul aérostat arrimé au sommet du Pic du Midi de Bigorre.

Le silence s’installe. Léontine ne s’est exprimée, depuis sa blessure, que par monosyllabes réticentes. Louis a mis cela sur le compte du choc – même si déjà elle s’est fait fabriquer une série de cache-œils ornementés, et cherche parfois à plaisanter de sa nouvelle figure.

L’attention de Lépine dérive un instant vers la pile de journaux qu’un muletier a livré. Il y a là tous les numéros de la semaine écoulée ; jour après jour, les titres déclinent la chute de la France en un résumé que Lépine juge hypnotique.

Reims tombe !

« Louis ?

— Oui ?

— Louis je… quand nous arriverons en Espagne, je repartirai seule.

— Vous voulez dire, vous avez quelqu’un à voir ? De la famille ? »

Léontine se mord les lèvres :

« Non, Louis. Je repartirai seule. »

L’ancien préfet tique. Il bégaie quelque mais estomaqués, puis reprend contrôle de lui-même :

« Oh, je vois. C’est votre blessure. Vous croyez que cela a la moindre importance, pour moi ? Même si vous aviez perdu un bras, une jambe, que sais-je, jamais vous ne seriez différente à mes yeux.

— Ce n’est pas cela, Louis. Vous ne me méritez pas, Louis. Vraiment.

— Bêtises que tout cela ! »

Mille sentiments contradictoires semblent agiter l’aérostière. Elle se mord le poing. Sur la table de bois, le journal suivant déclame : Paris dévastée Pétain offre sa personne à la France et demande les pleins pouvoirs.

Léontine aspire rapidement, et se jette :

« Je dois repartir seule. C’est mieux pour tout le monde. Avec moi, vous finirez blessé, ou pire… Je ne fais que du mal autour de moi.

— Mais Léontine, jamais…

— Ma décision est prise, Louis. »

La candidature de Pétain rejetée. Pleins pouvoirs à Foch.

« Bien. Bien. Cela me brise le cœur, mais je vous laisserai partir. »

Il reprend d’un ton blanc : « Mais quant à moi, il ne me reste plus qu’à mourir, désormais.

— Louis !

— Oh, ce n’est pas une sorte de… de chantage affectif. Ce n’est pas… dans l’espoir de vous retenir que je dis cela. Non. C’est, pour ainsi dire, un fait. » Il hausse des épaules, sourit faiblement : « Parce que, que me reste-t-il ? À petit ou à grand feu, il ne me reste que la mort qui s’approche. Après vos bras, après ce que nous avons vécu ensemble… Jamais je n’aurai cru, ni même pu concevoir que ce soit possible. Je n’ai… je n’ai jamais ressenti cela, Léontine. Pour nulle autre. Voilà, un vieil homme qui n’a su que son devoir, et n’a jamais connu le grand amour ; qui n’a jamais su s’ouvrir à tout cela. C’est d’un ridicule achevé, mais c’est ainsi.

— Ce n’est… ce n’est pas ridicule, Louis. C’est…

— Le fait est, il faut l’admettre, que je n’ai plus rien d’autre. Rien d’autre que vous, Léontine : mon pays ? En ruine et en proie aux déprédations. Ma carrière ? À peine sorti de votre bureau, vous êtes déjà remplacé et oublié. C’est dans l’ordre des choses. Et pas d’amitié à espérer de ce côté-là, croyez-moi. »

La France capitule ! Londres en ruines !

« Vous avez votre famille, Louis. Vos enfants !

— Mes fils sont grands, et ont leurs carrières. Madeleine, vous le savez, se remarie avec un homme de bien, et n’a désormais plus besoin de mon soutien. Il n’est qu’à espérer que la guerre les épargne… ah, et puis, tous, ils ont appris très tôt à se passer de leur père, Léontine. La carrière ! La carrière…»

Avec colère, il jette la pile de journaux par terre : « Ah, assez d’autoapitoiement ! Vous me quittez, c’est ainsi. Qui suis-je pour prétendre vous retenir, si belle et si… si jeune encore. Qu’ai-je a vous offrir, en vérité ? Qu’ai-je à offrir ? »

Il cache son émotion dans son mouchoir, étranglant un sanglot. Tous deux restent ainsi côte à côte, sans oser se regarder.

Lépine prend une grande inspiration. Il sèche ses joues, habité d’une nouvelle détermination. Il hoche de la tête, comme pour réaffirmer intérieurement ses certitudes. Soudain, à la grande surprise de Léontine, il sourit au premier rayon de soleil qui les nimbe d’or. L’air canaille, il part dans une déclamation aussi soudaine que spontanée :

« Qu’ai-je à vous offrir, sinon davantage d’aventure ? Sinon mon brave skiff, et le vent, et les nuages ? » Comme s’il voyait que sa phrase fait mouche, ou voulait le croire, il se tourne vers elle, déclame avec emphase : « Songez à ce monde qui attend, là-bas… Je serais curieux, pour ma part, de voir les grands tombeaux japonais, que l’on dit plus élevés que les anciennes pyramides. Et puis, qu’en sera-t-il maintenant de la cour de Russie ? On m’a dit que les jonques volantes sont une vision à couper le souffle, dans la baie du village de Hong-Kong.

— Louis, je ne vous ai pas tout dit. Je…

— Regardez, Léontine. L’instant est neuf. Les voiles ondoient sous la brise, le gaz peut nous porter où nous le voulons. Innocents, comme au premier jour. »

Joignant le geste à la parole, il l’invite sur la tour-grimpette. À contrecœur, Léontine se laisse emporter. Ils fendent l’air à bord du trébuchet, remontant en demi-cercle jusque sur le pont étroit du L & Louis.

Encore incertaine de ses choix, Léontine prend les commandes avec lenteur. À ses côtés, Louis lui glisse, comme sur le ton de la confidence : « Il ne me reste que peu d’années, Léontine je le sais. Mais ces années-là, elles sont vôtres. Si vous les voulez. »

Léontine allait libérer le navire. Elle suspend sa main au-dessus de la poignée du câble d’attache. À son tour elle succombe à l’émotion, paume contre sa joue droite inondée. Puis elle aussi se reprend, renifle et expire. Enfin, contenance retrouvée, elle lève le menton vers l’Orient, et dit :

« J’ai changé d’avis. Finalement. Quelqu’un m’a dit que les jonques volantes sont une vision à couper le souffle, dans la baie du village de Hong-Kong. M’accompagnerez-vous, mon ami ?

— Jusqu’au bout du monde, Ô ma dame ! »

Le L & Louis tremble légèrement en sur-place, puis bascule et glisse le long de la pente. Ses courtes ailes se déploient, son corps portant perd ses dernières rides et gonfle sous la lumière.

Sans regarder Louis, faisant mine de se concentrer sur les manomètres du tableau de bord, Léontine grince entre ses dents, faussement en colère :

« Satané beau parleur, va ! »

Puis elle rit doucement, sa joue droite rafraîchie par le vent et de nouvelles larmes.

Un gris floconneux découpe nettement l'entour des nuages, dont les creux et replis flamboient : on dirait quelque lave blonde flottant au-dessus du monde. Le L & Louis s’élance, gracieux entre les grâces azurées, droit vers le levant d’un nouveau jour.
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