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        Il peut paraître présomptueux de rééditer un livre d’histoire, vingt-sept ans après sa première parution, sans le modifier. Mais je ne pense pas que l’essentiel de la conception du monde scolaire et universitaire médiéval qui y est présentée soit périmé. Il me semble au contraire que le point de vue central de cet essai n’a cessé depuis 1957 d’être confirmé et enrichi.


        Il s’exprime d’abord par le mot «intellectuel» dont l’intérêt est de déplacer l’attention des institutions vers les hommes, des idées vers les structures sociales, les pratiques et les mentalités, de situer le phénomène universitaire médiéval dans la longue durée. La vogue, depuis la parution de ce livre, des études sur «l’intellectuel» ou «les intellectuels» n’est pas seulement, ne doit pas être seulement une mode. Si, comme dans toute perspective comparatiste pertinente, on ne sépare pas la visée sociologique qui fait apparaître la cohérence du type, des structures, de l’étude historique qui met en valeur les conjonctures, les changements, les tournants, les ruptures, les différences, l’insertion dans la société globale d’une époque, l’emploi du terme «intellectuel» est justifié et utile. Je n’ai pas voulu en 1957 me livrer à un exposé théorique sur la notion que j’avais empruntée à l’histoire, à la sociologie, à l’épistémologie du monde occidental depuis le XIXesiècle, je n’ouvrirai pas ici, aujourd’hui, ce dossier.


        Mais ce n’est pas un hasard si la plupart des études les plus intéressantes sur les «intellectuels» du passé ont récemment vu le jour dans l’Italie de Gramsci. Une esquisse d’ensemble a été proposée par Alberto Asor RosaI; la notion d’«intellectuel» a été étendue dans un colloque génois à la société antiqueII; Giovanni Tabacco dans une remarquable étude a situé «l’intellectuel médiéval dans le jeu des institutions et des prépondérances sociales» au sein d’un volume de l’Histoire d’Italie de l’éditeur de Gramsci, Einaudi, consacré tout entier aux rapports des intellectuels avec le pouvoirIII.


        Je suis conforté, pour revenir à «mes intellectuels», de voir dans une excellente étude consacrée à la naissance de l’Université de Modène, la seconde université italienne après Bologne, à la fin du XIIesiècle, Giovanni Santini, se référant à mon livre de 1957, déclarer mieux que je ne l’avais fait: «La naissance de “l’intellectuel” comme type sociologique nouveau présuppose la division du travail urbain, tout comme l’origine des institutions universitaires présuppose un espace culturel commun, où ces nouvelles “cathédrales du savoir” peuvent surgir, prospérer et se confronter librementIV.»


        La division du travail, la ville, des institutions nouvelles, un espace culturel commun à toute la chrétienté et non plus incarné dans le morcellement géographique et politique du Haut Moyen Âge, voilà les traits essentiels du nouveau paysage intellectuel de la chrétienté occidentale au tournant du XIIe au XIIIesiècle.


        Ce qui est en effet décisif dans le modèle de l’intellectuel médiéval c’est son lien avec la ville. L’évolution scolaire s’inscrit dans la révolution urbaine des Xe-XIIIesiècles. Le clivage entre école monastique, réservée aux futurs moines, et école urbaine, en principe ouverte à tous, y compris à des étudiants qui resteront des laïcs, est fondamental. Mais j’aurais dû davantage montrer l’attraction des écoles et des universités urbaines sur le milieu monastique. Si d’emblée les Ordres mendiants — malgré un débat inauguré chez les Franciscains par saint François lui-même entre pauvreté et savoir — se coulent dans le monde des écoles urbaines, plus significative encore est la conversion de certains ordres monastiques (Prémontrés, Cisterciens) à l’enseignement universitaire, par la fondation de collèges pour les novices de leurs ordres dans les villes universitaires dès le XIIIesiècle.


        Citadins, les nouveaux intellectuels sont des hommes de métier. Ils ont, comme les marchands, puisqu’ils sont «vendeurs de mots» comme ceux-ci sont «vendeurs de temps», à vaincre le cliché traditionnel de la science qui n’est pas à vendre étant don de Dieu. Dans la ligne du médiéviste américain Gaines Post, j’ai souligné le caractère professionnel, corporatif des maîtres et étudiants universitaires. À côté des grands livres de Pearl Kibre, une série d’études a précisé les conditions matérielles, techniques et juridiques de la profession universitaire.


        J’aurais dû, dans cette perspective, davantage insister sur le caractère révolutionnaire du curriculum universitaire comme mode de recrutement des élites gouvernantes. L’Occident n’avait connu que trois modes d’accès au pouvoir: la naissance, le plus important, la richesse, très secondaire jusqu’au XIIIesiècle sauf dans la Rome antique, le tirage au sort, de portée limitée parmi les citoyens des villages grecs de l’Antiquité. L’Église chrétienne avait en principe ouvert à chacun la voie aux honneurs ecclésiastiques. En réalité, les fonctions épiscopales, abbatiales, les dignités ecclésiastiques étaient dévolues très majoritairement aux membres de la noblesse, sinon de l’aristocratie. Jeunes nobles et bientôt jeunes bourgeois fournissent certes la plus grande partie des étudiants et des maîtres mais le système universitaire permet une réelle ascension sociale à un certain nombre de fils de paysans. Il est donc important que des études se soient intéressées aux étudiants «pauvres». Dans la typologie de la pauvreté à laquelle Michel Mollat et ses élèves ont fait accomplir de si grands progrès, la pauvreté universitaire représente un cas particulier. L’analyse de sa réalité et de sa conjoncture dépasse le domaine de l’anecdote et les travaux de Jean Paquet ont été ici éclairants. Ce que j’aurais surtout dû mieux mettre en lumière c’est que cette promotion sociale s’est faite au moyen d’un procédé tout à fait neuf et révolutionnaire en Occident: l’examen. L’Occident rejoignait ainsi — modestement — un système dont mon ami Vadime Elisseeff pense qu’on aurait intérêt à l’envisager dans une perspective comparatiste: le système chinois.


        Au terme de cette évolution professionnelle, sociale et institutionnelle il y a un objectif: le pouvoir. Les intellectuels médiévaux n’échappent pas au schéma gramscien, à vrai dire très général, mais opérationnel. Dans une société idéologiquement contrôlée de très près par l’Église et politiquement de plus en plus encadrée par une double bureaucratie: laïque et ecclésiastique (la plus grande «réussite» à cet égard est la monarchie pontificale qui, au XIIIesiècle précisément, réunit les deux aspects), les intellectuels du Moyen Âge sont avant tout des intellectuels «organiques», fidèles serviteurs de l’Église et de l’État. Les universités sont de plus en plus des pépinières de «hauts fonctionnaires». Mais nombre d’entre eux, parce que la fonction intellectuelle, la «liberté» universitaire, malgré ses limitations, y poussent, sont plus ou moins des intellectuels «critiques», le seuil étant celui de l’hérésie. Dans des conjonctures historiquement différentes et selon des personnalités originales quatre grands intellectuels peuvent, du XIIIe au XIVesiècle, illustrer la diversité des comportements «critiques» dans le monde médiéval de l’enseignement supérieur: Abélard, Thomas d’Aquin, Siger de Brabant, Wyclif.


        J’aurais dû surtout — mais je n’avais pas lu l’article d’Herbert Grundmann, de 1951 pourtant, «Sacerdotium — Regnum — Studium» — mieux détecter la formation du pouvoir universitaire. J’aurais dû aussi, à travers ces trois pouvoirs, le clérical, le monarchique, l’universitaire, reconnaître le système trifonctionnel mis en valeur par Georges Dumézil. À côté de la fonction religieuse et de la fonction politico-guerrière, s’affirme donc une fonction de la science qui est, à l’origine, un aspect de la troisième fonction, celle de l’abondance, de l’économie productive. Ainsi se justifie théoriquement l’intellectuel autorisé, comme le marchand, à profiter de son métier, à cause de son travail, de son utilité, de sa création de biens de consommation. Les efforts qu’il déploie dès le XIIIesiècle pour participer aussi du pouvoir ecclésiastique (son acharnement à défendre sa situation juridique de clerc), pour s’arroger une influence politique (saisissable à Paris dès la fin du XIIIesiècle), manifestent la volonté du travailleur intellectuel à se distinguer à tout prix, au mépris de ses origines sur le chantier urbain, du travailleur manuel. L’intellectuel marginal parisien Rutebeuf, à l’époque de Saint Louis, revendique: «Je ne suis ouvrier des mains.»


        Sans tomber dans l’anachronisme, j’ai été ainsi amené à définir le nouveau travail intellectuel comme l’union, dans l’espace urbain et non plus monastique, de la recherche et de l’enseignement. J’ai donc privilégié, parmi ceux qui, de la foule des maîtres et étudiants, se sont hissés aux sommets de la création scientifique et intellectuelle et du prestige magistral, les figures de proue. Peut-être ai-je eu tort d’écarter les vulgarisateurs, les compilateurs, les encyclopédistes car, passés par les universités, ils ont diffusé auprès des clercs et des laïcs instruits et, à travers la prédication, auprès de la masse, le tout-venant de la recherche et de l’enseignement scolastiques. Beaucoup ici est affaire subjective. La compilation, aujourd’hui décriée, a été, au Moyen Âge, un exercice fondamental de l’activité intellectuelle et non seulement de la diffusion mais aussi de l’invention des idées. Le Père Chenu, le grand théologien et historien qui a ouvert la voie des recherches où s’est engagé ce petit livre, a peu de considération pour Pierre Lombard, l’évêque de Paris, d’origine italienne, mort en 1160, dont le Livre des Sentences, transformant la Bible en corpus de science scolaire, est devenu le manuel de base des facultés de théologie du XIIIesiècle. Il m’apparaît en revanche comme un intellectuel important, tout comme, juste après lui, ce chanoine parisien, Pierre le Mangeur (Petrus Comestor), dévoreur de livres, qui avec son Histoire scolastique et d’autres écrits intègre les nouveautés intellectuelles de son temps dans un outillage, élémentaire mais fondamental pour les futurs maîtres et étudiants. Inversement je répugne à ranger parmi les intellectuels éminents du XIIIesiècle ce Dominicain, proche de Saint Louis, Vincent de Beauvais, qui rédigea, avec le Speculum Majus, le «Grand Miroir», une encyclopédie où passa, sans aucune originalité de pensée, tout le savoir de son époque, arsenal pour la diffusion de ce savoir auprès des générations suivantes. Pas plus que je ne compterais parmi eux Robert de Sorbon, chanoine parisien, dont l’essentiel de l’œuvre (surtout des sermons) est encore inédite mais dont l’importance historique est d’avoir fondé un collège pour douze étudiants en théologie pauvres, noyau de la future Sorbonne, à laquelle il légua sa bibliothèque, une des plus importantes bibliothèques privées du XIIIesiècle. Ce Robert de Sorbon, que Joinville jalousait parce qu’il devait partager avec lui la fréquentation familière de Saint Louis, et à qui, lui, noble, ne manquait pas une occasion de rappeler son origine paysanne, était un intellectuel «organique» de seconde zone. Mais il a bien semé.


        J’hésite encore plus aujourd’hui à tracer des frontières au monde intellectuel du Moyen Âge entre les universitaires à proprement parler et les «littérateurs» des XIIIe-XVesiècles. J’ai inclus Rutebeuf et Jean de Meung, l’auteur de la seconde partie du Roman de la Rose, parce que, anciens étudiants parisiens, ils ont fait écho dans leur œuvre aux conflits idéologiques de l’Université de Paris au XIIIesiècle et exprimé certains aspects importants de la «mentalité universitaire»: tendance à «raisonner» (mais il ne faut pas parler de rationalisme), esprit corporatif, anticléricalisme — surtout dirigé contre les Ordres mendiants —, propension à la contestation. Et si j’avais développé l’étude des intellectuels de la fin du Moyen Âge, j’aurais eu recours à cet étudiant marginal, François Villon. Mais je me repens de ne pas avoir fait leur place à de grands «écrivains» imprégnés par la formation et l’esprit universitaires et dont une partie de l’œuvre relève de la théologie ou du savoir scientifique. Je pense surtout à Dante, génie à vrai dire inclassable, et à Chaucer en qui s’équilibrent la curiosité scientifique et l’imagination créatrice, même si c’est à la seconde qu’il doit sa gloire.


        Je regrette encore plus de ne pas avoir insisté, non plus au sommet mais à la base du monde intellectuel, sur ces professionnels qui, au XIIesiècle, ont annoncé la place de la culture dans le mouvement urbain. À côté de certains hommes d’Église, enseignants de grammaire et de rhétorique, avocats, juges, notaires surtout ont été parmi les artisans de la puissance des villes. On fait aujourd’hui de plus en plus leur place, à juste titre, aux éléments culturels dans la nature et le fonctionnement des villes médiévales, à côté des aspects économiques et proprement juridiques et politiques. Le marchand n’est plus le seul ni peut-être même le principal acteur de la genèse urbaine dans l’Occident médiéval. Tous ceux qui par leur science de l’écriture, leur compétence en droit et en particulier en droit romain, leur enseignement des arts «libéraux» et, occasionnellement, des arts «mécaniques» ont permis à la ville de s’affirmer et, notamment en Italie, au Comune de devenir un grand phénomène social, politique et culturel, méritent d’être considérés comme les intellectuels de la croissance urbaine, un des principaux groupes socio-professionnels auxquels la ville médiévale doit sa puissance et sa physionomie.


        Depuis 1957 des études de valeur ont permis d’enrichir notre connaissance des universités et des universitaires du Moyen Âge sans modifier le cadre que j’avais proposé. Les incorporer dans mon essai aurait toutefois conduit à une réécriture presque complète de mon livre. On trouvera dans l’abondante bibliographie la liste des travaux les plus importants dont la lecture permettra la densification de mon texte.


        Je mentionnerai trois domaines où les apports récents ont été particulièrement significatifs.


        Celui d’abord de la documentation. D’importantes bibliographies ont été éditées. Elles permettront notamment de mieux connaître les centres universitaires qui, éclipsés par les «grandes» universités ou situés dans des zones géographiques plus ou moins excentriques, n’étaient pas entrés dans le savoir commun. Des travaux prosopographiques impressionnants par leur ampleur intronisent le quantitatif dans l’histoire des intellectuels du Moyen Âge. L’inventaire des universitaires passés par Oxford ou Cambridge, de ceux originaires de Suisse, du pays de Liège ou d’Écosse permettra de faire progresser la géographie historique universitaire et fournira des données précieuses pour l’histoire sociale, institutionnelle et politique. Enfin les publications de sources ou le traitement informatique de certaines sources ont repris après l’activité de la fin du XIXe et du début du XXesiècle, et permettront peut-être de modifier certains points de vue. Une thèse récente consacrée à la nation anglo-allemande de l’Université de Paris au XVesiècle encore inédite, soutenue à l’École des hautes études en sciences sociales par un chercheur japonais, aidé par André Tuilier, directeur de la bibliothèque de la Sorbonne, apporte plus que des nuances à l’image d’une université de Paris en déclin à la fin du Moyen Âge. La bibliographie de cette nouvelle édition ne comprend pas, sauf exception, de référence à des éditions de documents parce que cet essai, quoique fondé sur une longue enquête scientifique, ne s’adresse pas aux érudits. Mais il faut rendre ici hommage à ces savants qui, dans le passé et dans un présent où leur tâche n’est pas facilitée par l’évolution des conditions du travail scientifique, ont rendu et rendent possible, par leur labeur et, souvent, leur intelligence, d’asseoir sur des bases solides les nouvelles interprétations et interrogations que les historiens élaborent aujourd’hui.


        Le second progrès concerne le domaine du quotidien. On sait de mieux en mieux où et comment logeaient maîtres et étudiants, comment ils s’habillaient, ce qu’ils mangeaient (et buvaient), quel était leur emploi du temps, quels étaient leurs mœurs, leurs dévotions, leurs conduites sexuelles, leurs divertissements, leur mort et leurs testaments, et parfois leurs funérailles et leurs tombeaux. Et aussi, bien sûr, leurs méthodes et leurs instruments de travail, leur rôle dans l’évolution des techniques intellectuelles et les comportements face au manuscrit puis au livre imprimé. Saenger a montré comment les cours universitaires avaient contribué à faire évoluer le lecteur médiéval de la lecture à voix haute à la lecture visuelle, silencieuse. Une anthropologie des intellectuels médiévaux se construit.


        Enfin le rôle des universités et des universitaires dans la politique, et de plus en plus après le XIIIesiècle dans la grande politique, a été de mieux en mieux révélé. Dans la France de la succession des Capétiens aux Valois et des déchirements de la guerre de Cent Ans (une Université de Paris collaboratrice et assassin de Jeanne d’Arc), dans l’Angleterre de la lutte des barons contre les rois au XIIIesiècle et des successions dynastiques des XIVe et XVesiècles, dans la construction des États tchèque, polonais et écossais, dans les affaires du Grand Schisme et des grands conciles, à Constance, à Bâle, l’action de l’Université comme pouvoir, comme pouvoir politique s’affirme.


        Pour en finir avec les repentirs je dirai qu’ils sont surtout grands dans la diachronie. Le sujet de cet essai c’est l’émergence et le triomphe d’un nouveau type socio-professionnel aux XIIe-XIIIesiècles. Je n’ai évoqué le Haut Moyen Âge que comme une préhistoire de mon sujet, préhistoire barbare et balbutiante et ce qu’on n’ose plus appeler le Bas Moyen Âge, les XIVe et XVesiècles que comme le déclin, la trahison du modèle antérieur.


        J’ai certainement poussé trop au noir, à la caricature, l’évocation bâclée du Haut Moyen Âge. Dans son originalité comme dans la longue durée, la période carolingienne n’a pas entièrement tourné le dos à des modèles comparables, mutatis mutandis, à ceux du Moyen Âge à son apogée et il n’a jamais été question pour moi de nier la réalité intellectuelle d’une «Renaissance carolingienne», même si on en a exagéré l’épaisseur. Mais je crois que dans l’Église et la monarchie des temps carolingiens la nature et la fonction des écoles et des penseurs et producteurs d’idées étaient très différentes de ce qu’elles furent au temps de la prédominance de la culture urbaine et que leur diffusion ne dépassa pas des cercles aristocratiques — ecclésiastiques et laïques — restreints. Il faudrait sans doute étudier de plus près le fonctionnement des écoles urbaines des Xe et XIesiècles dans la société de l’époque. À Liège, à Reims, à Laon quelque chose s’ébauche dans l’activité intellectuelle qui annonce la scolastique mais des arts libéraux aux matières des cinq facultés (arts, médecine, droit civil et droit canon, théologie), de la sagesse (sapientia), à la science (scientia, y compris science théologique), il y a rupture plus que continuité. Un Rathier de Vérone, un Gerbert, un saint Anselme ont certains traits des grands intellectuels du XIIIesiècle mais les églises épiscopales où ils pensent et enseignent ne sont pas les corporations universitaires qui se constituent au XIIesiècle. Pour prendre l’exemple parisien, quand on passe de Pierre Lombard, de Pierre le Mangeur, de Pierre le Chantre à Alexandre de Halès, à Guillaume d’Auvergne (tout évêque de Paris qu’il fût), à Jean de Garlande, on change de type de «maître». Quand on passe sur la rive gauche, de la Cité au quartier Latin, de l’école du chapitre cathédral aux écoles des maîtres universitaires, en quelques dizaines d’années et en quelques dizaines ou centaines de mètres, le paysage change profondément.


        Là où beaucoup a changé aussi tout en restant dans le même cadre institutionnel, c’est au XIVe et au XVesiècle. Mon essai ici est tout à fait insuffisant et les travaux de ce dernier quart de siècle doivent conduire à le corriger considérablement. Oui, l’enseignement universitaire des collèges est différent de celui de l’université sans bâtiments du XIIIesiècle; oui, il n’y a plus de doctrine dominante, comme le fut (plus brièvement et moins complètement que ne l’a dit une historiographie néo-thomiste de la scolastique) l’aristotélisme; oui la «raison» a pris d’autres formes à la fin du Moyen Âge qu’à son apogée. Oui, il y a eu une crise universitaire qui est un aspect de «la» crise des XIVe et XVesiècles et qui, comme elle, est antérieure à la Peste noire de 1348 et se révèle au tournant du XIIIe au XIVesiècle, dès 1270-1277 sans doute avec les condamnations doctrinales de l’évêque Étienne Tempier à Paris. Oui, il est vrai par exemple qu’un des grands adeptes de la devotio moderna, des nouvelles formes de piété qui séduisent la société de la fin du Moyen Âge, Gerhard Groote, fils d’un riche marchand de Deventer, après des succès académiques à l’Université de Paris, se retire en 1374 chez les Chartreux près d’Arnhem et exprime des sentiments violemment anti-universitaires, la science n’étant qu’inutilité, instrument de cupidité, ruine de l’âme. Seule la foi et une vie simple sauventV. Oui, il y a apparition d’un nouveau type d’intellectuel, l’humaniste qui tend à remplacer l’universitaire médiéval et souvent s’affirme contre lui. Mais ce qui brouille déjà les cartes et que nous commençons à mieux apercevoir aujourd’hui c’est que certains universitaires sont aussi des humanistes sans renier le moule d’où ils sont sortis. Un Gerson, un Nicolas de Cues sont à cet égard exemplaires.


        Il y a plus. L’extension géographique du monde universitaire modifie le paysage universitaire sans en détruire le cadre. En pays germaniques (Vienne 1383, Erfurt 1379/1392, Heidelberg 1385, Cologne 1388, Würzbourg 1402, Leipzig 1409, etc.), en Bohème (Prague 1347), en Pologne (Cracovie 1364/1400), sans parler de la floraison universitaire écossaise, espagnole, portugaise, française, italienne etc., de nouvelles universités naissent, fondées sur le modèle bolognais ou parisien, le système des facultés ou des «nations», le binôme maîtres/étudiants, etc. quoique dans un rapport souvent nouveau avec les villes, les États, la religion (mouvement hussite à Prague, conversion des Lithuaniens à Cracovie, averroïsme à Padoue, etc.).


        Si la scolastique classique, et en particulier la théologie, stagnent et si le contrôle ecclésiastique paralyse par la censure de nombreuses facultés, ce n’est pas le cas partout. La scolastique tardive semble, à la lumière de certains travaux, en particulier polonais pour Cracovie, plus originale, créative, de meilleur niveau qu’on ne l’a dit. La fréquentation universitaire loin de baisser s’accroît, même dans les grandes universités anciennes. Les beaux travaux de Jacques Verger entre autres corrigent les idées reçues. L’opposition scolastique/humanisme est à réviser. Les universités jouent un rôle plus important qu’on ne croyait dans la diffusion de l’imprimerie.


        Ce que la plus grande importance des sources permet de mieux étudier ce sont les rapports entre les universités et la société. À cet égard plusieurs études concernant Oxford et Cambridge sont riches d’enseignement.


        Il reste que cette réhabilitation partielle de l’Université de la fin du Moyen Âge (tout serait d’ailleurs beaucoup plus clair si on abandonnait la coupure traditionnelle Moyen Âge/Renaissance et si on considérait un long Moyen Âge jusqu’au XIXesiècle), la richesse des informations sur les aspects sociaux des universités des XIVe-XVesiècles sont liées en profondeur à une évolution essentielle du monde universitaire. Les universités, les maîtres universitaires ne détiennent plus le monopole de la production intellectuelle et de l’enseignement supérieur. Des cercles, comme dans la Florence des Médicis, des collèges dont le plus illustre sera le Collège de France à Paris, élaborent et diffusent un savoir en grande partie nouveau dans des conditions élitistes nouvelles. Les universités, elles, donnent une importance accrue à leur rôle social. Elles forment de plus en plus des juristes, des médecins, des maîtres d’école pour les États où des couches sociales nouvelles promises à des professions plus utilitaires et moins brillantes demandent un savoir mieux adapté à leurs carrières, pour les cours qui assureront, à des savants détachés de l’enseignement, subsistance et réputation. L’intellectuel du Moyen Âge issu de la ville et du travail universitaire, destiné au gouvernement d’une Chrétienté désormais éclatée, disparaît.

      


      Jacques Le Goff

      novembre1984
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        La danse macabre qui emporte à la fin du Moyen Âge les divers «états» du monde — c’est-à-dire les différents groupes de la société — vers le néant où se complaît la sensibilité d’une époque à son déclin, entraîne souvent à côté des rois, des nobles, des ecclésiastiques, des bourgeois, des gens du peuple, un clerc qui ne se confond pas toujours avec les moines et les prêtres. Ce clerc est le descendant d’une lignée originale dans l’Occident médiéval: celle des intellectuels. Pourquoi ce nom qui donne son titre à ce petit livre? Ce n’est pas le résultat d’un choix arbitraire. Parmi tant de mots: savants, doctes, clercs, penseurs (la terminologie du monde de la pensée a toujours été vague), celui-ci désigne un milieu aux contours bien définis: celui des maîtres des écoles. Il s’annonce dans le Haut Moyen Âge, se développe dans les écoles urbaines du XIIesiècle, s’épanouit à partir du XIIIe dans les universités. Il désigne ceux qui font métier de penser et d’enseigner leur pensée. Cette alliance de la réflexion personnelle et de sa diffusion dans un enseignement caractérisait l’intellectuel. Jamais sans doute, avant l’époque contemporaine, ce milieu n’a été aussi bien délimité et n’a mieux eu conscience de soi qu’au Moyen Âge. Plutôt que du terme de clerc, équivoque, il a cherché à se baptiser lui-même d’un nom dont Siger de Brabant se fit au XIIIe le champion: philosophus, que j’ai écarté parce que le philosophe est pour nous un autre personnage. Le mot est emprunté à l’Antiquité. À l’époque de saint Thomas d’Aquin et de Siger le philosophe par excellence, le Philosophe avec un P majuscule, c’est Aristote. Mais au Moyen Âge, c’est un philosophe chrétien. Il est l’expression de cet idéal des écoles du XIIe au XVesiècle: l’humanisme chrétien. Mais humaniste, pour nous, désigne un autre type de savant, celui de la Renaissance des XVe et XVIesiècles, qui s’oppose précisément à l’intellectuel médiéval.


        C’est dire que de cette esquisse — à laquelle j’aurais donné comme sous-titre, si je n’avais craint et trop d’ambition et l’abus de termes aujourd’hui galvaudés, «introduction à une sociologie historique de l’intellectuel occidental» — d’illustres représentants de la riche pensée médiévale se trouvent écartés. Ni les mystiques enfermés dans le cloître, ni les poètes ou les chroniqueurs éloignés du monde des écoles et plongés dans d’autres milieux, n’apparaîtront ici, sinon épisodiquement, en contraste. Dante lui-même qui domine la pensée de l’Occident médiéval n’y projettera qu’en ombre chinoise sa silhouette immense. S’il a fréquenté les Universités, (et vînt-il jamais vraiment à Paris, rue du Fouarre?), si son œuvre dès la fin du XIVesiècle devient en Italie texte d’explication, si la figure de Siger apparaît en son Paradis en des vers qui ont paru étranges, il a suivi Virgile, par-delà la forêt obscure, en d’autres chemins que ceux frayés ou foulés par nos intellectuels. Plus ou moins marqués par leur passage dans les écoles, un Rutebeuf, un Jean de Meung, un Chaucer, un Villon ne seront ici évoqués qu’à ce titre.


        


        Ce n’est donc qu’un aspect de la pensée médiévale, un type de savant parmi d’autres que j’évoque ici. Je ne méconnais ni l’existence, ni l’importance d’autres familles d’esprit, d’autres maîtres spirituels. Mais celui-ci m’a semblé si remarquable, si significatif pour l’histoire de la pensée occidentale et si bien défini sociologiquement que sa figure et son histoire ont retenu mon attention. Au reste, je le mets bien à tort au singulier, quand il fut lui-même si divers — comme ces pages le montreront, j’espère. D’Abélard à Ockham, d’Albert le Grand à Jean Gerson, de Siger de Brabant à Bessarion, que de tempéraments, de caractères, d’intérêts différents, opposés!


        


        Savant et professeur, penseur par métier, l’intellectuel peut aussi se définir par certains traits psychologiques qui peuvent s’infléchir en travers d’esprit, par certains plis du caractère qui peuvent se durcir, devenir habitudes, manies. Raisonneur, l’intellectuel risque de tomber dans la ratiocination. Scientifique, le dessèchement le guette. Critique, ne va-t-il pas détruire par principe, dénigrer par système? Les détracteurs ne manquent pas dans le monde contemporain pour en faire un bouc émissaire. Le Moyen Âge, s’il a raillé les scolastiques fossilisés, n’a pas été aussi injuste. Il n’a pas imputé la perte de Jérusalem aux universitaires ni le désastre d’Azincourt aux Sorbonagres. Derrière la raison, il a su voir la passion du juste, derrière la science la soif du vrai, derrière la critique la quête du mieux. Aux ennemis de l’intellectuel, Dante a répondu depuis des siècles, en mettant au Paradis où il les réconcilie les trois plus grandes figures d’intellectuels du XIIIesiècle: saint Thomas, saint Bonaventure et Siger de Brabant.
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        Renaissance urbaine et naissance de l’intellectuel au XIIesiècle
      


      Au début il y eut les villes. L’intellectuel du Moyen Âge — en Occident — naît avec elles. C’est avec leur essor lié à la fonction commerciale et industrielle — disons modestement artisanale — qu’il apparaît, comme un de ces hommes de métier qui s’installent dans les villes où s’impose la division du travail.


      Auparavant c’est à peine si les classes sociales distinguées par Adalbéron de Laon: celle qui prie — les clercs, celle qui protège — les nobles, celle qui travaille — les serfs, correspondaient à une véritable spécialisation des hommes. Le serf, s’il cultivait la terre, était aussi artisan. Le noble, soldat, était aussi propriétaire, juge, administrateur. Les clercs — surtout les moines — étaient souvent tout cela à la fois. Le travail de l’esprit n’était qu’une de leurs activités. Il n’était pas une fin en soi, mais ordonné au reste de leur vie, il était tourné par la Règle vers Dieu. Au hasard de leur existence monastique ils ont pu prendre momentanément figure de professeurs, de savants, d’écrivains. Aspect fugace, toujours secondaire de leur personnalité. Même ceux qui annoncent les intellectuels des siècles futurs n’en sont pas encore eux-mêmes. Un Alcuin est d’abord un haut fonctionnaire, ministre de la culture de Charlemagne. Un Loup de Ferrières est d’abord un abbé, qui s’intéresse aux livres et aime citer Cicéron dans ses lettres.


      Un homme dont le métier est d’écrire ou d’enseigner — et plutôt les deux à la fois, un homme qui, professionnellement, a une activité de professeur et de savant, bref un intellectuel, cet homme n’apparaît qu’avec les villes.


      On ne le saisit vraiment qu’au XIIesiècle. Sans doute la ville médiévale n’éclôt pas en Occident à cette époque comme un brusque champignon. Des historiens même la voient déjà toute constituée au XIe au Xesiècle et chaque livraison de revue spécialisée apporte avec elle une nouvelle renaissance urbaine — un peu plus loin dans le temps.


      Sans doute il y a toujours eu des villes en Occident mais les «cadavres» des villes romaines du Bas-Empire n’enserraient dans leurs murailles qu’une poignée d’habitants, autour d’un chef militaire, administratif ou religieux. Cités épiscopales surtout, elles ne groupaient qu’un maigre laïcat autour d’un clergé un peu plus nombreux, sans autre vie économique qu’un petit marché local destiné aux besoins quotidiens.


      Sans doute, à l’appel probablement du monde musulman qui réclame pour ses énormes clientèles urbaines — de Damas, de Foustât, de Tunis, de Bagdad, de Cordoue — les matières premières de l’Occident barbare — bois, épées, fourrures, esclaves — des embryons de villes — les «portus» — se développent, autonomes ou accolés aux flancs des cités épiscopales ou des «bourgs» militaires dès le Xesiècle, peut-être dès le IXe. Mais le phénomène n’atteint une ampleur suffisante qu’au XIIesiècle. Alors il a profondément modifié les structures économiques et sociales de l’Occident et commence, par le mouvement communal, à en bouleverser les structures politiques.


      À ces révolutions s’en ajoute une autre — culturelle. À ces éclosions ou à ces renaissances, s’en joint une autre, intellectuelle. C’est l’histoire de ses protagonistes, les avatars de leurs successeurs jusqu’à la fin de ce qu’on appelle le Moyen Âge, jusqu’à une autre «Renaissance», que ce petit livre se propose d’esquisser.

    


    
      
        Y a-t-il eu une renaissance carolingienne?
      


      S’il est difficile d’accepter une vraie renaissance urbaine, suffisamment étoffée, avant le XIIesiècle, peut-on négliger dans le domaine de la civilisation, l’époque — fin VIIIe, première moitié du IXesiècle — qu’il est traditionnel d’appeler la renaissance carolingienne?
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      Sans aller jusqu’à la nier, jusqu’à parler de prétendue renaissance, comme certains historiens, nous voudrions en préciser les limites.


      D’une renaissance elle n’a aucun des traits quantitatifs que nous paraît impliquer cette notion. Si elle améliore la culture des fils de nobles, élevés à l’école du Palais, des futurs clercs éduqués dans quelques grands centres monastiques ou épiscopaux, elle met presque fin aux restes de l’enseignement rudimentaire que les monastères mérovingiens répandaient parmi les enfants des campagnes avoisinantes. Lors de la grande réforme de l’ordre bénédictin de 817 inspirée à l’empereur Louis le Pieux par saint Benoît d’Aniane et qui consacre le repliement sur soi du monachisme bénédictin primitif, les écoles «extérieures» des monastères sont fermées. Renaissance pour une élite close — numériquement très faible — destinée à donner à la monarchie cléricale carolingienne une petite pépinière d’administrateurs et de politiques. Les manuels d’histoire républicains français se sont bien trompés en popularisant un Charlemagne, illettré d’ailleurs, protecteur de la jeunesse des écoles, et précurseur de Jules Ferry.
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      En dehors de ce recrutement pour la direction de la monarchie et de l’Église, le mouvement intellectuel de l’époque carolingienne ne manifestait pas davantage des aspects d’apostolat ni de désintéressement dans son outillage et dans son esprit.


      Les magnifiques manuscrits de l’époque sont des ouvrages de luxe. Le temps qu’on passe à les écrire, en une belle écriture — la calligraphie est signe, plus encore que la cacographie, d’une époque inculte où la demande des livres est très faible —, à les orner splendidement pour le Palais ou quelques grands personnages laïques ou ecclésiastiques, manifeste que la vitesse de circulation des livres est infime.


      Mieux même, ils ne sont pas faits pour être lus. Ils vont grossir les trésors des églises, des riches particuliers. Ils sont un bien économique plutôt que spirituel. Certains de leurs auteurs, recopiant les phrases des anciens ou des Pères de l’Église, affirment bien la supériorité de la valeur de leur contenu spirituel. Mais on les croit sur parole. Et cela ne fait qu’ajouter à leur prix matériel. Charlemagne vend une partie de ses beaux manuscrits pour distribuer des aumônes. Les livres ne sont pas considérés autrement que les vaisselles précieuses.


      Les moines qui les écrivent laborieusement dans les scriptoria des monastères ne s’intéressent que très secondairement à leur contenu — l’essentiel pour eux est l’application mise, le temps consommé, les fatigues subies à les écrire. C’est œuvre de pénitence qui leur vaudra le ciel. D’ailleurs, suivant ce goût pour l’évaluation tarifée des mérites et des peines, que l’Église du Haut Moyen Âge a emprunté aux législations barbares, ils mesurent au nombre de pages, de lignes, de lettres, les années de purgatoire rachetées ou, à l’inverse, se lamentent de l’inattention qui leur a fait, en sautant telle lettre, accroître leur séjour en purgatoire. Ils légueront à leurs successeurs le nom de ce diablotin spécialisé à les taquiner, le démon Titivillus des copistes, que retrouvera Anatole France.


      La science pour ces chrétiens, chez qui sommeille le barbare, c’est un trésor. Il faut le garder soigneusement. Culture fermée, à côté de l’économie fermée. La renaissance carolingienne, au lieu de semer, thésaurise. Peut-il y avoir une renaissance avare?


      C’est par une sorte de générosité involontaire que l’époque carolingienne peut malgré tout garder ce titre. Sans doute le plus original et le plus puissant de ses penseurs, Jean Scot Érigène, est demeuré sans audience de son temps et ne sera connu, compris, utilisé qu’au XIIesiècle. Mais alors, les manuscrits copiés dans les scriptoria carolingiens, la conception des sept arts libéraux reprise par Alcuin au rhéteur du Vesiècle Martianus Cappella, l’idée émise par lui de translatio studii — de relève par l’Occident, et plus précisément par la Gaule, d’Athènes et de Rome comme foyer de la civilisation, tous ces trésors amassés seront remis en circulation, versés dans le creuset des écoles urbaines, absorbés — comme la dernière couche d’apport antique — par la renaissance du XIIesiècle.

    


    
      
        Modernité du XIIesiècle anciens et modernes
      


      De faire du neuf, d’être des hommes nouveaux, les intellectuels du XIIesiècle en ont le vif sentiment, et y a-t-il renaissance sans impression de renaître? Songeons aux renaissants du XVIe, à Rabelais.


      Aussi dans leur bouche, sous leur plume, revient pour désigner les écrivains de leur temps le mot: moderni. Des Modernes, voilà ce qu’ils sont et savent être. Mais des modernes qui ne querellent point les Anciens; au contraire, qui les imitent, se nourrissent d’eux, se juchent sur leurs épaules. On ne passe des ténèbres de l’ignorance à la lumière de la science, s’écrie Pierre de Blois, que si l’on relit avec un amour toujours plus vif les œuvres des Anciens. Qu’aboient les chiens, que grognent les porcs! Je n’en resterai pas moins le sectateur des Anciens. Pour eux seront tous mes soins, et l’aube, chaque jour, me trouvera à les étudier.


      Voici l’enseignement de base que donnait à Chartres, l’un des plus fameux centres scolaires du XIIesiècle, le maître Bernard, selon la tradition recueillie par un illustre élève: Jean de Salisbury: Plus on connaîtra de disciplines et plus profondément on en sera imprégné, plus pleinement on saisira la justesse des auteurs (anciens) et plus clairement on l’enseignera. Ceux-ci, grâce à la diacrisis, que nous pouvons traduire par illustration ou coloration, à partir de la matière brute d’une histoire, d’un thème, d’une fable, à l’aide de toutes ces disciplines et d’un grand art de la synthèse et de l’assaisonnement, faisaient de l’œuvre achevée comme une image de tous les arts. Grammaire et Poésie se mêlent intimement et couvrent toute l’étendue du sujet. Sur ce champ la Logique, apportant les couleurs de la démonstration, infuse ses preuves rationnelles dans la splendeur de l’or; la Rhétorique, par la persuasion et le brio de l’éloquence, imite l’éclat de l’argent. La Mathématique, entraînée par les roues de son quadrige, passe sur les traces des autres arts et y laisse avec une infinie variété ses couleurs et ses charmes. La Physique, ayant sondé les secrets de la nature, apporte la contribution du charme multiple de ses nuances. Enfin la plus éminente de toutes les branches de la Philosophie l’Éthique, sans laquelle il n’y a pas de philosophe même de nom, surpasse toutes les autres par la dignité qu’elle confère à l’œuvre. Épluche Virgile ou Lucain et, quelle que soit la philosophie que tu professes, tu y trouveras de quoi l’accommoder. En cela, selon la capacité du maître et l’habileté et le zèle de l’élève, consiste le profit de la lecture préalable des auteurs anciens. C’est la méthode que suivait Bernard de Chartres, la plus abondante source des belles-lettres en Gaule aux temps modernes…
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          La philosophie et les arts libéraux, d’après Herrade de Landsberg.

        

      


      Mais cette imitation n’est-elle pas servilité? On verra plus tard les entraves apportées par l’admission dans la culture occidentale d’emprunts antiques mal digérés, mal adaptés. Mais au XIIesiècle que tout cela est neuf!


      Si ces maîtres qui sont des clercs, qui sont de bons chrétiens, préfèrent comme text-book Virgile à l’Écclésiaste, Platon à saint Augustin, ce n’est pas seulement parce qu’ils sont persuadés que Virgile et Platon sont riches d’enseignements moraux et que derrière l’écorce il y a la moelle (n’y en a-t-il pas davantage dans les Écritures ou les Pères?), c’est parce que l’Énéide et le Timée sont pour eux des ouvrages d’abord scientifiques — écrits par des savants et propres à être objet d’enseignement spécialisé, technique, alors que l’Écriture et les Pères qui peuvent aussi être riches de matière scientifique (la Genèse n’est-elle pas ouvrage de sciences naturelles et de cosmologie par exemple?), ne le sont que secondairement. Les Anciens sont des spécialistes, qui trouvent mieux leur place dans un enseignement spécialisé — celui des arts libéraux, des disciplines scolaires — que les Pères ou l’Écriture qui doivent être plutôt réservés à la Théologie. L’intellectuel du XIIesiècle est un professionnel, avec ses matériaux, les anciens, avec ses techniques, dont la principale est l’imitation des anciens.


      Mais utilisés pour aller plus loin, comme les navires italiens utilisent la mer pour aller aux sources orientales de richesse.


      Tel est le sens de la fameuse phrase de Bernard de Chartres qui a eu un tel retentissement au Moyen Âge: Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants. Nous voyons ainsi davantage et plus loin qu’eux, non parce que notre vue est plus aiguë ou notre taille plus haute, mais parce qu’ils nous portent en l’air et nous élèvent de toute leur hauteur gigantesque…
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          Chartres: Vitrail Sud (XIIIesiècle)


          Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants.
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          Hippocrate et Gallien (fresque d’Artagni)

        

      


      Le sens du progrès de la culture, voilà ce qu’exprime l’image célèbre. Tout court: le sens du progrès de l’histoire. Dans le Haut Moyen Âge l’histoire s’était arrêtée, l’Église devenue triomphante en Occident l’avait réalisée. Othon de Freysing reprenant la conception augustinienne des deux cités déclare: à partir du moment où non seulement tous les hommes, mais même les empereurs, à quelques exceptions près, furent catholiques, il me semble que j’ai écrit l’histoire non de deux cités, mais pour ainsi dire d’une seule, que je nomme l’Église.


      On a parlé de la volonté d’ignorer le temps des féodaux — et avec eux des moines intégrés dans les structures féodales. Guizot parvenu à la victoire politique de la bourgeoisie croira aussi avoir atteint la fin de l’histoire. Les intellectuels du XIIesiècle, dans ce décor urbain qui s’édifie, où tout circule et change, remettent en marche la machine de l’histoire et définissent d’abord leur mission dans le temps: Veritas, filia temporis, dit encore Bernard de Chartres.

    


    
      
        L’apport gréco-arabe
      


      Fille du temps, la vérité l’est aussi de l’espace géographique. Les villes sont les plaques tournantes de la circulation des hommes, chargés d’idées comme de marchandises, les lieux d’échanges, les marchés et les carrefours du commerce intellectuel. En ce XIIesiècle où l’Occident n’a guère encore qu’à exporter des matières premières — encore que l’essor textile s’éveille — les produits rares, les objets de prix viennent d’Orient, de Byzance, de Damas, de Bagdad, de Cordoue. Avec les épices, la soie, les manuscrits apportent à l’Occident chrétien la culture gréco-arabe.


      L’arabe en effet est d’abord un intermédiaire. Les œuvres d’Aristote, Euclide, Ptolémée, Hippocrate, Galien ont suivi en Orient les chrétiens hérétiques — monophysites et nestoriens — et les Juifs persécutés par Byzance, et ont été par eux léguées aux bibliothèques et aux écoles musulmanes qui les ont largement accueillies. Les voici maintenant, en un périple de retour, qui abordent les rivages de la chrétienté occidentale. Très secondaire est le rôle de la frange chrétienne des états latins d’Orient. Ce front de rencontre entre l’Occident et l’Islam est avant tout un front militaire, d’opposition armée, le front des Croisades. Échanges de coups, non d’idées et de livres. Rares sont les œuvres qui filtrent à travers cette frontière de combats. Deux zones principales de contact accueillent les manuscrits orientaux: l’Italie et plus encore l’Espagne. Ici, ni les installations temporaires des musulmans en Sicile et en Calabre, ni les vagues de la Reconquista chrétienne n’ont jamais empêché les échanges pacifiques.


      Les chasseurs chrétiens de manuscrits grecs et arabes déferlent jusqu’à Palerme où les rois normands de Sicile, puis FrédéricII au milieu de leur chancellerie trilingue — grecque, latine, arabe — animent la première cour italienne renaissante, jusqu’à Tolède reconquise sur l’Infidèle en 1087, où sous la protection de l’archevêque Raymond (1125-1151) les traducteurs chrétiens sont à l’œuvre.

    


    
      
        Les traducteurs
      


      Les traducteurs: ce sont les pionniers de cette Renaissance. L’Occident — Abélard le déplore et exhorte les religieuses du Paraclet à combler cette lacune, dépassant ainsi les hommes dans le domaine de la culture — n’entend plus le grec. La langue scientifique, c’est le latin. Originaux arabes, versions arabes de textes grecs, originaux grecs sont donc traduits, soit par des isolés, soit, le plus souvent, par des équipes. Les chrétiens d’Occident se font assister par des chrétiens espagnols qui ont vécu sous la domination musulmane: les Mozarabes, par des juifs, et même par des Musulmans. Ainsi sont réunies toutes les compétences. Une de ces équipes est célèbre: celle que forme l’illustre abbé de Cluny, Pierre le Vénérable pour la traduction du Coran. Parti en Espagne pour une tournée d’inspection des monastères clunisiens nés au fur et à mesure de la Reconquista, Pierre le Vénérable conçoit le premier l’idée de combattre les musulmans non sur le terrain militaire mais sur le terrain intellectuel. Pour réfuter leur doctrine, il faut la connaître — cette réflexion, qui nous paraît d’une naïve évidence, est une audace en ce temps de Croisade.


      Qu’on donne à l’erreur mahométane le nom honteux d’hérésie ou celui, infâme, de paganisme, il faut agir contre elle, c’est-à-dire écrire. Mais les Latins et surtout les modernes, l’antique culture périssant, suivant le mot des Juifs qui admiraient jadis les apôtres polyglottes, ne savent pas d’autre langue que celle de leur pays natal. Aussi n’ont-ils pu ni reconnaître l’énormité de cette erreur ni lui barrer la route. Aussi mon cœur s’est enflammé et un feu m’a brûlé dans ma méditation. Je me suis indigné de voir les Latins ignorer la cause d’une telle perdition et leur ignorance leur ôter le pouvoir d’y résister; car personne ne répondait, car personne ne savait. Je suis donc allé trouver des spécialistes de la langue arabe qui a permis à ce poison mortel d’infester plus de la moitié du globe. Je les ai persuadés à force de prières et d’argent de traduire d’arabe en latin l’histoire et la doctrine de ce malheureux et sa loi même qu’on appelle Coran. Et pour que la fidélité de la traduction soit entière et qu’aucune erreur ne vienne fausser la plénitude de notre compréhension, aux traducteurs chrétiens j’en ai adjoint un Sarrasin.


      Voici les noms des chrétiens: Robert de Ketten, Hermann le Dalmate, Pierre de Tolède; le Sarrasin s’appelait Mohammed. Cette équipe après avoir fouillé à fond les bibliothèques de ce peuple barbare en a tiré un gros livre qu’ils ont publié pour les lecteurs latins. Ce travail a été fait l’année où je suis allé en Espagne et où j’ai eu une entrevue avec le seigneur Alphonse, empereur victorieux des Espagnes, c’est-à-dire en l’année du Seigneur 1142.
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          Mahomet (dessin exécuté par J.Baltrusaïtis reproduisant l’original du XIIes., extrait de Deux traductions latines du Coran au Moyen Âge, par M.T. d’Alverny).

        

      


      Prise à titre d’exemple, l’entreprise de Pierre le Vénérable se situe dans les marges du mouvement de traduction qui nous occupe. Ce n’est pas au-devant de l’Islam que vont les traducteurs chrétiens d’Espagne, mais au-devant des traités scientifiques, grecs et arabes. L’abbé de Cluny le souligne, c’est en offrant une large rétribution qu’il a pu s’assurer les services de spécialistes. Il a fallu leur payer cher l’abandon momentané de leur travail professionnel.


      Qu’apporte à l’Occident ce premier type de chercheurs, d’intellectuels spécialisés que sont les traducteurs du XIIesiècle: un Jacques de Venise, un Burgundio de Pise, un Moïse de Bergame, un Léon Tuscus à Byzance et en Italie du Nord, un Aristippe de Palerme en Sicile, un Adélard de Bath, un Platon de Tivoli, un Hermann le Dalmate, un Robert de Ketten, un Hugues de Santalla, un Gondisalvi, un Gérard de Crémone en Espagne?


      Il comble les lacunes qu’a laissées l’héritage latin dans la culture occidentale: la philosophie et surtout les sciences. Les mathématiques avec Euclide, l’astronomie avec Ptolémée, la médecine avec Hippocrate et Galien, la physique, la logique et l’éthique avec Aristote, voilà l’immense apport de ces ouvriers. Et plus encore peut-être que la matière, la méthode. La curiosité, le raisonnement et toute la Logica Nova d’Aristote: celle des deux Analytiques (priora et posteriora), des Topiques, des Elenchi (Sophistici Elenchi) qui vient s’ajouter à la Logica Vetus — la Vieille Logique — connue à travers Boèce en plein regain de faveur lui aussi. Voilà le choc, le stimulant, la leçon que l’hellénisme antique, au terme de ce long périple par l’Orient et l’Afrique, communique à l’Occident.


      Ajoutons-y l’apport proprement arabe. L’arithmétique avec l’Algèbre d’Al-Kharizmi — en attendant que, dans les premières années du XIIIesiècle, Léonard de Pise fasse connaître les chiffres dits arabes, en réalité hindous mais venus d’Inde par les Arabes. La médecine avec Rhazi — que les chrétiens appellent Rhazès; et surtout Ibn Sinà ou Avicenne dont l’encyclopédie médicale ou Canon allait être le livre de chevet des médecins occidentaux. Des astronomes, des botanistes, des agronomes — plus encore des alchimistes qui transmettent aux latins la recherche fiévreuse de l’élixir. La philosophie enfin qui, à partir d’Aristote, bâtit de puissantes synthèses avec Al Farabi et Avicenne. Avec les œuvres les mots mêmes de chiffre, de zéro, d’algèbre, sont donnés par les Arabes aux chrétiens dans le même temps qu’ils leur donnent le vocabulaire du commerce: douane, bazar, fondouk (fondacco), gabelle, chèque, etc.


      Ainsi s’explique le départ pour l’Italie, pour l’Espagne surtout de tant d’assoiffés de connaissances comme cet Anglais, Daniel de Morley, qui raconte à l’évêque de Norwich son itinéraire intellectuel.


      La passion de l’étude m’avait chassé d’Angleterre. Je restai quelque temps à Paris. Je n’y vis que des sauvages installés avec une grave autorité dans leurs sièges scolaires, avec deux ou trois escabeaux devant eux chargés d’énormes ouvrages reproduisant les leçons d’Ulpien en lettres d’or, avec des plumes de plomb dans la main, avec lesquelles ils peignent gravement sur leurs livres des astérisques et des obèles1. Leur ignorance les contraignait à un maintien de statue mais ils prétendaient montrer leur sagesse par leur silence même. Dès qu’ils essayaient d’ouvrir la bouche je n’entendais que balbutiements d’enfants. Ayant compris la situation, je réfléchis aux moyens d’échapper à ces risques et d’embrasser les «arts» qui éclairent les Écritures autrement qu’en les saluant au passage ou en les évitant par des raccourcis. Aussi comme de nos jours c’est à Tolède que l’enseignement des Arabes, qui consiste presque entièrement dans les arts du quadrivium2, est dispensé aux foules, je me hâtai de m’y rendre pour y écouter les leçons des plus savants philosophes au monde. Des amis m’ayant rappelé et ayant été invité à rentrer d’Espagne, je suis venu en Angleterre avec une précieuse quantité de livres. On me dit qu’en ces régions l’enseignement des arts libéraux était inconnu, qu’Aristote et Platon y étaient voués au plus profond oubli au profit de Titus et de Seius. Ma douleur fut grande et pour ne pas rester seul Grec parmi les Romains, je me suis mis en route pour trouver un endroit où apprendre à faire fleurir ce genre d’études… Que personne ne s’émeuve si traitant de la création du monde j’invoque le témoignage non des Pères de l’Église mais des philosophes païens car, bien que ceux-ci ne figurent pas parmi les fidèles, certaines de leurs paroles, du moment qu’elles sont pleines de foi, doivent être incorporées à notre enseignement. Nous aussi qui avons été libérés mystiquement de l’Égypte, le Seigneur nous a ordonné de dépouiller les Égyptiens de leurs trésors pour en enrichir les Hébreux. Dépouillons donc conformément au commandement du Seigneur et avec son aide les philosophes païens de leur sagesse et de leur éloquence, dépouillons ces infidèles de façon à nous enrichir de leurs dépouilles dans la fidélité.


      Daniel de Morley n’a vu de Paris que l’aspect traditionnel, décadent, dépassé. Il y a autre chose à Paris au XIIesiècle.


      L’Espagne et l’Italie ne connaissent guère qu’un premier traitement de la matière gréco-arabe, ce travail de traduction qui va permettre son assimilation par les intellectuels d’Occident.


      Les centres de cette incorporation à la culture chrétienne de l’apport oriental se situent ailleurs. Les plus importants: Chartres, Paris qu’entourent, plus traditionnels, Laon, Reims, Orléans, se trouvent dans cette autre zone, d’échange et d’élaboration de produits finis celle-là, où se rencontrent le monde du Nord et le monde du Midi. Entre la Loire et le Rhin, dans la région même où le grand commerce et la banque se sont localisés aux foires de Champagne, s’élabore cette culture qui va faire de la France la première héritière de la Grèce et de Rome comme l’avait prédit Alcuin, comme le chantait Chrétien de Troyes.

    


    
      
        Paris: Babylone ou Jérusalem?
      


      De tous ces centres, Paris, favorisé par le prestige grandissant de la monarchie capétienne, est le plus brillant. Maîtres et étudiants se pressent soit dans la Cité et dans son école cathédrale, soit, de plus en plus nombreux, sur la Rive Gauche où ils jouissent d’une plus grande indépendance. Autour de Saint-Julien-le-Pauvre, entre la rue de la Boucherie et la rue de Garlande; plus à l’est autour de l’école des chanoines de Saint-Victor; au sud, escaladant la Montagne que couronne, avec son autre grande école, le monastère de Sainte-Geneviève. À côté des professeurs réguliers du Chapitre de Notre-Dame, des chanoines victorins et génovéfains, des maîtres plus indépendants, les professeurs agrégés qui ont reçu de l’écolâtre, au nom de l’évêque, la licentia docendi, le droit d’enseignement, attirent des élèves et des étudiants en nombre croissant dans leurs maisons particulières ou dans les cloîtres de Saint-Victor ou de Sainte-Geneviève qui leur sont ouverts. Paris doit sa renommée d’abord à l’éclat de l’enseignement théologique, celui qui se situe au sommet des disciplines scolaires, mais bientôt plus encore à cette branche de la philosophie qui, utilisant à plein l’apport aristotélicien et le recours au raisonnement, fait triompher les démarches rationnelles de l’esprit: la dialectique.


      Ainsi Paris, dans la réalité et symboliquement, est pour les uns la ville-phare, la source de toute jouissance intellectuelle, pour les autres l’antre du diable où se mêlent la perversité des esprits gagnés par la dépravation philosophique et les turpitudes d’une vie adonnée au jeu, au vin, aux femmes. La grande ville c’est le lieu de perdition, Paris c’est la Babylone moderne. Saint Bernard crie aux maîtres et aux étudiants de Paris: Fuyez du milieu de Babylone, fuyez et sauvez vos âmes. Volez tous ensemble vers les villes du refuge, où vous pourrez vous repentir du passé, vivre dans la grâce pour le présent, et attendre avec confiance l’avenir (c’est-à-dire dans les monastères). Tu trouveras bien plus dans les forêts que dans les livres. Les bois et les pierres t’apprendront plus que n’importe quel maître.


      Et cet autre cistercien, Pierre de Celles: O Paris, que tu sais ravir et décevoir les âmes! Chez toi les filets des vices, les pièges des maux, les flèches de l’enfer perdent les cœurs innocents… Heureuse école au contraire que celle où c’est le Christ qui enseigne à nos cœurs la parole de sa sagesse, où sans travail ni cours nous apprenons la méthode de la vie éternelle! On n’y achète pas de livre, on n’y paie pas de professeur d’écriture, là nul embrouillamini des disputes, nulle intrication des sophismes, la solution de tous les problèmes y est simple, on y apprend les raisons de tout.
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          Saint Bernard, fondateur d’abbaye (école bourguignonne XVesiècle)

        

      


      
        [image: images]


        
          Jérusalem

        

      


      Ainsi le parti de la sainte ignorance oppose l’école de la solitude à l’école du bruit, l’école du cloître à l’école de la ville, l’école du Christ à celle d’Aristote et d’Hippocrate.


      


      L’opposition fondamentale entre les nouveaux clercs des villes et les milieux monastiques dont la rénovation retrouve, au XIIesiècle, par-delà l’évolution du mouvement bénédictin occidental, les tendances extrêmes du monachisme primitif, éclate dans cette exclamation du cistercien Guillaume de Saint-Thierry, ami intime de saint Bernard: Les frères du Mont-Dieu! Ils apportent dans les ténèbres de l’Occident la lumière de l’Orient et dans les froidures des Gaules la ferveur religieuse de l’antique Égypte, à savoir la vie solitaire, miroir du genre de vie du ciel.


      Ainsi par un curieux paradoxe, au moment où les intellectuels urbains puisent dans la culture gréco-arabe le ferment de l’esprit et des méthodes de pensée qui vont caractériser l’Occident et faire sa force intellectuelle: la clarté du raisonnement, le souci de l’exactitude scientifique, la foi et l’intelligence appuyées l’une sur l’autre, le spiritualisme monastique réclame, au cœur de l’Occident, le retour au mysticisme de l’Orient. Moment capital: les intellectuels des villes vont éloigner l’Occident des mirages d’une autre Asie et d’une autre Afrique: celles de la forêt et du désert mystiques.


      Mais le mouvement même de retraite des moines déblaie la voie pour l’essor des écoles nouvelles. Le concile de Reims de 1131 interdit aux moines la médecine en dehors des couvents: Hippocrate a le champ libre.


      Les clercs parisiens n’ont pas écouté saint Bernard. Jean de Salisbury écrit à Thomas Becket en 1164: J’ai fait un détour par Paris. Quand j’y ai vu l’abondance de vivres, l’allégresse des gens, la considération dont jouissent les clercs, la majesté et la gloire de l’église tout entière, les diverses activités des philosophes, j’ai cru voir plein d’admiration l’échelle de Jacob dont le sommet touchait le ciel et était parcourue par des anges en train de monter et de descendre. Enthousiasmé par cet heureux pèlerinage j’ai dû avouer: le Seigneur est ici et je ne le savais pas. Et ce mot du poète m’est venu à l’esprit: Heureux exil que celui qui a cet endroit pour demeure. Et l’abbé Philippe de Harvengt, conscient de l’enrichissement qu’apporte l’enseignement urbain, écrit à un jeune disciple: Poussé par l’amour de la science te voilà à Paris et tu as trouvé cette Jérusalem que tant désirent. C’est la demeure de David… du sage Salomon. Un tel concours, une telle foule de clercs s’y presse qu’ils sont en voie de surpasser la nombreuse population des laïcs. Heureuse cité où les saints livres sont lus avec tant de zèle, où leurs mystères compliqués sont résolus grâce aux dons du Saint-Esprit, où il y a tant de professeurs éminents, où il y a une telle science théologique qu’on pourrait l’appeler la cité des belles-lettres!

    


    
      
        Les Goliards
      


      Dans ce concert de louanges à Paris une voix s’élève avec une vigueur singulière; celle d’un groupe étrange d’intellectuels: les Goliards. Pour eux, Paris est le Paradis sur terre, la rose du monde, le baume de l’Univers.


      Paradisius mundi Parisius, mundi rosa, balsamum orbis. Ces Goliards qui sont-ils? Tout s’ingénie à nous en cacher la figure. L’anonymat qui couvre la plupart d’entre eux, les légendes qu’ils ont fait complaisamment courir sur eux-mêmes, celles — parmi beaucoup de calomnies et de médisances — qu’ont propagées leurs ennemis, celles encore forgées par des érudits et des historiens modernes, égarés par de fausses ressemblances, aveuglés par les préjugés. Certains reprennent les condamnations des conciles et des synodes et de certains écrivains ecclésiastiques des XIIe et XIIIesiècles. Ces clercs goliardiques ou errants sont traités de vagabonds, de ribauds, de jongleurs, de bouffons. On en a fait des bohèmes, de pseudo-étudiants, regardés tantôt d’un œil attendri — il faut bien que jeunesse se passe — tantôt avec crainte et mépris: trublions, contempteurs de l’Ordre, n’étaient-ils pas gens dangereux? D’autres au contraire voient en eux une sorte d’intelligentzia urbaine, un milieu révolutionnaire, ouvert à toutes les formes d’opposition déclarée au féodalisme. Où est la vérité?


      Si nous ignorons l’origine du terme même de Goliard, une fois écartées les étymologies fantaisistes qui le font dériver de Goliath, incarnation du diable, ennemi de Dieu, ou de gula, la gueule, pour faire de ses disciples des goinfres et des forts en gueule, une fois reconnue l’impossibilité d’identifier un Golias historique fondateur d’un ordre dont les Goliards auraient été les membres, il nous reste quelques détails biographiques de certains Goliards, des recueils de poésies placés sous leur nom — individuel ou collectif, carmina burana — et les textes contemporains qui les condamnent ou dénigrent.

    


    
      
        Le vagabondage intellectuel
      


      Qu’ils aient constitué un milieu où la critique de la société établie se développait avec complaisance, il n’y a nul doute. D’origine urbaine, paysanne ou même noble, ce sont d’abord des errants, représentants typiques d’une époque où l’essor démographique, l’éveil du commerce, la construction des villes font éclater les structures féodales, jettent sur les chemins et rassemblent à leurs carrefours que sont les villes des déclassés, des audacieux, des malheureux. Les Goliards sont le fruit de cette mobilité sociale caractéristique du XIIesiècle. Premier scandale pour les esprits traditionnels que ces échappés aux structures établies. Le Haut Moyen Âge s’était efforcé d’attacher chacun à sa place, à sa tâche, à son ordre, à son état. Les Goliards sont des évadés. Évadés, sans ressources, ils forment dans les écoles urbaines ces troupes d’étudiants pauvres qui vivent d’expédients, se font domestiques de leurs condisciples fortunés, vivent de mendicité, car comme le dit Évrard l’Allemand: Si Paris est un Paradis pour les riches, il est pour les pauvres un marais avide de proie et il pleure la Parisiana fames, la faim des pauvres étudiants parisiens.


      Parfois ils se font, pour gagner leur vie, jongleurs ou bouffons, d’où sans doute le nom dont on les traite souvent. Mais songeons aussi que le terme de joculator, de jongleur est à l’époque l’épithète que l’on jette à la tête de tous ceux que l’on trouve dangereux, qu’on veut retrancher de la société. Un joculator, c’est «un rouge», un rebelle…


      Ces étudiants pauvres que n’attachent aucun domicile fixe, aucune prébende, aucun bénéfice, s’en vont ainsi à l’aventure intellectuelle, suivant le maître qui leur a plu, accourant vers celui dont on parle, allant glaner de ville en ville les enseignements qu’on y donne. Ils forment le corps de ce vagabondage scolaire si caractéristique lui aussi de ce XIIesiècle. Ils contribuent à lui donner son allure aventureuse, primesautière, hardie. Mais ils ne forment pas une classe. D’origine diverse, ils ont des ambitions diverses. Sans doute ils ont choisi l’étude plutôt que la guerre. Mais leurs frères sont allés grossir les armées, les troupes des Croisades, maraudent au long des routes d’Europe et d’Asie, vont piller Constantinople. Si tous critiquent, certains, beaucoup peut-être, rêvent de devenir ceux qu’ils critiquent. Si Hugues d’Orléans, dit le Primat, qui enseigna avec succès à Orléans et Paris, et acquit une réputation de pince-sans-rire d’où est sorti le Primasso du Décaméron, semble avoir mené une vie toujours impécunieuse et conservé un esprit toujours alerte, l’Archipoète de Cologne vit aux crochets de Reginald de Dassel, prélat allemand qui fut archi-chancelier de Frédéric Barberousse et qu’il comble de flatteries. Serlon de Wilton s’est attaché au parti de la reine Mathilde d’Angleterre et, repenti, est entré à Cîteaux. Gautier de Lille vit à la cour d’HenriII Plantagenêt, puis d’un archevêque de Reims et meurt chanoine. Ils rêvent d’un mécène généreux, d’une grasse prébende, de vie large et heureuse. Ils veulent plutôt, semble-t-il, devenir les nouveaux bénéficiaires de l’ordre social que le changer.
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        L’immoralisme
      


      Pourtant les thèmes de leurs poésies s’attaquent âprement à cette société. Il est difficile de refuser à beaucoup le caractère révolutionnaire qu’on y a décelé. Le jeu, le vin, l’amour: voilà d’abord la trilogie qu’ils chantent — qui a soulevé l’indignation des âmes pieuses de leur temps mais plutôt incliné à l’indulgence les historiens modernes.


      
        Je suis chose légère,


        Telle la feuille dont l’ouragan se joue.


        …


        Tel l’esquif voguant sans pilote,


        Comme un oiseau errant par les chemins de l’air,


        Je ne suis fixé ni par l’ancre, ni par les cordes.


        …


        La beauté des filles a blessé ma poitrine.


        Celles que je ne puis toucher, je les possède de cœur.


        …


        On me reproche en second lieu le jeu. Mais sitôt que le jeu


        M’a laissé nu et le corps froid, mon esprit s’échauffe.


        C’est alors que ma muse compose ses meilleures chansons.


        En troisième lieu parlons du cabaret.


        …


        Je veux mourir à la taverne


        Là où les vins seront proches de la bouche du mourant,


        Après les chœurs des Anges descendront en chantant:


        «À ce bon buveur que Dieu soit clément».
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      Voilà qui semble anodin et ne fait qu’annoncer, génie en moins, Villon. Prenons-y garde; le poème a des traits plus perçants:


      
        Plus avide de volupté que de salut éternel,


        L’âme morte, je ne me soucie que de la chair.


        …


        Qu’il est dur de dompter la nature!


        Et, à la vue d’une belle, de rester pur d’esprit.


        Les jeunes ne peuvent suivre une loi si dure


        Et n’avoir cure de leur corps dispos.

      


      Est-il téméraire de reconnaître ici, dans cet immoralisme provocateur, dans cet éloge de l’érotisme — qui, chez les goliards, va souvent jusqu’à l’obscénité — l’ébauche d’une morale naturelle, la négation des enseignements de l’Église et de la morale traditionnelle? Le goliard n’appartient-il pas à la grande famille des libertins qui, par delà la liberté des mœurs et la liberté du langage, vise à la liberté de l’esprit?


      Dans l’image de la Roue de la Fortune qui passe et repasse dans la poésie des clercs vagants, il y a autre chose qu’un thème poétique; et davantage sans doute, que ce qu’y virent leurs contemporains, qui la représentaient sans malice, sinon sans arrière-pensée, dans les cathédrales. Cependant, la Roue de la Fortune qui tourne et préside à un éternel retour, le Hasard aveugle qui bouleverse les réussites, ne sont pas thèmes révolutionnaires en leur essence: ils nient le progrès, ils refusent un sens à l’Histoire. Ils peuvent appeler un bouleversement de la société, mais c’est dans la mesure même où ils impliquent qu’on se désintéresse des surlendemains. D’où vient, précisément, le goût que semblent avoir pour ces thèmes — de révolte, sinon de révolution — les Goliards qui les ont chantés dans leurs poésies et représentés dans leurs miniatures.

    


    
      
        La critique de la société
      


      Il est significatif que la poésie goliardique s’attaque — bien avant que cela ne devienne un lieu commun de la littérature bourgeoise — à tous les représentants de l’ordre du Haut Moyen Âge: l’ecclésiastique, le noble, voire le paysan.


      Dans l’Église les Goliards prennent pour cibles favorites ceux qui, socialement, politiquement, idéologiquement, sont liés de plus près aux structures de la société: le pape, l’évêque, le moine.


      L’inspiration antipontificale et antiromaine des Goliards se mêle sans se confondre à deux autres courants: le courant gibelin qui s’en prend surtout aux prétentions temporelles de la papauté et soutient le parti de l’Empire en face de celui du Sacerdoce; le courant moralisateur qui reproche au pontife et à la cour de Rome les compromissions avec le siècle, le luxe, le goût de l’argent. Certes il y a eu des Goliards dans le parti impérial — tel l’Archipoète de Cologne — et la poésie goliardique est souvent à l’origine des satires anti-pontificales, même quand celles-ci se contenteront de reprendre un thème devenu traditionnel et souvent vidé de son âpreté. Mais, par le ton et l’esprit, les Goliards se distinguent fort nettement des gibelins. Dans le pontife romain et son entourage ils visent le chef et les garants d’un ordre social, politique, idéologique; mieux même, de tout ordre social hiérarchisé, car, plus que des révolutionnaires, les Goliards sont des anarchistes. Au moment où la Papauté, depuis la réforme grégorienne, cherche à se dégager des structures féodales et s’appuie sur la nouvelle puissance de l’argent à côté de l’ancienne puissance de la terre, les Goliards dénoncent cette nouvelle orientation tout en continuant à attaquer l’ancienne tradition.


      GrégoireVII avait déclaré: Le Seigneur n’a pas dit: mon nom est Coutume. Les Goliards accusent ses successeurs de faire dire au Seigneur: Mon nom est Argent:


      COMMENCEMENT DU SAINT ÉVANGILE SELON LE MARC D’ARGENT. En ce temps-là, le Pape dit aux Romains: «Quand le fils de l’homme viendra au Siège de notre Majesté, dites-lui d’abord: “Ami! pourquoi es-tu venu?” Et s’il continue à frapper sans rien vous donner, qu’il soit rejeté dans les ténèbres extérieures.» Il arriva qu’un pauvre clerc vint à la Cour du Seigneur Pape et supplia, disant: «Ayez pitié de moi, huissiers du Pape, parce que la main de la pauvreté m’a touché. Je suis pauvre et indigent. C’est pourquoi je vous prie, venez en aide à ma détresse et à ma misère.» Ceux-ci, l’ayant entendu, furent indignés et dirent: «Ami! que ta pauvreté soit avec toi pour ta perdition! Va-t’en, Satan, tu ne sais point ce que peut l’argent. Amen, Amen! Je te le dis: Tu n’entreras pas dans la joie de ton Seigneur avant d’avoir donné ton dernier écu.» Et le pauvre s’en alla, vendit son manteau, sa tunique et tout ce qu’il avait, et donna l’argent aux cardinaux, aux huissiers et aux camériers. Mais ceux-ci dirent: «Qu’est-ce cela pour tant de monde?» Et ils le mirent à la porte. Et expulsé, il pleura amèrement, sans trouver de consolation.


      Après cela vint à la Cour un clerc riche, gros et gras, s’étalant, qui avait commis un homicide au cours d’une sédition. Celui-ci donna tout d’abord à l’huissier, en second lieu, au camérier, en troisième aux cardinaux. Et ceux-ci délibérèrent entre eux d’en tirer davantage.


      Le Seigneur Pape, ayant appris que les cardinaux et les officiers avaient reçu de ce clerc des dons nombreux, en tomba très gravement malade. Mais le riche lui envoya un électuaire d’or et d’argent, et le Pape fut guéri aussitôt. Alors le Seigneur Pape convoqua ses officiers et leur dit: «Frères, veillez à ce que personne ne vous séduise par de vaines paroles. Je vous donne l’exemple. De la façon dont j’attrape, attrapez aussi3.»


      De compromis avec la noblesse, le clergé se compromet maintenant avec les mercantis. L’Église qui a hurlé avec les féodaux, aboie avec les marchands. Les Goliards, interprètes de ce groupe d’intellectuels qui cherche à promouvoir, dans le cadre urbain, une culture laïque, stigmatise cette évolution:


      
        «L’ordre du clergé


        tombe dans le mépris du laïque;


        la fiancée du Christ devient vénale,


        de dame, femme publique.


        (Sponsa Christi fit mercalis, generosa generalis.)

      


      Le faible rôle de l’argent dans le Haut Moyen Âge limitait la simonie. Son importance grandissante en amène la généralisation.


      Le bestiaire satirique des Goliards, dans l’esprit du grotesque roman, développe une frise d’ecclésiastiques métamorphosés en bêtes, fait surgir au fronton de la société un monde de gargouilles cléricales. Le Pape-lion dévore tout, l’évêque-veau, pasteur glouton, tond l’herbe avant ses brebis; son archidiacre est un lynx qui décèle la proie, son doyen, un chien de chasse qui, avec l’aide des officiaux, chasseurs de l’évêque, tend les filets et rabat les proies. Telle est «la Règle du Jeu» selon la littérature goliardique.


      Si le curé, considéré comme victime de la hiérarchie et confrère en misère et en exploitation, est en général épargné par les Goliards, le moine est violemment pris à partie. Il y a plus dans ces attaques que les plaisanteries, traditionnelles, sur leurs mauvaises mœurs: goinfrerie, paresse, paillardise. Il y a l’esprit séculier — proche de l’esprit laïque — qui dénonce dans les moines des concurrents qui arrachent aux pauvres curés prébendes, pénitents, fidèles. On retrouvera au siècle suivant cette querelle à l’état aigu dans les Universités. Il y a plus encore, il y a le refus de toute une part du christianisme: celle qui veut se couper du siècle, celle qui repousse la terre, celle qui embrasse la solitude, l’ascétisme, la pauvreté, la continence, l’ignorance même considérée comme renoncement aux biens de l’esprit. Deux types de vie; l’affrontement poussé à l’extrême entre la vie active et la vie contemplative, le paradis préparé sur terre en face du salut passionnément cherché hors du monde; voilà ce qui est au fond de l’antagonisme du moine et du Goliard, et qui fait de celui-ci le précurseur de l’humaniste de la Renaissance. Le poète du Deus pater, adiuva, qui détourne un jeune clerc de la vie monastique, annonce les attaques d’un Valla contre la gens cucullata — la race à cuculle.


      Homme des villes, le Goliard manifeste aussi son mépris du monde rural et n’a que détestation pour le paysan grossier qui l’incarne et qu’il flétrit dans la célèbre Déclinaison du rustre


      
        ce vilain


        de ce rustre


        à ce tferfero4


        ce voleur


        ô brigand!


        par ce pillard


        


        ces maudits


        de ces misérables


        à ces menteurs


        ces vauriens


        ô détestables!


        par ces infidèles.

      


      Le noble enfin est sa dernière cible. Il lui refuse son privilège de naissance.


      Le noble c’est celui que la vertu a ennobli;


      Le dégénéré c’est celui qu’aucune vertu n’a enrichi.


      À l’ancien ordre il oppose un ordre nouveau fondé sur le mérite.


      La noblesse de l’homme, c’est l’esprit, image de la divinité,


      La noblesse de l’homme, c’est l’illustre lignage des vertus,


      La noblesse de l’homme, c’est la maîtrise de soi,


      La noblesse de l’homme, c’est la promotion des humbles,


      La noblesse de l’homme, ce sont les droits qu’il tient de nature,


      La noblesse de l’homme, c’est de ne craindre que la turpitude.


      


      Dans le noble il déteste aussi le militaire, le soldat. Pour l’intellectuel urbain, les combats de l’esprit, les joutes de la dialectique ont remplacé en dignité les faits d’armes et les exploits guerriers. L’Archipoète de Cologne a dit sa répulsion devant le métier des armes (me terruit labor militaris) tout comme Abélard qui fut un des plus grands poètes goliardiques, en des œuvres qu’on récitait et chantait sur la Montagne Sainte-Geneviève comme on fredonne aujourd’hui les chansons à la mode, et qui sont malheureusement perdues.


      C’est peut-être dans un domaine d’un singulier intérêt pour le sociologue que s’est le mieux exprimé l’antagonisme du noble-soldat et de l’intellectuel-nouveau style: les rapports entre les sexes. Au fond du fameux débat entre le Clerc et le Chevalier qui a inspiré tant de poèmes, il y a la rivalité de deux groupes sociaux en face de la femme. Les Goliards ne croient pas pouvoir mieux dire leur supériorité en face des féodaux qu’en vantant la faveur dont ils jouissent auprès des femmes. Elles nous préfèrent, le clerc fait mieux l’amour que le chevalier. Dans cette affirmation, le sociologue doit voir l’expression privilégiée d’une lutte de groupes sociaux.


      Dans la Chanson de Phyllis et de Flore dont l’une aime un clerc et l’autre un chevalier (miles), l’expérience fait conclure aux héroïnes, en une sentence qui singe les cours d’amour courtois:


      
        «Conformément à la science


        Conformément aux usages


        Le clerc se révèle à l’amour


        Plus apte que le chevalier.»

      


      Malgré leur importance, les Goliards ont été rejetés dans les marges du mouvement intellectuel. Sans doute ils ont lancé des thèmes d’avenir, qui s’édulcoreront d’ailleurs au cours de leur longue fortune; ils ont représenté de la façon la plus vive un milieu avide de se libérer; ils ont légué au siècle suivant bien des idées de morale naturelle, de libertinage des mœurs ou de l’esprit, de critique de la société religieuse qu’on retrouvera chez des universitaires, dans la poésie de Rutebeuf, dans le Roman de la Rose de Jean de Meung, dans certaines des propositions condamnées à Paris en 1277. Mais le XIIIesiècle les a vues disparaître. Les persécutions et les condamnations les ont touchés, leurs propres tendances à une critique purement destructrice ne leur ont pas permis de trouver leur place sur le chantier universitaire qu’ils désertaient parfois pour saisir des occasions de vie facile ou s’abandonner au vagabondage, et la fixation du mouvement intellectuel en des centres organisés: les Universités, a finalement fait s’évanouir cette race d’errants.

    


    
      
        Abélard
      


      S’il fut Goliard, Pierre Abélard, gloire du milieu parisien, a signifié et apporté bien davantage. Il est la première grande figure d’intellectuel moderne — dans les limites de la modernité du XIIesiècle. — Abélard, c’est le premier professeur.


      La carrière d’abord est étonnante, à la mesure de l’homme. Ce Breton des environs de Nantes, né au Pallet en 1079, appartient à la petite noblesse dont la vie devient difficile face aux débuts de l’économie monétaire. Il abandonne avec joie le métier des armes à ses frères et se lance dans l’étude.


      Si Abélard renonce aux armes du guerrier, c’est pour d’autres combats. Toujours batailleur, il va être, selon le mot de Paul Vignaux le chevalier de la dialectique. Toujours remuant, il se porte partout où il y a un combat à livrer. Toujours éveilleur d’idées, il fait naître sous ses pas des discussions passionnées.


      Cette croisade intellectuelle le mène fatalement à Paris. Il y révèle un autre trait de son caractère: le besoin de démolir les idoles. Sa confiance en soi, qu’il avoue — de me presumens, dit-il volontiers, ce qui ne signifie pas présumant trop de moi, mais prenant conscience de ma valeur —, le fait s’attaquer au plus illustre des maîtres parisiens, Guillaume de Champeaux. Il le provoque, le pousse dans ses retranchements, met les auditeurs de son côté. Guillaume le force à partir. Mais il est trop tard pour étouffer ce jeune talent. Il est devenu un maître. On le suit pour l’entendre à Melun, puis à Corbeil, où il tient école. Le corps soudain est défaillant chez cet homme qui ne vit que pour l’intelligence; malade, il doit se retirer quelques années en Bretagne.
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          Héloïse et Abélard (miniature du Roman de la Rose)

        

      


      Rétabli, il va retrouver son vieil ennemi Guillaume de Champeaux à Paris. Nouvelles joutes; Guillaume ébranlé modifie sa doctrine en tenant compte des critiques de son jeune contradicteur. Celui-ci, loin d’être satisfait, redouble et va si loin qu’il doit à nouveau battre en retraite à Melun. Mais la victoire de Guillaume est une défaite. Tous ses élèves l’ont abandonné. Le vieux maître vaincu renonce à l’enseignement. Abélard rentre en triomphateur et s’établit sur les lieux mêmes où son vieil adversaire s’était retiré: sur la Montagne Sainte-Geneviève. Le sort est jeté. La culture parisienne aura pour centre à jamais non l’île de la Cité mais la Montagne, mais la Rive Gauche: un homme a fixé, cette fois, le destin d’un quartier.


      Abélard souffre de n’avoir plus d’adversaire à sa taille. Logicien, il s’irrite d’ailleurs de voir placés au-dessus de tous, les théologiens. Il en fait le serment: il sera théologien lui aussi. Il redevient étudiant et se précipite à Laon aux leçons du plus illustre théologien du temps, Anselme. La gloire d’Anselme ne tient pas longtemps devant la passion iconoclaste du bouillant anti-traditionaliste.


      Je m’approchai donc de ce vieillard qui devait sa réputation plus à son grand âge qu’à son talent ou à sa culture. Tous ceux qui l’abordaient pour avoir son avis sur un sujet dont ils étaient incertains, repartaient plus incertains encore. Si l’on se contentait de l’écouter il semblait admirable, mais si on le questionnait il se révélait nul. Pour le verbiage il était admirable, pour l’intelligence méprisable, pour la raison vide. Sa flamme enfumait la maison au lieu de l’éclairer. De loin son arbre tout feuillu attirait les yeux mais quand on le regardait de plus près et avec plus de soin, on s’apercevait qu’il n’y avait point de fruits. Lorsque je m’approchai de lui pour cueillir son fruit, je vis qu’il ressemblait au figuier que maudit le Seigneur ou à ce vieux chêne à quoi Lucain compare Pompée


      
        Il se tient à l’ombre d’un grand nom,


        Tel un chêne superbe au milieu des champs.

      


      Édifié, je ne perdis pas mon temps à son école.


      On le met au défi d’en faire autant. Il relève le gant. On lui représente que, s’il connaît à fond la philosophie, il ignore la théologie. Il réplique que la même méthode y peut suffire. On invoque son inexpérience. Je répondis que ce n’était pas mon habitude d’avoir recours pour professer à la tradition, mais aux ressources de mon esprit. Il improvise alors un commentaire des prophéties d’Ézéchiel qui enthousiasme ses auditeurs. On s’arrache les notes prises à cette conférence pour les recopier. Un public grossi le force à continuer son commentaire. Il rentre à Paris pour le poursuivre.

    


    
      
        Héloïse
      


      C’est la gloire — qu’interrompt brutalement en 1118 l’aventure avec Héloïse. Nous en connaissons le détail par cette extraordinaire autobiographie qu’est l’Historia Calamitatum — l’Histoire de mes malheurs —, ces Confessions avant la lettre.


      Cela commence comme les Liaisons Dangereuses. Abélard n’est pas un roué. Mais le démon de midi assaille cet intellectuel qui, à 39ans, n’a connu de l’amour que les livres d’Ovide et les chansons qu’il a composées — par esprit goliardique et non par expérience. Il est au faîte de la gloire et de l’orgueil. Il le confesse: Je croyais qu’il n’y avait plus que moi seul de philosophe au monde… Héloïse, c’est une conquête à ajouter à celles de l’intelligence. Et c’est d’abord une affaire de tête autant que de chair. Il apprend l’existence de la nièce d’un confrère, le chanoine Fulbert: elle a 17ans, elle est jolie, et si cultivée que sa science est déjà célèbre dans toute la France. C’est la femme qu’il lui faut. Il n’en tolérerait point de sotte; il lui plaît qu’elle soit aussi bien faite. Question de goût et de prestige. Froidement il élabore un plan qui réussit au-delà de toute espérance. Le chanoine lui confie la jeune Héloïse comme élève, flatté de lui donner un tel maître. Quand on parle salaire, Abélard fait aisément accepter par l’économe Fulbert un paiement en nature: le gîte et le couvert. Le diable veille. Entre le maître et l’élève c’est le coup de foudre: commerce intellectuel, commerce charnel bientôt. Abélard abandonne son enseignement, ses travaux, le diable au corps. L’aventure dure, s’approfondit. L’amour est né, qui ne finira plus. Il va résister aux ennuis, puis au drame.
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      Premier ennui: on les surprend. Abélard doit quitter la maison de l’hôte trompé. Ils se rencontrent ailleurs. De furtives, leurs relations s’étalent bientôt. Ils s’estiment au-delà du scandale.


      Second ennui: Héloïse est enceinte. Abélard profite d’une absence de Fulbert pour faire fuir sa maîtresse déguisée en religieuse chez sa sœur en Bretagne. Héloïse y met au monde un fils qu’on affuble du prénom d’Astrolabe. Du danger qu’il y a à être l’enfant d’un couple d’intellectuels…


      Troisième ennui: le problème du mariage. Abélard, la mort dans l’âme, va offrir à Fulbert de réparer son acte en épousant Héloïse. Dans son admirable étude sur le couple célèbre Étienne Gilson a montré que la répugnance d’Abélard ne tient pas à sa qualité de clerc. Simple tonsuré il peut canoniquement prendre femme. Mais il craint, marié, de voir sa carrière professorale entravée, et de devenir la risée du monde scolaire.

    


    
      
        La femme et le mariage au XIIesiècle
      


      Le XIIesiècle connaît en effet un fort courant antimatrimonial. Au moment même où la femme se libère, où elle n’est plus considérée comme une propriété de l’homme ou comme une machine à faire des enfants, où l’on ne se demande plus si elle a une âme — c’est le siècle de l’essor marial en Occident — le mariage est objet de discrédit, aussi bien dans les milieux nobles — l’amour courtois, charnel ou spirituel, n’existe qu’en dehors du mariage, s’incarne dans Tristan et Iseult, Lancelot et Genièvre — que dans les milieux scolaires où s’échafaude toute une théorie de l’amour naturel qu’on retrouvera avec le Roman de la Rose de Jean de Meung au siècle suivant.


      Présence de la femme donc; et l’apparition d’Héloïse à côté d’Abélard, en même temps qu’elle se greffe sur le mouvement, appuyé par les Goliards, qui revendique pour les clercs, y compris les prêtres, les jouissances de la chair, manifeste avec éclat un aspect du visage nouveau de l’intellectuel du XIIesiècle. Son humanisme exige qu’il soit pleinement homme. Il refuse tout ce qui pourrait lui apparaître diminution de soi. Il a besoin de la femme à ses côtés pour s’accomplir. Les Goliards, avec la liberté de leur vocabulaire, soulignent, citations des deux Testaments à l’appui, que l’homme et la femme ont été dotés d’organes dont ils ne doivent pas mépriser l’usage. Débarrassons-nous du souvenir de tant de grasses et douteuses plaisanteries et songeons à ce climat, à cette psychologie, pour mieux saisir la portée du drame qui va éclater; pour mieux comprendre les sentiments d’Abélard.


      Ce sont ceux d’Héloïse qui s’expriment d’abord. Dans une lettre étonnante elle engage Abélard à renoncer à l’idée de mariage. Elle évoque l’image du ménage d’intellectuels pauvres qu’ils formeraient: Tu ne pourrais, lui dit-elle, t’occuper avec autant de soin d’une épouse et de la philosophie. Comment concilier les cours scolaires et les servantes, les bibliothèques et les berceaux, les livres et les quenouilles, les plumes et les fuseaux? Celui qui doit s’absorber dans des méditations théologiques ou philosophiques peut-il supporter les cris des bébés, les berceuses des nourrices, la foule bruyante d’une domesticité mâle et femelle? Comment tolérer les saletés que font constamment les petits enfants? Les riches le peuvent, qui ont un palais ou une maison suffisamment grande pour qu’on puisse s’y isoler, dont l’opulence ne ressent pas les dépenses, qui ne sont pas quotidiennement crucifiés par les soucis matériels. Mais telle n’est pas la condition des intellectuels (philosophes) et ceux qui ont à se préoccuper d’argent et de soucis matériels ne peuvent s’adonner à leur métier de théologien ou de philosophe.


      D’ailleurs il y a des autorités pour appuyer cette position et condamner le mariage du sage. Et de citer Théophraste ou plutôt saint Jérôme qui reprit ses arguments dans l’Adversus Jovinianum qui eut tant de vogue au XIIesiècle. Et de joindre l’Ancien à côté du Père de l’Église, Cicéron qui, après avoir répudié Terentia, refusa la sœur de son ami Hirtius.


      Abélard pourtant repousse le sacrifice d’Héloïse. Le mariage est décidé, mais demeure secret. Fulbert, que l’on veut apaiser, est mis au courant, assiste même à la bénédiction nuptiale.


      Mais les intentions des divers acteurs ne sont pas les mêmes. Abélard, la conscience en paix, veut reprendre son travail, Héloïse restant dans l’ombre. Fulbert, lui, veut proclamer le mariage, publier la satisfaction qu’il a obtenue, affaiblir sans doute le crédit d’Abélard à qui il n’a pas pardonné.


      Abélard, importuné, imagine un stratagème. Héloïse va faire retraite au couvent d’Argenteuil où il lui fait revêtir l’habit de novice. Ce sera couper court aux racontars. Héloïse, qui n’a plus d’autre volonté que celle d’Abélard, attendra sous ce déguisement que les rumeurs se soient tues. C’était compter sans Fulbert, qui se croit joué. Il imagine qu’Abélard s’est débarrassé d’Héloïse en la faisant entrer dans les ordres, que le mariage est rompu. Et c’est, de nuit, l’expédition punitive dans la maison d’Abélard, la mutilation, l’attroupement le lendemain matin, le scandale.


      Abélard va cacher sa honte à l’abbaye de Saint-Denis. On comprend, à ce qui a été dit plus haut, l’étendue de son désespoir. Un eunuque peut-il être encore un homme?


      Nous abandonnons ici Héloïse, qui n’appartient plus à notre propos. On sait quel admirable commerce d’âmes entretiendront jusqu’à la mort, d’un cloître à l’autre, les deux amants.

    


    
      
        Nouveaux combats
      


      La passion intellectuelle a guéri Abélard. Ses blessures pansées, il retrouve toute sa combativité. Les moines ignorants et grossiers lui pèsent. Orgueilleux, il pèse aux moines dont la solitude est au surplus troublée par les nombreux disciples qui viennent supplier le maître de reprendre son enseignement. Il écrit pour eux son premier traité de théologie. Son succès déplaît. Un conventicule décoré du nom de concile est réuni à Soissons en 1121 pour le juger. Dans une atmosphère passionnée — ses ennemis pour impressionner le concile ont ameuté la foule qui menace de le lyncher… — malgré les efforts de l’évêque de Chartres qui réclame un supplément d’instruction, le livre est brûlé et Abélard condamné à finir ses jours dans un couvent.


      Il retourne à Saint-Denis où les querelles avec les moines reprennent de plus belle. Ne les attise-t-il pas en démontrant que les fameuses pages de Hilduin sur le fondateur de l’abbaye ne sont que fariboles et que le premier évêque de Paris n’a rien à voir avec l’Aréopagite que convertit saint Paul? L’année suivante il s’enfuit et trouve enfin refuge auprès de l’évêque de Troyes. Il en obtient un terrain, près de Nogent-sur-Seine, s’y installe en solitaire, construit un petit oratoire à la Trinité. Il n’a rien oublié; le livre condamné était consacré à la Trinité.


      Son refuge est bientôt découvert par ses disciples et c’est la ruée vers la solitude. Un village scolaire de tentes et de cabanes s’élève. L’oratoire, agrandi et reconstruit en pierre, est dédié au Paraclet; innovation provocante. Seul l’enseignement d’Abélard peut faire oublier aux campagnards improvisés les satisfactions de la ville. Ils se rappellent avec mélancolie qu’en ville les étudiants jouissent de toutes les commodités qui leur sont nécessaires.


      La tranquillité d’Abélard ne dure pas longtemps. Deux nouveaux apôtres, dit-il, organisent contre lui un complot. Il s’agit de saint Norbert, fondateur des Prémontrés, et de saint Bernard, réformateur de Cîteaux. On le persécute de telle sorte qu’il songe à s’enfuir à l’Est. Dieu sait combien de fois, tombé dans le plus profond désespoir, j’ai songé à quitter le territoire de la chrétienté et à passer chez les païens (aller aux Sarrazins, précisera la traduction de Jean de Meung) pour y vivre en paix et, moyennant tribut, vivre en chrétien parmi les ennemis du Christ. Je pensais qu’ils me recevraient d’autant mieux qu’ils me croiraient moins Chrétien, sur la foi des accusations dont j’étais victime.


      Cette solution extrême — première tentation de l’intellectuel d’Occident qui désespère du monde où il vit — lui fut épargnée.


      Il est élu abbé d’un monastère breton. Nouveaux démêlés; il se croit chez les barbares. On n’y entend que le bas-breton. Les moines sont d’une grossièreté inimaginable. Il tente de les dégrossir. Ils essaient de l’empoisonner. Il s’enfuit en 1132.


      On le retrouve en 1136 sur la Montagne Sainte-Geneviève. Il a repris un enseignement plus fréquenté que jamais. Arnauld de Brescia, banni d’Italie pour avoir fomenté des troubles urbains, se réfugie à Paris, se lie avec Abélard et lui apporte l’auditoire de ses pauvres disciples qui mendient pour vivre. Depuis l’ouvrage condamné à Soissons, Abélard n’avait cessé d’écrire. Ce n’est pourtant qu’en 1140 que ses ennemis reprennent l’attaque contre ses œuvres. Ses liens avec le proscrit romain ont dû mettre le comble à leur hostilité. Il est normal que l’alliance de la dialectique urbaine et du mouvement communal démocratique ait paru significative à ses adversaires.

    


    
      
        Saint Bernard et Abélard
      


      À leur tête, saint Bernard. Suivant l’heureuse expression du Père Chenu, l’abbé de Cîteaux est à une autre frontière de la Chrétienté. Ce rural, qui est resté un féodal et d’abord un militaire, est mal fait pour comprendre l’intelligentzia urbaine.


      Contre l’hérétique ou l’infidèle il ne voit qu’un recours: la force. Champion de la Croisade armée, il ne croit pas à la croisade intellectuelle. Quand Pierre le Vénérable lui demande de lire la traduction du Coran pour répliquer à Mahomet par la plume, il ne répond pas. Dans la solitude du cloître, il puise dans la méditation mystique — qu’il élève à des sommets — de quoi rentrer dans le monde en justicier. Cet apôtre de la vie recluse est toujours en chemin pour combattre les innovations qui lui semblent dangereuses. Pendant les dernières années de sa vie, il gouverne pratiquement la Chrétienté, dictant ses ordres au Pape, applaudissant à la constitution d’ordres militaires, rêvant de faire de l’Occident une chevalerie, la milice du Christ: un grand inquisiteur avant la date.
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      Avec Abélard le choc est inévitable. C’est le second de saint Bernard, Guillaume de Saint-Thierry, qui mène l’attaque. Dans une lettre à saint Bernard il dénonce le nouveau théologien, excite son illustre ami à le poursuivre. Saint Bernard se rend à Paris, essaie de débaucher les étudiants avec le peu de succès que l’on sait, se persuade de la gravité du mal répandu par Abélard. Une entrevue entre les deux hommes ne donne rien. Un disciple d’Abélard suggère une réunion contradictoire à Sens devant une assemblée de théologiens et d’évêques. Le maître se fait fort d’enlever une fois de plus son auditoire. Saint Bernard, en sous-main, change du tout au tout le caractère de l’assemblée. Il transforme l’auditoire en concile, son adversaire en accusé. Dans la nuit qui précède l’ouverture des débats, il réunit les évêques et leur communique un dossier complet qui présente Abélard comme un dangereux hérétique. Celui-ci le lendemain ne peut que récuser la compétence de l’assemblée et en appeler au Pape. Les évêques transmettent à Rome une condamnation très mitigée. Saint Bernard, alarmé, les gagne tous de vitesse. Son secrétaire porte à des cardinaux qui lui sont tout dévoués des lettres qui arrachent au Pape une condamnation d’Abélard dont les livres sont brûlés à Saint-Pierre. Abélard apprend la nouvelle en chemin, se réfugie à Cluny. Cette fois-ci il est brisé. Pierre le Vénérable, qui l’accueille avec une infinie charité, le réconcilie avec saint Bernard, obtient de Rome la levée de son excommunication et l’envoie au couvent de Saint-Marcel, à Chalon-sur-Saône, où il meurt le 21avril 1142. Le grand abbé de Cluny lui avait envoyé une absolution écrite, et par un dernier geste d’exquise délicatesse, l’avait fait remettre à Héloïse, abbesse du Paraclet.


      Existence typique, en même temps que destin hors série. De l’œuvre considérable d’Abélard nous ne pouvons dégager ici que quelques traits marquants.

    


    
      
        Le logicien
      


      Abélard a d’abord été un logicien et, comme tous les grands philosophes, il a d’abord apporté une méthode. Il a été le grand champion de la dialectique. Avec son Manuel de Logique pour débutants (Logica ingredientibus), et surtout avec le Sic et Non de 1122, il a donné à la pensée occidentale son premier Discours de la Méthode. Il y prouve avec une éclatante simplicité la nécessité du recours au raisonnement. Sur aucune question les Pères n’ont été d’accord; là où l’un dit blanc, l’autre dit noir — Sic et Non.


      D’où la nécessité d’une science du langage. Les mots sont faits pour signifier — nominalisme — mais ils sont fondés dans la réalité. Ils correspondent aux choses qu’ils signifient. Tout l’effort de la logique doit consister à permettre cette adéquation signifiante du langage à la réalité qu’il manifeste. Pour cet esprit exigeant le langage n’est pas le voile du réel mais son expression. Ce professeur croit à la valeur ontologique de son instrument: le verbe.

    


    
      
        Le moraliste
      


      Ce logicien a été aussi un moraliste. Dans l’Éthique ou Connais-toi toi-même (Ethica seu Scito te ipsum), ce chrétien nourri de philosophie antique accorde à l’introspection une aussi grande portée que les mystiques monastiques, que saint Bernard ou Guillaume de Saint-Thierry. Mais, comme l’a dit M. de Gandillac, tandis que pour les Cisterciens le «socratisme chrétien» est avant tout une méditation sur l’impuissance de l’homme pécheur, la connaissance de soi apparaît dans l’Éthique comme une analyse du libre consentement par lequel il nous appartient d’accepter ou de refuser ce mépris de Dieu qui constitue le péché.


      Là où saint Bernard s’écrie: Engendrés du péché, pécheurs, nous engendrons des pécheurs; nés débiteurs, des débiteurs; nés corrompus, des corrompus; nés esclaves, des esclaves. Nous sommes des blessés dès notre entrée dans ce monde, durant que nous y vivons et lorsque nous en sortons; de la plante des pieds jusqu’au sommet de notre tête, rien n’est sain en nous, Abélard répond que le péché n’est qu’un manque: pécher c’est mépriser notre Créateur, c’est-à-dire ne point accomplir pour lui les actes dont nous croyons que c’est notre devoir d’y renoncer pour lui. En définissant de la sorte le péché de façon purement négative, comme le fait de ne pas renoncer à des actes blâmables ou au contraire de nous abstenir d’actes louables, nous montrons clairement que le péché n’est pas une substance puisqu’il consiste dans une absence plutôt que dans une présence, semblable aux ténèbres qu’on pourrait définir: l’absence de lumière, là où il faudrait de la lumière.» Et il réclame pour l’homme ce pouvoir de consentir, cet assentiment ou ce refus donné à la droiture qui est le centre de la vie morale.


      Ainsi Abélard a puissamment contribué à bouleverser les conditions d’un des sacrements essentiels du christianisme: la pénitence. En face d’un homme radicalement mauvais l’Église des temps barbares avait dressé des listes de péchés et des tarifs de peines, calqués sur les lois barbares. Ces pénitentiels attestent que, pour l’homme du Haut Moyen Âge, l’essentiel dans la pénitence était le péché et, partant, la punition. Abélard a exprimé et fortifié la tendance à inverser cette attitude. Désormais l’important c’est le pécheur, c’est-à-dire son intention, et l’acte capital de la pénitence sera la contrition. La contrition du cœur, écrit Abélard, fait alors disparaître le péché, c’est-à-dire le mépris de Dieu, ou encore le consentement au mal. Car la Charité divine, qui inspire ce gémissement, est incompatible avec le péché. Les sommes de confesseurs qui apparaissent à la fin du siècle auront incorporé ce renversement dans la psychologie — sinon dans la théologie — de la pénitence. Ainsi, dans les villes et les écoles urbaines, s’approfondissait l’analyse psychologique, s’humanisaient au sens plein du terme les sacrements. Quel enrichissement pour l’esprit de l’homme occidental!

    


    
      
        L’humaniste
      


      Du théologien ne soulignons qu’un trait. Nul plus qu’Abélard n’a réclamé l’alliance de la raison et de la foi. Il a dépassé en ce domaine, en attendant saint Thomas, le grand initiateur de la théologie nouvelle, saint Anselme, qui avait lancé au siècle précédent sa formule féconde: la foi en quête de l’intelligence (fides quærens intellectum).


      Il satisfait par là les besoins des milieux scolaires qui en théologie réclamaient des raisons humaines et philosophiques et sollicitaient davantage de quoi comprendre que de quoi dire: à quoi servent, disaient-ils, les mots dépourvus d’intelligibilité? On ne peut croire ce qui ne se comprend pas, et il est ridicule d’enseigner aux autres ce que ni soi, ni ses auditeurs ne peuvent saisir par l’intelligence.


      Pendant les derniers mois de sa vie à Cluny cet humaniste entreprit, dans une grande sérénité, son Dialogue entre un philosophe (païen), un juif et un chrétien. Il voulait y montrer que ni le péché originel, ni l’Incarnation n’avaient apporté une coupure absolue dans l’histoire de l’humanité. Il cherchait à mettre en valeur tout ce qui était commun aux trois religions qui représentaient pour lui la somme de la pensée humaine. Il visait à retrouver des lois naturelles qui, par-delà les religions, auraient permis de reconnaître en tout homme le fils de Dieu. Son humanisme s’achevait en tolérance et, face à ceux qui tranchaient, il cherchait ce qui unit les hommes, se souvenant qu’il y a beaucoup de maisons dans la demeure du Père. Si Abélard a été la plus haute expression du milieu parisien, il faut aller chercher à Chartres d’autres traits de l’intellectuel naissant.

    


    
      
        Chartres et l’esprit chartrain
      


      Chartres est le grand centre scientifique du siècle. Les arts du trivium, grammaire, rhétorique, logique n’y étaient pas dédaignés: on l’a vu dans l’enseignement de Bernard de Chartres. Mais à cette étude des voces, des mots, Chartres préférait l’étude des choses, des res, qui étaient l’objet du quadrivium: arithmétique, géométrie, musique, astronomie


      C’est cette orientation qui détermine l’esprit chartrain. Esprit de curiosité, d’observation, d’investigation qui, alimenté par la science gréco-arabe, va rayonner. La soif du connaître va se répandre au point que le plus célèbre des vulgarisateurs du siècle, Honorius dit d’Autun, va la résumer en une formule frappante: L’exil de l’homme, c’est l’ignorance; sa patrie, c’est la science.


      Cette curiosité indigne les esprits traditionalistes. Absalon de Saint-Victor se scandalise de l’intérêt qu’on porte à la conformation du globe, la nature des éléments, l’emplacement des étoiles, la nature des animaux, la violence du vent, la vie des plantes et des racines. Guillaume de Saint-Thierry écrit à saint Bernard pour lui dénoncer l’existence de gens qui expliquent la création du premier homme non à partir de Dieu, mais de la nature, des esprits et des étoiles. Guillaume de Conches réplique: Ignorant les forces de la nature ils veulent que nous restions liés à leur ignorance, nous refusent le droit de recherche, et nous condamnent à demeurer comme des rustauds dans une croyance sans intelligence.


      Ainsi sont exaltées et popularisées quelques grandes figures du passé qui, christianisées, deviennent les symboles du savoir, les grands ancêtres mythiques du savant.


      Salomon est le maître de toute la science orientale et hébraïque, non seulement le Sage de l’Ancien Testament, mais le grand représentant de la science hermétique sous le nom de qui est placée l’encyclopédie des connaissances magiques, le maître des secrets, le détenteur des mystères de la science.


      Alexandre est le Chercheur par excellence. Son maître Aristote lui a inculqué la passion de l’investigation, l’enthousiasme de la curiosité, mère de la science. On diffuse la vieille lettre apocryphe dans laquelle il raconte à son maître les merveilles de l’Inde. On reprend la légende de Pline selon laquelle il aurait fait du philosophe un directeur de la recherche scientifique, placé à la tête de mille explorateurs envoyés dans toutes les parties du monde. La soif de connaître aurait été le moteur de ses voyages, de ses conquêtes. Non content de parcourir la terre, il aurait voulu sonder les autres éléments. Sur un tapis volant il aurait parcouru les airs. Surtout il aurait fait construire un tonneau de verre et, descendu dans la mer dans cet ancêtre du bathyscaphe, il y aurait étudié les mœurs des poissons et la flore sous-marine. Malheureusement, écrit Alexandre Neckam, il ne nous a pas laissé ses observations.


      Virgile enfin, le Virgile qui aurait annoncé le Christ dans la quatrième églogue et sur le tombeau de qui aurait prié saint Paul, et qui aurait rassemblé dans l’Enéide la somme des connaissances du monde antique. Bernard de Chartres commente les six premiers livres du poème, comme un ouvrage scientifique, au même titre que la Genèse. Ainsi se forme la légende qui conduira à l’admirable personnage de Dante, à celui qui sera appelé dans l’exploration du monde souterrain par l’auteur de la Divine Comédie: Tu duca, tu signore e tu maestro.


      Esprit de recherche pourtant qui se heurtera à une autre tendance des intellectuels chartrains: l’esprit rationnel. Au seuil de l’âge moderne les deux attitudes fondamentales de l’esprit scientifique semblent souvent antagonistes. L’expérience pour les savants du XIIesiècle n’atteint que des phénomènes, des apparences. La science doit s’en détourner pour saisir par le raisonnement les réalités. On retrouvera ce divorce qui pesa si lourd sur la science médiévale.
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          Alexandre en batyscaphe?

        

      

    


    
      
        Le naturalisme chartrain
      


      De ce rationalisme chartrain la base est une croyance en la toute-puissance de la Nature. Pour les Chartrains la Nature est d’abord une puissance fécondante, perpétuellement créatrice, aux ressources inépuisables, mater generationis. Ainsi se fonde l’optimisme naturaliste du XIIesiècle. Siècle d’essor et d’expansion.


      Mais la Nature est aussi le cosmos, un ensemble organisé et rationnel. Elle est le réseau des lois dont l’existence rend possible et nécessaire une science rationnelle de l’univers. Autre source d’optimisme, celui de la rationabilité du monde, qui n’est pas absurde mais incompréhensible, qui n’est pas désordre mais harmonie. Le besoin d’ordre dans l’univers qu’éprouvent les Chartrains a même conduit plusieurs d’entre eux à nier l’existence du chaos primitif. C’est la position de Guillaume de Conches et d’Arnaud de Bonneval qui commente la Genèse en ces termes: Dieu, distinguant la propriété des lieux et des noms, a assigné aux choses leurs mesures adéquates et leurs fonctions, comme aux membres d’un corps gigantesque. Même à ce moment reculé (la Création) il n’y a rien eu chez Dieu de confus, rien d’informe, car la matière des choses, dès sa création, a été formée en espèces congruentes.


      C’est dans cet esprit que les Chartrains commentent la Genèse, désormais expliquée selon les lois naturelles. Physicisme contre symbolisme. Ainsi fait Thierry de Chartres qui se propose d’analyser le texte biblique selon la physique et à la lettre (secundum physicam et ad litteram). Ainsi fait de son côté Abélard dans l’Expositio in Hexameron.


      Pour ces chrétiens ces croyances ne vont pas sans difficultés. C’est le problème des rapports entre la Nature et Dieu. Pour les Chartrains, Dieu, s’il a créé la Nature, respecte les lois qu’il lui a données. Sa toute-puissance n’est pas contraire au déterminisme. Le miracle agit à l’intérieur de l’ordre naturel. Ce qui importe, écrit Guillaume de Conches, ce n’est pas que Dieu ait pu faire cela, mais d’examiner cela, de l’expliquer rationnellement, d’en montrer le but et l’utilité. Sans doute Dieu peut tout faire, mais l’important c’est qu’il ait fait telle ou telle chose. Sans doute Dieu peut d’un tronc d’arbre faire un veau, comme disent les rustauds, mais l’a-t-il jamais fait?


      Ainsi se poursuit cette œuvre de désacralisation de la nature, de critique du symbolisme, prolégomène nécessaire à toute science, que le christianisme, comme l’a montré Pierre Duhem, avait dès sa diffusion rendue possible en cessant de considérer la nature, les astres, les phénomènes comme des dieux — ainsi que le faisait la science antique — mais comme les créations d’un Dieu. La nouvelle étape met en valeur le caractère rationnel de cette création. Ainsi, comme on l’a dit, s’élevait contre les partisans d’une interprétation symbolique de l’univers, la revendication de l’existence d’un ordre de causes secondes autonomes sous l’action de la Providence. Sans doute le XIIesiècle est encore plein de symboles, mais ses intellectuels font déjà pencher la balance vers la science rationnelle.

    


    
      
        L’humanisme chartrain
      


      Mais l’esprit chartrain est avant tout un humanisme. Non seulement en ce sens secondaire qu’il fait appel pour l’édification de sa doctrine à la culture antique; mais surtout parce qu’il place l’homme au cœur de sa science, de sa philosophie et presque de sa théologie.


      Pour lui l’homme est l’objet et le centre de la création. Tel est le sens, comme l’a admirablement montré le Père Chenu, de la controverse Cur Deus homo. À la thèse traditionnelle, reprise par saint Grégoire, selon laquelle l’homme est un accident de la création, un ersatz, un bouche-trou, créé fortuitement par Dieu pour remplacer les anges déchus après leur révolte, Chartres, développant saint Anselme, oppose l’idée que l’homme a toujours été prévu dans le plan du Créateur et que c’est même pour lui que le monde a été fait.
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          Les animaux symboliques

        

      


      Dans un texte célèbre Honorius d’Autun a vulgarisé la thèse chartraine: Il n’y a pas d’autre autorité, déclare-t-il d’abord, que la vérité prouvée par la raison; ce que l’autorité nous enseigne de croire, la raison nous le confirme par ses preuves. Ce que l’autorité évidente de l’Écriture proclame, la raison discursive le prouve: même si tous les anges étaient restés dans le ciel, l’homme avec toute sa postérité aurait été pourtant créé. Car ce monde a été fait pour l’homme et par monde j’entends le ciel et la terre et tout ce qui est contenu dans l’univers; et ce serait une absurdité de croire que, si tous les anges avaient subsisté, celui-là n’aurait pas été créé pour qui nous lisons que l’univers a été créé.


      Soulignons au passage que les théologiens du Moyen Âge, quand ils discutaient des anges — et même de leur sexe — pensaient presque toujours à l’homme et que rien n’a été plus important pour l’avenir de l’esprit que ces débats en apparence oiseux.


      L’homme, les Chartrains le voient d’abord comme un être rationnel. C’est en lui que s’opère cette union active de la raison et de la foi qui est un des enseignements fondamentaux des intellectuels du XIIesiècle. C’est dans cette perspective que je les vois s’intéresser si fort aux animaux comme à des repoussoirs de l’homme. L’antithèse brute-homme est une des grandes métaphores de ce siècle. Dans le bestiaire roman, dans ce monde grotesque venu de l’Orient et que l’imagerie traditionnelle reproduit pour son symbolisme, le monde des écoles voit un humanisme à rebours et s’en détachera d’ailleurs pour inspirer aux sculpteurs gothiques un nouveau modèle: l’homme.


      On comprend ce qu’à ce rationalisme humaniste ont apporté les Grecs et les Arabes. Pas de meilleur exemple à cet égard que celui d’Adélard de Bath, traducteur et philosophe, un des grands voyageurs en Espagne.


      À un traditionaliste qui lui propose une discussion, sur les animaux précisément, il répond: Il m’est difficile de discuter des animaux. Moi, j’ai en effet appris de mes maîtres arabes à prendre la raison pour guide, toi tu te contentes de suivre en captif la chaîne d’une autorité affabulatrice. Quel autre nom donner à l’autorité que celui de chaîne? Comme les animaux stupides sont menés par une chaîne et ne savent ni où ni pourquoi on les conduit et se contentent de suivre la corde qui les tient, ainsi la majorité d’entre vous sont prisonniers d’une crédulité animale et se laissent conduire enchaînés à des croyances dangereuses par l’autorité de ce qui est écrit.


      Et encore: C’est avec les arguments de la dialectique qu’Aristote, quand il voulait s’amuser, soutenait le faux devant ses auditeurs grâce à son habileté sophistique, tandis que ceux-ci défendaient contre lui la vérité. C’est que tous les autres arts, s’ils s’assurent les services de la dialectique, peuvent marcher fermement, tandis que sans elle ils titubent et ignorent la stabilité. Aussi les modernes pour la conduite des discussions s’adressent surtout à ceux qui sont le plus fameux en cet art…


      Adélard de Bath nous invite même à aller plus loin. Il n’est pas sûr que les intellectuels du XIIesiècle n’aient pas tiré d’eux-mêmes, des ressources de leur raison, l’essentiel de ce qu’ils ont souvent camouflé sous le nom des Anciens et des Arabes pour mieux faire passer leurs hardiesses auprès d’esprits habitués à juger d’après des autorités — fussent-elles inédites. Voici son aveu: Notre génération a ce défaut ancré qu’elle refuse d’admettre tout ce qui semble venir des modernes. Aussi quand je trouve une idée personnelle si je veux la publier je l’attribue à quelqu’un d’autre et je déclare: «C’est un tel qui l’a dit, ce n’est pas moi.» Et pour qu’on me croie complètement, de toutes mes opinions je dis: «C’est un tel l’inventeur, ce n’est pas moi.» Pour éviter l’inconvénient qu’on pense que j’ai, moi, ignorant, tiré de mon propre fond mes idées, je fais en sorte qu’on les croie tirées de mes études arabes. Je ne veux pas que si ce que j’ai dit a déplu à des esprits attardés ce soit moi qui leur déplaise. Je sais quel est auprès du vulgaire le sort des savants authentiques. Aussi ce n’est pas mon procès que je plaide, mais celui des Arabes.


      Le plus neuf, c’est que cet homme doué de raison, qui peut ainsi étudier et comprendre une nature elle-même ordonnée rationnellement par le Créateur, est à son tour considéré par les Chartrains comme nature et s’intègre ainsi parfaitement dans l’ordre du monde.

    


    
      
        L’homme-microcosme
      


      Ainsi se trouve vivifiée et chargée d’une signification profonde la vieille image de l’homme-microcosme. De Bernard Silvestris à Alain de Lille, la thèse se développe de l’analogie entre le monde et l’homme, entre le mégacosme et cet univers en miniature qu’est l’homme. Par-delà les analyses qui nous font sourire, où l’on retrouve dans l’être humain les quatre éléments et où l’on pousse jusqu’à l’absurde les analogies, cette conception est révolutionnaire. Elle force à considérer l’homme tout entier et d’abord avec son corps. La grande encyclopédie scientifique d’Adélard de Bath s’étend longuement sur l’anatomie et la physiologie humaines. Ceci va de pair avec les progrès de la médecine, de l’hygiène, et les soutient. Cet homme à qui l’on a rendu son corps aborde ainsi tout entier cette découverte de l’amour humain qui est un des grands événements du XIIesiècle, qu’un Abélard a vécu tragiquement et à quoi Denis de Rougemont a consacré un livre fameux et contestable. Cet homme-microcosme se trouve aussi, placé au centre d’un univers qu’il reproduit, en harmonie avec lui, apte à en tirer les ficelles, en état de connivence avec le monde. Des perspectives infinies lui sont ouvertes, que vulgarise un Honorius d’Autun et plus encore peut-être cette femme extraordinaire, l’abbesse Hildegarde de Bingen qui mêle les théories nouvelles au mysticisme monastique traditionnel dans ces œuvres étranges qu’ont été le Liber Scivias et le Liber divinorum operum. Des miniatures, aussitôt célèbres, leur confèrent une portée exceptionnelle. Retenons celle qui représente l’homme-microcosme dans une nudité, avec un amour pour le modelé du corps, qui manifestent que l’humanisme des intellectuels du XIIesiècle n’a pas attendu l’autre Renaissance pour s’ajouter cette dimension où le goût esthétique des formes s’allie à l’amour des proportions vraies.
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          L’Homme-microcosme, selon Hildegarde de Bingen.


          (Manuscrit du liber divinorum operum de Lucques)
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      Le dernier mot de cet humanisme c’est sans doute que l’homme qui est nature, qui peut comprendre la nature par la raison, peut aussi la transformer par son activité.

    


    
      
        L’usine et l’homo faber
      


      L’intellectuel du XIIesiècle, placé au centre du chantier urbain, voit un univers à l’image de celui-ci, vaste usine bourdonnante du bruit des métiers. La métaphore stoïcienne du monde-fabrique est reprise dans un milieu plus dynamique, avec plus de portée efficace. C’est Gerhoch de Reichersberg qui dans son Liber de cedificio Dei parle de cette grande fabrique du monde entier, cette sorte d’atelier de l’univers… (illa magna totius mundi fabrica et quædam universalis officina).


      Sur ce chantier l’homme s’affirme comme un artisan qui transforme et crée. Redécouverte de l’homo faber, coopérateur de la création avec Dieu et avec la nature. Tout œuvre, dit Guillaume de Conches, est œuvre du créateur, œuvre de la nature, ou de l’homme-artisan imitant la nature.


      Aussi se transforme l’image de la société humaine. Aperçue dans cette perspective dynamique qui donne son sens aux structures économiques et sociales du siècle, elle doit intégrer tous les travailleurs humains. Dans cette réhabilitation du travail, les méprisés d’hier sont intégrés à la cité humaine, image de la cité divine. Jean de Salisbury dans le Polycraticus restitue à la société les travailleurs ruraux: ceux qui travaillent dans les champs, dans les prés, dans les jardins, puis les artisans: les ouvriers de la laine et tous les autres ouvriers mécaniques qui travaillent le bois, le fer, le bronze et les autres métaux. Dans cette perspective le vieux cadre scolaire des sept arts libéraux éclate. L’enseignement nouveau doit faire sa place non seulement aux disciplines nouvelles: la dialectique, la physique, l’éthique mais aux techniques scientifiques et artisanales qui sont une part essentielle de l’activité de l’homme. Hugues de Saint-Victor dans le programme d’études de son Didascalion entérine cette conception nouvelle. Honorius d’Autun la développe dans sa fameuse formule: L’exil de l’homme c’est l’ignorance; sa patrie c’est la science. Il ajoute en effet on y parvient par les arts libéraux, qui sont autant de villes-étapes. La première ville c’est la grammaire, la deuxième la rhétorique, la troisième la dialectique, la quatrième l’arithmétique, la cinquième la musique, la sixième la géométrie, la septième l’astronomie. Rien que de traditionnel jusqu’ici. Mais le chemin n’est pas fini. La huitième c’est la physique où Hippocrate enseigne aux pèlerins les vertus et la nature des herbes, des arbres, des minéraux, des animaux. La neuvième c’est la mécanique où les pèlerins apprennent le travail des métaux, du bois, du marbre, la peinture, la sculpture et tous les arts manuels. C’est là que Nemrod éleva sa tour et Salomon construisit le Temple. C’est là que Noé fabriqua l’arche, enseigna l’art de la fortification et le travail des divers textiles. La onzième c’est l’économique. C’est la porte de la patrie de l’homme. On y règle les états et les dignités, on y distingue les fonctions et les ordres. On y apprend aux hommes qui se hâtent vers leur patrie comment rejoindre, selon l’ordre de leurs mérites, la hiérarchie des anges. Ainsi s’achève par la politique l’odyssée de l’humanisme des intellectuels du XIIesiècle.

    


    
      
        Figures
      


      Parmi eux et même à Chartres il faudrait distinguer les personnalités et les tempéraments. Bernard a surtout été un professeur soucieux de donner par une solide formation grammaticale une culture de base et des méthodes de pensée à ses élèves. Bernard Silvestris et Guillaume de Conches ont surtout été des scientifiques — bons représentants à cet égard de la tendance la plus originale de l’esprit chartrain. Avec eux le siècle balance l’esprit littéraire qui séduit tant d’esprits. Comme Abélard le dit à Héloïse: Plus soucieux d’enseignement que d’éloquence, je soigne la clarté de l’exposition, non l’ordonnance de l’éloquence, le sens littéral, non l’ornement rhétorique. Principe que suivaient les traducteurs qui répugnaient aux belles infidèles. Je n’ai pas élagué ni altéré de façon sensible les matériaux dont vous aviez besoin pour construire votre magnifique édifice, écrit Robert de Chester à Pierre le Vénérable, si ce n’est pour les faire comprendre… et je n’ai pas essayé de revêtir d’or une matière vile et méprisable. Un Jean de Salisbury, pourtant, est humaniste plutôt au sens qui nous est devenu familier, fait de culture aimable et de bonheur d’expression. Quoique Chartrain, c’est un littéraire. Tout au plus cherche-t-il à garder un heureux équilibre. De même que l’éloquence est téméraire et aveugle que la raison n’éclaire pas, la science qui ne sait pas user des mots est faible et comme manchotte. Les hommes deviendraient des bêtes, s’ils étaient privés de l’éloquence dont ils ont été doués.


      Gilbert de la Porrée est un penseur, le plus profond métaphysicien du siècle peut-être. Ses malheurs — il fut victime lui aussi des traditionalistes et de saint Bernard — ne l’ont pas empêché de passionner de nombreux disciples (on range Alain de Lille, Nicolas d’Amiens parmi les Porrétains) et de susciter dans son diocèse de Poitiers la ferveur du peuple comme des clercs.

    


    
      
        Rayonnement
      


      Chartres a surtout formé des pionniers. À Paris, après les tempêtes soulevées par Abélard, des esprits modérés entreprennent d’incorporer à l’enseignement traditionnel de l’Église tout ce qu’on peut emprunter aux novateurs sans soulever le scandale. Ce fut l’œuvre surtout de l’évêque Pierre Lombard et de Pierre le Mangeur — dont la réputation de dévoreur de livres était solide. Le Livre des Sentences du premier, l’Histoire Écclésiastique du second — exposés systématiques des vérités philosophiques et des faits historiques contenus dans la Bible — allaient être des manuels de base pour l’enseignement universitaire du XIIIesiècle. À travers eux la masse des prudents allait profiter quand même des découvertes du petit nombre des audacieux.
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          Pierre Lombard et Pierre le Mangeur

        

      

    


    
      
        Le travailleur intellectuel et le chantier urbain
      


      Ce n’est que dans le cadre urbain que ce type d’intellectuel a pu se développer. Ses adversaires, ses ennemis l’ont bien vu, qui englobaient dans une même malédiction villes et intellectuels du nouveau genre. Étienne de Tournai, abbé de Sainte-Geneviève à la fin du siècle, s’effare devant l’invasion de la «disputatio» en théologie: On dispute publiquement, en violation des constitutions sacrées, des mystères de la divinité, de l’incarnation du Verbe… L’indivisible Trinité est coupée et mise en pièces aux carrefours. Autant de docteurs autant d’erreurs, autant d’auditoires autant de scandales, autant de places publiques autant de blasphèmes. Marchands de mots (venditores verborum) dit-il encore des maîtres parisiens.


      Il fait ainsi écho à l’abbé de Deutz, Rupert, qui au début du siècle, ayant appris qu’on se gaussait de lui dans les écoles urbaines, était vaillamment sorti de son cloître et s’était rendu au milieu des ennemis, à la ville. Il y voyait déjà la discussion à tous les coins de rue et prévoyait la diffusion du mal. Il rappelait que tous les constructeurs de ville sont des impies, qui, au lieu de camper dans ce lieu de passage qu’est la terre, s’installent et y installent les autres. Parcourant toute la Bible, il en tirait une grandiose fresque anti urbaine. Après la première ville bâtie par Caïn, après Jéricho que les saintes trompettes de Josué démantelèrent, il énumère Enoch, Babylone, Assur, Ninive, Babel. Dieu, dit-il, n’aime pas les villes et les citadins. Et les cités d’aujourd’hui, bourdonnantes des vaines disputes des maîtres et des écoliers, ne sont que la résurrection de Sodome et de Gomorrhe.


      C’est bien comme un artisan, comme un homme de métier comparable aux autres citadins que se sent l’intellectuel urbain du XIIesiècle. Sa fonction c’est l’étude et l’enseignement des arts libéraux. Mais qu’est-ce qu’un art? Ce n’est pas une science, c’est une technique. Ars c’est «τεχνή», c’est la spécialité du professeur comme celle du charpentier ou du forgeron. Après Hugues de Saint-Victor, saint Thomas au siècle suivant tirera toutes les conséquences de cette position. Un art c’est toute activité rationnelle et juste de l’esprit appliqué à la fabrication des instruments tant matériels qu’intellectuels; c’est une technique intelligente du faire. Ars est recta ratio factibilium. Ainsi l’intellectuel est un artisan; parmi toutes les sciences, [les arts libéraux] sont appelés arts car ils n’impliquent pas seulement la connaissance mais aussi une production qui découle immédiatement de la raison, telle que la fonction de la construction (la grammaire), des syllogismes (la dialectique), du discours (la rhétorique), des nombres (l’arithmétique), des mesures (la géométrie), des mélodies (la musique), des calculs du cours des astres (l’astronomie).


      Le jour où Abélard, réduit à la misère, constate qu’il est incapable de cultiver la terre et qu’il a honte de mendier, il revient au professorat (scolarum regimen). Je retournai au métier que je savais, incapable de travailler avec mes mains, j’en fus réduit à me servir de ma langue.

    


    
      
        Recherche et enseignement
      


      Homme de métier, l’intellectuel a conscience de la profession à assumer. Il reconnaît la liaison nécessaire entre science et enseignement. Il ne pense plus que la science doit être thésaurisée mais il est persuadé qu’elle doit être mise en circulation. Les écoles sont des ateliers d’où s’exportent les idées, comme des marchandises. Sur le chantier urbain, le professeur côtoie dans un même élan producteur, l’artisan et le marchand. Abélard rappelle à Héloïse que ce sont les Philistins qui gardent leur science pour eux et empêchent et eux et les autres d’en profiter. Quant à nous, retournons à Isaac et creusons avec lui des puits d’eau vive, même si les Philistins y font obstacle, même s’ils résistent, continuons avec persévérance à creuser des puits avec lui pour qu’on nous dise à nous aussi: «Bois l’eau de tes vases et de tes puits» (Prov.V, 15); et creusons tellement que les puits sur nos places publiques débordent d’eaux surabondantes au point que la science des Écritures ne soit pas limitée à nous, mais apprenons aux autres à en boire. Générosité de l’intellectuel. Il sait qu’il est le premier à en profiter. Si j’ai pu écrire ce livre, écrit à un ami Hermann le Dalmate, c’est parce que j’ai dû soutenir dans les écoles publiques les assauts insidieux des adversaires.

    


    
      
        Les outils
      


      Dans cette grande usine qu’est l’univers, l’intellectuel doit coopérer, à sa place, avec ses aptitudes propres, au travail créateur qui s’élabore. Il n’a pas d’ailleurs comme instruments que son esprit, mais aussi ses livres qui sont ses outils d’ouvrier. Comme on s’éloigne avec eux de l’enseignement oral du Haut Moyen Âge! Giraud de Barri déclare: Aujourd’hui les clercs illettrés sont comme les nobles inhabiles à la guerre. Ils restent stupides à la vue d’un livre de lecture pour enfants comme devant un soudain spectacle de théâtre, car ils ignorent que ce sont là les instruments des clercs, alors que le forgeron sait que les filets sont les instruments des pêcheurs et que le pêcheur sait que l’enclume et le marteau sont les instruments du forgeron, aucun d’eux ne pourrait exercer l’art de l’autre mais chacun sait en nommer les instruments, malgré son ignorance de leur usage et de leur technique…


      À ces artisans de l’esprit entraînés dans l’essor urbain du XIIesiècle, il reste de s’organiser, au sein du grand mouvement corporatif couronné par le mouvement communal. Ces corporations de maîtres et d’étudiants, ce seront, au sens strict du mot, les universités. Ce sera l’œuvre du XIIIesiècle.


      
        [image: images]

      

    


    
      
        
          1.
        


        
          Signes traversaux dont on marquait les fautes.
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          C’est-à-dire les sciences.
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          Trad, de O.Dobtache-Rojdesvensky.
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          À ce diable (Teufel)
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        Albert le Grand par Justus Van Ghent
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        Profil du xIIIesiecle
      


      Le XIIIesiècle est le siècle des universités parce qu’il est le siècle les corporations. En chaque ville où existe un métier groupant un nombre important de membres, ceux-ci s’organisent pour la défense de leurs intérêts, l’instauration d’un monopole à leur profit. C’est la phase institutionnelle de l’essor urbain qui matérialise en communes les libertés politiques conquises, en corporations les positions acquises dans le domaine économique. Liberté ici est équivoque: indépendance ou privilège? On retrouvera cette ambiguïté dans la corporation universitaire. L’organisation corporative fige déjà ce qu’elle consolide. Conséquence et sanction d’un progrès, elle trahit un essoufflement, amorce une décadence. Il en va ainsi pour les universités au XIIIesiècle, en accord avec le contexte du siècle. L’essor démographique est à son comble, mais se ralentit; et la population de la Chrétienté reste bientôt stationnaire. La grande vague de défrichements qui a conquis les terres nécessaires à la nourriture de ce surplus humain déferle et s’arrête. L’élan constructeur élève pour ce peuple chrétien plus nombreux un réseau d’églises neuves, d’un esprit nouveau, mais l’ère des grandes cathédrales gothiques est clos avec le siècle. La conjoncture universitaire a même courbe Bologne, Paris, Oxford ne connaîtront jamais autant de maître et d’étudiants, et la méthode universitaire — la scolastique — n’élèvera pas de monuments plus éclatants que les sommes d’Albert le Grand, d’Alexandre de Halès, de Roger Bacon de saint Bonaventure, de saint Thomas d’Aquin.


      L’intellectuel qui a conquis sa place dans la cité s’avère pourtant incapable, en face des choix qui s’offrent à lui, de choisir les solutions d’avenir. Dans une série de crises qu’on pourrait croire de croissance, et qui sont les avertissements de la maturité, il ne sait pas opter pour le rajeunissement s’installe dans des structures sociales et dans des habitudes intellectuelles où il s’enlisera.


      Les origines des corporations universitaires nous son souvent aussi obscures que celles des autres corps de métier. Elles s’organisent lentement, à coup de conquêtes successives au hasard d’incidents qui sont autant d’occasions. Les statuts ne sanctionnent souvent que tardivement ces conquêtes. Nous ne sommes pas toujours sûrs que ceux que nous possédons soient les premiers. À cela rien d’étonnant. Dans les villes où elles se forment, les universités, par le nombre et la qualité de leurs membres, manifestent une puissance qui inquiète les autres pouvoirs. C’est en luttant, tantôt contre les pouvoirs ecclésiastiques, tantôt contre les pouvoirs laïques qu’elles acquièrent leur autonomie.

    


    
      
        Contre les pouvoirs ecclésiastiques
      


      Contre les pouvoirs ecclésiastiques d’abord. Les universitaires sont des clercs. L’évêque du lieu les réclame pour sujets. L’enseignement est fonction ecclésiastique. L’évêque chef des écoles, a depuis longtemps délégué ses pouvoirs en la matière à tel de ses officiers qui s’est appelé en général écolâtre (scolasticus) au XIIesiècle et qui commence à s’appeler plutôt chancelier. Celui-ci est rétif à abandonner son monopole. Là où ce monopole n’est plus absolu, où des abbayes ont acquis une forte position scolaire, elles constituent d’autres adversaires de la corporation universitaire. La culture enfin est affaire de foi; l’évêque revendique d’en conserver le contrôle.


      À Paris le chancelier perd pratiquement en 1213 le privilège de conférer la licence, c’est-à-dire l’autorisation d’enseigner. Ce droit passe aux maîtres de l’Université. En 1219 le chancelier, à l’occasion de l’entrée de membres des ordres mendiants dans l’Université, tente de s’opposer à cette nouveauté. Il y perd ses dernières prérogatives. En 1301 il cessera même d’être le chef officiel des écoles. Lors de la grande grève de 1229-1231 l’Université a été soustraite à la juridiction de l’évêque.


      À Oxford l’évêque de Lincoln, éloigné de 120 miles de l’Université, la préside officiellement par l’intermédiaire de son chancelier, tandis que l’abbé du monastère d’Oseney et le prieur de S.Frideswide ne gardent plus que des positions honorifiques. Mais bientôt le chancelier est absorbé par l’Université, élu par elle, devient son officier au lieu d’être celui de l’évêque.


      À Bologne la situation est plus complexe. L’Église s’était pendant longtemps désintéressé de l’enseignement du droit, considéré comme activité séculière. Ce n’est qu’en 1219 que l’Université reçoit comme chef l’archidiacre de Bologne, qui semble faire fonction de chancelier et parfois est désigné sous ce nom. Mais son autorité est en fait extérieure à l’Université. Il se contente de présider les promotions, d’absoudre les offenses faites à ses membres.
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          Le pape et l’empereur concédant des privilège à l’Université de Bologne

        

      

    


    
      
        Contre les pouvoirs laïcs
      


      Contre les pouvoirs laïcs et d’abord contre le pouvoir royal. Les souverains cherchaient à mettre la main sur des corporations qui apportaient richesse et prestige à leur royaume, formaient une pépinière où prendre leurs officiers, leurs fonctionnaires. À ces habitants de leurs états qu’étaient les universitaires des villes de leur royaume ils voulaient imposer une autorité que, avec les progrès de la centralisation monarchique au XIIIesiècle, ils faisaient davantage sentir à leurs sujets.


      À Paris l’autonomie de l’Université est définitivement acquise après les sanglants événements de 1229 qui mettent aux prises les étudiants et la police royale. Dans une bagarre plusieurs écoliers sont tués par les sergents royaux. La majeure partie de l’Université fait grève, se retire à Orléans. Pendant deux ans il n’y a presque plus de cours à Paris. Ce n’est qu’en 1231 que saint Louis et Blanche de Castille reconnaissent solennellement l’indépendance de l’Université, renouvellent et étendent les privilèges que Philippe-Auguste lui avait reconnus en 1200.


      À Oxford c’est à la faveur de l’éclipse du pouvoir de Jean sans Terre excommunié que l’Université obtient ses premières libertés en 1214. Une série de conflits en 1232, 1238 et 1240 entre les universitaires et le roi se termine par la capitulation d’HenriIII qu’a effrayé le soutien apporté par une partie de l’Université à Simon de Montfort.


      Mais luttes aussi contre le pouvoir communal. Les bourgeois de la commune s’irritent de voir la population universitaire échapper à leur juridiction, s’inquiètent du tapage, des rapines, des crimes de certains étudiants, tolèrent mal que maîtres et étudiants limitent leur puissance économique en faisant taxer les loyers, en imposant un maximum au prix des denrées, en faisant respecter la justice dans les transactions commerciales.


      À Paris, c’est à la suite de rixes entre étudiants et bourgeois que la police royale est brutalement intervenue en 1229. À Oxford, c’est après la pendaison arbitraire de deux étudiants par les bourgeois exaspérés par le meurtre d’une femme en 1209 que l’Université fera, en 1214, les premiers pas vers l’indépendance. À Bologne enfin le conflit entre l’Université et les bourgeois est d’autant plus violent que la Commune jusqu’en 1278 gouverne la ville pratiquement sans partage, sous la suzeraineté lointaine de l’Empereur qui en 1158, en la personne de Frédéric Barberousse, avait accordé des privilèges aux maîtres et étudiants. La Commune avait imposé aux professeurs la résidence à perpétuité, en avait fait des fonctionnaires, était intervenue dans la collation des grades. L’institution de l’archidiacre avait limité son immixtion dans les affaires universitaires. Une série de conflits suivis de grèves et de départs d’universitaires réfugiés à Vicence, à Arezzo, à Padoue, à Sienne amena la Commune à composition. La dernière lutte eut lieu en 1321. L’université n’eut plus à souffrir des interventions communales.


      De ces combats, comment les corporations universitaires étaient-elles sorties victorieuses? Par leur cohésion et leur détermination d’abord. En menaçant d’employer et en utilisant effectivement cette arme redoutable: la grève et la sécession. Les pouvoirs civils et ecclésiastiques trouvaient trop d’avantages dans la présence des universitaires qui représentaient une clientèle économique non négligeable, une pépinière unique de conseillers et de fonctionnaires, une source éclatante de prestige, pour résister à ces moyens de défense.

    


    
      
        Soutien et main-mise de la papauté
      


      Mais plus encore les universitaires avaient trouvé un allié tout-puissant: la Papauté.


      À Paris c’est CélestinIII, en 1194, qui accorde à la corporation ses premiers privilèges, ce sont surtout InnocentIII et GrégoireIX qui assurent son autonomie. En 1215 le cardinal Robert de Courson, légat pontifical, donne à l’Université ses premiers statuts officiels. En 1231 GrégoireIX, qui a blâmé l’évêque de Paris pour son incurie et forcé le roi de France et sa mère à céder, accorde de nouveaux statuts à l’Université par la fameuse bulle Parens scientiarum dont on a dit qu’elle a été la Grande Charte de l’Université. Dès 1229 le pontife avait écrit à l’évêque: Alors qu’un homme savant en théologie est semblable à l’étoile du matin qui rayonne au milieu du brouillard et doit illuminer sa patrie par la splendeur des saints et apaiser les discordes, tu ne t’es pas contenté de négliger ce devoir mais, selon les affirmations de gens dignes de foi, c’est à cause de tes machinations que le fleuve de l’enseignement des belles-lettres qui, après la grâce du Saint-Esprit, irrigue et féconde le paradis de l’Église universelle, est sorti de son lit, c’est-à-dire de la ville de Paris, où il s’étalait vigoureusement jusqu’alors. Par la suite, divisé en plusieurs endroits, il a été réduit à rien, de même qu’un fleuve sorti de son lit et dérivé en plusieurs ruisseaux s’assèche.
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          Procès intenté par le Pape à un Évêque (miniature du Décret de Gratien).

        

      


      À Oxford c’est encore un légat d’InnocentIII, le cardinal Nicolas de Tusculum qui procure à l’Université le début de son indépendance. Contre HenriIII c’est InnocentIV qui la place sous la protection de saint Pierre et du pape et qui charge les évêques de Londres et de Salisbury de la protéger contre les entreprises royales.


      À Bologne c’est HonoriusIII qui place à la tête de l’Université l’archidiacre qui la défend contre la Commune. L’Université s’émancipe définitivement lorsque la ville en 1278 reconnaît le pape comme seigneur de Bologne.


      Événement capital que ce soutien pontifical. Sans doute le Saint-Siège reconnaît l’importance et la valeur de l’activité intellectuelle; mais ses interventions ne sont pas désintéressées. S’il soustrait les universitaires aux juridictions laïques, c’est pour les placer sous la juridiction de l’Église: ainsi, pour acquérir cet appui décisif, les intellectuels se trouvent forcés de choisir la voie de l’appartenance ecclésiastique, au rebours du fort courant qui les pousse vers la laïcité. Si le pape enlève les universitaires au contrôle local de l’Église — et pas tout à fait pourtant, puisqu’on verra l’importance, au cours du siècle, des condamnations épiscopales dans le domaine intellectuel — c’est pour les soumettre au Saint-Siège, les intégrer à sa politique, lui imposer son contrôle et ses fins.


      Par là, les intellectuels se trouvent soumis, comme les ordres nouveaux, au siège apostolique qui les favorise pour les domestiquer. On sait comment cette protection pontificale a détourné au cours du XIIIesiècle les ordres mendiants de leur caractère et de leurs buts primitifs. On sait, notamment, les réticences et la retraite douloureuse de saint François d’Assise en face de cette déviation de son Ordre, engagé désormais dans les intrigues temporelles, dans la répression par la force de l’hérésie, dans la politique romaine. C’en est fait aussi, pour les intellectuels, de l’indépendance, de l’esprit désintéressé des études et de l’enseignement. Sans aller jusqu’au cas extrême de l’Université de Toulouse, fondée en 1229, à la requête expresse des papes, pour lutter contre l’hérésie, toutes les universités désormais subissent cette captation. Sans doute elles y gagnent l’indépendance à l’égard de forces locales souvent plus tyranniques, l’élargissement aux dimensions de la Chrétienté tout entière de leurs horizons et de leur rayonnement, la sujétion à un pouvoir qui sut en maintes occasions faire preuve de largeur de vues. Mais elles paient cher ces conquêtes. Les intellectuels d’Occident sont, dans une certaine mesure, mais à coup sûr, devenus des agents pontificaux.

    


    
      
        Contradictions internes de la corporation universitaire
      


      Il faut voir dès maintenant ce qu’il y a d’exceptionnel dans la corporation universitaire, et qui explique son ambiguïté fondamentale dans la société, la voue à des crises de structure.


      Elle est, d’abord, une corporation ecclésiastique. Même si ses membres sont loin d’avoir tous reçus les ordres, même si, de plus en plus, elle comptera dans ses rangs de purs laïcs, les universitaires passent tous pour des clercs, relèvent de juridictions ecclésiastiques, mieux même: de Rome. Nés d’un mouvement qui allait à la laïcité, ils sont d’Église, même quand ils cherchent, institutionnellement, à en sortir.


      Corporation dont le but est le monopole local et qui bénéficie largement des essors nationaux ou locaux, (l’Université de Paris est inséparable de la croissance de la puissance capétienne, celle d’Oxford est liée au renforcement de la monarchie anglaise, celle de Bologne profite de la vitalité des communes italiennes) elle est, de façon unique, internationale, dans ses membres — maîtres et étudiants venus de tous pays — dans la matière de son activité — la science qui ne connaît pas de frontières — dans ses horizons, que sanctionne la licentia ubique docendi, le droit d’enseigner partout dont bénéficient statutairement les gradués des plus grandes universités. Elle n’a pas, comme les autres corporations, de monopole sur le marché local. Son aire, c’est la Chrétienté.


      Par là, déjà, elle déborde le cadre urbain où elle est née. Mieux, même, elle est conduite à s’opposer — violemment parfois — aux citadins, tant sur le plan économique, que sur le plan juridictionnel et politique.


      Elle semble ainsi condamnée à chevaucher les classes et les groupes sociaux. Elle semble promise, à l’égard de tous, à une suite de trahisons. Pour l’Église, pour l’État, pour la Cité, elle peut être un cheval de Troie. Elle est inclassable.


      La ville de Paris, écrit à la fin du siècle le dominicain Thomas d’Irlande, est, comme Athènes, divisée en trois parties: l’une celle des marchands, des artisans et du populaire, qu’on appelle la grande ville; l’autre, celle des nobles hommes, où est la cour du roi et l’église cathédrale, qu’on appelle la Cité; la troisième, celle des étudiants et des collèges, qu’on appelle l’Université.
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          La Sorbonne et ses environs (plan de Bâle).

        

      

    


    
      
        Organisation de la corporation universitaire
      


      La corporation universitaire parisienne peut être prise pour type. Au cours du XIIIesiècle elle définit à la fois son organisation administrative et son organisation professionnelle. Elle se compose de 4 Facultés (Arts, Décret ou Droit Canon — le pape HonoriusIII lui a interdit l’enseignement du Droit Civil en 1219 — Médecine, et Théologie) qui forment autant de corporations à l’intérieur de l’université. Les Facultés dites supérieures: Décret, Médecine et Théologie, sont dirigées par les maîtres titulaires ou régents avec à leur tête un doyen. La Faculté des Arts, de loin la plus nombreuse, est fondée sur le système des nations. Maîtres et étudiants s’y groupent suivant une répartition correspondant très grossièrement à leur lieu d’origine. Paris a quatre nations: la française, la picarde, la normande, l’anglaise. À la tête de chaque nation il y a un procureur, élu par les régents. Les quatre procureurs assistent le recteur, tête de la Faculté des Arts.


      L’Université possède pourtant des organismes communs aux quatre Facultés. Ceux-ci restent toutefois assez lâches car les Facultés ont peu de problèmes en commun à débattre. Il n’y a pas de terrains ou de bâtiments relevant de l’ensemble de la corporation, à l’exception du terrain de jeux du Préaux-clercs à l’extérieur des murs. L’Université, à l’image des Facultés et des nations, se réunit dans des églises ou dans des couvents où elle est accueillie en hôte: à Saint-Julien-le-Pauvre, chez les Dominicains ou les Franciscains, dans la salle capitulaire des Bernardins ou des Cisterciens, plus souvent dans le réfectoire des Mathurins. C’est là que se réunit l’assemblée générale de l’Université composée des maîtres régents et non-régents.


      Au cours du siècle enfin un chef de l’Université émerge: le recteur de la Faculté des Arts. On reviendra sur l’évolution qui fait de cette Faculté le leader de l’Université. Elle doit cette prééminence au nombre de ses membres, à l’esprit qui l’anime, plus encore à son rôle financier. Le recteur des artistes, qui dispose des finances de l’Université, préside l’assemblée générale. À la fin du siècle il est la tête reconnue de la corporation. Il a définitivement conquis cette position au cours des luttes entre séculiers et réguliers dont on parlera plus loin. Son autorité sera pourtant toujours limitée dans le temps. Bien que rééligible, il ne tient ses fonctions que pour un trimestre.


      On retrouve, avec des variantes souvent considérables, cette organisation dans les autres universités. À Oxford il n’y a pas de recteur unique. Le chef de l’Université c’est le chancelier, choisi d’ailleurs bientôt, comme on a vu, par ses collègues. Dès 1274 le système des nations disparaît à Oxford. Sans doute le caractère éminemment régional du recrutement l’explique. Désormais Septentrionaux ou Boreales — incluant les Écossais — et Méridionaux ou Australes — Gallois et Irlandais compris — ne forment plus de corps distincts.


      À Bologne première originalité: les professeurs ne font pas partie de l’Université. La corporation universitaire ne groupe que les étudiants. Les maîtres forment le collège des Docteurs. À vrai dire Bologne comprend plusieurs universités. Chaque faculté forme une corporation à part. Mais la prépondérance des deux universités de juristes — la civile et la canonique — est presque totale. Elle se renforce au cours du siècle du fait que la fusion entre les deux organismes est pratiquement réalisée. Un seul recteur est le plus souvent à la tête de l’institution. Comme à Paris il est l’émanation des nations dont le système est à Bologne très vivace et très complexe. Les nations sont groupées en deux fédérations, celle des Citramontains et celle des Ultramontains. Chacune de celles-ci est divisée en de nombreuses sections au nombre variable — jusqu’à seize pour les Ultramontains, représentées par des conseillers (consiliarii) qui jouent auprès du recteur un rôle considérable.


      La puissance de la corporation universitaire s’appuie sur trois privilèges essentiels: l’autonomie juridictionnelle — dans le cadre de l’Église, avec certaines restrictions locales, et pouvoir d’appel au pape —, le droit de grève et de sécession, le monopole de collation des grades universitaires.

    


    
      
        Organisation des études
      


      Les statuts universitaires règlent ensuite l’organisation des études. Ils définissent la durée des études, les programmes de cours, les conditions d’examens.


      Les indications concernant l’âge des étudiants et la durée des études sont malheureusement imprécises et souvent contradictoires. Elles ont varié suivant les moments et les lieux et des allusions éparses nous font pressentir que la pratique s’éloignait fort parfois de la théorie.
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      Et d’abord à quel âge entrait-on à l’université et avec quel bagage? Très jeune sans doute mais ici se pose le problème: les écoles de grammaire faisaient-elles ou non partie de l’université, l’enseignement de l’écriture par exemple était-il donné avant l’entrée à l’université ou, comme le prétend Istvan Hajnal, était-il une de ses fonctions essentielles? Un fait est certain c’est que le Moyen Âge a mal distingué les ordres d’enseignement: les universités médiévales ne sont pas seulement établissements d’enseignement supérieur. Nos enseignements primaire et secondaire s’y donnaient partiellement ou étaient contrôlés par elle. Le système des collèges — dont on parlera plus loin — accrut encore cette confusion en dispensant dès l’âge de 8ans l’enseignement à ses membres.


      On peut dire qu’en gros l’enseignement de base des universités — celui des arts — durait 6ans et était dispensé entre 14 et 20ans; c’est ce que prescrivaient à Paris les statuts de Robert de Courson. Il comprenait deux étapes: le baccalauréat au bout de 2ans environ, le doctorat en fin d’études. Médecine et Droit s’enseignaient sans doute ensuite entre 20 et 25ans. Les premiers statuts de la Faculté de Médecine de Paris prescrivent 6ans d’études pour l’obtention de la licence ou doctorat en médecine — une fois obtenue la maîtrise-ès-arts. La théologie enfin était œuvre de longue haleine. Les statuts de Robert de Courson ordonnent 8ans d’étude et l’âge minimum de 35ans pour l’obtention du doctorat. De fait la durée de l’apprentissage du théologien semble bien avoir été de 15 à 16ans: simple auditeur pendant les six premières années, il devait ensuite accomplir des stages: expliquer notamment la Bible pendant 4ans, les Sentences de Pierre Lombard pendant 2ans.

    


    
      
        Programmes
      


      L’enseignement consistant essentiellement en un commentaire de textes, les statuts mentionnent aussi les ouvrages au programme des exercices universitaires. Ici encore les auteurs varient suivant les dates et les lieux. À la Faculté des Arts, logique et dialectique l’emportent, du moins à Paris où presque tout Aristote est commenté alors que Bologne n’en explique que des extraits mais insiste sur la rhétorique avec le De Inventione de Cicéron et la Rhétorique à Herennius et sur les sciences mathématiques et astronomiques avec notamment Euclide et Ptolémée. Chez les décrétistes, le Décret de Gratien est le manuel de base. Les Bolonais y ajouteront les Décrétales de GrégoireIX, les Clémentines et les Extravagantes. Pour le droit civil les commentaires portaient sur les Pandectes divisés en trois parties: Digestum Vetus, Infortiatum et Digestum Novum, sur le Code et sur une collection de traités appelée Volumen ou Volumen Parvum et qui comprenait les Institutiones et les Authentica, c’est-à-dire la traduction latine des novelles de Justinien. Bologne y ajoutait un recueil de lois lombard: le Liber Feudorum. La Faculté de Médecine s’appuyait sur l’Ars Medecinæ, recueil de textes réunis au XIesiècle par Constantin l’Africain et comprenant des œuvres d’Hippocrate et de Galien, à quoi vinrent s’ajouter plus tard les grandes sommes arabes: le Canon d’Avicenne, le Colliget ou Correctorium d’Averroès, l’Almansor de Rhazès. Les théologiens ajoutaient à la Bible comme textes fondamentaux le Livre des Sentences de Pierre Lombard et l’Historia Scholastica de Pierre le Mangeur.

    


    
      
        Examens
      


      Enfin étaient réglementés les examens et l’obtention des grades. Ici encore chaque université avait ses usages, et les modifia avec le temps. Voici deux curriculum scolaires types: celui du juriste bolonais et celui de l’artiste parisien. Le nouveau docteur bolonais obtenait son grade en deux étapes: l’examen proprement dit (examen ou examen privatum) et l’examen public (conventus, conventus publicus, doctoratus) qui était plutôt une cérémonie d’investiture.


      Quelque temps avant l’examen privé le candidat était présenté par le consiliarius de sa nation au recteur à qui il jurait qu’il remplissait les conditions exigées par les statuts et qu’il ne chercherait pas à corrompre ses examinateurs. Dans la semaine précédant l’examen un des maîtres le présentait à l’archidiacre en répondant de sa capacité à affronter l’épreuve. Le matin de celle-ci, après l’audition de la Messe du Saint-Esprit, le candidat comparaissait devant le collège des docteurs dont l’un lui donnait deux passages à commenter. Il se retirait chez lui pour préparer ce commentaire qu’il faisait le soir dans un lieu public (la cathédrale le plus souvent), devant un jury de docteurs, en présence de l’archidiacre qui ne pouvait intervenir. Après le commentaire exigé, il répondait aux questions des docteurs qui se retiraient ensuite et votaient. La décision étant obtenue à la majorité, l’archidiacre proclamait le résultat.


      Reçu à l’examen, le candidat devenait licencié mais ne prenait le titre de docteur et ne pouvait effectivement enseigner magistralement qu’après l’examen public. Conduit avec pompe à la cathédrale, le licencié y faisait ce jour-là un discours et lisait une thèse sur un point de droit qu’il défendait ensuite contre les étudiants qui l’attaquaient, jouant ainsi pour la première fois le rôle du maître dans une dispute universitaire. L’archidiacre lui délivrait alors solennellement la licence d’enseigner et on lui remettait les insignes de sa fonction: une chaire, un livre ouvert, un anneau d’or, la toque ou béret.
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      Un degré préliminaire était imposé au jeune artiste parisien. Sans qu’on puisse l’affirmer avec certitude, il est probable que c’est à la suite de ce premier examen: la determinatio que l’étudiant devenait bachelier. La determinatio était précédée de deux épreuves préalables. Tout d’abord, le candidat devait soutenir un débat avec un maître au cours des responsiones qui se déroulaient pendant le mois de décembre précédant le Carême pendant lequel aurait lieu l’examen. S’il avait subi l’épreuve avec succès, il était admis à l’examen determinantium ou baccalariandorum, où il devait prouver qu’il avait satisfait aux prescriptions des statuts et manifester, par ses réponses aux questions d’un jury de maîtres, qu’il connaissait les auteurs inscrits à son programme. Ce pas franchi, la determinatio intervenait: pendant le Carême, il donnait une série de cours où il devait montrer sa capacité à poursuivre la carrière universitaire.
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      Seconde étape: l’examen proprement dit qui conduisait à la licence et au doctorat. Ici encore plusieurs phases. La plus importante consistait en une série de commentaires et de réponses à des questions faites devant un jury de quatre maîtres présidé par le Chancelier ou le vice-Chancelier. Le candidat admis recevait solennellement quelques jours plus tard la licence des mains du chancelier au cours d’une cérémonie où il devait donner une conférence (collatio) qui n’était qu’une formalité. C’est environ six mois plus tard qu’il devenait effectivement docteur au cours de l’inceptio correspondant au conventus bolonais. La veille il prenait part à une discussion solennelle appelée ses vêpres. Le jour de l’inceptio il donnait sa leçon inaugurale en présence de la faculté et recevait les insignes de son grade.


      Les statuts universitaires comprenaient enfin toute une série de dispositions qui, à l’exemple des autres corporations, définissaient le climat moral et religieux de la corporation universitaire.

    


    
      
        Climat moral et religieux
      


      Ils prescrivaient — en même temps qu’ils limitaient — les fêtes et divertissements collectifs. Les examens étaient en effet assortis de cadeaux, de réjouissances et de banquets — aux frais du nouveau gradé — qui scellaient la communion spirituelle du groupe et l’admission du nouveau en son sein. Comme les beuveries, les potaciones des premières guildes, ces manifestations étaient le rite où la corporation prenait conscience de sa solidarité profonde. La tribu intellectuelle se révélait à ces jeux où chaque pays apportait parfois sa note traditionnelle: bals en Italie, courses de taureaux en Espagne.


      Ajoutons-y ces rites d’initiation non officialisés par les statuts, qui accueillaient à son arrivée à l’université le nouvel étudiant: le conscrit, le bizuth, que nos textes appellent béjaune. Nous les connaissons par un curieux document d’époque postérieure, le Manuale Scolarium de la fin du XVesiècle où nous pouvons discerner les origines lointaines de ces coutumes estudiantines. L’initiation du nouveau est décrite comme une cérémonie de «purgation» destinée à dépouiller l’adolescent de sa rusticité, voire de sa bestialité primitives. On se moque de son odeur de bête fauve, de son regard égaré, de ses longues oreilles, de ses dents semblables à des défenses. On le débarrasse de cornes et d’excroissances supposées. On le lave, on lui lime les dents. Dans une parodie de confession il avoue enfin des vices extraordinaires. Ainsi le futur intellectuel abandonne sa condition originelle qui ressemble fort aux images du paysan, du rustre dans la littérature satirique de l’époque. De la bestialité à l’humanité, de la rusticité à l’urbanité, ces cérémonies où apparaît, dégradé et à peu près vidé de son contenu originel le vieux fonds primitif, rappellent que l’intellectuel a été arraché au climat rural, à la civilisation agraire, au monde sauvage de la terre. L’anthropologue aurait son mot à dire dans la psychanalyse des clercs.
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        La piété universitaire
      


      Les statuts déterminent enfin les œuvres pieuses, les actes de bienfaisance que la corporation universitaire aura à accomplir. Ils requièrent de ses membres l’assistance à certains offices religieux, à certaines processions, l’entretien de certaines dévotions.


      Au premier rang sans doute la piété à l’égard des saints patrons et d’abord à l’égard de saint Nicolas, patron des étudiants, des saints Côme et Damien, patrons des médecins, et de bien d’autres. On retrouve avec une singulière insistance dans l’imagerie universitaire la tendance corporative à mêler intimement le monde sacré au monde profane des métiers. Elle aime à rappeler Jésus au milieu des docteurs, à représenter les saints munis des attributs des maîtres, à les vêtir des habits magistraux.


      La piété universitaire s’inscrit dans les grands courants de la spiritualité. On voit dans les statuts d’un collège parisien du XIVesiècle, celui de l’Ave Maria, la part prise par les maîtres et les étudiants à la dévotion eucharistique en plein essor, à la procession du Corpus Christi.


      On retrouve dans la religion des intellectuels cette tendance de la spiritualité à partir du XIIIesiècle à s’inscrire dans les cadres professionnels de la société que le monde urbain définit. La morale professionnelle devient un des secteurs privilégiés de la religion. Les manuels de confesseurs, soucieux de s’adapter aux activités spécifiques des groupes sociaux, réglementent la confession et la pénitence selon les catégories professionnelles, classe et définit les péchés des paysans, des marchands, des artisans, des juges, etc. Ils accordent une attention spéciale aux péchés des intellectuels, des universitaires.
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          Rutebeuf priant la Vierge

        

      


      Mais la religion des clercs ne se contente pas de suivre les courants de la dévotion. Elle cherche parfois à les orienter, ou à définir parmi eux un secteur qui lui serait propre. Il serait instructif d’étudier à cet égard la piété mariale parmi les intellectuels. Elle y est fort vive. Dans les milieux universitaires circulaient dès le début du XIIIesiècle des poèmes et des prières dédiés spécialement à la Vierge dont le recueil Stella Maris, dû au maître parisien Jean de Garlande, est le plus célèbre. Rien d’étonnant dans cette piété qui apporte une présence féminine dans un milieu qui, malgré l’héritage des Goliards, est essentiellement un milieu d’hommes et de célibataires. Mais la piété mariale des intellectuels a ses caractères propres. Elle reste toujours imprégnée de théologie, et les discussions sur l’Immaculée Conception y seront passionnées. Si un Duns Scot s’en fera le champion enflammé, elle rencontrera l’opposition pour des motifs dogmatiques d’un saint Thomas d’Aquin qui suivra ici d’ailleurs la position du grand dévot à la Vierge qu’a été, au siècle précédent, saint Bernard. Il semble surtout que les intellectuels soient soucieux de conserver au culte marial des résonances intellectuelles. Ils paraissent désireux d’éviter qu’il ne tombe dans une piété trop affective et veulent y maintenir l’équilibre entre les aspirations de l’esprit et les élans du cœur. Dans la préface du Stella Maris Jean de Garlande trahit naïvement cette tendance. «J’ai rassemblé, dit-il, des miracles de la Vierge extraits de récits que j’ai trouvés dans la librairie de Sainte-Geneviève de Paris et je les ai mis en vers pour mes étudiants de Paris afin de leur fournir un exemple vivant… La cause matérielle de ce livre ce sont les miracles de la Vierge glorieuse. Mais j’y ai inséré des faits qui intéressent la physique, l’astronomie et la théologie… La cause finale réside en effet dans la foi permanente au Christ. Aussi suppose-t-elle la théologie et même la physique et l’astronomie.» On le voit, cette Étoile de la Mer, les universitaires voulaient qu’elle fût aussi lumière de science.

    


    
      
        L’outillage
      


      Homme de métier, le membre de la corporation universitaire est muni au XIIIesiècle d’un outillage complet. Écrivain, lecteur, professeur, il s’entoure des instruments exigés par ses activités. Nous lisons dans le Dictionnaire du maître parisien Jean de Garlande: «Voici les instruments nécessaires aux clercs: des livres, un pupitre, une lampe de nuit avec du suif et un chandelier, une lanterne, et un entonnoir avec de l’encre, une plume, un fil à plomb et une règle, une table, et une férule, une chaire, un tableau noir, une pierre ponce avec un grattoir et de la craie. Le pupitre (pulpitum) se dit en français lutrin (letrum); il faut remarquer que le pupitre est muni d’une graduation de crans qui permettent de le hausser à la hauteur où on lit, car le lutrin est ce sur quoi on pose le livre. On appelle grattoir (plana) un instrument en fer avec quoi les parcheminiers préparent le parchemin.»
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      On a même découvert d’autres instruments qui, s’ils ne sont pas ceux que tout clerc emploie, font partie de l’outillage de ses auxiliaires, les copistes par exemple: notamment, une queue de parchemin et une roulette permettant de retrouver l’endroit où l’on en était resté dans la copie.
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      Spécialiste, l’intellectuel s’encombre de tout un bagage qui l’éloigne bien du clerc du Haut Moyen Âge dont l’enseignement essentiellement oral ne nécessitait qu’un attirail très réduit pour l’écriture de rares manuscrits, dont la technique relevait d’abord de soucis esthétiques.


      Si les exercices oraux demeurent essentiels dans la vie universitaire, le livre est devenu la base de l’enseignement. On comprend, à voir le bagage dont s’entoure désormais l’intellectuel, qu’un saint François d’Assise, apôtre du dépouillement, soit, entre autres raisons, hostile à cette activité où l’équipement matériel devient nécessaire et de plus en plus envahissant.

    


    
      
        Le livre comme instrument
      


      Le livre universitaire est un objet tout différent du livre du Haut Moyen Âge. Il se rattache à un contexte technique, social et économique tout nouveau. Il est l’expression d’une autre civilisation. L’écriture elle-même change et s’adapte aux conditions nouvelles, comme l’a bien vu Henri Pirenne: «La cursive répond à une civilisation où l’écriture est indispensable à la vie de la collectivité aussi bien qu’à celle des individus; la minuscule (de l’époque carolingienne) est une calligraphie appropriée à la classe lettrée au sein de laquelle l’instruction se confine et se perpétue. Il est hautement significatif de constater que la cursive reparaîtra à côté d’elle dans la première moitié du XIIIesiècle, c’est-à-dire précisément à l’époque où le progrès social et le développement de l’économie et de la culture laïques, généraliseront de nouveau le besoin de l’écriture.» Les beaux travaux du Père Destrez1 ont montré dans toute leur portée la révolution qui s’opère au XIIIesiècle dans la technique du livre et dont l’atelier universitaire est le théâtre.


      Non seulement les auteurs au programme devaient être lus par les maîtres et les étudiants mais les cours des professeurs devaient être conservés. Les étudiants les prenaient en note (relationes) et nous en possédons un certain nombre. Mieux encore ces cours étaient publiés et devaient l’être rapidement pour qu’ils pussent être consultés au moment des examens, en même temps qu’ils devaient être produits à un certain nombre d’exemplaires. La base de ce travail c’est la pecia. Lisons la description du Père Destrez: «Une première copie officielle de l’ouvrage que l’on veut mettre en circulation est faite sur des cahiers de quatre folios, laissés indépendants les uns des autres. Chacun de ces cahiers, fait d’une peau de mouton pliée en quatre, porte le nom de pièce: pecia. Grâce à ces pièces, que les copistes empruntent l’une après l’autre, et dont la réunion constitue ce que l’on appelle l’exemplar, l’espace de temps qui eût été nécessaire à un seul copiste pour faire une seule copie, devient suffisant, dans le cas d’un ouvrage qui comprend une soixantaine de pièces, pour qu’une quarantaine de scribes puissent opérer chacun leur transcription sur un texte corrigé sous le contrôle de l’Université et devenu en quelque sorte texte officiel.»


      Cette publication du texte officiel des cours a eu dans les universités une importance capitale. Les statuts de l’Université de Padoue déclarent en 1264: sans exemplaires il n’y aurait pas d’Université.


      L’intensification de l’usage du livre par les universitaires entraîne toute une série de conséquences. Des progrès réalisés dans la confection du parchemin permettent d’obtenir des feuilles moins épaisses, plus souples et moins jaunes que celles des manuscrits antérieurs. En Italie où la technique est plus avancée les feuilles sont très minces et d’une blancheur éclatante.


      Le format du livre change. Auparavant il était sensiblement celui de nos in-folios. C’est une dimension qui ne peut convenir qu’à des manuscrits écrits dans des abbayes et qui doivent y rester. Désormais le livre est souvent consulté, transporté d’un endroit à un autre. Son format devient plus petit, plus maniable.


      La minuscule gothique, plus rapide, remplace l’ancienne lettre. Elle varie avec les centres universitaires; il y a la parisienne, l’anglaise, la bolonaise. Elle correspond à un progrès technique elle aussi: l’abandon du roseau pour la plume d’oiseau, d’oie en général, qui permet «plus d’aisance et de rapidité dans le travail».


      L’ornementation des livres diminue: lettrines et miniatures se font en série. Si les manuscrits de droit demeurent souvent luxueux, les juristes appartenant en général à une classe riche, les livres des philosophes et des théologiens, le plus souvent pauvres, n’ont qu’exceptionnellement des miniatures. Souvent le copiste a laissé en blanc la place des lettrines et des miniatures pour qu’un acheteur modeste pût acheter le manuscrit tel quel tandis qu’un client plus riche faisait peindre les espaces ménagés.


      À ces détails significatifs joignons l’abondance croissante des abréviations — il faut produire vite —, les progrès du foliotage, de la rubrication, des tables des matières, la présence parfois d’une liste d’abréviations, le recours, chaque fois qu’il est possible, à l’ordre alphabétique dans la présentation. Tout est mis en œuvre pour faciliter la consultation rapide. Le développement du métier intellectuel a produit l’ère des manuels — du livre maniable et qu’on manie. Témoignage éclatant de l’accélération de la vitesse de circulation de la culture écrite et de sa diffusion. Une première révolution est faite: le livre n’est plus objet de luxe, il est devenu instrument. C’est une naissance, plus qu’une renaissance, en attendant l’imprimerie.


      Instrument, le livre est devenu produit industriel et objet commercial. À l’ombre des universités se développe tout un peuple de copistes — ce sont souvent des étudiants pauvres qui y gagnent leur subsistance — et de libraires (stationarii). Indispensables au chantier universitaire ils s’y font admettre comme ouvriers de plein droit. Ils obtiennent de bénéficier des privilèges des universitaires, relèvent de la juridiction de l’université. Ils gonflent les effectifs de la corporation, l’accroissent de toute une marge d’artisans auxilaires. L’industrie intellectuelle a ses industries annexes et dérivées. Certains de ces producteurs et commerçants sont déjà de grands personnages. À côté «des artisans dont l’activité se réduisait à la revente de quelques ouvrages d’occasion» d’autres «l’élargissaient jusqu’au rôle d’éditeur international».

    


    
      
        La méthode: la scolastique
      


      Avec son outillage, le technicien intellectuel a sa méthode, la scolastique. D’illustres savants, au premier rang desquels MgrGrabmann, en ont raconté la constitution et l’histoire. Le Père Chenu dans son Introduction à l’Étude de saint Thomas d’Aquin en a donné un lumineux exposé. De cette scolastique, victime de dénigrements séculaires et qu’il est si difficile de pénétrer sans apprentissage tant son aspect technique rebute, essayons de dégager la figure et la portée. Le mot du Père Chenu doit nous servir de fil conducteur: Penser est un métier dont les lois sont minutieusement fixées.

    


    
      
        Vocabulaire
      


      Lois du langage d’abord. Si les fameuses controverses entre réalistes et nominalistes ont empli la pensée médiévale c’est que les intellectuels de l’époque accordaient aux mots un juste pouvoir et se préoccupaient d’en définir le contenu. Il est essentiel pour eux de savoir quels rapports existent entre le mot, le concept, l’être. Rien de plus opposé que ce souci au verbalisme dont on a accusé la scolastique et où elle est d’ailleurs tombée parfois au XIIIesiècle et souvent ensuite. Les penseurs et les professeurs du Moyen Âge veulent savoir de quoi ils parlent. La scolastique est à base de grammaire. Les scolastiques sont les héritiers de Bernard de Chartres et d’Abélard.

    


    
      
        Dialectique
      


      Lois de la démonstration ensuite. Le deuxième étage de la scolastique c’est la dialectique, ensemble de procédés qui font de l’objet du savoir un problème, qui l’exposent, le défendent contre les attaquants, le dénouent et convainquent l’auditeur ou le lecteur. Le danger ici c’est le raisonnement à vide — non plus le verbalisme, mais le verbiage. À la dialectique il faut donner un contenu non seulement de mots mais de pensée efficace. Les universitaires sont les descendants de Jean de Salisbury qui disait: La logique, à elle seule, demeure exsangue et stérile; elle ne porte aucun fruit de pensée, si elle ne conçoit pas par ailleurs.

    


    
      
        Autorité
      


      La scolastique se nourrit de textes. Elle est méthode d’autorité, elle prend appui sur le double apport des civilisations précédentes: le Christianisme et la pensée antique enrichie comme on a vu par le détour arabe. Elle est le fruit d’un moment, d’une renaissance. Elle digère le passé de la civilisation occidentale. La Bible, les Pères, Platon, Aristote, les Arabes, ce sont les données du savoir, les matériaux de l’œuvre. Le danger ici c’est la répétition, le psittacisme, l’imitation servile. Les scolastiques ont hérité des intellectuels du XIIesiècle le sens aigu du progrès nécessaire et inéluctable de l’histoire et de la pensée. Avec les matériaux, ils construisent leur œuvre. Aux fondations ils ajoutent des étages neufs, des édifices originaux. Ils sont de la lignée de Bernard de Chartres, montés sur les épaules des Anciens pour voir plus loin. Jamais, dit Gilbert de Tournai, nous ne trouverons la vérité, si nous nous contentons de ce qui est déjà trouvé… Ceux qui écrivirent avant nous ne sont pas pour nous des seigneurs mais des guides. La vérité est ouverte à tous, elle n’a pas encore été possédée tout entière. Admirable élan de l’optimisme intellectuel, à l’opposé du triste Tout est dit et l’on vient trop tard…
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          La Philosophie entourée


          d’Aristote, Platon, Socrate et Sénèque.

        

      

    


    
      
        Raison: la théologie comme science
      


      C’est qu’aux lois de l’imitation la scolastique unit les lois de la raison, aux prescriptions de l’autorité les arguments de la science. Mieux même, et c’est un progrès décisif du siècle, la théologie fait appel à la raison, elle devient une science. Les scolastiques développent l’invitation implicite de l’Écriture qui incite le croyant à rendre raison de sa foi: Soyez toujours prêt à satisfaire à quiconque vous interrogera, à donner raison de ce qui est en vous par la foi et l’espérance (I P.tr., 3, 15). Ils répondent à l’appel de saint Paul pour qui la foi est l’argument des choses invisibles (argumentum non apparentium) (Heb.XI, I). Après Guillaume d’Auvergne, initiateur en ce domaine, et jusqu’à saint Thomas qui fera de la science théologique le plus sûr exposé, les scolastiques recourront à la raison théologique, raison illuminée par la foi (ratio fide illustrata). La formule profonde de saint Anselme fides qucerens intellectus, la foi en quête de l’intelligence se trouvera éclairée quand saint Thomas aura posé en principe: la grâce ne fait pas disparaître la nature mais l’achève (gratia non tollit naturam sed perficit).


      Rien de moins obscurantiste que la scolastique pour qui la raison s’achève en intelligence, dont les éclairs se parfont en lumière.


      Ainsi fondée la scolastique se construit dans le travail universitaire, avec ses procédés propres d’exposition.

    


    
      
        Les exercices: quæstio, disputatio, quodlibet
      


      À la base le commentaire de texte, la lectio, analyse en profondeur qui part de l’analyse grammaticale qui donne la lettre (littera), s’élève à l’explication logique qui fournit le sens (sensus) et s’achève en exégèse qui révèle le contenu de science et de pensée (sententia).


      Mais le commentaire donne naissance à la discussion. La dialectique permet de dépasser la compréhension du texte pour traiter les problèmes qu’il soulève, le fait s’effacer devant la quête de la vérité. Toute une problématique remplace l’exégèse. Selon des procédés appropriés la lectio se développe en qucestio. L’intellectuel universitaire naît à partir du moment où il «met en question» le texte qui n’est plus qu’un support, où de passif il devient actif. Le maître n’est plus un exégète mais un penseur. Il donne ses solutions, il crée. Sa conclusion de la quæstio: la determinatio, est l’œuvre de sa pensée.
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      La quæstio, au XIIIesiècle, se détache même de tout texte. Elle existe en elle-même. Avec la participation active des maîtres et des étudiants elle fait l’objet d’une discussion, elle est devenue la disputatio.


      Le Père Mandonnet2 en a donné une description classique: Quand un maître disputait, toutes les leçons données dans la matinée par les autres maîtres et les bacheliers de la faculté cessaient, seul le maître qui tenait sa dispute faisait une courte leçon pour permettre aux assistants d’arriver; puis la dispute commençait. Elle occupait une partie plus ou moins considérable de la matinée. Tous les bacheliers de la faculté et les étudiants du maître qui disputait devaient assister à l’exercice. Les autres maîtres et étudiants, semble-t-il, étaient libres; mais il n’est pas douteux qu’ils s’y rendaient plus ou moins nombreux selon la réputation du maître et l’objet de la discussion. Le clergé parisien ainsi que les prélats et autres personnalités ecclésiastiques de passage dans la capitale fréquentaient volontiers ces joutes qui passionnaient les esprits. La dispute était le tournoi des clercs.


      La question à disputer était fixée, à l’avance, par le maître qui devait soutenir la dispute. Elle était annoncée, ainsi que le jour fixé, dans les autres écoles de la faculté…


      La dispute se tenait sous la direction du maître; mais ce n’était pas lui, à proprement parler, qui disputait. C’était son bachelier qui assumait l’office de répondant et commençait ainsi son apprentissage de ces exercices. Les objections étaient présentées, d’ordinaire, dans des sens divers, d’abord par les maîtres présents, puis par les bacheliers, et finalement, s’il y avait lieu, par les étudiants. Le bachelier répondait aux arguments proposés, et, quand il était nécessaire, le maître lui prêtait son concours. Telle était, sommairement, la physionomie d’une dispute ordinaire; mais ce n’en était là que la première partie, bien que la principale et la plus mouvementée.


      Les objections proposées et résolues, au cours de la dispute, sans ordre préétabli, présentaient finalement une matière doctrinale assez désordonnée, moins semblable cependant aux débris d’un champ de bataille qu’aux matériaux demi-ouvrés d’un chantier de construction. C’est pourquoi à cette séance d’élaboration en succédait une seconde, qui portait le nom de détermination magistrale.


      Le premier jour lisible, comme on disait alors, c’est-à-dire le premier jour où le maître qui avait disputé pouvait donner sa leçon, car un dimanche, un jour de fête, ou quelque autre obstacle pouvait empêcher que ce fût le lendemain même de la dispute, le maître reprenait dans son école la matière disputée la veille ou quelques jours plus tôt. Il coordonnait d’abord, autant que la matière le permettait, dans un ordre ou une succession logique les objections présentées contre sa thèse et leur donnait leur formule définitive. Il faisait suivre ces objections de quelques arguments en faveur de la doctrine qu’il allait proposer. Il passait ensuite à un exposé doctrinal, plus ou moins étendu, de la question débattue, et qui fournit la partie centrale et essentielle de la détermination. Il finissait en répondant à chacune des objections proposées contre la doctrine de sa thèse…


      L’acte de détermination, confié à l’écriture par le maître ou un auditeur, constitue ces écrits que nous appelons les Questions disputées et qui sont le terme final de la dispute.


      Enfin, dans ce cadre, un genre spécial se développa: la dispute quodlibétique. Deux fois par an les maîtres pouvaient tenir une séance où ils s’offraient à traiter un problème posé par n’importe qui sur n’importe quel sujet (de quolibet ad voluntatem cujuslibet). MgrGlorieux3 a décrit cet exercice en ces termes: La séance commence vers l’heure de tierce peut-être, ou de sexte; d’assez bon matin, en tout cas, car elle risque de se prolonger longtemps. Ce qui la caractérise en effet, c’est son allure capricieuse, impromptue, et l’incertitude qui plane sur elle. Séance de dispute, d’argumentation comme tant d’autres; mais qui offre ce trait spécial que l’initiative échappe au maître pour passer aux assistants. Dans les disputes ordinaires, le maître a annoncé à l’avance les sujets dont on s’occuperait, il y a réfléchi et les a préparés. Dans la dispute quodlibétique, n’importe qui peut soulever n’importe quel problème. Et c’est, pour le maître qui reçoit, le grand danger. Les questions ou les objections peuvent venir de tous côtés, hostiles ou curieuses, ou malignes, peu importe. On peut l’interroger de bonne foi, pour connaître son opinion; mais on peut essayer de le mettre en contradiction avec lui-même, ou l’obliger à se prononcer sur des sujets brûlants qu’il préférerait ne jamais aborder. Parfois ce sera un étranger curieux, ou un esprit inquiet; parfois ce sera un rival jaloux ou un maître curieux qui tentera de le mettre en fâcheuse posture. Quelquefois les problèmes seront clairs et intéressants, d’autres fois les questions seront ambiguës et le maître aura bien de la peine à en saisir l’exacte portée et le véritable sens. Quelques-uns se cantonneront candidement dans le domaine purement intellectuel; d’autres nourriront surtout des arrière-pensées de politique ou de dénigrement… Il faut donc à celui qui veut tenir une dispute quodlibétique une présence d’esprit peu commune et une compétence quasi universelle.


      1. La littérature quodlibétique, 1936.


      Ainsi se développe la scolastique, maîtresse de rigueur, stimulatrice de pensée originale dans l’obéissance aux lois de la raison. La pensée occidentale allait en rester à jamais marquée, elle avait fait avec elle des progrès décisifs. Sans doute s’agit-il de la scolastique du XIIIesiècle, en pleine vigueur, maniée par des esprits aigus, exigeants, en plein élan. La scolastique flamboyante de la fin du Moyen Âge pourra justement exciter le mépris d’un Érasme, d’un Luther, d’un Rabelais. La scolastique baroque suscitera le légitime dégoût d’un Malebranche. Mais l’inspiration et les habitudes de la scolastique se sont incorporées aux nouveaux progrès de la pensée occidentale. Descartes, quoi qu’il en ait, lui doit beaucoup. Dans la conclusion d’un livre profond Étienne Gilson a pu écrire: On ne peut comprendre le cartésianisme sans le confronter continuellement avec cette scolastique qu’il dédaigne, mais au sein de laquelle il s’installe et dont, puisqu’il l’assimile, on peut bien dire qu’il se nourrit.

    


    
      
        Contradictions — comment vivre? salaire ou bénéfice?
      


      Mais, ainsi armé, l’intellectuel du XIIIesiècle demeure confronté à bien des incertitudes, placé en face de choix délicats. Les contradictions se révèlent au cours d’une suite de crises universitaires.


      Les premiers problèmes sont d’ordre matériel. Ils engagent profondément.


      Première question: comment vivre? Du moment où l’intellectuel n’est plus un moine dont la communauté assure l’entretien, il lui faut gagner sa vie. Dans les villes les problèmes de la nourriture et du logement, de l’habillement et de l’équipement — les livres sont chers — sont angoissants. Et désormais la carrière d’étudiant est d’autant plus coûteuse qu’elle est longue.


      À ce problème deux solutions: le salaire ou le bénéfice pour le maître, la bourse ou la prébende pour l’étudiant.


      Le salaire lui-même peut se présenter sous un double aspect: le maître peut être payé par ses élèves ou par les pouvoirs civils. La bourse peut être le don d’un mécène privé ou la subvention d’un organisme public ou d’un représentant du pouvoir politique.


      Derrière ces solutions il y a des engagements divergents. La première option fondamentale est entre salaire et bénéfice. Dans le premier cas l’intellectuel s’affirme délibérément comme un travailleur, comme un producteur. Dans le second, il ne vit pas de son activité mais peut l’exercer parce qu’il est rentier. Tout son statut socio-économique se trouve ainsi défini: travailleur ou privilégié?


      À l’intérieur de ce premier choix, d’autres de moindre importance, mais non négligeables, se dessinent.


      S’il reçoit salaire il peut être marchand — dans le cas où ses élèves le paient — ou fonctionnaire — s’il est rétribué par le pouvoir communal ou princier — ou une sorte de domestique — s’il vit des générosités d’un mécène.


      Prébendé, il peut recevoir un bénéfice attaché à sa fonction intellectuelle et qui fait de lui un clerc spécialisé — ou être doté d’un bénéfice auquel est déjà attachée une autre fonction pastorale: cure ou abbaye, et n’être un intellectuel que par raccroc, en dépit même de sa charge ecclésiastique.


      Les choix depuis le XIIesiècle se firent en partie selon les circonstances de lieu ou de date, la situation et la psychologie des personnes.


      On peut toutefois relever des tendances. Celle des maîtres est de vivre de l’argent payé par leurs étudiants. À cette solution ils trouvent l’avantage d’être libres vis-à-vis des pouvoirs temporels: commune, prince, église, et même mécène. Elle leur paraît naturelle car c’est la plus conforme aux habitudes du chantier urbain dont ils s’estiment membres. Ils vendent leur science et leur enseignement comme les artisans vendent leurs produits. Ils appuient cette revendication de légitimations dont nous trouvons de nombreuses expressions. La principale c’est que tout travail mérite salaire. C’est ce qu’affirment des manuels de confesseurs: le maître peut accepter l’argent des étudiants — la collecta — pour prix de son travail, de ses peines; ce que rappellent souvent les universitaires, comme le feront encore les docteurs en droit de Padoue en 1382: Nous jugeons qu’il n’est pas rationnel que le travailleur ne tire pas profit de son travail. Aussi décrétons-nous que le docteur qui fera le sermon de réponse au nom du collège pour la réception d’un étudiant recevra de l’étudiant en reconnaissance de son travail trois livres d’étoffe et quatre fioles de vin ou un ducat. D’où la chasse donnée par les maîtres aux étudiants mauvais payeurs. Déjà le célèbre juriste de Bologne, Odofredus, écrivait: Je vous annonce que l’année prochaine je ferai les cours obligatoires avec la conscience que j’y ai toujours montré; mais je doute que je ferai des cours extraordinaires car les étudiants ne sont pas de bons payeurs; ils veulent savoir, mais ne veulent pas payer, conformément à cette parole: Tous veulent savoir, mais aucun ne veut acquitter le prix.


      Quant aux étudiants, à en juger par leurs lettres, soit authentiques, soit proposées, à titre d’exemple, dans des manuels de correspondance, ils cherchaient surtout à se faire entretenir par leur famille ou par un bienfaiteur.
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      L’Église et plus spécialement la Papauté se fit un devoir de régler ce problème. Elle proclama un principe: la gratuité de l’enseignement. La plus légitime des raisons qui motivaient sa position était la volonté d’assurer l’enseignement aux étudiants pauvres. Une autre, qui relevait d’un état d’esprit archaïque et se référait à la période où il n’y avait d’enseignement que proprement religieux, prétendait que la science était don de Dieu et qu’elle ne pouvait par conséquent se vendre sous peine de simonie; et que l’enseignement faisait partie intégrante du ministère (officium) du clerc. Saint Bernard avait dénoncé les gains des maîtres comme profit honteux (turpis quæstus) dans un texte célèbre.


      La Papauté décréta ainsi toute une série de mesures. Dès le troisième concile de Latran de 1179 le pape AlexandreIII proclamait le principe de la gratuité de l’enseignement et de nombreux rappels de cette décision furent faits par ses successeurs. En même temps il devait être créé près de chaque église cathédrale une école dont le maître aurait son existence assurée par la collation d’un bénéfice.


      Mais, par là, la Papauté s’attachait par les liens de l’intérêt les intellectuels condamnés à lui demander des bénéfices, et stoppait, ou du moins freinait considérablement, le mouvement qui les portait vers le laïcat.


      Le résultat, c’est que seuls purent être professeurs dans les universités ceux qui acceptaient cette dépendance matérielle vis-à-vis de l’Église. Sans doute, à côté des universités, et malgré l’opposition farouche de l’Église, des écoles laïques purent se fonder mais, au lieu de dispenser une instruction générale, elles se cantonnaient dans un enseignement technique essentiellement destiné aux marchands: écriture, comptabilité, langues étrangères. Ainsi s’élargissait le fossé entre culture générale et formation technique. Par là l’Église enlevait l’essentiel de sa portée à l’opinion émise par InnocentIII qui avait déclaré dans son Dialogus: Tout homme doué d’intelligence… peut remplir la fonction enseignante car il doit ramener par l’enseignement dans le droit chemin son frère qu’il voit errer loin du chemin de la vérité ou de la moralité. Mais la fonction de prêcher, c’est-à-dire d’enseigner publiquement, seuls la possèdent ceux qui y sont désignés, c’est-à-dire les évêques et les prêtres dans leurs églises, et les abbés dans les monastères, à qui est confié le soin des âmes. Texte capital par lequel un pontife, pourtant peu ouvert aux nouveautés, reconnaissait, face à l’évolution générale, la distinction nécessaire à apporter entre la fonction religieuse et la fonction enseignante. Sans doute cette opinion est émise en considérant un contexte historique déterminé, celui d’une société toute entière chrétienne. Mais la plus haute personnalité de l’Église avait reconnu, au moins dans ses dispensateurs, le caractère laïque de l’enseignement. Ce texte n’a pas eu, comme on sait, le développement qu’il méritait.


      Pourtant, comme on verra, de nombreux maîtres et étudiants furent, au Moyen Âge, des laïcs. Ils n’en participèrent pas moins aux distributions de bénéfices ecclésiastiques et contribuèrent ainsi à aggraver un des grands vices de l’Église du Moyen Âge et d’Ancien Régime: l’attribution des revenus des bénéfices ecclésiastiques à des laïcs. Par ailleurs l’institution d’un bénéfice spécial pour un seul maître par centre scolaire s’étant révélée rapidement très insuffisante, maîtres et étudiants reçurent des bénéfices ordinaires et vinrent aggraver cet autre fléau de l’Église: la non-résidence des pasteurs.


      Enfin la position de l’Église accrut les difficultés de ceux qui cherchaient dans l’instruction des débouchés non ecclésiastiques, notamment le droit civil et la médecine. Ils furent condamnés à se trouver souvent dans des situations fausses car, si la vogue des études juridiques principalement n’en fut pas diminuée, elles ne cessèrent d’être attaquées par d’éminents ecclésiastiques. Roger Bacon déclarera: Tout dans le droit civil a un caractère laïque. S’adresser à un art si grossier, c’est sortir de l’Église. Comme il ne pouvait en être officiellement question dans les universités, tout un ensemble de disciplines que l’évolution technique, économique et sociale appelait à un grand développement et qui étaient dépourvues de tout caractère religieux immédiat, furent pour des siècles paralysées.

    


    
      
        La querelle des réguliers et des séculiers
      


      Une grave crise, qui secoua les universités au XIIIesiècle et au début du XIVe, révéla l’ambiguïté de la situation des intellectuels et le mécontentement de beaucoup. Ce fut la querelle des réguliers et des séculiers, la violente opposition des séculiers à l’extension de la place prise dans les universités par des maîtres appartenant aux nouveaux ordres mendiants.


      Les Dominicains en effet, dès l’origine, cherchèrent à pénétrer dans les Universités, le but même de leur fondateur — la prédication et la lutte contre l’hérésie — les conduisant à se munir d’un solide bagage intellectuel. Les Franciscains y vinrent bientôt, à mesure que prenaient dans l’ordre une influence croissante ceux qui l’éloignaient, sur certains points au moins, des positions de saint François, hostile, on le sait, à une science où il voyait un obstacle à la pauvreté, au dépouillement, à la fraternité avec les humbles. Ils y furent d’abord bien accueillis. En 1220 le Pape HonoriusIII félicite l’Université de Paris de l’accueil fait aux Dominicains. Puis des heurts violents se produisirent. L’Université de Paris connut les plus véhéments entre 1252 et 1290 et particulièrement pendant les années 1252-1259, 1265-1271 et 1282-1290. Oxford en souffrit aussi, plus tard, entre 1303 et 1320, entre 1350 et 1360 enfin.


      De ces querelles la plus aiguë et la plus typique se situe à Paris entre 1252 et 1259. Elle culmine dans l’affaire Guillaume de Saint-Amour. Complexe, elle est instructive.


      Les protagonistes sont au nombre de cinq: les ordres mendiants et leurs maîtres parisiens, la majorité des maîtres séculiers de l’Université, la Papauté, le roi de France, les étudiants.


      Au plus fort de la lutte un maître séculier Guillaume de Saint-Amour publia une violente attaque contre les frères dans un traité intitulé: les Périls des Temps Nouveaux. Condamné par le Pape, il fut banni malgré la vive résistance d’une partie de l’Université en sa faveur.


      Quels étaient les griefs des maîtres séculiers à l’égard des Mendiants?


      Dans une première période, de 1252 à 1254, ces griefs sont presque exclusivement d’ordre corporatif. Les séculiers reprochent aux Mendiants de violer les statuts universitaires. Ils obtiennent les degrés en théologie et l’enseignent sans avoir acquis préalablement la maîtrise-ès-arts. Ils ont arraché au Pape en 1250 la possibilité d’obtenir, en dehors de la Faculté de Théologie, la licence des mains du chancelier de Notre-Dame; ils prétendent avoir et occupent effectivement deux chaires alors que les statuts ne leur en attribuent qu’une (sur quatre); et surtout ils rompent la solidarité universitaire en continuant à donner des cours quand l’Université est en grève. Ils l’ont fait en 1229-31, ils ont récidivé en 1253, alors que la grève relève d’un droit reconnu par la Papauté et inscrit dans les statuts. D’ailleurs, ajoutent les maîtres séculiers, ce ne sont pas de vrais universitaires, ils font à l’Université une concurrence déloyale: ils accaparent les étudiants et en détournent beaucoup vers la vocation monastique; vivant d’aumônes, ils ne leur réclament pas d’argent en paiement des cours, et eux-mêmes ne se sentent pas liés par les revendications d’ordre matériel des universitaires.
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      Tels sont les vrais griefs des séculiers. Ils vont loin. Ils sont significatifs. Les universitaires ont vite pris conscience de l’incompatibilité de la double appartenance à un ordre, quelque nouveau que fût son style, et à une corporation, quelque cléricale et originale qu’elle fût.


      Des intellectuels qui n’ont pas reçu la formation de base essentielle — celle que donne la Faculté des Arts —, pour qui le problème de la subsistance matérielle ne se pose pas, pour qui le droit de grève ne signifie rien, ne sont pas de vrais intellectuels. Ce ne sont pas des travailleurs scientifiques, puisqu’ils ne vivent pas de leur enseignement.


      Le pape InnocentIV se rendit à une partie au moins de ces arguments; sensible aux violations des statuts universitaires par les Mendiants, il leur prescrivit d’y obéir le 4juillet 1254 et, le 20novembre suivant, restreignait les privilèges des deux ordres par la bulle Etsi animarum.


      Mais son successeur AlexandreIV qui avait été cardinal protecteur des Franciscains cassait la bulle de son prédécesseur dès le 22décembre par la bulle Nec insolitum et, le 14avril 1255, par la nouvelle bulle Quasi lignum vitæ il consacrait le triomphe entier des Mendiants sur les universitaires.


      La lutte rebondit, devint plus âpre, se transporta sur un autre plan, non plus corporatif mais dogmatique. Les maîtres séculiers, Guillaume de Saint-Amour au premier rang, et des écrivains comme Rutebeuf (dans des poèmes de circonstance) et Jean de Meung (dans Le Roman de la Rose) attaquèrent les ordres dans les fondements mêmes de leur existence et de leur idéal.


      Les Mendiants sont accusés d’usurper les fonctions du clergé: confession et enterrement notamment; d’être des hypocrites qui recherchent plaisir, richesse, pouvoir: le fameux Faux-Semblant du Roman de la Rose est un Franciscain; et finalement d’être des hérétiques: leur idéal de pauvreté évangélique est contraire à la doctrine du Christ et menace de ruine l’Église. Argument polémique: les séculiers en voient pour preuve les fameuses prophéties de Joachim de Flore très en vogue chez une partie des Franciscains, qui annonçait le début pour l’année 1260 d’un âge nouveau où l’Église actuelle céderait la place à une nouvelle Église dont la pauvreté serait la règle. Le développement des idées joachimites par le Franciscain Gérard de Borgo San Donnino dans son Introduction à l’Évangile Éternel publiée en 1254, vint fournir des armes aux séculiers.


      Sans doute les séculiers exagéraient. Des calomnies, des manœuvres qui ne visaient qu’à jeter le discrédit sur les ordres ternissent leur cause. Sur le fond, saint Bonaventure et saint Thomas d’Aquin lui-même, qu’on ne peut soupçonner d’hostilité à l’égard de l’Université, surent répondre.


      L’affaire eut donc ses aspects pénibles. La plupart des papes, trop heureux de prendre un parti qui donnait satisfaction aux ordres qui leur étaient tout dévoués en même temps qu’il enchaînait davantage les universitaires, brisèrent les résistances des séculiers. Le roi de France, saint Louis, tout acquis aux Franciscains, laissa faire: Rutebeuf lui reprocha amèrement d’être un jouet entre les mains des Mendiants, et de ne pas défendre son royaume à qui les droits de l’Université importaient au premier chef. Les étudiants semblent avoir hésité; beaucoup étaient sensibles aux avantages de l’enseignement des Mendiants, plus encore à l’éclat de leurs personnalités et à la nouveauté de certains aspects de leur doctrine: paradoxe qui vint troubler l’affaire et l’obscurcit aux yeux de ses historiens.


      L’esprit nouveau est divisé entre les deux partis en cette lutte. D’un côté les Mendiants étaient étrangers à l’aspect corporatif qui était la base du mouvement intellectuel, ils détruisaient, en ses fondements sociaux et économiques, l’espoir d’une classe nouvelle de travailleurs intellectuels; mais, installés en milieu urbain, proches des classes nouvelles, ils en connaissaient mieux les besoins intellectuels et spirituels. La scolastique n’a pas eu de plus éclatants représentants que certains de leurs membres; c’est un Dominicain, saint Thomas d’Aquin, qui l’a portée à son sommet. InnocentIV par le compromis de la fin de son pontificat aurait pu maintenir le ferment des Mendiants dans la corporation universitaire qui serait restée maîtresse de son avenir. Ses successeurs ne l’ont pas su.
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          Un dominicain enseignant. (Miniature du 3elivre de Vincent de Beauvais).

        

      


      Mais, sous sa forme nouvelle, la lutte révèle tout ce que l’esprit universitaire avait d’opposé à tout un aspect de l’idéal monastique, repris, revivifié mais porté aussi à son comble par les Mendiants.


      Le problème de la pauvreté est bien un problème central qui divise les uns et les autres. La pauvreté procède de cet ascétisme qui est refus du monde, pessimisme à l’égard de l’homme et de la nature. À ce titre, déjà, elle heurte l’optimisme humaniste et naturaliste de la majorité des universitaires. Mais, surtout, la pauvreté, chez les Dominicains et les Franciscains, a pour conséquence la mendicité. Ici, l’opposition des intellectuels est absolue. Pour eux, on ne peut vivre que de son travail. À cet égard ils expriment l’attitude de tous les travailleurs de l’époque qui, quoi qu’on en ait dit, étaient en majorité hostiles, à cause de la mendicité, aux nouveaux ordres. Le message de saint Dominique et de saint François d’Assise s’en trouva oblitéré. Il était difficile de faire admettre comme idéal un état qui ressemblait tellement à la misère dont toute une humanité laborieuse cherchait à s’évader. Je puis bien assurer, dit Jean de Meung, qu’il n’est écrit en nulle loi, au moins ce n’est pas dans la nôtre, que Jésus-Christ et ses disciples, tant qu’ils allèrent par la terre, furent vus quémandant leur pain: ils ne voulaient pas mendier (ainsi le professaient jadis à Paris les théologiens).


      … L’homme qui est robuste doit gagner sa vie en travaillant de ses mains, s’il n’a de quoi vivre, bien qu’il soit religieux, ou désireux de servir Dieu… Saint Paul commandait aux apôtres de travailler pour se procurer le nécessaire, et il leur interdisait la truandise, disant: Œuvrez de vos mains, et ne recouvrez jamais sur autrui.


      Transposée sur ce plan, la querelle s’étendit en lutte entre le clergé séculier en général et le clergé régulier. Les problèmes universitaires n’y tinrent qu’une place secondaire. Pourtant les maîtres parisiens, qui avaient tant perdu en l’affaire et qui, s’ils n’avaient pas toujours combattu avec les bonnes armes, s’étaient battus pour la définition même de leur spécificité durent entendre au concile de Paris de 1290 ces violents propos du légat pontifical, le cardinal Benoît Gaetani, le futur BonifaceVIII:
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          BonifaceVIII
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      Je voudrais voir ici tous les maîtres Parisiens dont la sottise brille en cette ville. Avec une folle présomption et une témérité coupable, ils se sont arrogé le droit d’interpréter le privilège en question. S’imaginaient-ils que la Curie romaine a pu accorder sans réflexion un privilège de cette importance? Ignoraient-ils donc que la Curie romaine n’a pas des pieds de plume, mais de plomb? Tous ces maîtres s’imaginent qu’ils ont auprès de nous une immense réputation de savants; nous les jugeons, au contraire, sots entre les sots, eux qui ont infecté du poison de leur doctrine et leurs propres personnes et le monde entier… Il n’est pas admissible que n’importe quel privilège du Saint-Siège puisse être réduit à néant par les arguties des maîtres.


      Maîtres de Paris, vous avez rendu ridicules, et vous continuez encore à le faire, toute votre science et votre doctrine… Comme c’est à nous que le monde chrétien a été commis, nous devons tenir compte, non pas de ce qui pourrait plaire à vos caprices de clercs, mais de ce qui est utile à tout l’univers. Vous croyez peut-être jouir chez nous d’une grande réputation; mais votre gloire, nous ne l’estimons que sottise et fumée… Sous peine de privation des offices et des bénéfices, nous défendons, en vertu de l’obéissance, à tous les maîtres de prêcher désormais, discuter ou déterminer, en public ou en particulier, sur le privilège des religieux… La cour de Rome, plutôt que de révoquer le privilège, briserait l’Université de Paris. Nous n’avons pas été appelés par Dieu pour acquérir la science ou briller aux regards des hommes, mais pour sauver nos âmes. Et parce que la conduite et la doctrine des frères sauvent beaucoup d’âmes, le privilège qui leur a été confié leur sera toujours conservé4.


      Les universitaires n’avaient-ils pas sauvé d’âmes? Leur enseignement avait-il mérité ces injures? Le futur BonifaceVIII savait déjà s’attirer les inimitiés.

    


    
      
        Contradictions de la scolastique: les dangers de l’imitation des anciens
      


      Graves aussi, et grosses de crises, furent les contradictions de l’esprit scolastique.


      Esprit rationnel mais fondé sur la pensée antique, il ne sut pas toujours lui échapper, transposer les problèmes d’un contexte historique périmé dans un contexte actuel. Saint Thomas lui-même fut parfois prisonnier d’Aristote. Il y avait malgré tout quelque contradiction à aller chercher l’explication du christianisme, son adaptation aux besoins du temps à l’aide de doctrines antérieures au christianisme lui-même.


      Les exemples pourraient être nombreux. Prenons-en trois.


      Rien n’était plus essentiel pour les universitaires, on a tenté de le montrer, que de définir les problèmes du travail, du moment où eux-mêmes se posaient en travailleurs. Mais, pour les Anciens, le travail était essentiellement le travail manuel, travail de l’esclave dont l’exploitation faisait vivre les sociétés antiques, travail par conséquent méprisé. Saint Thomas reprend à Aristote sa théorie du travail servile et Rutebeuf, le plus pauvre des poètes-étudiants, proclame avec fierté:


      
        «Je ne suis ouvrier des mains.»

      


      La scolastique n’a pas su faire sa place au travail manuel — vice capital, car en isolant le travail privilégié de l’intellectuel, elle consentait elle-même à saper les bases de la condition universitaire, en même temps qu’elle séparait l’intellectuel des autres travailleurs dont il était solidaire sur le chantier urbain.


      Métier de l’audace intellectuelle, de la curiosité passionnée, le métier intellectuel, s’il devait savoir se tempérer de mesure, n’avait rien à gagner en empruntant aux anciens une morale de la médiocrité, celle qui du μηδήν ἄγαν des Grecs avait tiré l’«aurea mediocritas» d’Horace. C’est pourtant une morale de juste milieu, signe d’embourgeoisement et de renoncement mesquin, qu’elle prôna souvent: Qui ne prétend à rien, dit Le Roman de la Rose, pourvu qu’il ait de quoi vivre au jour le jour, il se contente de son gain, et ne pense pas que rien lui manque… Le juste milieu a nom suffisance: là git l’abondance des vertus. Fermeture d’horizons, mort de justes ambitions.
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      Dans ce monde dynamique du XIIIesiècle, où la scolastique bâtit à l’unisson son œuvre, voilà qu’elle ne parvient pas à se détacher de la théorie antique de l’art imitateur de la nature, qui méconnaît et entrave la création du travail humain.


      L’Art ne produit pas de formes si vraies, dit encore Jean de Meung. À genoux devant Nature, très attentif, il la prie et requiert, comme un mendiant et un truand pauvre de science et de pouvoir, mais soigneux de l’imiter, qu’elle veuille bien lui apprendre à embrasser la réalité dans ses figures. Il observe comme Nature travaille, car il voudrait bien faire une telle œuvre, et il la contrefait comme un singe, mais son faible génie ne peut créer des choses vivantes, si naïves qu’elles paraissent… Voilà, hélas! l’art qui s’apprête à vouloir être photographie.

    


    
      
        Les tentations du naturalisme
      


      La scolastique cherche les liens entre Dieu et la Nature; mais le naturalisme des intellectuels peut se développer en de nombreuses directions. La tradition goliardique, toujours vivace à l’université, se perpétue, truculente, avec moins d’agressivité mais plus d’assurance. Nature et Genius ne se contentent pas de gémir chez Jean de Meung comme chez Alain de Lille. La deuxième partie du Roman de la Rose est un hymne à la fécondité inépuisable de la Nature, une invitation passionnée à obéir sans réserve à ses lois, un appel à une sexualité effrénée. Le mariage y est rudement traité. Les limitations qu’il impose y sont stigmatisées comme contre nature au même titre que la sodomie.


      Le mariage est un lien détestable… Nature n’est pas si folle qu’elle fasse naître Marotte seulement pour Robichon, si nous regardons bien, ni Robichon pour Mariette, ni pour Agnès, ni pour Perrette; elle nous a faits, beau fils, n’en doute pas, toutes pour tous et tous pour toutes…


      Et la fameuse envolée toute rabelaisienne: Pour Dieu, seigneurs, gardez-vous d’imiter belles gens, suivez la nature assidûment; je vous pardonne tous vos péchés, à condition que vous travailliez bien à l’œuvre de Nature. Soyez plus vites que l’écureuil et plus légers que l’oiseau, remuez-vous, tripez, sautez, ne vous laissez pas refroidir ni engourdir, mettez tous vos outils en œuvre. Labourez, pour Dieu, barons, labourez et restaurez vos lignages. Retroussez-vous pour cueillir le vent, ou, s’il vous agrée, mettez-vous tout nus, mais n’ayez ni trop chaud, ni trop froid; levez aux deux mains les mancherons de vos charrues… Le reste brave par trop l’honnêteté…
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      Cette vitalité débordante défie l’ennemie, la Mort. Mais l’homme, comme le Phénix, renaît toujours. À la chevauchée de la Faucheuse il y a toujours des rescapés. Si la Mort dévore le Phénix, le Phénix toutefois demeure; elle en aurait dévoré mille que Phénix serait demeuré. Ce Phénix, c’est la forme commune que Nature reforme dans les individus, et qui serait du tout perdue, si elle ne permettait à l’autre de vivre. Tous les êtres de l’univers ont le même privilège: tant qu’il en subsistera un exemplaire, leur espèce vivra en lui, et jamais la Mort ne l’atteindra… Dans ce défi de la Nature à la Mort, dans cette épopée de l’humanité toujours renaissante, dans ce vitalisme à la Diderot, où est l’esprit chrétien, quelle place fait-on au Memento quia pulvis es et in pulverem reverteris?


      Naturalisme qui peut aussi se développer en théorie de la société à la Rousseau. Dans sa description de l’âge d’or et de l’âge de fer qui suivit, Jean de Meung fait de toute hiérarchie sociale, de tout ordre social un mal qui a remplacé le bonheur de l’égalité primitive où la propriété n’existait pas. Lors il fallut chercher quelqu’un qui gardât les huttes, arrachât les malfaiteurs et fît justice aux plaignants, et que nul n’osât contester son autorité; lors ils s’assemblèrent pour l’élire. Ils choisirent entre eux un grand vilain, le plus ossu, le plus râblé et le plus fort qu’ils purent trouver, et ils le firent prince et seigneur. Celui-ci jura de garder la justice et de défendre leurs cabanes, si chacun personnellement lui donnait sur ses biens de quoi vivre et ils y consentirent. Il tint longtemps son office. Mais les voleurs pleins d’astuce s’attroupaient quand ils le voyaient seul, et maintes fois, lorsqu’ils venaient dérober le bien d’autrui, ils le malmenaient. Il fallut alors assembler de nouveau le peuple et imposer la taille à chacun, afin de fournir des sergents au prince. Ils se taillèrent alors communément, lui payèrent des rentes et des tributs et lui concédèrent de vastes tènements. C’est là l’origine des rois, des princes terriens: nous le savons par les écrits des anciens qui nous ont transmis les faits de l’antiquité, et nous ne saurions trop leur en avoir d’obligation.

    


    
      
        Le difficile équilibre de la foi et de la raison: l’aristotélisme et l’averroisme
      


      Les intellectuels du XIIIesiècle sauront-ils sauvegarder un autre équilibre, celui de la foi et de la raison? C’est toute l’aventure de l’aristotélisme au XIIIesiècle. Car si Aristote signifie bien autre chose que l’esprit rationnel, et si la raison scolastique s’alimente à d’autres sources que le Stagirite, c’est autour de lui que se joue la partie.


      L’Aristote du XIIIesiècle n’est pas celui du XIIesiècle. Il est plus complet d’abord. Au logicien qu’avait surtout connu le XIIesiècle s’ajoute, grâce à une nouvelle génération de traducteurs, le physicien, le moraliste de l’Éthique à Nicomaque, le métaphysicien. Il est interprété ensuite. Il arrive pourvu des commentaires des grands philosophes arabes, d’Avicenne, d’Averroès surtout. Ceux-ci l’ont poussé à l’extrême, l’ont éloigné autant qu’il était possible du christianisme.


      Ce n’est pas un mais au moins deux Aristote qui pénètrent en Occident: le vrai, et celui d’Averroès. C’est davantage, en fait, car chaque commentateur, ou presque, a son Aristote. Mais deux tendances se dessinent dans ce mouvement: celle des grands docteurs dominicains, Albert le Grand et Thomas d’Aquin, qui veulent concilier Aristote et l’Écriture; celle des averroïstes qui, là où ils voient contradiction, l’acceptent et veulent suivre et Aristote et l’Écriture. Ils inventent alors la doctrine de la double vérité: l’une qui est celle de la révélation… l’autre qui n’est que celle de la simple philosophie et de la raison naturelle. Lorsqu’un conflit se produira nous dirons donc simplement: voici les conclusions auxquelles me conduit ma raison en tant que philosophe, mais puisque Dieu ne peut mentir, j’adhère à la vérité qu’il nous a révélée et je m’y attache par la foi. Tandis qu’Albert le Grand déclare: Si quelqu’un pense qu’Aristote est un Dieu, celui-là doit croire qu’il ne s’est pas trompé. Mais s’il est convaincu qu’Aristote est un homme, il n’y a pas de doute qu’il a pu se tromper comme nous, tandis que saint Thomas est persuadé qu’Averroès ne fut pas tant un Péripatéticien qu’un corrupteur de la philosophie péripatéticienne, Siger de Brabant, chef des averroïstes, affirme: Je dis qu’Aristote a achevé les sciences, parce qu’aucun de ceux qui l’ont suivi jusqu’à notre temps, c’est-à-dire pendant près de quinze cents ans, n’a pu rien ajouter à ses écrits, ni y trouver une erreur de quelque importance… Aristote est un être divin.


      Contre l’aristotélisme albertino-thomiste aussi bien que contre l’averroïsme, l’opposition est vive. Elle est menée par les augustiniens qui, à l’autorité d’Aristote, opposent celle de Platon. Mais si saint Augustin est une des grandes sources de la scolastique, le néo-augustinisme appuyé sur le platonisme rencontre l’hostilité décidée des grands scolastiques. Pour eux la pensée métaphorique de l’Académicien est un grave danger pour la vraie philosophie. La plupart du temps, écrit Albert le Grand, lorsque Aristote réfute les opinions de Platon, il ne réfute pas le fond, mais la forme. Platon a eu en effet une mauvaise méthode d’exposition. Tout chez lui est figuré et son enseignement est métaphorique et il met sous les mots autre chose que ce que les mots signifient, comme par exemple lorsqu’il dit que l’âme est un cercle. Le thomisme s’oppose à cette pensée confuse et tout au long du siècle — et des siècles — les augustiniens et les platoniciens combattront toutes les nouveautés rationnelles, défendront des positions conservatrices. Leur grande tactique au XIIIesiècle est de compromettre Aristote avec Averroès, saint Thomas avec Aristote et par là avec Averroès. À travers l’averroïsme, le thomisme sera toujours visé.
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          Averroès conversant avec Porphyre

        

      


      Le siècle est traversé d’attaques anti-aristotéliciennes, qui sont autant de crises universitaires.


      Dès 1210 l’enseignement de la Physique et de la Métaphysique d’Aristote est interdit à l’Université de Paris. L’interdiction est renouvelée par le Saint-Siège en 1215 et en 1228. Pourtant dès sa fondation en 1229 la très orthodoxe université de Toulouse, pour attirer la clientèle, signale qu’on y enseignera les livres interdits à Paris. À vrai dire les interdictions y sont restées lettre morte. Les livres condamnés figurent sur les programmes. L’admirable construction thomiste semble avoir réglé le problème; la crise averroïste va tout remettre en question. Un certain nombre de maîtres de la faculté des Arts, à la tête desquels Siger de Brabant et Boèce de Dacie enseignent les thèses les plus extrêmes du Philosophe — Aristote est devenu le Philosophe par excellence — saisies à travers Averroès. Outre la double vérité, ils enseignent l’éternité du monde — qui nie la création —, refusent à Dieu d’être la cause efficiente des choses mais seulement la cause finale et lui dénient la prescience des futurs contingents. Enfin certains — c’est douteux pour Siger lui-même — affirment l’unité de l’intellect agent, qui nie l’existence de l’âme individuelle.


      L’évêque de Paris, Étienne Tempier, avait condamné dès 1270 les averroïstes, et saint Thomas avait tenu à garder ses distances en les attaquant vivement de son côté. Après sa mort (1274) une grande offensive fut lancée contre l’aristotélisme. Elle aboutit à la double condamnation prononcée en 1277 par l’évêque de Paris, Étienne Tempier et par l’archevêque de Canterbury, Robert Kilwardby.


      Étienne Tempier avait dressé une liste de 219 propositions condamnées comme hérétiques. C’était un véritable amalgame. À côté des thèses proprement averroïstes, une vingtaine de propositions atteignaient plus ou moins directement l’enseignement de Thomas d’Aquin, d’autres visaient des opinions émises dans des milieux extrémistes, héritiers des Goliards et dont certaines avaient contaminé les averroïstes:
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          Saint Thomas écrasant Averroès


          Saint Augustin écrasant Aristote
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      18 – Que la résurrection future ne doit pas être admise par le philosophe, parce qu’il est impossible d’examiner la chose rationnellement.


      152 – Que la théologie est fondée sur des fables.


      155 – Qu’il ne faut pas se soucier de la sépulture.


      168 – Que la continence n’est pas en elle-même une vertu.


      169 – Que l’abstention totale de l’œuvre de chair corrompt la vertu et l’espèce.


      174 – Que la loi chrétienne a ses fables et ses erreurs comme les autres religions.


      175 – Quelle est un obstacle à la science.


      176 – Que le bonheur se trouve en cette vie, et non dans une autre.


      


      Ce «Syllabus» suscita de vives réactions. L’ordre dominicain n’en tint aucun compte. Gilles de Rome déclara: Il ne faut pas s’en soucier car ces propositions n’ont pas été faites après convocation de tous les maîtres parisiens, mais à la demande de quelques têtes bornées.


      Un maître séculier de la faculté de théologie, Godefroy de Fontaines se livra à une critique détaillée et impitoyable de la liste. Il réclama la suppression des articles absurdes, des articles dont l’interdiction empêcherait le progrès scientifique, de ceux sur lesquels il était permis d’avoir des opinions différentes.


      Bien que les condamnations ne fussent guère respectées, elles décapitèrent le parti averroïste. Siger de Brabant finit misérablement sans doute. Sa fin s’entoure de mystère. Emprisonné en Italie, il y aurait été assassiné. Cette figure énigmatique est entrée dans la gloire grâce à Dante qui le mit au Paradis à côté de saint Thomas et de saint Bonaventure.


      
        Essa è la luce eterna di Sigieri


        Che, leggendo nel vico degli strami,


        Silloggizzo indiviosi veri.

      


      (Celle-là c’est la lumière éternelle de Siger — Qui, dans son enseignement dans la rue du Fouarre, — mit en syllogismes des vérités qui déplurent.)


      C’est que Siger, mal connu, représente un milieu plus mal connu encore, qui fut, à un moment, l’âme même de l’Université de Paris.


      Il exprime en effet l’opinion de la majorité de la Faculté des Arts qui, quoi qu’on en ait dit, fut le sel et le levain de l’université, et lui imprima souvent sa marque.


      C’est là qu’on y donne la formation de base, c’est là que du nombre jaillissent les discussions les plus passionnées, les curiosités les plus hardies, les échanges les plus féconds. C’est là que l’on rencontre les pauvres clercs qui n’iront pas jusqu’à la licence, encore moins au coûteux doctorat, mais qui animent les débats de leurs questions inquiètes. C’est là qu’on est le plus près du peuple des villes, du monde extérieur, qu’on se préoccupe le moins d’obtenir des prébendes et de déplaire à la hiérarchie ecclésiastique, qu’est le plus vivace l’esprit laïc, qu’on est le plus libre. C’est là que l’aristotélisme porte tous ses fruits. C’est là qu’on pleure, comme une perte irréparable, la mort de Thomas d’Aquin. Ce sont les artistes qui, dans une lettre émouvante, réclament à l’ordre dominicain la dépouille mortelle du grand docteur. L’illustre théologien a été l’un des leurs.
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          Un examen de doctorat

        

      


      C’est dans le milieu averroïste de la Faculté des Arts que s’élabore l’idéal le plus rigoureux de l’intellectuel.
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          Le clerc, l’astronome et le computiste

        

      


      C’est Boèce de Dacie qui affirme que les philosophes — ainsi s’appellent les intellectuels — sont naturellement vertueux, chastes et tempérants, justes, forts et libéraux, doux et magnanimes, magnifiques, soumis aux lois, détachés de l’attrait des plaisirs…, ces mêmes intellectuels qui de son temps sont persécutés par malice, par envie, par ignorance et par sottise.


      Magnanimes. Voilà le grand mot lâché. Comme l’a admirablement montré le Père Gauthier5, c’est chez ces intellectuels qu’on trouve l’idéal suprême de magnanimité qui était déjà chez Abélard vertu d’initiative, passion d’espérance. Elle est enthousiasme pour les tâches humaines, énergie dans leur force d’homme, confiance dans les techniques humaines qui, au service de la force de l’homme, sont seules capables d’assurer la réussite des tâches humaines. Elle est une spiritualité typiquement laïque, faite pour des hommes qui restent engagés dans le monde, et cherchent Dieu mais non plus immédiatement comme la spiritualité monastique, mais à travers l’homme et à travers le monde.

    


    
      
        Les rapports entre la raison et l’expérience
      


      Autres conciliations difficiles à réaliser: celle entre la raison et l’expérience, celle entre la théorie et la pratique.


      C’est l’école anglaise, avec le grand savant que fut Robert Grosseteste, chancelier d’Oxford et évêque de Lincoln, puis avec un groupe franciscain d’Oxford d’où émerge Roger Bacon, qui tente la première. Roger Bacon en définit le programme dans l’Opus Majus: Les Latins ayant posé les bases de la science en ce qui concerne les langues, la mathématique et la perspective, je veux maintenant m’occuper des bases fournies par la science expérimentale, car sans expérience on ne peut rien savoir suffisamment… Si quelqu’un qui n’a jamais vu du feu prouve par raisonnement que le feu brûle, altère les choses et les détruit, l’esprit de l’auditeur n’en sera pas satisfait et il n’évitera pas le feu avant d’avoir posé la main ou une chose combustible sur le feu, pour prouver par l’expérience ce que le raisonnement a enseigné. Mais une fois acquise l’expérience de la combustion l’esprit est assuré et se repose dans la lumière de la vérité. Donc le raisonnement ne suffit pas, mais l’expérience. La scolastique ici s’apprête à se nier, l’équilibre est prêt à être rompu, l’empirisme perce.

    


    
      
        Les relations entre la théorie et la pratique
      


      Ce sont les médecins, et avec eux les chirurgiens, les opticiens, qui affirment l’union nécessaire entre théorie et pratique. La chirurgie qui est apprise par la pratique seule, dit Averroès, et qui est exercée sans étude préalable de la théorie, comme la chirurgie des paysans et de tous les illettrés est une œuvre purement mécanique, n’est pas proprement théorique, et n’est vraiment ni une science ni un art. Mais en revanche il affirme: après les études théoriques le médecin doit se livrer avec assiduité aux exercices pratiques. Les leçons et les dissertations n’apprennent qu’une petite partie de la chirurgie et de l’anatomie. En effet il y a peu de choses dans ces deux sciences qu’on puisse représenter par des discours.
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          Première représentation d’un porteur de lunettes


          (Musée de Besançon)
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      Mais la scolastique n’est-elle pas près de tomber dans une de ses tentations majeures: l’abstraction?


      Sa langue, le latin, s’il demeure une langue vivante car il sait s’adapter aux besoins de la science du temps et doit y exprimer toutes les nouveautés, se prive des enrichissements des langues vulgaires en plein essor, et éloigne les intellectuels de la masse laïque, de ses problèmes, de sa psychologie.


      Attaché aux vérités abstraites et éternelles, le scolastique risque de perdre le contact avec l’histoire, avec le contingent, avec le mouvant, l’évolutif. Quand saint Thomas dit: Le but de la philosophie n’est pas de savoir ce que les hommes ont pensé, mais bien quelle est la vérité des choses il repousse justement une philosophie qui ne serait qu’une histoire de la pensée des philosophes, mais n’ampute-t-il pas la pensée d’une dimension?


      Un des grands risques des intellectuels scolastiques, c’est de former une technocratie intellectuelle. Voilà que les maîtres universitaires accaparent à la fin du XIIIesiècle les hautes charges ecclésiastiques et laïques. Ils sont évêques, archidiacres, chanoines, conseillers, ministres. C’est l’ère des docteurs, théologiens et légistes. Une franc-maçonnerie universitaire rêve de diriger la Chrétienté. Elle proclame avec Jean de Meung, avec Boèce de Dacie que l’intellectuel est plus qu’un prince, plus qu’un roi. Roger Bacon conscient que la science doit être travail collectif et qui songe à une immense équipe de savants, voudrait aussi qu’auprès des chefs temporels les universitaires dirigent les destins du monde. Il implore le pape de prendre l’initiative de constituer cette cohorte dirigeante. À propos de la comète de 1264 qui annonçait pestes et guerres il s’écrie: De quelle utilité c’eût été à l’Église, si la qualité du ciel, à cette époque, avait été trouvée par les savants et communiquée par eux aux prélats et aux princes… Il n’y aurait pas eu une telle hécatombe de Chrétiens ni tant d’âmes conduites en Enfer.


      Vœu pieux, qui cache une utopie redoutable. À l’intellectuel aussi il faut dire: sutor, ne supra… S’il est juste que la science s’achève en politique, il est rarement bon que le savant finisse en politicien.
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          Saint Jérôme, par Dürer?

        

      

    


    
      
        
          1.
        


        
          La pecia dans les manuscrits universitaires du XIIIe et du XIVes., 1935

        

      


      
        
          2.
        


        
          Revue Thomiste, 1928, p.267-9

        

      


      
        
          3.
        


        
          La littérature quodlibétique, 1936.

        

      


      
        
          4.
        


        
          Ce texte est cité par MgrGlorieux dans un article intitulé: Prélats français contre religieux mendiants – Autour de la bulle «Ad fructus uberes» (1281-1290) paru dans la Revue d’Histoire de l’Église de France, 1925. Mgr. Glorieux, quant à lui, distingue trois phases: opposition universitaire (1252-1259); opposition doctrinale (1265-1271); opposition épiscopale (1282-1290).

        

      


      
        
          5.
        


        
          Magnanimité. L’idéal de la grandeur dans la philosophie païenne et dans la théologie chrétienne. 1951.

        

      

    

  


  
    
      
    


    De l’universitaire

    à l’humaniste
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        Le decline du moyen âge
      


      La fin du Moyen Âge est période de mue. L’arrêt de l’essor démographique, puis son reflux qu’aggravent les famines et les pestes, dont celle de 1348 fut catastrophique, les perturbations dans l’alimentation de l’économie occidentale en métaux précieux qui produisent une famine d’argent puis d’or rendue plus aiguë par les guerres: guerre de Cent Ans, guerre des Deux Roses, guerres ibériques, guerres italiennes, accélèrent la transformation des structures économiques et sociales de l’Occident. L’évolution de la rente féodale qui prend massivement une forme monétaire bouleverse les conditions sociales. Le fossé se creuse entre les victimes et les bénéficiaires de cette évolution. La ligne de partage passe au milieu des classes urbaines. Tandis que l’artisanat plus durement exploité manifeste en certains endroits (Flandre, Italie du Nord, grandes villes) des formes de prolétarisation et rejoint les conditions de la masse paysanne, les couches supérieures de la bourgeoisie urbaine qui tire ses ressources à la fois d’une activité précapitaliste en progrès et de revenus fonciers qu’elle a su s’assurer s’amalgament aux anciennes classes dominantes: noblesse, clergé régulier et haut clergé séculier qui réussissent en majorité à rétablir en leur faveur une situation compromise. Dans ce rétablissement les facteurs politiques jouent un rôle capital. Le pouvoir politique vient au secours des puissances économiques. Pour des siècles il va maintenir l’Ancien Régime. C’est l’ère du Prince. C’est en le servant, en se faisant son fonctionnaire ou son courtisan, qu’on gagne richesse, pouvoir, prestige. Les anciens puissants l’ont compris qui se rallient aux tyrannies et aux monarchies en même temps que des hommes nouveaux, par la faveur du prince, se glissent parmi eux.
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      Dans ce contexte l’intellectuel du Moyen Âge va disparaître. Le devant de la scène culturelle va être occupé par un personnage nouveau: l’humaniste. Mais celui-ci ne donne qu’à la fin la poussée qui fait s’évanouir son prédécesseur. Celui-là n’a pas été assassiné, il s’est prêté à cette mort et à cette métamorphose. La grande majorité des universitaires au cours des XIVe et XVesiècles a préparé par ses reniements la disparition de l’intellectuel médiéval.

    


    
      
        L’évolution de la fortune des universitaires
      


      Entre l’appartenance au monde du travail et l’intégration aux groupes privilégiés, l’universitaire de la fin du Moyen Âge a définitivement choisi. Il n’y a plus, avant des siècles en Occident, de travailleur intellectuel. Ou plutôt ne pourront porter ce nom que d’obscurs enseignants des écoles communales qui, si certains d’entre eux joueront un rôle dans les mouvements révolutionnaires comme le Tumulte des Ciompi à Florence en 1378, ne tiennent pas une place notable dans le mouvement intellectuel.


      Sans doute les universitaires des XIVe et XVesiècles n’abandonnent-ils pas les ressources qu’ils peuvent tirer d’un travail salarié. Mieux même, ils s’accrochent âprement à ces petits profits en ces temps difficiles. Ils réclament des étudiants le paiement des leçons — que l’Église n’a pu enrayer en définitive — avec une avidité accrue. Ils renforcent les prescriptions qui définissent les cadeaux que les étudiants doivent aux maîtres au moment des examens. Ils restreignent toutes les dépenses universitaires qui peuvent se faire à leur détriment. Le nombre des étudiants pauvres qui reçoivent enseignement et grade gratuitement décline rapidement par statut. À Padoue au début du XVesiècle il n’y en a plus qu’un par Faculté: mesure théorique qui sauvegarde le principe défendu par l’Église. C’est l’équivalent du denier à Dieu que le gros marchand retire de ses bénéfices pour les pauvres.


      Du même coup se trouve tarie cette alimentation des universités en étudiants de condition modeste qui avaient été le ferment des facultés. Ne parviendront, désormais, parmi eux que ceux qu’un protecteur entretiendra pour se les attacher étroitement ou qui se contenteront d’une existence de bohème où les ambitions intellectuelles sont secondaires — un Villon.


      Une curieuse décision des docteurs en droit civil de Padoue illustre cette évolution des rapports entre maîtres et étudiants. Une addition aux statuts qui date de 1400 institue une échelle mobile des droits universitaires perçus au bénéfice des maîtres, cependant que les étudiants boursiers voient leurs bourses maintenues à un taux fixe. Par là cette politique universitaire rentre dans un phénomène d’ensemble qui se manifeste en Europe occidentale dans la seconde moitié du XIVesiècle. Face à la hausse des prix, autorités administratives et donneurs de travail s’efforcent de bloquer les salaires, n’admettant pas de lien entre le coût de la vie et les rémunérations qui pourrait conduire à l’établissement d’une échelle mobile des salaires tandis que les bénéficiaires de rentes, de cens, de loyers tentent, souvent avec succès, d’en adapter les revenus au coût de la vie, soit par des évaluations en nature soit par la traduction en monnaie réelle des paiements évalués en monnaie de compte.


      Cet exemple montre que les universitaires rejoignent les groupes sociaux vivant de revenus d’ordre féodal ou seigneurial, ou capitaliste.


      C’est d’ailleurs de revenus de cet ordre que les universitaires tirent la majorité de leurs ressources. Bénéfices ecclésiastiques d’abord, mais aussi placement de la fortune en biens immeubles: maisons et terres. Le cartulaire de l’université de Bologne permet de suivre la constitution à la fin du XIIIesiècle notamment, de fortunes universitaires considérables. Les maîtres, cela vaut surtout pour les plus célèbres qui gagnent davantage mais cela reste vrai, à un moindre degré, pour la plupart, sont devenus de riches propriétaires. Suivant l’exemple des autres riches, ils se livrent d’ailleurs aussi à une activité de spéculation. Ils se font usuriers. On les voit surtout prêter à intérêt aux étudiants besogneux et retenir le plus souvent en gage ces objets de double valeur pour eux: les livres.


      François Accurse possède des biens à Budrio, à Olmetola, une splendide villa à la Riccardina avec une roue hydraulique qui était pour le temps une merveille. À Bologne il possède avec ses frères une belle maison avec tour qui forme l’aile droite actuelle du Palais communal. Il est entré avec d’autres docteurs dans une société commerciale pour la vente des livres à Bologne et à l’étranger. Il s’est livré à l’usure sur une si vaste échelle qu’à sa mort il doit demander l’absolution du pape NicolasIV, qui la lui accorde comme à l’habitude.
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          François Accurse

        

      


      Il en va de même pour Alberto d’Odofredo, fils du grand Odofredo, qui fut usurier non paeciol, ma sovrano, (non petit mais royal) et qui avait, en même temps que de nombreux biens fonciers, des intérêts dans une entreprise de lin.


      Le maître Giovanni d’Andrea donne en dot à sa fille Novella en 1326, 600 bolognini d’or, somme considérable.


      Mais ces revenus sont entraînés dans l’avilissement des rentes féodales et foncières par suite de leur conversion en argent et des vicissitudes monétaires de la fin du Moyen Âge scandé de dévaluations et de crises. On voit se défaire la richesse de nombreux universitaires, les maisons et les terres vendues une à une. D’où ce raidissement dans la perception d’autres gains: cachets d’étudiants, salaires d’examens. D’où aussi le renouvellement, à partir de ses bases économiques d’une partie du personnel universitaire. D’où enfin les raisons d’ordre financier qui pousseront les universitaires vers les nouveaux centres de richesse, vers la cour des princes et l’entourage des mécènes ecclésiastiques et laïques.

    


    
      
        Vers une aristocratie héréditaire
      


      Le renouvellement de ce personnel est pourtant en partie stoppé par la tendance des universitaires à se recruter héréditairement. Déjà le célèbre juriste Accurse au XIIIesiècle avait réclamé un droit préférentiel pour les fils de docteurs à la succession aux chaires vacantes à Bologne. Mais la Commune y avait mis empêchement en 1295, 1299 et 1304. Vaines mesures. Quand en 1397 les nouveaux statuts du collège des juristes prescrivent de ne promouvoir qu’un seul citoyen bolonais par an au doctorat, les fils, frères et neveux de docteurs en sont exemptés. C’était au contraire leur faire une large place. À Padoue l’entrée gratuite dans le collège des juristes pour tout docteur appartenant à la descendance masculine d’un docteur, même si l’un des intermédiaires n’a pas été docteur lui-même, est décrétée en 1394. En 1409 il est précisé qu’un fils de docteur doit subir ses examens gratuitement. Cette constitution d’une oligarchie universitaire, en même temps qu’elle contribuait à abaisser singulièrement le niveau intellectuel, conférait au milieu universitaire un des caractères essentiels de la noblesse: l’hérédité. Il en faisait une caste.


      Pour se constituer en aristocratie, les universitaires adoptent un des moyens habituels des groupes et des individus pour entrer dans la noblesse, comme l’a admirablement vu Marc Bloch: ils mènent un train de vie noble.


      De leurs habits et des attributs de leur fonction ils font des symboles de noblesse. La chaire qui s’accompagne de plus en plus d’un dais à allure seigneuriale, les isole, les exalte, les magnifie. L’anneau d’or et la toque, le béret qu’on leur donne au jour du conventus publicus ou de l’inceptio sont de moins en moins des insignes de fonction et de plus en plus des emblèmes de prestige. Ils portent la longue robe, le capuchon de vair, souvent une collerette d’hermine et par-dessus tout ces longs gants qui sont au Moyen Âge symbole de rang social et de puissance. Les statuts réclament des candidats des quantités croissantes de gants à offrir aux docteurs au moment de l’examen. Un texte bolonais de 1387 précise: Le candidat sera tenu de déposer avant son doctorat, en temps voulu, entre les mains du bedeau un nombre suffisant de gants pour les docteurs du collège… Ces gants seront assez longs et amples pour couvrir la main jusqu’au milieu du bras. Ils seront en bon cuir de chamois et assez larges pour qu’on y entre les mains avec aisance et bien-être. Par bon cuir de chamois il faut entendre qu’ils seront de ceux qu’on achète au moins 23 sous la douzaine.
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      Les fêtes de doctorat s’accompagnent de plus en plus de réjouissances comme en donnent les nobles: bals, représentations théâtrales, tournois.


      Les maisons des universitaires deviennent luxueuses et celles des plus riches, comme Accurse, se flanquent de la tour théoriquement réservée aux nobles. Leurs tombeaux sont de véritables monuments, comme ceux qui ornent encore les églises de Bologne, ou se dressent même en plein air.


      Les recteurs de Bologne sont bientôt statutairement tenus à mener vie noble, et l’on rencontre parmi eux des membres de la famille ducale de Bourgogne et marquisane de Bade. Ils reçoivent le droit de porter les armes et d’être accompagnés d’une escorte de cinq hommes.


      Les artistes, moins estimés, obtiennent pourtant le privilège de ne pas faire de service militaire et les étudiants, s’ils sont assez riches, peuvent se trouver un remplaçant.


      Une évolution significative se marque dans le titre de maître. Au départ, au XIIesiècle, le magister, c’est le contremaître, le chef d’atelier. Le maître d’école est maître comme le sont d’autres artisans. Son titre dit sa fonction sur le chantier. Bientôt il devient titre de gloire. Déjà Adam du Petit-Pont rabroue une cousine qui du fond des campagnes anglaises lui écrit à Paris sans le saluer du titre envié. Un texte du XIIIesiècle déclare: Les maîtres n’enseignent pas pour être utiles mais pour être appelés Rabbi, c’est-à-dire seigneurs, selon le texte de l’Évangile. Magister devient au XIVesiècle l’équivalent de dominus, de seigneur.


      Les maîtres de Bologne sont appelés dans les documents: nobiles viri et primarii cives — nobles hommes et principaux citoyens — et dans la vie courante domini legum, les seigneurs juristes. Les étudiants appellent leur maître favori: dominus meus, mon seigneur, et ce titre évoque les liens de la vassalité.


      Même un grammairien, Mino da Colle, déclare à ses élèves: La possession si recherchée de la science vaut plus que n’importe quel autre trésor; elle fait sortir le pauvre de sa poussière, elle rend noble le non-noble et lui confère une réputation illustre, et permet au noble de dépasser les non-nobles en appartenant à une élite.


      Voilà la science redevenue possession et trésor, instrument de puissance et non plus fin désintéressée.


      Comme l’a noté avec tant de perspicacité Huizinga, le Moyen Âge, à son déclin, tend à établir une équivalence chevalerie-science, à donner au titre de docteur les mêmes droits qu’à celui de chevalier. Science, Foy et Chevalerie sont les trois lis du Chapel des fleurs de lis de Philippe de Vitry (1335) et l’on peut lire dans le livre des faicts du maréchal de Boucicaut: «Deux choses ont été instituées par la volonté de Dieu, comme deux piliers pour étayer l’ordre des lois divines et humaines. Ces deux piliers sont chevalerie et science, qui moult bien conviennent ensemble.» Froissart en 1391 distingue les chevaliers en armes et les chevaliers en lois. L’empereur CharlesIV avait donné l’accolade à Bartole, et le droit de porter les armes de Bohême. Terme de cette évolution: FrançoisIer en 1533 accorde la chevalerie aux docteurs de l’Université.


      On comprend que des personnages devenus si éminents n’acceptent plus le risque d’être confondus avec des travailleurs. Ce serait renoncer à la noblesse en vertu du principe de dérogeance, si fort en France surtout, où LouisXI luttera vainement contre lui. Les intellectuels se joignent à l’opinion qui tient à nouveau le travail manuel en profond mépris, ce qui, au temps de l’humanisme, sera aggravé, comme l’a bien vu Henri Hauser, par les préjugés nourris par les lettres gréco-latines. On est loin désormais de l’élan qui dans les villes des XIIe et XIIIesiècles rapprochait arts libéraux et arts mécaniques dans un dynamisme commun. Ainsi s’accomplit le divorce, menaçant dans la scolastique, entre théorie et pratique, entre science et technique. On le voit bien chez les médecins. La séparation s’opère entre le médecin-clerc et l’apothicaire-épicier, chirurgien. Au XIVesiècle en France une série d’édits et d’ordonnances sanctionne la division des chirurgiens, le premier édit étant de Philippe le Bel en 1311. On distingue désormais les chirurgiens de robe longue qui ont les grades de bachelier ou de licencié, en vertu de statuts dont les premiers connus sont de 1379, et qui forment une aristocratie chirurgicale, et les barbiers qui font le poil et s’adonnent à la petite chirurgie, vendent onguents et tisanes, saignent, pansent plaies et bosses, et ouvrent les apostèmes. Deux confréries différentes — la religion se modèle sur la société — les groupent, celle de saints Cosme et Damien pour les premiers, celle du Saint-Sépulcre pour les seconds. On mesure quel handicap va faire peser sur les progrès de la science cette cloison établie entre le monde des savants et le monde des praticiens, le monde scientifique et le monde technique.
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          Saint Cosme et saint Damien en habit de docteur

        

      

    


    
      
        Les collèges et l’aristocratisation des universités
      


      Cette aristocratisation de l’université se marque aussi dans le développement des collèges qu’il faut restituer dans ses justes perspectives. Fondations charitables, les collèges n’ont d’abord accueilli qu’une très faible minorité de privilégiés, et n’ont pas été non plus les centres d’études qu’on a dit. Si, plus tard, quelques-uns accaparèrent certains enseignements au point que le collège fondé en 1257 par Robert de Sorbon finit par se confondre avec la Faculté de Théologie et donner son nom à l’Université de Paris, si les universités d’Oxford et de Cambridge s’éparpillèrent dans les collèges devenus la base de l’enseignement suivant un système qui demeure encore en grande partie intact, ils n’ont pas eu en général, le rôle qu’on veut rétrospectivement leur faire jouer. Beaucoup atteignirent rapidement la renommée: les collèges d’Harcourt (1280) et de Navarre (1304) avec la Sorbonne à Paris; celui d’Espagne fondé à Bologne en 1307 par le cardinal Albornoz; Balliol (1261-1266), Merton (1263-1270), University (vers 1280), Exeter (1314-1316), Oriel (1324), Queen’s (1341), New College (1379), Lincoln (1429), All Souls fondé en 1438 pour le repos de l’âme des Anglais tombés pendant la guerre de Cent ans, Magdalen (1448) à Oxford, Peterhouse (1284), King’s Hall, Michael-house (1324), University (1326), Pembroke (1347), Gonville (1349), Trinity Hall (1350), Corpus Christi (1352), Godshouse (1441-1442), King’s College (1441), Queen’s College (1448), S.Catharine’s (1475), Jesus (1497) à Cambridge. Mais ces établissements, s’ils attirent naturellement vers eux des enseignements qui n’avaient pas de bâtiment propre, sont des entreprises bien différentes de l’image qu’on en a traditionnellement donnée. Ils deviennent le centre d’une seigneurie, louent ou achètent des maisons, dans les environs d’abord, puis dans la campagne et les villages des environs, les exploitent commercialement. Ils se font reconnaître sur le quartier des droits de juridiction, réglementent la circulation dans les rues avoisinantes, logent dans leurs bâtiments, à Paris notamment, les grandes familles de magistrats, surtout celles du Parlement. Le quartier de la Sorbonne devint ainsi un des «enclos judiciaires» de Paris. Les collèges revenaient au style des anciennes abbayes. Ils cristallisèrent l’aristocratisation des universités, en accentuèrent le caractère fermé en même temps qu’ils accroissaient la compromission des universitaires et de l’enseignement avec une oligarchie — de robe surtout.


      Ainsi les universités devenaient elles-mêmes des puissances ancrées dans le temporel, propriétaires dont les soucis économiques débordaient l’administration des affaires corporatives, des seigneuries. Les sceaux qui avaient été l’insigne de la corporation devenaient les armes de la dame.


      
        
          Nicolas de Cues
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        Évolution de la scolastique
      


      À cette évolution sociale correspond une évolution parallèle de la scolastique elle-même qui en vient à renier ses exigences fondamentales. De l’extrême complexité de la philosophie et de la théologie aux XIVe et XVesiècles, essayons de dégager quelques lignes de force qui s’éloignent des positions de la scolastique du XIIIesiècle: le courant critique et sceptique qui trouve son origine dans Duns Scot et Ockham; l’expérimentalisme scientifique qui, chez les Mertoniens d’Oxford et les docteurs parisiens (Autrecourt, Buridan, Oresme) conduit à l’empirisme; l’averroïsme qui, à partir de Marsile de Padoue et de Jean de Jaudun, s’achève surtout en politique, comme on verra, et que côtoient les grands hérésiarques Wyclif et Jean Hus; l’anti-intellectualisme enfin qui colore bientôt toute la scolastique du déclin du Moyen Âge, se nourrit aux sources du mysticisme de maître Eckhart et se vulgarise au XVesiècle à travers Pierre d’Ailly, Gerson et Nicolas de Cues.

    


    
      
        Divorce entre la raison et la foi
      


      Avec les grands docteurs franciscains Jean Duns Scot (1266-1308) et Guillaume d’Ockham (vers 1300-vers 1350) la théologie s’attaque au problème majeur de la scolastique: l’équilibre de la raison et de la foi. À partir de 1320 environ, comme l’a bien vu Gordon Leff1, la tradition anselmienne de la foi en quête de l’intelligence est abandonnée en même temps que les efforts pour trouver une union entre le créé et le divin, qui avait été, à travers des approches différentes, l’ambition des augustiniens comme des thomistes; encore que le climat augustinien se retrouve davantage aux XIVe et XVesiècles que l’esprit thomiste contre lequel s’insurgent au contraire les penseurs de ce temps.


      C’est Duns Scot qui, le premier, a entrepris de rejeter la raison des affaires de la foi. Dieu est si libre qu’il échappe à la raison humaine. La liberté divine devenant le centre de la théologie, celle-ci est mise hors d’atteinte de la raison. Guillaume d’Ockham poursuivit cette œuvre et rendit complet le divorce entre la connaissance pratique et la connaissance théorique en appliquant les conséquences de la doctrine scotiste à la relation de l’homme à Dieu. Il distingue une connaissance abstraite et une connaissance intuitive. Par opposition à la connaissance intuitive, la connaissance abstraite ne nous permet pas de savoir si une chose qui existe, existe, ou si une chose qui n’existe pas, n’existe pas… La connaissance intuitive est celle par laquelle nous savons qu’une chose est, quand elle est, et qu’elle n’est pas, quand elle n’est pas. Sans doute, comme l’a montré Paul Vignaux, la logique ockhamienne ne conduisait pas forcément au scepticisme. Le processus de la connaissance n’impliquait pas nécessairement l’existence de l’objet connu. La vérité s’atteignait par deux ordres de démarches entièrement séparées: la preuve ne concernait que ce que l’on pouvait assurer par l’expérience; tout le reste était affaire de spéculation, n’entraînant aucune certitude, tout au plus des probabilités. Mais l’application de ces principes par Ockham lui-même à la théologie débouchait sur le scepticisme. Dieu n’étant défini que par sa toute-puissance, il devient synonyme d’incertitude, il n’est plus la mesure de toutes choses… En conséquence, la raison ne pouvait plus soutenir ou confirmer la croyance. La croyance ne pouvait qu’abandonner le champ de la discussion, laissant la place libre au fait, ou se soumettre au doute qui régissait tout le domaine extra-sensible.


      K.Mischalsky a bien montré comment les ockhamistes ont, à partir de ces données, développé philosophie et théologie en criticisme et scepticisme. L’enseignement même des universités en porte la marque profonde. Le commentaire des Sentences de Pierre Lombard, pierre de touche de l’enseignement théologique jusque-là, est de plus en plus dédaigné. Après Ockham les questions diminuent en nombre et se concentrent de plus en plus sur la toute-puissance, le libre arbitre. Tout l’équilibre de la nature et de la grâce est en même temps rompu. L’homme peut accomplir tout ce que Dieu réclame de lui en dehors même de la grâce. Tout enseignement dogmatique est de nulle portée. L’ensemble des valeurs se trouve bouleversé. Le bien et le mal ne s’excluent plus nécessairement. Les forces humaines ne peuvent plus être discutées qu’en termes naturels, confrontées à l’expérience.


      En face les adversaires de l’ockhamisme — comme l’oxfordien Thomas Bradwardine — acceptent de se placer sur le même plan, posent les mêmes problèmes. Leur autoritarisme qui fait de l’autorité du dogme le centre de toute vérité et de toute connaissance conduit à une exclusion aussi radicale de la raison. Comme l’a profondément vu Gordon Leff, sans ce travail destructeur de la théologie sceptique il n’aurait pu y avoir ni Renaissance ni Réforme. Désormais la route est libre pour un volontarisme qui, déformé, perverti, légitimera la volonté de puissance, justifiera la tyrannie du prince. Les derniers scrupules seront balayés — tels ceux de Gabriel Biel qui, défendant son maître Ockham, affirme qu’il n’a malgré tout pas trahi son métier d’intellectuel: Il serait honteux qu’un théologien ne puisse donner quelque intelligence et quelque raison de croire, ou de Pierre d’Ailly qui déclare en une pure réserve de style: Notre foi étant vraie et très salutaire, il ne conviendrait pas qu’on ne puisse la défendre ni la soutenir avec des arguments probables.

    


    
      
        Limites de la science expérimentale
      


      C’est ce criticisme qui sous-tend l’œuvre logique et scientifique des Mertoniens comme William Heybtesbury et Richard Swineshead — issue par ailleurs de la lignée de Grosseteste et de Roger Bacon — et des Parisiens Nicdlas d’Autrecourt, Jean Buridan, Albert de Saxe, Nicole Oresme. Ils se contentent de l’expérience: Je ne donne pas tout cela pour assuré, mais je demanderai seulement à Messieurs les Théologiens de m’expliquer comment tout cela peut se produire.


      De ces maîtres on a fait les précurseurs des grands savants des débuts de l’âge moderne; Jean Buridan qui fut recteur de l’Université de Paris et que la postérité connaît paradoxalement pour ses prétendues amours scandaleuses avec Jeanne de Navarre et pour son âne célèbre, aurait pressenti les fondements de la dynamique moderne, donné une définition du mouvement d’un corps qui serait tout près de l’impeto de Galilée et de la quantité de mouvement de Descartes. Si celui qui lance des projectiles meut avec une égale vitesse un léger morceau de bois et un lourd morceau de fer, ces deux morceaux étant d’ailleurs de même volume et de même figure, le morceau de fer ira plus loin parce que l’élan qui est imprimé en lui est plus intense. Albert de Saxe, par sa théorie de la pesanteur, aurait exercé son influence sur tout le développement de la statique jusqu’au milieu du XVIIesiècle, et conduit à l’étude des fossiles Léonard de Vinci, Cardan et Bernard Palissy. Quant à Nicole Oresme qui aurait aperçu clairement la loi de la chute des corps, le mouvement diurne de la terre et l’usage des coordonnées, il serait le prédécesseur direct de Copernic. Selon P.Duhem ses démonstrations s’appuient sur des arguments dont la clarté et la précision surpassent de beaucoup ce que Copernic a écrit sur le même sujet. Vues discutables, et qui ont été discutées. Il reste que, même si ces savants ont eu ces intuitions remarquables, elles sont restées longtemps stériles. Elles se heurtaient, pour devenir fécondes, à des goulots d’étranglement de la science médiévale: l’absence d’un symbolisme scientifique capable de traduire en formules claires et susceptibles d’applications étendues et faciles les principes de leur science, le retard des techniques incapables de tirer parti des découvertes théoriques, la tyrannie de la théologie qui empêchait les «artiens» de disposer de notions scientifiques claires. Les savants du XIVesiècle commencent à révéler leurs secrets grâce aux travaux de A.Koyré, A.-L. Maier, A.Combes, M.Clagett, G.Beaujouan. Mais il semble bien qu’ils n’ont contribué au discrédit du rationalisme que pour s’engager dans des impasses.
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          La sphère terrestre d’après Ptolémée

        

      

    


    
      
        L’anti-intellectualisme
      


      Ils rejoignent tout le courant anti-intellectualiste qui entraîne désormais les esprits. Le mysticisme de maître Eckhart exerce sa séduction sur la plupart des penseurs de la fin du Moyen Âge. En 1449 le cardinal Nicolas de Cues, auteur de la dernière grande somme scolastique du Moyen Âge prend la défense d’Eckhart, attaque l’aristotélisme et fait l’Apologie de la docte ignorance. Le plus grand danger contre lequel les sages nous ont mis en garde, c’est celui qui résulte de la communication du secret à des esprits asservis à l’autorité d’une habitude invétérée, car telle est la puissance d’une longue observance que la plupart préfèrent renoncer à la vie plutôt qu’à la coutume; nous en faisons l’expérience à propos des persécutions infligées aux Juifs, aux Sarrasins, et à d’autres hérétiques endurcis, lesquels affirment comme une loi leur opinion, confirmée par l’usage du temps, et qu’ils mettent au-dessus de leur vie même. Or aujourd’hui c’est la secte aristotélicienne qui prévaut, et elle tient pour hérésie la coïncidence des opposés dont l’admission permet seule l’ascension vers la théologie mystique. À ceux qui ont été nourris dans cette secte, cette voie paraît absolument insipide et contraire à leur propos. C’est pourquoi ils la rejettent au loin et ce serait un vrai miracle, une véritable conversion religieuse, si, rejetant Aristote, ils progressaient vers les sommets… Et après avoir pris la défense d’Eckhart il termine par cette adresse: Je te livre ces déclarations pour que tu les lises et, si tu le juges nécessaire, les fasses lire à d’autres, afin que par ta chaleur interne croisse cette admirable semence et que nous nous élevions vers la vision des réalités divines. Car j’ai déjà entendu dire que grâce à tes soins fervents cette semence communiquée à travers l’Italie à des esprits zélés portera beaucoup de fruits. Il n’est aucunement douteux que cette spéculation l’emportera sur toutes les façons de ratiociner de tous les philosophes, bien qu’il soit difficile de renoncer aux usages reçus. Et dans la mesure où tu progresseras, n’oublie pas de me faire profiter sans cesse de tes progrès. Car c’est là seulement que dans une sorte de pâture divine je refais avec joie mes forces, autant que Dieu me le permet, usant de la Docte ignorance et aspirant sans cesse à jouir de cette Vie que, pour l’instant, je n’aperçois qu’à travers des images éloignées, mais vers laquelle je m’efforce chaque jour d’approcher davantage. Que Dieu, tant désiré et à jamais béni, nous accorde, délivrés de ce monde, d’y atteindre enfin. Amen2.


      Déjà Richard Fitzralph, au milieu du XIVesiècle, avait donné en exemple sa propre conversion de la philosophie à une théologie fidéiste exprimée dans une prière au Christ à qui il déclare: Jusqu’à ce que je T’aie eu, Toi qui es la Vérité, pour me conduire, j’avais entendu, sans comprendre, le tumulte des philosophes dont les bavardages étaient dirigés contre Toi, les Juifs astucieux, les Grecs superbes, les Sarrasins matérialistes et les Arméniens ignorants… Et dans sa Somme il abandonne délibérément les arguments scolastiques pour n’user que du seul texte de la Bible.


      Le grand ennemi désormais, on l’a déjà vu chez Nicolas de Cues, c’est Aristote. Auparavant, dit encore Fitzralph, ma pensée s’était attachée aux enseignements d’Aristote et à des argumentations qui ne paraissaient profondes qu’à des hommes profonds en vanité… Pierre d’Ailly, qui fut recteur de Paris, lui fait écho: Dans la philosophie ou la doctrine d’Aristote, il n’y a point ou peu de raisons évidemment démonstratives… Concluons que la philosophie ou la doctrine d’Aristote mérite plutôt le nom d’opinion que de science. En conséquence, ces gens sont fort répréhensibles qui adhèrent avec entêtement à l’autorité d’Aristote.
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          Gerson représenté en pèlerin

        

      


      Telle était aussi la pensée de Jean Gerson, cet autre illustre recteur de l’Université de Paris au tournant du XIVe et XVesiècle. On a pu lui attribuer l’Imitation de Jésus-Christ qui déclare: Plusieurs se fatiguent et se tourmentent pour acquérir la science, et j’ai vu, dit le Sage, que cela aussi était vanité, travail et affliction d’esprit. À quoi vous servira de connaître les choses de ce monde, quand ce monde même aura passé? Au dernier jour on ne vous demandera pas ce que vous avez su, mais ce que vous avez fait, et il n’y aura plus de science dans les enfers, vers lesquels vous vous hâtez. Cessez un vain labeur.


      Ainsi la scolastique cède la place à un retour de la sainte ignorance, la science rationnelle s’efface devant une piété affective dont les sermons et les opuscules pieux de Gerson et de d’Ailly sont l’expression. Ainsi les universitaires s’approchent d’une certaine spiritualité humaniste, celle de la devotio moderna dont on sait quelle séduction elle exercera sur un Érasme.

    


    
      
        La nationalisation des universités: la nouvelle géographie universitaire
      


      Les universités perdent aussi, au cours de ces deux siècles, leur caractère international. La cause principale en est la fondation de nombreuses universités nouvelles dont le recrutement prend un aspect de plus en plus national ou même régional.


      Dès le XIIIesiècle les progrès de la Reconquista espagnole et l’affermissement de l’autorité des monarques ibériques font naître dans la péninsule des établissements qui, si certains d’entre eux développent des écoles déjà antérieurement existantes, n’ont plus ce caractère de formation spontanée et progressive de Bologne, de Paris et d’Oxford. Ce sont le plus souvent de véritables créations auxquelles collaborent les souverains et les papes.


      Après l’échec de la fondation d’une université à Palencia, Salamanque naît grâce aux efforts d’AlphonseIX de Léon entre 1220 et 1230. Elle est définitivement assise avec la charte d’AlphonseX le Sage, illustre savant lui-même, en 1254 et la bulle de confirmation du pape AlexandreIV en 1255. Puis apparaissent successivement Lisbonne et Coïmbre (1290), Lérida (1300), Perpignan (1350), Huesca (1354), Barcelone (1450), Saragosse (1470), Palma de Majorque (1483), Sigüenza (1489), Alcala (1499), Valence (1500).


      
        [image: images]


        
          Faculté de théologie de Salamanque, Fray Luis de Leon enseigna dans cette chaire.

        

      


      À partir du XIVesiècle ce sont les pays du centre, de l’est et du nord de l’Europe qui sont gagnés par le mouvement. Première dans l’Empire, Prague est créée en 1347 par le pape ClémentVI à la demande de CharlesIV qui en veut favoriser d’abord son royaume de Bohême. La suivent Vienne, fondée par RodolpheIV et UrbainV en 1365, refondée par AlbertIII en 1383, Erfurt qui, munie des bulles de deux papes (ClémentVII en 1379 et UrbainVI en 1384) ne voit pourtant le jour qu’en 1392, Heidelberg (1385), Cologne (1388), Leipzig née en 1409 des crises pragoises, Rostock (1419), Trèves qui fondée en 1454 n’exista vraiment qu’à partir de 1473, Greifswald (1456), Fribourg-en-Brisgau (1455-1456), Bâle (1459), Ingolstadt qui après avoir obtenu une bulle de PieII en 1459 ne s’organisa qu’en 1472, Mayence (1476), Tübingen (1476-1477). Cependant Louvain, fondée en 1425, attirait les étudiants des pays bourguignons. Cracovie, fondée par Casimir le Grand en 1364 fut refondée par Ladislas Jagellon avec l’aide de BonifaceIX en 1397-1400, Pecs enseigna le droit canon à partir de 1367, Budapest fondée en 1389, fleurit éphémèrement en 1410 et Presbourg est fondée en 1465-1467. La Suède eut son université à Upsal en 1477, le Danemark la sienne à Copenhague en 1478. Tandis que Oxford et Cambridge accaparaient le monde savant anglais, les rois d’Écosse fondaient trois universités à Saint-Andrews (1413), Glasgow (1450-1451) et Aberdeen (1494).
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          Sceau de l’université de Cambridge

        

      


      En Italie des universités éphémères dues souvent à des exodes de maîtres et d’étudiants de Bologne ou d’ailleurs, se formèrent à Modène, à Reggio d’Émilie, à Vicence, à Arezzo, à Verceil, à Sienne, à Trévise. Naples, fondée par FrédéricII comme une machine de guerre contre la papauté, n’eut de moments brillants que sous le règne de ce monarque. D’autres universités n’eurent d’importance que par le soutien des princes italiens qui voulaient en faire une pièce maîtresse de leurs états. La principale fut Padoue, fondée en 1222, qui, à partir de 1404, devint l’université de la république vénitienne. Dès 1244, InnocentIV avait fondé auprès de la cour pontificale une université que les papes tentèrent de vivifier aux XIVe et XVesiècles à mesure qu’ils affermissaient leur autorité dans les États de l’Église. Sienne, qui eut une université dès 1246, la refonda en 1357 par une bulle de l’empereur CharlesIV, puis en 1408 par de nouveaux privilèges du pape GrégoireXII. Plaisance, nominalement fondée en 1248, fut ranimée par Jean-Galéas Visconti en 1398 pour devenir le centre intellectuel de l’état milanais, rôle qu’elle abandonna en 1412 à Pavie fondée depuis 1361. Florence, entre 1349 et 1472 joua un rôle important comme premier centre humaniste, mais, à cette époque, Laurent le Magnifique lui préféra comme siège universitaire pour l’état florentin Pise qui existait depuis 1343. Les Este firent revivre en 1430 une université qui avait été fondée en 1391 à Ferrare. Le duché de Piémont eut à partir de 1405, à Turin, une université qui connut des vicissitudes, et Alphonse le Magnifique, roi d’Aragon et de Sicile fonda une université à Catane en 1444 avec l’aide du pape EugèneIV.


      Exemple, enfin, d’essais de régionalisation universitaire: la France. À côté de Paris, de Montpellier et d’Orléans nées de centres scolaires déjà considérables au XIIesiècle, à côté d’Angers, dont l’histoire est obscure, Toulouse était, comme on sait, fondée en 1229 pour lutter contre l’hérésie albigeoise. D’autres fondations, dues en grande partie aux événements militaires, ne mirent au jour que des universités éphémères ou obscures. Avignon fondée par BonifaceVIII dès 1303 ne fut prospère que pendant le séjour des papes. Cahors, fondée en 1332, dura peu; Grenoble fondée par le Dauphin HumbertII végéta à partir de 1339; Orange, impériale, n’eut guère plus de succès entre 1365 et 1475. LouisII de Provence attira à Aix à partir de 1409 des Bourguignons, des Provençaux, des Catalans, selon la terminologie des nations à Montpellier. L’université de Dole, fondée par Philippe le Bon, duc de Bourgogne, avec l’aide du pape MartinV, disparut en 1481. Valence dut au dauphin, le futur LouisXI, une université qui ne fut active que pour le droit à partir de 1452. Devenu roi il fonda une université dans sa ville natale de Bourges en 1464, tandis que le duc de Bretagne en créait une à Nantes en 1460, qui fut ranimée par CharlesVIII en 1498.


      La division de la France entre les Anglais et CharlesVII avait donné naissance à trois universités qui devaient prospérer: Caen (1432) et Bordeaux (1441) du côté anglais, Poitiers (1431) du côté français. Montpellier mis à part à cause de sa spécialisation médicale, Paris restait le grand centre intellectuel des terres françaises ou vivant dans l’orbite française.


      Pourtant cette multiplication des universités avait suffi sinon à faire disparaître, du moins à réduire le recrutement international des plus importantes, et en tous cas à ruiner le système des nations, si important jusqu’alors chez elles puisqu’il était très souvent une pièce maîtresse de leur structure. Pearl Kibre a retracé l’extinction des nations universitaires au cours des XIVe et XVesiècles3.

    


    
      
        Les universitaires et la politique
      


      Ce processus prend place dans une évolution d’ensemble qui vit les grandes universités devenir à la fin du Moyen Âge des puissances politiques, jouer un rôle actif, de premier plan parfois, dans les luttes entre états, être le théâtre de violentes crises mettant aux prises en leur sein des «nations» inspirées désormais par un sentiment national, et, pour finir, s’intégrer dans les nouvelles structures nationales des états. Évoquons rapidement cette évolution à travers l’averroïsme politique d’Ockham et de Marsile de Padoue, les crises de Prague et le rôle politique de l’Université de Paris.


      George de Lagarde, dans une suite célèbre d’études sur «La Naissance de l’esprit laïque au déclin du Moyen Âge», a analysé avec pénétration les thèses et l’activité politique de Guillaume d’Ockham et de Marsile de Padoue. Malgré les différences qui séparent les deux hommes, ils ont mené auprès de l’empereur Louis de Bavière, dans la première moitié du XIVesiècle, une lutte commune contre la papauté et ses prétentions temporelles.


      De leur activité de polémistes et de théoriciens politiques émerge le chef-d’œuvre de Marsile de Padoue, le Defensor Pacis. Il est aisé d’apercevoir les traditions qui l’inspirent, outre l’esprit des communes italiennes. La tradition gibeline d’abord qui soutient contre les aspirations pontificales à la domination temporelle le principe de la séparation des pouvoirs spirituel et temporel et la revendication de celui-ci par l’empereur. Philosophiquement, une tradition averroïste qui interprète Aristote tout autrement que ne l’a fait le thomisme, et qui aboutit, dans le domaine de la philosophie sociale, à un empirisme que l’on définit assez mal par naturalisme dans la mesure où il tend à libérer le politique du moral, à donner aux volontés individuelles le pas sur les réalités objectives profondes, à réduire l’ordre social à un équilibre mécanique, à substituer la convention à la nature. S’y ajoutera l’influence des légistes et du clan Dubois-Nogaret qui, autour de Philippe le Bel, a déjà mené au tournant du XIIIe au XIVesiècle une lutte impitoyable contre la papauté pour la défense de la monarchie naissante.
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          Le Christ remettant au pape et à l’empereur


          les emblèmes de l’autorité spirituelle et du pouvoir temporel.

        

      


      La conclusion c’est l’État complet, c’est l’affirmation de l’autonomie de l’État, fondée sur la séparation du droit et de la morale. La conception positiviste de la vie sociale conduit au droit divin de l’ordre établi. Si vous résistez à l’autorité séculière, même si ses détenteurs sont infidèles ou pervers, vous encourrez la damnation éternelle… L’État tout-puissant revendique tous les droits dans la vie sociale dont l’unité est fortement proclamée, il a le pouvoir législatif, exécutif, juridique. Il est universel: sur un territoire donné aucun sujet ne peut échapper à l’autorité du prince. En définitive l’État laïque ne se contente pas de rejeter l’Église dans le domaine spirituel, il réclame pour lui-même une mission spirituelle, le droit de régenter aussi ce domaine. Il dissout en définitive toute distinction véritable entre le spirituel et le temporel: Sans doute il n’appartient pas au législateur humain… de créer ou d’arrêter les préceptes spirituels, ceux-ci n’étant autre chose que les injonctions ou les permissions de Dieu lui-même, mais il appartient au législateur et au juge humain de connaître de tous les actes licites ou illicites accomplis ou omis par les hommes, laïcs ou prêtres, ministres ou séculiers, tant en ce qui regarde les choses spirituelles que les choses temporelles, à la condition toutefois, qu’il ne s’agisse pas d’une matière strictement spirituelle… On croit entendre Luther: Tout ce qui n’est pas la vie de grâce intime, tout ce qui matérialise la vie de l’Église est du monde et revient à l’État. Tout ce qui est exécution de la loi morale dans le siècle échappe à l’Église et revient à l’État.


      Doctrine explosive, qui cheminera et se retrouvera dans des pensées d’ailleurs aussi différentes que celles de Machiavel ou de Luther, de Hobbes ou de Rousseau, de Hegel ou d’Auguste Comte, de Lénine ou de Charles Maurras.


      Mais ce qui distingue Ockham, et surtout Marsile de Padoue, de la tradition gibeline, c’est qu’ils ne songent plus en définitive à réunir dans un seul état laïque impérial, sinon toute l’humanité, du moins toute la chrétienté.


      Tout oppose — et ici spécialement — Marsile de Padoue à Dante pour qui l’empereur aurait dû être au contraire le restaurateur de l’unité fondamentale. La politique scolastique cherchait à étendre à tous les hommes la cité d’Aristote transformée en cité chrétienne. La politique marsilienne admet la diversité des nations et des États. On se demande, lit-on dans le Defensor Pacis, s’il convient que tous les hommes vivant dans un état civil et répandus sur toute la surface du globe terrestre se donnent un chef suprême unique ou si, au contraire, il est préférable que, dans les diverses contrées, séparées par des frontières géographiques, linguistiques ou morales, chacune des communautés particulières se donne tel gouvernement qui lui convient. Il semble bien que cette seconde solution s’impose et qu’il faut y voir l’influence d’une cause céleste, tendant à limiter la propagation indéfinie de l’espèce humaine. On peut considérer, en effet, que la nature a entendu modérer cette propagation en suscitant des guerres ou des épidémies et en semant des difficultés sous les pas des hommes.
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          Dante (auteur inconnu)

        

      


      L’ockhamisme et l’averroïsme politiques — s’ils soutiennent une thèse extrême et très au-delà des conditions du XIVesiècle, mais qui eut un retentissement considérable — s’accordent à une tendance générale de la réflexion intellectuelle appliquée à l’examen de l’évolution politique. Elle accepte la fin de l’unité, ici aussi, elle se soumet à la division, elle prend son parti de la cassure de la chrétienté. Elle adopte le particularisme.
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        La première université nationale: prague
      


      Elle accepte même le sentiment national. Ainsi à Prague. L’Université y a été fondée dans un milieu troublé. Internationale comme toutes les Universités, elle est bientôt en passe d’être accaparée par les maîtres et étudiants allemands d’autant plus nombreux qu’ils refluent de Paris au moment du Grand Schisme. Ils se heurtent à l’élément tchèque de plus en plus conscient de son originalité et de ses aspirations. Cette opposition ethnique se double d’une opposition corporative: il s’agit de savoir si les nations dominées par les Allemands l’emporteront sur la nation tchèque, et quelle sera la répartition entre les différents groupes des chaires et des offices universitaires. Tout ceci se fonde sur une opposition sociale: l’élément tchèque s’appuie sur les classes populaires: paysanne et artisanale autochtones tandis que les Allemands installés dans le pays représentent surtout la richesse bourgeoise des villes, la majorité de la noblesse et du clergé.
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          Jean Huss

        

      


      Il suffit qu’un personnage de classe, Jean Hus, avec l’aide de ses amis, apporte une doctrine philosophique et théologique qui doit beaucoup à Oxford et à Wyclif, sache faire la liaison entre le milieu universitaire et les milieux populaires de Prague et de Bohème, enthousiasme par son éloquence et sa passion ses auditeurs et exerce sur le débile roi de Bohème, VenceslasIV, une pression efficace, pour que le conflit éclate et soit résolu au profit des Tchèques par le décret royal de Kutnà Horà de 1409. Tandis que la majorité des nations est renversée au profit des Tchèques, tous les membres de l’Université doivent désormais prêter serment de fidélité à la couronne de Bohème. Les Allemands quittent l’Université de Prague et vont fonder celle de Leipzig. C’est une date dans l’histoire médiévale; une université nationale est née; le monde intellectuel se glisse dans les moules politiques.


      Le chemin qui a conduit à l’intégration dans la monarchie nationale l’Université de Paris a été coupé de traverses.

    


    
      
        Paris: grandeurs et faiblesses de la politique universitaire
      


      Avec le départ de beaucoup d’Anglais pendant la guerre de Cent Ans et de nombreux Allemands au moment du Grand Schisme, l’Université de Paris tendait déjà à devenir française dans son recrutement. Depuis au moins le règne de Philippe le Bel elle jouait un rôle politique de premier plan. CharlesV l’appellera la fille aînée du Roi. Elle est officiellement représentée dans les conciles nationaux de l’Église de France et dans les assemblées des États Généraux. Sa médiation sera demandée au moment de la lutte entre Étienne Marcel et les Parisiens et la Cour, lors de l’insurrection des Maillotins; elle sera signataire du traité de Troyes.


      Son prestige est immense. Elle ne le tire pas seulement de ses membres effectivement étudiants ou enseignants mais de tous les anciens maîtres qui occupent par toute la France, et à l’étranger, des postes de premier plan et ont conservé avec elle des liens étroits.


      Pourtant elle demeure attachée à la Papauté d’autant plus que les papes d’Avignon, tous français, la favorisent considérablement. Ils se l’attachent par les liens de largesses toujours plus importantes. C’est désormais chaque année que part pour la Cour d’Avignon un rotulus nominandorum, un rôle contenant les noms des maîtres pour qui l’Université demande au pape de donner des provisions ou des grâces expectatives à des bénéfices ecclésiastiques. Si elle est la fille aînée du roi de France elle est aussi la première école de l’Église et joue un rôle international d’arbitre en matière théologique.


      Le Schisme troubla cet équilibre. L’Université opta d’abord pour le pape d’Avignon puis, lasse des exactions croissantes de la papauté, soucieuse de rétablir l’unité de l’Église, elle fit décider son abandon — momentané — par le roi de France et réclama inlassablement la réunion d’un concile pour mettre fin au schisme par l’abdication des pontifes rivaux. En même temps elle se faisait le champion de la supériorité du concile sur le pape, et de l’indépendance relative de l’Église nationale à l’égard du Saint-Siège, du gallicanisme. Mais si la première attitude lui valait un grand prestige dans la Chrétienté, la seconde ne tendait à la détacher de la papauté que pour la placer sous l’influence croissante de la monarchie.


      Son succès parut enfin s’affirmer. Le concile de Constance où elle joua un rôle de leader sembla consacrer son triomphe. On y vit pourtant de curieuses attitudes de certains universitaires. Comme l’a bien montré E.F. Jacob4, les universitaires anglais y prirent, contre toute attente, le parti de la papauté dans la collation des bénéfices. Ils pensaient à leurs intérêts, mieux servis en définitive de ce côté.


      


      Mais le concile de Bâle, où ils ne jouèrent d’ailleurs qu’un rôle éphémère, se termina par un échec et la victoire de la papauté. Entre temps une grave crise, française celle-là, avait fort ébranlé la position de l’Université de Paris.


      Les troubles du règne de CharlesVI culminèrent avec la révolution cabochienne à Paris, puis avec le partage du pays entre Anglais et Français, Paris étant la capitale du roi anglais. Sans doute l’Université n’embrassa pas tout de suite, ni toute entière, le parti bourguignon. Le duc s’appuyait sur les ordres mendiants à qui l’Université était traditionnellement opposée. Elle avait condamné et poursuivait Jean Petit, l’apologiste du meurtre du duc d’Orléans. Au moment de la conquête anglaise beaucoup de maîtres quittèrent Paris, entourèrent le dauphin, formèrent l’ossature administrative du royaume de Bourges, vinrent peupler la nouvelle Université de Poitiers.


      Mais ceux qui étaient restés à Paris, après avoir burgundisé, se soumirent aux volontés anglaises. Le plus fameux épisode de cette période anglaise de l’Université de Paris, c’est l’action qu’elle mena contre Jeanne d’Arc. En lui manifestant son hostilité — malgré Gerson — elle ne faisait pas d’ailleurs que plaire à son maître étranger. Elle suivait aussi l’opinion populaire très hostile à la Pucelle, comme en témoigne, entre autres, le Bourgeois de Paris. Elle montrait aussi à quel point ces intellectuels imbus d’eux-mêmes étaient incapables de se départir de leur morgue de savants face à la glorieuse naïveté, à la candide ignorance de Jeanne. On sait que l’Université conduisit le procès contre la Pucelle, et annonça la condamnation au roi d’Angleterre avec une satisfaction non dissimulée.


      Les cendres du bûcher de Rouen avaient sali le prestige de l’Université. Aussi, Paris reconquis, CharlesVII puis LouisXI montrèrent leur méfiance envers la «collaboratrice» qui soutenait pourtant leur politique gallicane et appuya vigoureusement la Pragmatique Sanction.
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          Jeanne d’Arc devant ses juges

        

      


      En 1437 le roi lui enlève son privilège fiscal et la force à contribuer aux aides levées pour la reconquête de Montereau. En 1445 son privilège judiciaire lui est ôté à son tour et elle devient sujette du Parlement. Le roi soutient la réorganisation opérée par le cardinal d’Estouteville, légat pontifical, en 1452. En 1470 LouisXI impose aux maîtres et étudiants sujets bourguignons de lui prêter serment d’obédience. En 1499 enfin l’Université perd le droit de grève. Elle est dans la main du roi.


      Dans toutes ces luttes, que devenait l’esprit de l’enseignement? Il suivait une double évolution qui permet de mieux comprendre les rapports entre scolastique et humanisme, de nuancer leur opposition; et de saisir le passage de l’une à l’autre dans ce relais du flambeau intellectuel.

    


    
      
        La sclérose de la scolastique
      


      La scolastique d’un côté s’étiole, malgré des efforts de rénovation intéressants, malgré les constructions d’un Nicolas de Cues soucieux de concilier la tradition avec des besoins nouveaux. Elle continue d’ailleurs à se déchirer elle-même. D’un côté les anciens que sont maintenant les aristotéliciens et les thomistes, essoufflés, ratiocineurs. De l’autre les modernes qui se rassemblent sous la bannière du nominalisme issu d’Ockham. Mais ils se sont enfermés dans l’étude de la logique formelle, dans des élucubrations sans fin sur la définition des mots, dans des divisions et des subdivisions factices, dans le terminisme. Les anciens obtiennent de LouisXI, en 1474, la prohibition de leur enseignement et de leurs livres, par un édit rapporté dès 1481. Les plus actifs, ce sont peut-être les scotistes qui tentent vainement de concilier un criticisme de plus en plus verbal avec un volontarisme fidéiste de plus en plus nuageux. Ils seront les victimes favorites des attaques d’Érasme et de Rabelais qui accableront de leur ironie ou de leurs sarcasmes les scotistes prototypes des scolastiques. Rabelais, d’ailleurs, les mettra tous dans le même panier dans le catalogue burlesque que feuillette le jeune Pantagruel à la bibliothèque de Saint-Victor. Pêle-mêle y sont donnés en pâture à la raillerie Thomas Bricot très ingénieux interprète des nominalistes, Pierre Tateret, chef du scotisme parisien après 1490, Pierre Crockart, rénovateur de l’enseignement du thomisme, Noël Bédier, Jean Mair (Major), Jacques Almain, ockhamistes notoires.
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          Le théologien,


          illustration d’Holbein pour l’Éloge de la Folie

        

      


      C’est de ce verbalisme que se moque aussi Villon dont l’oreille distraite, mieux que n’importe quelle autre, n’entendait aux cours de Sorbonne que le son creux des mots.


      
        Finablement, en escrivant


        Ce soir, seullet, estant en bonne,


        Dictant ces lays et descrivant,


        J’oys la cloche de Sorbonne


        Qui tousiours a neuf heures sonne


        Le salut que l’ange predit;


        Si suspendy et y mis bonne


        Pour pryer comme le cueur dit.


        


        Ce faisant, je m’entr’oublié


        Non pas par force de vin boire,


        Mon esperit comme lié;


        Lors je sentis dame Mémoire


        Reprendre et mettre en son aulmoire


        Ses espèces colateralles,


        Oppinative faulse et voire,


        Et autres intellectualles.


        


        Et mesmement l’estimative,


        Par quoy prospective nous vient,


        Similative, formative,


        Desquels bien souvent il advient


        Que, par leur trouble, homme devient


        Fol et lunatique par moys;


        Je l’ai leu, se bien m’en souvient,


        En Aristote aucunes foiz.

      


      C’est cette scolastique dépravée, caricaturale, moribonde que les humanistes ont surtout rejetée.

    


    
      
        Les universitaires s’ouvrent a l’humanisme
      


      Pourtant l’enseignement universitaire s’ouvrait d’un autre côté à ces goûts nouveaux. Dans les universités italiennes d’abord, où la scolastique n’avait pas les mêmes traditions qu’à Paris ou Oxford, où la tradition des lettres antiques s’était mieux maintenue et se réveillait plus tôt avec le renouveau romain, où le reflux de la science byzantine en face de la menace turque soutenait la résurgence de l’hellénisme. À Bologne, Pierre de Muglio, enseigne la rhétorique de 1371 à 1382, Coluccio Salutati y passe. Le grec y est enseigné depuis 1424 et Filelfe réussit à y gagner une partie des étudiants d’abord indifférents. Surtout entre 1450 et 1455 le célèbre cardinal Bessarion réorganise l’université en qualité de gouverneur de la ville pour le pape et de recteur. L’enseignement des humanités (studia humanitatis) ne cesse plus à Bologne.
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      Padoue a peut-être été plus précoce encore et au XVesiècle son annexion par Venise y développe brillamment l’étude du grec, dont s’émerveillera Alde Manuce. Après Guarino, Filelfe, Victorin de Feltre, des byzantins réfugiés continuent la tradition avec Démétrius Chalcondylas et Marc Mousourous. Ici, plus encore qu’à Bologne, l’influence de Bessarion a été profonde.
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          Thomas More en famille (dessin de Holbein)

        

      


      Les seigneuries naissantes favorisent ces courants. À Florence, à côté de la fameuse Académie platonicienne, l’Université, avec Ambroise le Camaldule, Aurispa, Guarino, Filelfe, explique Cicéron et Térence, Lucien, Pindare, Démosthène, Plotin, Procus, Philon, Strabon. Quand Laurent le Magnifique transporte l’Université de Florence à Pise en 1472, on y crée aussitôt des chaires de poésie, d’éloquence, de mathématiques et d’astronomie. Les Visconti, puis les Sforza, font de même à Pavie dont les relations avec la France seront si étroites au XVesiècle et pendant les guerres d’Italie. A Ferrare, les Este suivent cette politique et appellent comme professeur et recteur l’un des principaux hellénistes du temps, Théodore Gaza. À la Sapience de Rome, même ferveur pour les lettres classiques qu’enseignent Filelfe, Enoc d’Ascoli, Argyropoulos, Théodore Gaza.


      Mais ni Oxford, ni Paris ne sont imperméables non plus à l’humanisme, ni Prague où un cercle humaniste raffiné, perméable aux influences italiennes — de Pétrarque à Cola di Rienzo — se forme au milieu du XIVesiècle, autour de CharlesIV et de la nouvelle Université. Au début du XIVesiècle déjà Nicholas Trivet qui enseigna à Oxford, à Londres et à Paris, commentait les Déclamations de Sénèque l’Ancien, les tragédies de Sénèque le Jeune, Tite-Live. Surtout, le don à l’Université d’Oxford en 1439 et 1443, par le duc Humphrey de Gloucester, de sa bibliothèque riche en classiques grecs et latins et en Italiens y répandait l’esprit de l’humanisme. Oxford s’apprêtait aux leçons de Linacre, de Grocyn, de Colet, de Thomas More. Elle attendait Érasme.


      La première génération des humanistes français avec Jean de Montreuil, Nicolas de Clamanges, Gontier Col, Guillaume Fillastre, a des liens avec l’Université de Paris. C’est d’être humaniste que, dans une lettre à Guillaume Fillastre, Jean de Montreuil loue le chancelier Gerson: … Alors que, selon la renommée, rien ne t’échappe de ce qu’on peut savoir, et j’en connais de nombreux signes, je ne cesse de m’étonner que tu ne suives pas la trace de l’illustre chancelier de Paris, homme d’une exceptionnelle culture. Je ne veux pas parler de sa vie ni de ses mœurs, ni même de sa science de la religion chrétienne ou de la théologie théorique, dans lesquelles vous êtes tous deux parvenus à tant de distinction et de hauteur. Je veux parler de l’art de conter et de persuader qui repose surtout sur les règles de la rhétorique et de l’éloquence grâce auxquelles on l’atteint et sans quoi l’expression, qui me paraît être le but de la culture, est réduite à être inefficace, vide et creuse… Le théologien Guillaume Fichet qui, en 1470, introduit l’imprimerie dans le Collège de Sorbonne, est un ami de Bessarion, cherche à concilier son admiration pour Pétrarque avec le respect de la tradition thomiste, souhaite la résurrection du platonisme. Robert Gaguin, doyen de la Faculté de Droit canon, groupe autour de lui des humanistes enthousiastes de Pétrarque, est en relation étroite avec les Florentins. Si Érasme, dégoûté par la discipline barbare que fait régner Jean Standonck au Collège de Montaigu ne conçoit de son passage à l’Université que mépris pour la scolastique décadente qu’on y enseigne, Jacques Lefèvre d’Étaples, maître ès arts, professeur au collège du Cardinal Lemoine, répand à Paris une des plus pures formes d’humanisme, sur laquelle il faut relire les belles pages d’Augustir Renaudet.


      Il reste que, si l’humanisme s’attaquait surtout à une scolastique sclérosée, et si les universitaires se laissaient parfois entraîner à l’humanisme, il y a opposition profonde entre l’intellectuel médiéval et l’humaniste de la Renaissance.

    


    
      
        Le retour a la poésie et a la mystique
      


      L’humaniste est profondément anti-intellectualiste. Il es plus littéraire que scientifique, plus fidéiste que rationaliste Au couple dialectique-scolastique, il oppose pour le lu substituer le couple philologie-rhétorique. Avec lui Platon déconsidéré comme philosophe aux yeux d’Albert le Grand à cause de sa langue et de son style, retrouve grâce, et parce qu’il est poète, est considéré comme le Philosophe Suprême.


      Lefèvre d’Étaples, s’il donne une admirable édition de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, penche vers les poète et les mystiques. Son idéal est celui de la connaissance contemplative. Il publie les Livres Hermétiques — dans la traduction de Marsile Ficin, — les œuvres du Pseudo Denys les contemplations du Franciscain Raymond Lull, les mystiques Richard de Saint-Victor, Sainte Hildegarde de Bingen Ruysbrœck, et ce Nicolas de Cues enfin qui s’était fait l’apôtre de la Docte Ignorance.


      Lorenzo Valla lui-même, ce philologue rigoureux, le plus strict des humanistes du Quattrocento, prêchant dans l’église des Dominicains de Rome le 7mars 1457 en l’honneur de saint Thomas d’Aquin y déclare son éloignement pour sa méthode: Beaucoup sont convaincus qu’on ne peut devenir théologien sans connaître les préceptes de la dialectique, de la métaphysique, et de toute la philosophie. Que dire? Craindrais-je de dire toute ma pensée? Je loue en saint Thomas l’extrême subtilité de l’expression, j’admire sa diligence, je suis stupéfait devant la richesse, la variété, la perfection de sa doctrine… Mais je n’admire pas autant la soi-disant métaphysique, connaissances encombrantes qu’il vaudrait mieux ignorer, parce qu’elles empêchent de connaître des choses meilleures. La vraie théologie pour lui — comme pour Lefèvre d’Étaples — est chez saint Paul qui ne parle pas en philosophe vide et trompeur — (per philosophiam et inanem fallaciam).
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          Le premier livre imprimé à la Sorbonne
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          Salluste entouré de ses deux traducteurs italiens


          Lorenzo Valla et Giovanni Bri.

        

      


      La philosophie doit se voiler dans les plis de la rhétorique et de la poésie. Sa forme parfaite c’est le dialogue platonicien.


      Une querelle révélatrice avait opposé dans la première moitié du XVesiècle un scolastique et un humaniste autour de la traduction d’Aristote.

    


    
      
        Autour d’aristote: le retour au beau langage
      


      Leonardo Bruni avait publié à Florence une traduction nouvelle de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote. Ce travail s’imposait, disait-il, car l’ancien traducteur, Robert Grosseteste et non, comme on l’a cru, Guillaume de Moerbeke, travaillant pour saint Thomas, connaissait mal et le grec et le latin, commettant des erreurs et écrivant une langue barbare.


      Le cardinal Alonso Garcia de Carthagène, évêque de Burgos et professeur à l’Université de Salamanque, lui répliqua vertement.


      Le débat, il l’a bien vu, est entre forme et fond. Pour les humanistes la première est tout, pour les scolastiques elle n’est que la servante de la pensée.
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          Miniature ornant la traduction des «Éthiques» d’Aristote


          par Nicolas Oresme.

        

      


      Ma réponse, dit Alonso Garcia, c’est que Leonardo, s’il a montré suffisamment d’éloquence, a fait preuve de peu de culture philosophique. Il relève les trahisons de la pensée aristotélicienne commises par l’humaniste en quête de belles phrases et prend la défense de l’ancien traducteur dont il explique le dessein: Il n’a pas seulement traduit les livres d’Aristote du grec en latin, mais il l’a interprété avec autant de vérité que possible, et la plus grande élégance ni les plus beaux ornements ne lui auraient pas fait défaut s’il avait voulu en user… Mais l’ancien interprète, qui s’attachait davantage à la vérité philosophique, n’a pas voulu d’excès d’ornements afin d’éviter les erreurs dans lesquelles celui-ci est tombé. Il voyait bien en effet que la langue latine ne pouvait pas aspirer à la même richesse d’expression que la grecque.


      Et de donner à l’humaniste une leçon de philologie historique: La langue latine n’a cessé d’emprunter non seulement aux Grecs mais aux peuples barbares et à tous les peuples de la terre. De même plus tard le latin s’est enrichi de mots gaulois et germains. Ne vaut-il pas mieux quand il y a un équivalent vulgaire bref et exact l’adopter plutôt que d’avoir recours à de longues circonlocutions en langage classique?


      Même réplique de la part du scolastique Jean Mair, qu’irritent les railleries des érasmiens et des fabristes contre la barbarie des gothiques: La science n’a pas besoin de beau langage.


      Sans doute le latin scolastique mourait et n’exprimait plus qu’une science elle-même fossile. Les langues vulgaires à qui appartenait l’avenir conquéraient leurs dignités et il y aura des humanistes pour les y aider. Mais le latin humaniste fit définitivement du latin une langue morte. Il enlevait à la science le seul langage international qu’elle pût avoir en dehors des chiffres et des formules. Il en faisait le trésor désuet d’une élite.

    


    
      
        L’humaniste aristocrate
      


      Car l’humaniste est un aristocrate. Si l’intellectuel du Moyen Âge a finalement trahi sa vocation de travailler scientifiquement, c’était en reniant sa nature. L’humaniste, d’emblée, prend l’esprit, le génie pour enseigne, quand même il pâlit sur les textes ou que son éloquence sent l’huile. Il écrit pour les initiés. Quand Érasme publie les Adages ses amis lui disent: Tu révèles nos mystères!


      Oui, le milieu dans lequel naît l’humaniste est bien différent du fiévreux chantier urbain, ouvert à tous, soucieux de faire progresser de front toutes les techniques et de les relier dans une économie commune, où l’intellectuel médiéval s’était formé.


      Le milieu de l’humaniste, c’est celui du groupe, de l’Académie fermée et, quand le véritable humanisme conquiert Paris, il ne s’enseigne pas à l’Université, mais dans cette institution pour une élite: le Collège des lecteurs royaux, le futur Collège de France.


      Son milieu, c’est la cour du prince. Au sein même de la querelle philologique qui l’opposa à Leonardo Bruni, Alonso Garcia semble en avoir eu le pressentiment: L’«urbanité» désigne pour vous cette «humanité» qui tant par les paroles que par le geste va au-devant des honneurs. On désigne sous le nom d’«urbains» ceux qui ont pris l’habitude de fléchir le genou, d’abaisser leur capuchon, de refuser la préséance et les premières places même entre égaux. Mais ceux-là nous, nous les appelons «curiales» ou si ce mot te déplaît car il a un autre sens en droit civil, et si tu me permets d’user du langage vulgaire, nous les appelons «courtisans» et l’«urbanité» nous l’appelons «curialité» ou pour employer un mot du langage chevaleresque nous l’appelons «courtoisie». Balthasar Castiglione, moins d’un siècle plus tard, allait résumer l’idéal social des humanistes dans Il Cortegiano — le Courtisan.


      L’étymologie ici prend tout son sens. Du monde de la ville (urbs) on est passé au monde de la cour. Différents intellectuellement, les humanistes sont encore plus éloignés socialement des intellectuels médiévaux.


      Dès le début leur milieu c’est la protection des grands, le fonctionnariat, la richesse matérielle. Gontier Col est receveur des aides en France et en Normandie (où il trafique avec Charles de Navarre), secrétaire du duc de Berry. Notaire puis secrétaire du roi, général sur la finance des aides, un des deux trésoriers du roi, chargé de missions et d’ambassades. Haï par le peuple, il voit son hôtel parisien pillé par les cabochiens. Déjà fils de riches bourgeois, ce qui lui a permis de faire traîner ses études, il a profité de ses mécènes et de ses charges pour accroître considérablement sa fortune. Anobli, il a la censive de plusieurs maisons à Sens, la seigneurie de Paron avec un vignoble, un hôtel à Paris, rue Vieille-du-Temple. Il mène grand train de vie, possède une nombreuse domesticité, des tapisseries, des chevaux, des chiens, des faucons, il a la passion du jeu. Tout cela ne l’empêche pas de louer, à la manière des anciens, la sancta simplicitas. Il fait partie de la Cour Amoureuse de CharlesVI, présidée par les ducs de Bourgogne et de Bourbon.
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      Jean de Montreuil cumule les protecteurs et les charges, il est secrétaire du roi, du Dauphin, des ducs de Berri, de Bourgogne et d’Orléans, aimant à faire valoir son influence auprès de ses relations (Toi qui préfères, lui répliquent-ils avec flagornerie, user de ton crédit à la cour pour tes amis plutôt que pour toi-même). Il cumule en même temps les prébendes ecclésiastiques. S’il reste célibataire, c’est par pur égoïsme:


      
        Tu nous as gâtés, Seigneur, alleluia!


        Tu nous as délivrés du joug du mariage, alleluia!

      


      Dans une lettre au cardinal Amédée de Saluces il se déclare comblé jusqu’à la satiété. Il a une foule de livres, des provisions pour un an, plusieurs habitations, des habits, des chevaux, des objets d’art jusqu’au superflu. Il est célibataire, il a des amis incomparables; sur quoi il intrigue pour obtenir un gras bénéfice.


      Le Prince s’est réservé la vie civile. Les humanistes le servent souvent, mais toujours lui abandonnent la direction de la société. Ils travaillent dans le silence. Ils dissimulent d’ailleurs qu’ils travaillent. Ce qu’ils vantent c’est le loisir, l’oisiveté occupée aux belles-lettres, l’otium de l’aristocratie antique. Ne rougis pas de cette illustre et glorieuse oisiveté, dont les grands esprits se sont toujours délectés, écrit Nicolas de Clamanges à Jean de Montreuil.

    


    
      
        Le retour à la campagne
      


      Ce loisir distingué et studieux, où le trouver mieux qu’à la campagne? Ici s’achève le mouvement qui retire l’intellectuel des villes et le fait refluer vers la campagne. L’accord ici encore est parfait avec l’évolution économique et sociale. Bourgeois enrichis et princes investissent leurs capitaux dans la terre, y font construire des villas ou des palais, modestes ou luxueux suivant leur fortune. L’Académie néo-platonicienne de Florence se réunit dans la villa des Médicis à Careggi.


      Jean de Montreuil, Nicolas de Clamanges, Gontier Col possèdent tous des villas où ils se retirent pour le loisir humaniste. Jean de Montreuil vante le calme de l’abbaye de Châlis et Nicolas de Clamanges la tranquillité du prieuré de Fontaine-au-Bois. Ils y retrouvent l’homme intérieur de saint Bernard, mais avec Cicéron et Horace. Fuyant la pompe des cours et le tumulte des villes, tu habiteras la campagne, tu aimeras la solitude, dit Jean de Montreuil.
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      Et voici le début du Banquet Religieux d’Érasme:


      


      EUSÈBE – Maintenant que tout verdoie et rit dans les champs, j’admire qu’il y ait des gens pour se délecter de la fumée des villes.


      TIMOTHÉE – Tous ne sont pas sensibles à l’aspect des fleurs ou des prés verdoyants, ou des sources et des rivières, ou, s’ils le sont, ils préfèrent autre chose. Une volupté en chasse une autre, comme un clou un autre clou.


      EUSÈBE – Tu veux sans doute parler des spéculateurs ou de ces marchands cupides qui leur sont semblables.


      TIMOTHÉE – Oui, mais ils ne sont pas les seuls, mon cher, et je pense à la foule innombrable des autres, jusqu’aux prêtres et aux moines qui, sans doute par amour du gain, préfèrent vivre dans les villes et dans les plus populeuses, ne suivant pas en cela l’opinion de Pythagore ou de Platon, mais de certain mendiant aveugle à qui il était doux d’être pressé par les foules humaines, car, disait-il, où il y a du monde (populus), il y a à gagner.


      EUSÈBE – Au diable les aveugles avec leur gain: nous, nous sommes Philosophes.


      TIMOTHÉE – Socrate, pourtant, tout Philosophe qu’il était, préférait les villes aux champs, car il était avide d’apprendre, et les villes offrent des lieux d’étude. Dans les champs il y a sans doute, disait-il, des arbres, des jardins, des sources, des rivières, qui nourrissent la vue, mais qui ne parlent pas et par conséquent n’enseignent rien.


      EUSÈBE – Ce qu’a dit Socrate n’a de valeur que si tu te promènes seul dans les champs. Encore qu’à mon avis la nature n’est pas muette, mais elle parle de tous côtés et elle offre de nombreux enseignements à qui la contemple, quand elle s’adresse à un homme attentif et docile. Quoi d’autre ne cesse de proclamer ce visage si doux de la nature printanière, sinon la sagesse de l’Artisan Divin, pareille à la bonté? Mais Socrate, dans cette retraite, n’enseigne-t-il pas beaucoup à son Phèdre, et n’en apprend-il pas beaucoup en retour?


      TIMOTHÉE – Si on en rencontrait quelquefois de semblables, il n’y aurait rien de plus agréable qu’un séjour campagnard.


      EUSÈBE – Veux-tu courir ce risque? Je possède un petit domaine aux environs, pas grand mais plaisamment cultivé; je vous y invite demain à dîner.


      TIMOTHÉE – Nous sommes nombreux; nous ne tiendrons pas dans ton domaine.


      EUSÈBE – Qu’importe! Tout le banquet sera champêtre, fait, comme dit Horace, d’un festin qu’on n’a pas acheté. Le vin est sur place; les arbres offrent les melons, les pastèques, les figues, les poires, les pommes, les noix, comme dans les Iles Fortunées, à en croire Lucien. Il s’y ajoutera peut-être une poule de la basse-cour.


      TIMOTHÉE – Eh bien, nous acceptons.

    


    
      
        La rupture entre la science et l’enseignement
      


      Ainsi les humanistes abandonnent une des tâches capitales de l’intellectuel, le contact avec la masse, le lien entre la science et l’enseignement. Sans doute la Renaissance, à la longue, apportera à l’humanité la moisson d’un travail orgueilleux et solitaire. Sa science, ses idées, ses chefs-d’œuvre alimenteront plus tard le progrès humain. Mais elle est d’abord un repliement, un recul. Il n’est pas jusqu’à l’imprimerie qui ne favorise peut-être d’abord — avant de répandre partout la culture écrite — un rétrécissement de la diffusion de la pensée. Ceux qui savent lire — une petite élite de favorisés — sont comblés. Les autres ne sont plus nourris des miettes de la scolastique que leur apportaient les prédicateurs et les artistes du Moyen Âge, tous formés par les Universités. Il faudra peut-être attendre la Contre-Réforme pour qu’un art se dégage qui, sous une forme peut-être contestable mais chargée d’intentions didactiques et apostoliques, cherche à faire participer le peuple à la vie culturelle.


      Rien de plus frappant que le contraste entre les images qui représentent au travail l’intellectuel du Moyen Âge et l’humaniste.


      L’un est un professeur, saisi dans son enseignement, entouré d’élèves, assiégé par les bancs, où se presse l’auditoire. L’autre est un savant solitaire, dans son cabinet tranquille, à l’aise au milieu de la pièce dégagée et cossue où se meuvent librement ses pensées. Ici c’est le tumulte des écoles, la poussière des salles, l’indifférence au décor du labeur collectif,


      
        Là tout n’est qu’ordre et beauté,


        Luxe, calme et volupté.
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          Saint Jérôme, par Carpaccio
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          The nations in the medieval universities, 1948.
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          Bulletin of the John Rylands Library, 1946.
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        1148Concile de Reims. Condamnation de Gilbert de la Porée.


        1154Privilèges de Frédéric Barberousse aux maîtres et étudiants de Bologne.


        v.1155-1170Thomas: Tristan et Yseut.


        1160Béroul: Tristan et Yseut.


        Les Niebelungen.


        1163AlexandreIII interdit aux moines les études de médecine et de droit.


        1163-1182Construction de Notre-Dame de Paris.


        1167-1227Gengis Khan.


        1174Privilèges de CélestinIII aux maîtres et étudiants de Paris.


        après 1177Début de composition du Roman de Renard.


        1180Le Chapitre de Notre-Dame de Paris fonde le premier collège: le collège des Dix-Huit.


        1197Saladin prend Jérusalem.


        1200Privilèges de Philippe-Auguste à l’Université de Paris.


        1206-1280Saint Albert le Grand.


        1208Fondation de l’ordre des Frères Prêcheurs.


        1209La première communauté franciscaine.


        v.1210-1295Roger Bacon.


        1214Premiers privilèges d’Oxford.


        1215Statut de Robert de Courson pour l’Université de Paris.


        1226-1270Règne de saint Louis.


        1221-1274Saint Bonaventure.


        1224-1274Saint Thomas d’Aquin.


        1230-1250Entrée d’Averroès dans les Universités d’Occident.


        v.1235-v.1284Siger de Brabant.


        1235-1315Raymond Lulle.


        1240Robert Grosseteste traduit l’Éthique d’Aristote.


        1245-1246Enseignement de saint Albert le Grand à Paris.


        1248-1254Première croisade de saint Louis.


        1248-1255Enseignement de saint Bonaventure à Paris.


        1252-1259Enseignement de saint Thomas d’Aquin à Paris.


        1254-1323Marco Polo.


        1255Le Nouvel Aristote. Légende Dorée de Jacques de Voragine.


        1257Robert de Sorbon fonde à Paris un collège pour théologiens.


        1260-1327Maître Eckhart.


        1265Saint Thomas entreprend la Somme Théologique.


        1265-1321Dante.


        1266-1268Roger Bacon: opus majus, opus minus, opus tercium.


        1270Première condamnation de Siger de Brabant et de l’averroïsme.


        1276Seconde partie du Roman de la Rose de Jean de Meung.


        1277Condamnation des doctrines thomistes et averroïstes.


        1282Adam de la Halle: Jeu de Robin et de Marion.


        1291Perte de Saint-Jean-d’Acre.


        1293-1381Jean Ruysbroek.


        1294CélestinV, pape des Spirituels.


        v.1300-1361Jean Tauler.


        v.1300-1365Henri Suso.


        300-ap. 1368Jean Buridan.


        1304-1374Pétrarque.


        1309Le pape ClémentV s’installe à Avignon.


        1312L’Enfer, de Dante.


        1313-1375Boccace.


        1329Condamnation de Maître Eckhart.


        1337Début de la guerre de Cent ans. Première condamnation de l’Ockhamisme par l’Université de Paris.


        1337-1410Froissart.


        1340-1400Chaucer.


        1346Bataille de Crécy.


        1349-1353Le Decameron de Boccace.


        1376La faculté de Montpellier obtient un cadavre annuel pour dissection.


        1377GrégoireXI rentre à Rome.


        1379Fondation du New College à Oxford.


        1387-1455Fra Angelico.


        1395Gerson, chancelier de Paris.


        1401-1464Nicolas de Cues.


        1402Jean Hus, recteur de Prague.


        1405-1457Lorenzo Valla.


        v.1420Imitation de Jésus-Christ.


        1424Aurispa, premier professeur de grec à Bologne.


        v.1425-1431L’Agneau Mystique de Jean van Eyck.


        1430-1470François Villon.


        1431Le pape EugèneIV introduit les études humanistes à l’Université de Rome.


        1433-1499Marsile Ficin.


        1440Le De docta ignorantia de Nicolas de Cues.


        1450Gutemberg ouvre un atelier d’imprimerie à Mayence.


        1450-1537Lefèvre d’Étaples.


        1453Prise de Constantinople par les Turcs.


        1463-1494Pic de la Mirandole.


        1466Création d’une chaire de grec à l’Université de Paris.


        1466-1536Érasme.


        1469Mariage d’Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon.


        1469-1527Machiavel.


        1470Introduction de l’imprimerie à l’Université de Paris.


        1475Traité de Picquigny: fin de la guerre de Cent ans.


        1488Barthélemy Diaz double le Cap de Bonne-Espérance.


        1492Christophe Colomb découvre l’Amérique. Prise de Grenade par les Rois Catholiques.


        1497La Cène de Léonard de Vinci. Départ de Vasco de Gama.
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