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        Emmanuel Le Roy Ladurie est né en 1929 en Normandie. Ancien élève
de l'École normale supérieure, il est titulaire de la chaire d'Histoire de la
civilisation moderne au Collège de France depuis 1973. 
      

      
        Il a publié Histoire du Languedoc, Les Paysans du Languedoc, Histoire
du climat depuis l'an mil, Le Territoire de l'historien, Montaillou, village
occitan de 1294 à 1324, Paris-Montpellier (P.C.-P.S.U., 1945 1963), 
Parmi les historiens, a participé à l'Histoire économique et sociale de la
France (publiée sous la direction de Fernand Braudel et Ernest Labrousse)
et collaboré à l'Histoire de la France rurale et à l'Histoire de la France
urbaine. 
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          La province de Dauphiné, d'après P. DREYFUS, Histoire du Dauphiné,
Hachette. 
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          RÉGION GENTRALE DE LA LIGUE POPULAIRE (1579-1580)
D'après « Le Peuple Français », juin 1977. 
        

      

    

  
    
      CHAPITRE PREMIER 
 

Décor urbain et rural


      
        J'ai longtemps rêvé d'écrire l'histoire d'une petite ville, Romans
par exemple en Dauphiné ; cité que je hante avec plaisir ; province
dont j'aime les habitants et les paysages. Sept ou huit siècles, ou
davantage, de vie locale, sociale, économique, culturelle, municipale... Des archives surabondantes... A la réflexion, le sujet m'est
apparu bien vaste. Il dépassait les forces du chercheur monographique qu'en ce moment je tâche d'être. Tout bien pesé, j'ai choisi
de ne décrire que quinze jours d'histoire romanaise. Deux courtes
semaines. Mais quelles semaines ! Celles du Carnaval de Romans,
en février 1 580, au cours duquel les participants des deux bords se
sont déguisés, puis entre-tués. Encore fallait-il évoquer à propos de
cette quinzaine mouvementée, brillante, sanglante, les antécédents
et conséquences, les tenants et aboutissants, les environnements et
significations du drame, y compris, quand c'est indispensable, dans
les villes et villages voisins. Y compris au plan de l'histoire comparée. Tout cela, Carnaval et le reste, formera l'objet de mon livre.
Sa trame. Au point de départ et dans le premier chapitre, je résumerai simplement, en quelques mots, ce qu'est Romans aux années
1579-1580. Ce qu'est aussi la ruralité dauphinoise, aux alentours
de la cité romanaise. Sur quelle conjoncture politico-sociale enfin,
se profile et se greffe la tragédie de février 1580. On voudra bien
m'excuser par avance pour le déluge de chiffres qui inonde ce chapitre. Il n'est pas caractéristique de l'ensemble de mon ouvrage. Il
était nécessaire pour planter le décor d'une histoire qui par
moments est aussi quantitative. 
      

      
        *
      

      
        Romans, sur l'Isère, à quelques lieues du Rhône, c'est d'abord
une démographie citadine. Celle-ci affirme, au fil des siècles, un
comportement classique. En 1357, au lendemain de la peste noire
(1 348), on comptait encore à Romans1 1 163 chefs de famille, soit 
à raison de 4,5 personnes par foyer, et compte tenu, en outre, des
non-contribuables (privilégiés, pauvres, etc.) qui n'étaient pas inclus
dans le chiffre des feux, une population de 6 013 habitants
environ2. En 1366 (après la peste de 1361, désastreuse), il n'y
aurait que 430 chefs de famille dans l'assemblée électorale de
Romans ; soit, au même coefficient que ci-dessus, 2 223 habitants3. 
Ce chiffre est certainement trop bas. Des chefs de famille absentéistes, en assez grand nombre, avaient dû « sécher » l'assemblée
électorale de 1366. En 1450, on est sur un terrain plus solide :
529 feux (pas des feux fiscaux, mais bel et bien réels) sont taxés à
Romans4, soit 2 735 habitants, moins de la moitié du chiffre enregistré un siècle plus tôt. La ville n'est plus qu'une bourgade croulante. C'est le plongeon démographique du Moyen Age finissant,
au terme des pestes, des guerres, des famines, des crises. 
      

      
        Passent les années. Dès 1498, la Renaissance, là comme ailleurs,
est amorcée. On compte dans notre ville 814 taillables, soit 4 208
habitants. Onze années plus tard, même chiffre exactement : 815
taillables, 4 214 habitants5. En 1557 enfin, l'expansion « renaissante », un instant freinée ou bloquée, donne de nouveau son effet : 
au terme de quatre décennies d'essor, on dénombre chez nous
1 612 taillables, soit deux fois plus qu'au début du siècle. Quelque
chose comme 8 334 habitants6. On approche la dizaine de milliers
d'habitants : presque une « petite grande ville » pour l'époque. Cet
essor démographique, jusqu'à la décennie 1550, se répercute dans
les domaines les plus imprévus, y compris quant à l'agrandissement
du bordel local. Il faut une maison du bordeau plus grande pour y
mettre et réserver les putains et paillardes attendu les scandales et mauvais exemples advenus en ville (délibération municipale d'avril
1554)7. Neuf années plus tard, en 1566, les guerres de Religion
sont commencées ; la peste de 1564 est survenue8. La croissance de
la Renaissance s'est changée en son contraire : on ne dénombre plus
à Romans que 1 519 contribuables, soit 7 853 habitants9. En
1570, la chute et la crise continuent. Toujours ces satanées guerres ! 
Elles dévastent, elles dépeuplent. Il n'y a plus que 1 454 contribuables, soit 7 517 habitants10. En 1578, 1 304 taillables figurent
à Romans, soit 6 742 habitants : nouvelle baisse ! En 1582, au lendemain de notre Carnaval, on compte 1 335 taillables5, soit 6 902
habitants. C'est la deuxième fois (mais pas la dernière) que cette
population urbaine depuis 1557 tombe au-dessous de la « barre »
des 7 000 habitants. Mais peut-être, les comptes, ces années-là,
étaient-ils légèrement sous-estimés. Le livre de tailles de 1583, lui,
est soigneusement composé ; il donne 1547 contribuables, soit
7 998 habitants, disons 8 000 personnes11 ou 212 habitants à
l'hectare. En 1588 après l'abominable peste de 1586, on tombe
beaucoup plus bas : 1 183 contribuables, soit moins de 6 000
habitants12. En bref, le Carnaval de Romans survient, aux guerres
de Religion, pendant la phase descendante ou stagnante d'un cycle
démographique dont la branche ascendante avait occupé précédemment la Renaissance ou le « beau XVIe siècle », de 1450 à 1560.
Ce Carnaval affecte une ville qui compte probablement 7 500
habitants, ou 8 000 personnes tout au plus. 
      

      
        Romans se place ainsi dans la cinquième catégorie des villes françaises du XVIe siècle, celle qui se situe entre 6 000 et 12 000 habitants. La première catégorie inclut Paris (entre 200 000 et
300 000 habitants à cette époque). La seconde : Lyon (60 000
habitants). La troisième : Rouen, Nantes et Bordeaux (20 000
habitants environ). La quatrième : Toulouse, Montpellier, Marseille, Orléans (15 à 20 000 habitants)13... Romans et les cités comparables prennent la suite. 
      

      
        *
      

      
        En l'absence de registres paroissiaux qui seraient complets, les
structures familiales de Romans nous sont révélées, dans une
pénombre macabre, par un document de qualité : il s'agit de la liste
nominative14 des morts de peste, rangés par ménages, pour 1586.
Liste dressée sous les ordres du juge Guérin, le vrai « patron » de
la ville de Romans ; je reparlerai souvent de lui dans ce livre. Cette
peste de 1586 a causé la mort de 4 096 personnes, soit une
« bonne » moitié (51 %) des habitants que comptait Romans à
cette époque. Elle a mis Romans le ventre en l'air. Tragédie
presque incroyable ! Elle nous ramène, dans le cadre urbain, , aux
temps maudits de la peste noire de 1348. Cette peste de 1586 a
tué aussi de nombreux contestataires qui avaient survécu au Carnaval de 1580. Six ans après, elle a mis le point final à l'épisode
carnavalesque. Le repeuplement qui l'a suivie a été ultra-rapide
grâce au remariage des veuves, à la forte natalité locale, et à l'immigration vive, venue des campagnes voisines. 
      

      
        La pandémie de 1586 a tué la moitié des Romanais. Elle a
affecté les pauvres et les riches. Elle représente donc un énorme et
valable sondage (à 51 % !) sur certaines structures familiales. Cette
peste en effet a frappé 703 familles nucléaires (composées d'un
couple et éventuellement d'enfants, sans ascendants ni collatéraux
présents au foyer) ; 84 ménages de veuves ; et 161 familles au
minimum qui apparaissent, au vu de la qualité des morts, comme
élargies : outre parents et enfants elles dénombrent, au commun
foyer, un ascendant (grand-père...) ou un collatéral (frère célibataire
d'un des conjoints, etc.). Si l'on « néglige » les veuves, et si l'on
tient compte seulement du reste (161 + 703 = 864 ménages) on
voit qu'il y a au minimum 18,6 % de ménages élargis (161/864),
contre 81,4 % de ménages nucléaires (= 703/864). Je dis bien
« au minimum », puisqu'un certain nombre de ménages qualifiés
par moi de nucléaires comptaient en fait un ascendant ou collatéral
co-résidant au foyer ; mais ces « pièces rapportées » ont survécu à la
peste ; on ne saura jamais rien de leur existence ; celle-ci ne pouvant
être connue de nous que par un éventuel décès en 1586 ! Ajoutons 
que beaucoup de familles dites « nucléaires » ont été ou seront 
élargies un jour ou l'autre, au cours de leur carrière, et cela en vertu 
du déroulement chronologique du cycle familial. Il suffit en effet 
que meure une grand-mère co-résidente pour que telle famille ci-devant élargie soit comptée dorénavant comme nucléaire, et vice 
versa, il suffit qu'un grand fils du couple se marie, et persiste à vivre 
au foyer parental avec sa jeune épouse pour que ladite famille redevienne ipso facto élargie ! Le chiffre de deux familles élargies pour 
10 familles (nucléaires + élargies) est donc raisonnable à Romans 
dans les années 1580. On est loin de l'Angleterre individualiste des 
temps modernes où prédominent presque exclusivement les couples 
nucléaires15. On est proche à Romans des structures méditerranéennes : les « familles larges » s'y enracinent volontiers. 
      

      
        Ces familles élargies, dans notre ville, comptent parmi leurs effectifs un nombre proportionnellement plus élevé de foyers riches ; 
ceux-ci sont suffisamment aisés pour entretenir dans des conditions 
convenables, sous le manteau de la cheminée lignagère, une personne âgée ou un célibataire, en plus du couple des père et mère, et 
des enfants. Sur 161 familles élargies, 52, soit 32,3 % comptent 
en outre un ou plusieurs domestiques, mâles et surtout femelles, présents au foyer. Ce pourcentage de familles pourvues de serviteurs 
ou de servantes co-résidents tombe à 13,6 % (174/1 282) pour 
l'ensemble des ménages romanais frappés par la peste (ceux-ci 
« tout compris » : nucléaires, élargis, célibataires isolés, veuves...) ; 
il tombe à 9,5 % (8/84) pour les ménages de veuves. C'est 
normal : celles-ci sont plus pauvres. Donc, une famille élargie sur 
trois, mais seulement une famille moyenne sur sept, et une veuve 
sur dix utilisent respectivement les services d'une domesticité co-résidente. La différence est frappante. 
      

      
        Puisque nous en sommes aux serviteurs et servantes, retenons le 
pourcentage global : au sein du « sondage pesteux », une famille sur 
sept à Romans (soit 13,6 % ou 174/1 282) loge un(e) ou plusieurs 
« employé(e) s de maison » co-résident(e) s. Il s'agit, pour le plus 
important, d'une domesticité de maison, et non pas d'un prolétariat 
de compagnons employés au cardage ou au tissage. En effet sur 
212 domestiques morts de la peste, on trouve seulement 61 serviteurs mâles et 151 servantes ou « chambrières » (71,2 %) ; elles 
sont employées à la cuisine, à récurer le plancher, à filer, etc. 
      

      
        Disons qu'en gros une famille romanaise sur sept ou huit fait
partie ou approche de l'élite urbaine pourvue de domestiques ;
contre cette « élite », la contestation carnavalesque prendra feu. En
revanche l'importante minorité des contestataires se recrutera surtout parmi les 86 % de familles restantes, dépourvues de domestiques. 
      

      
        Riches ou pauvres, élargies ou nuclaires, toutes ces familles ont
beaucoup d'enfants. La peste de 1586 a frappé au total 49
ménages de veuves pourvues d'enfants : elle y a tué en moyenne
2 enfants par ménage ; dans 703 ménages nucléaires elle a tué en
moyenne 2,2 enfants par ménage. Dans 114 familles élargies (sur
161 au total) qui ont perdu des enfants, elle a tué en moyenne 2, 1 
enfants par famille. À raison de deux enfants morts au minimum
par famille de toute espèce, il y avait donc au moins, à la veille de
la pandémie, trois enfants vivants dans chaque famille pourvue
d'enfants. Tenons compte, ici, de la dévorante mortalité infantile et
juvénile ; on peut estimer que chaque couple avait engendré des
naissances plus nombreuses encore ; peut-être six ou sept naissances
par famille complète, en cas de longue survie des deux parents procréateurs, avant la peste de 1 586. 
      

      
        *
      

      
        Après la démographie, la sociologie. La communauté urbaine de
Romans, blottie dans ses remparts, sans faubourgs ni banlieues,
peut être découpée par nos soins en plusieurs tranches, de diverses
manières. On peut utiliser à ce propos 
      

      
        – les critères du XVIe siècle lui-même : division de la société
locale en plusieurs ordres, estats, ou « qualités » ; 
      

      
        – un indice de strate (on isole une strate socio-économique
supérieure, celle des 10 % les plus fortunés, par contraste avec les
90 % qui forment tout le reste de la population citadine) ; 
      

      
        – des critères de classes sociales : ceux-ci combinant les indices
de position hiérarchique (ordre, estat, qualités), avec ceux de la fortune (niveau socio-économique). 
      

      
        Ordres ou estats : le rôle des impôts ou livre des tailles de 5578
divise la population romanaise (représentée en l'occurrence par
1 304 chefs de famille contribuables) en quatre « qualités »16. Première qualité : elle inclut les propriétaires fonciers cossus, bourgeois
qui vivent noblement de leurs terres, de leurs créances et de leurs
usures ; ceux, parmi les quelques nobles de la ville, qui n'ont pas
réussi à se faire exempter d'impôts pour cause d'aristocratie ; les
officiers royaux et docteurs ès lois, quelques médecins rarissimes.
Bref le « gratin » ou soi-disant tel de la ville. Parmi eux, les Guérin
(pas encore très riches), les Velheu, Loyron, de Manissieu, Garagnol... Ils sont 52 chefs de famille, au total. Soit 4 % de l'effectif citadin. D'après le chiffre global de l'impôt ou de la taille qu'ils payent,
ils détiennent 16,2 % de la fortune foncière de la ville17 ; ou quatre
fois plus que leur pourcentage démographique. En moyenne, ils
payent 6 écus d'impôt par tête de chef de famille. 
      

      
        La deuxième qualité comprend essentiellement les marchands : 
commerçants de quelque importance, gros boutiquiers en divers
secteurs. Et puis, des négociants, liés à l'industrie (ils sont de petit
calibre quand on les compare à leurs confrères lyonnais). Ils ont des
relations dominantes avec l'artisanat local de la draperie. Ils vendent la laine brute aux cardeurs et aux drapiers. Ils rachètent à
ceux-ci le drap fabriqué, qu'ils revendent à plus ou moins longue
distance. Ils ressemblent aux marchands des petites villes du
Comtat Venaissin tout proche que décrira Marc Venard18 : « Ils
drainent la production rurale (blé, laine), ... ils écoulent la production manufacturée locale (drap), ... ils participent à cette production
comme propriétaires ou comme locataires de moulins à fouler le
drap... Petits capitalistes, ils pratiquent sous toutes les formes le
prêt de consommation, prêt d'argent, de grain, de bétail, de tissus,
moyennant des taux d'intérêt mal déguisés ; ils gèrent en les prenant à ferme les terres, les droits seigneuriaux, les dîmes de la 
noblesse ou du clergé... » Ils voient plus loin pourtant que l'horizon
local : une ancienne tradition associe les marchands de Romans,
commanditaires des barques et des nautes de l'Isère, à leurs
confrères de Grenoble et de Valence. Les négociants romanais
contrôlent du sud au nord la remontée du sel surtout, et aussi celle
du blé, du vin, de la laine, le long du Rhône et de l'Isère. À la descente des rivières, ils gèrent le trafic des bois flottés depuis les
Alpes, celui du fer, de l'acier, du fromage, des toiles et merceries
venues de l'Allemagne et du Nord19. 
      

      
        La « deuxième qualité » n'est pas que négociante. Elle s'étend 
aussi aux professions intellectuelles et apparentées : on y recense 
quatre ou cinq notaires pas très riches20, et un régent de collège. Les 
familles marchandes incluent, tout comme les lignages de la première qualité, quelques grands noms de la bourgeoisie romanaise : 
parmi elles, les Guigou, les Odoard, les Jomaron, les Monluel, et le 
« richissime » Antoine Coste, négociant et capitaine, l'une des 
cibles favorites des contestataires de 1 580, le plus gros contribuable de la cité. 
      

      
        Au total, la deuxième qualité dénombre 1 37 contribuables, soit 
10,5 % de l'effectif des chefs de famille « taillables » de la ville. 
Largement plus du double de la première qualité. En foncier (la 
fortune mobilière, importante chez les marchands, n'étant que peu 
prise en compte par les estimations cadastrales), la deuxième qualité 
marchande et notariale possède 18,5 % de la fortune immobilière21 
de la ville (maisons et terres du terroir). Même pas le double de son 
pourcentage démographique. 
      

      
        Les marchands (et autres) de ce deuxième groupe sont un peu 
mieux lotis, en bloc, que ne sont les rentiers du premier, quant à 
leur portion du gâteau urbain (18,5 % contre 16,2 %). Mais 
comme ils sont plus nombreux à se partager cette « tranche de 
tarte », leur part individuelle, symbolisée par le chiffre de l'impôt 
qu'ils payent, est nettement plus petite. Soit 2,6 écus d'impôt par 
chef de famille, contre 6 écus pour le rentier moyen. Le marchand 
moyen, en fortune foncière, pèse 43 % du « poids » d'un rentier 
moyen. 
      

      
        La troisième qualité comprend les artisans de toute espèce, 
depuis le secteur textile (drapiers, cardeurs...) jusqu'au domaine de 
l'alimentation (bouchers, boulangers...). Ils sont nombreux en 
chiffres absolus, et en pourcentage : Romans, sous l'Ancien Régime, 
demeure l'une des villes les plus « industrielles » du Dauphiné. Or, 
l'industrie, à cette époque, c'est simplement l'artisanat, en particulier dans le textile. La frontière entre les deux qualités, marchands 
et artisans, est bien tracée. Pour la franchir, pour passer de l'estat 
artisanal à celui qui concerne le vrai commerce, il faut donner des 
preuves convaincantes. Sinon on se fait remettre à sa place par le 
Conseil de ville, où les gens des deux premiers groupes se montrent 
vigilants22. On n'y badine pas sur la qualité, autrement dit sur l'honneur. En outre, le déplacement de plusieurs contribuables d'une
qualité à l'autre risquerait de déséquilibrer l'assiette fiscale de la
ville, qui est quadripartie. 
      

      
        Les artisans dépendent économiquement des marchands qui
leur vendent la laine, leur achètent le drap, leur louent le moulin
drapier. Mais cette dépendance économique n'entraîne pas ipso
facto, bien au contraire, la dépendance politique à l'égard de la
« deuxième qualité » (marchande). Ces artisans sont tantôt minuscules patrons, tantôt ouvriers ou compagnons ou associés de ces minuscules patrons : ils sont donc à eux-mêmes leur propre « prolétariat ». Travailleurs qualifiés, ils gagnent bien leur vie : en quarante
jours de besogne, « ils encaissent en argent l'équivalent de leur
nourriture annuelle en grain ». Ils ont quelques lopins de terre, des
funérailles parfois luxueuses, ou ruineuses, et une bonne intégration
à leur confrérie de métier : à Romans, la confrérie Saint-Blaise, qui
regroupe drapiers et cardeurs, est « l'art de la laine » (corporation
lainière) du groupe local. D'origine souvent paysanne ou non citadine, ils se distinguent ainsi des marchands et des notables qui
maintes fois descendent des « vieilles » familles de la ville. Ils
accèdent modérément à la culture écrite : certes les lainiers et les
bouchers, grands meneurs de notre révolte, pour une partie d'entre
eux sont alphabétisés ; mais ce n'est guère le cas des maçons, des
forgerons, des charpentiers...23. 
      

      
        Les leaders des « rebelles » romanais de 1579-1580 se recruteront pour l'essentiel parmi ces artisans du troisième « ordre » de la
ville. Ceux-ci en tout font 637 personnes, soit 48,8 % du nombre
total des chefs de famille des quatre qualités. Quasi majoritaires, ils
représentent de ce fait la « colonne vertébrale » de la cité. Leur
part du gâteau urbain, sous forme de maisons, boutiques, champs,
vignes, etc., monte à 39,5 % du total. (Ils paient 764 écus d'impôt
sur 1 932,4 écus au total). Ils ont donc « moins que leur part » :
39,5 % du gâteau, pour 48,8 % des effectifs citadins. Néanmoins,
compte tenu du fait qu'ils représentent avec les « agricoles » de la
cité l'une des deux qualités « inférieures », copieusement arrosées
par la cascade locale du mépris, on peut considérer qu'ils ne sont
pas trop mal pourvus en biens de ce monde. Les deux cinquièmes
de la ville et de son territoire leur appartiennent, en bâti et en non-bâti. C'est une bonne base de résistance ou même d'assaut ! Leur
part individuelle, symbolisée par l'impôt, est néanmoins réduite.
L'artisan moyen paye 1,2 écu de taille, contre 2,6 écus pour la
deuxième qualité et 6 écus pour la première. Il faut deux artisans
et davantage pour équivaloir au poids d'un marchand. Et six pour
un rentier de la terre ou de l'usure ! 
      

      
        Enfin, les Romanais employés aux travaux de la terre (« laboureurs », ouvriers agricoles) forment la quatrième qualité. Ils sont
478, soit 36,7 %de l'effectif citadin. Proportion énorme ! Elle souligne, malgré les remparts qui divisent la ville d'avec la campagne,
le caractère encore très agraire ou rural-urbain, ou « rurbain » de
Romans. Chaque matin d'été les travailleurs terriens passent les
portes qui trouent les grands murs afin de se rendre à leur travail
champêtre des environs, souvent pour le compte des propriétaires.
Par moments, c'est toute la ville, aux heures de pointe, qui s'affaire
à récolter les moissons. Ainsi en 1577, malgré les dangers de la soldatesque. En 1 547, trente années plus tôt, dans la principale église
romanaise, le clergé excommuniait les chenilles, à la demande du
conseil municipal ! Elles dévastaient les plantations autour de la
ville, si chères au cœur agreste du citadin. Alors, on donnait un
avocat à ces bestioles, on leur indiquait un petit terrain pour
qu'elles puissent s'y retirer tout à leur aise. Si elles n'obtempéraient
pas, on les maudissait, on employait la croix et la bannière, on
appelait sur elles la foudre du Père Éternel24... Quelle meilleure
preuve pourrait-on donner du caractère encore agraire ou « sacré-agraire » de Romans ? 
      

      
        Nos 478 « agricoles » du livre des tailles de 1578 se divisent en
une petite minorité d'aisés : 19 en tout (ceux qui paient 2,6 écus
d'impôts ou davantage en 1578). Ils sont fermiers à quart de fruit, 
ou métayers à mi-fruit (= « grangers ») sur les domaines importants des notables de la ville. Ils y pilotent l'araire (« charrue » primitive). Égaux en fortune de ceux des artisans qui sont assez bien
lotis, ils se font « fermiers de dîmes, marchands de grains, prêteurs ». Ces dix-neuf-là ont de la vaisselle d'étain, du linge... Le
restant de la quatrième qualité (459 chefs de famille en 1578) se
compose surtout d'ouvriers agricoles. Dans le langage topique de la
France du Sud, on les appelle justement des travailleurs. Le noyau
du « prolétariat » de l'époque. Ils constituent une main-d'œuvre
abondante et bon marché pour l'usage des propriétaires et rentiers
du sol. N'oublions pas qu'en ce XVIe siècle déclinant on est en
pleine période de paupérisation salariale. 
      

      
        Ces « obscurs, ces sans-grade... passent tout leur été aux champs,
à faire les moissons et les vendanges ». Ils ont « le cuir tanné
comme des démons ». L'hiver, et ils terrassent, ils taillent ou piochent la vigne, ils chôment », et quelquefois ils mendient. A la fin
de l'hiver, au printemps, « ils empruntent aux usuriers du blé pour
vivre ». Leur tempérament ouvrier s'avère occasionnellement
contestataire : ils peuvent résister, au moins par la mauvaise
humeur, à une baisse autoritaire de leur maigre salaire, décrétée par
les employeurs ; ils protestent contre les accaparements de grains,
effectués en ville ou hors de la ville25. Ils sont désargentés, à la
limite de la subsistance, analphabètes le plus souvent ; leurs filles
ont des dots quasi nulles et doivent s'embaucher comme servantes
ou chambrières dans les familles plus aisées (on compte 300 chambrières à Romans en 1585, à la veille de la peste : la moitié d'entre
elles, soit 151, y trouveront la mort). 
      

      
        N'exagérons pas, néanmoins, l'impression de misérabilisme. Les
459 « moins aisés » de la quatrième qualité fourniront des militants et des manifestants, sinon des leaders à la « révolte » de
1579-1 580 ; ils possèdent souvent une maison ; ils détiennent aussi
(le fait est normal, étant donné leur agreste profession) un coin de
terre ou quelques pieds de vigne. Au total, les 478 agricoles sont
propriétaires de 25,7 % des biens fonciers de Romans. C'est moins
que ce à quoi leurs effectifs (36,7 %) théoriquement leur donneraient droit. Ce n'est quand même pas négligeable. Un quart de
l'immobilier, bâti et non bâti, pour un peu plus du tiers des contribuables. Individuellement la part de chaque chef de famille agricole
est minimale ; leur portion globale du gâteau est égrenée en miettes
minuscules. Un écu d'impôt par tête, soit un peu moins que l'artisan
moyen, deux ou trois fois moins que le marchand, six fois moins
que le propriétaire de la « première qualité ». 
      

      
        Le Carnaval de Romans ne démentira pas ce clivage des
« ordres » : les deux premières qualités, rente et marchandise, avec
14,5 % de l'effectif et 34,7% du foncier soutiendront grosso
modo le parti de l'ordre. La Ligue des « rebelles » recrutera et trouvera son appui parmi les deux dernières qualités, artisanale et cultivatrice (85,5 % de l'effectif ; 65,2 % du « gâteau » foncier). Jusqu'à ce point, la répartition des fortunes n'apparaît pas comme trop
« antidémocratique » ; cette situation favorise justement la lutte
populaire que mènent les deux groupes « inférieurs ». Avec
65,2 % du foncier, les qualités artisanale et agricole sont bien
placées pour contester les élites ; mieux placées peut-être que ne le
sont à la même époque les paysans de nombreux villages français,
où quelques seigneurs et notables tiennent 80 % de la terre villageoise ; mieux placées aussi que ne le seront de nos jours les masses
misérables de certains pays du tiers monde, éclaboussées par le luxe
des émirs. 
      

      
        *
      

      
        Les analyses par ordres, estats ou qualités ont l'immense avantage de s'appuyer sur les catégories que reconnaît la mentalité de
l'époque, couchées en écrit dans les rôles de tailles. Elles sont néanmoins simplificatrices. On trouve aussi des contribuables pauvres, à
moins d'un demi-écu d'impôt par tête, parmi les propriétaires et
rentiers de la première qualité ; ceux-ci forment pourtant l'ordre
dominantissime de la ville. On en trouve également parmi les
« marchands » de la deuxième qualité, qui sont donc loin d'être
tous riches. Inversement, on trouve des aisés, voire des semi-riches
chez les artisans et les laboureurs, tout localisés qu'ils soient dans les
« qualités » les moins prestigieuses de la cité. Une analyse par
strates s'impose donc, au moins en ce qui concerne la strate « supérieure ». Sur 1 304 contribuables des quatre qualités romanaises
(pour le moment je fusionne celles-ci et ne fais plus aucune distinction entre elles), j'en trouve 125, au « sommet », qui sont imposés
en 1578 par tête à 13 florins ou davantage ; autrement dit à 2,6
écus ou davantage26. Ces 125 forment 9,6 % de l'effectif des
contribuables urbains, disons pour simplifier 10 % ; il s'agit, en
l'occurrence, du premier « dixième » ou du décile supérieur (comme
disent les statisticiens). C'est la couche suprême de la stratification,
par opposition aux 90 % des niveaux inférieurs qui paient moins
de 2,6 écus d'impôt par tête ; à la base, ceux-ci sont tout à fait défavorisés par la fortune. Les premiers 10 % sont constitutifs d'une
certaine élite ; ils disposent, dans chaque foyer de chef de famille, 
d'un serviteur ou d'une servante : on a vu à propos de la peste de 
1586 que 13,6 % des foyers romanais les plus aisés, ont un[e] employé[e] de maison à domicile. Les 125 contribuables du haut 
décile élitiste payent (en tout) 768 écus d'impôt sur 1 932,4 écus 
d'impôt global, taille totale de Romans en 1578 ; soit 39,7 %. 
Autant dire que ce dixième le plus favorisé de la population contribuable possède 39,7 % du foncier bâti et non bâti de la ville (maisons urbaines + terroir). Soit 40 % ou les deux cinquièmes, en 
chiffres ronds. Le décile supérieur est donc quatre fois plus favorisé 
qu'il ne le serait si ses possessions étaient strictement proportionnelles à ses effectifs numériques dans la société globale. Dix pour 
cent des foyers contrôlent quarante pour cent de l'immobilier bâti et 
non bâti. On remarquera pourtant que les 90 % qui restent et qui 
font la masse possèdent 60,3 % du foncier total. Ils sont l'immense 
majorité démographique ; ils contrôlent aussi une solide majorité 
immobilière : les neuf dixièmes des gens, qui sont les petits et les 
moyens, tiennent les trois cinquièmes du bâti et du non-bâti. Voilà 
qui rend la communauté romanaise de 1578 un peu moins inégalitaire que bien des sociétés sous-développées qui étaient ses contemporaines ou qui seront nos contemporaines27. 
      

      
        Après les estats ou qualités, et les strates, essayons de combiner ces 
deux structures pour isoler des groupes, voire des classes sociales : 
sur les 125 chefs de famille plus favorisés, qui siègent dans le 
« décile » supérieur, 31 se trouvent dans la première qualité déjà 
rencontrée, celle des gros propriétaires et rentiers. La majorité 
(= les 31) de ces 52 « rentiers » de la qualité la plus prestigieuse 
est donc située logiquement dans le gratin du premier décile. Parmi
les 137 marchands (membres de la deuxième qualité d'honneur et 
d'estime), on en trouve 39 qui font partie du décile doré des 125 
les plus riches. La proportion est déjà beaucoup moins forte que
pour les rentiers : il faut donc distinguer parmi les marchands une
élite d'une quarantaine de négociants qui ont une bonne assiette 
foncière ; et une centaine de mini-grossistes, de détaillants ou de boutiquiers trotte-menu, beaucoup moins brillants. On compte aussi un
certain nombre d'artisans aisés qui sont membres du premier décile. 
Ils sont 36/637, soit un artisan aisé pour 17 qui ne le sont pas. 
Dans la quatrième qualité (478 agricoles), une poignée de cultivateurs à leur aise (19), qui payent chacun 2,6 écus d'impôt ou 
davantage, et qui sont membres des « 125 » du premier décile 
s'individualise face à 459 travailleurs de la terre désargentés, possesseurs tout au plus d'un lopin minuscule ou d'une maisonnette. En
bref, la strate la mieux lotie en termes de possessions foncières et de 
capacités fiscales compte 125 chefs de famille ; 24,8 % d'entre eux 
(= 31 personnes) sont membres de la première qualité, des propriétaires et rentiers ; 31,2 % d'entre eux (=39 personnes) appartiennent à la deuxième qualité (marchande) ; 28,8 % (= 36 personnes) 
sont du groupe des artisans, et se situent ipso facto dans la couche
supérieure de ce groupe, celle qui penche vers le parti de l'ordre, 
alors que la base et la masse artisanales inclinent, elles, vers la faction contestataire. Enfin 15,2 % (soit 19 personnes) sont membres
de l'estat agricole ; celui-ci dénombre donc dans ses effectifs, en 
voilà la preuve, une petite minorité de gens (19/478 soit 4 %)
qui ont du foin dans leurs bottes. Ces 19 cultivateurs aisés ne se 
rangeront nullement (comme le feront en revanche nombre de leurs 
collègues désargentés), dans le camp des fauteurs de désordre 
Inversement les « agités-désordonnés » se recruteront surtout 
parmi les 601 artisans et parmi les 459 cultivateurs urbains qui se 
situent en dessous du gratin du premier décile, et qui font partie des 
90 % les moins fortunés de la ville. L'agitation plébéienne à 
Romans va puiser ses leaders et aussi sa base dans un « vivier » qui 
comprend au total 1 060 chefs de famille artisans et laboureurs 
(voir infra, chapitre VII), ce millier de personnes correspondant 
avec les femmes, enfants et ascendants, à 4 800 ou 5 000 habitants de la ville (sur 7 000 ou 7 500 habitants environ). 
      

      
        Revenons à la faction la plus déterminée du parti de l'ordre, 
celle des « gens de bien » ou des « gros de Romans » ; elle peut 
trouver certains appuis dans diverses couches de la société. Elle 
compte quand même, fondamentalement, sur les 125 chefs de
famille du premier décile ; et parmi eux, tout particulièrement, sur 
les 70 chefs de famille qui parmi ce premier décile sont membres
des deux qualités supérieures (propriétaires-rentiers, et marchands). 
C'est pour ces gens-là, et pour leurs épouses, que sera servi le grand
banquet carnavalesque et contre-révolutionnaire de 140 couverts 
du lundi gras 15février 1580. Il rassemblera, contre les « agités » 
des groupes plébéiens, la fine fleur de l'élite locale, « les plus 
notables bourgeois marchands et citoyens de la ville de Romans »,
comme diront le juge Antoine Guérin et le notaire Eustache Piémond. Cette fine fleur compte donc, femmes et enfants inclus, 300
à 3 50 personnes sur les 7 000 à 7 500 habitants de la ville, soit
4,5 % de la population. 
      

      
        De ce fait, les fronts de classe sont à la. fois connexes et
contrastés au cours des luttes qui agitent la région romanaise en
1579-1580. À la campagne, les paysans s'attaquent aux nobles seigneurs, qui sont de vieille souche, ou récents anoblis En ville, les
artisans et les cultivateurs intra muros s'opposent à ce qu'il faut bien
appeler la bourgeoisie locale qui tient les postes de premier et de
second consul ; ils s'opposent à ces Jean Thomé, Humbert Dubois,
Gaspard Jomaron, Antoine Coste (deuxième qualité, marchande)
et Jérôme Velheu, Bernardin Guigou, « Monsieur Bruère, docteur
ès droit », Ennemond Pellissier (première qualité des propriétaires,
des rentiers, des juristes). Cette première qualité étant tout au plus
saupoudrée d'un peu de noblesse locale urbaine, descendue de
familles marchandes : Antoine de Manissieu, noble Jean de Solignac, Jean de Villiers... Dans le cadre régional, ville et campagne,
les alliances qui, finalement, s'imposent, réunissent la bourgeoisie
urbaine et la noblesse rurale, sous la férule du juge romanais
Guérin ; et d'autre part, les artisans et les paysans sous la direction
du drapier Jean Serve, dit Paumier. 
      

      
        *
      

      
        Qui sont, que sont ces artisans ? Les rôles d'impôt romanais de
1582 ou 1583 ne donnent pas les professions de tous les contribuables. Ces rôles sont pourtant assez riches en indications de
métiers. Romans, en 1582, compte 664 membres de la « qualité »
artisanale (28 de plus qu'en 1578). Or nous possédons des informations relatives aux occupations de 275 de ces personnages en
1582, et 241 en 1583. Ce double sondage, massif, intéresse
environ 40 % de la qualité artisanale. Il est révélateur, quant aux
principales branches des métiers. Les 60 % qui restent, autrement
dit les quelque 400 « artisans » de profession inconnue ou indéterminée, sont assez souvent des compagnons, des salariés qui travaillent seuls ou par équipes de deux, dans la boutique ou dans l'atelier
d'un maître-artisan. 
      

      
        La branche principale de l'artisanat romanais, c'est le textile :
162 chefs de famille, soit 59 % de l'effectif artisanal romanais
dont on connaît les occupations en 1 582, se rattachent à ce secteur : parmi eux figurent 66 cardeurs, qui sont souvent des locataires ; donc des gens désargentés, non propriétaires de leur maison.
Ils cardent la laine dauphinoise, ramassée ensuite par les marchands
lyonnais28, ou travaillée sur place par les artisans drapiers. Ceux-là à
leur tour sont au nombre de 39 (repérés comme tels) en 1 582. Ce
ne sont pas de riches marchands, mais de minuscules fabricants ; ils
dépendent des gros négociants de Romans et de Lyon, vendeurs de
laine et acheteurs de drap. Jean Serve dit Paumier, artisan-drapier
lui-même et leader de ses collègues contestataires en 1 580 ne se
situe pas, on s'en doute, au niveau d'un Étienne Marcel, riche marchand drapier qui fut au XIVe siècle le chef de la révolution parisienne. Les drapiers rebelles de Romans me feraient plutôt penser,
toutes choses égales d'ailleurs, aux soyeux révoltés de Lyon en
1832, qui seront modestes artisans-fabricants, rebelles à la dictature du négoce. Les drapiers et cardeurs de Romans ont de bonnes
raisons pour être mécontents : depuis le déclenchement de la guerre
civile, si gênante pour l'économie, la crise les ruine. Leur pouvoir
d'achat en termes de drap qu'ils vendent, par rapport au blé qu'ils
achètent pour manger, s'est beaucoup détérioré au XVIe siècle29. 
      

      
        Après le textile, les principaux secteurs de l'artisanat romanais
(métal, cuir, alimentation) se trouvent fort en retrait numériquement par rapport à cette branche-pilote ; ils concernent pour les personnes repérées 20 ou 30 chefs de famille seulement, par secteur,
soit même pas cent personnes, en face des 162 « textiles ». Les
bouchers et boulangers, pas très nombreux, mais influents, joueront
un rôle essentiel dans les grèves fiscales de la ville en 1579-1 580.
      

      
        *
      

      
        L'artisanat n'est qu'une des faces de la communauté romanaise 
Janus bifrons. L'autre visage est agricole. La culture de la terre établit le lien entre la grosse propriété bourgeoise et le petit peuple des
cultivateurs-citadins. Ils travaillent les champs des riches, ou leurs
propres lopins. À ce propos, le second cadastre de Romans30 est
malheureusement incomplet et tardif (1596). Il donne quand
même, a posteriori, pour l'époque qui nous intéresse (1580), une
idée approximative quant à la répartition des maisons ou boutiques
citadines, intra muros ; et quant à la distribution du territoire largement agricole qui ressortit à la ville, extra muros. 
      

      
        En tête des fortunes foncières viennent, comme il est normal, les
familles bourgeoises, rarement nobles, éventuellement anciennes,
souvent marchandes et notariales, assez largement possessionnées
de biens terriens. Elles disposent de domaines importants dans le
terroir de leur ville, bien sûr ; mais aussi dans une dizaine de villages
voisins31. Tenons-nous-en ici au premier cas, c'est-à-dire aux possessions proprement romanaises des notables : dès lors qu'elles ne sont
pas exemptes de tailles (ce qui leur arrive plus d'une fois), elles peuvent atteindre 100, 200, 300, voire 350 écus d'estimation cadastrale : la veuve de maître Jérôme Velheu a trois vastes terres (céréalières) estimées 357 écus (en « francs cadastraux ») ; un chanoine
Loyron a 327 écus, en une maison, deux granges, 18 parcelles de
terres, 3 vignes ; maître Berthomieu Loyron a 276 écus en 12
terres, 1 vigne, 1 maison ; un « honorable » marchand a 294 écus
en 29 champs ou « terres », 8 vignes, etc. ; le sieur Charles
Jomaron, 280 écus en 2 maisons, 22 terres, 1 vigne, 1 étable ; et de
même les Milhard, les Bonnivaud, autres familles ci-devant consulaires... En dessous de 100 écus et, surtout, en dessous de 50 écus,
on trouve la modeste foule des petits marchands : leurs biens sont
surtout urbains (maisons, boutiques...), mais comportent aussi
quelques terres... La masse des artisans et paysans intra muros
(ceux-ci cultivant par ailleurs les terres des autres, qui sont aisés
bourgeois ou propriétaires) se contente de cotes de 20, ou 10 écus,
ou même moins ; elles comprennent une maisonnette, une vigne,
une terre, tout au plus... Les veuves peuvent même tomber à
quelques écus seulement (1, 2, 5...) de cote cadastrale. 
      

      
        A l'intérieur des murs, la présence de 478 chefs de famille qui
sont urbains, mais d'activité agricole, s'explique, entre autres raisons, par l'existence locale d'un vaste vignoble ; il est de possession
bourgeoise, mais plus encore populaire. Il cerne les fossés des remparts ; il se fait spécialement dense sur les coteaux qui bordent le
quartier ultra-plébéien du Chapelier, renommé pour les bons vins
de son terroir proche. La vigne est une « culture peuplante », et
gourmande de main-d'œuvre, pour le piochage, pour la taille, pour
la vendange. Dès 1449, les Romanais affirmaient que leur ville,
soi-disant située en un pays maigre et infertile, ne parvenait à subsister que « parce que tout son labourage ou la plupart est en
vignoble32 ». Ils exagéraient, mais pas tellement... Au compoix de
151633, un gros sondage, sur plusieurs centaines de pièces de terre,
indique que 40,3 % d'entre elles sont en champs ; 48,6 % en
vignes ; 7 % en bois ; 4,1 % en prés. Ces vignes sont des parcelles
exiguës ; elles appartiennent souvent à de minces personnages ; elles
s'avèrent plus petites que les champs céréaliers, qui sont maintes
fois détenus par les riches. Elles couvrent quand même une appréciable portion du terroir. 
      

      
        *
      

      
        Ce rapide tour d'horizon sociologique nous a permis d'envisager 
(après les bourgeois rentiers et les marchands) les artisans ; et les 
paysans citadins, sur leurs terres et sur celles des autres. Qu'en est-il 
des pauvres, au sens à la fois strict et vague de cette dénomination ? 
Parmi mes morts de peste de 1 586 (4 096 cadavres au total, soit 
la grosse moitié des 8 000 Romanais de ce temps-là), je ne compte 
que trente personnes qui sont pensionnaires dans les deux hôpitaux 
de la ville, Saint-Nicolas et Sainte-Foy. Et pourtant la mortalité, 
favorisée par la promiscuité, fut certainement aussi forte dans les 
hôpitaux que dans le reste de la ville. Cette trentaine de morts comprend aussi, outre les pauvres, quelques servantes. À raison d'une 
mortalité pesteuse de 50% au minimum, il n'y aurait donc eu 
autour de 1580-1 585 qu'une cinquantaine ou une soixantaine de 
pauvres à l'hôpital au maximum, soit moins de 1 % de la population de la ville. Quel contraste avec les grandes cités du XVIIIe 
siècle, Madrid par exemple : le dixième de la population, au 
minimum, y sera enfermé dans les hôpitaux34. À Romans, vers 
1 580, on est avant l'époque du grand enfermement : les pauvres 
dans leur masse sont en ville, mais pas encore bouclés dans le 
dedans d'une clôture. Parmi ces pauvres urbains35 figurent les « professionnels » : mendiants des rues et des églises, des fêtes et des
funérailles, que le consulat tâche d'aumôner, et les chasse-coquins 
d'expulser. Ensuite, un certain nombre de chefs de familles dépenaillés : « pauvres occasionnels », ils résident comme locataires ou
même comme propriétaires, dans les maisons de Romans. Membres
des deux ordres « inférieurs » (artisans et paysans), ces indigents se 
caractérisent aussi par le fait qu'ils payent moins de 4 florins 
d'impôt en 1578 ; autrement dit moins de 0,8 écu par contribuable. C'est au-dessus de ce niveau en effet (≥ 0,8 écu) qu'on 
trouve le milieu social dont sont originaires les plébéiens qui seront 
condamnés par le parlement de Grenoble comme « meneurs », 
après la « révolte » de 1 580 : les cadres de la rébellion se situent 
donc au niveau des couches inférieures et moyennes (mais pas au 
niveau des couches riches, ni misérables), de l'artisanat et du paysannat citadins. 
      

      
        Ce seuil de 0,8 écu est d'initiative (vers le haut), et de pauvreté 
(vers le bas). En dessous de lui, je trouve à moins de 0,8 écu par 
contribuable, 143 chefs de famille, pour la qualité paysanne, et 
106 pour l'artisanale. En d'autres termes, un artisan sur six 
(16,6 %), et presque un paysan sur trois (29,9 %) se situent dans 
l'espace de pauvreté, en dessous de l'espace d'initiative et de minimale aisance. Dans la première qualité (bourgeoise-rentière), on 
trouve seulement 8 pauvres personnes qui sont dans ce cas, sur un 
total de 52 (= 1 5,4 %) ; enfin, dans la deuxième qualité (marchande), financièrement plus « consistante », ce pourcentage de 
personnes très désargentées est plus faible ; il tombe à 12,4%36. 
Bornons-nous aux individus qui connaissent à la fois les deux 
« infamies » : soit l'appartenance aux ordres réputés inférieurs (artisans et paysans) ; et le niveau socio-économique très bas : moins de 
0,8 écu de taille. J'en compte au total 143 (qualité paysanne) + 
106 (qualité artisanale), soit 249 chefs de famille pauvres ; ces 249 
sont donc en majorité des cultivateurs urbains de la quatrième qualité. Celle-ci constitue bien, statistiquement, le groupe le plus 
pauvre. En tout, ces 249 contribuables correspondent à 19,5 %
des 1 304 chefs de famille de Romans en 1578 : un pauvre sur 
cinq habitants. Compte tenu de leurs familles – femmes, enfants, 
ascendants, etc., – on est en présence d'un millier de pauvres. 
Ajoutons-y la cinquantaine de malheureux déjà rencontrés qui sont 
bouclés dans les deux hôpitaux ; plus un nombre indéterminé (pas 
très élevé) de misérables non comptés dans le rôle d'impôts parce 
que réellement trop pauvres ; mentionnons enfin les dizaines de 
mendiants campagnards qui battent le pavé des rues et des églises, 
et qui mangent la soupe de fèves que leur distribue parcimonieusement la municipalité. On arrive peut-être à 1 300 ou 1 500
« pauvres », sur 7 000 ou 7 500 habitants. Beaucoup, parmi ces
treize cents, participent de façon sporadique aux manifestations de
rues qu'organise la rébellion populaire et bientôt carnavaleuse.
Mais ces gens de très bas étage ne jouent aucun rôle dans l'encadrement de la contestation : celui-ci provient uniquement, comme nous
le verrons (chapitre vu) des couches moyennes et inférieures de
l'artisanat et de la paysannerie de la ville. Mais pas des couches
indigentes. 
      

      
        *
      

      
        Après les différences de « qualités » ou estats, de strates, et de
pauvreté ou non-pauvreté, une autre « coupure » permet d'analyser 
les groupes romanais : elle sépare les propriétaires des locataires. 
Un beau document, le registre CC5 de 1583, donne à ce sujet les 
éléments nécessaires : on compte à Romans 1547 chefs de famille 
qui sont contribuables en 158337. La liste de ces contribuables 
inclut bien entendu tous les propriétaires ; parmi lesquels une majorité de petites gens – artisans ou laboureurs –, qui possèdent seulement une maison, voire un bout de jardin. Mais elle comprend
aussi, comme je l'ai vérifié en comparant les deux registres « pertinents »38, la grande masse des locataires ; l'impôt qui frappe ceux-ci,
faute de terre ou de maison à taxer, est assis sur leurs facultés mobilières ; elles sont modestement évaluées sous le nom de cappage. Le
registre CC5 de 1583 dénombre ainsi 595 locataires. Défalquons
immédiatement, parmi eux, une soixantaine d'artisans boutiquiers
ou commerçants qui louent « un arc de boutique » ou une « boutique », à un propriétaire : ils font cela pour disposer d'un local afin
d'y exercer leur métier. Ces boutiques sont spécialement nombreuses dans la zone médiane qui prend en écharpe Romans, du
nord au sud, à travers le centre de la ville : elle va du Jacquemard
(nord) à Saint-Barnard (sud). Dans ce cœur bourgeois et commerçant qui fut la forteresse du parti de l'ordre, on trouve certaines
maisons près de l'hôtel de ville et de la grande église Saint-Barnard, qui comptent 7 ou 8 « arcs de boutiques », cintrés dans le
goût architectural de la Renaissance ou du bas-gothique ; elles sont
louées chacune à un détaillant différent. Mis à part cette soixantaine de personnes, qui peuvent être par ailleurs propriétaires de 
leur logement principal, il reste 535 chefs de famille (soit 34,6 %
de l'effectif total des contribuables), qui sont de vrais locataires, au 
sens plein ou plutôt désargenté, de ce terme. À contrario, cela 
signifie qu'une bonne moitié, pour le moins, des chefs de familles, 
ou près des deux tiers, se compose de personnes qui sont propriétaires de leur maison : indiscutable structure « petite-bourgeoise » 
d'une société. Le loyer que payent les locataires est en moyenne de 
2,3 écus par tête et par an, dans le quartier populaire de Saint-Nicolas à l'est de la ville, soit un peu plus que l'impôt par tête dans 
le même quartier en 1583 (2 écus par tête). Ce loyer semble correspondre, quant à l'idée que les gens s'en font, à une rémunération du 
capital immobilier de l'ordre de 6%39. Chaque locataire dispose 
d'une maison entière, ou d'une simple chambre ; ou bien entre ces 
deux extrêmes, d'un « dessus » ou d'un « dessous » complet (lisez : 
un premier étage, ou un rez-de-chaussée complet, avec ou sans boutique ; je n'ai trouvé à Romans, pendant cette fin du XVIe siècle, que 
des maisons à un étage, en plus de leur rez-de-chaussée). Notons, au 
passage, que quelques propriétaires ont de véritables maisons de 
rapport, notamment sur les bords de l'Isère, au quartier Saint-Nicolas, à l'est de la ville. Ces gros « immeubles » sont loués respectivement à quatre ou cinq locataires, répartis chacun dans une 
chambrette... Mais, en général, on ne compte qu'un ou deux locataires par propriétaire de maison effectivement louée en tout ou 
partie. Les notables les plus aisés ont cinq ou six maisons dont chacune est garnie d'un ou deux locataires : cette propriété « multidomiciliaire » caractérise par exemple le richissime capitaine et marchand Antoine Coste, le plus opulent bourgeois de Romans ; il est 
l'une des « têtes de Turc » des populaires, lors du Carnaval de 
1580. 
      

      
        Au total, les 535 « vrais locataires » de 1583 comprennent 
quelques personnes qui ont « du foin dans leurs bottes ». Mais ils 
s'identifient pour l'essentiel à l'authentique « prolétariat » de la 
ville. Ce prolétariat de locataires comprend des pauvres considérés 
comme tels, mais aussi une masse de non-pauvres, qui sont « laboureurs », compagnons, et artisans ; elle est suffisamment désargentée 
pour ne faire partie ni du gratin urbain, ni de la classe moyenne ; ni 
même de la classe moyenne-inférieure, celle des artisans qui sont 
propriétaires de leur maison, parmi lesquels se recrutent les leaders 
de la révolte. Sur les 535 vrais locataires, on compte un certain 
nombre d'artisans, compagnons, et travailleurs de terre, dont les 
professions sont connues de nous. Ils sont 118 au total. Parmi eux 
un groupe impressionnant de cardeurs-locataires : ils sont 50 ; 
contre 5 cardeurs seulement qui sont recensés comme propriétaires 
de leurs maisons. Et puis des « laboureurs », qui sont en fait 
simples travailleurs agricoles (13) ; des « filles seules » (servantes 
logées, voire pauvresses) ; des drapiers (10), qui sont drapiers-artisans ou compagnons, et non pas marchands-drapiers d'importance ; des portefaix (6) ; des cordiers (5) ; et toute une poussière 
d'autres métiers de l'artisanat. 
      

      
        Le fait le plus remarquable, c'est que les leaders de la révolte de 
1579-1580 (tels que nous les connaissons par les condamnations 
qui les frapperont) ne se recrutent pas parmi les locataires, même si 
ceux-ci, en particulier chez les cardeurs, ont fourni des troupes et 
une « base de masse » aux émeutes, aux manifestations publiques et 
aux batailles finales. Un seul des inculpés de 1580 sera indiqué 
comme locataire en 1583, c'est Louis Fayol, travailleur agricole ; 
tous les autres inculpés connus de nous sont des propriétaires de 
maisons (parmi eux : le boucher François Drevet, au quartier de 
l'hôpital Sainte-Foy ; le cultivateur Jean Troyassier ; la veuve 
d'Antoine Nicodel40, maréchal-ferrant et contestataire, exécuté en 
1580 ; le boucher anti-notable Jean Terrot ; le sieur Jean Robert-Brunat, apparenté à un exécuté ; le sieur Jean Guigou, bourgeois 
protestant aisé ou sympathisant huguenot, qui flirtera avec les 
révoltés en 1579, puis se retournera contre eux l'année suivante...). 
      

      
        A l'exception de Jean Guigou, membre assez fortuné de la bourgeoisie, ces possesseurs de maisons, qui sont ci-devant contestataires ou veuves de contestataires, ne se révèlent que comme petits 
propriétaires41. En dépit ou à cause de cette « petitesse », ils ne se
confondent nullement avec « l'étage en dessous », autrement dit
avec la masse locataire qui est pauvre, ou semi-pauvre. Celle-ci se
met éventuellement sous leurs ordres lors des démonstrations de
rues. Mais ils gardent, par rapport à elle, les rênes du contrôle et de
la direction politiques. Le Carnaval de Romans m'apparaît ainsi,
j'aurai l'occasion d'y revenir, comme un conflit entre le haut du
panier ou le gratin de la société propriétaire-marchande, celle des
notables, d'une part ; et, d'autre part, la couche petit propriétaire
qui occupe les niveaux moyens de la plèbe artisanale (voir ci-après,
chap. vu). Cette couche se montre capable, à l'occasion, d'entraîner
derrière elle l'infra-plèbe des non-propriétaires (artisanaux ou agricoles). Mais elle n'a pas su associer ceux-ci aux fonctions de direction du mouvement populaire. Cette localisation étroite du leadership plébéien, strictement recruté dans les couches moyennes de
l'artisanat, suffisamment aisées pour accéder à la possession de la
maison familiale, est une source de prestige symbolique pour les leaders oppositionnels. Mais c'est aussi une cause de faiblesse, voire
d'isolement : au moment stratégique, les riches pourront prendre à
revers leurs ennemis dans la ville, en les privant des soutiens qu'aurait pu leur fournir le prolétariat le plus démuni, situé dans la liste
des locataires. 
      

      
        *
      

      
        Par-delà ces nuances, un concept global est nécessaire : il correspond à l'ensemble groupé des artisans et des paysans urbains qui 
fournissent à la fois la piétaille et l'encadrement pour les mouvements de plèbe à l'intérieur de la ville dauphinoise. Ce concept est 
celui du menu populat (« peuple menu ») ; dans les textes de Vienne,
au temps contestataire de 1579, Jean de Bourg et ses amis42 
emploient cette expression : l'on a prévu que c'est chose fort périlleuse 
en ces émotions populaires de dégarnir la ville d'hommes [d'hommes
armés, des milices bourgeoises]. En effet, ce faisant le menu populat, 
par son feu couvert serait en danger de s'allumer et de s'émouvoir. Un
peuple menu, dans le Dauphiné du XVIe siècle comme dans la Toscane du XIVe suppose, au-dessus de lui, un peuple gras, une élite 
minoritaire, marchande, juridique, bourgeoise à prétentions parfois
nobiliaires : celle-ci représente pour les populaires un adversaire
plausible lors des mouvements de rue et d'opinion, qui sont suscités
intra muros. 
      

      
        *
      

      
        Et maintenant, la question du pouvoir à Romans vers 1578-1581 : en principe, un gouverneur royal veille aux destinées de la 
ville. Son influence locale n'apparaît pas évidente. (Elle s'affirmera 
par la suite, mais après la période qui m'intéresse43.) En fait, le pouvoir urbain est partagé entre d'une part les quatre consuls (équivalents collectifs de notre maire actuel), qui sont flanqués de deux
« conseils de ville », l'un étroit, l'autre large ; et d'autre part, un
juge royal44 ; c'est l'inévitable et inamovible Antoine Guérin. Ce
personnage est fils d'un colporteur rural qui lui-même était devenu
joaillier romanais ; il incarne un lignage en état de rapide ascension
sociale. Docteur ès lois, il a été nommé au plus haut siège judiciaire
de la ville par les autorités royales de la province, au milieu de la 
décennie 1560. En fils de parvenu, il avait fait au préalable un
beau mariage. Il a succédé en effet dans ce poste de juge à son
beau-père45, Antoine Garagnol ; le fils de ce Garagnol à son tour
sera vice-bailli du bailliage de Saint-Marcelin en 1580, et complice
à toutes mains d'Antoine Guérin son beau-frère. Guérin a probablement déboursé, pour l'achat officiel ou officieux de sa charge,
une somme dont nous ignorons le montant. Il s'arrangera plus tard
pour que lui succède après sa mort un de ses descendants. En
1579-80, Guérin est solidement carré dans son siège. Il est le
maître des contraintes judiciaires, grâce auxquelles il rend exécutoires parmi la population locale, à travers les sergents et autres bas
officiers, les requêtes qui émanent des consuls. En ce sens, le pouvoir judiciaire d'Antoine Guérin est aussi un pouvoir exécutif. 
      

      
        Sur ce problème de la répartition des pouvoirs, disons plus généralement du pouvoir à Romans (judiciaire, exécutif, financier), un
texte concret du 5 mars 1577 me paraît éclairant46. On y voit qu'un
sergent royal de Romans, en vertu de contraintes obtenues de la « Cour
commune » de Romans (autrement dit du haut tribunal local et royal
que dirige le juge Guérin) et à la requête de Maître Jérôme Velheu
docteur ès droits, ci-devant premier consul de Romans, commande à
Jean Mailhot, dit Sassenage de payer audit Velheu la somme de 40 
florins 10 sous pour payement de 30 tailles de 1571. En d'autres
termes, Jérôme Velheu, juriste et notable, était premier consul en
1571 ; à ce titre, il était chargé aussi comme ses autres collègues du
consulat de lever une partie des tailles royales (baptisées « 30
tailles » ou en d'autres cas « 20 tailles », etc., en raison de leur
mode de répartition dans les quartiers de Romans). Le mandat consulaire de Velheu ne durait, institutionnellement, qu'une année ;
mais ce personnage demeure toujours responsable – six ans après ! 
– de la perception des arrérages d'impôts, que les contribuables
dont il avait la charge n'avaient pas daigné verser pendant le temps
annuel de son consulat. Pour obliger ceux-ci au paiement, il obtient
donc une contrainte judiciaire du juge Guérin ; il la fait exécuter
physiquement aux dépens des contribuables justiciables par un sergent royal qui est le subordonné direct de ce juge. Les mandats
consulaires (pouvoir municipal) sont annuels, avec effet rétroactif
quant aux arrérages d'impôts. Les offices de juges (pouvoir judiciaire) et de sergent (pouvoir policier) sont durables et pratiquement inamovibles. 
      

      
        [image: ]
      

      
        Antoine Guérin, j'y reviendrai, est le vrai patron de Romans ; il
contrôle, pendant l'époque qui m'intéresse, la « chambre des
machines » à partir de laquelle se prennent les décisions qui affectent la politique urbaine. 
      

      
        Aux côtés du juge, pratiquement nommé à vie, se placent quatre
personnages municipaux ; ils sont en réalité dans son orbite ; ces
quatre consuls orientent et gèrent la vie politique de la cité. Ils sont
quelque peu judiciaires (rédaction de règlements communaux). Ils
dirigent l'organisation militaire (entretien des remparts, nomination 
des capitaines et caporaux de la milice urbaine). Ils perçoivent les 
impôts, directs et indirects ; ils gèrent et afferment les taxes indirectes municipales (octroi, boucherie, pesée de la farine) ; ils font la 
police des vivres, des épidémies et du maintien de l'ordre ; ils tiennent l'œil à la vie culturelle et religieuse (gestion du collège, des 
fêtes...). Leur quatuor reflète un quadripartisme social : le premier 
consul est « noble vivant noblement ou homme de robe longue, 
avocat, médecin ou bourgeois vivant de son revenu (terre, loyers, 
créances), sans faire aucun trafic ni négociation de marchandise ». 
Le deuxième consul est marchand, ou bien praticien (= petit 
juriste) ; le troisième, artisan ; le quatrième, laboureur47. Élus pour un 
an, les consuls sont assistés par un petit conseil de 24 membres, et 
par un grand conseil de 40 membres, chacun de ces deux conseils 
étant respectivement recruté à raison de 6-6-6-6 (= 24), ou 10-10-10-10 membres (= 40), parmi les quatre catégories sociales 
(notables, marchands, artisans, laboureurs), dont sont tirés à leur 
tour, un à un, les quatre consuls. J'ai élucidé, dans un précédent 
paragraphe, les statistiques globales relatives à ces quatre catégories 
dans la ville. 
      

      
        À Romans, comme dans les autres villes dauphinoises, ces divers 
organismes (consuls, conseils) sont en état d'autocooptation réciproque et circulaire. Le gouvernement local, comme dirait Brecht, 
élit le « peuple souverain » qui élit à son tour le gouvernement ! En
1 580, quand le conseil sera mécontent des contestataires, il « dissoudra » le peuple (= il le réprimera). Certes les artisans et laboureurs qui forment la moitié de chacun des deux conseils « petit » et 
« grand », sont authentiquement choisis parmi la plèbe artisanale et 
agricole de Romans, et si possible dans le gratin de celle-ci. Mais ils 
ne sont pas élus par elle48. Cette situation non démocratique a graduellement pris corps en Dauphiné pendant la première moitié du
XVIe siècle, au fur et à mesure que la réurbanisation de la France
renaissante et les progrès de l'Etat monarchique centralisé donnaient leur chance de plus en plus forte aux oligarchies locales ; 
devenaient ainsi dangereuses, donc répressibles, les plèbes artisanales, démographiquement proliférantes. En 1536 encore, à 
Romans, les élections dont sortaient les quatre consuls et les 40 
membres du grand conseil demeuraient en principe démocratiques. 
L'assemblée générale des citoyens regroupait les chefs d'hôtel (= 
chefs de famille) dans la maison de ville ; elle élisait le grand conseil 
et à travers lui les quatre consuls. Il est vrai que cette « assemblée 
générale » était sinon « croupion », du moins affligée par l'absentéisme : 71 personnes seulement, soit moins de 7 % du corps électoral de l'époque avaient participé à l'assemblée de 153649. 
L'absentéisme allait faciliter, quelques années plus tard, le coup de 
force ou plus exactement le coup de grâce contre les institutions 
démocratiques de la ville. 
      

      
        En 1542, Raymond Mulet, conseiller au parlement de Grenoble, incarne la poussée oligarchique et centraliste. Il vient à 
Romans50 ; il s'y plaint, au nom de la haute cour grenobloise, des 
séditions, commotions et murmurations qui se font dans cette ville, 
la plus artisanale, industrielle et remuante de la province. Il veut y 
pourvoir par plusieurs règlements que lui ont proposés les consuls, 
sur requête des gens du roi : élite locale et bureaucratie étatique se 
donnent la main pour étrangler la souveraineté populaire ou ce qui 
en tenait lieu. Raymond Mulet, fort de la légalité de son pouvoir 
parlementaire, déclare donc qu'à l'avenir toutes les assemblées 
générales du peuple, qui jadis élisaient les consuls, sont interdites. 
Un conseil général de 40 membres deviendra corps électoral pour 
la nomination des consuls, et assemblée délibérante municipale. Il 
se renouvellera tous les trois ans par cooptation mutuelle, comme le 
prévoit expressément, par une innovation redoutable, l'acte de 
1 542. Ce conseil est du reste désigné immédiatement, sur propositions nominatives des consuls en place, par l'assemblée populaire du 
19 mai 1542 (elle devient de ce fait la dernière en date, par définition posthume). Sous la présidence énergique de Raymond Mulet 
et des consuls, cette ultime assemblée bien sûr est manipulée. Le 
« conseil des 40 » dont elle accouche, avec ses quatre groupes
socio-professionnels de dix membres chacun, compte vingt artisans
et laboureurs : (dix et dix) ; mais aussi et surtout vingt représentants
des notables et des marchands (dix et dix). Parmi ces vingt
« huppés », figurent des membres des familles Velheu, De Manissieu. Bourgeois (= Bourgeois-Mornet), Guigou, Romanet-Boffin,
Jomaron, Millard. Elles domineront, avec quelques autres, l'oligarchie romanaise et la ville, au cours des quarante années qui vont
suivre... Nous y voilà. Le parlement de Grenoble, épaulé par les 
maffias locales, vient de réussir en 1542 à Romans un petit coup
d'État. Ce « putsch » municipal ne supprime pas les conflits préexistants. Du moins réprime-t-il les antagonismes qu'avait créés,
dans l'archaïque mais incontestable « démocratie » romanaise,
l'essor d'une classe artisanale et contestataire, gonflée par l'expansion démographique du « beau XVIe siècle ». 
      

      
        Ne sous-estimons pas, bien sûr, les tensions internes qui se font
jour, dans le cadre même de la collectivité des vingt notables, entre
la fraction marchande (= 10 personnes), et la fraction rentière et
nobiliaire (= les 10 autres) ; les marchands (seconde fraction) considèrent officieusement comme parasitaire la première fraction51. 
      

      
        Mais l'essentiel demeure : en 1542 une coterie qui comprend des
rentiers et des marchands, unis malgré leurs piques mutuelles, et qui
inclut aussi, en sous-ordres, une vingtaine de maîtres-artisans et
laboureurs, s'est emparée de Romans, qu'auparavant elle ne contrôlait encore qu'à moitié. Elle s'y reproduira ensuite par cooptation successive. Toute la philosophie de la révolution citadine de
1579-1580 à laquelle est consacré le présent livre consistera justement à tenter d'annuler les conséquences du coup de force de
1542. Au début de printemps de 1579, le chef des artisans-rebelles, Jean Serve-Paumier, réussira momentanément à faire
rajouter au conseil « normal » de 40 membres, lointainement issu,
par cooptations successives, du putsch antidémocratique de 1542,
un certain nombre de conseillers « extraordinaires » ou « surnuméraires », tenus pour « agréables au peuple ». Ils procéderont directement d'une invasion tumultueuse, opérée par « le peuple » des
artisans, dans la séance même du conseil, au cours d'une des
journées les plus « chaudes » du printemps plébéien de la révolution romanaise52. Parmi ces néo-conseillers « extraordinaires-surnuméraires » de 1579, figureront divers chefs et animateurs de
la fraction artisanale la plus contestataire (Guillaume Robert-Brunat, Jean Serve-Paumier, Geoffroy Fleur, Jacques Jacques,
François Robin, Jean Jacques) ; ainsi que certains membres de la
bourgeoisie huguenote (comme le sieur Jean Guigou). Les huguenots se sont momentanément ralliés à la cause populaire, dont ils
espèrent un appui pour leurs intérêts religieux. Mais l'année suivante, Jean Guigou, moyennant un poste de second consul (poste
qui lui sera octroyé au printemps de 1580 après la répression anti-artisanale), se ralliera au juge Guérin, et au parti de l'ordre. Jean
Guigou sera ainsi, de façon successive, « à toutes les sauces ». 
      

      
        De toute manière, la répression finale et antiplébéienne de
février-mars 1580 mettra une fin définitive au mandat des conseillers « extraordinaires-surnuméraires ». Elle fermera aussi la parenthèse des capitaines de quartier de 1579, dévoués au « peuple »,
qui furent nommés pendant un moment par les consuls pourtant
récalcitrants, sous la pression d'une plèbe envahissante, en remplacement du « richissime » capitaine Antoine Coste, haï par les
artisans53. Romans, une fois passé le « spectre » de l'émeute de
1580, sera de nouveau régi par le système de cooptation mutuelle,
oligarchique et maffiateuse qui fut mis au point en 1542. Les
conseillers extraordinaires-surnuméraires de 1579 n'étaient que
l'incomplète mais énergique résurrection d'une relative souveraineté
populaire qui fut abolie en 1542. Au carême de 1580, ils seront
limogés, et voués à la potence ou à la prison. La répression abolira
une situation passagère de « double pouvoir », où la lutte des
classes se déroulait à l'intérieur même des institutions légales54, partagées en deux par lotissement provisoire. Ce déroulement interne,
c'était le miracle de notre Carnaval. 
      

      
        *
      

      
        Après ces quelques considérations sur les pouvoirs, la place me 
manque pour évoquer en détail la vie religieuse et culturelle de 
Romans ; aussi bien le Carnaval de 1 580 constituera-t-il, à l'égard 
de cette culture urbaine, une évocation pédagogique. Notre ville, 
au début du XVIe siècle, a connu de grands accomplissements artistiques et religieux. La mise au point et la représentation théâtrale 
d'un vaste mystère chrétien, les Trois Doms (les trois martyrs 
Séverin, Exupère et Félicien), étaient centrées sur les célébrations 
printanières de la Pentecôte et du mois de mai 1509, et sur la 
prière pour conjurer la sécheresse et la peste (survenues en 1504, 
1505 et 1 507) ; les préparatifs de ce mystère ont mobilisé pendant 
des années, au cours de la première décennie du XVIe siècle, les 
forces vives – financières, municipales, religieuses, élitistes, démographiques même – de la cité romanaise55. En 1516, la construction d'un calvaire, qui mimait le long d'un immense chemin de croix 
les étapes de la passion du Christ à Jérusalem, a créé près de 
Romans un lieu sacré : il deviendra fertile en miracles, en résurrections de petits enfants56. Ces ferveurs de la Renaissance préludent 
en sens inverse aux fureurs ou contre-fureurs de la Réforme protestante, bien plantée dans notre ville57 avant même le début des 
guerres de Religion (1560). Au cours de la décennie 1560, et 
notamment en 1562-63 et 1567-1568, l'influence des huguenots, 
momentanément affermis par des incursions militaires, paraît avoir 
été dominante à Romans, y compris dans le conseil de ville ; leur
coreligionnaire Jean Guigou y transmettait leurs desiderata ; il y
faisait la pluie et le beau temps. (Il faut dire que les prêtres papistes 
avaient soulevé sur place des rancœurs durables ; vers 1550 encore
ils avaient vendu les messes et les âmes comme la chair à la boucherie58.) 
      

      
        Mais la huguenoterie romanaise n'est qu'une minorité : elle 
compte 12,4 % de la population, soit 181 chefs de famille59 sur
1454 en 1569 ; y figure pour les professions repérées une collectivité prépondérante de bourgeois et surtout d'artisans, drapiers, cardeurs, tailleurs, rémouleurs ; parmi eux un seul futur leader de la
révolte artisanale de 1579-80 : le drapier Jean Jacques ; et puis Jean
Guigou, qui deviendra le bourgeois « tourneveste » des années
1 580. Dès 1 569, l'influence protestante est en net déclin ; les
« capitaines » respectifs des divers quartiers de la ville, tel le sieur
Beauregard, sont à la botte de Guérin et des consuls papistes ; ils
contrôlent et ils répriment le petit troupeau huguenot, de plus en
plus réduit. La liste protestante de 1573 ne comptera plus que 128
chefs de famille protestants60 soit moins de 10 % du total des
foyers de la ville. Le premier exode vers Genève, la Saint-Barthélemy, tragique à Romans, et le reniement par peur auront
fait leur œuvre. Les huguenots du cru sont évincés du pouvoir local
pendant la décennie 1570 ; ils tenteront encore leur chance ; ils
s'allieront discrètement à l'artisanat catholique mais contestataire
lors de l'épisode de 1579-1 580. Puis ils lâcheront cette piétaille
artisanale. Ce sera leur chant du cygne. À Romans, du moins. 
      

      
        *
      

      
        Quant à l'église romaine et au catholicisme, dans notre cité, il est 
bon de faire quelques distinguos : la sensibilité catholique ou plutôt 
catholico-païenne est évidemment très vive chez nous ; le Carnaval, 
antichambre du carême qui lui-même prélude à Pâques, incarne à 
merveille cette complexe sensibilité citadine. À Romans, le temps 
carnavalesque unit vigoureusement le sacré et le bouffon, comme
on le verra dans ce livre. Faut-il rappeler que la vocation première 
du carême dès son institution dans l'Église du premier millénaire61 
était de préparer les catéchumènes (ou ci-devant « païens ») à la fête 
de Pâques et à leur propre baptême, tout en associant à cette ascèse 
introductoire le peuple déjà chrétien. On se purifiait par la pénitence, pendant les quarante jours du carême. Inversement, le Carnaval à la veille de ces quarante jours était tout simplement 
l'époque où les futurs catéchumènes quadragésimaux, et les autres 
avec eux, enterraient leur vie de païen ! Il est donc normal que le Carnaval soit marqué par des mascarades gastronomiques et paganisantes, issues des Saturnales, Lupercales, et autres fêtes d'hiver de
l'Antiquité ; et qu'il soit caractérisé d'autre part par une stricte intégration au temps catholique d'avant carême et d'avant Pâques. 
Entre ces deux éléments, païen et chrétien, la contradiction, si elle
existe, n'est que « dialectique ». 
      

      
        Cette constatation, relative à la duplicité papistico-païenne du
Carnaval, qu'il soit européen ou romanais, ne dispense pas de jeter
un coup d'œil plus précis, plus daté, sur l'état du catholicisme
concret dans notre ville vers 1570-1580. Disons qu'à cette
époque, l'Église dauphinoise souffre encore des formidables traumatismes que lui ont infligés la Réforme et les guerres de Religion
depuis 1560. C'est vraiment le creux de la vague ! Cette Église est
en ruine, en lambeaux ; elle est partiellement privée de ses biens et
de ses moines, de ses prêtres et de ses vocations ecclésiastiques.
Simultanément, elle est loin d'avoir amorcé sa cure de jouvence et
de connaître ses mutations revigorantes. Elle ne les expérimentera
pour de bon qu'après 1 580, quand elle commencera d'appliquer
avec sérieux les strictes directives du concile de Trente62. Pour le
quart d'heure, en 1579-80, la Sainte Église chez nous est plutôt
mal en point, même si la sensibilité globale qu'elle diffuse est
toujours parfaitement vivante. Et précisément ! Cette sensibilité
carnavalesque est d'autant plus solide qu'elle n'est pas encore combattue par les rigides préceptes, hostiles à la bouffonnerie sacrée,
qui émaneront à retardement des leçons du concile de Trente, au
cours des décennies postérieures. 
      

      
        Le clergé, en tant que corps, connaît donc une éclipse sociale à
Romans, même s'il n'a pas disparu physiquement, pendant les dures
années romanaises de 1579-1 580. Ni les chanoines de la collégiale
Saint-Barnard, ni les curés des trois paroisses de la ville (Saint-Barnard, Saint-Nicolas et Saint-Roman) ni les moines cordeliers
dont la présence garantit le caractère urbain de la communauté ne
jouent de rôle bien déterminant lors des « événements » qui vont
de février 1579 à février 1580. Ceux-ci se dérouleront sans interventions décisives du clergé officiel, ni pour ni contre ; mais l'Église
est présente quand même, dans les deux camps, par l'action socialement militante des confréries qui se réclament d'elle ; par les folklores festifs, qui participent à la fois du sacré et du profane ; et par
l'identification de la hiérarchie catholique aux éléments ultras du
parti de l'ordre. 
      

      
        Face à la permanence d'un savoir religieux, et aussi traditionnel,
éventuellement astrologique63, notons enfin l'implantation, à
Romans, parmi la mince élite dirigeante, des connaissances de la
pensée savante ; elles procèdent des professeurs du collège de la
ville64, installé sur place depuis la fin du Moyen Âge. Ce collège est
géré moitié-moitié par la municipalité et par le chapitre des chanoines de Saint-Barnard. Son enseignement ne dépasse guère les
frontières à l'intérieur desquelles campe la jeunesse notabiliaire ou
bourgeoise... Quant aux résultats mêmes de cet enseignement, ils
sont malaisés à mettre en lumière. Plus généralement, il est difficile
d'étudier l'alphabétisation dans notre cité, à l'heure de la révolte,
en 1579-1580. Tout au plus pouvons-nous constater que les
notables, comme il va de soi, signent magnifiquement sur les dossiers consulaires65 ; que certains chefs des révoltés (Geoffroy Fleur,
Guillaume Robert-Brunat) ont eux aussi jolie signature ; la masse
« rebelle », pour le peu qu'on en connaît, penche, bien sûr, du côté
de l'analphabétisme. Le Carnaval des riches, à Romans, est alphabétisé, voire francophone. Celui des pauvres est illettré, au moins
quant à la troupe, celle qui manifeste et qui défile. Pour le choix
respectif des thèmes symboliques de 1580, ce clivage lettrés/analphabètes a son importance. Soixante ans plus tard, en 1641-1644,
à l'heure où les registres paroissiaux66 autoriseront une première statistique, on comptera dans Romans 71 % d'illettrés, les chiffres
étant un peu meilleurs pour les hommes que pour les femmes. Le
pourcentage global d'illettrés devait avoisiner 80 % vers 1580, à
une époque où l'instruction était encore moins développée qu'elle
ne le sera en 1643. Si bas qu'ils puissent être, ces taux urbains sont
de toute façon meilleurs que dans les campagnes voisines : l'analphabétisme, vers 1580, y concerne probablement neuf adultes sur
dix. 
      

      
        *
      

      
        Parlons des campagnes, justement ; de ces pays rubanés de
plaines et de collines, qui sont sis à l'est du Rhône ; ils environnent
les villes de la grande ceinture contestataire, Romans, Vienne,
Valence, Montélimar, voire Grenoble, au pied du Dauphiné montagneux. Ces campagnes seront présentes tout au long de mon
livre : le Carnaval de Romans n'est que la vitrine urbaine, ou l'une
des façades citadines d'une vaste guerre paysanne. La ville, quand
elle est en révolte, dresse l'artisanat contre les notables du lieu, qui 
sont essentiellement des bourgeois. La lutte agraire, elle, tourne
classiquement les ruraux contre les nobles. Les combats citadins 
sont le produit logique des réurbanisations de la Renaissance. Ils 
sont de ce fait prémonitoires ; ils annoncent nos modernes et citadines luttes de classes, qui se veulent antibourgeoises. Les antagonismes campagnards, en revanche, s'enracinent dans un lointain
passé. Même quand les modernise la contestation anti-étatique. En
les considérant, je crois entendre Fustel de Coulanges, embrassant
d'un coup d'œil les temps médiévaux et spécialement leur portion la
plus ancienne, celle du premier millénaire, quand les villes avaient
presque entièrement disparu. « Le domaine rural a été l'organe
sinon unique, au moins le plus puissant de la vie sociale. C'est là
que s'exécutait presque tout le travail social, là que s'élaborait la
richesse et tendaient les convoitises. De là venait la force. C'est
dans l'intérieur de ce domaine rural que se rencontraient les
diverses classes. C'est pour la terre et à cause d'elle que surgissaient
les grandes inégalités67. » De fait le domaine noble, dans la région
de Romans et aussi dans la zone de Vienne, voisine, où seront si
vives les frustrations campagnardes, est très largement découpé.
Dans ces deux secteurs géographiques (271 villages au total) les
nobles de robe ou d'épée, et les ecclésiastiques possèdent, à la fin
du XVIe siècle, les 38,45 % du sol : près des deux cinquièmes du
total des terres. Les paysans et aussi les bourgeois roturiers des
villes, possessionnés dans le plat pays, se partagent le reste (=
61,55 %). La proportion nobiliaire et privilégiée est un peu moins
élevée autour de Romans (34,12 %). De fait, dans le pays viennois, les questions agraires prennent la forme d'une forte opposition
des villageois et des citadins contre les exemptions fiscales dont
bénéficient les vastes terres des privilégiés (40,85 % du sol) ; cette
opposition se manifeste de manière brûlante entre 5576 et 1 580.
D'une façon générale, remarquons que nos pourcentages de propriété noble et cléricale, sans être scandaleusement élevés, sont relativement forts. Comparaison : à la veille de la Révolution française,
dans le cadre de l'hexagone tout entier, les privilégiés de soutane,
de robe et d'épée, détiendront seulement 30 à 35 % du sol au
maximum ; contre 30 % à la bourgeoisie ; et 40 à 45 % pour les
paysans. (En Angleterre, à la même époque, ce serait 80 % de la
terre pour l'aristocratie et pour la noblesse ordinaire ou gentry68 !)
Tels quels, les 38,45% de terres privilégiées, donc exemptes
d'impôts, qu'on trouve dans le Dauphiné viennois-romanais, prennent leur poids de haine et de fiel dans la conjoncture de contestation surexcitée de 1579-1580 ; elles mobilisent, contre elles-mêmes, l'hostilité rustique. D'autant plus que les privilégiés mis en
cause, en 1579-1580, représentent, noblesse et clergé, moins de
2 % de la population globale, arc-boutés sur presque 40 % du
total des terres. On comprend que cette petite minorité trop bien
nantie qui a arrondi ses domaines à la mode capitaliste pendant
tout le XVIe siècle soit menacée par les mouvements villageois, en
période d'ébullition sociale69. Notons du reste que la propriété
noble, donc critiquée, est beaucoup plus importante (38,49%)
dans la région de Vienne et de Romans, zone des paysanneries
rebelles par excellence, qu'elle ne l'est dans l'ensemble du Dauphiné
(27,35 %). A l'excès de propriété noble correspond, dans les secteurs agités qui environnent ces deux villes, l'excès de contestation70. 
      

      
        Venons-en maintenant, dans la centaine de villages que compte
notre région romanaise, aux droits seigneuriaux ; ils fournissent eux
aussi du combustible à la contestation anti-noble, puisque les seigneurs, à 93 %, appartiennent aux groupes privilégiés – nobiliaires et cléricaux71. A Romans même, les droits seigneuriaux sont
insignifiants ; les chanoines de Saint-Barnard, seigneurs du cru, prélèvent les langues des bœufs tués, quelques cens, et les droits de
mutation d'héritage (lods et ventes) à 10 % seulement du capital ; 
peu de chose, au total. La contestation sociale à Romans s'attaque
donc aux notables bourgeois plus qu'aux modestes chanoines seigneuriaux, étrillés de toute façon par la Réforme protestante. Ailleurs, en rase campagne, le prélèvement seigneurial est beaucoup
plus important. On le connaît par quelques dossiers du temps des
guerres de Religion ; et postérieurement vers 1700 par les procès-verbaux de la « revision des feux »72. Ceux-ci reflètent des réalités
qui changent peu, et qui sont assez proches de ce qu'elles étaient
encore à la fin du XVIe siècle. Soit le bloc des 106 villages au nord
de Romans, dans les limites de « l'élection » de ce nom. Dans 57
cas au moins, et probablement bien davantage, ces localités payent
des cens et rentes au seigneur ; les cens sont des redevances coutumières en argent ou en nature, qui pèsent sur les champs ; ils sont
minimes ; les rentes peuvent être les intérêts devenus perpétuels
d'anciennes dettes consolidées, dues au seigneur ; elles demeurent
assises sur la parcelle familiale du débiteur, même après la mort de
celui-ci. D'autre part, 27 moulins « banaux », au minimum, sont la
propriété des seigneurs et desservent notre réseau villageois ; les
maîtres y prélèvent 5 % de la farine produite. On connaît d'autre
part 14 cas de four banal (= seigneurial) avec des taux de prélèvements assez variables (le 1/16e du pain, le 1/25e de la farine). Un
droit de vingtain est attesté dans 17 localités : il frappe, selon les
cas, des terres spécialement bonnes, ou récemment défrichées.
Comme son nom l'indique, il enlève le vingtième environ des produits de ces terres. Les lods et ventes (droits de mutation sur l'héritage ou la vente des terres) sont signalés dans 36 cas, avec prélèvement en pourcentage sur la valeur des capitaux hérités ou vendus,
au sixième denier (= 16,7 %). Notons aussi dans neuf villages partiellement viticoles un droit de banvin : il permet au seigneur, en
mai, en août ou en carême selon les lieux, de vendre son vin à
l'exclusion des autres habitants. Dans 47 localités, au moins, les
droits du seigneur frappent l'exploitation agricole, sous forme de
prélèvements en seigle, avoine, poules, etc. ; ils se matérialisent
même par des corvées ; minimes mais vexatoires ; elles sont de deux
ou trois journées par an, sous forme de travaux sur le domaine seigneurial. Ces divers prélèvements et corvées, dans les 47 cas mis en
cause, sont gradués : ils sont proportionnellement plus ou moins
lourds selon que l'exploitant redevable est gros laboureur (avec
trois paires de bœufs, et des parcs à brebis) ; laboureur moyen ou
petit avec 4 ou 2 bœufs (autrement dit deux charrues, ou seulement
une) ; médiocre gratteur de sol, pourvu d'ânes, de mules, ou même
de chevaux ; et enfin simple journalier qui ne possède aucun attelage
d'aucune sorte ; de ce fait il verse des redevances non négligeables
mais moins lourdes que celles qui frappent les catégories précédentes. La société villageoise, d'après ces prélèvements, apparaît
comme répartie, non sans nuances intermédiaires, entre les deux
groupes classiques, laboureurs pourvus de bœufs, voire de brebis ;
qui sont éventuellement fermiers-métayers de gros domaines, ou
simples fermiers de petites parcelles. Et journaliers, brassiers, ou
manouvriers, sans bœufs ni vaches. La possession du bétail aratoire
et même moutonnier, disons plus généralement la relation au quadrupède, est bien le critère essentiel de différenciation sociale au village. La pression seigneuriale, hiérarchiquement graduée, s'attaque
simultanément aux niveaux bas et hauts des communautés paysannes ; elle est donc susceptible, au moment des crises, de rassembler contre elle-même une certaine unanimité, rustique et communautaire. Les villageois globalement s'en prennent aux officiers qu'a
désignés le seigneur pour son service : à son juge, à son greffier, et à
son châtelain, respectivement chargés de la justice, du secrétariat, et
de l'administration militaire et civile, dans la seigneurie. 
      

      
        Au total les nobles seigneurs font peser un joug assez lourd sur le
paysan dauphinois73. Le cens recognitif de la terre en lui-même n'est
pas très pesant ; mais les arrérages de cens qui s'accumulent, et les
lods et ventes à 16,7 % (droits de mutation) sont souvent substantiels, et mal supportés par les villageois. Le marché de la terre dauphinoise, d'autre part, est actif : à chaque génération, un tiers du sol
plus ou moins cultivable change de main... Or les privilégiés, les
nobles surtout, plutôt que le clergé, profitent de cette mobile disponibilité de la superficie foncière pour accaparer une forte partie des 
terres de plaine ou de semi-plaine du Bas-Dauphiné, dans les zones 
de Romans et de Valence ; et dans le val rubané du Grésivaudan ; là 
s'installeront sous peu, sur de belles propriétés seigneuriales, les descendants fraîchement anoblis du juge Guérin, devenus de Tencin. 
L'archipel dévalué des cens est ainsi complété opportunément dans
les secteurs seigneuriaux par un continent domanial et déjà capitaliste. 
      

      
        Dans le groupe des nobles rassembleurs de terre, les anoblis, du
fait de leur statut tout neuf sont fraîchement exemptés du fisc ; ils 
constituent un sous-groupe très dynamique. Ils sont mal vus du
paysan sur les épaules duquel ils rejettent la part d'impôt qu'ils
payaient du temps où ils étaient encore roturiers74. Ils est difficile de
préciser le pourcentage des effectifs recensés par ce sous-groupe
dans la population totale de la noblesse provinciale. Une étude sur
le ban et l'arrière-ban des régions de Valence et de Die en 1 594,
par comparaison avec 1523, donne pour la noblesse 50,6 % de
familles nouvelles, lors de la seconde date (1594), après soixante et
une années d'intervalle75... Il est vrai que là-dessus on dénombre
seulement 4,4 % d'anoblis certains pour l'effectif total des nobles
de 1594. Mais la nouvelle noblesse locale (les 50,6 %) ne se compose pas seulement d'immigrés à sang bleu ; elle doit compter
encore un certain nombre d'anoblis de fraîche date qui ne sont pas
dénombrés comme tels officiellement... Les nouveaux nobles, sortis
de la « lie » du tiers n'ont pas bonne presse ; on dira d'eux qu'ils jettent leur gourme et qu'ils manifestent leur morgue en pissant sur le
cimetière, en ne payant pas leurs dettes et en battant les roturiers76...
A Pisançon, près de Romans, on rencontre au début du XVIIe ces
hobereaux tout neufs à peine débourgeoisés quelquefois ; parmi eux,
les Guérin (fils du juge), les Jomaron, les Velheu, les Coste, les
Loyron, parfois de franches canailles, les mains rouges du sang des
révoltés de 1580. Cette maffia avec quelques autres personnages
tient dans Pisançon 3438 séterées de terre (exemptes d'impôt) sur
7353 séterées au total, soit les 46,8 % de la surface cultivable77. 
De quoi susciter quelques frustrations... Elles affleuraient déjà vers
1579-1580. 
      

      
        L'action des anoblis, des anciens nobles et des seigneurs de toute
espèce va de pair avec une offensive rurale menée par les profiteurs
des guerres de Religion ; ceux-ci se taillent eux aussi une part léonine entre 1560 et 1600 ; ils utilisent les « rentes constituées » qui
sont tout simplement des prêts à intérêts dans la forme que l'Église
et la loi tolèrent en ce temps-là ; ils plument jusqu'à l'os beaucoup
de braves gens et de malheureux débiteurs78. 
      

      
        *
      

      
        La dîme en revanche n'est pas très élevée. En principe, c'est un
prélèvement au dixième (à 10 %) sur les récoltes ; il est effectué au
profit des hommes d'Église – évêques, chanoines, abbayes de
moines, voire curés –, à partir des principaux produits, afférents à
la production agricole. La grande enquête dauphinoise déjà utilisée
ici, qui fut effectuée vers 1700, permet de préciser le taux d'extraction de cette redevance « décimale », pour 335 dîmeries ou zones
de perception de la dîme. Elles correspondent en tout aux 271 villages des élections de Vienne et de Romans. Les données chiffrées
ainsi recueillies vers 1700 sont confirmées auparavant, pour la fin
du XVIe siècle, par diverses sources ponctuelles. Il apparaît, dans les
335 dîmeries mises en cause, que le taux de prélèvement, en ce qui
concerne les céréales ou « gros grains », n'est pas au « dixième »,
comme le voudrait l'étymologie du mot « dîme », mais bel et bien,
d'après mes calculs, au vingtième (très exactement 1/20, 1 ou
4,98 %). Ce taux est plus faible dans les 106 villages ou 126
dîmeries de l'élection de Romans : le vingt-deuxième des grains
(4,5 5 %). Le taux est un peu plus élevé dans les 165 localités ou
209 dîmeries de l'élection de Vienne : le dix-huitième des grains
(1/18, 2 ou 5,49%). Ces niveaux sont modérés ; ils n'ont rien
d'écrasant, pour le paysan décimable79. Ils sont nettement moins
lourds qu'ils ne le sont en Languedoc et dans les Pyrénées commingeoises ; là ils atteignent 8 ou 9 % voire 10 %, soit le double ou
peu s'en faut des niveaux dauphinois. D'où la relative non-agression des paysans de la région romanaise, autour de 1579-1580, vis-à-vis du décimateur ecclésiastique : il est loin d'être très
oppressif à leur égard. Il n'est contesté comme tel que sporadiquement80. De toute façon, il a déjà rudement souffert, lors des violences huguenotes et anticatholiques, postérieures à 1560. Il mérite
qu'on lui laisse la paix. La colère rurale, par suite du petit nombre
des paysans huguenots, jaillit essentiellement des milieux catholiques ; elle ne lésera le clergé qu'assez peu ; elle se tournera pour
l'essentiel contre la noblesse et la seigneurie laïques. 
      

      
        Même sur ce front il ne faudra pas forcer le trait. Dans les luttes
antinobiliaires, voire antiseigneuriales qui se déclenchent autour de
1579-1580, les droits seigneuriaux laïques, si lourds qu'ils puissent
paraître en comparaison de la légèreté de la dîme81, ne sont que
marginalement la cible des contestataires paysans. Ceux-ci dirigent
surtout leur fureur contre les privilèges fiscaux de la noblesse, seigneuriale ou non ; ils lui en veulent parce qu'elle est injustement
exemptée des impôts qui sont payés par le tiers état. L'émeute paysanne ne dédaignera pas, malgré tout, à l'occasion des mouvements
qui furent initialement provoqués contre cette exemption fiscale, de
brûler un ou deux châteaux, et quelques registres de redevances seigneuriales, appelés terriers82. 
      

      
        *
      

      
        Disons, pour conclure ces quelques pages d'introduction, que le
Carnaval de Romans se place au point crucial d'une situation dauphinoise (vers 1579-1 580), qu'on va progressivement décrire et
qu'on peut dès maintenant qualifier de révolutionnaire. De larges
groupes de la paysannerie agissent en effet, y compris par les armes,
contre les nobles brigands, contre certains aspects de la domination
seigneuriale et surtout contre le privilège nobiliaire en matière
d'impôts. La bourgeoisie des cités lutte, elle aussi, à des degrés
divers, contre les deux ordres privilégiés. Dans les villes, l'artisanat
et le peuple menu rompent des lances contre les bourgeois riches.
Enfin la noblesse elle-même a perdu son unité, à cause des profondes divisions qui la déchirent : elles séparent les nobles protestants de leurs confrères catholiques. Ainsi se trouvent réunis les éléments parmi lesquels Lawrence Stone83 reconnaît la « situation
révolutionnaire », quand elle émerge dans l'Ancien Régime : 
bataille entre classes inférieures et supérieures ; batailles aussi à
l'intérieur de l'élite, divisée contre elle-même. Auxquelles s'ajoutent
les conflits entre le centre (royauté sise à Paris, ou à Blois) et la
périphérie (province dauphinoise, jalouse de ses privilèges fiscaux).
L'armée royale écrasera les adversaires paysans de l'ordre établi.
Sans son intervention, sans sa pesée, certains changements sociaux
plus importants, au détriment du privilège fiscal de la noblesse, se
seraient peut-être produits en Dauphiné. (De fait, ils interviendront
plus tard, mais pacifiquement, pendant la décennie 1630.) Le Dauphiné, après tout, était proche voisin de la Suisse. Depuis des
siècles, les révolutions antiseigneuriales et antinobiliaires avaient
pris valeur de fait accompli dans le monde helvétique. 
      

    

    
      

      
        
          1 ADD, E 1169 (= ACR II 4). 
        

      

      
        
          2 Martine PEEROCHET, dans sa thèse (inédite) sur Romans au XVe siècle, a compté 5 
personnes par feu. et. en plus, un chiffre de 0,67 personne pour tenir compte des privilégiés et des pauvres, non compris dans le dénombrement des feux. Avec ce coefficient de
5.67, on obtiendrait 6 594 habitants. Mais le coefficient de base de 5 me paraît trop fort. 
Je l'ai ramené à 4.5 ; et j'ai conservé les « 0,67 » supplémentaires, soit 5,17 au total. Il 
ne s'agit là de toute manière que d'ordres de grandeur. 
        

      

      
        
          3 ADD. E 3592. année 1 366 
        

      

      
        
          4 Chiffre tiré de la thèse de l'École des Chartes de Martine PERROCHET, sur Romans
au XVe siècle (B.M Romans, ouvrage manuscrit inédit) 
        

      

      
        
          5 ACR, CC, livres de tailles, aux années précitées ; et THOMÉ de MAISONNEUVE . Histoire de Romans, II, p. 571 
        

      

      
        
          6 ACR. CC 81 
        

      

      
        
          7 ACR, BB, à cette date (note aimablement communiquée par M. ROSSIAUD). 
        

      

      
        
          8 La peste romanaise, de juin 1564 à janvier 1565 aurait fait 4 000 morts (ADD,
E 3667). D'où le déficit démographique de 1566 par rapport à 1557, et cela malgré une
très rapide récupération, due à l'immédiate immigration des ruraux en ville, et au remariage non moins immédiat des veuves, immédiatement grosses de nouveaux bébés. (Voir à
ce propos la thèse de G. DELILLE). 
        

      

      
        
          9 ACR, CC, livre des tailles, an. 1566. 
        

      

      
        
          10 ACR, CC 90, l. de s. de 1570. 
ACR, CC 93. Le livre de tailles de 1578 est coté ACR, CC 92. 
        

      

      
        
          11 ACR, CC 94. La superficie de Romans dans l'enceinte des remparts du XVIe siècle,
dépourvue de faubourgs, est de 37,68 ha (calcul aimablement fourni par Mme Francine
Mallet). 
        

      

      
        
          12 ACR, CC 361. Je compte « moins de 6 000 habitants » car l'effectif moyen de
chaque feu, décimé par la peste, a dû baisser lui aussi. 
        

      

      
        
          13 R. GASCON, Grand commerce... I, p. 350.
        

      

      
        
          14 ADD, E 3804. 
        

      

      
        
          15 P. LASLETT, Household and family in past time
        

      

      
        
          16 ACR, CC 92. an 1578 Même division dans les autres livres de tailles (par
exemple ACR, CC 93. an 1582). 
        

      

      
        
          17 En fonction de la valeur de leurs propriétés, tenues à jour sur les remises en état de
leurs propriétés, ils payent en effet, chiffres recalculés par moi, 314 écus de taille sur les
1 932,4 écus, que paye la ville, au total, en 1578. Les valeurs cadastrales tiennent
compte pour les 4/5e au moins de la propriété foncière, et accessoirement pour moins
d'1/5e des propriétés mobilières (ADD, E 11689 = ACR. FF 53). 
        

      

      
        
          18 M. VENARD, L'Église d'Avignon, p. 1758. 
        

      

      
        
          19 Indications transmises par M. Rossiaud, et relatives aux trafics romanais au début
du XVIe siècle. 
        

      

      
        
          20 Sur les quatre ou cinq notaires de Romans, voir aussi ACR. GG 19. année 1591. 
        

      

      
        
          21 Soit 358,2 écus d'impôt sur 1 932,4 (d'après mon dépouillement du livre des
tailles de 1578). Le dépouillement qui fut fait à l'époque donnait 379,3 écus sur
1 912.3. soit 19,4 % 
        

      

      
        
          22 ACR. BB 1 3, fo 317 vo (= 311 vo). Ass. gén. du 25.3.1577 : requête (rejetée) des
sieurs Jean Thomé, Gaspard Jourdan et Michel Servonnet, drapiers, pour passer de la
troisième à la deuxième qualité. 
        

      

      
        
          23 Sur tout ce paragraphe, voir M. VENARD. L'Église..., p. 1766 sq. 
        

      

      
        
          24 ADD. E 11600 (ACR, EE 10, juin 1577). et P. E. GIRAUD, « Procédure... »,
BSASD, 1866, p. 400 sq. ; ADD, E 3794 (an 1547). Comparer, pour le Diois vers
1663, J. ADHÉMAR, « Montlaur... », BSASD, sept. 1972. p. 353 (excommunications
analogues). 
        

      

      
        
          25 Toutes ces notations, sur la paysannerie citadine, doivent beaucoup à M. VENARD,
L'Église..., p. 1771 sq. Sur les protestations frumentaires, voir ACR, BB 14, de
décembre 1179 à février 1 58o. 
        

      

      
        
          26 Un écu =) florins ou 3 livres.
        

      

      
        
          27 Mais cette société romanaise est plus inégalitaire peut-être que ne l'est la France
actuelle, guère équitable pourtant, où le premier décile contrôlerait 30,5 % des revenus
encaissés (à Romans, nous parlons propriétés). En Suède, pays le plus égalitaire d'Occident, le premier décile n'a que 18,6 % des revenus (Malcolm SAWYER, Enquête de
l'O C.D.E., d'après Le Nouvel Observateur, 6 septembre 1976). L'inégalitarisme français
contemporain a récemment été contesté par J. Fourastié. 
        

      

      
        
          28 R. GASCON, Grand commerce, I, p. 63. 
        

      

      
        
          29 . GASCON, Grand commerce... ; et M. LACAVE, dans Annales, nov.-déc. 1977
        

      

      
        
          30 ACR, CC
        

      

      
        
          31 ACR. CC 11, 12, 13, 14,
        

      

      
        
          32 ADD. E 3608 
        

      

      
        
          33 ACR. CC 2 et CC 3. 
        

      

      
        
          34 J. SOUBEYROUX, Thèse. 
        

      

      
        
          35 M VÉNARD. Thèse, p. 1786.
        

      

      
        
          36 17 chefs de famille au livre de tailles de 1578 sont en dessous de 0,8 écu de taille,
pour 137 membres de la deuxième qualité. 
        

      

      
        
          37 ACR. CC 94. livre des tailles de 1583 ; et ACR, CC 5 (locataires).
        

      

      
        
          38 ACR, CC 5, et CC 94 
        

      

      
        
          39 D'après des indications nombreuses, calculées par moi en moyenne de ACR, CC 5,
pour le quartier de Saint-Nicolas : un immeuble estimé à 50 écus donne lieu en contrepartie à un loyer de 3 écus. 
        

      

      
        
          40 Antoine Nicodel au chapitre vu ne nous apparaîtra pas comme propriétaire. Sa
veuve, si. Signe d'aisance, même très petite... 
        

      

      
        
          41 Voir aussi infra, chap. VII, l'étude directement relative aux artisans condamnés de
1580 : elle les caractérise comme petits ou minuscules propriétaires, mais pas comme
pauvres. 
        

      

      
        
          42 Arch. com. de Vienne, no 45, dans CAVARD, p. 216 (17.3.1579)
        

      

      
        
          43 De 1569 à 1 58o, le gouverneur de Romans est Philippe Philbert. seigneur de
Cervières-Saint-André : influence nulle. En 1 584. c'est Antoine de Solignac, seigneur de
 p. 29) 
Veaune : un homme à Guérin. (BSASD. vol. 8. 1874.
        

      

      
        
          44 En principe la justice à Romans est partagée en deux entre le juge royal, et chaque
seconde année un juge désigné par le chapitre des chanoines de la collégiale Saint-Barnard. co-seigneurs de la ville (voir par exemple le texte de BOUCHU. 1698. dans
BSASD 1873. p. 6. et la n. 1. ibid). En fait, cette disposition semble théorique : Guérin
concentre « royalement » entre ses mains tout le pouvoir judiciaire 
        

      

      
        
          45 Père Archange de Clermont. Mémoires pour... l'histoire des huguenots de Romans, éd.
Romans. 1887. p. 26. n. 2. 
        

      

      
        
          46 ACR, FF 19. 5-3-1577 
        

      

      
        
          47 ADD, E 3598, arrêt du parlement de Grenoble (25.2.1559) sur les élections
consulaires à Romans. 
        

      

      
        
          48 Une carrière consulaire allait plus ou moins de soi dès lors qu'on était né dans l'élite
des « familles » bourgeoises des deux premières « qualités » : Guigou. Coste, etc. Pour un
simple artisan, deux conditions dans les années 1565-1585 paraissaient indispensables
quant à l'accession au poste consulaire de la « troisième qualité » (= artisanale). Première
condition être en bons termes avec le juge Guérin. incontestable « patron » de la ville.
Deuxième condition : faire carrière préalable dans les confréries de métiers, et aussi probablement dans les fermes d'impôts indirects municipales. Voyez le cas du boulanger Jean
Magnat : en 1576-1577. il est fermier ou ex-fermier des tributs de la ville levés sur les
corps de métier, alimentaires et autres : en 1578-1579 (année politique se terminant au
printemps de 1579) il est devenu troisième consul de Romans. Les affaires municipales
mènent aux honneurs municipaux (ACR, FF 19. année 1577 ; ACR, CC 353, comptes de
Magnat, pour sa ci-devant gestion consulaire de 1579). 
        

      

      
        
          49 ADD, E 3597, 25.3.1536 (En 1366, on comptait 430 participants d'après
ADD. E 3592). 
        

      

      
        
          50 ADD, E 3596 (19.5.1542). Ce texte sera par la suite confirmé régulièrement et
notamment en 1622 (ADD, E 3598). 
        

      

      
        
          51 ADD, E 3737 (texte du 26 juillet 1558). 
        

      

      
        
          52 ACR, BB 14, fo 69 vo, 70, 71 vo jusqu'à 72 vo, délibération municipale de mai ou
du printemps de 1579, reliée par erreur dans le volume BB 14, qui commence théoriquement en novembre 1579. Ce texte en partie déchiré confirme entièrement le témoignage
de Guérin (A 34). qu'attaque bien à tort un historien romanais plus récent (THOMÉ DE
MAISONNEUVE, fort mal informé sur ce point dans BSASD. vol. 18. 1943-45. p. 219). 
        

      

      
        
          53 Ibid., fo 69 vo. Sur la nomination des capitaines de quartiers, qui est une prérogative des consuls et du Conseil de ville (excepté dans les temps de révolution comme en
1579 où le « pauvre peuple » fait nommer des « capitaines agréables au peuple »). voir le
texte capital de ADD, B 1709. 
        

      

      
        
          54 L. GRUPPI. dans la revue Dialectiques, no 17, hiver 1977. p. 40. Cf. aussi M.
FOUCAULT, Histoire de la sexualité, 1. La volonté de savoir, Paris, 1976. p. 123 : « Le pouvoir... n'est pas une certaine puissance dent certains seraient dotés : c'est le nom qu'on
prête à une situation stratégique complexe dans une société donnée » 
        

      

      
        
          55 Sécheresse de 1 504, peste de 1 505 ; mise au point (consécutive à ces deux fléaux)
du Mystère des Trois Doms joué à Romans pour la Pentecôte de 1509. (Chanoine U.
CHEVALIER, Mystère des Trois Doms à Romans en 1 509, texte complet. Romans. 1887). 
        

      

      
        
          56 Sur ce calvaire, voir tardivement ACR. BB 23, 7,1.1610 ; et BB 24. 29 déc.
1617 ; et surtout BSASD, vol. 16. 1882. p. 386 (beau texte sur un miracle de 1517) ;
vol. 4. p. 476 ; vol. 9, p. 74 et passim ; vol. 15, p. 238-290 ; vol. 17. p. 218 ; vol. 18.
p. 1 23 ; et docteur Ulysse CHEVALIER, Notice historique sur le Monc-Calvaire de Romans, 
Montbéliard, 1883. 
        

      

      
        
          57 Père Archange de CLERMONT. op. cit. 
        

      

      
        
          58 Père Archange de CLERMONT. op. cit. 
        

      

      
        
          59 ADD, E 3668, doc. no 14. 
        

      

      
        
          60 ADD. E 11599 (= ACR, EE 9) ; voir aussi infra, chap. vu. 
        

      

      
        
          61 Dictionnaire de Spiritualité, éd. Beauchène. art. Carême (le carême est mentionné à
partir du concile de Nicée, en l'an 325 de notre ère). 
        

      

      
        
          62 Sur cette chronologie, voir la thèse de M. VENARD, L'Église d'Avignon...
        

      

      
        
          63 J. M. COLONI, 1575. 
        

      

      
        
          64 A. LACROIX, Romans et le Bourg-de-Péage, Valence, 1897, chap. XVIII. Voir aussi
ADD, E 11649 (= ACR, FF 13 « FF 1 5) ; ibid., E 11748 et 11749 (= GG 45 et
GG 46). Sur le caractère municipal des collèges urbains dans la France du XVIe siècle, supplantés ensuite par les jésuites et les oratoriens, un livre de Georges HUPPERT est en préparation, qui réagit contre F. DE DAINVILLE (s.j.), La Naissance de l'humanisme moderne,
Paris. 1940. 
        

      

      
        
          65 ACR. CC 491. 
        

      

      
        
          66 ACR. GG 21 : l'un des premiers registres paroissiaux de Romans, où les signatures
sont enregistrées pour les mariages. 
        

      

      
        
          67 FUSTEL de COULANGES, L'Allen.... p. I-IV.
        

      

      
        
          68 R. BRENNER dans Past and Present, 1976, p. 63, n. 80. 
        

      

      69 Les estimations quant au pourcentage démographique de la noblesse et du clergé et
les statistiques confectionnées par moi sur les biens qui appartenaient aux nobles avant
1602 et au clergé avant 1635 proviennent des chiffres de base des DES (inédits) de MME
PERIER et de ROSSI sur les élections de Romans (106 localités) et de Vienne (165 localités). 
[image: ]

Pour plus de précisions, se reporter à la prometteuse thèse sur l'histoire agraire du Dauphiné, qui sera prochainement soutenue par M. Bernard Bonnin. Elle me dispense de
pousser très loin la monographie des problèmes agraires, puisque aussi bien cette thèse
renouvellera entièrement la problématique du sujet. 


      
        
          70 Cette comparaison de pourcentages m'a été fournie par B. BONNIN, Dossier...,
no 22. 
        

      

      
        
          71 B. BONNIN. Dossier..., no 21. 
        

      

      
        
          72 Les comptages qui suivent ont été mis au point par moi à partir des données qu'a
rassemblées MME PERIER ; je me suis inspiré aussi incidemment du travail de M. ROSSI (op. 
cit.). 
        

      

      
        
          73 Les réflexions qui suivent sur l'oppression nobiliaire dent souffre la paysannerie doivent beaucoup à mes conversations avec mon ami M. Bernard Bonnin. 
        

      

      
        
          74 Les mentions de passage à l'exemption fiscale consécutifs à l'acquisition d'un office
plus ou moins anoblissant sont incessantes dans les archives : en 1 58o. Henri Guigou.
membre d'une des familles de l'oligarchie romanaise... est déclaré exempt de tailles, à
cause de son office de procureur général en chambre des comptes. Et les dessiers du parlement dans les décennies 1570 et 1580 fourmillent d'affaires du même genre, relatives à
l'affranchissement d'impôt (ACR. CC 354 [an 1580]. Voir aussi ADI, B 185 à 195)–
        

      

      
        
          75 René VALENTIN DU CHEYLARD, 1960, p. 273-284 : comparer avec J. B. WOOD.
1977 
        

      

      
        
          76 J. NICOLAS. Thèse, p. 866. 
        

      

      
        
          77 AC Vienne CC 95, etc. 
        

      

      
        
          78 Communication personnelle de V. CHOMEL (1977). 
        

      

      
        
          79 Confirmations rétrospectives, pour la période envisagée par ce livre : en 1579, le 
parlement de Grenoble ramène telle dime locale de 6,6 % à 3,2 % (ADI, B 190 : affaire 
de l'abbé de Valcroissant contre ses décimables). Un rédacteur des cahiers du tiers état de 
Vienne (ADI, 4 E, 245/62), en 1576, demande que la dime soit uniformisée à 4,8 % 
(= le 1/21e). Dans le registre contestataire de 1576-80, le thème antinobiliaire l'emporte 
largement sur le thème antidécimal. 
        

      

      
        
          80 ADI. B 190. ibid., année 1579. En 1562. les huguenots eux-mêmes voulaient
confisquer la dime, non l'abolir (CAVARD. p. 71). 
        

      

      
        
          81 Tous les calculs qui précèdent, relatifs à la dime, ont été effectués par moi à partir
des chiffres précieux que fournissent les travaux déjà cités de MME PERIER et de ROSSI. 
        

      

      
        
          82 J'ai laissé de côté la question globale du prélèvement total effectué par la classe propriétaire (fisc royal + dime + droits seigneuriaux + fermage éventuel + intérêts des
dettes) aux dépens de la classe paysanne et des exploitants du sol. Un quart ? ou plutôt un
tiers ? mais pas la moitié du produit brut agricole ? La thèse de Bernard BONNIN apportera
une réponse exhaustive et convaincante à cette question 
        

      

      
        
          83 1. L. STONE, The causes of the English Revolulion, Londres. 1972
        

      

    

  
    
      CHAPITRE II 
 

Le fisc : roture contre noblesse


      
        À l'origine de la révolte urbaine et rurale qui s'incarne dans le
Carnaval de Romans (1579-1580) faut-il supposer quelques
intrigues huguenotes ? Le juge Guérin qui, sous le voile transparent
de l'anonymat, nous a laissé l'un des principaux récits de l'épisode, 
paraît en être persuadé, ou du moins il voudrait bien nous en convaincre. Il dénonce, dans les troubles de la région bas-dauphinoise
et du pays de Vienne (Vienne, au sud de Lyon, bien sûr) l'infatigable main des protestants : pour bien et sainement entendre la source 
et fondement du discours qui ci-après sera déclaré touchant l'élévation 
populaire1 advenue au pays de Dauphiné, dit-il en sa rédaction grandiloquente, on doit en premier lieu présupposer que ceux de la religion 
prétendue réformée (= huguenote) qui n''auraient pu, pendant tous les 
troubles survenus audit pays prendre pied au pays Viennois, cherchant 
tous les moyens d'en faire, n'en trouvèrent point de meilleur comme il
leur semblait, que de pratiquer quelque division entre ceux dudit pays
Viennois, qui avaient intelligence avec ceux du « parti des villages »
proches de la ville de Romans. A eux seuls, pourtant, les protestants
étaient loin d'être capables de faire leurs quatre volontés dans la
vallée du Rhône et dans les Alpes : une bonne partie du peuple,
gens de montagne et surtout gens de plaine, y demeurait catholique. Qui plus est, les huguenots, sur ce problème de l'agitation
populaire, organisée sous forme de ligues (ligue, mot sinon nouveau,
du moins à la mode, et certainement « détestable »), étaient divisés
entre eux. Certains leaders très haut placés l'estimaient dangereuse ;
et grosse, en quelque sorte, d'un péril que d'aucuns qualifieraient
aujourd'hui « d'anarchiste ». Parmi ce clan « conservateur », figurait le chef local des partisans de Genève, François de Lesdiguières,
qui était dans toute la vigueur de sa jeunesse. Sur le compte des
rebelles rustiques, ce guerrier infatigable n'hésite point à s'exprimer
sans douceur : Nos nouvelles sont bonnes, les ligues font du bruit, mais
elles ne bougent pas (A 29, note), écrit Lesdiguières à Gouvernet le
13 juin 15792. Il est vrai que les ligues populaires qui inquiétaient
ainsi le leader huguenot étaient celles de la région de Montélimar,
dirigées par l'ultra-papiste Jacques Colas, nécessairement mal vu
des protestants. 
      

      
        Les réformés n'étaient donc pas d'une pièce, dans cette affaire ;
de toute façon leurs menées n'auraient pas pu, à elles seules, semer
la zizanie au pays viennois et romanais, si un formidable mécontentement populaire n'avait préexisté à celles-ci, qui rendait la région
propice à l'émeute. Mécontentement provoqué d'abord par les
exactions de la soldatesque ; elle ravageait le pays depuis une vingtaine d'années, depuis le déclenchement, à partir de 1560, des
« guerres de Religion » (protestants contre catholiques). Elles
avaient mis le Dauphiné sur les genoux. L'Anonyme (Guérin) est,
sur ce point, fort clair. L'intrigue huguenote, écrit-il, incita les
révoltés campagnards à « remuer ménage », autrement dit à
s'agiter, sous le seul prétexte qu'ils avaient été foulés et opprimés, à 
grande souffrance, par les gens de guerre, tant de pied que de cheval, qui
les années précédentes, passant et repassant audit pays, y avaient commis 
une infinité d'extorsions et d'excès (A 29). De fait et pour se borner à
un exemple parmi les plus anodins, deux ans auparavant (1577),
les soldats des régiments de Grillon, de Larche et de Martinière ne
s'étaient pas gênés pour voler quantité de bestiaux dans le pays, et
pour les revendre3. Ce fut au point que, quand ces régiments voulurent passer à Romans, afin de « descendre » ensuite en Languedoc,
il fut décidé par les dirigeants de la ville qu'ils n'y marcheraient que
compagnie par compagnie ; pendant cette traversée, les habitants par 
ordre des consuls ont tenu leurs boutiques fermées, ils se sont placés en 
armes à leurs postes et aux portes de la ville. Ce qui n'empêche pas le peuple urbain de rendre à ces régiments toute courtoisie 
et honneur de la part de ladite ville (de Romans). Euphémisme 
consulaire... 
      

      
        Les extorsions de bétail et de vivres qui décimaient troupeaux et 
récoltes des laboureurs et des citadins (eux-mêmes à demi ruraux) 
ne résultaient pas toujours des voleries des militaires. La population 
était contrainte, aussi, à livrer de la nourriture aux soldats, mangeurs et même gaspilleurs de viande (ils en consommaient 80 kg
par tête et par an, soit davantage que les Parisiens de notre temps, 
pourtant bien nourris). Le 22 juillet 1577, « sur l'ordre de M. de
Moidieux, commissaire général des vivres, la ville de Romans est 
requise d'envoyer des bœufs, des moutons, des pains, du vin aux 
troupes de M. de Gordes, campées devant le Pont-en-Royans. Le
siège de cette place ayant été soudainement levé, 4 500 pains 
portés aux frais de la ville sont restés sans emploi et ont été vendus 
à vil prix4 ». Gaspillage toujours... Plaie d'argent aussi : en juillet 
1577, la ville de Romans doit verser 600 écus pour la rançon de
deux de ses consuls, capturés par des gens de guerre. Ou bien, dès 
septembre 1575, c'est le baron de Gordes, alors lieutenant-général 
de la province (pour le roi), qui vient à Romans. Il demande, pour
la subsistance de ses hommes de guerre, une subvention qui monte
à 20 livres de taxe, par « feu fiscal » romanais5. 
      

      
        Précisément, les levées d'impôt qui foulent le peuple, les foules, 
comme on dit à cette époque, sont ressenties de façon sévère par les 
contribuables. En août 1578, un prélèvement de 4 écus par feu
fiscal est ordonné, sur toute la région dauphinoise. Les écus doivent 
servir à payer les arrérages d'impôts, et les dettes dues ou
contractées par les deux partis adverses, catholiques et protestants. 
Que tout le monde paie ! Dieu reconnaîtra les siens. Inutile de dire
que les huguenots crient déjà et les papistes tout autant, quand ils 
réalisent qu'ils devront s'acquitter, chacun pour sa part, des 
débours qui furent engagés sur l'autre versant de la barricade, par
la faction de leurs adversaires. Pourtant ces quatre écus, si l'on en 
croit le récit à bâtons rompus du notaire de la bourgade de Saint-Antoine, Eustache Piemond, ce « brave soldat Chveik » de notre
Dauphiné belligérant, sont versés sans trop grincer des dents. Mais
voilà que, par-dessus le marché, une autre taille est prévue en
octobre 1578, de deux écus quarante sols par feu (P 63). On la
paye encore sans mollir. Et puis, peu après, c'est quinze écus sept
sols trois deniers par feu, pour les affaires du pays. Autrement dit
pour payer les dettes et les dépenses de la région et de la province. 
Cette fois la coupe est pleine. La chose est trop précipitée et insupportable au peuple, vu les grandes foules qu'il a reçues de la guerre (P 63). 
A quoi bon quand on est écrasé par le conflit belliqueux, donner de
ses deniers, pour entretenir ledit conflit. C'est jeter de l'huile sur le
feu, au lieu de la verser dans les rouages... Puisque aussi bien
l'espoir de paix s'éloigne, en Dauphiné. Le royaume lui-même dans
son ensemble est à peu près calmé, depuis l'édit royal de pacification de 1577 ; mais la grande province alpine, huguenots contre
papistes, est toujours en proie aux luttes sanglantes. On se réfère
donc, dans certaines communautés dauphinoises de ville et de village aux Cahiers du tiers état régional, qui furent présentés à Blois,
nationalement, le 16 mars 1577. Ces Cahiers, c'était la grande
espérance. On y demandait que tous ceux qui avaient levé des
tailles pour l'un des deux partis en guerre rendissent compte et rendissent gorge. Cette reddition de comptes devant avoir lieu en présence et sous la férule de commissaires étrangers à la province. Et
donc, non suspects de complicité avec ceux qu'ils interrogeraient,
avec les coupables. 
      

      
        La revendication populaire allait au-delà. En prévision des États 
provinciaux (ou assemblée représentative des trois ordres du Dauphiné) qui devaient sous peu se réunir à Grenoble, les communautés
protestaient contre l'énormité des impôts royaux et autres tailles et 
redevances levées pour frais de guerre. Elles se plaignaient de ce 
que les unes et les autres ne laissaient aux contribuables que l'argile 
et le rocher. Elles demandaient surtout que la noblesse et le clergé en 
paient leur quote-part, leur juste part. Et que ne soit pas surchargé 
(comme l'écrivait le rédacteur de la protestation, frotté de culture 
latine) le tiers état plébéien. 
      

      
        Bien entendu, il n'est pas question de revendiquer l'égalité des 
charges entre les trois ordres. On est en 1579, que diable. Pas 
encore en 1789. Mais on souhaite avec énergie que les anoblis 
récents, qui sont tous ou presque tous d'anciens bourgeois, richement pourvus de terres et de maisons, ne soient pas déchargés ipso 
facto, par le fait de leur noblesse toute neuve, du devoir de payer 
l'impôt. (Cette « décharge » aboutit en effet à rejeter, de façon plus 
ou moins automatique, leur quote-part de taxe fiscale sur le dos de
ceux de leurs concitoyens qui restent plongés dans la roture.) On
voudrait que ne soit pas surchargé le tiers état urbain ou paysan.
On demande que la noblesse et l'Église paient l'impôt sur les terres
ci-devant « rurales », autrement dit « jadis non nobles » qu'elles
avaient fraîchement acquises des roturiers. Sinon ces terres sont
exemptées du fisc grâce à « l'anoblissement » qu'elles reçoivent de
leur acquisition par des privilégiés. Du coup, comme la totalité de
l'impôt exigible sur la région reste la même, une fraction substantielle du fardeau fiscal est rejeté sur le reste des terroirs, déjà lourdement taxé, qui demeure entre les mains des non-privilégiés. Il va de
soi que les hommes de la noblesse et même du clergé, eux, ne
l'entendent pas toujours de cette oreille. Surtout les anoblis, à peine
décrassés de leur état de vilain, et d'autant plus fiers. Ils rechignent
à se laisser taxer comme de vulgaires plébéiens. 
      

      
        Avant même la tenue des États, réunis au printemps de 1579,
ces demandes donnèrent lieu, entre août 1578 et février de l'année
suivante, à la rédaction de Cahiers. Véritables recueils de doléances,
que leurs auteurs envisageaient justement de mettre au point, à
l'intention de la grande assemblée provinciale et printanière, prévue
pour 1579. Ces cahiers attaquaient les privilégiés, qui étaient
accusés, comme on vient de le voir, de se dérober au devoir fiscal.
Dérobade d'autant plus scandaleuse que la conjoncture guerrière
obligeait chacun, en principe, à donner de sa bourse pour renforcer
la défense, en armes si besoin était, des hommes et des intérêts de la
province (P 64). Les leaders et les meneurs qui, quand ils n'étaient
pas illettrés, avaient couché ces textes par écrit, se réclamaient des
privilèges anciens du Dauphiné qui obligeaient en principe la
noblesse et le clergé à contribuer aux charges publiques, en compagnie de la roture : on arguait des privilèges régionaux, pour combattre les privilèges sociaux ! Juste retour des choses. Ces leaders se
réclamaient du tiers état plébéien ; c'est-à-dire de la roture paysanne
et citadine. Incarnée dans les communautés de ville et de village.
Mais amputée de ses éléments les plus notables, et de son gratin le
plus prestigieux : celui-ci se composant de gros bourgeois vivant de
leurs rentes à ne rien faire, robins carrés et massifs, riches marchands, et cancrelats de la finance ; partiellement gagnés à la cause
de la noblesse ; et surtout à celle de l'anoblissement, attirante timbale qu'ils espéraient décrocher un jour ou l'autre, pour eux-mêmes
ou pour leurs enfants. 
      

      
        Les animateurs de ce « tiers état plébéien », qui pleurait qu'il
n''en pouvait plus, se livrèrent à une agitation et à une propagande,
plus ou moins ouverte ou clandestine. Il semble qu'ils popularisèrent l'idée d'une grève ou même abolition de l'impôt, autrement
dit de la taille : ils gagnèrent le peuple sous la poursuite de leurs justes
remontrances, en faisant entendre qu'on ne paierait point de tailles
(P 64). Des propagandistes et militants, improvisés pour la circonstance, allaient de ville en ville, de village en village ; ils faisaient
connaître le contenu des Cahiers ;, ils recueillaient le serment favorable des habitants réunis en forme de commune. Ils annonçaient la
grève fiscale dont De Bourg posera en effet le principe aux états de
Grenoble en avril 1579. Ce début de rébellion « objective » se
colorait de soumissions dévotieuses au roi régnant, Henri III.
Secrètement, de communauté en communauté, ils prenaient le serment de
vivre et mourir à la poursuite des susdits cahiers, par humbles remontrances à Sa Majesté. 
      

      
        *
      

      
        Au point où ce récit est parvenu et dès son commencement, une
« pause » n'est pas inutile... On voit déjà que les causes initiales de
la révolte ont été nombreuses ; mais elles se sont focalisées, vite, sur
les problèmes fiscaux, et sur la présentation des Cahiers qui rassemblaient les doléances du tiers état. Avant de reprendre le fil de ce
qui va devenir le Carnaval romanais, je voudrais poser deux questions, préjudicielles. Et d'abord : le tour de vis fiscal qu'incriminaient nos mécontents était-il oppressif pour de bon, dès les années
1570 et spécialement en 1578 à la veille de la révolte ? En second
lieu, qu'en est-il de ce problème de l'exemption fiscale des privilégiés, et des nobles, qui tarabuste nos populations roturières ? Peut-on brièvement, aux seules fins de mieux comprendre la révolte,
faire l'histoire de cette exemption, et des hostilités qu'elle engendra
parmi les gens du commun ? 
      

      
        Premier fait : la guerre des paysans du Dauphiné et son corollaire urbain du Carnaval romanais sont bel et bien liés à l'augmentation récente des impôts ainsi qu'aux contrecoups que cette augmentation engendre parmi les contribuables, qui se tiennent pour
écrasés par le fisc. Très convaincant, à cet égard, est le tracé de la
courbe de la taille (impôt direct) en Dauphiné, de 1523 à 1589
(graphique p. 56). Il s'agit, bien sûr, de la taille recalculée en valeur
réelle (ici, en blé). En valeur nominale, cette courbe fiscale serait
soufflée par l'inflation qui affecte aussi bien les prix que les impôts ;
elle donnerait donc une fausse idée, très exagérée, quant à l'essor
prétendument continu de la ponction fiscale. 
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        En valeur réelle, pas de doute : les années 1566-1584 ont vu s'individualiser l'une des vagues d'impôts les plus volumineuses qu'ait
jamais connues le Dauphiné depuis le premier quart du XVIe siècle
(graphique p. 56). On avait affronté, c'est vrai, des taxes plus
lourdes encore autour de 1536 et de 1543, lors des paroxysmes
des guerres menées par François Ier, auxquelles il avait fallu contribuer : la province alpine, en cette époque, avait apporté, ou supporté, sa forte quote-part de financement fiscal, à l'intention du
Trésor du roi. Mais en ce temps-là, ces prélèvements étaient encore
tolérables : vivifié par la Renaissance, et par le « beau » XVIe siècle
d'avant les guerres de Religion, le Dauphiné connaissait une phase
d'expansion et de relative prospérité, démographiques et économiques. Il pouvait payer. Il payait. Non sans rechigner. Mais
qu'importait au pouvoir ? La révolte ouverte était hors de question.
Dans la période 1566-1584, les choses deviennent différentes. Les
Dauphinois prennent le goût des armes ou, du moins, ils s'habituent à celles-ci, après des dizaines d'années de guerres civiles. Ils
ne se laissent plus tondre comme des moutons. Et puis les valables
motifs de plaintes désormais ne manquent pas. La province a été
saignée par la guerre, la peste, la famine. Le nombre des contribuables avant 1560 se gonflait allégrement au rythme de l'expansion démographique ; il plafonne ou même diminue après cette date
(diminution nette à Romans, par exemple). La richesse imposable
se rétrécit elle aussi. Ces rétrécissements valent à tous les niveaux,
qu'il s'agisse du revenu global, ou du revenu calculé par tête de
contribuable. Anti-économique, cette fois, est le comportement des
autorités : elles imposent en 1566-1572 et 1575-1578 des tailles
très lourdes (en équivalent-blé) ; plus lourdes que celles qu'on avait
connues au cours du précédent et florissant XVIe siècle d'avant
1560 (à l'exception des deux seuls paroxysmes fiscaux, déjà évoqués, qui avaient surgi autour de 1536 et de 1 543). 
      

      
        À contrario, notre révolte de 1579 démontrera son « utilité »,
du moins sur le moment. La taille imposée en 1579, année cruciale
du soulèvement dauphinois et romanais, mettra fin au déplorable
tour de vis de 1574-1578. Elle sera la plus légère qu'on ait jamais
connue, en valeur réelle, pendant toute la période 1523-1589, soit
pendant deux tiers de siècle. Et quel siècle ! En revanche, dès que la
révolte sera réprimée, au printemps de 1580, la machine infernale
du fisc se remettra en marche, avec une énergie rarement égalée : un
nouveau tour de vis, qui fera contraste avec la douceur des taxes de
1579, aggravera considérablement, entre 1580 et 1584, les pressions exercées sur les contribuables. 
      

      
        *
      

      
        Second problème : l'exemption fiscale des clercs et des aristocrates, en tant que matrice des frustrations roturières ; et les privilèges ou non-privilèges des groupes sociaux, en matière d'impôts. 
Quelle est à ce propos la mentalité de longue durée, séculaire, du
tiers état de Dauphiné ? On me permettra ici, à la manière des 
cinéastes, un vif flash-back. ou retour en arrière. 
      

      
        L'idée de base, parfaitement vivace cher les indigènes dauphinois, malgré son irréalisme, est la suivante : ils sont, croient-ils, 
depuis 1341, complètement exempts de taille, affranchis d'impôt, 
en principe... Le dauphin de l'époque, Humbert II, était malade en
cette année-là. Travaillé au corps par ses confesseurs, il étendit à 
tous ses sujets l'exemption fiscale généralisée dont jouissaient déjà, 
de toute manière, la plupart des communautés municipales de la 
région, en vertu des chartes de libertés, qui sous-tendaient le fonctionnement communal. Successeurs du dauphin Humbert II, tous
les rois de France, jusqu'au XVIIe siècle, tiendront officiellement à
maintenir cet affranchissement global. En pure théorie, et même en
toute hypocrisie, puisqu'ils ne se gêneront pas pour lever des
impôts, pudiquement camouflés sous le nom de « don gratuit ».
Mais l'hypocrisie rend l'hommage du vice à la vertu. Chez les roturiers, en 1550 comme en 1630, le souvenir de l'acte « libérateur »
de 1 341 fait partie intégrante de la collection jamais périmée des
libertés dauphinoises6. On va au XVIe siècle jusqu'à rêver d'une
exemption fiscale qui serait étendue aux trois ordres, et pas seulement au clergé ou à la noblesse ; en ce sens, mais en ce sens seulement, notre révolte visera effectivement, dans l'utopie, à restaurer
un « passé conservateur »7. Celui-ci s'inscrit contre le réalisme
fiscal des hommes d'Etat, et des bureaucrates froids de la
monarchie ; réalisme porteur d'un avenir centralisé. Pourtant nous
verrons bientôt les limites étroites de ce prétendu conservatisme des
révoltés, plus idéal que factuel. En fait ils ne sont pas mainteneurs
utopistes, mais réformistes ; et même, par moments, révolutionnaires. 
      

      
        Il est vrai que localement certains affranchissements très réels 
par rapport à la taille, et qui concernent les roturiers d'une ville 
entière, ont duré jusqu'en plein milieu du XVIe siècle ! Par exemple à 
Montélimar, en 1550 encore8. On comprend que, trente années 
plus tard, la révolte antifiscale prenne, dès le début, un tour aigu 
dans cette ville. En 1580, on se souvenait parfaitement à Montélimar, grâce aux traditions qu'avaient transmises les parents et les 
grands-parents, du vieil âge d'or local, antérieur d'une génération, 
au cours duquel les citadins ne payaient pas d'impôts sur place. 
      

      
        Cette exemption réelle est restée locale, montilienne9 et non pas 
pan-dauphinoise. En fait, malgré l'affranchissement théorique dont
les a gratifiés leur souverain en 1341, les Dauphinois du bas 
Moyen Âge et de l'époque renaissante paieront des impôts substantiels. Mais ce sera toujours sous forme de contributions soi-disant 
volontaires dont l'un des premiers cas se situe en 1357, à l'intention de la trésorerie du dauphin Charles, après la capture du roi 
Jean le Bon. Ces « dons gracieux » matérialiseront la bonne
volonté des gens du cru et surtout leur liberté, leur non-servitude, 
leur « franchise » et leur « consentement » général, issu de
l'assemblée des trois ordres de la province. Voyez l'Éssai sur le don, 
de Marcel Mauss... 
      

      
        Ici se situe le second élément explosif (ou plutôt la seconde composante de l'explosif : le salpêtre après le charbon...). Il gît dans 
toute contestation fiscale, entre le Rhône et les Alpes du Nord, au
XVIe siècle. Je veux parler de l'exemption particulière des tailles, qui
est jouie par les deux ordres privilégiés. Exemption effective, pour
le coup ; et pas utopique ! Elle est, semble-t-il, et pour ce qu'on en
sait, postérieure d'une vingtaine d'années ou d'un peu plus, à l'acte 
primordial et symbolique de 1 341. Elle remonte (au plus tard) aux
États dauphinois qui se sont tenus à Romans en juin 1370. Elle
sera considérée par la suite jusqu'à l'époque de Richelieu comme
une règle et comme un fait acquis. Règle confirmée par les exceptions : elles veulent qu'à l'occasion les nobles et les prêtres soient 
contraints, mais sans qu'il y ait là matière pour un précédent, à 
payer pour l'État telle ou telle taxe conjoncturelle. L'acte de 1370, si 
conforme à ce qui deviendra la philosophie générale de la noblesse
française, gardera donc pendant plusieurs siècles valeur de jurisprudence implicite, et cela malgré le fait que les circonstances qui le 
provoquèrent étaient d'ordre momentané. À l'époque (1370), il 
s'agissait simplement, de gagner les privilégiés dauphinois aux
entreprises du roi de France (l'exemption fiscale de la noblesse,
dans l'hexagone, est toujours un sous-produit de l'État central et
monarchique). En ce temps-là, le roi cherchait sournoisement à
confondre le subside « volontaire » consenti par le Dauphiné, avec
les recettes ordinaires du domaine royal10. Il avait donc besoin d'une
masse de complices haut placés dans la province. Donc, on exempte
les nobles, pour mieux serrer la vis au reste du peuple. 
      

      
        Désormais le décor est planté pour ce qui va être, à très long
terme, la tragédie sociale de la contestation fiscale en Dauphiné. Le
XVIe siècle, après le XVe, et bien plus intensément que lui, verra se
déployer la lutte entre le tiers état qui se prétend lui aussi exempté
d'impôts comme tout le monde ; et d'autre part les deux premiers
ordres ; ceux-ci bénéficient d'exemptions spécifiques ; elles sont
efficaces ; le tiers état, et comme on le comprend, répugne à les tenir
pour pertinentes. L'évidente logique roturière veut, dans l'esprit de
l'acte de 1 341, que personne ne paie l'impôt. Ou bien, éventualité
plus probable, que tout le monde, nobles et clercs inclus, donne sa
quote-part du « don gracieux » au trésor royal. 
      

      
        Le théâtre suprême de ce conflit sera fourni par les États de
Dauphiné, régulièrement et annuellement réunis depuis le dernier
tiers du XIVe siècle. Ici deux mots s'imposent pour présenter cette
auguste institution. Éclaircissement utile à la compréhension de ce
qui culminera dans le pathos du Carnaval romanais. 
      

      
        Que sont, de quoi se composent les États de Dauphiné, sur leur
lancée bas-médiévale et renaissante, au XVIe siècle ? Il va de soi que
leurs structures, que je fixe dans l'instantané d'une synthèse, sont
loin d'être figées : les troubles religieux et civils des années 1560-1580 vont donner à celles-ci plus d'un coup de pouce dans la
bonne ou la mauvaise direction. 
      

      
        La liste ou rôle de convocation des États, dit Dussert11, comprend
36 représentants du clergé, 270 nobles (qui sont en principe des
seigneurs pourvus d'un grand domaine, avec droits de justice) ; et
115 personnages du tiers état : ces 115 sont les consuls des villes,
et ceux d'un certain nombre de bourgades, voire de villages. Beaucoup, parmi ces localités, se trouvent dans le domaine direct du roi-dauphin ; quelques-unes aussi sont sur les terres de seigneurs particuliers. Du fait de cette sélection arbitraire, un certain nombre de
paroisses rurales, révoltées en 1579-1580, mais qui dépendent des
seigneurs particuliers et même du roi-dauphin, ne sont pas représentées aux États. Par exemple dans la Valloire rebelle, au nord de
Romans. D'où, des tensions supplémentaires. D'une façon générale, et quelle que soit la modalité diverse des votes, qui interviennent pendant les sessions des États, la noblesse jouit dans
l'assemblée provinciale d'une incontestable prépondérance numérique et hiérarchique12. Elle a pour elle le prestige et, plus encore, la
majorité absolue ! Dans le tiers état, ce sont les villes importantes
ou privilégiées (les « dix villes » du Dauphiné, parmi lesquelles
Grenoble, Vienne, Valence, Romans) qui détiennent le poids le
plus considérable. Mais les autres villes et aussi les villages ruraux,
en tant que tels, savent élever à leur tour de vigoureuses revendications : celles-ci leur permettent de prendre distance d'avec les deux
ordres privilégiés, et d'avec le « gratin » des dix villes. 
      

      
        Les États ont un rôle politique (doléances, etc.). Ils ont aussi et
surtout un rôle financier (vote de l'impôt, en principe ; responsabilités au moins partielles dans la répartition, la perception et le
contrôle de toute la fiscalité dauphinoise, qu'elle soit de destinée
nationale ou simplement locale). Ils s'occupent encore d'affaires
militaires religieuses et économiques13. 
      

      
        Restons-en aux impôts, révélateurs : une partie du Dauphiné, au
sud-est, dans les Alpes méridionales, connaît l'équité du fisc, au
moins relative. Dans les régions de Gap, Embrun, Briançon, dans
l'Oisans et les Baronnies, on a pris l'habitude de rédiger, de toute
ancienneté, des cadastres ; chaque communauté, ville ou village, possède, en principe, le sien propre. Ces cadastres sont moins perfectionnés que les nôtres. Ils permettent quand même de répartir
l'impôt au prorata de la surface et de la fertilité de chaque terre.
Ainsi, mis à part un petit nombre de parcelles qui sont spécifiquement nobles et franches de taxes, toutes les propriétés, celles des
roturiers bien sûr, paysans et bourgeois, mais aussi celles des nobles
et celles des clercs sont cotisées aux tailles, à raison de la superficie
et de la bonté de leur sol. Les conflits fiscaux n'ont donc nullement,
dans ces zones heureuses, l'acuité qu'on leur connaît dans le Dauphiné du Centre et du Nord. On ne rencontre pas dans ces montagnes ensoleillées l'opposition frustrante qui sévit autour de Grenoble et de Romans : elle dresse l'une contre l'autre la classe noble 
ou cléricale, exempte d'impôts, et la classe roturière, urbaine ou 
campagnarde qui s'estime, elle, accablée par la pression fiscale. 
Chaque chef de famille, qu'il soit ou non de sang bleu, qu'il soit ou 
non voué au service détaxé du Christ, verse son dû de façon à peu 
près correcte. Les raisons de cet heureux état de choses sont multiples, et il serait trop long d'en rendre compte dans le détail. 
Disons simplement que ces petites zones du Sud-Dauphiné sont de 
langue occitane (elles sont donc séparées, par d'assez fortes 
nuances, des dialectes franco-provençaux qui caractérisent la zone 
grenobloise : la limite occitan/franco-provençal passe justement, 
d'est en ouest, à Romans même). Ainsi « l'Occitanie » sud-dauphinoise est-elle en communauté de culture avec la Provence et 
le Languedoc, eux aussi occitans... et cadastrés. 
      

      
        Dans ces deux provinces, les cadastres ou compoix existent en 
effet depuis belle lurette, en conformité avec le droit romain, ravivé 
par les juristes méridionaux à la retombée du Moyen Age. 
L'exemple provençal et languedocien est naturellement contagieux 
pour le Midi dauphinois. Dans un cadre plus général, l'ensemble du 
royaume de France se subdivise entre zones « sudistes » de tailles 
réelles, et pays septentrionaux de tailles personnelles. Les tailles sont 
« réelles » quand elles s'appliquent équitablement, grâce aux 
cadastres, à la « réalité » de toutes les terres, y compris à celles qui 
sont détenues par les nobles (cas de l'Oisans). La taille est personnelle (et injuste) quand elle tient compte de la qualité des personnes, les unes exemptes (parce que nobles ou ecclésiastiques), les 
autres imposées (parce que roturières). La limite entre « personnalité » septentrionale et « réalité » méridionale du fisc prend en 
écharpe tout le sud de la France ; elle passe aussi, comme on vient 
de le voir, au cœur de la province dauphinoise. Ajoutons qu'en 
Oisans par exemple, l'existence de très puissantes institutions communautaires et régionales, véritables républiques montagnardes de
style quasi helvétique, a exalté les forces du contrôle paysan, susceptible de contraindre les nobles à être taxés comme tout le 
monde. 
      

      
        Les vrais conflits d'impôts s'aiguisent donc plus au nord, dans
ces zones de taille de facto personnelle que sont les pays romanais,
viennois, grenoblois. Ces conflits s'exacerbent d'autant plus, dans
la mesure où les comparaisons sont possibles : les contribuables
opprimés des régions mal loties, viennoise ou grenobloise, savent
en effet qu'à quelques lieues ou dizaines de lieues de chez eux, les
autres habitants dauphinois, ceux de l'Oisans ou du Gapençais,
bénéficient d'un régime de justice fiscale. La situation « écartelée »
de notre province, de ce point de vue, est différente de celle, aussi
désagréable, mais moins dramatique, qu'on trouverait plus loin
vers le nord, et par exemple en Normandie ou en Ile-de-France.
Là les paysans sont peut-être accablés par l'impôt, mais ils sont
environnés de régions semblables à la leur, et dans lesquelles les
nobles sont de toute manière exemptés de taille. La colère villageoise ne peut donc pas s'exalter, comme c'est le cas dans notre
Dauphiné, à coup de frustrations comparatives. 
      

      
        *
      

      
        La guerre des paysans dauphinois (1578-1580) n'intéresse pas
de toute manière les régions méridionales de la province, pourvues
de cadastres et de taille réelle : fiscalement équitables, elles sont peu
concernées par le mécontentement des contribuables ; incidemment,
à la fin des années 1570, elles sont partiellement contrôlées par les
huguenots, ce qui leur crée des problèmes spécifiques, assez différents de ceux qui sont évoqués dans ce livre. En revanche la région
du Rhône moyen et de la Basse-Isère (Montélimar-Valence-Vienne-Romans-Grenoble) a connu amplement les soulèvements de
1579 : au cours d'une période antérieure, elle avait vu lentement
mûrir les questions liées à l'exemption fiscale, mère des clivages
sociaux, tenue pour injuste et ruineuse au peuple. Il s'agissait de
l'affranchissement d'impôts, partiel, dont bénéficiaient les villes, et
spécialement les bourgeoisies urbaines, par rapport aux contribuables surchargés des campagnes. Il s'agissait, d'autre part, de la
franchise fiscale des privilégiés (nobles, ecclésiastiques et grands
robins) en contraste avec les taxations qui pèsent sur la roture
crottée (celle-ci incluant les paysans et la masse des bourgeois qui
ne sont pas de haute robe). D'où deux fronts de lutte : ils sont actifs
respectivement depuis les décennies 1530 et 1550 : front ville 
campagne ; et front privilégiés/roture. 
      

      
        Le front ville/campagne s'exacerbe le premier au XVIe siècle pour
deux raisons : elles tiennent aux transferts de terres, et au tour de
vis fiscal. Transferts terriens : la poussée démographique de la
Renaissance, matérialisée par l'actif défrichement des sols marginaux, rend la terre d'autant plus rare, précieuse, convoitée... De
leur côté les notables des villes, nobles et surtout robins et bourgeois, ne se gênent pas pour rafler les terres, à la barbe des paysans ; 
ceux-ci, en population toujours plus nombreuse, auraient bien voulu 
conserver ces champs pour leurs propres domaines. Situation grosse 
de conflit. Or l'impôt, une fois de plus, joue le rôle de révélateur 
des antagonismes : les notables urbains sont en effet frappés par le 
fisc non pas à l'emplacement de leur nouvelle propriété campagnarde, mais au lieu même de leur résidence citadine, Valence ou 
Grenoble. Le fait qu'ils aient récemment acheté et qu'ils possèdent 
désormais des terres dans les villages circonvoisins ne change rien 
aux cotes fiscales dont ils s'acquittent en ville, puisque celles-ci sont 
calculées en fonction de leur seule et stricte fortune citadine. 
L'injustice ainsi commise au profit du dégrèvement de ces notables 
est répercutée au détriment des villageois de la paroisse rurale dans 
laquelle ils sont propriétaires : l'impôt que payait jadis en son village le paysan dépossédé par le notable continuera en effet d'être 
payé dans ce lieu non point par le notable nouvel acquéreur puisqu'il n'y réside pas, mais par les autres paysans dont la cote est surchargée d'autant. 
      

      
        Chaque acquisition foncière qu'un forain (en d'autres termes, un 
acheteur de terres non-résident) effectue à partir d'une propriété ci-devant paysanne dans une communauté rurale, se traduit donc par 
un alourdissement de l'impôt pour les autres paysans qui restent en 
place dans cette communauté. Les fureurs campagnardes qui 
s'ensuivent sont particulièrement acides au XVIe siècle : à cette 
époque, en pleine période de croissance démographique, économique et urbaine, la conquête du plat pays par les notables urbains 
s'opère à un rythme infiniment plus intense et plus redoutable que 
ce n'était le cas pendant les temps de l'économie contractée du XVe 
siècle. Et le fisc, bon gré mal gré, apprend aux paysans à compter, 
à être près de leurs sous, parce qu'ils ont des sous. Les conflits ainsi 
engendrés sont spécialement nets dans la grande banlieue rurale de 
Grenoble, vers 1540 ; et autour de Romans dès 1513-1515 ; en 
1579-1 580, Romans sera l'une des villes où les antagonismes entre 
la campagne et l'élite urbaine seront les plus marqués. En ce sens la 
région romanaise, au dernier quart du XVIe siècle, est un conservatoire, à retardement, des conflits spécifiques du milieu du XVIe 
siècle. 
      

      
        Ainsi se profilent au travers du problème de l'impôt, les contradictions particulières de cette époque : contraste entre d'une part un 
monde paysan d'économie familiale où sévissent certaines tendances à la paupérisation par suite d'un essor démographique qui
lui-même est générateur de morcellement foncier et d'appauvrissement salarial ; et d'autre part un monde de notables citadins, qui se
font les promoteurs, à la campagne, d'un capitalisme à leur
manière ; ils raflent, acquièrent et regroupent les terres. L'injustice
fiscale joue le rôle de catalyseur14. 
      

      
        Deuxième facteur d'aiguisement des contradictions : le tour de
vis fiscal. En zone dauphinoise, où la chronologie est originale par
rapport à la région languedocienne, il est daté, chiffré, mesuré.
Dans la longue durée, par rapport à la relative clémence fiscale du
premier tiers du XVIe siècle, ce tour de vis se situe très exactement
en 1536 : à l'occasion de la reprise des guerres entre François Ier et
Charles Quint, matérialisée par l'invasion impériale de la Provence.
En ces années (1 536-38) l'ensemble des impositions directes, calculées en valeur nominale (livres tournois) et plus encore en valeur
réelle (blé) fait un bond prodigieux : leur valeur-blé globale est multipliée par cinq ou par huit selon les années. Par la suite il y aura un
certain apaisement ou abaissement de la pression fiscale, mais on ne
reviendra plus à la douceur des impôts d'avant 1536. Un seuil aura
été définitivement franchi vers le haut. 
      

      
        Le tour de vis de 55 35-15 38 est tellement intense qu'il met à
nu par contrecoup les rancunes les plus recuites, les plus secrètes.
Les cadavres quittent les placards. Les gens sont exaspérés d'avoir
à payer tellement au Trésor royal ou provincial ; ils se mettent, de
façon fébrile, à critiquer certaines exemptions existantes et les injustices qui engraissent divers favorisés. Les États de Dauphiné récidivent quant aux requêtes qu'ils avaient déjà présentées en 1524 ; ils
demandent que soit abolie, au moins partiellement, la franchise
fiscale dont bénéficient Montélimar et Gap. François Ier, dans ses
lettres datées du camp d'Hesdin d'avril 1537, fait droit, en principe, à cette demande des États. Le privilège fiscal des deux villes
ne sera totalement aboli que dans les années 1550, quand le tocsin
du beffroi de Gap sonnera à toute volée pour annoncer dans la
douleur aux habitants que désormais ils doivent payer l'impôt
comme tout le monde. Mais les consuls des deux cités en 1614
encore feront occasionnellement référence à leur ancien privilège15...
      

      
        Dès 1530-1540 pourtant, Montélimar et Gap ne sont pas
seules en cause. Il y a une hostilité générale des campagnes contre 
les villes, surtout les villes importantes. A cause des achats de terres 
par l'élite urbaine, détaxées ipso facto du fisc, comme on l'a vu. A 
cause de la désinvolture et du sans-gêne choquant des villes : elles 
profitent de leur position dominante dans diverses institutions provinciales pour se décharger de certains fardeaux sur les villages ; 
elles évitent par exemple de loger l'armée royale : elle est cantonnée 
dans le plat pays, au détriment de la bourse des paysans et de la 
vertu des paysannes. Les remboursements de ces logements de militaires ou « étapes » entraînent d'infinies chicanes, où les leaders des 
villages apprennent à s'orienter contre les notables, dans le maquis 
de la procédure et de la comptabilité. Les villes, d'autre part, font 
convertir les « emprunts royaux » théoriquement exigibles sur les 
« villes closes » en impôts qui sont répartis sur l'ensemble du pays. 
Autant dire : sur le monde rural. Ces pratiques de transferts illégaux 
sont le sous-produit fâcheux, mais qui n'était pas inévitable, du 
financement de la guerre. Elles sont courantes pendant la décennie 
1 540. Par contrecoup, elles portent en elles la contestation paysanne et antiurbaine, « comme la nuée porte l'orage »16. 
      

      
        Contestation judiciaire, politique ; et pratiquement non violente. 
Elle n'en est que plus efficace. Les temps de la violence paysanne, 
en ce domaine, ne viendront que quarante années plus tard, dans le 
contexte général d'agressivité physique et sanglante qui caractérisera les guerres de Religion. Pendant les années 1540, les villageois de la région grenobloise ou romanaise qui sont représentés 
par leurs municipalités consulaires, expressives de l'élite rurale, forment des groupements ou « syndicats » momentanés (sorte de
ligues champêtres avant la lettre, mais non sanglantes). Ces groupements rassemblent une dizaine ou une vingtaine de villages, réunis 
pour la poursuite juridique d'un but précis. Ils embauchent des avocats courageux, comme Louis Faure, afin de plaider leur cause
devant les instances régulières de la province, celles-ci étant constituées par le parlement ou par les États (on saisit là l'utilité sociale 
de l'immense système judiciaire français d'alors, à base d'officiers-juges et d'avocats : il permet maintes fois de véhiculer et de canaliser pacifiquement les revendications de la société villageoise, sans
recours dangereux à la lutte armée. Décidément, la paysannerie, à 
cette époque comme en d'autres temps, n'est pas l'inerte et pataud
« sac de pommes de terre » dont parlait Karl Marx dans un regrettable propos de table). 
      

      
        Malgré la contre-offensive urbaine, menée à coups de petits
cadeaux, dons de truffes et de melons, graissages de patte à des
juges influençables, le discours paysan de justice fiscale des années
1 540 finit par gagner à sa cause, en partie, l'opinion des magistrats
parlementaires de Grenoble, ainsi que celle de certaines fractions
des États. Et ce d'autant plus que les nobles et le clergé ne sont pas
automatiquement, tant s'en faut, solidaires des bourgeoisies
urbaines contre les campagnards. Les villes de leur côté ont une
arrière-pensée d'action future contre les privilèges nobles ou cléricaux qui fait qu'elles ne veulent pas s'engager à fond contre les
ruraux. À ce compte, la revendication paysanne finira par toucher
en 1548 le roi lui-même, Henri II, en son conseil, quand il viendra
en déplacement dans le Midi. 
      

      
        La conjoncture de la décennie 1540 est favorable à une reconnaissance des intérêts campagnards : le nouveau tour de vis fiscal de
1542, pour financer la guerre (graphique 1), a été presque aussi
violent que celui de 1536 ; la crise de subsistances de 1544-1545 a
rendu plus impopulaire encore l'impôt mal réparti. La croissance
urbaine, l'activité grandissante des rassembleurs de terre qui résident dans les cités ont sensibilisé les « rustres » au problème des
achats de terre défiscalisés. Le privilège urbain quant aux impôts,
joint aux opportunités d'emploi qu'offrait l'expansion citadine, faisait du reste que beaucoup de paysans s'installaient en ville, soulignant ainsi le paradoxe de la surexploitation des campagnes au
moyen de la taille17. En 1 548, Henri II, bien conseillé, frappe un
grand coup. Par l'édit de Lyon (30 septembre 1548), il décide que
tous les biens ruraux acquis par les habitants des villes depuis 1518
(= trente années) seront désormais cotisés dans les villages sur le
nom de leur propriétaire citadin. Le soulagement financier qui
s'ensuit s'avère net pour les habitants des campagnes ; ils sont soutenus par l'Etat monarchique. Les mesures d'application suivent.
Elles sont les bienvenues : car le tiers état en 1552, ville et campagne, commence à ressouder son unité : et cela pour mieux lutter
contre la défiscalisation des privilégiés, spécialement contre celle
dont bénéficie le clergé (on est déjà en période d'ébullition protestante ; les thèmes anticléricaux montrent le bout de l'oreille). En
1552-
      

      
        avocats et consuls, chargés de représenter qui les villes, qui
les campagnes, se mettent d'accord pour accepter les termes de
l'édit d'Henri II : taxation des biens ruraux acquis depuis trente ans
par les bourgeois citadins. Elle frappe le propriétaire urbain et non
pas le fermier ou grangier rural. Cet agrément facile prouve, soit dit
en passant, que le conflit n'avait rien d'inexpiable, ni d'irréductible.
Beaucoup plus rude au contraire sera bientôt la lutte (quant aux
suppressions d'exemptions fiscales) entre les roturiers d'une part,
qu'ils soient de la ville ou du plat pays, et les privilégiés de la tonsure et du sang bleu d'autre part18. Commencée pour de bon en
Dauphiné au milieu du XVIe siècle, cette lutte va culminer dans
l'action guerrière en 1579-1580 ; et puis de nouveau, elle s'exaltera
pour mieux conclure, provisoirement, entre 1595 et 1639. 
      

      
        *
      

      
        Ce tournant, depuis la lutte anti-urbaine des années 1540 jusqu'à l'action antinoble des décennies 1550 et 1570-80 est à sa
manière aussi décisif, en tout cas aussi typique que celui qui, en
1788-89, fera passer l'opinion publique française de la mentalité
antiabsolutiste (trois ordres et « Estats » réunis contre l'arbitraire
de l'État), jusqu'au clivage antiprivilégiés : la question du refus du
« vote par tête » jouera dans cette affaire un rôle essentiel. 
      

      
        D'ores et déjà, et pour en rester au Dauphiné du XVIe siècle, le
« premier stade » (anti-urbain) du conflit régional révèle quelques
caractéristiques qui seront d'assez longue durée : l'antagonisme
d'abord se polarise sur les zones (villes et campagnes) qui sont les
plus urbanisées, les plus ouvertes et commerçantes du Dauphiné : au
long des grandes voies d'eau, Isère et Rhône, il affecte le quadrilatère Vienne-Valence-Romans-Grenoble. En revanche et pour
diverses raisons (qui sont respectivement d'arriération... et de
cadastration), les montagnes, celles d'Allevard au nord et celles de
Die au sud, demeurent relativement passives en toutes ces luttes.
En second lieu, il y a évidence ou formation, dès cette époque,
d'une conscience paysanne originale, y compris au plan de l'organisation : celle-ci se manifeste en 1550 par la création (éphémère) de
commis des villages auprès des États. Ces commis seront à nouveau
mis en place, mais avec plus de succès, en l'année 1578, importante
pour notre sujet. 
      

      
        Se manifeste enfin dans toute cette affaire le rôle décisif de ce
qu'on pourrait appeler avec Van Doren « la centralisation de l'État
de la Renaissance ». Les interventions proprement royales (1537,
1548) ont été dramatiques et de grand poids. Mais le gros de
l'action s'est déroulé sinon décidé dans la province, sur le théâtre
des États et des trois ordres. Ces États, bon gré, mal gré, ont levé
et dépensé d'énormes sommes, en leur propre nom, pour la conduite royale de la guerre. Or ces sommes n'apparaissent même pas
dans les comptabilités nationales, puisque l'argent a été prélevé et
dépensé sur place ! Ainsi en 1537-1538, 662 000 livres ont été
perçues dans notre province au titre des « parcelles extraordinaires » (pour la guerre aux frontières alpines), sans qu'un sou de
cette somme franchisse la Loire ou la Seine ; les contribuables dauphinois hurlent, mais le Bassin parisien n'en veut rien savoir, ni
n'en peut rien recevoir. Vu de Paris ou de Blois en 1537-1538, le
Dauphiné est un pays de cocagne où l'on ne paie pas d'impôts. Vu
de Grenoble, ou de Romans, il est très lourdement taxé. Comme
quoi la seule considération des budgets centraux ou des comptabilités nationales, ces grandes muettes de notre histoire financière, ne
suffit point pour comprendre les vastes luttes : elles dressent, dans le
fond des provinces, à propos du fisc, les paysans contre les villes, et
les roturiers contre la société du privilège. 
      

      
        *
      

      
        La phase initiale ou « première manche » de la bataille entre
noblesse et roture se déroule de 1550 à 1556. Les enjeux sont
d'importance. Certes dans les basses classes personne ne songe
officiellement (même si des arrière-pensées vont dans ce sens) à
taxer ou à tailler d'impôt les biens anciennement possédés par la
noblesse de roche et de race. Ce serait un sacrilège ; nul n'y pourrait
penser sans frémir. Voyez-vous cela : que le roi taxateur découpe
sur sa fidèle noblesse une livre de chair fraîche. Impensable ! Tout
le monde sait, bien sûr, que tel ou tel soi-disant noble de vieille
souche n'est en fait que le descendant d'un boucher ou gargotier
anobli du précédent siècle... Mais il y a des vases sacrés que, dans
un premier temps, il n'est pas décent de profaner. En fait, c'est par
d'autres aspects que certaines noblesses s'avèrent vulnérables. Les
paysans sont encore tout grisés du progrès qu'ils ont obtenu en
roturiers récemment acquis par la noblesse (ou par le clergé).
Que soient taillés aussi les biens roturiers possédés par les anoblis de
fraîche date. Les anoblis (ou les bourgeois avides d'anoblissement
comme le juge romanais Antoine Guérin) seront du reste parmi les
plus agressifs en 1579 contre les paysans révoltés. Qui se sent morveux se mouche. En 1553, la noblesse n'est pas contestée en son
cœur comme elle le sera en 1789. Mais elle est attaquée, érodée sur
ses marges les plus friables, ou les plus scandaleuses (anoblissement,
et biens roturiers acquis de fraîche date). La tendance même du
siècle, qui se termine en 1560, est marquée par l'expansion économique de long souffle de la Renaissance : cette tendance pousse la
noblesse (et notamment celle si dynamique qui est de résidence
urbaine et de récente origine bourgeoise) à s'emparer des terres
paysannes. Cela correspond à la croissance générale des villes qui
visent à s'assurer dans le plat pays des sources de rente foncière, et
des bases de ravitaillement. Cela dérive aussi de la dépréciation des
vieilles tenures à cens perpétuel, et vice versa de la rentabilité
toujours plus grande dont jouissent les propriétés des rassembleurs
de terre, exploitées en faire-valoir direct ou baillées à ferme. Ajoutons que, dans cette vaste offensive contre les exemptions fiscales
dont jouissent les pseudo-nobles ou les pseudo-terres nobles, chaque
roture urbaine, autrement dit chaque ville (sans même parler des
campagnes) présente sa revendication particulière, voire contradictoire. Le concert routurier est plus d'une fois cacophonique. Ce sera
l'une des causes de sa momentanée défaite ; les habitants de Grenoble par exemple désirent faire taxer les avocats consistoriaux de
leur ville : ces « consistoriaux » sont des robins qui veulent faire
croire qu'ils sont de haut parage, attachés qu'ils sont au parlement
grenoblois. Ils se targuent d'exemptions fiscales qui font hurler le
bas peuple de la capitale dauphinoise. À Valence, la population est
en bisbille non point contre les avocats, mais contre les professeurs
de l'université du cru. Ces mandarins ont l'étrange prétention de
penser que le fait de s'asseoir dans une chaire professorale leur
bleuit le sang, leur garantit la noblesse et leur supprime la charge
d'impôts19. Ajoutons que les villes continuent, hélas, à vouloir lutter
vainement sur deux fronts. Elles gardent un œil sur la campagne. 
Elles ne désespèrent pas de supprimer ou atténuer quelque jour la 
taxation fiscale qu'elles jugent abusive, que les paysans ont imposée 
en 1 548 sur les biens forains des bourgeoisies citadines. Engagé 
dans des conditions aussi décousues, aussi dispersées, le combat 
roturier contre les nobles est mal parti. Tant la roture, ce magma 
hétérogène, animé d'internes turbulences, est divisée contre elle-même. Il y a non pas une, mais des rotures. Cité contre campagne. 
Honorables notables contre artisans. Villes de second rang contre 
les « dix villes » principales du Dauphiné. Valence contre Grenoble, etc. On n'en finirait plus d'énumérer ces dissensions qui 
finissent par faire qu'on se demande si on a le droit d'utiliser, en 
tant que concept pleinement unificateur, un mot comme bourgeoisie 
(même remarque, bien sûr, pour la « noblesse », cet autre panier de 
crabes, dont les pinces, il est vrai, sont plus vigoureuses). « L'Ancien Régime s'appelle diversité. » 
      

      
        Divers actes, « accords » ou compromis jalonnent la tension des 
années 1550 entre rotures et privilégiés, quant aux exemptions 
fiscales : transaction de 1553 entre les trois ordres. « Accord » de 
1554 : les délégués des deux ordres dominants l'extorquèrent par la 
force et par l'intimidation aux représentants du tiers, terrorisés ou 
corrompus. Arrêt royal de 1556, enfin. Il parachève la déconfiture 
du tiers état dans cette première manche de la lutte. Cet arrêt 
tranche : les biens nobles de toute espèce restent exempts de taille. 
Peu importe qu'ils aient été acquis récemment, ou non ; qu'ils 
appartiennent, ou non, à des anoblis, etc. Ce maintien des diverses 
exemptions représente une défaite majeure pour le tiers état, qui 
pourtant s'était politisé à ce sujet, villes et campagnes, d'une politisation minoritaire et partielle. Néanmoins quelques concessions 
sont arrachées : limitation numérique des effectifs des avocats 
consistoriaux et des professeurs de Valence – qui certes bénéficient toujours de la franchise fiscale. Surtout limitation partielle de 
certains privilèges fiscaux du clergé : c'est qu'on est en pleine 
période de fermentations huguenotes ou huguenotisantes. Fine
mouche, Henri II a senti que sur ce point il aurait le soutien pour
une fois unanime des deux ordres laïcs, noblesse et tiers état, contents en l'occurrence de tailler quelques croupières à l'Église romaine. 
      

      
        On mesure mieux la portée de la défaite provisoire du tiers, aux 
années 1550, quand on réalise que la revendication paysanne et 
même bourgeoise d'un cadastre provincial général, qui aurait permis 
de taxer facilement les possessions des nobles, a été enterrée sans
cérémonie. Il faut dire que, dans cette conjoncture, les roturiers
n'étaient pas aussi fortement motivés qu'ils l'avaient été dans le
passé ou qu'ils le seront dans l'avenir. La pression fiscale dans les
années 1550 demeure modérée (voir le graphique 1). Elle n'atteint
pas au degré intense qu'on lui connaît en 1530, 1576-1580, ou
1630, époque où la contestation paysanne est nettement plus
vigoureuse. Le tiers état des années 1550, pas trop maltraité par
les tailles, peut donc se permettre d'avaler momentanément la pilule
des détaxations qui sont maintenues... pour d'autres catégories que
lui-même ! Elles concernent notamment les nobles et les anoblis de
toute espèce. Battue, la roture avait quand même fait preuve, çà et
là, d'une assez jolie militance locale. Je pense, vers 1550 dans une
zone pro-huguenote, à « l'Union » de la ville de Die et de dix-huit
villages contre le privilège fiscal de certains prêtres : elle fait fiscaliser les acquisitions de biens-fonds opérées par ces clercs ; et fiscaliser aussi l'héritage qui leur vient de leur famille roturière. De quoi
faire grincer les crocs du clergé de Die. 
      

      
        Mais ce sont là cas particuliers ; en général, les villageois avaient
cru trop vite et trop facilement qu'on pourrait passer du premier
succès qu'était la taxation des forains (1548) à la taxation générale
des gentilshommes. Or celle-ci n'interviendra tout à fait qu'en
1639, voire en 1789 seulement... Les villageois et leurs nouveaux
amis des villes, de Romans et d'ailleurs, se heurtaient à trop forte
partie ; il n'était pas si facile de prendre le loup par les oreilles,
autrement dit la noblesse par son exemption. Après leur échec de la
décennie 1550, les alliés roturiers devront déchanter, pour un peu
plus d'un quart de siècle. Certaines de leurs démarches étaient
néanmoins prémonitoires : l'un des principaux envoyés des villes
dauphinoises à la cour pour y défendre les intérêts des roturiers
contre les nobles, pendant la décennie 1550, est Gabriel Loyron,
consul de Romans. La famille Loyron est de celles qui comptent
dans la bonne bourgeoisie romanaise. Or Jean Serve dit Paumier
qui sera leader des révoltés de cette ville en 1579-1580 avait
épousé au début des années 1560 une fille Loyron. L'action de
Serve aura sa propre originalité, artisanale. La continuité familiale
du leader, par alliance avec les Loyron, sera quand même indubitable en matière de militance socio-politique20. 
      

      
      
        *
      

      
        Sous François Ier, puis Henri II, les guerres d'Italie, suivies par
les conflits contre Charles Quint ont donc produit localement un
effet boomerang ; elles ont fonctionné comme catalyseur ; elles ont
révélé à propos du fisc les diverses failles, intra-roturières, intra-sociales, qui partageaient la construction dauphinoise. Une mise en
scène dramaturgique fut ainsi créée par les guerres, et par les exigences des impôts : elle opposait les uns aux autres, dans le face-à-face rituel et annuel de l'assemblée des États, les groupes et les
ordres : campagnes, villes, tiers état, noblesse, clergé. 
      

      
        À partir de 1560, les guerres de Religion marquent un second
cycle de contestation régionale. Il sera d'abord polarisé par les problèmes d'hérésie. Puis au-delà de 1575, il mettra au premier plan,
derechef, les clivages sociaux. Évolution générale ; dans un
contexte différent, la Ligue, à Paris, produira des infléchissements
analogues. 
      

      
        *
      

      
        Quant au Dauphiné maintenant, que sont, quels sont les responsables de ce nouvel infléchissement d'arrière-saison vers la lutte
sociale ? Évoquons d'abord, à ce propos, les deux grands tours de
vis fiscaux – deux de plus ! – 1567-70 et 1576-78 (sans même
parler de celui de 1580-82 : il échappe à ma réflexion, puisqu'il
intéresse la période immédiatement postérieure au Carnaval romanais). Au cours des deux épisodes ainsi mis en cause, les tailles
régionales (calculées en valeur réelle, et purgées de l'inflation) vont
presque retrouver leur niveau vrai, ou « pouvoir d'achat », des
années 1557-1543. Et cela dans une province qui n'a plus ses
muscles solides et ses bonnes joues rouges de la ci-devant Renaissance du deuxième tiers du XVIe siècle ; elle est économiquement et
démographiquement dévastée, saignée par la guerre civile et par
son cortège de fléaux, depuis 1560 ; la réaggravation des charges
d'impôt par-delà 1567 en est d'autant plus insupportable (graphique 1). 
      

      
        À l'occasion des deux grands tours de vis de la période 1567-78, le fisc royal et l'administration régionale qui le sous-tend prennent quelques mauvaises habitudes. De 1567 à 1576, en pleine
poussée de pression fiscale, les commissaires du roi, et le lieutenant-gouverneur qui le représente en permanence dans le Dauphiné sont
à l'origine de redoutables innovations antireprésentatives, ou antilégales : ils imposent des tailles sans le consentement formel des
États ; ils le font avec le seul concours des officiers du Parlement,
ou du lieutenant-gouverneur lui-même, ou des « commis du pays » : 
ces commis en principe représentent les États entre les sessions ; en
fait, ils se conduisent souvent en hommes de paille de l'administration royale. En octobre 1578, goutte d'eau qui fait déborder le
vase, c'est un Conseil du roi « bidon », ou caricature des États provinciaux qui se charge d'autoriser la levée régionale des impôts : ce
« Conseil » est formé sur place par quelques représentants du Parlement grenoblois et par des notables béni-oui-oui, pêchés, çà et là,
dans les trois ordres21. Contre ces diverses mesures, ressenties
comme autant d'injustices, les réactions de la roture sont vives et
multiples. 
      

      
        *
      

      
        Le conflit des tailles, entre 1576 et 1580, garde certains
contours et structures classiques (le tiers état contre la noblesse ; la
basse roture et les paysans contre la haute roture, et contre la robe
citadine en voie d'anoblissement). Mais le stade de la pure et
simple négociation entre les ordres, telle qu'elle avait pris place
pendant le deuxième tiers du XVIe siècle, est à la fois conservé et dépassé. 
      

      
        Négociation dépassée : on ne tardera pas, dès 1578, à en venir
aux mains et à répandre le sang. Car l'enjeu fiscal va reprendre
toute son importance, à l'heure où les élites se détournent quelque
peu du problème religieux : elles abandonnent souvent le protestantisme qui, dans la décennie 1560, avait recueilli leurs suffrages
momentanés. Qui plus est, depuis le début des guerres civiles,
chaque artisan désormais est armé, porte la dague le jour et l'épée la
nuit22 ; on peut en découdre, dorénavant, pour des affaires d'impôts
et de gros sous... 
      

      
        Négociation poursuivie néanmoins, et avec quelle vigueur : ici
s'impose, depuis les États de Blois en 1576, jusqu'à la visite dauphinoise de Catherine de Médicis en 1579, la grande figure roturière de Jean de Bourg, juge archiépiscopal de la ville de Vienne, et
délégué, justement, aux États de Blois de 1576. 
      

    

    
      

      
        
          1 A 29 Le terme élévation populaire qui indique les aspects stratifiés, haut et bas.
dominant et dominé, de la société romanaise, ainsi que les prétentions « ascensionnelles »
du « peuple menu ». est employé à la fois par Guérin. et par le boulanger-artisan Jean
Magnat, troisième consul au début de 1579. Il s'agit donc bien, à vrai dire la chose va
presque de soi. d'une notion communément répandue dans les milieux bourgeois et populaires de Romans (ACR. CC 353. et A 29). 
        

      

      
        
          2 LESDIGUIÈRES, Correspondance, I, p. 31. La base des opérations de Lesdiguières à
cette époque est à Gap. Il faut bien constater que les ligues paysannes, dans cette affaire,
jouaient parfois le rôle de « pion ». Ce pion était adverse ou amical selon les zones, dans
le jeu complexe que menait le huguenot Lesdiguières, « allié en sous-main avec le duc
(pourtant catholique) de Savoie qui convoitait l'influence en Dauphiné, et avec le maréchal de Bellegarde qui intriguait de son côté pour obtenir le marquisat de Saluces, en Piémont tout proche ». (A. DUSSERT, art. de 1931, p. 130-1 31). 
        

      

      
        
          3 CHEVALIER, 1876, 40-41. 
        

      

      
        
          4 Ibid. 
        

      

      
        
          5 Ibid., p. 36.
        

      

      
        
          6 DUSSERT, 1915, 1922, 1931. 
        

      

      
        
          7 G. FRANTZ, Bauernkrieg ; Y BERCÉ. Histoire des Croquants, II, p. 679. 680. 687
        

      

      
        
          8 DUSSERT, 1922, p. 43-46 et 282-285.
        

      

      
        
          9 Moncilien = de Montélimar. 
        

      

      
        
          10 DUSSERT, 191 5. p. 73. 
        

      

      
        
          11 DUSSEBT. 1922. p. XIV. 
        

      

      
        
          12 Même situation aux États du Vivarais voisin (A. MOLINIER, Thèse, p. 41). 
        

      

      
        
          13 Comparer avec les calculs de A. MOLINIER, Thèse, p. 40 : les États du Vivarais, voisins des États dauphinois, s'occupent surtout de guerres, et d'impôts en 1562-1 580 : en
1743-1779, ils veilleront bien davantage au commerce local, à l'industrie, aux ponts et
chaussées. 
        

      

      
        
          14 VAN DOREN, comm. 1, p. 26-27 et 76. 
        

      

      
        
          15 VAN DOREN, comm. 1, p. 15 « 27 ; et mon graphique 1. DUSSERT, 1922, p. 43-46,
183-184. 214-215. 282-284 et 331. 
        

      

      
        
          16 DUSSERT, 1922. p. 241 et note 2 ; VAN DOREN, Comm. I, p. 2I, 25, 27.
        

      

      
        
          17 DUSSBRT, 1922, p. 241-243 et 296-297 ; VAN DOREN, Comm. 1, p. 21-29, 32,
39 et note 103. 
        

      

      
        
          18 V.D., Comm. 1, p. 32, 53 et notes 100, 122 ; DUSSERT, 1922, p. 297.
        

      

      
        
          19 Comparer avec J. E. BRINK, 1975.
        

      

      
        
          20 DUSSERT. 1915. p 335-339 ; V.D.. Comm. I, p. 32 sq
        

      

      
        
          21 V.D. . Comm. 2. 
        

      

      
        
          22 CAVARD, 1950. p. 125 et 183.
        

      

    

  
    
      CHAPITRE III 
 

1576 : Les Cahiers de doléances

de Jean de Bourg 


      
        Sur les début de De Bourg lui-même, et sur sa famille, nous ne
savons pas grand-chose, avant le milieu de la décennie 1570, au
cours de laquelle il émerge à la lumière de nos textes. Nous pouvons penser (mais c'est pure imagination, confortée par la vraisemblance) que de Bourg sort d'une bourgeoisie juridique, jadis commerçante et d'origine artisanale, ce type de bourgeoisie qui fournit
aux municipalités urbaines le gratin de leurs consulats. A l'heure
même de son apparition dans les archives, Jean de Bourg, après
l'archevêque local, est l'homme fort de Vienne : en octobre 1576,
au moment où le tiers état du pays viennois l'élit comme son représentant à Grenoble, puis à Blois, de Bourg est avocat, docteur ès
droit, et juge archiépiscopal de Vienne, ville dont l'archevêque est
aussi le seigneur. Un autre de Bourg, Laurent, est premier consul1. 
La famille du juge tient Vienne « entre ses pieds ». 
      

      
        À l'intention de l'Assemblée de Blois, Jean de Bourg rédige lui-même le cahier de doléances du tiers état de sa province, cahier
séparé de celui des deux ordres privilégiés. Puisque aussi bien, signe
des temps, l'accord se révèle impossible entre le tiers et les autres
« Estats ». 
      

      
        Le texte ainsi proposé par le juge viennois est un document
passionnant2. Il émane de ce qui correspondrait, en termes
d'aujourd'hui, à « l'intelligentsia de gauche » du Dauphiné. Il
définit d'abord par rapport aux deux premiers ordres, les frustrations et les revendications du tiers. Frustrations nées, entre autres
causes, de « l'exemption de tailles ». Bénéficient de celle-ci
noblesse et clergé y compris les anoblis de plus en plus nombreux, y
compris également les moines que leur règle destinerait pourtant à
la pauvreté la plus stricte : mendiants et chartreux. Les nobles et les
prêtres, dit de Bourg, ont « les plus beaux biens », les plus belles
terres de la province. Ils devraient donc payer leur quote-part
d'impôts, leur quote-part aussi des frais d'étapes et de magasins (magasins de blé, vin, chair, avoine, foin, paille, chandelle) ; ceux-ci et
celles-là sont préparés par la province pour le passage des troupes ;
le tiers, bien entendu, est seul à les financer de sa poche...
N'oublions pas non plus (puisque Grenoble est fort éloigné des
sièges du pouvoir central, Blois ou Paris) les lancinants problèmes
des voyages. Qui finance les déplacements des diverses délégations
provinciales jusqu'aux diverses capitales ? Pour le moment, c'est le
tiers, lui seul. Et (scandale supplémentaire), qui fait partie des délégations ambulatoires ainsi mises sur pied ? Certains nobles et certains prêtres bien sûr. Ils font du tourisme aux frais du tiers... Ce
procédé a des inconvénients qui ne sont pas que fiscaux : avec un tel
système, le tiers, dit de Bourg, est empêché d'aller se jeter en chair
et en os aux pieds du roi parisien ou blésois, empêché donc de faire
connaître ses revendications spécifiques au monarque... On n'en
finirait pas, selon ce « cahier », d'énumérer ce que les deux premiers ordres ne paient pas : et par exemple ils négligent de verser
leur quote-part pour l'extinction d'un impôt sur le vin, et pour l'éradication de certains offices parasites. Ces injustices découlent, entre
autres raisons, des mécanismes du pouvoir régional : les commis permanents des États de Dauphiné sont au nombre de huit, soit six
nobles... et deux ecclésiastiques. Aucun roturier. En compagnie du
procureur ad hoc qui représente avec eux les États entre les sessions,
ces commis sont à la dévotion de leurs amis ou compères de la
noblesse et du clergé ! Les consuls bourgeois des dix villes principales du Dauphiné, admises aux États, ne parviennent point à contrôler ce processus. Voilà pourquoi le tiers est discriminé, fiscalement et politiquement. Ajoutons que les commis et le procureur, à
leur tour, ne se gênent pas pour se faire exempter d'impôts, et pour
puiser, sous des prétextes divers, dans la bourse du tiers état. 
      

      
        Le remède, selon de Bourg ?... C'est qu'on permette au tiers de
se réunir à part des deux autres ordres. C'est l'inverse de la
démarche de 1789 ! Le but stratégique n'est pas tellement différent, à deux siècles de distance. La tactique, elle, est divergente. On
souhaite que le tiers, réuni séparément, puisse élire son propre procureur général qui n'existe pas encore de façon institutionnelle ; ce
procureur serait flanque dans chaque bailliage ou sénéchaussée d'un
commis ou substitut local du tiers état, à créer lui aussi. La présence, avec voix délibérative, de ces nouveaux délégués de la roture
aux réunions des commis des États, permettrait au troisième ordre
de contrôler la répartition de l'impôt, et de limiter les exemptions
fiscales, dont bénéficient les privilégiés. 
      

      
        *
      

      
        Mais les clercs, et les nobles de souche ou d'anoblissement, ne
sont pas les seules cibles contre lesquelles se déploie la colère de De
Bourg et de ses commettants viennois ou dauphinois du tiers état. 
Juge urbain, de Bourg est hostile à certains de ses confrères bien 
placés, autrement dit à divers éléments de la Haute Justice : dans
les articles 28 et 31 du Cahier qu'il a rédigé, il accuse le parlement
de Grenoble de se payer trop grassement ses propres salaires grâce
à la ponction fiscale, prélevée sur le tiers état. De Bourg attaque
aussi les titulaires d'offices inutiles et récemment créés ; ils coûtent
cher, dit-il, et ils ne servent à rien, parce qu'ils sont redondants
avec les institutions existantes. 
      

      
        Après les clercs, les nobles et certains hauts juges, ce sont les
requins de la finance régionale qui sont visés par de Bourg : les
villes dauphinoises sont endettées jusqu'au cou (3 5 50 000 livres
de dettes depuis dix ans, de 1566 à 1576, prétend notre homme,
auquel je laisse la responsabilité de son chiffre). Qu'on fasse donc
rendre gorge aux personnages qui ont manié les deniers de la province, et qui l'ont fait de façon, dit-on, malhonnête ! Qu'on fasse
rembourser les sommes dont ils seront trouvés reliquataires (autrement dit débiteurs de mauvaise foi) ; elles n'en seront que mieux utilisées pour le paiement des dettes des communautés. De Bourg s'en
prend aussi aux « marchands étrangers », probablement suisses et
savoyards ; au XVIIe siècle, on les appellera les gabeleurs, financiers
ou partisans : ils ont accaparé, avec l'accord récent des agents du
roi de France, les contrats d'exportation du sel depuis les marais
salants de Languedoc, jusqu'à destination des pays étrangers qui
bordent au nord et à l'est nos frontières alpines. Ils privent ainsi
d'un gagne-pain normal les ci-devant marchands et voituriers dauphinois du sel méridional. Enfin de Bourg critique vertement les
receveurs des finances à Grenoble. Ceux-ci se font payer, sous
divers prétextes, de grasses commissions ; ils les prélèvent sur la
recette du fisc. Ces receveurs mettent aussi à haut prix, à l'heure du
versement fiscal, les espèces d'or et d'argent, calculées par eux en
livres tournois, qu'ils entasseront ensuite dans leurs caisses au titre 
de l'impôt. Toujours pratique, de Bourg demande donc la création
de receveurs particuliers, un dans chaque bailliage ; ils seront plus
proches des contribuables et mieux contrôlés par eux. Enfin le
rédacteur des Cahiers s'élève contre une ultime catégorie de
« requins de finance » : les créanciers des villes, les grosses bourses
de la province ou de Lyon. Il veut bien qu'ils exigent l'intérêt de
leurs créances à 8 % l'an ; mais il demande qu'il leur soit interdit 
pendant un moratoire de dix années d'exiger le remboursement du
capital (art. 74). 
      

      
        Tout le complexe dominant (privilégié, nobiliaire, clérical, et 
aussi financier, judiciaire...) est donc visé par de Bourg, intrépide 
comme un Don Quichotte, sûr d'être suivi par tous les Sancho
Pança citadins du Dauphiné. Mais quid du soutien paysan, pour un
tel programme ? 
      

      
        De Bourg s'est certainement posé ce problème « rural ». Les 
articles 64 à 71 de son Cahier protestent contre l'accaparement 
qu'opèrent les nouveaux seigneurs : ils ont acquis à vil prix, ou en 
vertu d'un don, telle ou telle portion du domaine royal3. Ils y font 
rendre la justice à leur fantaisie, sous leur nom, par leurs hommes
de paille. Ils agissent au détriment des droits communaux dont 
jouissait normalement le village, tels que pacage, prise du bois de 
chauffage, droit de bâtir les moulins, colombiers, fours et pressoirs 
communs. En vertu d'un royalisme pro-populaire qui est classique, 
de Bourg souhaite que le roi reprenne en main ses domaines aliénés, 
puisque de toute manière Sa Majesté rend meilleure justice à ses 
sujets que ne font les seigneurs particuliers. Le rédacteur du Cahier 
exige aussi, à l'article 77, que les seigneurs et leurs officiers cessent 
d'interférer avec les réunions des assemblées communales : de
Bourg est hostile aux excès antipaysans du pouvoir seigneurial en 
matière de justice et de police. Mais les limites de cette attitude 
sont assez vite tracées. De Bourg n'est guère bavard sur les autres 
revendications- paysannes, qui pourtant sont légion (quant à la justice, aux droits seigneuriaux, etc.). Bourgeois urbain, il considère 
que l'intérêt de sa classe diffère de celui des campagnards. Dans 
l'article 73, il s'élève contre les surcharges d'impôt qui sont 
assenées par les consulats de village aux roturiers-citadins qui 
achètent des terres dans le plat pays. À l'article 89, il revendique le
paiement des impôts sur le lieu de résidence du contribuable. Cette
fois, c'est un test4 ! Cela veut dire que la bourgeoisie urbaine paiera
la taille seulement pour ses biens en ville, et pas pour ses grandes
acquisitions et possessions terriennes à la campagne. Voilà qui
revient à surcharger d'autant le villageois. Ces divergences ville/
campagne, en tant que germes conflictuels, affaibliront la roture,
lors de l'écrasement final de sa révolte, en 5 580. 
      

      
        *
      

      
        De telles contradictions, inévitables dans la conjoncture de 
l'époque, n'enlèvent rien à la haute valeur du Cahier rédigé par de 
Bourg, comme écho sonore et inspirateur-amplificateur de l'action 
du tiers. Homme de la Renaissance, émule provincial de Bodin, 
mais également soucieux de faire respecter les institutions représentatives des pays d'États, le juriste viennois puise dans les auteurs 
anciens l'assise justificatrice de sa philosophie politique. En cela, il 
se détache nettement ; il est très en avance par rapport à l'immense 
majorité des révoltés populaires des XVIe et XVIIe siècles, dont l'inspiration n'est qu'empirique5. Il théorise, en homme de culture, la 
pratique révolutionnaire de sa « base ». Il souligne avec force, en 
un style qui annonce les revendications du XVIIIe siècle, l'idée d'égalité. Les États régionaux, écrit-il dans le Cahier, ont été créés à l'origine pour conserver le tiers état dans une égalité officieuse avec les 
deux autres ordres (art. 3). Plus loin (art. 5), de Bourg parle de
l'égalité qu'il faut observer entre villes pour la répartition des 
impôts. Surtout, réagissant contre l'iniquité fiscale dont souffre le 
tiers du fait des privilégiés, le leader viennois pose comme axiome
souhaitable que l'égalité, laquelle est requise en toute société (sic) sera 
observée, ce qui fait que chacun aisément versera (les impôts) en sa 
fonction (art. 51). 
      

      
        Bien entendu, il ne s'agit pas encore d'une égalité de type rousseauiste entre tous les individus, dont chacun serait né libre et égal 
en droits aux autres hommes. Ce que préconise de Bourg, c'est une
égalité fonctionnelle entre les ordres, à l'intérieur de la société des
Estats. Notre homme rattache expressément cette demande à la 
pensée égalitaire de Cicéron ; au collège, ou plus tard, il a lu les 
ouvrages politiques de l'auteur latin (art. 53). Car comme témoigne 
Cicéron, celui qui conserve une partie du peuple et méprise l'autre, il 
cause une ruine et perte d'icelui. Il est notoire que le pauvre Tiers État en 
la société et union susdites ne ressemble qu'à une branche morte attachée 
au front de l'arbre ; il n'en reçoit aucune humeur radicale (= originaire 
des racines), laquelle devrait unanimement nourrir tout un corps. Le 
Tiers État ne reçoit de cette société que des charges et incommodités. Et 
par conséquent, il est en évident péril de tarir et de sécher... 
      

      
        Passons sur la comparaison organiciste, héritée de la pensée
médiévale : la société globale est un arbre. Le tiers état, du coup, est 
une grosse branche, auquel le reste de l'organisme refuse sa juste 
portion de sève régénératrice et fécondatrice... Cependant la référence à Cicéron est capitale. Il s'agit du Cicéron de la troisième 
partie des Lois, maître de la pensée contractuelle et paléo-égalitaire. 
Au nom d'une égalité ou d'une parité fondamentale entre les 
hommes, cet auteur a théorisé le principe d'un harmonieux équilibre 
entre les divers corps sociaux qui composent les groupements
humains. Il inspire toutes les pensées qui compteront, dans l'Occident médiéval, au temps de l'égalitarisme corporatif d'avant Rousseau, depuis l'humanisme du XVe siècle florentin6, jusqu'à Grotius. 
De Bourg n'est qu'un modeste juge de province, en sa cité de
Vienne imbue de latinité. Il se situe pourtant dans la large voie de
ce courant d'idées. Par rapport à ses émules illustres, comme Grotius, notre homme a le singulier mérite d'avoir mis la main à la 
pâte, et joint la pratique à la théorie. Il a voulu transmuter dans les 
faits l'idéal, roturier en ce qui le concerne, d'un certain égalitarisme
entre les ordres. 
      

      
        La pensée de De Bourg s'enracine dans une tradition régionale. 
Depuis un demi-siècle, le tiers, les villes, les villages dauphinois
n'avaient cessé de réclamer, chacun pour son compte ou tous
ensemble, avec un parfait empirisme, l'égalation ou égalisation des 
feux, des charges, des impôts, que sais-je encore, égalisation qui se
réaliserait, espérait-on, selon les facultés de paiement de chaque
strate sociale ou communauté, rata pro rata. François Ier lui-même
(en 1537) avait occasionnellement prêté une oreille favorable à 
cette demande égalante7. De Bourg d'autre part avait su s'élever au-dessus de ces traditions contingentes, qu'il avait assimilées. En proposant une conception globalisante, héritée et amplifiée des auteurs 
antiques, quant à l'égalitarisme souhaitable entre les Estats dont se 
composait la société, de Bourg dépassait le niveau qu'atteignaient 
ou qu'atteindront non seulement ses prédécesseurs, mais aussi certains de ses successeurs les plus éminents. Vingt-cinq ans plus tard 
en effet le juriste et grand historien français Pasquier deviendra 
l'avocat du tiers état de Dauphiné : il justifiera dès lors le nécessaire 
passage à la réalité des tailles dans cette province par des faits d'histoire et de géographie : le Dauphiné, dira-t-il, appartient en bloc 
aux pays de taille réelle du sud du royaume ; les gens doivent y 
payer l'impôt selon leurs possessions foncières, et non point « à la 
tête du client » (taille personnelle) comme en Normandie et en 
Anjou... Mais Pasquier8 n'ira pas jusqu'à planer, comme de Bourg 
le fait sans effort9, jusqu'aux altitudes d'un système égalitaire, 
fondé sur l'universalité cicéronienne d'une Nature sociale. 
      

      
        Universalité platonicienne aussi. Considérons les concepts de 
De Bourg, quant au temps et quant à la justice « immanente » : sur 
le Temps historique et sur ses effets destructeurs ou corrupteurs, le 
Cahier (art. 52) est très net, et proche, expressément, de la pensée 
de Platon : il ne leur servira à rien (aux deux ordres privilégiés) de 
dire qu'ils sont en telle constance et possession de régir le Tiers État vu 
qu'il n'y a coutume, privilège, loi ni ordonnance qui ne soit sujet à 
mutation et corrections toutes les fois que la nécessité et évidence le 
requièrent ainsi qu'ont témoigné les législateurs et comme dit Platon au 
quatrième livre de ses lois, il faut toujours mettre la main et adouber (= 
arranger, réparer, en franco-provençal) quelque chose aux lois 
humaines, les comparant aux peintures que la diuturnité (= longueur) 
du temps efface facilement si elles ne sont renouvelées au pinceau. Ailleurs 
encore (ibid., art. 2), de Bourg reprend et développe la même idée : 
il est advenu par succession de temps (lequel gâte et altère toutes choses) 
que ledit procureur et commis des Estats ne se sont pas contenus au seul 
office et action en laquelle ils avaient été créés et établis (office qui aurait
consisté selon de Bourg, à « conserver le tiers état dans une égalité
officieuse avec les deux autres ordres »), mais bel et bien que ces
hommes se sont portés juges et parties contre le Tiers État, auxquel ils
ont donné une infinité de griefs et de foulles (= oppression, exploitation) que votre peuple souffre par la réquisition desdits commis. 
      

      
        La référence à Platon est tout à fait typique : à partir des textes
grecs, ou de traductions latines ou françaises, de Bourg était nanti
d'une sérieuse culture hellénique (ailleurs, à l'article 76 du Cahier, il
parle, comme d'un exemple à suivre, de Solon d'Athènes, qui péréquait sur l'ensemble de la communauté les dettes dont souffrait le
peuple). De fait, selon le quatrième livre des Lois de Platon, « les
affaires humaines ne sont que pures vicissitudes temporelles, gouvernées par un dieu, par la fortune, par l'occasion et par le
métier »... (éd. Budé, p. 55). « Les régimes politiques sont successivement renversés par les guerres, par les épidémies, par les intempéries disetteuses » (la guerre, la peste, la famine, comme dira plus
tard notre Moyen Âge). 
      

      
        S'agirait-il, selon de Bourg, par-delà les mauvaises coutumes
qu'a établies au fil de la longueur des temps une société tyrannique
et léonine qui oublie qu'en communauté, chacun doit participer aux
commodités et incommodités (art. 54), s'agirait-il de revenir aux
bonnes coutumes du vieux temps, à l'âge d'or antérieur qu'aurait
connu par exemple le règne de Louis XII, roi presque sans
impôts... S'il en était ainsi (et certain texte du Cahier, à l'article 76,
pourrait donner à croire qu'il en est ainsi10), la pensée de De Bourg
n'échapperait pas à cette relative platitude que tel historien attribuera aux révoltés du XVIe siècle, allemands et aquitains. Ceux-ci se
souciaient seulement (nous dit-on), en bons réactionnaires, de
« refuser le modernisme étatique et de renouer avec un ordre ancien
dont on se lamentait de voir les symboles et les valeurs battus en
brèche et lentement remplacés11 ». Mais une telle formule serait trop
stricte. L'idéal de De Bourg ne se ramène point à la nostalgie de
quelques vieilles coutumes, fossilisées dans le souvenir idyllique des
braves gens. Le véritable modèle de De Bourg, c'est d'abord la
Justice (art. 29 du Cahier), dans la gloire de son universelle et
rayonnante abstraction, et dans le meilleur de ses incarnations
officières, quand celles-ci ne sont pas déviées, ni corrompues : la 
Justice et officiers d'icelle sont aussi nécessaires pour la considération de 
l'homme que l'un des quatre éléments, ... chacun doit procurer et désirer 
l'accroissement et établissement d'icelle. Mais comme nul ne se peut 
passer ni vivre sans la participation des quatre éléments, aussi n''y a-t-il 
personnage qui puisse longuement durer ni s'assurer de sa vie sans administration de justice. 
      

      
        Que si ainsi est que la justice soit établie pour la conservation de tous 
les estats et qu'à l'imitation du soleil (lequel jette ses rayons universellement sur tous les corps de la terre), elle départit ses fonctions en un 
chacun, n'est-il pas raisonnable (s'il était séant que vos officiers de justice et chambre des comptes dussent être entretenus et payés par le pays de 
Dauphiné) que les deux premiers ordres, lesquels tiennent et possèdent les 
plus grands et beaux biens eussent à contribuer pour leur ratte part (= 
quote-part) en la somme de 34 000 livres (destinées à salarier les 
officiers de justice du parlement et de la chambre des comptes) 
somme que lesdits commis (des États) contre toute forme et devoir ont 
permis être nouvellement jetée sur votre pauvre peuple (du tiers état). 
Par-delà ces textes, on devine les lectures du juge viennois : Cicéron 
et Platon, certes, mais aussi Bodin. 
      

      
        Proche des auteurs classiques, de Bourg l'est aussi des aspirations de la masse, qui n'a lu ni Platon ni Cicéron. Dans son Histoire 
des Croquants12, Yves Bercé a donné une statistique relative au vocabulaire des révoltes aquitaines de 1 594, d'après les textes de leurs 
manifestes, rédigés par de petits robins de bourgade qui connaissent les revendications populaires. Ce comptage met en tête des 
mots clés ; ils ont trait aux pulsions morales et religieuses de la 
foule, éprise de la bonne justice idéale, et irritée contre la mauvaise 
justice qu'ont pratiquée les tribunaux. Viennent en tête de ce palmarès linguistique les mots Dieu (18 occurrences), juste et justice 
(10 occurrences), gens de bien (58 occurrences), et, par antiphrase 
hostile, voleurs et voleries (14 occurrences). On ne saurait mieux 
s'exprimer : la révolte populaire, au dernier quart du XVIe siècle, ne 
table pas seulement sur un retour nostalgique aux coutumes 
anciennes ; elle s'appuie aussi sur un système de valeurs éthico-religieuses, implicitement connu par les masses ; explicitement 
dévoilé par une culture classique, déjà frottée d'antiquité gréco-latine. 
      

      
        *
      

      
        Après les États de Blois, de Bourg retourne deux années durant
(1577-1578) à une sorte de semi-obscurité13. Mais en avril 1579,
en pleine révolution dauphinoise, il se rend aux États régionaux de
Grenoble. Le tiers est encore tout chaud de la victoire militaire des
Communes à Châteaudouble, quelques semaines auparavant (voir
infra, chapitre III). De Bourg peut s'en montrer d'autant plus audacieux ; il présente un long et nouveau Cahier de 44 articles (celui de
Blois en décomptait 100) qui catalogue derechef les demandes du
tiers pour l'année à venir. Qui plus est, de Bourg donnera encore,
quatre mois plus tard, en août 1579, de « brefs avertissements à la
reine-mère », Catherine de Médicis, qui visite le Dauphiné. Ils
complètent utilement les 44 articles d'avril14. Ces 44 articles ne
sont pas sortis tout armés, au départ, du cerveau de De Bourg,
même s'ils portent la marque de son style personnel ; ils prolongent
ses 100 articles de 1576 ; ils se situent aussi dans la ligne conclusive d'une effervescence démocratique et d'une rédaction de
« cahiers de base » (P 63). Celle-ci paraît avoir pris place dans les
villes et les campagnes du Viennois, entre octobre 1578 et mars
1579-
      

      
        Les 44 articles ainsi complétés de De Bourg en 1579 n'ont pas
la richesse philosophique (Platon, Cicéron, Solon d'Athènes...) 
qu'avaient les 100 articles du même auteur, en 1576. Plus denses,
ils contiennent davantage de détails concrets. On possède aussi à
leur sujet les commentaires souvent hostiles et hargneux, mais
toujours précis qu'en donneront quelques mois plus tard, en août
1579, la noblesse régionale, et surtout Catherine de Médicis, en
tournée dans le « Midi » (infra, chap. III). 
      

      
        Conceptuellement, la pensée de De Bourg en 1579 est plus
brève, mais plus audacieuse que trois ans plus tôt : la référence au
bon vieux passé, aux saines traditions des libertés delphinales, est
soulignée lors du début des 44 articles ; mais l'avenir est tenu pour
ouvert, et pour librement positif. La valeur intemporelle (de justice, 
d'égalité), l'emporte sur la coutume passéiste (de tradition). Le juriste
en de Bourg conforte sur ce point le philosophe : l''état du temps présent est grandement altéré et dissemblable au passé. Quand la nécessité le
requiert, comme elle fait à présent, il n'y a ni loi, statut, coutume ni privilège, par-dessus lesquels il ne soit permis faire nouvelles ordonnances
quand l'évidente et manifeste utilité le requiert, comme en-ce fait, comme
il est notoire par disposition de droit. 
      

      
        Le morceau de résistance des 44 articles concerne comme
toujours les exemptions dont bénéficient Messieurs de l'Église, de la
noblesse et les officiers15. (La ligne de partage passe entre les hauts
officiers, parlementaires et autres, exempts d'impôt, qui se rangent
ipso facto dans le camp des privilégiés, et les bas officiers, non
exempts, qui demeurent fidèles, eux, à leurs frères de sang du tiers
état). Quant à ces problèmes, de Bourg et ses amis renchérissent en
1579 sur les Cent articles de 1576 : « On fera un cadastre des biens
ruraux et roturiers, comme en Languedoc et Dauphiné du Sud ».
Cela permettra de taxer les acquisitions terriennes des deux premiers ordres : c'est la première fois16 qu'est posée dans toute son
ampleur en cette province le principe souhaitable de la réalité des
tailles ! Gros progrès, donc, par rapport au Cahier de 1576. On
taxera aux tailles, c'est du moins le vœu de 1579, tous les lignages
anoblis depuis cent années. Ils pullulent. Et aussi tous les biens
roturiers acquis par les privilégiés de tout poil (car ces biens-là, ainsi
acquis, sont jusqu'à présent dans une situation incroyable : ils
ne paient ni les impôts du peuple, ni l'arrière-ban versé par les
nobles, ni les décimes dus par le clergé. Ils sont un non-être fiscal,
un pur scandale). En outre les frais de guerre seront dorénavant
payés par tous les privilégiés, y compris les nobles de vieille souche,
plus que centenaire. Il n'est plus question pour de Bourg que les
nobles mangent le poisson (= bénéficient de la protection armée à
eux fournie par la province), mais n'aient point à tenir compte des
arêtes (= des impôts concomitants). De Bourg cependant fait un
habile clin d'œil au bas clergé. Les curés dont le revenu est inférieur
à 200 livres par an seront, dit-il, détaxés... On comprend que les
nobles dans leur ensemble, de fraîche ou de vieille date, aient hurlé
(même si les anciens nobles sont prêts à accepter des concessions
sur le dos... des anoblis récents). Catherine de Médicis, qui visite à
cette époque le Dauphiné17, fait chorus sur ces problèmes avec les
porteurs de privilèges. Pour la reine-mère, taxer la noblesse dans sa
masse serait contraire à toutes les traditions de la Coutume de 
France. (Mais quelle coutume ? quelle France ? En Languedoc,
région « française » depuis le XIIIe siècle, on taxait bien les nobles !), 
Catherine l'Italienne, si douée pourtant quant aux finasseries
florentines s'est montrée sur ce point courte de vues. Richelieu, un
demi-siècle plus tard, se révélera moins obsédé qu'elle par la « conscience de classe » nobiliaire ; il sera compréhensif quant aux revendications égalitaro-fiscales du tiers dauphinois. Il est vrai que le
cardinal, en échange de sa haute compréhension à venir vis-à-vis de
l'égalité, aura profité des circonstances pour supprimer définitivement les États régionaux et pour étrangler ce qui restait de la liberté
dauphinoise. Retirer d'une main, donner de l'autre... 
      

      
        Sur les articles relatifs aux problèmes du pouvoir18, et sur les avertissements à la reine-mère, qui les complètent, l'accord et le désaccord entre de Bourg et le tiers d'un côté, la noblesse et Catherine
de l'autre, sont significatifs. Les nobles et la reine s'opposent fermement aux mesures qui concernent l'élection d'un procureur spécial
du tiers état ; qui concernent aussi le doublement du tiers (ou plus
exactement le doublement du nombre des commis du tiers, cette
opération étant conçue pour équilibrer l'effectif des commis qui
émanent des rangs des privilégiés). Ces deux séries de mesures augmenteraient en effet de beaucoup le pouvoir du tiers dans
l'assemblée provinciale. D'où l'inimitié que leur manifestent la reine
et la noblesse. L'une et l'autre en revanche ne seraient pas hostiles à
une limitation quant aux salaires et au nombre des officiers, nombre
dont le tiers aimerait, utopiquement, qu'il soit ramené à son bas
niveau du temps de Louis XII, époque où la France était fonctionnarisée à l'absolu minimum19... 
      

      
        Toute la province est d'accord en revanche, tiers et privilégiés,
pour que soit restitué le bail du sel (de la « gabelle ») aux États de la
province, qui l'avaient géré de 1 547 à 1574 ; et pour arracher ce
bail aux financiers étrangers. Ça donnerait du travail à 10 000
personnes en Dauphiné, dit le tiers... (?) 
      

      
        Certaines revendications du tiers, déjà rencontrées, exigent la
restitution des justices seigneuriales aux officiers royaux sur les
terres ci-devant domaniales qui avaient été aliénées à des seigneurs
privés (ces gros acquéreurs étant généralement d'origine roturière).
Une telle demande ne gêne justement qu'une minorité de gros
acquéreurs, mal vus par le tiers (qu'ils oppriment) et par la noblesse
(qu'ils concurrencent). Tout le monde s'accorde pour soutenir sur
ce point la requête roturière. Les paysans du reste se sont soulevés
au printemps de 1579 contre les mauvais officiers désignés par ces 
acquéreurs. 
      

      
        Les 44 articles contiennent enfin diverses revendications plus 
proprement paysannes (art. 18, 33 et 42). Elles révèlent leur 
acuité, du fait que les ruraux sont maintenant mieux représentés 
parmi le tiers état, grâce à la création depuis 1578 d'un commis des 
villages : la voix rustique est dorénavant plus audible. Cette voix
réclame la démolition des châteaux inutiles ; l'interdiction de la 
noble chasse à cheval dans les vignes et dans les blés ; la récupération des forêts, marécages et pâturages communs qu'ont usurpés les 
seigneurs aux dépens des communautés... Il est remarquable que sur
ces trois articles la noblesse et a fortiori la reine n'aient fait aucune 
opposition au tiers : les clivages sensibles, au long desquels germe le
conflit privilégiés/roture, concernent davantage l'extension du pouvoir du tiers, jugée dangereuse par les deux premiers ordres ; concernent aussi l'exemption fiscale, devenue la provende lucrative du privilège. Exemption fiscale et pouvoir provincial sont les deux
colonnes sur lesquelles repose pour le moment la suprématie des privilèges. 
      

      
        *
      

      
        La réunion des États d'avril 1579 ne reste pas totalement stérile. 
Certes les nobles et spécialement les anoblis, qui sentent bien que
les gentilshommes d'ancienne souche les laisseraient volontiers
tomber, se cramponnent victorieusement à leur exemption d'impôts
(P 73). Mais l'Église se montre plus coulante... Le tiers, lui, voit
décupler sa détermination. Dès le 12 avril, en pleine séance des
Etats, il annonce, par la bouche de De Bourg, un ajournement des
impôts, en fait une vraie grève fiscale. Cette grève gardera effet
aussi longtemps que Sa Majesté n'aura pas répondu aux 44 articles
du Cahier de 1579... Le refus des impôts n'est pas seul en cause20. 
Il y a grève aussi du remboursement dû aux créanciers de la province, tels que les Henry, opulents financiers de Lyon. Grève
encore d'autres remboursements dus aux « capitaines », sortes de
condottieres qui commandent la troupe qui mène des opérations
militaires de défense pour le compte de la province. Les principes et
les réalités de cette grève, fiscale et autres, sont confirmés, peu
après la tenue des États provinciaux, par le conseil de ville de
Vienne ; il s'est réuni pour entendre le compte rendu que de Bourg
rapporte des États, le lundi de Pâques 1579. La grève est soutenue
aussi par l'Assemblée du bailliage de Vienne : elle groupe les délégués de 17 localités, microcitadines et macropaysannes, le 24 avril
1579. Cette assemblée se compose d'une vingtaine de personnes :
notables cultivateurs, et notables tout court, parfois notaires ou
châtelains (le châtelain n'est pas un noble, mais souvent un roturier
que tel seigneur charge de la garde et de la responsabilité d'un
château avec la châtellenie qui en dépend). On tire parti de ces réunions viennoises, pour élire, conformément aux décisions de 1578,
un commis des villages (= des paysans) du bailliage de Vienne. Ce
commis n est autre que maître Barrin (sans doute un petit notable),
délégué de la communauté semi-paysanne et plutôt contestataire de
Beaurepaire. 
      

      
        Les États de 1579 dans leur automatique majorité étaient restés
fermes sur le principe, sacré pour eux, de l'exemption fiscale des
privilégiés (d'où par contrecoup la grève subséquente de l'impôt).
En revanche, ils avaient un peu cédé sur l'épineuse question du pouvoir. Ils avaient admis que des délégués officiels du tiers état, à
créer, élus respectivement dans chaque bailliage, puissent bientôt
siéger, aux côtés de la délégation des deux autres ordres, auprès du
lieutenant-général Maugiron, pour l'aider de leurs lumières. De
fait, le 24 avril 1579, l'Assemblée des 17 localités du bailliage de
Vienne élit un groupe de 18 à 20 représentants : ceux-ci sont
chargés de se rendre en corps auprès du roi (une vraie procession !)
pour plaider au pied du trône la cause des grévistes de l'impôt.
Parmi cette vingtaine de personnes, figurent, bien entendu, Jean de
Bourg et le consul de Vienne Claude Ravinel, ainsi que le commis
des villages. Ces trois-là iront aussi entourer Maugiron. 
      

      
        En même temps se dessine une politique roturière et citadine,
très systématique, de démilitarisation des villes, à l'encontre de la
soldatesque officielle. Valence, Romans, Montélimar ont déjà réglé
ce problème lors des événements de février 1579 (j'en reparlerai),
en expulsant leurs garnisons. Le 26 avril 1579, Vienne suit cet
exemple ; le gouverneur militaire local, Pierre de Saint-Marc, est
démissionné ou limogé par ses administrés ; il abandonne ses fonctions, avec le sourire. Simultanément, de Bourg et les siens suivent
dans l'inquiétude les préparatifs militaires de la noblesse du Viennois et ceux du comte de Tournon. L'une et l'autre ont levé de
l'argent et 400 hommes. Il s'agit probablement d'un point de
départ pour une contre-offensive contre le tiers état... 
      

      
        Cette vigilance n'a pourtant rien de révolutionnaire : les 9 et 12
mai 1579, les délégués du tiers état, dont de Bourg, s'élèvent
contre les assassinats de nobles et brûlements de châteaux commis
près de Romans par des troupes villageoises. Une faille se creuse
donc entre la bourgeoisie des villes, réformiste mais modérée, et les
éléments déchaînés des communautés paysannes, prêts à l'action
violente contre le pouvoir seigneurial21. Autre indice : le 19 mai
1579, les notables viennois refusent les propositions d'action commune de Jacques Colas, chef de l'armée paysanne-urbaine de Montélimar. Ces propositions sont repoussées comme séditieuses et porteuses de guerre civile. De Bourg tient-il Colas pour une tête
brûlée ? Le juge de Vienne est partisan des voies pacifiques, juridiques, plutôt que guerrières... Le très long terme où tout le monde
décédera lui donnera raison... ; pendant la décennie 1630, le
procès des tailles trouvera une issue favorable au tiers état, et défavorable aux exemptions fiscales des privilégiés. 
      

      
        *
      

      
        Début août 1579, Catherine de Médicis est de passage à Grenoble (après Montélimar et Romans) à l'occasion d'un voyage historique dans les provinces méridionales du royaume. On a déjà vu 
que ses réponses aux 44 articles du Cahier de 5 579 sont, sur les 
deux points essentiels (exemptions fiscales et pouvoir du tiers) 
négatives. En ce qui concerne de Bourg lui-même, dont j'ai noté 
pourtant la modération, même mêlée de fermeté, sa rencontre avec 
la reine-mère est orageuse. Catherine qualifie de Bourg de factieux 
et lui lave la tête (4-5 août 1579). Elle ne peut le faire démordre 
des mandats qu'il a reçus des notables du Viennois : aller voir le roi 
directement à Blois ; et ne pas laisser trancher les problèmes par la 
reine-mère ; puisque aussi bien, pour son déplacement à Grenoble, 
elle n'a pas reçu de son auguste fils les pleins pouvoirs. De Bourg 
n'aime pas qu'on lui fasse perdre son temps : il préfère s'adresser au 
Bon Dieu, plutôt qu'à ses saints ou à sa mère... Catherine est choquée par cette désinvolture à son égard qu'elle tient pour grossière. 
Malgré une apparente réconciliation, le juge de Vienne et l'Italienne se séparent et campent sur leurs positions : il maintient les 
revendications du tiers ; elle les refuse, entichée qu'elle est du privilège nobiliaire. 
      

      
      
        *
      

      
        Si activiste qu'il soit, de Bourg, on l'a vu, est nettement moins 
radical que ne le sont, quand elles agissent, les communautés paysannes. Catherine est consciente de cette distinction. Un incident 
révélateur va pourtant mettre en lumière à quel point les prises de
position de De Bourg éveillent de profondes résonances dans les 
villes dauphinoises : nous sommes à Grenoble le 4 avril 1579 vers 
9 heures du soir. La ville ne parle que de l'opiniâtreté de De
Bourg ; il persiste à vouloir rencontrer le roi, seul à décider ; et pas 
seulement la reine-mère. On jase aussi que sur ce point les consuls
grenoblois ont trahi leurs mandants roturiers, et qu'ils soutiennent, 
en compagnie des nobles, la reine contre de Bourg. « Ce soir-là, 
entre huit et neuf heures du soir MM. de Saint-Jean, d'Octavéon et 
de Triors (tous trois nobles) se trouvaient à l'hôtellerie (grenobloise) du Cerf, en compagnie des sieurs de Doville et de Caulis
(nobles également) lorsque survint maître Bastien, chirurgien à 
Grenoble. La conversation s'engagea. Saint-Jean dit à Bastien que 
ceux de Grenoble (= les consuls grenoblois) s'étaient montrés gens de 
bien, de s'être opposés à ceux (= à de Bourg et ses amis) qui ne voulaient pas que la reine connût de leur différend (entre le tiers et les privilégiés). Sur quoi le chirurgien Bastien répondit que rien n'était fait 
et qu'il fallait que la Noblesse contribuât aux frais communs et autres 
charges, ou autrement que dans peu de temps on verrait un étrange 
ménage, (qui) coûterait la vie à cent mille hommes si la noblesse ne contribuait. Bastien ajouta ces mots : 
      

      
        – Souvenez-vous des Suisses ! 
      

      
        Et il les réitéra deux ou trois fois. Sur quoi, ledit seigneur de Saint-Jean, entrant en extrême colère, lui répliqua : 
      

      
        – Que voulez-vous faire ? Les vêpres (= les massacres) que les 
Suisses ont fait à la Noblesse ? 
      

      
        Et le chirurgien répondit : 
      

      
        – Je ne dis pas autre chose. 
      

      
        Sur quoi ledit Caulis (autre noble) dit au chirurgien : 
      

      
        – Taisez-vous. Vous les empêchez de jouer. 
      

      
        Parce que lesdits sieurs de Doville et de Triors jouaient aux tarots. 
      

      
        Un quart d'heure après ledit chirurgien dit à de Saint-Jean : 
      

      
        – Ne prenez pas ce que je vous ai dit en mauvaise part d'autant que 
je l'ai appris de Gamot, qui allait publiant partout cela dans cette ville, 
assemblant le peuple avec son cornet (trompette) et un rampau (rameau
vert), et criant : 
      

      – Souvenez-vous des Suisses22 

      
        Et Bastien réitéra cela deux ou trois fois. 
      

      
        Scandaleux, cet incident est rapporté illico à la reine-mère ;
furieuse, elle fait assembler les délégués du tiers au logis de Maugiron ; elle les contraint, de Bourg en tête, à désavouer (ce qui va 
de soi) les propos sanglants de Bastien et Gamot. Ces deux-là sont 
jetés en prison sur les incitations combinées de Catherine et du duc
de Savoie qui se trouve ce jour-là présent à Grenoble en visite 
officielle, accompagné de mille cavaliers bien armés... Gamot est 
condamné à mort par la prévôté ; mais après avoir appelé de cette
peine au roi, il est libéré grâce à l'intervention énergique que consentent en sa faveur les principales villes de la province (Vienne,
Valence, Romans, Montélimar probablement). Elles le soutiennent
dans ce qu'il a fait pour la poursuite des intérêts du Tiers État. Elles le 
connaissent homme de bien et zélé pour le peuple. L'élargissement de
Gamot coïncide avec le départ de Catherine de Médicis ; elle quitte
Grenoble et le Dauphiné. Quand la chatte est partie, les souris 
dansent... 
      

      
        L'affaire Gamot est intéressante. Bien que désavoué sur le tard
par de Bourg, Gamot s'identifie, dans l'esprit de l'action du juge
viennois, à la défense des intérêts du tiers ; ceux des villes ; et aussi
ceux des campagnes contre les nobles. Individu suspect, Gamot est
accusé d'être en Dauphiné l'agent de la démocratie helvétique, l'œil 
de la Suisse. Personnage à la fois contestataire et carnavalesque,
Gamot brandit les attributs de la révolution égalitaire et paysanne : 
le rameau vert, le râteau niveleur ; l'oignon ; les cornets ou trompettes de bois, de type helvétique ; il les fait fabriquer par dizaines
pour en munir les communes dauphinoises. De son métier, il était
procureur, auprès du parlement de Grenoble. Il incarnait ainsi la
basse couche des petits juristes, qui s'identifient aux revendications
du tiers, en situation de gésine égalitaire ; et cela à l'encontre des
messieurs du parlement ; ceux-ci sont passés, avec armes, bagages et
particules dans le camp des privilégiés. Gamot est populaire ; il est
leader du bas tiers état à Grenoble, comme Paumier à Romans ; il 
est aimé dans la roture, depuis les consulats urbains qui le soutiennent avec vigueur et qui sauvent sa tête, jusqu'aux villages de la
Valloire, parmi lesquels il fomente la révolte antiseigneuriale. On
est à l'époque où la figure mythique, démocratique, et antinobiliaire
de Guillaume Tell se diffuse en Suisse plus que jamais ; elle commence à être connue par-delà les confins français, savoyards et dauphinois des cantons confédérés ; Gamot avec sa trompette suisse,
son rameau vert et son râteau niveleur, est donc un pseudo-Helvète
au petit pied, destiné à l'exportation. Il est le Guillaume Tell du
pauvre ; le symbole fantasmatique d'une extermination des nobles,
pas vraiment voulue par le peuple, mais brandie comme un chiffon
rouge par ceux qui parlent au nom des masses. 
      

      
        *
      

      
        Ici s'inscrit la fin de l'action personnelle de Jean de Bourg. En
octobre 1579 encore, l'Assemblée de ville de Vienne tient ferme
pour le maintien des revendications des Cahiers, pour les 100
articles de 1576, pour les 44 articles de 1579, contre l'exemption
fiscale des privilégiés ; et cela malgré la pression qu'exerce sur les
Viennois Leyssin, frère puîné du lieutenant-général Maugiron.
Leyssin veut que les gens de Vienne jurent fidélité au replâtrage
friable qu'effectue la reine-mère entre les trois ordres. Quelques
jours plus tard, avant le 14 novembre 1579, de Bourg meurt. Il
aura présidé en Dauphiné à la deuxième phase de l'agitation combinée – antifiscale et antiprivilégiés –, celle de 1576-1579. La
première phase remontait au milieu du XVIe siècle. La troisième
phase, elle, sera victorieuse ; elle soumettra, enfin, en 1639, les
nobles de la province à l'impôt, du moins pour ceux de leurs biens
qu'ils auront acquis des roturiers ; elle occupera une grande partie
des règnes d'Henri IV et de Louis XIII. Ainsi se manifestait, dès
de Bourg, ce qu'on pourrait appeler la déchirure. Au contact des
régions de Languedoc, de Provence et de Dauphiné du Sud-Est,
où les nobles depuis longtemps cadastrés payaient l'impôt comme
tout le monde, le Dauphiné du Nord et de l'Ouest s'éveillait enfin,
bon premier en France, de son sommeil dogmatique. Et cela dans
une région de tailles qui en fait restaient encore à demi personnelles. Ce Dauphiné-là prenait conscience aiguë, dès 1576, des
injustices fiscale et antiroturière dont il souffrait. Les révoltes qui
s'ensuivent déploient une tout autre ampleur, politique et philosophique, que celle qui caractérise les actions coutumières des Croquants et autres « rebelles primitifs » ; celles-là mêmes qu'ont
décrites en diverses zones, Hobsbawn, Porchnev, Mousnier, Bercé,
Pillorget, etc. La militance dauphinoise est de haut niveau. La ville
de Vienne, sa magistrature et les campagnes environnantes ne sont
pas les seules à s'y exprimer. Montélimar et surtout Romans ont
aussi quelques mots à dire. Et lourds de sens23. 
      

    

    
      

      
        
          1 CAVARD. op. cit., p. 175. 
        

      

      
        
          2 A.D. Drôme. C 1023 : texte en 100 articles (24 nov. 1576. et 16 mars 1577).
Copie aimablement prêtée par S. Van Doren et revue par moi sur l'original. 
        

      

      
        
          3 Exemple d'une acquisition de ce genre mais limitée à 6 ou 9 ans, dans une lettre de
Catherine de Médicis du 4 août 1579 à Henri III au sujet de Gaspard de Laval (Lettres
de Cath. de Méd., vol. VII, p. 70). 
        

      

      
        
          4 DUSSERT, 1922 et 1931 
        

      

      
        
          5 Exception : l'Ormee de Bordeaux.au milieu du XVIIe siècle, est farcie de références
antiques (C. JOUHAUD. 1977). 
        

      

      
        
          6 C. LEFORT, Les formes de l'histoire, Paris, 1978. 
        

      

      
        
          7 Sur ces demandes d'égalisation entre 1530 et 1 56o, voir les textes cités par
DUSSERT, 1922, p. 214 note I, 288 n. 2, 289, 291 n. 2. 296 n. 3 et 4, 197 ; cf. aussi S.
VAN DOREN, p 88 et note 98. Il est certain que l'État a intérêt, pour améliorer les
rentrées fiscales, à promouvoir « l'égalisation » des impôts, autrement dit leur répartition
proportionnelle à la richesse des régions, ordres et groupes sociaux. Richelieu en sera conscient. lui aussi (voir infra, chapitre IX ; et, pour la Provence, PILLORGET, p. 355. 358-359). Voir aussi ACR. BB 15, 6-4-1580, demande d'égalation générale sur le pays des
dettes dues à l'occupation militaire de Romans. 
        

      

      
        
          8 ADD, C 1024, et A. LACROIX, Procès des Tailles. 
        

      

      
        
          9 En sens inverse, de Bourg a ses raisons, moins glorieuses, pour ne pas se référer à
l'universalisation souhaitable des tailles réelles, souhaitée plus tard par Pasquier. Bourgeois urbain, de Bourg n'est pas hostile à la taille réelle en soi, mais il ne souhaite pas
qu'elle soit trop universellement appliquée, car elle irait à l'encontre des intérêts des bourgeoisies citadines, qui seraient contraintes à payer l'impôt sur l'ensemble de leurs biens
ruraux. De Bourg, on l'a vu. est pour l'imposition simplement au lieu de résidence du
contribuable, et pour cause. 
        

      

      
        
          10 Ce texte parle de ceux – les ecclésiastiques – qui « par privilège ancien ne doivent pas jouir de privilège d'exemption » (fiscale). Il semble donc opposer l'époque des
bons privilèges anciens à celle des mauvais privilèges actuels. 
        

      

      
        
          11 Y. BERCÉ, vol. II, in fine. 
        

      

      
        
          12 Vol. I, p. 274 sq.
        

      

      
        
          13 Ce qui suit d'après DUSSERT, 1931, p. 134 et passim. 
        

      

      
        
          14 Tout cela dans DUSSERT, 1931, in fine. Voir aussi B.N., ms. fr., 1 5561, p. 22
résumé neutre, par d'Avançon, archevêque d'Embrun, de la position du tiers état. 
        

      

      
        
          15 Art. 1 à 14. 28, 30 à 34, 36 (DUSSERT, 1931,p. 166 sq.). 
        

      

      
        
          16 A. DUSSERT, 1931. 
        

      

      
        
          17 Infra, chap. III. 
        

      

      
        
          18 Art. 20. 23. 24. 3I, 32. 40 des 44 articles. 
        

      

      
        
          19 P. CHAUNU. dans Hist. écon. et soc. de la France, dirigée par F. BRAUDEL et E
LABROUSSE, Paris, 1977, vol. I, I, p. 35-39. 
        

      

      
        
          20 CAVARD, Vienne..., p. 217 sq.
        

      

      
        
          21 PHÉMOND. p. 74-76 ; DUSSERT, 1931, p. 144.
        

      

      
        
          22 Bibl. Mun. de Grenoble, ms. R. 80, vol. XVI, fol. 64. Une version moins complète
de ce texte se trouve dans CAVARD, p. 221-222. 
        

      

      
        
          23 Ce qui précède d'après Lettres de Catherine de Médicis, vol VII, juillet-août 1577 ;
CAVARD, p. 210-230 ; DUSSERT, 1931 ; PIÉMOND, p. 72-85. Références suisses : voir
supra : comparer avec Alfred BERCHTOLD, et autres auteurs : Quel Tell ? Payot, Lausanne.
1973 (premiers chapitres). 
        

      

    

  
    
      CHAPITRE IV 
 

1578 : La révolte sage de Jacques Colas


      
        Dès avant ce long détour, qui vient d'être accompli à travers le 
Dauphiné de François Ier, de Vienne et de Jean de Bourg, les 
débuts du précédent chapitre nous avaient permis d'apercevoir en 
1578 les premiers balbutiements d'une union assermentée des communautés ; elles se regroupaient pour leurs objectifs antifiscaux et 
antiprivilégiés, contenus dans les Cahiers de doléances. Cette organisation nouvelle et contestataire méritait à peine le nom rigide
« d'organisation » ; elle présentait une structure segmentaire, à base
de décisions prises sur place, et de flexible direction confédérale. 
Elle incarnait un état d'esprit, plutôt qu'un système d'adhésion 
bureaucratique. Le nom de ce mouvement était tout trouvé, c'était 
Ligue. Soit le mot même qu'utiliseront pendant les décennies 1 580
et 1590 les ligueurs parisiens ; ils représenteront, eux, les volontés
citadines, mais formulées au nom de la foi catholique ; elles émaneront de la capitale, et des « bonnes villes » des provinces. Ligue 
aussi, un peu plus tard, des Croquants et Tard-avisés1 du Périgord
(1594) ; ces Croquants sont des paysans « royalistes » (partisans
d'Henri IV) ; ils sont hostiles aux fanatiques de l'ultra-papisme, qui
font la pluie et le beau temps à Paris. Et pourtant, ils sont ligués, 
tout comme ceux-ci, pour la défense de leurs intérêts corporatifs, en
tant que « corps de communautés ». 
      

      
        En Dauphiné (1579-1580) l'initiative des batailleuses
« ligues » locales est partie de Pont-en-Royans, et surtout de Montélimar. A partir de cette ville et de son plat pays, le phénomène
fera tache d'huile en direction du nord, et du nord-est : à Valence,
comme à Romans, les choses se gâteront tout à fait, du point de
vue des notables, autour de février 1579. Cette forme d'Union du 
peuple fut appelée « Ligue », laquelle commença à Montélimar et après 
à Valence, et autres lieux, écrit le notaire Eustache Piémond (P 64). 
      

      
        Pont-en-Royans, d'abord : les premières initiatives y surgissent 
de la communauté de bourgade ; elle fait échec aux entreprises d'un 
soudard local nommé Bouvier. En avril-mai 1578, à Pont-en-Royans, le capitaine Bouvier, homme agité et n''aimant que la guerre, 
s'emparait un moment, par surprise, du château local, en compagnie d'une douzaine de soldats ou ruffians de son espèce. Il espérait perpétrer impunément dans les environs, à partir de ce point 
fort, des brigandages analogues à ceux que commettait plus au sud 
son ami et complice Laprade, depuis Châteaudouble. L'idée stratégique était de former un axe de gangstérisme Châteaudouble-Pont-en-Royans, afin de rançonner le commerce ; et cela malgré la trêve 
fragile intervenue entre le catholique Maugiron et le huguenot Lesdiguières. 
      

      
        C'était compter sans la nouvelle énergie communale qu'avait 
exaltée dans cette région l'auto-organisation protestante. Les habitants de Pont-en-Royans sont en majorité huguenots ou contrôlés 
par les huguenots du lieu ; ils apprennent très vite que les « gros 
bras » de Bouvier ont pris possession, grâce au meurtre d'une sentinelle, du château qui domine leur bourgade. Dès l'alerte donnée, 
ces habitants se réunissent aux communes des villages voisins, nommément désignées. Tous ensemble, ils assiègent Bouvier dans sa 
forteresse à peine conquise. Le capitaine-brigand ne fait pas long 
feu. Il se rend, n'ayant pas de vivres ; moyennant vie sauve, il se 
retire ailleurs, malgré le secours de soldatesque que lui envoie trop 
tard son ami et complice Laprade. Telle est la première démarche 
armée, communale ou communautaire : elle commence ou du moins 
elle annonce, dès le printemps de 1578, la guerre paysanne qui sera 
massivement inaugurée à la fin de 1578 et au début de 15792. On
note le rôle que joue, dans cette affaire, le rustique réflexe antidélinquance, antibrigands. Les temps de la popularité du « délinquant » 
Mandrin ne sont pas encore arrivés. Il est vrai que Mandrin au 
XVIIIe siècle opérera contre les structures étatiques, et (dit-il) pour le 
pauvre peuple. Bouvier ou Laprade, eux, oppriment sans façons le 
paysan et le commerçant. 
      

      
      
        *
      

      
        Pourtant, ce n'est pas à Pont-en-Royans, mais (plus au sud) à
Montélimar, ville et campagne, que le mouvement pour de bon se
développe. Et cela de manière non plus spasmodique, mais ininterrompue, durable. Il est vrai que Montélimar, importante cité à la
différence de la médiocre bourgade qu'est Pont-en-Royans, fournit
à la révolte initiale l'appui logistique d'une cellule urbaine. Avec ces
nouveaux développements « montiliens »3, en août 1578, apparaît
désormais le mot ligue ; et pas seulement communes, unique terme
qu'employaient jusqu'alors les chroniqueurs (par exemple à propos
de Pont-en-Royans). Le terme « ligue » existait déjà dans le vocabulaire politico-religieux de l'époque, mais il ne concernait encore,
en 1576-1577, que la vaste Union ou Ligue catholique du nord de
la France : autrement dit le Paris papiste et les provinces septentrionales du royaume. Il est possible du reste que les mots Ligue et
Union que vont largement employer par la suite les Dauphinois de
1579-1 580, aient été empruntés au vocabulaire « nordiste » de la
capitale, rapporté jusqu'au sud de Lyon par voie orale ou écrite.
Mais les Ligues et Unions dauphinoises, même quand elles sont
fondées (comme c'est aussi le cas à Paris) sur les confréries de
métier des villes, auront, dans leur province, un caractère nettement
moins confessionnel qu'en Ile-de-France, vers 1579-1580. Elles
seront quelquefois catholiques : ainsi, dans la région de Montélimar ; quelquefois « pro-protestantes » malgré le catholicisme de
leurs membres : autour de Romans. Mais elles défendront des intérêts corporatifs, voire révolutionnaires, qui sont platement ruraux ou
citadins, beaucoup plus qu'elles ne soutiendront des conceptions
religieuses. Jusqu'au jour où l'immense Ligue, « la grande
lévrière », la vraie Union papiste des Guises et de Paris viendra
pendant la décennie 1 580 étendre son ombre sur le Dauphiné.
Mais cela est une autre histoire... 
      

      
        Les motivations initiales du premier mouvement ligueur dauphinois, à partir de l'été de 1578, sont : peur des brigands et peur du
fisc, cet autre brigand. Dès août 1578, l'émotion populaire et, surtout, les indices déjà perceptibles d'organisation deviennent nets à
Montélimar. La levée d'impôts estivale provoque ou plutôt révèle
l'existence d'une ligue antifiscale, dont le leader est un dénommé
Faure, dit Barletier. Il s'agit probablement d'un personnage de
situation modeste. La tradition antifiscale, ou, disons plus généralement la tradition de lutte contre le prélèvement étatique, restera 
vivante en Dauphiné pendant les quatre siècles qui suivront : voyez 
le contrebandier Mandrin (XVIIIe siècle) contre les fermes du tabac 
et des douanes, et le cafetier Nicoud (XXe siècle) contre les « polyvalents »... À Montélimar en 1578 le mécontentement s'était 
d'abord polarisé contre la décision, acceptée hâtivement par les 
autres villes dauphinoises, d'accorder 36 000 livres à la Cour des 
comptes de Grenoble pour les gages de ses officiers4. 
      

      
        C'est dans cette atmosphère déjà houleuse que surgit la nouvelle 
de la levée d'impôt de quatre (ou six ?) écus par feu fiscal, promulguée par les États, pour juillet-août 1578. Rien de terrible en soi. 
Cette somme n'est pas exorbitante. Mais elle tombe mal (et les 
« collectes » suivantes, plus lourdes, tomberont encore plus mal). 
Le produit brut agricole de la région, si l'on en juge par le niveau 
des dîmes des pays voisins5, est au plus bas. C'est la crise ! La nouvelle levée fiscale se heurte aux résistances de la « Ligue » récemment formée par Faure-Barletier. Cette Ligue recrute vraisemblablement (tout comme le fera la Ligue romanaise... ou parisienne) 
parmi les confréries d'artisans, et parmi le petit peuple en général. 
Vidal Baume, exacleur (= collecteur) de la levée d'impôts de l'été 
1578, affirme au conseil de ville montilien6 qu'il y a plusieurs particuliers, à l'occasion de la Ligue qu'ils ont faite par le moyen de Jean 
Barletier qui ne veulent payer aucune chose. Barletier, n'obtient pas 
gain de cause total sur le moment ; il poursuit l'affaire devant le parlement de Grenoble par les voies légales et judiciaires (celles-ci 
représentent toujours l'une des faces du mouvement plébéien ; 
l'autre face, plus spectaculaire, est celle du passage franc et massif à 
l'illégalité violente). Devant les hauts bonzes du parlement, Faure-Barletier demande qu'il soit procédé à un examen, nous dirions 
aujourd'hui à un « épluchage », des comptes consulaires de sa ville, 
dont la vérification est en souffrance. Le parlement de Grenoble 
cédera quelque peu sur ce point, puisqu'il accordera le principe 
d'une reddition de comptes ; il acceptera aussi que soit perçue seulement la moitié de la cote fiscale imposée pour l'été. On remarque, 
quant à ces demi-succès, à quel point les revendications du petit 
peuple artisanal de Montélimar sont semblables à celles qui seront 
rencontrées un peu plus tard chez leurs amis romanais. On ne
demande pas « une augmentation de salaires », souhait qui n'aurait
guère de sens dans la constellation culturelle de l'époque – et cela
alors même que les artisans et journaliers mécontents sont, pour une
part au moins, des salariés paupérisés. Mais bien plutôt : on conteste la haute hiérarchie officière qui domine la province. On refuse
l'impôt en partie, ou même (dans le fantasme) en totalité. On remet
en cause la gestion municipale telle qu'elle fut exercée jusqu'alors
par « l'élite » urbaine, ou « maffia » qui tient Montélimar. Cette
« élite maffieuse » est accusée, à tort ou à raison, de s'en être mis
« plein les poches » en manipulant les deniers municipaux, que
l'impôt avait, au préalable, extorqués au pauvre monde. Réalistes
ou démagogiques, ces thèmes deviendront, l'année suivante, familiers au peuple romanais. 
      

      
        Les Montiliens, dès cette époque, ne sont pas seuls. En octobre
1578 l'émotion populaire, dans les villages de la vallée du Rhône
qui environnent Montélimar, devient suffisamment forte et organisée pour apparaître telle quelle dans les archives. Le point de
départ de cette prise de conscience aussitôt transformée en prise
d'armes est fourni par les ravages, pillages, enlèvements et viols de
pauvres jeunes filles, que commet depuis le début d'août la troupe
des soldats-brigands logés dans une localité du cru. En octobre
1578, les consuls des paroisses intéressées, dûment mandatés par
leurs électeurs, s'écrivent les uns aux autres, de village à village ; ils
se forment donc en organisation ou réseau « segmentaire » (horizontal et non hiérarchique). Ils constituent les paysans de leurs
communautés, déjà habitués à garder militairement leurs filles, leurs
moissons et leurs chèvres, en petite armée : elle met à la raison les
truands militaires7. Le « conseil de ville » de la bourgade de Donzère se joint à cette Union ; il décide en octobre 1578 de payer des
hommes de bonne volonté : ils serviront comme gens d'armes dans
la troupe paysanne. On n'avait pas oublié, à Donzère, les terribles
menaces du chef protestant Montbrun (1575), écrivant aux consuls
catholiques du lieu : Si vous ne payez pas vos impositions aux huguenots, je massacre chez vous gens et bêtes, je brûle toutes les maisons et les
granges. Les Donzérois voulaient à l'avenir se prémunir par la force
contre ce chantage, général en Bas-Dauphiné8. À la lecture de ce
texte répulsif de Montbrun on comprend que par contrecoup le
fanatisme catholique se soit porté dans cette région aux extrémités : 
elles feront de Jacques Colas, leader de Montélimar, d'abord un
chef populaire anti-huguenot en 1578, puis un ligueur ultra-papiste
en 1590. 
      

      
        L'organisation démocratique et « segmentaire » des villages unis
de la région montilienne peut dès lors se préparer à une conjonction, qui devient naturelle, avec la Ligue urbaine qu'a formée,
depuis août, Faure-Barletier. Simultanément, cette alliance va
porter la lutte « à un niveau plus élevé » (ce vocabulaire-cliché, en
l'occurrence, est pertinent). Les autres grosses villes, en tant que
corps municipaux (non sans déchirures internes), vont être, à leur
tour, « mises dans le bain ». À commencer par Montélimar, où
c'est déjà fait. Et puis, en remontant vers le nord, Valence, Grenoble, et surtout Romans9... 
      

      
        Le 1er novembre 1578, un conseil général (organisme municipal
élargi au maximum) se réunit à Montélimar, dans la Maison de
ville. Il s'agit, d'une « Assemblée générale » : elle est ouverte à de
nombreux habitants de la cité ; elle s'élargit aux minorités agissantes
qui viennent des classes inférieures ; le procès-verbal dit en effet que
quatre-vingts adhérents de la Ligue urbaine dirigée par Faure-Barletier assistent à ce « Conseil ». L'épisode est comme une répétition générale de ce qui se passera à Romans trois mois plus tard.
Mais l'issue en est différente. 
      

      
        L'ordre du jour appelle une intervention des délégués de l'Union
des villages, déjà formée, armée, combattante. Ceux-ci, représentés
par un certain Coste, se réclament de l'édit royal de paix, de 1577,
non encore appliqué en Dauphiné ; ils mettent en cause les vols,
rançonnements et autres vexations que commettent les soldats et
brigands des deux partis religieux. Et que commettent, localement,
les huguenots. Coste signale aussi que ses amis de l'Union ont déjà
député auprès de Maugiron, lieutenant général ; ces « amis » souhaitent que soient mis entre les mains de Messieurs de la Justice tous
les voleurs et larrons ; ils se placent eux-mêmes « volontiers » sous
l'autorité de Messieurs du Parlement. Maugiron (ajoute Coste) a fait
droit à leur requête. Il leur a répondu « d'en communiquer avec les
autres villes ». Des contacts interurbains sont en cours. Romans,
Valence et Crest ont déjà promis de rallier le mouvement. Coste et 
les siens demandent aux gens du corps de ville de Montélimar de
rejoindre le courant, à leur tour. Grâce au soutien du parti de
Faure-Barletier et grâce à l'appui de la famille notable des Colas, 
cette demande est agréée. Montélimar est désormais partie prenante dans l'Union. 
      

      
        On voit qu'il s'agit, du moins dans les mots, d'une démarche qui 
demeure sage : c'est le réseau des institutions régulières de la province et même du royaume qui est mis en œuvre ou simplement 
évoqué : édit royal de paix, lieutenant général Maugiron, parlement ; « Justice » organisée ; communautés paysannes ; réseau des 
villes (les « dix villes » principales du Dauphiné forment depuis 
longtemps une instance légale et reconnue)... Dans le Viennois, de 
même, ce sont les Assemblées de bailliage qui « prennent la chose 
en main »... 
      

      
        À partir de là, le mouvement va se diviser en deux branches : 
l'une remonte vers le nord (vers Valence et la Valloire) ; elle va 
devenir, avec les meilleures intentions du monde, objectivement 
subversive, voire révolutionnaire ; elle concernera l'action romanaise et circum-romanaise soutenue par des paysans et citadins 
catholiques, mais mécontents ; ils n'hésiteront point à rechercher 
l'alliance compromettante des huguenots contre les notables 
papistes. Ils se livreront à toutes sortes d'exactions contre les seigneurs, et à des menaces contre les notables. L'autre branche, celle 
de Montélimar et des environs, sera au contraire assez nettement 
antihuguenote. Cette seconde orientation, papiste et montilienne, 
tient peut-être à la conscience religieuse : celle-ci, parmi les gens de 
l'extrême-sud du Dauphiné, demeure traditionnelle et orthodoxe. 
Les circonstances « conjoncturelles » jouent aussi un rôle déterminant : à Romans, et en Valloire (dans le secteur « nord » du mouvement des ligues), la principale menace, pour les communautés 
d'habitants, vient des soudards catholiques. A Montélimar au contraire, et dans le plat pays suburbain, les soudards huguenots de 
Lesdiguières représentent l'essentiel danger : ils sont actifs dans les 
montagnes qui à l'est dominent cette section de la vallée du Rhône ; 
dans la région sud-alpine de Gap, de Die, des Baronnies... D'où le 
radicalisme romanais : avec les huguenots on lutte contre les 
notables catholiques du cru. D'où par ailleurs le modérantisme 
montilien : contre les huguenots, les notables catholiques du Dauphiné d'Extrême-Sud ne se font pas prier pour prendre la tête des 
ligues paysannes ou citadines... et pour les assagir. De là des mises
en garde, et des rappels à l'ordre qui émanent du Sud, et qui
s'adressent au Nord : la municipalité de Donzère par exemple avait
rejoint le mouvement montilien de l'Union depuis octobre 1578.
Or elle prend ses distances dès février 1579 et surtout avril 1 580
par rapport aux antiseigneuriaux et aux pro-protestants de la région
romanaise10. Cette municipalité donzéroise a de bonnes raisons
d'être anti-huguenote ; elle tient à l'œil les jeunes protestants du
cru ; elle s'inquiète de l'émotion du peuple entre le Tiers État et la
Noblesse- ; elle s'alarme des grands excès, pilleries, et massacres commis
par le Tiers État uni avec les huguenots. Ce texte indique, dès l'hiver
1578-79, les divergences entre les deux courants, nord et sud, pro-huguenot et pro-papiste, du mouvement populaire dauphinois. 
      

      
        *
      

      
        À Montélimar, il y a partie belle à jouer, pour un catholique
audacieux et bien en place. Jacques Colas, âgé d'une trentaine
d'années, saisit la balle au bond. Il sort d'un lignage de cordonniers
du XVe siècle, et de tanneurs du XVIe, installés comme tels, les uns et
les autres, à Montélimar11. Peu à peu, par une lente et sûre ascension
sociale, la famille, bien avant la naissance de notre héros, est passée
de l'échoppe au consulat et à l'écritoire. Claude Colas, père de
Jacques, est avocat ; Jacques lui-même est d'abord étudiant à l'université de Valence, vers 1572 ; il occupe dans cet établissement les
fonctions de Prince de la Jeunesse ou Recteur. Le « prince » en question était choisi parmi les « écoliers » locaux, originaires du pays,
entre lesquels régnait un sentiment naturel de communauté. Jacques
Colas sur ce point confirme une règle, que nous verrons souvent
s'appliquer : elle veut que les « ressorts » qui font jaillir les diverses
révoltes dauphinoises des années 1579-1580 soient à chercher du
côté des organisations de jeunesse, des groupements folkloriques, et
de leurs leaders. 
      

      
        Colas, d'autre part, est un violent, un chef délinquant et volontiers sanguinaire comme il en fleurit à foison dans cette époque de
troubles. Papiste à tout crin, il n'a rien d'un enfant de chœur. Ce
beau parleur, dont Catherine de Médicis en 1579 affirmera qu'il 
est présomptueux et fol, avait assassiné, dans sa vie estudiantine, l'un 
de ses camarades écoliers. Il s'était tiré ensuite de la prison pour 
meurtre, grâce à ses puissantes amitiés locales. En 1575, à moins 
de trente ans, Jacques Colas devient (grâce à l'appui de son père) 
visénéchal (vice-sénéchal) de Montélimar, le poste étant alors vacant 
par décès du précédent titulaire. Jacques achète l'office. Cette 
« vice-sénéchaussée », en tant que territoire et fonction d'autorité 
judiciaire, opère comme courroie de transmission : elle relie les pouvoirs grenoblois et centraux, qui gouvernent toute la province, aux 
communautés locales de villes et de villages de la région montilienne. En 1576, Colas est l'un des délégués du tiers état de Dauphiné aux États généraux, tenus à Blois. Il y rencontre régulièrement de Bourg. Il y fait partie d'un courant modéré, hostile aux 
jusqu'au – boutistes dont le type est le Parisien Versoris. Ligueur 
fanatique (comme sera Colas quinze ans plus tard) Versoris voudrait donner au roi corps et âme, tripes et boyaux pour corner la 
guerre contre les protestants12. Au cours d'un incident de séance. 
Colas s'oppose même personnellement à Versoris. Puis, c'est le 
retour en Bas-Dauphiné. Surviennent les « événements » de 1578 
en zone montilienne (constitution de Ligue et d'Union paysanne et 
populaire). Au début, la famille Colas a peut-être hésité. Piliers de 
l'ordre local, les Colas père et fils, Claude et Jacques, n'ont pas vu 
d'un très bon œil, en août 1578, la formation du groupe plébéien 
Faure-Barletier dans leur propre ville. Mais en octobre 1578, au 
moment décisif, ils sautent le pas : aux côtés de la Ligue de Faure-Barletier, en faveur de laquelle ils retournent leur position, ils rangent la bonne ville de Montélimar dans le camp de l'Union antibrigands. Je les suis, donc je deviens leur chef ! Coup d'éclat. Jacques 
Colas profite de ses hautes fonctions de vice-sénéchal, qui lui confèrent les pouvoirs locaux. Légalement il prend la tête de tout le 
mouvement unioniste qui s'est fondé sans lui, dans la région montilienne. Peut-être est-il catholiquement motivé ? La perspective d'en 
découdre avec des gentilshommes-gangsters qui localement se trouvent être des huguenots, n'a pas dû déplaire à ce papiste zélé (mais 
il n'est pas encore catholique-ligueur fanatique : il ne le deviendra 
que par la suite, dans son âge mûr). 
      

      
        Ainsi voit-on peu à peu changer, ou évoluer les fonctions de
Jacques Colas. En 1577, et jusqu'en mai 1578, il n'est encore que
le gardien de l'édit royal de paix, récemment promulgué mais guère
observé dans notre province13 : ses fonctions légales de vice-sénéchal
le prédisposent à ce rôle pacificateur ; il y apparaît sous un jour
assez favorable, en homme d'ordre ; et non pas en trublion, tel
qu'on le dépeignait dans sa jeunesse et tel qu'on le dépeindra derechef dans une époque ultérieure de sa vie. Colas s'inquiète donc, en
août 1578, des débordements du brigand Laroche à demi soutenu
par les huguenots ; ce Laroche s'est retranché dans le château de
Roussas, autour duquel il étend impunément ses déprédations. En
février 1579, au moment même où se développe l'agitation romanaise, Colas organise habilement, techniquement, l'action militaire
des communes contre Laroche ; le 24 février, Colas vient assiéger
Roussas à la tête de 1 200 ligueurs. Renforcé, le fait est caractéristique, par une trentaine de gentilshommes, le bandit doit néanmoins s'enfuir au bout de quatre jours, en concédant la victoire à
Colas, ainsi sacré antihuguenot, antinoble et antigangster14. Le nouveau leader de l'Union contribue donc, dans l'hiver finissant de
1578-1579, à la chute des deux châteaux de brigands, Roussas et
Châteaudouble (supra, chapitre III) ; leurs garnisons, avec la semi-complicité des huguenots, avaient jusqu'alors ravagé douloureusement les campagnes. Ces deux succès donnent à Jacques Colas une
stature de leader. A la fois homme politique et dirigeant de la lutte
armée, il coordonne, contre les seigneurs de la guerre, l'énergie des
populations locales : elles ne demandent que ça. La prise de
Roussas à quinze jours de distance sert de modèle pour celle de
Châteaudouble. 
      

      
        Dans le secteur tenu par Colas, la lutte paysanne contre l'insécurité ne « dégénère » pas, ou pas trop (comme c'est le cas, en
revanche, plus au nord) en un combat contre les seigneurs. L'organisation segmentaire des communes montiliennes avait fonctionné
d'abord, en octobre 1578, comme réseau égalitaire. Une fois
passée sous le contrôle de Colas, en novembre, elle se verticalise : 
elle devient, de par l'impulsion sommitale du nouveau leader, un
système d'action centralisé, une pyramide hiérarchique dont le chef
est désormais la fine pointe. 
      

      
        Ce chef rallie du reste plus d'une bourgade bas-dauphinoise et
par exemple Pierrelatte, toute proche du Comtat. Pierrelatte jusqu'alors s'était trop souvent prêtée aux entreprises des brigands ; ils
y trouvaient leur ravitaillement et y fournissaient protection aux
habitants moyennant finances. Le bandit Laroche avait des complices à Pierrelatte, au point que Maugiron dans une lettre du
8 août 1578 avait dû montrer les dents contre ces villageois, indulgents collaborateurs du gangstérisme. Puis les choses s'étaient
gâtées. Pierrelatte s'était rebiffée contre les exigences trop impérieuses de Laroche. Un émissaire du truand avait même été
bâtonné par les villageois. En représailles, l'ex-protecteur avait
brûlé quelques maisons du bourg ; il accompagnait cet incendie
d'une lettre comminatoire aux consuls (2 1 février 1579) en vue de
nouvelles réquisitions. Saisissant la balle au bond. Colas faisait
immédiatement des offres de services aux Pierrelattois contre le brigand qui maintenant les terrorisait. Pour combattre Laroche, écrit
Colas (22 février 1579), je vous offre tout ce qui est en moi, et ma vie 
que j'emploierai pour vous de très bon cœur. La prise de Roussas
achève de convaincre les gens de Pierrelatte ; désormais ils fourniront libéralement des soldats volontaires à Colas pour combattre
les fauteurs de troubles15. 
      

      
        D'avril 1579 jusqu'au début de l'année suivante, Colas continue
à user de son rang officiel de vice-sénéchal, et de son titre officieux
de leader des ligues montiliennes. En vertu des doubles pouvoirs
qui lui sont ainsi conférés, il envoie, par porteur, circulaire sur circulaire (manuscrite) aux villages circonvoisins ; il leur demande de
lever chacun quelques soldats ; de prendre garde aux brigands ; de
tenir, dans tel ou tel chef-lieu, des assemblées générales de délégués
des communes. Même légale, son action était mal vue par les gens
« à particule », et par les plus hautes autorités de la province, voire
du royaume : dans une lettre du 18 juillet 1579, Catherine de
Médicis, qui vient de rencontrer Colas à Montélimar, le dépeint
non sans malveillance comme un des principaux chefs des Ligues : c'est
un esprit présomptueux et fol duquel les sieurs de la Noblesse ont avec
occasion fort grande jalousie16. 
      

      
        Malgré sa relative modération. Colas, leader reconnu du tiers
état, entretenait avec la noblesse des relations qui n'étaient pas
dénuées d'aigreur. Ses positions pro-bourgeoises n'étaient pas révolutionnaires. Elles n'en étaient pas moins, face aux deux ordres privilégiés, empreintes d'une certaine fermeté. Dans un grand texte
« programmatique » de mai 1579, qui ne manquait pas de dignité, 
Colas rappelait que le tiers état supportait l'essentiel des impositions issues de la fiscalité royale, ou catholique, ou protestante, destinées comme on sait à l'entretien des gens de guerre. Le tiers 
devait ainsi se saigner aux quatre veines infiniment plus que les 
nobles ; il était donc fondé à prendre les armes comme doivent le faire 
de fidèles sujets de Sa Majesté, pour faire respecter l'édit de paix17. 
L'aspect séditieux de cet appel aux armes était voilé, dans la rhétorique de Colas, par les nécessités du pacifisme et du royalisme (mais 
le roi de France était-il d'accord avec ces soulèvements suscités en 
son nom ? J'en doute). Qui peut le plus peut le moins : le droit à 
l'insurrection armée implique ipso facto dans l'esprit de Colas le 
droit à la réunion autonome, et autodéterminée, des roturiers. Dans 
ce même texte, qui circule en mai 1579, Colas déclare qu'il prend 
conscience d'un grand fait : la noblesse, écrit-il, à cause des jacqueries de Valloire est entrée en méfiance contre le tiers état (et 
contre lui-même, Colas : voyez deux mois plus tard, en juillet 
1579, ce que dira Catherine de Médicis, que j'ai précédemment 
citée, quant aux jalousies de la noblesse contre Colas). Mais vis-à-vis de cette méfiance éprouvée par les nobles, le remède pour le 
tiers ne consiste pas, selon le vice-sénéchal de Montélimar, à baisser 
les bras. A la façon du tiers de 1789, qui invitera les autres ordres à 
se joindre à lui afin de mieux affirmer sa propre prééminence,
Jacques Colas – qui certes ne prévoit pas ce qui se passera deux
siècles plus tard ! – veut que le Tiers État recherche tous les gens de 
bien pour convoquer une assemblée des quatre villes, savoir Valence, 
Romans, Crest et Montélimar18, où seront mandés tous les consuls des 
villes et communautés. Le projet est donc de donner l'initiative aux 
élites de la bourgeoisie urbaine, dans les trois villes contestataires
(Romans, Valence et Montélimar), pour assembler ensuite sous
cette égide élitiste-citadine les leaders des villages, et les petites
notabilités rurales (les « consuls »). L'unité du tiers, villes et campagnes, sera ainsi réalisée de la base au sommet ; dès lors, ce tiers 
contactera quelques représentants des nobles et des ecclésiastiques, 
dûment triés par ses soins ; il les priera de convoquer leurs amis des
deux ordres privilégiés ; ils pourront discuter avec la bourgeoisie sur
les moyens de rétablir ou de maintenir la paix. Un tel programme
est modéré ; mais il place au premier plan l'action de la roture. 
      

      
        La tentative de Colas illustre en Dauphiné, l'an 1579, ce dont
est capable un guerrier-politicien habile et résolu, quand certaines
conditions favorables sont réunies. Dans le cadre des pouvoirs de
juridiction réguliers dont il est investi, Colas peut compter, par-delà
les classes dirigeantes de sa ville qui lui accordent leur soutien, sur
l'appui des masses urbaines et rurales de sa région, dans la mesure
où celles-ci, minoritairement, veulent bien se mobiliser sous sa
direction. Il peut donc déployer dans toute son ampleur l'entreprise
du tiers état, pour une négociation avec les deux autres ordres, qui
ne s'y prêtent qu'en rechignant. A titre comparatif, ce que fait ainsi
Colas permet de mieux comprendre les problèmes spécifiques et
différents qui vont se poser plus au nord (à Romans) : là, les bourgeois urbains et les artisans citadins, bien loin d'être unis entre eux
comme c'est le cas à Montélimar, sont en état d'opposition
mutuelle et même violente. La stratégie de Paumier, leader plébéien
des révoltes à Romans et dans les environs, sera donc assez dissemblable de celle de Colas. Paumier après tout est dénué de tout titre
d'officier ; il est dépourvu de l'autorité légale qui nimbe agréablement le front de Colas. Dissemblables aussi seront les issues : après
55 80, il ne sera plus question de Paumier. Au contraire Colas
tirera, avec savoir-faire, son épingle du jeu, ainsi que celle de ses
amis ligueurs, dans la région montilienne. Il empêchera la répression royale et parlementaire, émanée du parti de l'ordre, de
s'abattre sur eux. Il réussira même à obtenir deux foires de plus
pour sa bonne ville de Montélimar. Homme de pouvoir et
d'opportunité, il s'attachera désormais à la fortune militaire de
Mayenne, des Guises et autres grands ligueurs. L'attraction de la
gigantesque Ligue était désormais irrésistible pour lui. Dépassant
son cadre roturier, Colas obtiendra l'anoblissement pour lui-même,
et pour ses descendants, sur la lancée de la promotion sociale de
son lignage. Il deviendra seigneur de Saint-Gobain ! Basculant vers
l'extrémisme catholique, il militera dans la Ligue avec un L majuscule, ou parti national ultra-papiste. Les allures démocratiques de
cet agrégat supercatholique ne seront pas pour déplaire à ce
manieur de foule. Il finira tragiquement dans la peau d'un noble de
fraîche date, qui fut du reste superbement et noblement marié en
secondes noces. Il sera tué au combat en 1600 comme grand chef
ligueur, ex-gouverneur de La Fère en Picardie, ennemi acharné
d'Henri IV, et passé aux ordres du roi d'Espagne. 
      

      
        La carrière de Colas est intéressante : leader du tiers état, mais
hostile à ses éléments les plus extrêmes, qui sont représentatifs
d'une révolution paysanne, il a peu à peu changé de camp ; il s'est
retrouvé finalement, par une sorte de déplacement de gauche à
droite et de bas en haut, dans les rangs de cette noblesse qu'il avait
pourtant contestée lorsqu'il était jeune leader. (Mais il est vrai que
la noblesse ultra-catholique sera, aux années 1 590, l'alliée du tiers
état parisien, qui lui-même est superpapiste.) Dans un contexte
totalement différent, l'histoire du mouvement ouvrier au XXe siècle
connaît des carrières analogues ou homologues à celles de Colas ;
trajectoires si erratiques qu'elles font figure de retournements ou
d'inversions, même quand elles ont leur logique interne, celle-ci
démocratique, puis démagogique : je pense à Jacques Doriot, à
Gustave Hervé, Marcel Déat19... 
      

      
        Restons au XVIe siècle : dans la conjoncture de la révolte dauphinoise, l'affaire Colas rappelle opportunément que la justice, au plan
provincial, est divisée contre elle-même ; il y a des magistrats de
ville et de région comme de Bourg et comme Colas qui prennent
parti pour le mouvement populaire. D'autres, comme Guérin (juge
de Romans) et comme les parlementaires de Grenoble, participent
d'un cœur satisfait à l'écrasement de la rébellion. Mais n'est-ce pas
justement le propre du quatrième état (la justice) d'être tiraillée
entre le troisième (le « tiers » dont elle est socialement originaire)
et le deuxième (la noblesse, à laquelle beaucoup de juristes finiront
par s'agréger grâce à l'anoblissement). La conjoncture particulière
de Montélimar et surtout de Vienne, où la Saint-Barthélemy n'a pas
eu lieu (à la différence de Romans) et où l'artisanat pèse d'un poids
moins lourd explique sans doute que la bourgeoisie viennoise y
compris juridictionnelle s'y sente plus proche du reste du tiers que
de la noblesse. Au contraire, à Romans, « l'élite » locale s'est
ensanglantée les mains contre la roture huguenote lors de la Saint-Barthélemy ; elle est au plus mal avec l'artisanat du cru, nombreux
et contestataire ; elle incline donc naturellement vers le parti catholique le plus extrême et vers ce que, en 1792-93, on appellera l'aristocratie. 
      

    

    
      

      
        
          1 Y. BERCÉ, Histoire des Croquants
        

      

      
        
          2 Par la suite les habitants de Pont-en-Royans seront encore exposés aux entreprises
du brigand Laprade Mais Maugiron leur fera confiance pour lui résister, quoique protestants (ADD. E 3671. no 2, lettre de Maugiron du 9-1-1579. texte aimablement signale
par S. VAN DOREN). 
        

      

      
        
          3 Montilieu : de Montélimar.
        

      

      
        
          4 Ce qui suit d'après A. LACROIX, Arrondissement de Montélimar, vol. VI, p. 173.
Voir à ce propos le cahier de Jean de Bourg en 1576. 
        

      

      
        
          5 Voir J. GOY et E. LE ROY LADURIE, Les Fluctuations du produit de la dîme. 
        

      

      
        
          6 AC Montélimar BB, 22 août 1578, d'après A. LACROIX, op. cit. 
        

      

      
        
          7 AD Drôme E 3387 (lettre des consuls de Bollène du 3 août 1578). AC Donzère,
BBUnion
initiale, voir la lettre des consuls de Sauzet (19 oct. 1578) dans Baron de COSTON, Hist.
Je Montélimar, p. 392 Comparer : BERCÉ, Hist. des Croq., I.p. 275 (segmentarisme aquitain). 
        

      

      
        
          8 THOMÉ DE MAISONNEUVE, BSASD, 1943-45, p. 113 et note 25. 
        

      

      
        
          9 Ce qui suit d'après A. LACROIX, l'Arrondissement de Montélimar, vol. VI, p. 174
(notice sur la commune de Montélimar), et Baron de COSTON, Hist. de Montélimar,
p. 392. 
        

      

      
        
          10 D'après A. LACROIX, Arr. de Montélimar, III, p. 128, délib. à Donzère du 1-2-1579 ; voir aussi A. Lacroix, ibid., Arr. de Montélimar, vol. V, p. 113, et ADD, E 6849.
BB2, 14-6-1577 et 4-4-1580. 
        

      

      
        
          11 Ce paragraphe sur Jacques Colas doit presque tout à COSTON, Hist. de Montélimar.
p. 272, 366 et passim ; et à COLAS DE LA NOUE, Jacques Colas. 
        

      

      
        
          12 COLAS. Colas, p. 38-39 citant LESTOILE 1. p. 197-199.
        

      

      
        
          13 COLAS, Colas (lettres), p. 157-161. 
        

      

      
        
          14 THOMÉ DE MAISONNEUVE, 1943-1945.p. 111. Il faut lire Laroche (ADD. E 3387
documents de fév.-mars 1578) et non pas La Cloche, mauvaise lecture et mauvaise
graphie de Thomé de Maisonneuve. 
        

      

      
        
          15 ADD, E 3387. lettres d'août 1578 et février-mars 1579.
        

      

      
        
          16 Cath. de Méd.. Lettrrs, vol. VII, p. 49. 
        

      

      
        
          17 Ce texte est dans COLAS. Colas, p. 181 – 185 
        

      

      
        
          18 Remarquable absence de Vienne !. Le Viennois de Bourg représente vraisemblablement l'aile réfléchie, et non violenle du mouvement roturier. 
        

      

      
        
          19 Sur la partie terminale de la vie de Colas, cf. COIAS (Colas) ; Baron de COSTON
Histoire de Montélimar ; BRUN-DURAND, Biographie du Dauphiné. 
        

      

    

  
    
      CHAPITRE V 
 

1579 : Le premier carnaval de Serve-Paumier


      
        C'est en effet dans la région même de Romans que je voudrais
présenter, désormais, les troubles. 
      

      
        Les paysans locaux ne s'y souciaient pas seulement des calamités
réelles, guerrières et autres. Depuis deux ans, quelques signes
malencontreux, pas entièrement symboliques, avaient avivé les 
inquiétudes. Le 8 novembre 1577, au temps de la lune nouvelle,
une comète était apparue, comme une étoile, qui suivait la lune ; elle 
jetait sa clarté contre le soleil levant, tenant de sa longueur de deux toises 
(P 56). Cette chose étonnante dura un mois, cependant que peu à
peu sa lumière diminuait d'intensité. L'événement parut de fâcheux
augure, on s'en alarma jusqu'à Lyon. Un certain François Junctin
saisit cette occasion pour publier chez un imprimeur lyonnais une
brochure in-8o de seize pages, ou Discours de ce que menace devoir 
advenir la comète aperçue le 12 de ce présent mois de novembre 1577 
laquelle se voit aujourd'hui encore à Lyon et autres lieux. Réalité plus
sérieuse : l'hiver de 1577 à 1578 fut lourdement neigeux, la fonte
complète des neiges n'intervenant qu'en avril 1578. Des noyers,
des vignes gelèrent ; ce froid peut-être mortel réduisit la récolte
d'huile de noix, et fit craindre (à tort ?) pour le volume de la future
vendange. Par la suite, tout cela fut interprété comme présageant
les infortunes à venir : ce fut un avertissement et avant-coureur pour 
nous prédire les malheurs qui sont ci-après advenus par révolte de 
peuples, par guerres, pestes, famines et autres fléaux par lesquels Dieu a 
visité et châtié le peuple. 
      

      
        Pendant l'été qui suivit, les personnes d'esprit curieux notèrent
encore d'inquiétants symptômes : au mois d'août 1578, on s'aperçut 
que sur les feuilles des cerisiers, pruniers, pommiers et noisetiers, il y avait 
certaines figures en forme de serpents. D'où ébahissement des peuples, 
avivé par d'autres signes. Plusieurs disaient que dans les œufs et 
harengs on avait trouvé de petits serpents (P 62). Du coup, certains 
consommateurs boycottèrent les harengs et les œufs... 
      

      
        L'année agricole 1578 pourtant fut loin d'être désastreuse : 
hiver froid, été chaud et sec. Ce genre de météorologie plaît au blé, 
ne déplaît pas non plus au vin ; du moins pour ceux des raisins 
futurs dont les bourgeons survivent à la gelée d'avril. On récolta, 
cette année-là, contrairement aux prévisions pessimistes, une dose 
raisonnable de grains ; et aussi de vin. Bon, pas trop cher. Le vin ne 
valut qu'un sol le pot, et le setier de froment, six florins. On n'eut à se 
plaindre que des fruits, qui furent vermineux, à cause de la sécheresse. 
      

      
        Il ne suffisait pas de produire dans de bonnes conditions, grâce 
au climat favorable d'une année. Il fallait vendre. Là, le bât blessait. Malgré l'édit de paix de Poitiers, promulgué par le roi (1577), 
les brigandages continuaient en 1578 encore dans la région romanaise. Des marchands étaient assaillis. Le commerce du bétail, de 
part et d'autre de la rivière d'Isère, était interrompu (P 62). La circulation monétaire restait gênée : l'édit anti-inflationniste de septembre 1577 avait fixé une fois pour toutes la valeur de l'écu à 
trois livres tournois ou 60 sous : les arrivages d'argent des mines 
espagnoles du Mexique auraient pu, dans un contexte de paix, 
exercer de stimulantes actions sur l'économie. Mais parmi le cortège des troubles dans lesquels se débattait la région, ni l'édit monétaire ni l'argent mexicain n'étaient en mesure de faire sentir pleinement leur bienfaisante influence. 
      

      
        Le mouvement des ligues populaires devait trouver dans la 
région romanaise d'assez vigoureux soutiens, dus à ces mécontentements qui couvaient. Localement, il démarre dans la baronnie de 
Clérieu, au village de Marsas. Dans cette paroisse rustique vivait 
un peuplement partiellement huguenot. Il avait souffert de la 
répression antiprotestante. Répression ordonnée par la cour de justice de Romans : ce tribunal citadin dominait aussi la campagne, au 
nom du roi. 
      

      
        Le sang appelle le sang. Des religionnaires de Marsas avaient 
été exécutés, à la suite d'une sentence du tribunal romanais lors de 
la guerre précédente. Leurs parents, qui survivaient dans le village, 
brûlaient de vengeance ; ils voulaient faire expier ces cadavres aux 
magistrats de la ville. C'était une forme de vendetta rurale, telle 
qu'on la rencontre souvent, aux origines des révoltes. 
      

      
        Dès le début, cette action mettait en cause le juge Antoine
Guérin, principal responsable des décisions de la cour romanaise. 
Ce personnage se maintiendra désormais en première ligne, jusqu'au terme du Carnaval romanais. Ajoutons qu'à Marsas les frustrations antiseigneuriales étaient vives, comme dans toute la paysannerie des régions situées au nord de Romans. 
      

      
        Autour de Marsas, qui commençait la révolte, l'agglutination 
des paroisses rebelles n'allait pas tarder à se concrétiser. Une première assemblée eut lieu, à laquelle furent associés les hommes de
Marsas, et ceux d'une autre localité, dénommée Chantemerle,
assemblée où furent appelés un grand nombre de gens de mauvaise vie de 
plusieurs villages circonvoisins (A 30). 
      

      
        L'allusion aux gens de mauvaise vie, sous la plume de Guérin, suggère l'intervention d'éléments marginaux, extrémistes, et qui ne
seraient pas représentatifs de la masse paysanne dans son ensemble, 
avec ses laboureurs et ses manouvriers ou « brassiers ». D'un autre 
côté, le fait que les huguenots rustiques furent dès le début impliqués dans le soulèvement n'est pas synonyme, bien au contraire, de
marginalisme social. Les cultivateurs protestants se recrutent en 
général, et dès le XVIe siècle, parmi les éléments aisés de la population paysanne. En fait les communautés villageoises, en tant que
telles, avec leurs instances régulières (consuls élus... mais peut-être 
remplacés à cette occasion par des militants plus dynamiques qui 
profitèrent de la circonstance pour s'emparer du consulat) participèrent dès le début à cette révolte campagnarde : celle-ci fut tout 
autre chose qu'une brutale jacquerie, au sens qu'on donne ordinairement, et souvent en mauvaise part, à ce mot. La participation 
« communautaire » est probable dans les commencements. Elle est 
certaine dans la suite de l'entreprise. Guérin indique en effet qu'aux 
assemblées paysannes qui se groupèrent successivement, après la 
première réunion tenue en janvier 1579, furent appelés la plus grande 
part des villageois de six lieues à la ronde (A 30). « La plus grande
part » c'est-à-dire démocratiquement la majorité. Si Guérin le dit, 
lui qui n'est pas tendre pour les rebelles et qui les présente comme
une minorité de trublions, c'est que c'est vrai. Il y a démocratie villageoise en cette affaire. Quant au notaire Piémond, évoquant le 
massacre final qui mettra fin, treize mois plus tard, au Carnaval de
Romans, il rapporte qu'à la nouvelle de ces meurtres, autour de 
Romans, s'assemblèrent grand nombre de communautés (rurales) pour y 
courir en armes, environ 1 500 hommes (P 89). 
      

      
        Cette fois, les instances régulières de la société villageoise (les 
communautés) se manifesteront bel et bien comme telles, pour venir 
au secours des « communards » de Romans. 
      

      
        Dès le début, l'insurrection paysanne a revêtu un caractère folklorique : les premières assemblées ont lieu en janvier 1579 (A 30), 
c'est-à-dire en un temps déjà carnavalesque, ou du moins pré-carnavalesque : puisqu'en Dauphiné, dès la fête des Rois, ou Épiphanie (6 janvier), émergent certains symptômes des réjouissances 
à venir1. L'Assemblée générale des villageois de Marsas, Chantemerle et autres lieux, est faite sous couleur d'un reynage. « Reynage », en franco-provençal, autrement dit « royaume » en français. Faut-il penser, comme l'écrit Coynart2, « que cette fête populaire consistait en des joutes dont le vainqueur était proclamé Roi 
de la jeunesse et commandait à celle-ci jusqu'à la fête suivante » ? 
Une certitude : à Marsas et Chantemerle, la première réunion frondeuse s'est regroupée à l'occasion des jeux d'hiver ; ceux-ci étaient 
animés par la jeunesse masculine, d'âge militaire et sportif. Ils 
étaient couronnés par l'élection annuelle et canularesque d'un roi 
d'Épiphanie ou de Carnaval. L'Église catholique prenait sa forte 
part des cérémonies utilisées à ce propos. 
      

      
        De l'institutionnalisation du mouvement, à la fois burlesque, 
sérieux et sacré, jusqu'à sa dotation en armes légères (pas question 
d'artillerie, encore, à ce premier stade de la révolte...), il n'y avait 
qu'un pas, vite franchi. L'arsenal de Saint-Etienne-en-Forez, avec 
ses mines de fer et de houille, n'était pas éloigné : là les forgerons 
s'affairaient comme des diablotins, à la gueule des fours ; tapant sur 
leurs enclumes, ils produisaient les épées, les casques, les arquebuses... Un trafiquant d'armes ou « quincaillier » stéphanois fut 
trop heureux de charrier ou convoyer le matériel militaire jusqu'à 
Romans. En cette ville, qui était leur chef-lieu, les cultivateurs ne 
manquaient pas tout à fait d'argent ; ils se munirent d'armements, 
moyennant finances. Les villageois commencèrent à se pourvoir d'armes 
en ladite ville de Romans par le moyen d'un forgeron ou quincailleur du 
Forez qui en apportait dans cette ville grande quantité (A 30). 
      

      
        Ce qui se préparait, c'était une guerre paysanne « à six lieues à la 
ronde », dans des régions qui pouvaient couvrir à peu près 
1 800 km2, soit 0,3 % de la France actuelle, ou 100 villages 
environ, de quoi recruter 14 000 arquebusiers, selon Guérin qui 
sans doute exagère (A 34). Une guerre paysanne comme la France
devait en connaître encore quelques-unes, et d'assez grande
ampleur, pendant le très long XVIIe siècle : sans même parler des 
guerres paysannes du XXe siècle, infiniment plus étendues, en
Algérie, Chine... 
      

      
        Les achats d'armes préludent aux actes guerriers. La première
bataille eut lieu au village de Marsas, qui fut le pivot de la révolte. 
Elle visa les compagnies de militaires. Par leurs excès réels et
mythiques, elles avaient polarisé les haines paysannes. Elle fut
livrée au son du tocsin et des cornets de bois, autrement dit trompettes, chères au folklore alpin, voire suisse3. L'occasion en fut
donnée par le passage d'une compagnie de chevau-légers que commandait Jean de Bourrelon, seigneur de Mures et gouverneur
d'Embrun. Cette compagnie traversait Marsas et faisait route vers
la Flandre ; elle fut tellement chargée par les paysans qu'après avoir 
perdu certains hommes et chevaux, elle fut contrainte de se sauver en 
vitesse dans le château de Jarcieu, appartenant à Madame d'Anjou 
(A 31). Quelque temps après, les hommes de Bourrelon purent
faire retraite vers la région lyonnaise. Mais les membres de la ligue
paysanne, lors de l'échauffourée, leur avaient dérobé beaucoup
d'armes et de montures. Au point que les vainqueurs se disputèrent
un peu trop chaudement ce butin, et qu'il s'ensuivit entre les ligués 
certains divorces pour le partage du butin par eux ravi sur ladite compagnie. 
      

      
        Vite réconciliés entre eux, et mis en appétit, les « ligueurs » récidivèrent. Cette fois, ils s'attaquèrent à très gros gibier. Il ne s'agissait rien de moins que de la compagnie du grand prieur de France4, 
fils naturel d'Henri II et gouverneur de Provence, celui-là même
que devait tuer plus tard Altoviti. Les paysans pourchassèrent sa
troupe sans aucun respect pour le sang bâtard et néanmoins royal
de son commandant ou propriétaire. Les gentilshommes de cette
honorable compagnie, peuplée de nobles, usèrent en vain de toute
sorte d'honnêtetés envers leurs pourchasseurs. Ils promirent même
de payer à double prix les marchandises qu'ils achèteraient pour
leur usage. Ces bonnes résolutions venaient trop tard. La compagnie du grand prieur fut contrainte de s'écarter au loin par chemins 
obliques (A 31) sous le feu des exécrations et des quolibets, accompagnés de quelques arguments plus percutants, dont l'accablaient
les « ligueurs ». 
      

      
        Jusqu'à ce point pourtant (janvier 5579), la situation n'est pas
hors de contrôle, au moins dans la région romanaise. Les campagnes, ou partie d'entre elles, sont déjà soulevées, modérément. 
Mais la ville, encerclée par les villages, demeure dans l'obéissance de 
Sa Majesté. Une peur sourde se répand parmi les notables de ce 
petit coin du Dauphiné, gentilshommes ruraux et gros bonnets de 
la judicature citadine. On se plaît à penser, dans ces milieux de privilège et de pouvoir, qu'il serait bon que punition exemplaire soit 
promptement faite de tels perturbateurs, avant que le feu ne soit de plus 
en plus allumé. Mais, bien sûr, c'est déjà trop tard. C'est toujours 
trop tard dans ce genre de circonstances. Les réseaux huguenots, 
sous un prétexte fardé, commencent à se remuer, malgré leur position 
de minoritaires. Ils font le joint, si tant est qu'il y ait besoin de 
joint, entre la campagne et la ville. Au surplus, Romans est visité 
chaque semaine, sinon chaque jour, par les paysans qui se rendent 
en foire ou en marché, pour y vendre du bétail et du grain. Sur la 
place publique, aux boutiques, à la taverne, autour des brocs de vin, 
les langues se délient. L'exemple campagnard est contagieux pour 
les mécontents de la ville, alertés par ailleurs du fait des troubles 
urbains qui se développent depuis quelque temps dans la région de 
Montélimar. Le cas romanais présente un intérêt spécifique dans la 
mesure où sur place c'est la campagne qui sert de détonateur à la 
ville ; et non l'inverse. Cet aspect des choses sera durable, jusqu'aux 
déroutes finales. Il est vrai que cette ville compte un gros tiers de 
cultivateurs dans ses murs. 
      

      
        Les mécontents citadins se recrutent parmi les drapiers, cardeurs 
et peigneurs de laine, qui sont nombreux dans la cité textile. Les 
crises économiques successives dont a souffert Romans sont matérialisées depuis 1560 (début des guerres civiles) par le déclin démographique du peuple urbain ; elles sensibilisent les milieux d'artisans 
à la conjoncture. Les hommes se politisent ; ils s'ouvrent aux possibilités de contestation régionale, sinon nationale. Les femmes restent sur la réserve. 
      

      
        L'artisanat est un milieu complexe : il est contrôlé d'en haut, 
d'un point de vue économique, par quelques gros marchands (vendeurs de matières premières, et acheteurs de produits finis) ; ils sympathiseraient plutôt avec le parti de l'ordre5. La masse des maîtres-artisans, elle, produit petitement, mais fièrement, sur la base de 
l'entreprise boutiquière et familiale. Les compagnons forment le 
prolétariat ou « pré-prolétariat » proprement dit. 
      

      
        Les sources sont formelles : les maîtres-artisans (éventuellement
suivis par les compagnons à leur solde) ont levé les premiers le drapeau de la révolte, ou du moins celui de la manifestation de rue,
dans la ville. Vingt ans plus tôt, ils s'étaient montrés initialement
perméables à la propagande huguenote. À Romans comme à Toulouse, vers 1560, les cardeurs à la main poisseuse avaient les premiers entonné, en levant leur verre, les psaumes de Marot. Ils
avaient disséminé dès le début « les ordures de Calvin ». À côté
d'eux, ont toujours figuré, dans Romans, d'autres artisans des
métiers ou gens mécaniques, éventuellement prompts à l'émeute ; et
puis des étrangers, des immigrés, surgis des environs ou de plus loin.
Ils sont venus travailler à toutes mains dans le secteur des basses
professions (manœuvres, etc.), dont les Romanais ne veulent guère.
Volontiers mécontents contre les notables indigènes, qui les aiment
peu, ils tendent l'oreille aux discours des agitateurs. Cette matière
inflammable, à partir de février 1579, mois crucial, prend feu,
bientôt flamme. Réciproquement, l'incendie urbain, une fois
déclenché, contamine les campagnes par choc en retour ; il donne tel
cœur aux villageois que, du coup, ils exécuteront des choses auxquelles ils 
n''auraient osé penser dans les débuts (A 32). 
      

      
        A Romans, tout commence le 3 février 1579. Ce jour-là, (Saint-Biaise), c'est la fête des drapiers : puisque aussi bien on carde la
laine, et puis on la foule, on fabrique quantité de draps dans cette
ville. Les gens de ce métier, et quelques autres, font donc une 
assemblée bien grande, d'autant qu'ils sont nombreux dans ladite ville. 
Ils font une revue en armes. Ils élisent un capitaine et enseigne, dont
les fonctions sont annuelles. Jusque-là, tout est dans l'ordre et 
conforme au règlement. La cérémonie attire quantité de monde.
C'est normal. A côté des 20 ou 25 drapiers aisés qui forment le
gratin de la profession, on trouve en ville quantité de petits fabricants, et puis les compagnons ; et les cardeurs, que la matière première qu'ils affinent rend proches des drapiers, lainiers comme eux. 
Cette assemblée processionnelle se transforme en défilé militaire. 
L'armement y est de rigueur. Les confréries urbaines, à l'instar des
corporations médiévales, ont droit au port d'armes. Ou prennent ce
droit. En quoi elles diffèrent des organisations paysannes : celles-ci, 
en principe, n'ont pas le privilège de la possession de l'épée, ni
même de l'arquebuse : elles doivent, comme on l'a vu, se fournir
d'attirail à tuer auprès des Stéphanois, quand le besoin s'en fait 
sentir. 
      

      
        Le choix, par les manifestants, du jour de la Saint-Biaise (3 février) n'est pas indifférent, quant au folklore : M. Gaignebet, en un
livre superbe et farfelu, voit dans saint Biaise une sorte de personnage ursin, maître des vents ; à la façon de l'ours sortant en février
(Chandeleur, 2 février) de sa tanière hivernale, il marque d'un formidable et retentissant pet de déshibernation le début de la renaissance vitale de l'année ; cet animal, qui n'a que son pet pour
s'exprimer, célébrerait bruyamment le sacre primordial du printemps. Sans aller si loin, constatons avec A. Van Gennep6 que saint
Biaise, quant au culte que lui rendent les populations alpines, est bel
et bien une sorte de divinité textile, agraire, fécondante et musicale.
Ne fut-il pas, lors de son supplice, déchiré à coups d'ongles de fer,
de peignes et cardes, bref passé au peigne fin. Il est normal que les
cardeurs, et par contamination les drapiers ou tisserands, l'utilisent
comme saint patron... ; ils font remonter au jour de sa fête le début
de leur révolte ou de leur défi. 
      

      
        Les travailleurs du textile ne sont pas seuls à se réclamer de
Biaise. Les laboureurs aussi, et les ouvriers agricoles, qui ne seront
pas en reste dès lors qu'il s'agira de « perturber l'ordre public » à
Romans, sont également les protégés de ce saint fort populaire. En
Dauphiné, en Savoie et dans les Basses-Alpes, on dit la messe, à la
Saint-Biaise, pour le succès des moissons à venir, on bénit alors le
grain des semences de printemps (voir de même les danses des
fléaux à Romans en 1580) ; on mange un pain signé d'une croix,
par grandes tablées de laboureurs et de bouviers, qui processionneront ensuite à sa statue en portant un sapin garni de fleurs... La
fécondité des champs7 est liée à celle des couples : Biaise cligne de
l'œil aux filles qui le prient convenablement ; elles donnent une
offrande, en échange de laquelle il leur revaut une goulée de vin et
un galant dans l'année. Médical, Blaise est préposé au libre passage
des grands vents de la gorge ; il guérit les laryngites et pharyngites.
Qui sème le vent récolte la tempête. Petit dieu de la Vie, Blaise, à
Romans, l'est aussi du décès. Il est le patron de la confrérie du
Saint-Esprit, chargée d'enterrer les morts8. Cette confrérie centrée
sur l'église Sainte-Foy dans l'est plébéien de la ville sera carrément
du côté des contestataires lors du paroxysme final de 1580. Les
saints, à cause de leurs jours fériés qui engendrent le repos, sont les
amis des ouvriers. Saint Blaise est un camarade de la révolte. 
      

      
      
        *
      

      
        La Saint-Blaise de 1579 avait pris l'aspect d'un défilé militaire,
mais aussi d'une fête populaire, ou reynage9. Elle fut suivie d'une
nouvelle démarche, plus audacieuse. En fête ou en goguette, les
artisans venaient d'élire, à l'occasion du défilé, un capitaine de
milice drapière. Peut-être aussi avaient-ils nommé un roi de
comédie pour la célébration de leur « royaume ». De surcroît ils
intronisèrent un leader politique ! En plus de la nomination accoutumée (celle du capitaine de milice), ils élurent un chef non tant pour
leur particulier, disaient-ils, que pour embrasser une cause qu'ils appelaient le repos et soulagement du peuple (A 32). 
      

      
        Le notaire Piémond rapporte cette anecdote électorale, qui prit
place le 9 février 157910. Il n'y va pas par quatre chemins. D'après
lui, cette élection a été le fait non seulement des drapiers, mais du
commun peuple romanais en général : en d'autres termes, il s'agit,
selon toute probabilité, d'un groupe substantiel d'hommes de
métiers artisanaux, voire agricoles, rassemblés en ville grâce à leurs
confréries et en dehors d'elles. 
      

      
        « L'heureux élu », c'est le capitaine Jean Serve, dit Paumier, ou
le Paumier. Enfant de Montmirail, selon Eustache Piémond11. 
Donc sorti d'un village de la région, et d'un milieu rural, sinon
agricole. Immigré en ville dans sa jeunesse. Ce qui l'oppose à la
fine élite, ou plus ou moins fine, des notables nés dans Romans
même, et fiers de leur identité « urbaine ». Mais Paumier est
devenu maître-artisan parmi les drapiers ; il a réussi, dans la cité
bas-dauphinoise où il a élu domicile, une certaine ascension sociale. 
      

      
        Sa réputation parmi ses concitoyens est loin d'être purement
professionnelle. Elle est sportive et militaire autant que commerciale ou industrielle. En septembre 1575, Jean Serve a fait le coup
de feu contre des truands qui se réclamaient de la huguenoterie12 ; 
cette échauffourée lui a valu, en contrecoup, une blessure par balle.
Au début de 1579, avant même les « événements » dont il vient
d'être question, ses supporters l'avaient élu roi de l'Arquebuse.
Faut-il penser que cela supposait de sa part une certaine habileté 
aux armes à feu, et l'œil juste d'un bon tireur ? Cette arquebuse de 
concours avait pris la succession, à Romans, du vieux tir à l'arc, en 
direction du papegay. Le tir était célébré à Romans au joli mois de 
mai, ou bien le jour de la Saint-Sébastien (20 janvier), saint percé 
de flèches et protecteur antipeste. Par flèche jadis, et par balle plus 
récemment, on cherchait, en ce jeu-concours, à décrocher un oiseau, 
de bois, de chair vive, ou d'argile, juché en haut d'un poteau. Le 
papegay était une instance, parmi d'autres, de la sociabilité romanaise, à la fois militaire, religieuse et folklorique. Il entretenait entre 
Valence et Romans un esprit d'émulation sportive, ou de communauté d'armement, précieuse en temps de guerre civile et d'alliances 
urbaines13. Paumier s'environne du prestige des armes à feu. Feu
reçu, et feu rendu, bien ajusté. La suite des événements pourtant ne
le montrera pas si batailleur. Mais cet homme, d'une autre manière, 
est encore un sportif local. Son habileté au jeu de paume lui a valu 
le surnom qui lui va comme un gant, de Paumier, beaucoup plus 
employé, en ce qui le concerne, que le nom patronymique de Serve, 
lequel est progressivement refoulé dans l'oubli. 
      

      
        Sorti du monde rural, le marchand-artisan drapier qu'était Jean
Serve avait accompli une percée non négligeable dans la société 
romanaise. Dès ses premières noces, en 1560, il faisait un coup de
maître, et se mariait avec Antoinette Thomé (27 février 1560). 
Les Thomé, famille de judicature, venue comme il se devait du
commerce, ont occupé pendant tout le XVIe siècle d'importantes
fonctions au tribunal de Romans, et même au parlement de Grenoble14. Le Carnaval de Romans devait du reste opposer (modérément) à Serve-Paumier l'un des plus notables parmi les Thomé... 
Devenu rapidement veuf d'Antoinette, qui lui laissa une fille, prénommée Monille, Paumier se remariait le 20 novembre 1562,
avec Marguerite Loyron ; elle appartenait aussi à un lignage honorable de la bourgeoisie de Romans15. 
      

      
        Paumier, à en juger par sa cote d'impôt, n'est pas riche ; il n'est
pas pauvre non plus16. Les artisans romanais, et notamment ses collègues en draperie, l'ont mis en avant, parce que, outre ses qualités
sportives à la paume et à l'arquebuse, il figurait, à 45 ans peut-être, 
parmi les hommes de métier les plus notables, influents, doués à la 
fois de popularité et de relations relativement brillantes dans la 
bonne société de la ville. 
      

      
        Cependant, le « charisme » de Paumier et ses qualités de leader 
vont être reconnus bien au-delà des murailles de la ville, dans les 
campagnes et dans les cités voisines... Guérin, à regret, reconnaît 
cette influence villageoise et suburbaine. Paumier, écrit-il (A 34), 
ayant attiré à lui par alliances et par ligues secrètes une partie du peuple 
de la ville de Valence qu'il a rendue divisée entre les citoyens, avait 
aussi attiré les villageois des environs de Romans, et jusqu'à la Valloire17, qu'il fit armer au nombre de 14000 arquebusiers, enrôlés à sa 
dévotion... Catherine de Médicis, de passage à Romans le 18 juillet 
1579, y prendra elle aussi la forte mesure du prestige de Paumier ; 
dans une lettre à « Monsieur son fils » (Henri III) datée de ce jour, 
elle écrit : leur capitaine nommé Paumier, qui est marchand drapier18, a 
si grand crédit et autorité parmi ces ligues que au moindre mot qu'il dit 
il fait marcher tous ceux de cette ville et des environs. 
      

      
        Paumier nous est présenté par ses ennemis comme un homme 
d'aussi mauvaise façon et grossier qu'on puisse imaginer (A 33) ; un
insolent qui manque de respect à la reine-mère ; bref un ténor mal 
embouché de la populace ; un ours mal léché, conforme à son 
modèle d'homme sauvage ou d'ours de Carnaval. 
      

      
        On nous dit aussi qu'il est manipulé ; que ce demi-roi n'est qu'un
fou du roi, propre à ce qu'on lut fasse porter la marotte. Il est surtout 
capable, ajoutent ses adversaires, d'exécuter ce que les entrepreneurs 
avaient en intention, d'autant qu'il n'aurait rien su faire par lui-même 
et de sa propre invention. Accusations classiques contre un leader populaire. 
      

      
        En réalité, Paumier était probablement fort en gueule. Il le fallait, pour assumer de telles fonctions dirigeantes. Néanmoins il a 
su, en des moments critiques, fournir certaines preuves indéniables 
de modération ; d'excessive modération ou d'indécision, même.
Elles ne correspondent pas à l'image de brute épaisse ou violente, 
que donnera de lui Guérin. Quant aux « entrepreneurs » ou
« manipulateurs » qui se seraient soi-disant servis de lui comme
d'un pantin dont ils tiraient les ficelles, rien ne prouve leur existence. Il est vrai (sur ce point les insinuations de Guérin correspondent à une vérité) que Paumier disposait de larges liaisons et sympathies provinciales. Tant du côté de Grenoble que de Valence et
de Montélimar. Vers le nord-ouest, l'est et le sud, ses amitiés huguenotes le mettaient en relation avec les noyaux réformés de la zone
lyonnaise (P 65) et surtout avec les bastions protestants du
Champsaur, du Trièves, des Baronnies, d'une partie de la région de
Valence ; des pays de Die et surtout de Gap, où Lesdiguières était
inexpugnable ; bref avec toutes ces petites contrées alpines où la
messe était partiellement réprimée ; où le clergé catholique était
détroussé de ses biens et de ses revenus, par les sectateurs de
Calvin19. 
      

      
        *
      

      
        Les débuts du « règne » de Paumier sont décrits par Guérin en
termes horrifiques. Il commença à commander avec tant d'indiscrétion 
et de bestialité qu'il se faisait redouter à tous les gens de bien (A 34).
On l'accuse de s'être rendu coupable d'effraction municipale, et
d'un « 18-Brumaire » à l'hôtel de ville. Il commença a entrer dans la 
maison consulaire de Romans, y fit renouveler le conseil, et au lieu de 
gens de bien dont le conseil était pourvu, il y fit mettre d'autres de sa 
suite à lui20, aussi indignes de cette charge qu'un cordonnier d'être président dans une Cour souveraine (A 34). L'allusion (répétée) aux cordonniers, aux gens de bien, aux présidents de cour souveraine, est
typique. Elle définit deux espaces sociaux : celui des artisans du
drap, du cuir, etc. ; et celui des gens de bien, frileusement regroupés
autour du petit noyau que forment les juges, officiers, nobles, riches
bourgeois, propriétaires cossus, et gros marchands de la ville. Petits
entrepreneurs d'un côté ; patriciat de l'autre. Bien entendu, un certain nombre d'artisans et de paysans, parmi les citoyens romanais,
ne suivent pas les « meneurs » qui se réclament de leur propre
groupe social ; ils continuent, par esprit de clientèle, à manifester un
soutien plus ou moins passif aux « gros bonnets » (du groupe des
notables) qui jusqu'alors ont gardé pour eux-mêmes le contrôle de
la cité. 
      

      
        Sur l'action révolutionnaire ou, du moins, contestataire de Paumier, Eustache Piémond est moins tonitruant et moins hostile, mais 
plus précis et tout aussi formel que Guérin. À Romans, écrit Piémond à propos des événements de février 1579, le commun peuple, 
ayant élu pour chef le capitaine Paumier... ils ôtèrent les clefs (des 
portes de la ville) aux capitaines de ladite ville, et notamment au capitaine Antoine Coste et autres gens notables qui avaient la garde de la 
ville en recommandation (P 65). 
      

      
        Qu'il y ait eu limogeage populaire de plusieurs hauts personnages romanais, et notamment de ceux qui veillaient stratégiquement au contrôle des portes de la cité – consuls, ou plutôt mandataires désignés comme suprêmes « portiers » par les consuls –, 
c'est ce qu'indiquent encore, par comparaison, les dires de Piémond : selon lui, à Valence, les ligueurs populaires, malgré toutes 
les « insolences » qu'ils ont commises, ont du moins laissé en place 
et au pouvoir les plus honorables en qualité parmi les vieilles élites de
la bourgeoisie valencienne (P 65). Le comportement des masses, 
ou de ce qui en tenait lieu, à Valence, fut donc moins offensif que
ne l'était celui des Romanais. 
      

      
        Le 10 février 1579, dans une grande salle de la maison de ville, 
à Romans, intervint la première et décisive confrontation entre le 
parti populaire et le corps municipal. En principe, il s'agissait d'une
« audience », tumultueuse, mais régulièrement accordée par les 
édiles aux mécontents. Un millier de personnes prirent la liberté de
s'engouffrer dans l'audience en question. Se sont présentés céans par 
devant Monsieur le Juge (Guérin) et Messieurs les Consuls un grand 
nombre de peuple de ladite ville, tant artisans que laboureurs jusqu'au 
nombre d'environ mille au moins21. Mille personnes, dont quelques
centaines, faute de place, attendaient dehors dans la rue, c'est déjà
un gros chiffre, par rapport à une population active (adulte ou
jeune) de mâles, qui ne devait guère excéder 2 000 âmes. Considérable est le degré de mobilisation. Celle-ci exprime le mécontentement, mais aussi l'organisation populaire (confréries, etc). Les
revendications, disent nos textes, émanent des artisans ; mais aussi
des « paysans-citadins », dont on a vu qu'ils regroupent plus du
tiers de la population citadine ! Les divers groupes de manifestants
demandent que la taille de quinze écus dont la perception, avec
celle des trois écus supplémentaires par feu, avait commencé le
3 janvier « soit mise en suspens jusqu'à la réunion suivante (en
avril-mai 1579) de l'assemblée des États provinciaux »22. Cette
taille de quinze écus, perçue dès le 3 janvier, avait allumé les colères
citadines, mis le feu aux poudres, et provoqué la rumeur du peuple23. 
Sur ce point les Romanais sont en parfait accord avec le reste de la
population dauphinoise, protestataire et antifiscale. Quant à la précédente taille (18 écus selon certains, 6 ou 7 écus d'après d'autres
sources), les manifestants demandent, non sans fortes paroles, un
sursis, « et qu'elle ne soit mise en recouvrement que le 18 juillet
prochain ». Enfin, la revendication spécifique des artisans, petits
patrons, voire simples ouvriers ou « compagnons », qui forment,
surtout en ce qui concerne ces deux premières catégories, l'épine
dorsale du mouvement populaire, n'est pas perdue de vue : « On
souhaite que les marchandises produites à Romans ne soient plus
grevées de droits spéciaux24. » (Ces droits consistent en taxes municipales sur divers produits.) Bref, il faut que ça change : les producteurs romanais en ont assez de voir le fruit de tout leur travail aller
au paiement des tailles et impositions. En novembre 1579, encore, les
boulangers et bouchers de Romans seront en état de grève fiscale
contre l'augmentation des impôts indirects sur le pain, le bétail et la
viande. Trois mois plus tard, l'un des leaders de la grande révolte
carnavalesque dans la ville, en février 1580, sera un boucher
nommé Geoffroy Fleur25. 
      

      
        La révolution dans une petite ville se fait entre gens qui se connaissent. Ils se détestent, charnellement, cordialement, personnellement. Haines des petits contre les gros. Éprouvées par une certaine
plèbe. Plus concrètes qu'une simple et abstraite « conscience de
classe ». Elles se déploient contre ceux, trop bien nantis, qui ont
manié, sur place, les finances communales. Les mille plaignants
demandent donc (en style de charabia administratif, écrit par le
greffier du conseil de ville) que compte soit revisé ensemble reliquat des
maniements des deniers communaux depuis l'année 1 564 jusqu'à la
présente ; et que revision de ces comptes soit faite par ceux qui seront
nommés par le public afin que l''on puisse arrêter l''oppression faite au 
pauvre peuple26. La date évoquée, 1564, marquait à peu de chose
près le début du règne d'Antoine Guérin, dans son office de jugerie
urbaine... 
      

      
        En matière de récriminations contre les prévaricateurs des budgets locaux et régionaux, Romans n'était pas seul au monde. On en
voulait aussi, et comment, aux grosses bourses de Grenoble. En
d'autres termes, aux financiers véreux, aux riches titulaires d'offices
royaux ou officiers, aux commis et hommes d'affaires ou d'impôts,
de toute espèce. Ces gens infestaient la capitale du Dauphiné. Se
distinguait parmi eux un certain Monsieur de Saint-André. Le 
peuple se plaint, écrivait Lyonne27, de la mauvaise administration des 
finances, et de ceux qui les ont maniées ; que leur substance ou la plus 
grande part se trouvera dans trois ou quatre bourses de Grenoble dont 
celle du sieur de Saint André est la principale ; et les autres : celles des 
commis et autres officiers du pays... (Il apparaît que les commis des
États de Dauphiné trempaient aussi dans les finances locales : scandaleuse « dichotomie »...) 
      

      
        Malgré la longue inflation des précédentes années ou décennies
(destinée, en principe, à servir de providence aux débiteurs), la province, les villes et les villages avaient accumulé d'énormes dettes. 
On s'imaginait que l'argent récupéré sur les requins de la finance
grenobloise serait recyclé ensuite afin d'éteindre l'endettement des
communautés (P 65). Au besoin, déclarent les têtes brûlées de la
région, « on n'aurait qu'à se jeter dans les biens du sieur de Saint 
André, les vendre au profit du pays pour sortir ledit pays de partie de ses 
dettes »28... Obsession de l'endettement dauphinois ! Elle est compréhensible : la province à cette époque « est accablée de 50 000 écus
(ou 150000 livres) de dettes » ; elle en paye l'intérêt, de 14 %,
annuellement fixé, à ses prêteurs, les Henry, banquiers de Lyon29. 
      

      
        Ces diverses revendications, par elles-mêmes, n'avaient rien qui
pût ébranler profondément l'ordre public : diminution des impôts
royaux et municipaux, reddition de compte par les gestionnaires du
budget urbain qui n'ont eu que le tort de mettre l'argent des contribuables dans leur poche ; fureurs contre les financiers-pirates de
Grenoble et de Lyon, quoi de plus courant, de plus légitime, en fait
de criailleries populaires... 
      

      
        La revendication d'égalité fiscale, et d'abolition des exemptions
d'impôts jouies par la noblesse, faisait surface elle aussi, à Romans
comme ailleurs. Elle échauffait fort les oreilles des privilégiés
anciens et surtout récents. Le 4 février 1579, les consuls de
Romans déjà débordés par l'émotion populaire avaient eux-mêmes
protesté contre l'exemption de tailles dont risquait de bénéficier le
Romanais Jean Souffrey ; il venait d'être nommé receveur des
parties casuelles, autrement dit petit officier, ipso facto affranchi
d'impôts30. Toute la fin du XVIe siècle dans notre ville est remplie,
comme à ras bord, par les clameurs absurdes d'Antoine (junior) de
Manissieu, noble notable local ; ses ancêtres avaient, paraît-il,
« dérogé » en se faisant commerçants, ce qui avait attiré l'impôt sur
leur tête, comme le clocher attire la foudre. Mon aïeul Guillaume de 
Manissieu, s'écriait en substance Antoine du même nom, a eu dix-sept enfants. Son héritier Antoine (senior) a donc dû se faire marchand
pour nourrir ses frères. Jean de Manissieu fils aîné de cet Antoine senior
a eu à son tour 25 enfants ! Il a dû pour soutenir ses frères continuer son 
négoce. Mais mon père Guillaume de Manissieu concluait Antoine
junior qui citait à ce propos les lettres d'Henri III de 1576 a servi
le Roi, et a vécu noblement tout comme moi31. Donc « qu'on nous
exempte d'impôts, nous autres Manissieu... ». On devine que les
Romanais sur qui les charges fiscales des Manissieu allaient retomber, du fait de cette argumentation prolifico-nobiliaire, ne l'entendaient pas de cette oreille. Qui plus est, le style des démonstrations de
rue qui accompagne souvent les revendications populaires rendait
celles-ci, au gré du parti de l'ordre, semi-insurrectionnelles. 
      

      
        Les « fauteurs de troubles » avaient de fortes tendances à
s'armer, ce qui bien sûr aggravait leur cas. Ils avaient confisqué les
clefs des diverses portes de la ville. Ils exigeaient d'autant mieux,
clés en main, qu'un contrôle vigilant soit mis en place auxdites
portes, sans que pour autant les passants soient molestés. Ce
contrôle devait permettre, à ceux qui l'exerçaient, d'empêcher que
pénètre en ville la soldatesque toujours redoutée pour ses pillages et
pour ses mesures de répression contre la plèbe en mouvement. Il
devait leur permettre aussi, activité moins innocente, de se mettre
en rapport complice avec leurs amis les ligueurs du « plat pays » villageois. 
      

      
        *
      

      
        L'insurrection dans les villes proches était également « dans
l'air ». A Valence, le chroniqueur Piémond loue les populaires,
dont il exalte la modération (P 65). Ils ont eu, dit-il, le bon esprit
de conserver dans leurs places et dans leurs charges les notables les
plus importants de leur cité rhodanienne. Piémond, dont le cœur
inclinait vers les ligueurs, ou du moins vers la fraction la plus
modérée parmi ceux-ci, était-il tenté de peindre en rose la situation
valentinoise ? En fait, le 15février 1579, cinq jours après les derniers « événements » de Romans, les choses à Valence commencèrent à tourner sérieusement au vinaigre, pour ne pas dire au tragique. Il est vrai que cette ville était déjà travaillée par les émissaires de Paumier (A 34). Un leader populaire, le meunier Bonniol,
au moulin d'Albon, situé en banlieue à une demi-lieue de la cité,
avait pris fortement les choses en main. 
      

      
        Au départ des troubles valentinois de février 1579, s'inscrit la
présence dans la ville, en garnison occupante, d'une compagnie
d'hommes d'armes ou cavaliers : elle dépend en dernier ressort de
Maugiron, lieutenant général de la province32 . Cette troupe cavalière était flanquée de trois ou quatre compagnies d'infanterie commandées par les sieurs de Champes, de La Bastide et de Triors.
Quels qu'aient pu être les bons ou mauvais motifs pour l'implantation armée, le peuple valentinois était excédé par le dégât occasionnel que provoquaient les soldats, et plus encore par les coûts
journaliers de leur entretien, qui était mis à la charge de la ville. Le
4 février 1579, en phase carnavalesque qui échauffe le sang (au lendemain de la fête, folklorique et contestataire de la Saint-Blaise à
Romans), les consuls de Valence s'adressèrent courtoisement à
Maugiron pour le supplier d'ôter et faire déloger sa compagnie de ladite
ville de Valence, et pour mettre cette compagnie autre part, qu'elle sera
plus à même de faire le service du roi33. Autrement dit, le roi premier
servi mais pas chez nous. Le motif qu'invoquaient dans cette
conjoncture, avec une parfaite hypocrisie, les consuls de Valence,
c'était qu'il s'agissait d'une « compagnie de cheval ». Or leur ville,
si on les en croyait, avec ses rues étroites, pavées ou boueuses,
toujours infectes, pouvait mieux se garder par infanterie... Rapidement, on passa aux actes : le 15février 1579, une partie de la
population de la ville (probablement le bas tiers état des artisans et
des laboureurs) se mutina sous la direction du meunier Bonniol.
But : chasser l'armée royale hors de la ville. Les citadins demandèrent à ce propos l'aide des ligues paysannes. Elle ne leur fit pas 
défaut (A 35). Ils firent acheminer toutes les ligues (villageoises) pour 
massacrer les troupes royales, écrit Guérin, non sans exagération malveillante. 
      

      
        Il n'y eut pas le moindre massacre. Aidés par les paysans, les 
insurgés de Valence mirent poliment à la porte les quatre compagnies (Maugiron, Champes, Triors et La Bastide) qui cantonnaient jusqu'alors à l'intérieur des remparts (P 64). Un seul des 
quatre commandants dé compagnie tenta de résister : le sieur de La 
Bastide ne voulut pas laisser son corps de garde, bien qu'on l'ait prié de 
partir. Mal lui en prit. Enfin, pas trop mal... Ce n''était pas le moment 
de faire le mauvais garçon. Il fut blessé au bras d'un coup de hallebarde 
(P 65). Ce modeste embrochage détermina le départ complet des 
militaires. Désormais, la ville se garda sans garnison et par les simples 
soins des habitants. « L'action paye. » 
      

      
        Expulsés de Valence, les militaires n'étaient pas au bout de leurs 
peines. Ils quittèrent le territoire de la ville, et prirent divers chemins 
(A 35). Ces cavaliers cherchaient à battre en retraite sur des positions « préparées à l'avance » : ils ne pouvaient se retirer sans passer 
par la ville de Romans, où ils prétendaient pouvoir se repaître, eux et 
leurs montures (A 35). Malheureusement pour eux, les clés des 
portes romanaises avaient changé de main. Ces fameuses clés, plus 
que jamais objets stratégiques... La cruauté des séditieux de Romans 
fut telle, écrit assez comiquement Guérin, qui veut sans doute faire 
du zèle vis-à-vis de la régente Catherine de Médicis, à l'intention 
de laquelle il a rédigé son factum, qu'ils firent passer les cavaliers à 
grands pas hors de leur ville. Entendez qu'ils en interdirent l'entrée ; 
ils les laissèrent défiler ou s'échapper sous les quolibets, au pied de 
leurs remparts. Ils ne leur firent même pas l'aumône d'un sac 
d'avoine pour leurs chevaux, ni d'un verre de vin pour leurs gosiers. 
Par dérision, les séditieux présentèrent aux cavaliers le manche de la 
hallebarde (encore elle !) en disant plusieurs injures (obscènes ?). Rites 
de moquerie et d'inversion déjà carnavalesques : on en verra 
l'immense développement l'année suivante, lors du véritable « Carnaval de Romans ». 
      

      
        La vraie « cruauté » (?) des Romanais fut non sanglante ; elle se 
déroula hors les murs. Grâce aux intelligences que les rebelles 
urbains entretenaient parmi les paroisses campagnardes, ils incitèrent les villageois circonvoisins à sonner les tocsins pour faire mettre en 
pièces les cavaliers de Maugiron (A 36). Dès lors, les cavaliers, dont 
beaucoup avaient du « sang bleu » dans les veines, furent harcelés
par cette guérilla rustique, menée sans trop d'acharnement. Ils se
dispersèrent, les oreilles remplies du bruit du tocsin. Pratiquant la
tactique des « petits paquets en fuite », ils furent contraints de 
s'écarter à bien petites troupes, et ils marchèrent toute la nuit par des chemins obliques et non accoutumés. A force de déroute, et parvenus dans
quelques habitats reculés, ces « gendarmes », à bout de souffle,
trouvèrent enfin la pâture et la retraite pour eux-mêmes et leurs chevaux. 
      

      
        Débâcle, peu glorieuse, sans vrais combats. Elle marque une première victoire des ligueurs. Épisode typique : un noble cavalier de
la compagnie des gendarmes de Maugiron, le sieur de Vallins, possédait un domaine agricole à un kilomètre de Romans. Les protestataires de la ville lui firent défense expresse d'aller se rafraîchir sur
sa « campagne ». Ils l'empêchèrent physiquement de communiquer
avec ses fermiers et serviteurs (A 36). Ainsi s'affirme déjà, de manière
oblique, une coloration antinoble qui deviendra caractéristique du
soulèvement romanais, et surtout de la ligue paysanne environnante. On remet en cause le lien de subordination qui existe entre la
classe privilégiée et les cultivateurs qui travaillent pour elle. 
      

      
        *
      

      
        À Romans, comme à Valence, la situation en février 1579 n'est
encore que semi-insurrectionnelle. On négocie. Les consuls romanais se conforment à la promesse qu'ils ont faite au millier de
plaignants-manifestants. Ils délèguent un envoyé à Maugiron pour
lui porter les revendications urbaines et artisanales. Dès le 13 février, Maugiron répond, en écrit, par quelques phrases lénifiantes.
En substance : « Venez me voir avec quelqu'un du peuple (= quelqu'un de la plèbe de chez vous). Les taxes actuelles ont été promulguées par mon prédécesseur, Gordes ; elles ne sont pas ma faute ;
moi, je veux plaire à tout le peuple dauphinois ; j'aime tant le peuple de
ce pays, car je suis le fils d'un père qui les a régis pendant quarante et 
tant d'années, etc. ». Cette lettre contenait cependant la promesse
formelle de ne plus opérer aucune levée de deniers « pour le
moment » sur la population romanaise34. 
      

      
        Maugiron, lieutenant général du roi, n'était qu'un des pôles de
la puissance publique en zone dauphinoise, et pas toujours le plus 
important. Les choses essentielles, à partir de Grenoble, se décidaient aussi autour des messieurs des États et du Parlement. L'inquiétude y était vive. On craignait, dans ces aréopages régionaux 
dominés par les privilégiés, que les agités romanais ne s'unissent 
aux protestants de Lesdiguières, qui occupaient les montagnes de 
Gap ; qu'ils s'unissent, également, aux ligues paysannes, déjà complices, de la Valloire et du Bas-Viennois. Le résultat étant dans ce 
cas de faire basculer vers la dissidence, hors du pouvoir royal, tout 
le sud et l'ouest du Dauphiné. 
      

      
        De toute manière les incidents romanais avaient pris au 
dépourvu les autorités provinciales, États et lieutenant du gouverneur. Contre ce mouvement de base, l'heure de la manière forte 
n'était pas encore venue, car l'ébullition était générale. Les pouvoirs par contrecoup pouvaient être balayés ou bousculés. Basset, 
commis des États, écrivit donc aux consuls et habitants de Romans, 
le 13 février 1579, une lettre fort douce35 : Nous avons été avertis de 
quelque émotion dans votre ville... Nous vous envoyons Maître Michel 
Thomé (d'origine romanaise, et conseiller au parlement de Grenoble) pour l'ancienne amitié qu'il vous porte comme étant votre concitoyen..., afin d'y pourvoir par les plus doux et meilleurs moyens. 
      

      
        Le choix de Thomé, comme plénipotentiaire auprès des autorités 
de Romans, afin de les maintenir dans le droit chemin, n'était pas 
mauvais. La famille de cet « ambassadeur » parlementaire était 
romanaise. Elle avait fourni depuis plusieurs générations, depuis 
1484 exactement, des juges présidents ou des procureurs du roi à la 
cour de justice de Romans36. Cette famille et Michel Thomé lui-même avaient activement participé à la longue lutte, chicanière, qui 
avait opposé la ville, le peuple et les bourgeois de Romans, à leur 
coseigneur, le chapitre des chanoines locaux de la grande église 
Saint-Barnard (l'autre coseigneur était le roi de France). La lutte 
avait été victorieuse : les chanoines, toutes griffes rognées, avaient 
dû s'incliner devant la bourgeoisie citadine. A l'heure où celle-ci 
était confrontée, non plus au chapitre, mais aux revendications hargneuses des classes « inférieures », la mission Thomé paraissait bien 
inspirée. Le plénipotentiaire était parent par alliance de Jean Serve-Paumier, leader de la révolte. De fait, ce parlementaire grenoblois, 
en tournée dans sa ville natale, sembla remporter d'abord un net 
succès politique37. Il fut reçu dans l'assemblée générale du grand
Conseil de la ville, tenu dans la maison consulaire (16 février
1579). Il était flanqué d'un autre conseiller au parlement, qui lui
aussi était d'origine romanaise : ce monsieur s'appelait Jean de
Lacroix, et descendait d'un maître des monnaies de notre ville.
Autour de Lacroix et de Thomé, on apercevait encore Jean Rabot,
représentant de l'assemblée des trois ordres de la province ; et
enfin l'homme qui sera jusqu'au bout le mauvais génie des notables
de Romans et le massacreur, au petit pied, du petit peuple : Antoine
Guérin, juge royal au tribunal de la ville, écrivain et historien tout à
fait doué, personnage de série noire, dont les mains, par meurtrier
intermédiaire, s'étaient déjà trempées de sang huguenot, lors de la
Saint-Barthélemy locale, en 1572. 
      

      
        Face aux messieurs de Grenoble, l'assemblée du Conseil siégeait
en corps : soit une quarantaine de conseillers et les quatre consuls : 
ils assistent eux aussi, de leur plein droit, à la harangue romanaise
que leur assène Michel Thomé. 
      

      
        Le speech de Thomé enfonce allègrement les portes ouvertes : il
déplore les calamités des guerres religieuses ; il évoque la bonne
volonté du roi, de Maugiron, du parlement qui tâchent les uns et
les autres de ne pas donner trop vivement le douloureux tour de vis
fiscal. Il s'attarde sur les vertus de la concorde entre Romanais.
Pour finir, il arrache, sur un thème éculé, des larmes à quelques
auditeurs : Ma famille est originaire de cette ville, dit Michel Thomé,
je suis né chez vous, je suis votre concitoyen, je suis des vôtres. 
      

      
        Sur le moment, cette éloquence, qui annonçait avec trois siècles
d'avance celle de nos comices agricoles, parut avoir atteint son
objet : il y eut après cette homélie un petit mouvement de foule
dans le Conseil de la municipalité romanaise ; et comme une ovation, à l'adresse de l'orateur grenoblois38. Il suscita pourtant la
réponse de deux représentants de l'opposition « paumiériste » ; il 
s'agissait d'un procureur, André Ferrier, et surtout du drapier Guillaume Robert-Brunat ; celui-ci défendait corporativement les intérêts de la draperie drapante ; il dirigeait, aux côtés de Paumier, le
mouvement contestataire. 
      

      
        À Romans néanmoins, en ces semaines agitées de février 1579,
le pouvoir était dans la rue, au moins autant que dans la maison
consulaire. Bien reçu et même choyé par les édiles, Thomé eut à se 
plaindre, en revanche, du traitement que lui firent subir ceux qu'il 
tenait déjà pour des mutins. Il ne s''épargna en rien pour remettre le 
peuple en bon chemin... mais il reçut de ce peuple beaucoup d'indignités, 
par lesdits mutins et séditieux, tellement qu'il fut contraint de se retirer à 
Grenoble (A 36). La mission Thomé s'achevait sans gloire, ni succès 
autre qu'initial, ce qui devait inspirer à Guérin quelques réflexions 
aussi alpestres que désabusées : De même qu'il est impossible d'empêcher que le cours d'un torrent ne renverse tous les remparts que l'on fait 
au devant de lui... ainsi ce peuple débordé, sans avoir égard aux saintes 
remontrances que lui faisait le conseiller Michel Thomé, n''a pu se retenir... 
      

      
        L'autorité du parlement étant ainsi bafouée, Michel Thomé,
l'âme remplie de tout le fiel qu'avaient déversé sur lui les factieux, 
dut reprendre le chemin de la capitale régionale sans résultats bien
concrets. Guérin du reste ne cache guère dans son récit ultérieur le
dédain qu'il professe pour Michel Thomé : ce parlementaire, au gré
du juge, n'est qu'un mou... Pendant quelque période, tout allait
donc se jouer entre Romanais ; se jouer aussi dans les rapports
qu'entretenait Romans avec les campagnards circonvoisins, enfiévrés par l'espérance ligueuse. 
      

      
        Une concession toutefois : sollicité par les Romanais de faire contraindre les trésoriers, et ceux qui ont manié les deniers municipaux, à 
rendre compte de ceux-ci, le parlement de Grenoble accorda cette
requête (P 65). D'où des redditions de comptes infinies, dans
Romans et dans d'autres communautés du pays, redditions qui ne 
furent qu'un mal, dont profitèrent les agitateurs pour mener leur
propagande antinotables et antigestionnaires... Dans Romans
même, à cause de ces redditions de comptes, la situation se tendait. 
La bourgeoisie des gens de bien de la ville se fragmentait, au gré de
la conjoncture, en divers groupes. Ils prenaient des résolutions
différentes. 
      

      
        Certains, parmi ces gens de bien, se décourageaient carrément : 
car ils voyaient que cette troupe mutine39 (les rebelles) croissait de jour à 
autre par l'impunité de leurs méfaits, et qu'elle ne pouvait pas être 
châtiée par la justice qui n''avait pas la force suffisante. Défaitistes, ces
patriciens choisissaient l'exil, pour le moins provisoire. Ils s'absentaient de leur ville ; ils se retiraient les uns à Grenoble, les autres en 
d'autres lieux, où la situation n'était pas aussi « débordée » qu'à
Romans même. Ils changeaient d'air. Ils attendaient avec résignation qu'il plaise à Dieu de mettre ordre aux affaires de leur cité 
(A 35). Un beau jour, ils envisageraient sagement d'y rentrer... 
      

      
        Le juge Guérin était hostile aux factions « paumiéristes », tout
comme ceux des siens qui choisissaient l'exil. Mais il était plus politique et plus courageux que ces fuyards. Quand il se sentira solide, 
il se montrera intransigeant et cruel. Pour le moment, il cherchait
une conciliation, un moyen terme... Sa détermination de ne jamais
quitter Romans est incontestable : il ne désertera pas non plus en
1586, lors de la peste qui tuera la moitié de la population romanaise. 
      

      
        Guérin se désolait, le bon apôtre, des façons grossières de la 
troupe mutine : comme une vraie tourbe (A 35), elle venait à toute 
heure dans la maison consulaire et dans la grande salle du couvent
des Cordeliers, lieu de réunion central et commode, afin d'y
exercer d'insupportables pressions sur les « Topazes » de l'hôtel de
ville. Le juge constatait, sans y pouvoir rien changer, le style intraitable de ces rebelles, qui voulaient tous parler d'un seul coup, aux cris 
de « Nous voulons... ». Impossible de s'entendre, de se comprendre,
dans ce charivari carnavalesque. À tout le moins, il fallait que ces
gens désignassent un orateur, qui les représenterait et qui serait si 
possible un peu plus mou, un peu plus modéré que ne l'était Paumier. Guérin, avec l'aide de quelques personnes ou notables du
parti bourgeois, s'avisa, non sans ruses... finalement inutiles, de
manipuler la foule contestataire afin de faire nommer par ce peuple 
une seule personne qui parlerait pour tous. Il y avait, dans cette affaire, 
chez le juge, qui n'était pas dénué de lettres latines, un vague souvenir du tribun qui se chargeait de revendiquer au nom de la plèbe
romaine. On éviterait ainsi, pensait notre homme, l'irrévérence et la 
saleté des propos collectifs que la foule tenait jusqu'alors dans le 
désordre. Le choix populaire, que les notables s'efforçaient 
d'orienter en sous-main, tomba une fois de plus (voyez déjà le cas 
de Paumier, drapier de son état), sur le drapier Guillaume Robert-Brunat, natif de Romans. (La confrérie des drapiers était décidément l'élément tenu pour le plus responsable et le plus influent, dès 
lors qu'il s'agissait de mouvoir la plèbe artisanale, dans un sens ou
dans un autre.) Selon Guérin, ce personnage avait l'esprit assez gaillard, et tel (l'esprit) que s'il eut voulu l'appliquer à bien, il aurait pu 
remédier à beaucoup de choses. Autant dire qu'on attendait de lui qu'il 
supplante Paumier, et qu'il serve de trait d'union entre Guérin et 
les classes « inférieures ». Espoir déçu. La manœuvre que le juge 
avait constamment à l'esprit, et qui consistait à récupérer un leader 
populaire, devait réussir un peu plus tard à Guérin, en la personne 
du cordier Laroche, ex-ami de Paumier. En ce qui concerne 
Brunat, elle devait échouer : au lieu d'apaiser les luttes de classe, le 
drapier en révolution ne fit qu'exciter celles-ci. 
      

      
        Les « gens de bien » et les « révoltés » avaient à peine conclu ce 
compromis, extrêmement boiteux, en la personne de Brunat, 
planche pourrie entre les deux camps... que de nouveaux problèmes 
se posaient ; ils sollicitaient la réflexion de Paumier, qui demeurait 
le véritable chef des mécontents. Les huguenots, que commandait 
Lesdiguières, étaient rembûchés sur les hautes terres des Alpes du 
Sud. Ils voulaient exploiter à leur profit l'ambition et l'envie de se 
faire grand (A 37) dont était enflé, à en croire Guérin, le cœur de 
Paumier. Ils entrèrent avec lui en négociation ; ils lui donnèrent des 
promesses et des assurances réciproques... Plusieurs rencontres, ou pourparlers, furent organisées entre eux et lui. Elles prirent place dans 
deux villages de la région : au Petit Saint-Jean, et à la côte Saint-Michel. Faut-il vraiment admettre qu'à cette occasion le héros 
populaire de Romans s'est laissé vulgairement graisser la patte ? Ou 
peut-être avait-il besoin d'argent pour ses troupes ? Toujours est-il 
que pour attirer Paumier à leur parti, à leur cordelle, ils (les huguenots) firent toucher à Paumier quelque somme en deniers que l'on disait 
être de 1 200 écus. Telle est du moins la rumeur que firent courir 
charitablement sur le compte de leur adversaire les « gens de bien » 
de Romans. Bons catholiques, ou du moins membres déterminés du 
parti catholique (ce qui n'est pas forcément la même chose), ils 
s'inquiétaient de ces tractations huguenotisantes ; ils considéraient 
celles-ci comme le moyen le plus propre pour perdre la ville de Romans. 
Autrement dit, pour laisser entrer dans la cité les sectateurs de 
Genève, qui dès lors y deviendraient les maîtres, sous couleur de 
servir Paumier. 
      

      
        La situation, déjà embrouillée, se compliquait plus encore, avec 
l'intervention, non loin de là, d'un troisième ou quatrième larron 
qui n'était autre qu'un chef de brigands, nommé Laprade40. Antoine 
de la Salle, dit le capitaine Laprade, était né près de Romans d'une 
famille assez bien achalandée : il était parent de Claudia de la Salle, 
épouse du seigneur de Triors. Protestant dans sa jeunesse, Laprade 
avait combattu parmi les troupes huguenotes, sous les ordres de 
Lesdiguières ; il gardait de bons contacts avec les fidèles de la religion « prétendue réformée ». Dès 1577, il s'était mis à son
compte ; il s'était fait soldat de fortune, guerroyant et pillant pour
sa propre cause et pour sa propre bourse. La paix qui semblait
proche (simple erreur de perspective due à l'édit pacificateur de
1577) risquait de le mettre au chômage, voire en prison. Pour
éviter cette fin piteuse, il prit possession, Dieu sait comment, de la
forteresse de Châteaudouble, l'une des plus redoutables du Dauphiné. Il s'y barricada, opérant de temps à autre quelques sorties
opportunes, dont le rayon d'action n'était pas court ; il en profitait
pour insulter, jusque sous leurs murailles, les villes du plat pays.
Romans, Valence et même Montélimar. Il pillait et mettait à
rançon les voyageurs et les marchands ; il les conservait entre quatre
murs quand, au vu de ses critères fort exigeants, ces messieurs capturés se révélaient insolvables. 
      

      
        Un premier « accroc » devait opposer Laprade aux Romanais.
Le 12 mars 1578, le noble brigand s'emparait tout vif de Jean
Guigou, marchand de notre ville, né d'une famille bourgeoise et
consulaire : il était alors en tournée de commerce et d'affaires pour
le compte du duc de Savoie. (Ce lien entre un grand notable romanais et l'un des plus puissants potentats des régions voisines n'est
pas dénué d'intérêt.) La situation qu'avait créée Laprade dans la
région valentinoise et bas-viennoise devenait en 1578 et au début
de 1579 proprement insupportable. Le commerce était, du fait de
ce bandit de place forte, partiellement ou même (autour de
Châteaudouble) totalement paralysé. La classe négociante était
donc incitée à faire front commun contre le brigandage, avec la piétaille des artisans et des paysans. En janvier 1579, Laprade
s'enhardissait. Franchissant le Rhône, il s'emparait, sur la rive
droite, du château de Soyans en Vivarais. Il envisageait même de
se rendre maître du château Pipet, qui lui aurait donné le contrôle de
la ville de Vienne, rien de moins que ça... Vite prévenus, les consuls
viennois purent mettre en échec les intentions du truand. 
      

      
        Déjoué ici, Laprade, ailleurs, n'en faisait qu'à sa tête. En mai
1578, il avait arraisonné (à la grande fureur du roi de Navarre, le
futur Henri IV) les envoyés des cantons suisses. Revenus du Sud,
ils rentraient chez eux à travers le Dauphiné, au moment de leur
capture. Les plus hautes autorités de la région, et les plus contradictoires entre elles – le lieutenant royal Maugiron, le leader
huguenot Lesdiguières –, pour une fois d'accord, suppliaient
Laprade, « leur frère et bon ami », de mettre un terme à ces agissements. Le haut truand n'avait cure de leurs lettres, aussi respectueuses qu'elles pussent être. Il avait de bonnes raisons de penser
que Lesdiguières et les Réformés, qui se désolidarisaient de lui pour
la galerie, continuaient à le tenir en sous-main pour un des leurs. Et
non seulement lui, mais quelques autres brigands qui se réclamaient
du parti huguenot41. 
      

      
        C'est dans cette ambiance ambiguë et pourtant électrique, qu'allait se poser pour Paumier et pour ses fidèles le problème de l'attitude à prendre devant Laprade. La chose était des plus délicates, 
puisque Paumier se trouvait alors en pleines tractations avec les 
huguenots, auprès desquels Laprade, ex-protestant ou protestant
lui-même, conservait certaines sympathies. 
      

      
        Il semble bien qu'entre les contestataires de Romans et les 
gangsters de Châteaudouble, on soit allé de part et d'autre jusqu'à
caresser un projet aux termes duquel Laprade viendrait joindre ses
forces à celles de la Ligue paysanne, des Romanais de Paumier, et 
des huguenots ! 
      

      
        Vraies ou demi-fausses, ces rumeurs firent trembler la bourgeoisie de Romans, rien qu'à l'idée, en effet fort inquiétante, que
Laprade commandant à Châteaudouble aurait promesse d''être chef et, 
après, d'être introduit en ladite ville de Romans (A 37). Les marchands romanais puisaient là de nouveaux motifs pour redouter le
bandit. Craintes justifiées ? Il y eut bel et bien, semble-t-il, une assez
grosse assemblée de négociations à Charpey, localité régionale : là 
se retrouvèrent des artisans, gens de labeur et autres du Tiers État de 
ladite ligue de Paumier (ligue romanaise, et paysanne) ainsi que certains capitaines et soldats dudit Laprade (A 37). Cette confédération
entre brigands et ligueurs risquait de devenir la ruine totale du pays. 
Le Bon Dieu, écrit Gérin, ne voulut pas d'un tel désastre. Il vola au
secours des gens de bien. La ligue populaire était paysanne en
majorité, de par les structures mêmes de la démographie, rurale à
plus de 85 %. Cette ligue pouvait compter, nous dit-on (chiffres
gonflés peut-être ?), sur 14 000 arquebusiers. Pour marque distinctive, ces soldats d'occasion ne portaient pas de cordon à leur chapeau ; 
ils se rassemblaient rapidement grâce à 300 cornets de bois, ou
trompettes de vachers, qu'ils avaient fabriqués sous l'impulsion du
Grenoblois Gamot, pour mieux s'appeler ou se hucher les uns les 
autres, de paroisse à paroisse. Or ces milliers de ruraux, plus ou
moins bien armés, et plutôt mal que bien, n'étaient pas disposés 
(même pour des motifs de haute stratégie pro-huguenote) à se 
mettre sous les ordres d'un bandit de grands chemins, seigneur de 
la guerre, et châtelain tragi-comique, comme était Laprade. 
      

      
        Certains leaders paysans, qui se séparaient sur ce point de Paumier, refusèrent donc de faire amitié avec Laprade, dont ils 
n'oubliaient pas les voleries. Poussé à bout de fureur, ou bien se 
méfiant, et craignant quelque embuscade, ou simplement repris par 
ses vieux instincts de pillage, Laprade assembla bien promptement 
toutes ses forces de cheval, et, courant sus auxdits villageois, en massacra 
de 1 00 à 120 jusqu'aux femmes et petits enfants ; il pilla et ravagea le 
bétail, les meubles et les denrées de leurs granges (A 38). 
      

      
        Du coup, entre Laprade et Paumier, c'était la rupture. (Celle-ci 
pas totalement consommée, du reste : Paumier, peut-être retors et 
fin politique, acceptera et suscitera l'offensive rustico-militaire 
contre Laprade ; mais il se gardera de participer personnellement à 
l'action directe qui conclura ladite offensive). 
      

      
        Cette rupture plus qu'à demi réalisée arrangeait bien les affaires 
de la clique à Guérin ; celle-ci dominait dans Romans à l'encontre 
et aux côtés de la bande adverse, celle de Paumier. Le groupe
Guérin haïssait Laprade, mais détestait aussi les huguenots, dont il 
avait beaucoup à craindre, en raison des sanglants souvenirs de la 
Saint-Barthélemy locale, qu'il avait lui-même provoquée. 
      

      
        Dans ces conditions, un réalignement des alliances, purement 
tactique, s'opérait vis-à-vis du brigandage, qui ressoudait contre lui 
l'union sacrée. Paumier tirait les ficelles ; il restait quelque peu « au-dessus de la mêlée » ; il dirigeait et observait avec intérêt, voire subtilité le processus... 
      

      
        Dès la fin de février 1579, les ligues paysannes, furieuses du
massacre qu'avaient subi certains de leurs adhérents, se mettaient 
en campagne contre Laprade. Du commandement du capitaine Paumier (auquel nos documents donnent pour la circonstance le titre 
de capitaine général du mouvement bas-dauphinois), furent mandées 
les communautés de Valloire, Valentinois et autres pour promptement 
venir en armes en bon nombre afin d'aller assiéger le voleur Laprade et 
ses complices, pour mettre fin à ses voleries, et pour délivrer la province 
d'une telle oppression (P 66). On notera qu'en agissant ainsi, les 
communautés, expressément mises en cause, et Paumier leur capitaine général, substituent leur autorité à celle, impuissante ou défaillante, des institutions royales, incarnées par le lieutenant général
Maugiron. Ni l'édit de paix, ni Monsieur de Maugiron n''avaient pu 
empêcher les volertes de Laprade, note Eustache Piémond non sans 
regrets, peut-être ironiques. 
      

      
        Le rendez-vous d'ensemble des ligues était fixé à Romans, quartier général de Paumier et de tout le mouvement bas-dauphinois, 
pour le 1er mars 1579. Ce jour-là, effectivement, 4 000 ligueurs se 
rassemblaient dans la cité drapière, parmi lesquels de bons soldats 
populaires, conduits et commandés par leurs chefs et capitaines. De là 
toute cette bande se rendit à Châteaudouble bien à l'impourvu (dans 
l'improvisation matérielle la plus complète) comme si Laprade se dut 
rendre à leur première vue (P 66). La décision ligueuse, sous l'autorité de Paumier, créait un fait accompli, fort embarrassant pour 
Maugiron, et pour le consulat bourgeois ou embourgeoisé de 
Romans. Trois jours après le passage de ces bandes ligueuses 
(3 mars 5579), les consuls romanais et le corps municipal se décidaient enfin, après mainte réticence, à basculer du côté paysan 
contre le brigandage. 
      

      
        Bien des arguments poussaient les magistrats romanais, hommes 
des notables, à cette démarche nouvelle ; ils y étaient incités 
d'abord par les amis de Paumier qui depuis peu siégeaient au Conseil en qualité de membres extraordinaires ; ils sentaient aussi que 
Maugiron lui-même, autrement dit l'homme de la monarchie, allait 
prendre la tête des assiégeants de Châteaudouble, afin d'éviter tout 
débordement révolutionnaire. A quoi bon dans ces conditions être 
moins royaliste que le roi. Mieux valait se placer, tout de suite, aux 
côtés de Paumier, pourtant si haï, sous l'obéissance de Sa Majesté42 
Au surplus, les ligueurs eux-mêmes, qui campaient sous les hautes 
murailles de Châteaudouble, attendaient l'aide et assistance de la 
municipalité officielle de Romans. Le danger, de toute manière, 
n'était pas bien grand, puisque, fort précautionneux, ménagers de la 
chèvre papiste et du chou huguenot, les pères de la Cité notaient 
que Laprade avait enfin été désavoué par ceux de la religion prétendue 
réformée. (En fait, il n'était désavoué qu'à demi ; si ce brigand parvenait à vaincre les ligueurs, Lesdiguières n'hésiterait pas à l'utiliser 
de nouveau.) En tout état de cause et quelles qu'aient pu être ces 
arrière-pensées huguenotes, il n'était pas mauvais, continuait le 
corps de ville de Romans, dans une résolution emberlificotée, de se 
débarrasser de ce Laprade, ennemi des campagnards, mais aussi des 
citadins, des marchands, et perturbateur du repos public si proche. Il 
fut décidé d'employer tous les moyens, de « mettre le paquet », 
dirions-nous, et d'acheminer au siège la meilleure troupe qu'on pourra 
de bons hommes de cette ville (de Romans), tant de pied que de cheval
avec toute munition nécessaire. Deux capitaines, originaires de la ville,
étaient « élus » à cet effet par les consuls : un certain Beauregard
pour la cavalerie (il était par ailleurs le pilier local de « l'abbaye »
canularesque et fort bourgeoise de Maugouvert-Bongouvert). Et
surtout le cordier Laroche, artisan de Romans, pour l'infanterie43. 
Le choix de ce Laroche n'était pas indifférent. Membre influent et
militant de la ligue populaire, il représentait pourtant, dans la ville,
une sorte de tiers parti, artisanal mais modéré. Ex-ami de Paumier,
qu'il avait fini par haïr, ce cordier devait, un an plus tard, au
moment décisif, basculer vers les notables, et causer la perte des révoltés. 
      

      
        Beauregard et Laroche recevaient tout pouvoir pour sélectionner leur troupe, pour choisir et élire les hommes tels qu'ils verront
capables (ibid.), afin de les emmener vers la forteresse des bandits.
Vite formé, le détachement Laroche prit la route illico pour
assiéger Châteaudouble. Les Romanais des deux groupes ligueurs,
Laroche et Paumier, se trouvaient donc nombreux à ce siège44. En
outre, ils avaient apporté avec eux dans la première ou deuxième
fournée, on ne sait pas exactement, les deux canons que Gordes,
l'ancien lieutenant général (mort en 1578) avait eu l'idée de laisser
dans Romans, à la discrétion des citadins45. 
      

      
        L'étape suivante, en direction de l'Union sacrée, fut vite
franchie : il ne s'agissait rien de moins que de la participation, au
siège de Châteaudouble46, de Maugiron lui-même. Il y alla, comme
on dirait aujourd'hui dans un certain jargon, « sous la pression des
masses ». Les prétextes qu'il donna ou qu'il se donna étaient humanitaires, et, pourquoi pas, véridiques. Lieutenant général de toute la 
province pour le compte de la royauté, il pensait que Laprade taillerait en pièces ses assaillants improvisés, si l'armée royale ou les 
« troupes réglées » ne prenaient pas en main l'affaire de Châteaudouble ; Laprade étant l'allié, même indocile, du protestant Lesdiguières, ce « taillage en pièces » ne pouvait pas faire l'affaire de 
l'ultra-catholique Maugiron qui prévoyait bien que si d'autres que ce 
peuple ne s''en mêlaient, tout irait en confusion, et (Laprade) en ferait 
un tel carnage qu'il en serait mémoire pour toujours (A 38). Nos 
ligueurs, eux, n'étaient pas hostiles a priori à Maugiron. Ils souhaitaient qu'il vienne pour les secourir ; et, avec lui, des soldats professionnels ; ainsi que la noblesse du pays, classe militaire (en principe). 
Les gens « du peuple » manifestèrent, donc, à l'occasion de cette 
venue, leur contentement ; ils supplièrent Maugiron de venir avec eux, 
et qu'il mena ce qu'il pourrait avoir de noblesse prête et de soldats pour 
pouvoir prendre ledit château (de Châteaudouble) et ledit Laprade 
(A 38)–
      

      
        A vrai dire, entre assiégeants, « on surveillait son allié comme
son ennemi ». Maugiron n'avait pas inventé la poudre ; mais il
avait du bon sens. Il visait à prendre la tête du mouvement afin de
mieux l'empêcher de tourner à la guerre sociale. Quant aux motivations des ligueurs, elles n'étaient pas non plus entièrement pures.
Pour eux, Châteaudouble n'était qu'une étape. Faut-il penser que le
but final, dont ils caressaient l'idée, était tout simplement Grenoble ? Dans cette hypothèse, que confirment, indépendamment,
deux de nos sources, ils voulaient s'attaquer non plus seulement au
simple gangster qu'était Laprade ; mais aux « clés de voûte » de la
province ; au parlement grenoblois, aux trésoriers et autres gens de
finance, accusés par les ligueurs de s'être rempli les poches avec les
deniers des contribuables. Et de là (une fois qu'ils auraient pris
Châteaudouble), ils voulaient aller attaquer la ville de Grenoble pour
renverser l'État et la justice..., et pour empêcher que les trésoriers ne
s'échappent et ne s'enfuient. Une telle fuite se serait expliquée facilement par la peur qu'éprouvaient ces trésoriers, à l'idée qu'ils
devraient rendre des comptes. 
      

      
        Le projet grenoblois des ligueurs, qui n'était encore qu'un fantasme, était peut-être moins fou que les apparences le donnaient à
penser. Grenoble, ville importante, avait, elle aussi, dirigé par le
procureur Gamot, son parti populaire et artisanal, sur lequel comptaient les ligueurs, comme sur .un cheval de Troie. Ils attendaient
beaucoup de cette troupe de complices séditieux qui, dans la capitale
du Dauphiné, commençaient à faire les rebelles, et, sacrilège suprême,
commençaient à s'élever contre l'autorité de la souveraine Cour du 
Parlement47. 
      

      
        L'espoir fou de prendre Grenoble dévalorisait Châteaudouble
aux yeux de Paumier. Le leader n'était pas dépourvu d'intelligence
stratégique. Il semble aussi que malgré ses performances sportives, 
il n'ait pas eu un goût très prononcé pour les batailles. Le fait est 
qu'il demeura, ou qu'il se réinstalla très rapidement à Romans, ville
qui constituait, en attendant mieux, son vrai bastion. Était-il irrésolu ? attentiste ? Il laissa ses amis, paysans et romanais, de la Ligue,
jouer leurs rôles en sous-ordres, et sans lui, à Châteaudouble. Ledit 
Paumier et ses autres complices chefs ne voulurent pas se départir de 
Romans, et laissèrent jouer la farce dudit Châteaudouble aux autres 
ligueurs susnommés (A 39). 
      

      
        S'étant décidé, Maugiron quittait Grenoble le 5 mars 1579
avec quelques troupes (P 67) ; il apportait deux pièces de canon
qui, sur la première partie de leur trajet, descendaient par la rivière. 
Minuscule artillerie ; elle suffisait, comme au Moyen Age finissant, 
pour faire tomber une place forte. Parvenu à Châteaudouble, en
compagnie de son adjoint le sieur de Saussat, Maugiron découvrait
une situation plutôt confuse. On était à l'époque de la taille des
vignes (hivernale) ; beaucoup parmi ces ligueurs assiégeants, soldats
de circonstance, mais vignerons professionnels, n'avaient qu'une
hâte, c'était de retourner à leurs ceps, pour y jouer de la serpette,
plutôt que de l'arquebuse. Ils ne pensaient faire aucun séjour à 
Châteaudouble, mais s'en revenir incontinent faire leurs vignes (A 39). 
De surcroît, l'intendance chez les assiégeants était lamentable ou
plutôt inexistante ; et nombreux étaient, parmi ces soldats improvisés, ceux qui n'avaient pour tout potage que les provisions qu'ils
avaient apportées avec eux dans leur sac. D'où de nouveaux motifs
de désertion, fort rapide. Ils n''avaient pensé ni pourvu aux choses qui 
leur étaient nécessaires pour un siège, ayant apporté seulement leurs bissacs 
pleins de vivres, lesquels faillis (vidés), ils faisaient état de s''en retourner 
et de quitter tout (A 39). Paradoxalement, c'était l'assiégé qui par un
phénomène purement passif, allait affamer l'assiégeant, au point
que le siège lui-même menaçait de se terminer de manière piteuse
après quelques jours. De fait, la plupart de ces bons soldats, y ayant 
demeuré deux jours (sous les murs de Châteaudouble) commençaient à 
se débander, à s'en aller de nuit48. Peu férus de discipline, les chefs des 
bandes ligueuses ne se souciaient même pas de fermer les passages 
(A 39), ce qui aurait permis de maintenir sur place leur petit 
monde. Bref on nageait dans l'improvisation la plus complète... 
      

      
        Sur le moment, l'arrivée de Maugiron, attendu pourtant comme
le Messie, menaçait d'accélérer la débandade ! Un certain nombre
de partisans ligueurs, « mous », craignaient que le lieutenant 
général ne les réprimande, de ce qu'ils avaient suivi les « durs » et 
les extrémistes de la Ligue. Les « mous » envisageaient eux aussi, 
pour éviter l'algarade maugironienne, de prendre la poudre
d'escampette... Diplomate, et craignant le tumulte, Maugiron sut 
parler à tous, avec toute douceur (P 67). Le siège pouvait continuer. 
      

      
        Le lieutenant général allait du reste récupérer cette entreprise 
populaire qu'était l'investissement de Châteaudouble, pour la conduire avec habileté. Il donna ordre à tout, tellement que les vivres ni les 
munitions de guerre n'y manquèrent point (A 39). 
      

      
        Rassurées, quant au maintien de l'ordre social, par la présence de
Maugiron, les cités comme Romans, où les dirigeants traditionnels 
avaient été bousculés, mais pas délogés du pouvoir, donnèrent dès
lors aide pleine et entière à la lutte contre Laprade. De même, des
villes comme Vienne, et des bourgades comme Saint-Antoine, 
celles-ci dirigées par de petits notables timorés ou tardigrades, 
avaient refusé jusqu'alors, au moins quant à leurs municipalités 
officielles, de coopérer avec la Ligue ; Maugiron ayant cautionné
l'initiative populaire, elles n'eurent plus qu'à changer d'attitude ;
elles envoyèrent elles aussi des renforts contre Laprade. Une taxe
de 333 écus (plus de 9 livres ou de 3 écus par soldat) par compagnie de 100 hommes d'armes, pour l'entretien desdites compagnies, fut levée sur les communautés49. 
      

      
        Le 10 mars 1579, une grandiose assemblée des communautés
dauphinoises – villes et bourgades représentées par leurs consuls
ou délégués – eut lieu à Romans50. C'était l'union sacrée, et institutionnelle : on décidait d'y redoubler d'efforts, pour la prise de
Châteaudouble. Mais on ne perdait pas de vue le Cahier de
doléances, et les revendications concernant la fin des paradis
fiscaux des privilégiés. Un sentiment de mobilisation jubilatoire
parcourait toute la province comme un grand frisson. C'était l'émotion populaire, au sens fort et profond de ce terme. 
      

      
        Lune de miel : la coalition semblait sans faille, entre la Ligue et
les autorités royales, provinciales, communales... Le parlement de
Grenoble poussait à la roue ; il déléguait de nouveau le conseiller
Thomé à Romans, pour inciter les habitants de cette ville à faire
leur devoir envers Maugiron, nonobstant les dissensions de leurs
édiles vis-à-vis de Paumier51. 
      

      
        Bref, Laprade n'avait plus qu'à bien se tenir. À moitié lâché par
les huguenots, il était désormais, derrière ses murailles de Châteaudouble, à la merci de l'artillerie de Maugiron. Aux premiers coups
de canon, le brigand, démoralisé, capitulait (vers le 15 mars
1579). N'espérant aucun secours, Laprade rendit la ville (un village,
en fait) et le château de Châteaudouble au seigneur de Maugiron (et il
obtint) sa vie sauve et celle des siens avec armes et bagages (P 69). Il
passa les Alpes vers l'est, et trouva refuge, en compagnie d'une
poignée d'hommes, dans le marquisat de Saluces ; il sut y mettre à
profit, pas pour longtemps, quelques vieilles amitiés crypto-protestantes : le maréchal de Bellegarde, en cheville avec les huguenots du Dauphiné, le recueillit, lui confia le commandement d'une
place... et le fit poignarder, en raison d'un crime inconnu, après plusieurs mois52. Voilà la fin de tels voleurs, conclut philosophiquement
Eustache Piémond53. 
      

      
        Châteaudouble, qui pendant si longtemps avait semé la terreur
dans les campagnes d'alentour, paya, aussi, pour le bandit qui
s'était installé sur ses remparts. Par mesure de sécurité, Maugiron fit
démanteler, ruiner et raser le château, (de Châteaudouble) et fit de
grandes brèches aux murailles de la ville54 (= du village attenant). 
      

      
        La victoire contre Laprade marquait un coup d'arrêt au brigandage : peu avant Châteaudouble, était tombé Roussas, point
d'appui du capitaine La Cloche et seconde forteresse du banditisme
dans la région55. À Jacques Colas, de Montélimar, suivi de ses
bandes paysannes, revenait le mérite de cette victoire de Roussas
(voir supra, chapitre II). 
      

      
        *
      

      
        Les affaires de Châteaudouble et, accessoirement, de Roussas,
avaient fait ressortir l'extrême complexité des forces et des oppositions entre lesquelles se partageaient, dans les esprits ou sur le terrain, les groupements socio-politiques du Dauphiné. Enumérons ces 
tendances ou nuances diverses : huguenots dans le sud-est de la province, eux-mêmes divisés entre partisans et non-partisans de Lesdiguières56 ; ligues paysannes ; et ligues populaires-urbaines : celles-ci
comportent quelques éléments huguenots ou pro-huguenots (dans la 
région romanaise) ; dans la zone méridionale (Montélimar), elles
sont plus décidément pro-catholiques ; surtout, elles se divisent –
dans le cas de Romans, c'est très clair – en deux fractions,
modérée (Laroche) et activiste (Paumier). Ajoutons que dans le
sein même des ligues campagnardes et urbaines, l'agitation paysanne poursuit ses buts propres et peut infléchir le mouvement dans
des directions imprévues, contre les brigands, et, plus tard, contre
les seigneurs. Il y a enfin, « du côté du manche », les notables des
villes moyennes et grandes, et les nobles ; les uns et les autres ayant
été divisés entre eux quant aux questions fiscales ; mais s'étant éventuellement ralliés, par haine du désordre, aux plus hautes instances
catholiques de la région : à savoir le parlement de Grenoble et la
lieutenance générale du Dauphiné. Celle-ci tenue par Maugiron
contrôle une partie des forces armées du pays. Entre ces divers
groupes, Paumier navigue avec une habileté qu'on ne lui connaîtra
plus l'année suivante ; il mène un jeu compliqué : il négocie d'abord
avec les huguenots, voire les bandits de forteresse et de grand
chemin. Puis, sous la pression de ses amitiés paysannes, il se
retourne contre le brigandage. Finalement, il laisse la direction de
son parti nouer une alliance fragile avec les autorités royales et grenobloises, et avec les notables citadins, pourtant ennemis naturels
de sa personne et de sa politique ; ils se dressent contre Laprade en
ouvriers de la dernière minute, ou, comme dit l'Évangile, « de la
onzième heure ». 
      

      
        *
      

      
        La chute de Châteaudouble ne prenait tout son sens, du point de
vue de Maugiron et des notables, que dans la mesure où elle précédait une reprise en main, au terme de laquelle les paysans, les artisans et la Ligue reviendraient à leur « devoir », dont ils s'étaient
écartés pendant les mois précédents. 
      

      
        Cette reprise en main, Maugiron la tenta, et parut, pendant
quelque temps, la réussir. Sous les murailles dévastées de Châteaudouble, il convoqua en son logis (provisoire) les principaux chefs et 
capitaines des ligueurs et des communautés ; il leur servit un petit
discours lénifiant (P 69). En substance, il les remercia de leur bonne 
volonté, du zèle qu'ils avaient eu d'exposer leurs vies et leurs biens pour 
la délivrance et liberté de la patrie. Les divergences initiales, néanmoins, n'étaient pas effacées. Malgré le triomphe final et commun
contre Laprade, Maugiron n'oubliait pas que les débuts du siège de
Châteaudouble étaient le fait de décisions populaires et paysannes,
nullement approuvées par le pouvoir. Donc, à l'avenir, ajoutait
l'orateur, n''entreprenezpas de vous mettre aux champs, en armes, sans 
la volonté et commandement du Rot. Le discours maugironien
maniait le bâton et la carotte : l'entreprise initiale de votre siège, 
disait-il aux rustres, était trop audacieuse et pernicieuse. Toutefois cela 
vous est pardonné, à charge pour vous de n'y plus revenir (excepté en
cas de permission expresse, délivrée par le pouvoir royal). Je vous 
donne congé de vous retirer chacun en votre maison, et de vivre en paix 
sous l'obéissance de votre supérieur, ainsi que Dieu le commande57. 
      

      
        Les ligueurs ne se démontèrent pas pour autant. Un ou plusieurs 
(parmi leurs leaders), demeurés pour nous anonymes, prirent la 
parole pour répondre à Maugiron. Polis, mais fermes, ils cédèrent 
sur la forme, non sur le fond : Nous n''avons pas pris les armes contre 
l''autorité du Roi, mais pour son service. Nous voulons faire respecter 
l'édit de paix (P 69-70). Cette volonté pacifiste, à les en croire, 
s'était heurtée aux garnisons locales de la soldatesque, comme aux
voleries de Laprade et de ses complices. Il avait fallu passer à l'action... 
      

      
        Pour finir, un compromis se dégagea entre les ligueurs encore en 
armes, et Maugiron, que leur présence armée rendait souple comme
un gant de velours (mais la « main de fer » était proche). Ils 
demandaient au lieutenant général de soutenir les revendications de
leur Cahier ;  ils le priaient de les aider, eux, les hommes du tiers état
plébéien, à reporter une part de leurs charges fiscales sur la noblesse
et le clergé ; conformément, du reste, aux règlements et privilèges
traditionnels du Dauphiné. Conformément aux libertés delphinales. 
Jean de Bourg n'était pas loin... 
      

      
        Mis au pied du mur, Maugiron promit (vaguement) de défendre
des projets de ce genre, lors de l'imminente session des États de la
province. Le dernier mot (P 70) devait lui revenir : Contenez-vous 
en paix, chérissez-vous les uns les autres, et patientez jusqu'aux prochains États. 
      

      
        *
      

      
        Enfant du pays, parlant le dialecte franco-provençal, Maugiron
disposait d'une éloquence adaptée aux indigènes ; elle pouvait
désarmer pour quelque durée, mais pas longtemps, les volontés hostiles. Cette éloquence, on allait du même pas l'essayer sur les gens
de Romans. Maugiron se faisait accompagner dans cette cité, place
forte de tout le mouvement, par l'habituel conseiller Thomé, émissaire du parlement de Grenoble. 
      

      
        En termes généraux, devant le Conseil de ville, Maugiron se
plaignit des rumeurs et nouveaux remuements qui s'étaient produits
parmi les Romanais peu avant le siège de Châteaudouble58. Plus
concrètement, il reprocha aux artisans rebelles de la faction de Paumier d'avoir saisi les clefs et ôté les charges (P 70) aux capitaines
porte-clés, qui normalement étaient responsables de l'ouverture et
de la fermeture des portes percées dans le rempart. Énormes clés !
Elles contrôlaient et permettaient, éventuellement, l'entrée, jusqu'en pleine ville, des amis villageois des ligueurs... Elles revenaient
une fois de plus, dans leur lourde matérialité, au cœur de notre
débat politique... 
      

      
        Comme toujours, ce qu'on reprochait aux Romanais, c'était leur
extrémisme, leur radicalisme : vous avez osé faire ce que n'ont
même pas tenté les ligueurs de Valence, disait grosso modo Maugiron aux gens de Romans, « vous avez changé les capitaines porte-clés... ». Sacrilège des sacrilèges... 
      

      
        La situation de double pouvoir qui existait à Romans fut implicitement reconnue lors de la visite du lieutenant général. On avait
d'un côté le « capitaine » Paumier, « gouverneur » du peuple
artisan, qui se prétendait maître de la ville ; et l'était en effet des
remparts, des portes, de certains quartiers populaires, et de la fraction « extraordinaire-surnuméraire » du Conseil de ville. 
      

      
        De l'autre côté, les hommes en place : les consuls ; la cour de justice romanaise ; le juge Guérin, âme damnée du système socio-politique. Guérin et les consuls se retranchaient moralement dans
leurs bastions de la maison consulaire et du quartier des Cordeliers. 
      

      
        Justement : prié de répondre à Maugiron dans l'hôtel de ville, au
nom du corps général (conseil élargi) de la cité, Guérin demanda,
non sans platitude, au lieutenant de la province, d'excuser la faute et 
mécontentement qu'on pourrait lui avoir donné. (A vrai dire, le juge et 
ses amis n'étaient pour rien dans cette faute, puisqu'ils avaient tenu,
du mieux qu'ils pouvaient, le parti de l'ordre, dans la rue et dans les 
âmes.) Cet épisode jusqu'alors sans grande portée se termina sur un
acte politique plus substantiel. Tous les membres du Conseil ou
Corps général de Romans, à l'unanimité, levant la main à Dieu solennellement, firent serment de loyalisme au roi et à Maugiron ; ils 
jurèrent de ne jamais prendre les armes contre les autorités supérieures du royaume et de la province59. 
      

      
        Quant à Paumier, en toute hypocrisie, Maugiron, au cours d'une
rencontre sur laquelle nous n'avons pas d'autres détails, le chargea 
de l'honneur de la ville et de l'obéissance au Roi (P 70). Sans la 
moindre vergogne, le drapier jura tout ce que demandait son interlocuteur. Mais acrobate de la restriction de conscience, il ajouta 
aussitôt, tout comme l'avaient déjà fait ses camarades sous
Châteaudouble, que l'action ligueuse qu'il dirigeait n'avait de sens 
que pour la juste poursuite des privilèges desquels le peuple désire jouir 
selon la volonté des Rois dauphins. Il s'agissait de jouir, bien sûr, des 
« libertés delphinales » ou privilèges fiscaux, librement interprétés 
par la roture, en vertu desquels la noblesse et le clergé devaient concourir à l'impôt, qui n'aurait pas dû tomber sur les seules et maigres 
épaules du tiers état, qui lui-même voulait « donner » de son plein 
gré sa contribution fiscale. Paumier n'avait donc pas cédé sur
l'essentiel. Une fois de plus cette année-là, il savait allier la souplesse à la fermeté. Il défendait en 1579 les Cahiers du Dauphiné,
rédigés par de Bourg. Il aura la même attitude, quatre mois plus 
tard, vis-à-vis de Catherine de Médicis. L'année 1580 lui sera 
moins heureuse. 
      

      
        *
      

      
        Le replâtrage entre Maugiron et Paumier était, par avance,
superficiel. Et cela d'autant plus que les choses bougeaient, dans la
capitale même de la province. Qui va à la chasse perd sa place. 
Pendant que Maugiron faisait son devoir avec les ligueurs, sous les 
murailles de Châteaudouble, près desquelles il avait emmené les 
quelques troupes régulières normalement stationnées à Grenoble, 
les consuls de cette ville, hommes d'ordre pourtant – moins radicaux, en tout cas, que ne l'était Paumier –, avaient « occupé le terrain », momentanément vierge de toute armée. Dès le 15 mars 
1579, ils mettaient le peuple sous les armes ; les habitants étant 
requis par la municipalité elle-même de dorénavant prendre et porter 
ordinairement l'épée, et tenir leurs armes prêtes en cas de nécessité60. Le 
19, ils instituaient une compagnie de milice de 300 hommes, sous 
le commandement de quatre bourgeois de la ville. Le 27 mars 
1579, la rumeur locale s'enflait, qui annonçait le retour de Maugiron dans la cité. Les consuls et le Conseil de ville ne mollirent pas 
pour autant. À la majorité des voix, et à la barbe de Maugiron, ils 
refusaient que soit stationnée en ville (comme c'était le cas dans le 
passé, avant la chute de Châteaudouble) quelque garnison que ce 
soit, composée de militaires professionnels. Et pas davantage dans 
les faubourgs. Les consuls grenoblois répétaient ainsi le geste sacrilège ou contestataire de la ville de Valence, qui remontait, lui, au 5 
février 1579. Ils craignaient cependant que le lieutenant général 
ne prenne prétexte du retour de ses canons pour faire entrer, avec 
ces gros tubes, quelque soldatesque à l'intérieur des remparts : les 
consuls offraient donc, si besoin était, d'aller prendre eux-mêmes et raccompagner jusqu'à Grenoble l'artillerie revenue de Châteaudouble, à 
leurs dépens61. Tout cela se faisait au nom de l'Union, ligue non seulement campagnarde, mais urbaine, terriblement urbaine : elle regroupait dorénavant les autorités, légales ou quelquefois illégales, de 
plusieurs grandes villes : Valence, Romans, Grenoble... Elle coalisait une partie de la bourgeoisie, et l'artisanat. Ces deux-là par ailleurs se séparaient déjà fortement l'une de l'autre, dans Romans
même... 
      

      
        Revenu à Grenoble, Maugiron fut consterné par le spectacle que
lui offraient les rues de sa « bonne ville » : étant arrivé, il trouva que 
ceux de l'Union habitants de ladite ville montaient la garde avec le 
tambour en grand nombre et équipage, de quoi il se mit en colère (P 71). 
Le lieutenant général prit une nuit de réflexion ; puis, le lendemain, 
il convoqua les consuls, ainsi qu'une assemblée de ville (assemblée
du conseil ? ou des habitants ? on ne sait pas au juste). Ce meeting 
eut lieu devant le palais (du parlement ?). Là, Maugiron, infatigable, 
harangua cette foule en termes fleuris, et lut remontra le danger qui 
peut advenir à un peuple lorsqu'il prend les armes contre l'autorité de 
son prince naturel. Maugiron, apparemment, ne jugeait guère
sérieuses les protestations de loyalisme monarchique de ses administrés... Avait-il tellement tort ? Après l'argument « princier » ou
royal, vint le raisonnement de type « parlementaire ». « Vous ne
devriez pas faire des choses pareilles », dit en substance Maugiron
à ses auditeurs, dans une ville telle que Grenoble où est le siège du Parlement qui est le Conseil du Roi (P 71). La bourgeoisie (grenobloise) 
s'était en effet dressée contre les juges anoblis (parlementaires). Au
fond, Maugiron refaisait pour la troisième fois (à Grenoble), avec
quelques nuances adaptées aux situations locales, le discours qu'il 
avait déjà débité à Châteaudouble et à Romans. Ce soldat de profession devenait un batteur d'estrade. Il faisait consciencieusement
un métier qui ressemblait à celui d'un politicien ou d'un candidat
électoral de notre temps. J'ai tendance à croire que ce lieutenant
général était moins bête que ne prétendaient ses nombreux ennemis. 
      

      
        A Grenoble, ville populeuse et remuante, il n'eut pas tellement
de chance, quant aux réactions que rencontra sa harangue. La
réponse que lui fit le représentant mandaté sur place par les Grenoblois, dans l'assemblée tenue au-devant du palais, fut tranchante et
négative à souhait. Cette réponse revendiquait clairement pour
l'avenir, l'appartenance « ligueuse » de Grenoble (appartenance
que la conjoncture de l'hiver suivant va remettre en cause). La ville 
de Grenoble, déclarait l'interlocuteur de Maugiron, est de l'Union de 
Vienne, Valence, Romans, et autres, pour se délivrer des garnisons, et 
pour vivre en paix, suivant l'édit (de paix) de Sa Majesté. La suite du
discours assené à Maugiron réaffirme les deux revendications 
essentielles des Grenoblois qui sont aussi, on l'a vu, celles des autres 
communautés du pays : garder leurs villes eux-mêmes... en bons patriotes (il s'agit d'un patriotisme non pas « français » mais purement
local, ou régional) ; et poursuivre leurs valables requêtes, leurs justes 
remontrances contenues dans les « Cahiers » du peuple (P 71). En
clair : écarter du territoire urbain les redoutables « garnisons » ; et
faire payer une partie de l'impôt par la noblesse et par le clergé. En
bref : paix, et justice fiscale. C'est assez modéré. Mais la référence à
de Bourg et à ses Cahiers constitue l'universel dénominateur. 
      

      
        Placé devant cette détermination citadine, et comprenant qu'il
était inutile d'insister, Maugiron céda, envoyant sa dignité à tous
les diables. Il offrit son assistance aux Grenoblois : il fit miroiter
l'espoir, pour les prochains États du Dauphiné, d'une réconciliation
générale entre groupes sociaux affrontés, espérant qu'en la conclusion 
des prochains États, les trois ordres s'embrasseraient et se reconnaîtraient, ainsi qu'ils doivent se reconnaître (P 72). Somme toute, face
aux graves problèmes de luttes de classe qui assaillaient la province,
Maugiron ripostait par la recommandation de l'étreinte mutuelle.
Embrassez-vous, bonnes gens, chérissez-vous, disait-il à la cantonade,
dans Grenoble, dans Châteaudouble. 
      

      
        *
      

      
        De par sa prudence même, et sa tactique temporisatrice, Maugiron tentait de s'adapter à une situation qui devenait mouvante ; à 
la fois fluide et tendue ; quasi révolutionnaire par endroits. Spécialement à Romans, et dans les campagnes environnantes. 
      

      
        A Romans, malgré les « baisers Lamourette », qu'avaient 
échangés pour la galerie Maugiron, Guérin et Paumier, les artisans 
et laboureurs, qui environnaient ce troisième homme, demeuraient 
sur leurs gardes ; il était suivi par une masse populaire assez nombreuse : on y recensait quelques centaines, voire plus d'un millier de
partisans actifs, capables de descendre dans la rue. Guérin, toujours 
bien informé, parle de 7 50 ligueurs à Romans au début de 1 580 (A
171) ; chiffre qui témoigne d'un taux de « mobilisation » considérable, si l'on veut bien songer que la population adulte mâle de la 
ville ne devait guère dépasser 2 000 personnes. Romans en 1579
est vraiment « en révolution ». 
      

      
        La prise de Châteaudouble avait gonflé d'orgueil les cœurs des
adhérents de la Ligue. Nos Ligueux, écrit Guérin toujours soucieux
de rapporter les comportements empiriques des rebelles (A 40), s'en 
revinrent à Romans enflés de gloire, tellement qu'on n'osait pas les 
regarder. Il faut imaginer dans les rues de Romans l'incroyable
défilé des vainqueurs en glorieux haillons. Ils ont éliminé l'un des
bandits les plus importants de la région. L'exploit est superbe. La
bourgeoisie locale, à son tour, n'a qu'à bien se tenir... Bouffis de
vanité, les ligueurs ont l'audace de conserver par-devers eux, en 
ville, deux pièces de canon qui, de droit, étaient propriété de la ville. 
Ils les avaient emportés, puis rapportés de Châteaudouble, avec
leurs fourgons et bagages, lors de l'opération contre Laprade. La
question de savoir qui détiendra les canons engendrera, beaucoup
plus tard, des commotions urbaines gravissimes (je pense à la Commune de Paris de 1871...). Ils (les ligueurs) osèrent dire que ces
canons leur appartenaient. 
      

      
        Qui plus est, l'agitation devenait antiseigneuriale. Antinobiliaire.
« Antigentilhomme ». Cette tendance, comme nous le verrons,
s'exprimait de manière feutrée, dans des manifestes théoriques.
Mais on l'observait surtout, en un style dangereux, dans la pratique, et dans les comportements quotidiens. Les « ligueux » de
Romans et d'ailleurs, lors de leur retour de Châteaudouble (A 40)
menaçaient les gentilshommes, qui avaient des maisons un peu bonnes, de
les renverser. Cette fois le témoignage de Guérin s'intéresse aux versions orales des phrases des « rebelles ». Pourtant la noblesse, ou du
moins, en son nom, plusieurs gentilshommes, avait contribué à
l'expulsion, hors de Châteaudouble, du bandit La Prade, haï des
paysans, et à la liquidation de ses bandes. Mais la reconnaissance
n'est pas un sentiment politique. Les classes sociales, même inférieures, peuvent se comporter en monstres froids : les ligueurs et paysans ne reconnaissaient pas le bien qu'ils avaient reçu par le moyen de
ladite noblesse audit Châteaudouble (A 40). 
      

      
        Les débordements verbaux, ou plus que verbaux, contre les gentilshommes, et même contre les structures seigneuriales en place,
firent tache d'huile autour de notre ville : à Romans et dans les villages circonvoisins il n''y avait si petit malotru qui ne fit accroire qu'il
était aussi grand seigneur que son seigneur même (A 40). Lignes précieuses de Guérin : elles fixent, et c'est tellement rare, un propos
paysan réel. 
      

      
        *
      

      
        Cet état d'esprit antiseigneurial était largement répandu. On le
retrouve, mais larvé, feutré, sans violences scandaleuses, plus au
sud, dans la région de Montélimar, où pourtant la « Ligue » régionale poursuit en principe des objectifs plus modestes qu'aux environs de Romans. Les habitants et consuls de Marsanne ayant voulu
se donner un « député » selon leur cœur dans l'été de 1580, leur
seigneur, Louis d'Eurre d'Oncieu, ex-lieutenant général de Provence, apparenté aux meilleures familles dauphinoises et provençales, les rappelle sèchement à l'ordre : Je ne pense pas, écrit-il à ces
consuls, que vous vouliez-suivre le style de la Ligue (villageoise) qui est
de vous saisir de ce qui appartient à vos supérieurs ; usez de meilleurs
conseils, et sous mes avis et commandements ; et ne vous laissez pas persuader des illusions perverses et contre toute disposition de droit62 . Cette
lettre de Louis d'Eurre est adressée aux consuls et à la communauté, c'est-à-dire à la minuscule élite lettrée (greffier communal,
etc.) ; élite officiellement représentative du village, mais qui se distingue bourgeoisement de celui-ci par le fait que certains de ses
membres « élitaires » sont capables... de lire et de recopier une
lettre, qui plus est en langue française. Dans ce cas, c'est donc bien
la communauté, base et sommet, qui est prise en flagrant délit de
vouloir contester le pouvoir et les biens du dominant ou du « supérieur », autrement dit du seigneur. De fait Marsanne et les villages
voisins, tenus pour extrémistes, étaient en bisbille avec Colas et
avec la direction modérée de la Ligue régionale. Colas précisément
s'inquiétait des tendances trop antinobles de ces villages qui pourtant suivaient théoriquement ses directives ; un tas de bélîtres y
menaçait selon lui tant de braves gentilshommes. Colas avait même
pensé, paraît-il, à faire inhumainement massacrer ces communautés
villageoises qui se tenaient à la « gauche » de sa propre Ligue63...
On voit que Colas qui avait commencé sa carrière politique sur la
base de slogans antinobiliaires était quand même beaucoup moins
radical de ce point de vue que nombre de ses adhérents. 
      

      
        Les termes mêmes de la lettre de Louis d'Eurre, dans laquelle il
tance les consuls de Marsanne, sont intéressants... « illusions
perverses, contre toute disposition de droit, contre les supérieurs, les
commandements... ». A peu de chose près, ce sont les mots qu'employait déjà en 1562 la noblesse huguenote du Bas-Rhône et des
Cévennes nîmoises, quand elle admonestait les paysans protestants
qui sous prétexte de l'Évangile voulaient refuser en bloc les droits
seigneuriaux, les fiefs, la seigneurie et la dîme64. 
      

      
        *
      

      
        À Romans même, la contestation artisanale contre les nobles de
la justice, de la marchandise et du consulat était restée non sanglante. Mais les luttes antiseigneuriales qui, autour du printemps
1579, de façon décousue, s'engagent dans la campagne environnante, sont plus « sauvages ». Cette fois on trucide ; avec torture
préalable, dans certains cas65. On est loin du registre essentiellement
théâtral des luttes de classe dans la cité romanaise (encore qu'au
tout dernier moment, on verra celles-ci changer de caractère...). 
Guérin note, dans son style à lui, cette divergence qui s'instaure,
entre mondes urbain et campagnard (A 42). Quant aux villageois, 
écrit-il, ils commirent une infinité d'excès, meurtres, et brûlements encore 
plus atroces que ceux de ladite ville (de Romans). Dans la baronnie de
Clérieu, vaste unité domaniale, proche de notre cité, ils s'attaquèrent d'abord aux rouages mêmes de la seigneurie : autrement dit
à son représentant politico-judiciaire (juge) ; à ses pouvoirs militaires (châtelain), et bureaucratique (greffier). Il s'agit, en l'occurrence, d'une bureaucratie minuscule, et probablement réduite à ce
seul greffier... En ladite baronnie de Clérieu, ils furent si malheureux 
que de tuer le juge, le châtelain et le greffier exerçant leur état, et les firent 
mourir cruellement et avec grande langueur (A 42). Par-delà ces malheureux sous-ordres, torturés et assassinés, la contestation monta,
ensuite, jusqu'aux nobles mêmes, que les ruraux s'en allaient traquer
dans leur manoir, pour des raisons variées : peur d'un complot nobiliaire ; vieilles inimitiés paysannes, rancies sous le harnais ; haine
contre les nouveaux anoblis, exempts d'impôts... Volonté explicite,
aussi, d'abattre ou du moins de rogner la seigneurie. 
      

      
        Cette agitation culmina lors de l'incendie du château du noble
sieur Dorbain, suivi du meurtre de ce personnage (19 avril 1579,
[A 42]). On sera édifié, à ce sujet, par une comparaison entre les 
deux récits dont on dispose à propos de cette sanglante historiette. L'un est farouchement pronoble et antipaysan ; il émane de 
Guérin. L'autre, dû à Piémond, est prorural ; hostile à Dorbain 
comme aux nobles de son espèce ; voire hostile à la gentilhommerie 
en général. 
      

      
        Un gentilhomme (écrit Guérin à propos de ce Dorbain qu'il ne
nomme jamais) ayant quelque paysan ennemi particulier, fut assailli 
par nombre de paysans dans sa maison, dans laquelle il se défendit et en 
tua quelques-uns. 
      

      
        On note immédiatement le caractère anonyme, quant aux personnages, de cette description. Est-ce parce qu'elle se veut rapport
officiel, adressé à Catherine de Médicis ou aux gouvernants qui 
résident à la cour royale ? Guérin, en tout cas, n'entre pas dans des
bagatelles de noms propres (tels que « Dorbain ») ; peut-être juge-t-il qu'elles sont superflues pour les dirigeants nationaux, qui n'en 
auraient que faire ? Ou bien veut-il empêcher d'éventuels recoupements qui nuiraient à la thèse antipaysanne qu'il veut défendre ? Si 
l'on en croit Guérin qui expédie les faits en ces quelques lignes, les 
malheurs de Dorbain s'expliqueraient par les inimitiés solides que
cultivent les paysans, à l'encontre de ce gentilhomme... 
      

      
        Piémond, lui, retourne les problèmes... et il affine la problématique : sur la fin du mois de juin 1579, écrit-il (en fait, il se trompe,
ces événements ont eu lieu en avril66, Guérin est plus ferré que lui 
sur les dates) le bruit commun fut que le sieur Dorbain assemblait en sa 
maison des gentilshommes, de certains nouveaux anoblis, et qu'ils délibéraient d'exécuter quelques vengeances. Ce fut l'occasion que de tous les 
villages, les paysans s'assemblèrent en grand nombre, qui allèrent en sa 
maison. 
      

      
        Au départ Piémond innocente donc les paysans ; il met en cause
les anoblis : de par l'exemption d'impôt, récente en ce qui les concerne, dont ils bénéficient, et de par leur morgue de parvenus, ils 
attirent sur eux la haine des gens du tiers état, épris de justice
fiscale, qui sont d'épiderme sensible. Simultanément, le notaire de
Saint-Antoine, quant au fond de l'affaire, déplace le fardeau de la 
faute : il situe, au point de départ de l'épisode, non pas une haine
paysanne, mais une vengeance noble. 
      

      
        Guérin, on l'a vu, avait condensé fortement la suite de sa narration, parce que cette version abrégée arrangeait sa thèse, qui posait
la culpabilité paysanne, par lui partiellement préfabriquée. En une
phrase, il avait donc mentionné l'assaut des villageois, et la légitime
défense de Dorbain : celui-ci pour sauver sa peau, ayant dû tuer
quelques-uns de ses assaillants rustiques... 
      

      
        Piémond donne de cet épisode sanglant un récit plus complexe,
et probablement plus exact, fort dommageable en tout cas pour la 
cause de Dorbain et pour celle de ses complices, nobles ou anoblis. 
Averti de la venue (des paysans), écrit Piémond, Dorbain se retira de 
bonne heure (hors de chez lui). Les troupes (paysannes) voyant qu'il 
n''était pas là, chacun se retira en son lieu, et elles donnèrent avis aux 
autres communautés. 
      

      
        On note que Piémond utilise le terme « communautés » qui
implique l'intervention non seulement de paysans individuels, mais
aussi d'instances collectives, éventuellement régulières et consulaires, représentatives de chaque village ; ce terme implique aussi
l'intervention des bandes armées, constitutives de la Ligue champêtre. 
      

      
        Que devient, dans cette optique, chez Piémond, naïf mais honnête, la « légitime défense », alléguée par Guérin-Tartuffe en 
faveur de Dorbain ? 
      

      
        La même nuit, poursuit le notaire, Dorbain sachant que les troupes 
(paysannes) s'étaient retirées, lui et sa troupe retournèrent en sa maison. 
Étant là, ils firent délibération de se défendre dans ladite maison si les 
troupes (paysannes) revenaient (P 74). 
      

      
        Jusqu'ici rien que de normal. Mais l'affaire se corse, et le bât va 
blesser, pour la réputation de Dorbain, ... et pour la vie de certains 
travailleurs agricoles... 
      

      
        Arrivé dans sa maison, Dorbain envoya quérir trois de ses voisins, 
pauvres manœuvres qui avaient coutume de travailler pour lui dans sa 
maison. 
      

      Étant arrivés, il les interrogea : 

      
        – Qui sont les gens qui sont venus dans ma maison ? D' 'où sont-ils ? 
      

      
        À quoi les trois manœuvres répondirent qu'ils (les envahisseurs) 
étaient en si grand nombre qu'ils (les manœuvres) ne les connaissaient 
pas. 
      

      
        Or Dorbain sachant qu'ils (les manœuvres) avaient vu plusieurs 
gentilshommes assemblés audit lieu (dans sa maison) et qu'ils (les 
manœuvres) savaient les secrets de cette maison, il les fit sortir de cette 
maison, et les meurtrit (les manœuvres), les laissant pour morts. 
      

      
        L'un d'entre eux se sauva, blessé à mort. Il mourut deux jours après. 
Avant de mourir, il révéla le fait comme il s'était passé, et que, à leur 
massacre, ils avaient reconnu le sieur Dubois... et certains autres voisins 
du sieur Dorbain (P 75). 
      

      
        On voit qu'il y a beaucoup à dire sur la courte phrase de Guérin
(ci-dessus) : le sieur Dorbain se défendit et en tua quelques-uns. En fait, 
Dorbain, redoutable individu, a fait assassiner, à froid, par des
amis ou tueurs à gage, tels que son complice Dubois, certains de ses
propres ouvriers, dont il craignait que les langues ne se délient à
l'encontre de ses intérêts et de ses dangereux secrets. Révélé, le
crime du gentilhomme dauphinois ne pouvait engendrer qu'un
redoublement de l'indignation paysanne. Après la réaction défensive, précédemment évoquée grâce à Piémond, vient donc la réaction punitive. 
      

      
        À partir de ce point, les deux récits concordent, Guérin et Piémond. Le second de ces auteurs étant néanmoins plus détaillé que
l'autre ; à l'inverse du notaire de Saint-Antoine, qui n'a rien à
cacher, le juge de Romans reste, en fin de compte, avare d'informations, du moins quant à cet épisode, qui n'apporte que peu d'eau à
son moulin. 
      

      
        Il apparaît en tout cas qu'au su des nouvelles meurtrières, communiquées par le manœuvre agonisant, les communautés et les 
troupes de la Ligue se mobilisèrent de nouveau, pour venger leurs
morts : Averti, le peuple délibéra de venger cette injure (P 7 5). Ils 
s'assemblèrent au son du tocsin (A 42). À 800 ou 900 hommes, ils 
retournèrent, dans l'intention d'assiéger la maison de Dorbain (P 75). 
      

      
        Informé, par avance, de cette incursion pour lui redoutable, le
maître des lieux n'attend pas son reste. Il décampe. À défaut de le
tuer, ses ennemis se contentent de mettre le feu à sa demeure, après
l'avoir pillée ; ils boivent le vin, et mangent les vivres qu'elle contenait (P 75). La vendetta rustique est frustrée de son contre-meurtre. Elle tourne au « coq rouge ». Le gentilhomme (Dorbain)
voyant la grande force (de ces paysans) et que leur nombre, sans raison, 
croissait d'heure en heure, trouva moyen de s'échapper et de sauver pour 
ce coup sa vie ; mais non pas son bien ni sa maison, qui fut pillée, et 
ensuite brûlée et réduite en cendres (A 42). 
      

      
        Après la maison de Dorbain, celle de Dubois qui fut son complice pour le meurtre des trois manœuvres, est également incendiée
(P 75). La furie (de ces paysans) n'étant pas du tout apaisée, écrit
Guérin, ils allèrent ensuite brûler la maison d'un autre gentilhomme son 
voisin, et puis ils se mirent en chemin pour en faire autant à celle d'un 
autre gentilhomme, encore... (A 42). 
      

       

      
        Guérin, comme on peut le voir par ce texte, voudrait nous faire
croire que le « coq rouge » est naturellement contagieux : la torche
des furieux, spontanément, fait-elle voler la flamme de château en
château ? Voire. Le deuxième incendie, en tout cas, n'est pas dénué de
« rationalité », même odieuse : Piémond le note, qui souligne la 
complicité de Dubois avec Dorbain. La personne physique des
deux compères est momentanément épargnée ; mais leurs repaires
sont anéantis. 
      

      
        Dorbain, le seigneur au manoir brûlé, peut s'imaginer qu'il gardera la vie sauve. Mais il ne perd rien pour attendre. Qui plus est,
il faut noter, écrit Guérin, que par la suite, le 19 avril 1 58 0, il (Dorbain) a été tué par ces paysans d'un coup d'arquebuse lorsqu'il allait 
voir la ruine de sa maison (A 42). 
      

      
        Avec la sécheresse d'un fait divers, Guérin signale cet assassinat,
qu'il met au passif de l'agitation rurale, pour mieux la noircir aux
yeux de ses lecteurs, parisiens et haut placés. Ce faisant, le juge, une
fois de plus, est à la fois exact. (au plan des faits) et partial (quant
aux motivations). Il omet de dire en effet, à propos de la mise à
mort du gentilhomme, que cet acte certes criminel peut aussi être
considéré comme une mesure de représailles, exercée par les ruraux
contre le sanglant meurtrier des trois manœuvres. Qui plus est,
Guérin néglige de signaler que Dorbain, avant même ces événements, n'avait pas un passé vierge de tout crime. Piémond, en
revanche, ne demande qu'à nous éclairer sur ce point, même si, par
ailleurs, il se trompe quant à la date du décès de Dorbain. Il qualifie ce monsieur de parricide. Ledit sieur Dorbain était par commun 
bruit séditieux et factieux, et, comme tel il fut tué par d'aucuns qui revenaient... de Romans, au lieu même où l'on disait qu'il avait tué son 
père (P. 75). 
      

      
        En bref, la version de Guérin n'est pas inexacte quant aux faits
et aux chronologies. Hypocrite, le juge ne peut pas s'empêcher de
dire la vérité quelque part. Mais, cauteleux à l'extrême, il a manipulé, abrégé sa narration... Piémond, dont le calendrier n'est pas
toujours fiable, est certainement plus authentique que le juge, dès
lors qu'il s'agit de peser les mobiles des paysans, contre Dorbain et
ses congénères. Le parlement de Grenoble, si prévenu pourtant
contre la ligue villageoise, donnera implicitement raison à Piémond
contre Guérin, quand il sévira en 1580 contre les ligueurs du Carnaval de Romans, et contre leurs amis campagnards : les parlementaires, toutes griffes dehors, châtieront en effet plusieurs actions,
telles que « le pillage du manoir de Gaste, à Payrins, le 18 février
1579 ; et l'assassinat du juge, du châtelain et du greffier de la
baronnie de Clérieu, à Veaunes, en avril 1579 »67. Mais ils se garderont bien d'élever la voix, ni de rendre un arrêt « contre le pillage et l'incendie des maisons de Dorbain et de Dubois », et contre
le meurtre de Dorbain. Les gros bonnets de Grenoble sont pourtant tout dévoués à la noblesse et aux privilèges dont eux-mêmes
bénéficient. En passant l'éponge sur les agissements hostiles à Dorbain, si contraires à l'ordre public, ils ratifieront implicitement les
accusations précises, portées par Piémond contre Dorbain, mais
escamotées par Guérin. Celui-ci camoufle le guet-apens tendu aux
paysans par Dorbain ; ce faisant, le juge dénonce par avance le
guet-apens qu'il montera lui-même contre Paumier. 
      

      
        Quant à ceux des nobles qui ne se sentent pas menacés par la jacquerie printanière, ils n'y regardent pas de si près : ils se préparent
au pire. En juin 1579, le comte de Tournon, qui s'illustrera l'année
suivante dans la répression antipaysanne regroupe 400 hommes en
armes, prêts à toute éventualité68. De quoi alimenter, par ricochet,
certaines « grandes peurs » paysannes. 
      

      
        *
      

      
        Dans cette affreuse affaire des incendies et meurtres du printemps de 1579 (violences ou « insolences » survenues à Clérieu, et
contre Dubois, de Gaste, et Dorbain), les notables durent se contenter d'une seule consolation, minime, mais indéniable : l'agitation
sanglante, brûlante et radicale de la paysannerie resta circonscrite à
la région romanaise : nous sommes joyeux que ailleurs (= dans le reste
du Dauphiné) les paysans se soient contenus en modestie, écrit Basset,
commis des États, le 12 mai 1579, dans une lettre. Il y recommande aux consuls des villes de prendre garde, pour prévenir de
nouveaux troubles et pour arrêter telles factions barbares69. Une fois de
plus. Romans et sa région étaient bel et bien « l'œil du cyclone ». 
      

      
        *
      

      
        Par-delà le manoir ou la personne physique du dominant, faut-il
admettre que sont remis en cause, dans cet accès de pyromanie anti-châteaux, les réseaux de redevances et d'obligations, qui sont dues
par les paysans à la maison seigneuriale ? Les mutins ruraux en effet
ne se gênent pas pour attaquer l'acte même par lequel tel ou tel villageois reconnaît officiellement ces redevances, acte appelé justement reconnaissance. Ce qu'on brûle, c'est le registre où se trouve
inscrit l'ensemble desdites reconnaissances, registre qu'on appelle
terrier dans la langue juridique, venue de la France du Nord : 
l'offensive villageoise dégénère ou s'épanouit en attaque contre les
terriers, éventuellement accompagnée de meurtres et des formes
diverses de délinquance. Des paysans qui, selon Guérin, agissaient
pour le compte de Paumier ou se réclamaient de lui, tuèrent le capitaine Monluel, rentier (= fermier) du sieur comte du Bouchage, qui 
procédait au renouvellement des reconnaissances de ce comte au village 
d'Auterive ; ils saisirent ses « terriers », et les brûlèrent, après avoir volé
sa bourse et celle de ses assistants, ainsi que leurs manteaux, épées et 
autres bardes (A 42). 
      

      
        L'incendie des registres seigneuriaux est significatif : le terrier
représente l'intrusion de l'écrit et de la modernité quantitative,
jugés très efficaces et donc très dangereux par les paysans, dans
l'archaïsme plus ou moins bon enfant des droits seigneuriaux. Ces
terriers seront vivement contestés à la veille de la Révolution française. Babeuf, fabricant de terriers ou « feudiste » deviendra, par
réaction contre lui-même, l'un des militants les plus farouches du
radicalisme rural et urbain. Ce qu'on sait moins, c'est que dans la
région du Dauphiné-Savoie, « Rhône-Alpes » comme on dit
aujourd'hui, la confection des terriers faisait l'objet, dès les XVIe et
XVIIe siècles, de vives contre-offensives paysannes ; elles étaient
généralement tenues pour dérisoires, bien à tort, par les contemporains haut placés. Il faut les circonstances spéciales de la guerre paysanne de 1579 pour que Guérin signale l'une de ces actions violentes contre le capitaine Monluel, faiseur de terriers. En Savoie, au
XVIIe siècle, vers 1680, ces attaques rustiques contre les nouveaux
registres de droits seigneuriaux s'avèrent dures, et souvent pittoresques : les papiers des familles nobles mentionnent, en termes horrifiés, des émeutes de ce genre ; c'est seulement dans cette source à
base d'archives privées que l'historien savoyard Jean Nicolas les 
découvrira70. Les archives judiciaires, elles, ne s'abaissent point dans
les provinces du Sud-Est jusqu'à nous donner le compte rendu de
ces « menus » incidents qu'elles considèrent comme infimes. Et
pourtant ils sont révélateurs d'une double et contradictoire modernisation qui se développe : modernisation des seigneurs, paperassière ; et modernisation des paysans, contestataire. 
      

      
        *
      

      
        Ce mécontentement rural, tourné contre la noblesse, fut exacerbé par un épisode météorologique qui en d'autres temps n'aurait
guère eu d'importance. Le 16 avril 1579, il se leva une bise âpre et
froide contre le naturel de la saison (P 72). Le lendemain 17 avril,
jour du Vendredi saint, cette bise se tourna en neige. Le gel se
maintint à pierre fendre. Manque de chance : les vignes, et aussi les
noyers si communs dans la région dauphinoise, étaient déjà gonflés
de sève. Ils gelèrent. C'était assez pour tuer ou, à tout le moins,
pour endommager fortement l'espoir de vendange et de récolte
pour l'huile de noix. Ce qui fut cause que le pot de vin, qui ne valait
que quatorze deniers la Semaine Sainte valut aux fêtes de Pâques (après 
la gelée) 36 deniers, et aux vendanges suivantes 48 deniers. La livre 
d'huile de noix, quant à elle, passa de 6 liards à 4 sols. Comme on 
peut le voir, les spéculateurs (c'est-à-dire les détenteurs d'un stock 
de vin susceptible d'être vendu) anticipaient sur la mauvaise vendange à venir. Ils faisaient monter, dès le printemps, le prix du vin 
qu'ils commercialisaient. 
      

      
        Ceux des buveurs qui n'étaient pas vignerons, et qui achetaient, 
de leurs deniers, la boisson favorite, prirent malice contretemps 
viticole. Un maréchal-ferrant, bon biberon, furieux de la cherté du 
vin, en prit prétexte pour blasphémer : Si je tenais Dieu qui a fait 
geler les vignes, je lui masserais la tête comme je fais au fer qui se forge. 
Quatre heures plus tard, le forgeron impie mourait d'un flux de
sang... 
      

      
        C'est dans cette ambiance – agitation urbaine, jacquerie paysanne, petite calamité agricole – que s'ouvre, le 19 avril 1579 justement, sur un coup de gelée, l'Assemblée provinciale des trois 
ordres du Dauphiné, à Grenoble. Les représentants du tiers état, ou
du « peuple »71, y manifestent une ardeur des plus militantes. La
véhémence roturière de 1579, à certains moments, fait penser aux 
réactions futures et si dures, qui seront celles du tiers état de Dauphiné en 1789. Elle prend à contre-pied les deux ordres dominants, dont les réactions sont empreintes de divergences. Le clergé, 
caressé par de Bourg72, se montre disposé à faire des concessions 
partielles : malgré l'exemption d'impôts dont il prétend bénéficier, 
il accepte de payer la taille sur les biens qu'il a récemment acquis 
des roturiers. Ce qui évitera bien sûr de surcharger d'autant, quant
au poids du fisc, les portions restantes du territoire foncier, qui 
échappent encore aux acquêts des prêtres, et qui demeurent entre
les mains du tiers état. 
      

      
        La noblesse en revanche s'avère coriace, voire intraitable : le 
différend fiscal avec le tiers état, en ce qui la concerne, porte à la 
fois sur l'acquisition, par les gentilshommes, des terres roturières, 
appelées aussi « rurales » ; et sur l'exemption des tailles, accordée
aux nouveaux anoblis : ce dégrèvement des anoblis bien sûr est 
odieux aux autres contribuables, qui restent partie intégrante du
tiers état. Ceux-ci, comme dans le cas qui précède, voient leur
quote-part d'impôts augmentée en proportion des franchises
fiscales dont bénéficient désormais leurs ex-collègues, devenus
nobles. Dans les villages, en particulier, les paysans sont furieux
contre une telle surcharge. 
      

      
        Quant à ces deux points, les gentilshommes se défendent et se
démènent comme des diables, en pleine assemblée provinciale : la
noblesse empêchait fort de payer nulles tailles pour les biens nouvellement
acquis du rural ; et, d'autre part, les nouveaux anoblis empêchaient tout
ce qu'ils pouvaient (P 73). (Ce jusqu'au-boutisme des nouveaux anoblis n'a rien qui doive surprendre : à peine décrassés de leur roture,
et de son inconvénient fiscal, ils n'ont aucune envie d'en tâter de
nouveau. Les métis quelquefois sont plus racistes que les Blancs.) 
      

      
        Le tiers état pourtant n'était pas uni. Entre le clan des notables
modérés, représentés aux États, fermement opposés aux privilèges
fiscaux de la noblesse et du clergé, mais déterminés à ne pas tolérer
la jacquerie des classes rurales, et les leaders radicaux du genre de
Paumier, qui se réclamaient du « tiers état plébéien », les divergences se manifestaient. Dès le 12 mai 1579, les délégués du tiers
à l'Assemblée provinciale, hommes d'ordre et de pondération, envoyaient à leurs commettants une proclamation conciliatrice : ils s'y
déclaraient désolés des excès et horribles exécutions faites ces jours-ci
dans les villages circonvoisins de la ville de Romans. Ils stigmatisaient
avec une particulière énergie le meurtre commis sur les personnes du 
juge, du châtelain et du greffier (de la baronnie) de Clérieu. Ils condamnaient les incendies de châteaux, le brûlement des maisons des 
sieurs Dorbatn, Dubois et de Gaste, et autres insolences. Les notables
qui morigènent de la sorte se félicitent de ce que la contagion du
désordre rural n'ait pas fait tache d'huile au-delà du pays romanais,
qui comme toujours est à l'avant-garde de la contestation extrémiste. Se leurrent-ils eux-mêmes ? Trompent-ils leurs mandants ? Ils
voient en tout cas dans cette relative limitation du désordre une
garantie positive, pour le succès final des demandes contenues dans
le Cahier du tiers état73. Ils rappellent enfin qu'un minimum de
concorde doit être garanti, sous la quadruple et suprême autorité du
roi, de son lieutenant général, du parlement de Grenoble, et de la 
justice ; autrement dit de Sa Majesté, de Monseigneur de Maugiron et 
de Nos Seigneurs de la Cour et autres magistrats. Ce texte, qui se voulait pacificateur, était contresigné, en la personne de Basset, par les
consuls de diverses communautés du pays, principalement urbaines,
qui avaient délégué aux États. Et parmi elles, bien sûr, les « dix
villes principales » du Dauphiné. 
      

      
        *
      

      
        Trois camps se dessinaient donc ou du moins s'esquissaient assez
clairement parmi le tiers état, ou parmi ses minorités agissantes : oligarchies urbaines ; plèbes artisanales (citadines, elles aussi) ; éléments paysans, incontrôlés en l'occurrence. Au nom de la vengeance ou de la haine, ils se lançaient dans le pillage de certains
châteaux. Entre artisans et paysans, la solidarité se maintenait tant
bien que mal. Entre oligarchies citadines et plèbes urbaines ou
rurales, elle se dissolvait, malgré l'ancienne fraternité contre les privilégiés du fisc. 
      

      
        *
      

      
        Ces tensions et fissures étaient facilement explicables : le combat
rustique se radicalisait, devenait plus sauvage. Cette « radicalisation » ne faisait pas l'affaire de tout le monde. Les villes, après
tout, les fameuses « dix villes » dauphinoises vivaient aussi de la
rente foncière ; et, plus généralement, du prélèvement agricole ;
celui-ci était reversé directement ou indirectement, par l'entremise
des dons et de la dépense monétaire des notables, sur l'ensemble
des citadins. Elles n'avaient pas intérêt, dans ces conditions, à ce
que les flammes de la jacquerie consument tout le système sur lequel
prenaient appui les prestations campagnardes : dîmes, redevances
seigneuriales, voire fermages... 
      

      
        Même parmi les paysans, certains s'effrayaient des audaces sanguinaires dont se rendaient responsables, au nom de la Ligue, les
plus déterminés. Le juge Guérin profita de cette conjoncture favorable aux dissensions internes ; avec son flair habituel il l'avait rapidement pressentie. Au moyen d'une lettre qui gagna le cœur de certains
des séditieux (A 42), il réussit à calmer quelques ligueurs, et à
empêcher le brûlement d'un château. 
      

      
        À Romans même, les éléments modérés de l'Union ou « Ligue »
ne voyaient pas d'un bon œil les incendies de maisons fortes, dont
la fumée s'apercevait depuis les remparts. Dès le début de l'été
1579, la division se mit dans le parti artisanal. Par subtil moyen, on 
(on = Guérin et ses amis, probablement) trouva façon de rendre
odieux, et ennemi à Paumier, un soldat de ladite ville (de Romans).
nommé Laroche. Laroche, de par sa profession, était cordier ; un
homme du « textile », donc ; tout comme dans un autre registre, le 
drapier Paumier. Les deux personnages étaient devenus compères, 
à la suite de quelque baptême, au cours duquel l'un d'eux avait servi 
de parrain à un bébé, né de l'autre. Laroche et Paumier, dès leur jeunesse, avaient été bons amis et avaient fait la guerre ensemble. Ils étaient 
cofondateurs, et coparticipants de l'Union ou ligue locale. Au début
de 1579 encore, Serve-Paumier dans un royaume spécial, dédié à
l'habileté au tir, avait été élu roi de l'Arquebuse. Et Laroche fut 
proclamé son « serviteur » ou second74 . Ce lien entre les deux
hommes matérialisait l'alliance entre la Ligue plébéienne (Paumier)
et les éléments semi-artisanaux des quartiers plus bourgeois 
(Laroche). Lien rompu, lors du renversement des alliances citadines 
qui prélude aux drames sanglants du Carnaval de 1 580. 
      

      
        Laroche en effet devenait modéré ; il se rattachait de plus en plus 
aux notables. Il se laissait mettre le grappin dessus par Guérin. 
Tandis que Paumier, de même niveau social pourtant75, restait 
extrémiste ; nettement démarqué en tout cas, des pères de la ville. 
Le prétexte de la rupture entre les deux hommes, respectivement 
leaders en leur commune fraction d'artisanat contestataire, fut que
Laroche, effrayé par les violences paysannes, avait tenu certains 
propos, qui eurent le malheur de ne pas plaire à Paumier : 
      

      
        – Si les séditieux, disait Laroche, continuent à faire les violences 
qu'ils font, il y en aura tant de pendus que les rues en pueront (A 43). 
      

      
        Ces propos vexèrent Paumier : il craignait (à juste titre) de faire 
partie de la première charrette de ceux que les « gens de bien » 
enverraient à la potence. Dans sa fureur, Paumier menaça Laroche. 
Il envisagea peut-être de le faire tuer. Un groupe de ligueurs 
modérés, et aussi (en sous-main) de membres du parti de l'ordre, 
aida l'ennemi de Jean Serve à sauver sa peau, à passer l'orage : 
Laroche résista par le moyen d'un bon nombre d'amis qu'il avait en 
ville, et des gens de bien qui lui prêtaient l'épaule (A 45). Les notables 
étaient heureux d'avoir trouvé, dans ce personnage, un contre-feu ; 
un agent discret (mais non secret), grâce auquel ils pouvaient 
mettre un pied dans le camp d'en face. Ils aidèrent Laroche à disparaître de la ville, en douceur, pendant dix à douze jours. Puis les 
choses se tassèrent. Le cordier, toujours en mauvais termes avec la 
fraction la plus dure de son ex-parti, put revenir dans Romans. Il y 
reprit le fil de ses occupations habituelles. Jusqu'à la prochaine confrontation, décisive. 
      

      
        La scission romanaise du printemps 1579, à l'intérieur du parti 
du mouvement, ne fut qu'un cas particulier, mais typique, dans une 
ambiance de dissociation générale, entre modérés et radicaux (en 
ville) ; cette dissociation fut-elle moins marquée, à la campagne, 
entre les petits notables, et les éléments incontrôlés des communautés ? On était loin de l'Union sacrée ; loin des embrassades entre 
gentilshommes et ligueurs... Elles avaient fleuri après la chute de 
Châteaudouble. Les populaires perdaient à la fois leurs alliés 
nobles, et leur concorde ou cohérence interne. La noblesse commençait à entrer en plus grande rage et colère contre le peuple que jamais 
(P 75). Les leaders de l'Union ou Ligue désavouaient ceux de leurs 
adhérents qui avaient participé à l'incendie de la maison de Dorbain. Ce désaveu laissait froids les pyromanes, pourtant menacés
d'exemplaires sanctions par leurs chefs. Elles ne furent jamais appliquées. L'occasion était fournie pour l'état-major de la Ligue de rappeler les buts primordiaux, purement pacifistes et défensifs, qu'il 
entendait donner à son action. Ces buts étaient de se protéger
contre les ennemis ; et d'obtenir en toute humilité (P 76) la satisfaction des demandes et revendications contenues dans le Cahier de
De Bourg. 
      

      
        *
      

      
        Au moment même où les principaux chefs de l'Union, comme
l'écrit le notaire de Saint-Antoine, se désolidarisaient des excès de
la petite jacquerie paysanne, l'agitation municipale se donnait
quelque espace, à Romans même. Elle dressait d'abord, contre l'oligarchie consulaire, les hommes du groupe Paumier, fort nombreux
(je dis bien les hommes, car dans ce mouvement urbain, les femmes,
étrangement, paraissent absentes). Le débat portait sur des questions de gros sous. Grandes voleries ! Elles avaient été commises,
disait-on, par les gestionnaires municipaux, aux ordres des riches,
aux dépens des pauvres et des contribuables. Déniées par Guérin,
mais tenues pour vraies par Piémond (P 88), les accusations formulées par le parti populaire n'étaient pas forcément fausses. Elles
portaient en tout cas sur des sommes considérables. Le commencement de leur débordement, écrit Guérin (A 40), fut dans ladite ville
contre les consuls et contre l'administration de Romans, qu'ils accusèrent
d'avoir dérobé plus de vingt mille écus76. 20 000 écus, soit 60 000
livres, gros chiffre pour l'époque. Les « mutins » demandaient que
restitution soit faite de cet argent, pour acquitter les dettes de la communauté de Romans. Dettes importantes : les créances qui leur correspondaient se trouvaient, pour une part, entre les mains des financiers ou grosses bourses de Grenoble et de Lyon. Le parti populaire
avait fait désigner, par ses amis récemment nommés au conseil de
ville, des auditeurs des comptes ; ceux-ci se montrèrent désagréables
avec les notables qui avaient tenu le pouvoir ou manipulé le budget
communal, et dont on épluchait les additions. Les auditeurs des
comptes, improvisés, harcelaient la maffia des anciens consuls,
mutuellement amis et apparentés ; cette maffia que Guérin, bon
sociologue, définissait comme étant constituée par la plupart des
notables bourgeois et marchands de Romans, qui avaient été presque tous
consuls, durant l'espace de vingt ans (A 41). Ces « vingt années »
renvoyaient à la date de 1560 ; c'est-à-dire au début des guerres de
Religion ; elles avaient plongé la ville dans la crise, qui nourrissait à
son tour les rancunes populaires ; celles-ci tournées contre la surcharge fiscale, et contre les prévaricateurs de l'hôtel de ville. 
      

      
        On cherchait querelle aux anciens consuls. On exigeait d'eux les
intérêts des intérêts des sommes dérobées ou soi-disant dérobées. Ces
querelles de comptables aboutirent peu à peu à une situation de blocage mutuel. Elle s'éternisa plusieurs mois. Les « auditeurs », incapables de faire rendre gorge à leurs adversaires, s'arrangeaient
quand même pour refuser la « clôture » des comptes. De cette
manière, ils laissaient planer, sur les notables et ci-devant édiles, des
soupçons qui peut-être étaient fondés. Du coup, les têtes les plus
brûlées du populaire parlaient de piller ou saccager les hommes
d'ordre qui s'étaient enrichis aux dépens des pauvres gens ; ; à tout le
moins, on envisageait de les contraindre à restituer. Ces lourdes
menaces, surtout la seconde, sont à l'origine de la funèbre mascarade qui commencera, en février 1580, le Carnaval de Romans.
Piémond, à ce propos, confirme Guérin. 
      

      
        A la pression citadine et plébéienne, s'ajoutait la poussée paysanne ou villageoise. Cette double pesée tirait sa force, entre autres,
de la situation ambidextre de Paumier en tant que leader reconnu
des deux mouvements ; l'un, urbain et artisanal ; l'autre campagnard
et militaire. Antoine Guérin a bien senti cette menaçante coalition,
ville et villages ; elle se dessinait aussi à propos des problèmes de 
gestion municipale et financière, sur la base de mots d'ordre mobilisateurs, du genre « A bas les filous ». Il n''a pas suffi aux mutins, 
écrit le juge, d'avoir tenu ceux de la ville en cette mauvaise délibération ; en outre, ils ont tenu les villageois en cette même espérance de 
trouver beaucoup de deniers par le moyen desdites « révisions de 
comptes ». Ainsi les « mutins » comme dit le juge en son style désobligeant, pouvaient échafauder tous ensemble un même prétexte et se 
servir des villageois pour exécuter leurs mauvaises entreprises (A 45). 
Toujours cette idée de faire payer les dettes des villages, grâce aux 
restitutions financières que devront opérer les grands « escrocs » de 
la ville77.... 
      

      
        Les populaires ne se contentaient pas de remettre en cause la 
gestion des deniers municipaux. Les rebelles mutinés, qui harcelaient comptables et ex-consuls, s''attaquèrent aussi contre les gens de 
la justice, se faisant rendre les procès criminels ; faisant sortir les prisonniers de prisons, de leur autorité ; et rompant portes et fenêtres du greffe 
royal de Romans (A 41). Ces violentes et « mauvaises » façons 
revenaient à contester, dans son cadre urbain, la seigneurie justicière, ou l'État de justice, comme on voudra l'appeler78. Lourde 
structure ! La royauté française, sous les auspices du roi-dauphin, 
l'avait appesantie sur la province grenobloise en général, et sur 
Romans en particulier. Il y avait belle lurette en effet que les chanoines de Saint-Barnard de Romans, jadis puissants seigneurs ou 
coseigneurs en notre ville, avaient été dépossédés en grosse partie 
de la haute jugerie citadine. Ce qu'ils avaient perdu ainsi, le roi-dauphin l'avait gagné ; depuis la fin du Moyen Âge, il était devenu 
graduellement coseigneur et seigneur, souverain justicier chez nous, 
intra muros ; il laissait incarner cette seigneurie-souveraineté, (qui 
n'était pas toujours débonnaire), en la personne de son agent
Antoine Guérin, magistrat suprême de la Cour romanaise : attaquer
la justice locale79, dérober les procès, libérer les prisonniers, casser 
les fenêtres du greffe, c'était mettre le pic et la pioche dans l'une des 
clefs de voûte de l'ordre social. Ordre qui était tout à la fois royal, 
seigneurial et social ; le juge Antoine Guérin était leader reconnu de
la faction consulaire. Elle ne cédait qu'en partie aux agitations des
rues. Guérin dominait cette faction de son autorité. Il se voulait le
maître réel de la ville, Deus ex machina des Romanais. Il tenait à la
bourgeoisie, à la municipalité, à la magistrature. Il avait un doigt
dans chaque fromage ; il s'en pourléchait les babines, parfois sanglantes. 
      

      
        L'attaque contre la justice se situait dans le droit fil des débuts
de la révolte dauphinoise. Les paysans de Marsas, initiateurs du
mouvement, s'étaient soulevés contre la Cour romanaise, contre
Guérin en fait ; car le juge avait ordonné puis fait accomplir, peut-être au temps de la Saint-Barthélemy, l'exécution mortelle de certains de leurs parents. A Romans même, il y avait des souvenirs
qu'on n'évoquait pas en public, mais qui affleuraient à la mémoire
de chacun : souvenirs de la Saint-Barthélemy locale, en 1572.
« Quelqu'un » anonymement, avait fait enfumer dans la prison de
la ville, puis massacrer (par des hommes masqués), une dizaine de
huguenots providentiellement incarcérés ce jour-là. Ce « quelqu'un » anonyme et assassin, on s'en serait douté, c'était Guérin,
encore lui80, l'homme des masques de Carnaval, déjà, et de la fumée
des camouflages et des asphyxies... On comprend que dans ces
conditions certains protestants romanais, sept ou huit ans après la
tuerie des leurs, aient décidé, du reste avec discrétion, de soutenir la
bande à Paumier contre la bande à Guérin. Le juge était mangeur
de huguenots ; ancien huguenot lui-même, ou du moins sympathisant... On ne combat bien que ce qu'on a renié. Le Carnaval de
Romans sera plein, jusqu'au bord, de rénégats des deux bords... 
      

      
        Quoi qu'il en soit, victimes locales de la Saint-Barthélemy ou
pendus de Marsas, il y avait vraiment à Romans, et surtout derrière
les hautes murailles du tribunal urbain, trop de cadavres dans trop
de placards. Et tous ces cadavres puaient doucement ; ils accusaient
Guérin, l'homme de la « justice » de la ville. Drôle de justice.
Drôle de maffia. Elle avait le don de mettre en furie les manifestants plébéiens, les casseurs de tous les locaux judiciaires. 
      

      
        *
      

      
        Dans la situation de double pouvoir qui existait à Romans, il
n'était pas question que les contestataires puissent expulser de leur
poste les maîtres bourgeois et réels de la cité. À savoir le juge
Guérin, bien entendu ; et puis les consuls, ou ceux des consuls qui
fidèles à Guérin, émanaient de l'oligarchie dominante, qui les recrutait par cooptation. En fait, il est probable que Paumier avait « une
idée de derrière la tête ». Disons plus simplement qu'il tenait en
réserve une stratégie, gardée secrète pour le moment. Se sachant
incapable de vaincre par ses seules forces, Paumier comptait pour
plus tard sur les succès probables du général des montagnes, le
huguenot Lesdiguières. Paumier l'avait toujours ménagé, même
quand les ligueurs de base bousculaient certains alliés des protestants. Le chef plébéien de Romans connaissait l'immense talent
guerrier de Lesdiguières ; il escomptait que l'armée huguenote descendrait un jour des hauteurs du Diois et du Gapençais ; elle culbuterait les catholiques ou soi-disant tels de Maugiron. Elle installerait à Romans, dans les allées du pouvoir urbain, une coalition qui
comprendrait les bourgeois huguenots, et les artisans et laboureurs
papistes, mais anti-guérinistes. Elles chasserait Guérin de la ville ;
ou elle le tuerait. 
      

      
        Le calcul de Paumier n'était pas dénué de fondement81. Lesdiguières avec l'aide d'une fraction des catholiques, s'emparera un
jour de tout le Dauphiné, en 1590, pour le compte d'Henri IV.
Mais ce sera bien après la mort de Paumier, qui ne pourra profiter
de cette victoire. Au surplus on peut se demander si Lesdiguières
aurait laissé goûter les fruits de son triomphe au leader romanais, à
supposer que celui-ci ait survécu. Le futur connétable utilisait parfois, mais n'aimait guère, la populace trop remuante. Qui plus est, il
se convertira sur le tard au catholicisme ! 
      

      
        En attendant l'éventuelle et victorieuse offensive des réformés
montagnards, il fallait à Romans s'organiser pour survivre. Les plébéiens étaient hors d'état de balayer l'adversaire. L'avenir serait-il à
celui qui tiendrait le dernier quart d'heure ? On se devait de grignoter l'ennemi. Tactique efficace sur le moment, mais dangereuse
et insuffisante en face d'un adversaire diabolique comme Antoine
Guérin ; par rapport auquel le bon Paumier, dans les moments décisifs, finira par faire figure d'enfant de chœur. 
      

      
        Les ligueurs citadins tentaient donc de s'emparer des postes
subalternes, que la vie même de la communauté rendait indispensables et multiples, et qui, de toute façon, étaient accessibles aux
éléments les moins riches et les moins brillants de la communauté
urbaine. Ils tâchaient de s'installer dans des charges, telles que
celles de receveurs ou de gestionnaires des tailles et deniers municipaux. Ils faisaient intendants des affaires de la communauté les plus
mécaniques et séditieux artisans qu'ils purent choisir (A 41). 
      

      
        L'activisme populaire se tournait aussi vers l'organisation militaire et paramilitaire de la cité. Il existait depuis longtemps à
Romans une sorte de milice de compagnons de la ville82 ; cette milice
se retrouvait aussi dans les rangs de la confrérie plus ou moins
joyeuse de l'Abbaye des archers et arbalétriers de la ville. Chaque
année, cette « abbaye », non dénuée de cérémonies religieuses, mais
laïque et nullement monacale, organisait sur une place ou un terrain
que la ville avait réservé à cet usage, un tir au papegay. Le gagnant
du titre était proclamé roi de l'Arbalète, titre qui, pendant la
seconde moitié du XVIe siècle, avec la diffusion des armes à feu, est
tout naturellement remplacé ou complété par celui de roi de
l'Arquebuse. (Paumier, on l'a vu, avait été pour une année roi de
l'Arquebuse, peu avant les « événements » romanais : il avait dû à
cet exploit une popularité parmi les masses, et une promotion
politico-sociale, qui n'avait pas eu besoin d'un choix préalable ni
d'une ratification par les consuls.) 
      

      
        Les tâches de cette milice compagnonneuse et arquebusière
étaient loin d'être purement folkloriques, surtout depuis que sévissaient les guerres de Religion. Il fallait en effet prévenir, ou bien
réprimer après coup les déprédations excentriques des brigands,
routiers, ou soldats de passage, à condition que ceux-ci ne soient ni
trop nombreux ni trop redoutables pour les faibles forces d'une
troupe de miliciens de ville. On devait aussi faire le guet aux murs
et aux portes, garder la ville contre les pesteux, les étrangers, etc. 
Le capitaine général et les divers capitaines de porte et de quartier,
qui jalonnaient le pourtour maçonné de la ville, commandaient respectivement à l'ensemble et aux divers détachements locaux de
cette troupe urbaine, assez peu impressionnante. En principe, ils
étaient nommés directement ou indirectement par les consuls ou par
le conseil de ville83. Mais en 1579, dans les rangs, l'insubordination
grondait. Les soldats à mi-temps étaient des artisans issus du
peuple, et qui ne cessaient pas d'en faire partie, même avec l'arquebuse sur l'épaule. Ils tâchaient de limoger leurs capitaines, et plus
d'une fois, ils réussirent à en faire nommer d'autres84 : ils se bandaient 
directement contre leurs capitaines, lesquels ils voulurent destituer de 
leurs charges (A 41). En février 1580 en revanche, l'hôtel de ville
(guériniste) aura repris, semble-t-il, un certain contrôle sur la milice. 
      

      
        En 1579, les plébéiens se rendaient coupables de beaucoup 
d'insolences que qui voudrait les mettre par écrit il y faudrait perdre 
beaucoup de temps (A 42). N'imaginons pas néanmoins la ville 
comme totalement livrée aux fauteurs de désordre. En avril 1579, 
Henri III envoyait aux consuls de Romans85 une lettre lénifiante ; à 
vrai dire, ils s'étaient gardés de tremper trop profondément dans 
les « mouvements divers » des quatre mois précédents. Le roi félicitait les pères de la cité pour la prise de Châteaudouble (à propos de 
laquelle ils s'étaient comportés, en fait, comme des ouvriers de la 
onzième heure). Il leur pardonnait les troubles et désordres de leur 
ville, et il leur promettait que la mémoire de tous ces désordres advenus 
à Romans demeurera pour jamais éteinte et ensevelie. 
      

      
        Qui plus est, avec la venue du joli mois de mai, les trois compères Maugiron, Thomé et Guérin, autrement dit le pouvoir royal, 
le parlement, et la jugerie de la ville tentaient, sur place, une reprise 
en main normalisante : Thomé, peut-être manipulé par Guérin, 
ordonnait un couvre-feu. Il interdisait de jurer Dieu et de quereller 
Surtout il obligeait les habitants, et en particulier les aubergistes ou 
« hôtes » à dénoncer au juge Guérin la présence de tout étranger en 
ville : il leur fallait en faire déclaration audit juge (Guérin) dans une 
heure après que les étrangers y seront arrivés, et se saisir de leurs armes à 
feu, même au cas où les étrangers en question seraient parents de 
leurs hôtes86. Il s'agissait évidemment d'empêcher que des jonctions 
se fassent entre les ligueurs de la ville, et leurs amis (ou parents) des 
villages, bourgades et cités voisines. Les auberges sont les lieux 
géométriques de la population flottante, donc suspecte. 
      

      
        En même temps, Guérin, maître à bord dans la nef disloquée des 
notables, se montrait assuré et dominateur. Il faisait compléter le 
Conseil de ville par des hommes à lui, au nombre d'une vingtaine 
de personnes, qu'il se faisait donner sans vergogne la permission de 
coopter par ses propres soins. Il faisait d'autre part démolir la tribune du public, d'où les Romanais (et, parmi eux, les contestataires 
braillards) avaient permission d'assister aux séances et délibérations 
du Conseil. Sous prétexte que cette tribune, décidément trop 
antique, allait crouler sous le poids des visiteurs. Il tâchait, sans y 
parvenir, de transformer le Conseil de ville en un groupe-croupion 
« coupé des masses », qui si possible ne délibérerait plus qu'à huis 
clos. Il prenait acte du relatif échec de Paumier ; ce leader n'avait
pas réussi à s'emparer des institutions consulaires. Certes les contestataires du printemps romanais de 1579 étaient parvenus à changer
les capitaines garde-portes, et à faire siéger pour toute cette année-là certains de leurs chefs (Serve, Brunat, Fleur, Robin) comme
conseillers extraordinaires aux côtés du conseil normal. Mais ils
n'avaient pu modifier en leur faveur l'institution la plus centrale de
la ville, autrement dit le consulat. Les consuls des deux premières
qualités (Bernardin Guigou et Jean Thomé) nommés après les
« événements » de 1579 étaient de toute manière acquis à l'oligarchie qui régnait. Ils en faisaient partie. Le consul de la troisième
qualité (artisans) est Pierre Philippot : en novembre 157987, il sera
l'un des plus zélés à poursuivre les boulangers qui font la grève de
l'impôt. Il est donc guériniste. Le consul de la quatrième qualité
(celle des paysans du cru) est Antoine Vinet ; comme Pierre Philippot. il demeurera membre du Conseil après la purge guériniste,
qui coïncidera avec les élections consulaires, postérieures à la
répression tragique de février 1580. Vinet comme Philippot était
acquis à Guérin... La révolution romanaise de 1579 au niveau des
institutions n'a guère été que périphérique, affectant surtout les
capitaines de quartiers et les conseillers extraordinaires88. Il y a eu,
dans une certaine mesure, double pouvoir. Mais pas prise du
pouvoir. 
      

      
        *
      

      
        Ces menus faits ravalaient-ils Romans au rang de Clochemerle ? 
Ils allaient pourtant interférer avec la politique nationale. Au début
de juillet 1579, les nouvelles vinrent (à Romans) que la Reine-mère du 
Roi (Catherine de Médicis) s'acheminait au pays de Dauphiné 
(A 43). De fait, Catherine avait commencé dès septembre 1578 un
long voyage vers le sud. Grassouillette à souhait, opulente ou rondelette en son alerte soixantaine, sceptique et même ignorante (elle 
n''a jamais su ce qu'est un dogme, disait d'elle un ambassadeur italien), conciliatrice-née, mais profondément réactionnaire, imbue des 
privilèges fiscaux de la noblesse, l'Italienne investissait dans cette 
déambulation méridionale ses qualités de farouche négociatrice et 
de charmeuse. Pour elle, apaiser une guerre, ce n'était jamais la mer
à boire. La réussite n'était pas au bout du chemin, en un Midi que
ravageaient les conflits de religion et les luttes de classes. 
      

      
        Le circuit qui devait amener la reine-mère jusqu'à Romans était
contourné. Descendue d'abord vers le Sud-Ouest, Catherine avait
fait escale à Nérac, dans l'actuel département du Lot-et-Garonne.
Au mois même où s'allumaient les premiers feux du Carnaval romanais, elle avait conclu à Nérac un accord de principe et de pacification avec son gendre Henri de Navarre, et avec les huguenots qui
suivaient ce prince. Pour prix de leur promesse de rester calmes, ils
avaient reçu d'elle, en assez maigre cadeau, pour six mois, quatorze
places de sûreté (dont trois en Guyenne et onze en Languedoc,
principalement dans les Cévennes89). 
      

      
        Entre-temps, l'Italienne avait des entrevues avec Soffrey de
Calignon, délégué des protestants du Dauphiné. Elle lui accordait
diverses concessions (décembre 1578), qu'Henri III devait
approuver un mois plus tard90. Un premier contact91 était donc pris,
par l'intermédiaire de Calignon, avec Lesdiguières et le bastion
huguenot des Alpes sud-dauphinoises92. 
      

      
        Après Nérac, la reine-mère passe à Carcassonne. Quelques jours
plus tard, sous les murs de Montpellier, elle recueille les hommages
ambigus d'une population citadine qui, majoritairement, se veut
huguenote. Hommages présentés entre deux haies d'arquebuses.
Les bouches à feu effleurent le chariot de la visiteuse... 
      

      
        À Aix-en-Provence, Catherine prend nettement conscience des
difficultés « sociales », qui l'accueilleront un peu plus tard en Dauphiné. Ce sera, dit-elle, « le venin au bout de la queue »... En 1578
et 1579, la guerre civile, inspirée parfois de la lutte sociale et du
mouvement paysan, a ravagé diverses régions de Provence ; tout
comme elle a sévi, simultanément, dans la plaine et dans la montagne dauphinoises. Les organisateurs de la réception aixoise
révèlent à la reine-mère l'étendue du conflit provençal. Une lutte
fratricide s'est instaurée dans cette région entre les Carcistes ou
Marabouts, proches du comte de Carcès, ultra-catholiques. Et les
Razats ou « rasés » : ils comprennent les huguenots, une partie des
catholiques (modérés) ; et les Communes, autrement dit le mouvement contestataire et communal, dans ses modalités citadines, artisanes, paysannes. Cette coalition des Razats ressemble aux ligues
qui se sont formées en Dauphiné autour de Jean de Bourg et de
Paumier. De surcroît elle comprend quelques nobles. L'ardeur y est
poussée assez loin : on enregistre même une jacquerie, en 1579, au
village de Callas93. Le seigneur du lieu opprimait les paysans.
Représailles : il est massacré par le parti rural qui au sein de la communauté lui est hostile (deux autres tendances étaient présentes
dans le conseil villageois de Callas : l'une était favorable au seigneur, la seconde au fils du seigneur. On se croirait à la cour de
Louis XIV, vue par Saint-Simon. Mais sanglante !). 
      

      
        A ces turbulences provençales, s'ajoutent, sur place, les ressentiments contre le fisc ; on les trouve autour d'Aix et de Marseille,
comme en Dauphiné et dans tous les pays « d'États », au nord et
au sud du royaume. La Provence connaîtra elle aussi, à propos des
exemptions d'impôts, un procès des tailles, entre gentilshommes et
tiers état. Elle sera affectée par cette grosse chicane, bien que
l'assiette des contributions y soit plus équitable qu'autour de Grenoble ou de Valence... 
      

      
        À Aix et en Avignon, Catherine fait de son mieux pour que se
réconcilient les Carcistes, Razats et gens des communes. Elle réussit
tant bien que mal... puis elle reprend sa route vers le nord, pour y
rencontrer des problèmes plus ardus94. 
      

      
        *
      

      
        La visite de la reine-mère en Dauphiné commence le jeudi 16
juillet 1579. Elle aborde la grande province alpine par le sud, elle
vient d'Avignon ; elle fait son entrée dans Montélimar, première
ville importante. Elle est reçue par les autorités militaires, sociales
et religieuses. Sont là, pour l'attendre, Maugiron, lieutenant
général, suivi par les nobles locaux, par une bonne troupe de gentilshommes de ses amis ; et puis par l'évêque de Grenoble, Guillaume de
Saint-Marcel d'Avançon, très hostile aux protestants, peu favorable
aux ligueurs populaires ; le comité d'accueil comprend aussi 
quelques officiers du parlement de Grenoble. 
      

      
        Peu après son arrivée à Montélimar, Catherine rencontre 
Jacques Colas, chef local des ligues populaires, agressif lui aussi 
contre les huguenots (sur ce point, Colas diffère de Paumier, et des 
autres ligueurs situés plus au nord : ils sont favorables aux actions 
communes avec les réformés). 
      

      
        La reine-mère, quant à Colas, ne mâche pas ses mots : elle le 
tient pour un esprit présomptueux et fol, ennemi déclaré de la noblesse 
locale ; lui et les siens, les autres ligueurs, et tout le tiers état du 
Dauphiné veulent, dit Catherine, assujettir à l'impôt les nobles. La 
grande dame en est scandalisée : malgré sa volonté d'établir la paix 
et l'union entre les classes, elle croit dur comme fer au maintien des 
privilèges gentilshommesques. Elle le signifie clairement aux « principaux des ligues et communes de Valence » qui sont venus la 
saluer ; elle leur lave la tête : Roturiers, leur dit-elle en substance, 
payez vos impôts ; n'essayez pas de soumettre la Noblesse au fisc ; cessez 
d'expulser mes garnisons royales de vos villes ; tenez-vous en paix les uns 
les autres. Tel est, en quatre sentences, le résumé des injonctions 
assenées par Catherine aux Valentinois et aux gens de Montélimar, 
peu avant de quitter cette ville et de poursuivre sa route95 . 
      

      
        L'étape suivante la mène à Valence où l'accueil est superficiellement chaleureux, mais, dans les faits, méfiant : les gens de guerre de 
Valence, écrit Catherine96 à propos des roturiers militarisés de cette 
ville, qui avaient expulsé au début de l'année les soldats de métier, 
ne sont même pas venus au devant de moi. Ils avaient peur qu'avec la 
(complicité de la) Noblesse, je me saisisse de la ville. Ils ont fait une 
forte garde toute la nuit... 
      

      
        L'Italienne arrive à Romans le 18 juillet 1579. La bande à Paumier qui tient encore les rues et les remparts, tandis que les guérinistes occupent les bâtiments consulaires, s'était délibérée de lui 
refuser (à Catherine) les portes de la ville (A 43). Un tel refus était 
d'autant plus plausible que les paumiéristes contrôlaient les clefs de 
ces portes. Elles avaient filé entre les doigts de Guérin. Les artisans 
de la ligue romanaise, désireux d'interdire leur cité à la reine, 
allèrent jusqu'à convoquer leurs amis paysans des alentours, un 
grand nombre de circonvoisins, pour que ceux-ci les aident à fortifier 
les fameuses portes, Puis le militantisme retomba : les Romanais se 
rendirent compte qu'ils avaient préjugé leurs forces. Faisant volteface, ils se décidèrent à recevoir l'Italienne le moins mal possible. 
Ceux de cette ville de Romans, écrit Catherine le 58 juillet 
1579, sont venus au-devant de mot en bon nombre. Ils étaient bien 
armés. Leur capitaine, appelé Paumier, qui est marchand drapier97 m'a 
fait une sommaire harangue de bienvenue. Au témoignage de Catherine elle-même, il apparaît que le chef des ligues romanaises se 
trouve alors au sommet de sa popularité comme de son influence
régionale : Je vous dirai, écrit la Reine, que ledit Paumier a si grand 
crédit et autorité parmi ces Ligues qu'au moindre mot qu'il dit il fait 
marcher tous ceux de cette ville et des environs.... Je serai fort aise de lui 
parler. Le rendez-vous Paumier-Catherine a lieu illico. Pourquoi 
êtes-vous contre l'autorité du Roi mon fils ? demande-t-elle. En
réponse, le chef plébéien fait un petit discours que nous connaissons 
bien, grâce à deux relations indépendantes et concordantes98 : Je suis 
serviteur du Roi, s'écrie-t-il, mais le peuple m'a élu pour la conservation 
du pauvre peuple affligé de la tyrannie de la guerre, et pour poursuivre 
humblement leurs justes remontrances contenues en leurs cahiers (version 
Piémond). Ou encore : J'ai été élu chef par le Tiers État pour 
demander (que soit accepté) ce qui était contenu aux articles (des 
Cahiers de doléances) portés à Grenoble (version Guérin). Ces deux
relations, celle de Piémond et celle de Guérin, sont essentielles : 
elles montrent que Paumier, probablement francophone (il discourt 
en français sur des cahiers rédigés en français) est solidaire de De
Bourg quant à la principale revendication roturière desdits 
Cahiers : faire payer l'impôt par les nobles. Guérin justement, avant 
de signaler l'agenouillement respectueux d'un notable romanais 
devant Catherine, indique encore (A 46) que Paumier fut si outrecuide (outrecuidant) qu'il ne voulait pas se mettre à genoux devant la 
Reine nonobstant que tous les seigneurs ici présents (les seigneurs de la 
suite de Catherine) lui criassent tous hautement à plusieurs reprises : À 
genoux ! Le maréchal de Bellegarde, quelques semaines plus tard 
(P 84), n'hésitera point à s'agenouiller à deux jambes devant la 
reine-mère. Il est vrai qu'il avait bien des choses à se faire pardonner par elle... 
      

      
        Pour conclure, l'Italienne lave la tête à Paumier, lui aussi ; il n'en
a cure, elle ne le tient pourtant pas pour un fol ni pour un factieux
comme elle fait pour Colas ou pour de Bourg ; peut-être même l'a-t-elle trouvé relativement modéré. Elle réussit momentanément une
double opération de restitution : les clefs des portes des remparts
sont rendues par les paumiéristes aux guérinistes, qui sont administrateurs légaux, en tant que consuls, et juge, de la ville ; les deux
canons laissés à Romans par de Gordes, et dont les ligueurs locaux
s'étaient emparés, sont expédiés à Lyon, malgré les regrets de la
bande à Paumier. Ce sur quoi Sa Majesté, terrible chipeuse de
canons, quitte Romans pour Grenoble : elle y passera plusieurs
mois ; elle y éludera les revendications roturières d'égalité fiscale ;
elle y fera emprisonner momentanément Gamot, bouillant défenseur, à la suisse, de la plèbe urbaine et rurale. 
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      CHAPITRE VI 
 

Les grèves et les dettes


      
        La venue de Catherine avait pour peu de temps désamorcé les
Romanais. Mais pas complètement ! En plein séjour local de
l'illustre dame, autour des 18 et 20 juillet, 3 000 paysans étaient
entrés illégalement dans Romans, avec la complicité de Paumier.
Ils y faisaient des assemblées dans les rues et carrefours, la nuit,
avec des épées nues sous leurs manteaux. Tout cela inquiétait fort,
comme à Valence, les notables du cru, et les courtisans de la reine-mère. 
      

      
        Après le départ de Catherine, ça va de mal en pis ; une atmosphère de jacquerie se répand dans la campagne romanaise ; au-delà
de la moisson de 1579 on y a déjà refusé l'impôt et une partie des
dîmes (pourtant légères) ; les paysans parlent maintenant en propres
termes, pour l'année à venir 1 580, de faire grève quant à la totalité
des dîmes, et aussi quant aux droits seigneuriaux. Ici le témoignage
de Guérin qui cite les mots même des villageois est derechef très
précieux, et de rarissime valeur. Les paysans accablent la noblesse
et les gens de bien (autrement dit les notables citadins) de paroles
sales et fâcheuses (A 1 50). Les dettes dues par le plat pays aux riches
de la cité sont remises en cause par les rustres, en même temps que
les redevances aux seigneurs. Des huissiers citadins sont bombardés
de cailloux campagnards. À Romans même, des troupes de
« malandrins » paumiéristes sillonnent la ville pendant l'été et
l'automne de 1579 ; ils intimident les gens de bien ; ils délivrent un
prisonnier que le conseiller Thomé menait à la geôle ; ils mettent
l'épée à la gorge de Thomé... Donc l'élite et la justice urbaines, une
fois de plus, sont attaquées simultanément. Les notables urbains
craignent même d'être les victimes de 55 assassinats, collectifs ; les
amis de Paumier auraient dressé, paraît-il, la liste de cette cinquantaine de meurtres ! La conjonction entre paysans et artisans s'opère
au marché de Romans ; là on élit des capitaines populaires ; on
parle, dans la première semaine de septembre 1579, de s'emparer
de Grenoble, puisqu'on contrôle déjà Romans, Valence, Montélimar1.... 
      

      
        *
      

      
        Cette agitation paraît d'autant plus « pernicieuse » que les partis 
opposés persistent à s'entre-reprocher continuellement cinq cent 
mille choses : on se trouve en effet, à la même heure, jeté en pleine 
grève fiscale de l'alimentation romanaise. Affaires de boulangers, 
de bouchers... à propos desquelles s'impose un bref retour en 
arrière. En matière de boucherie et boulangerie, à Romans, de 
1576 à 1 580, tout semble tourner autour des tributs, impôts indirects qui alimentent la trésorerie urbaine ; celle-ci ne saurait se passer 
d'eux, ni se contenter du seul pourcentage qu'elle prélève sur les 
impôts directs de la taille royale, perçue par les consuls ; pourcentage 
qui reste lui aussi dans les caisses de la cité. Le plus important de 
ces tributs semble être la boucherie : la boucherie de Romans est 
unifiée, même si le débit de la viande se fait dans plusieurs boutiques ; elle demeure la stricte propriété de la ville. C'est un secteur 
de « socialisme » municipal. Le consulat n'y tolère pas la concurrence, sauf au moment des enchères pour les affermes annuelles. (La 
concurrence parfaite règne au contraire, la plupart du temps, mais 
nos économistes distingués du XIXe siècle ne s'en apercevront pas 
toujours, sur le marché des grains, malgré les tatillonnes réglementations : la foule des petits vendeurs-producteurs et petits acheteurs-consommateurs y donne essor quasi libre aux lois de l'offre et de la 
demande.) Donc la boucherie de la ville est affermée chaque année 
à un groupe de spécialistes, tueurs professionnels d'animaux : ils se 
chargent d'acheter les bêtes (surtout les moutons, accessoirement 
les bovins) ; ils tuent, ils découpent, ils vendent la viande à des prix 
fixés dans leur contrat, auxquels en principe ils ne dérogent point. 
Sur les profits qu'ils font de la sorte, ils s'engagent à verser à la 
ville une certaine somme, calculée en sous, liards et deniers par tête 
de bétail abattue. Dès 1 54 5, la boucherie est le plus lucratif des tributs de la ville2. Elle rapporte 369 florins par an, contre 180
florins pour le pontonnage (droits d'octroi levés par la municipalité
sur les marchandises qui traversent le pont d'Isère) ; 220 florins sur
l'entrée du vin étranger, etc. 
      

      
        Bien entendu, l'une des principales causes de conflit, entre les
bouchers et la ville, est à chercher du côté de ces redevances, qu'ils
versent à la municipalité par tête de bétail abattue. Les percepteurs
les voudraient hautes ; les bouchers, basses. 
      

      
        L'antagonisme s'est noué trois ans plus tôt, le 9 septembre
1576. Ce jour-là une assemblée générale des chefs de famille romanais a été convoquée à son de trompe et de cloche du Jacquemart.
En fait, il s'agit là d'un gros conseil élargi : 4 consuls, 40 membres
réguliers, plus 60 participants « extraordinaires ». Dans ces conditions, les opposants peuvent y faire sentir leurs réticences, de façon
au moins latente3. L'assistance est majoritairement artisanale et
salariale, voire paysanne. On n'y trouve, ce jour-là, de personne
intitulée « Monsieur » ou « Maître » que parmi les vingt membres
du Conseil qui sont des deux premières « qualités » ou catégories
sociales (noblesse, bourgeoisie, marchands). Pami les soixante assistants extraordinaires, figure un seul « Monsieur » ! C'est vraiment
un autre monde. La plèbe. Dans cette soixantaine, apparaissent un
certain nombre de personnages (artisans) qui deviendront trois ans
plus tard agitateurs connus, lors du Carnaval de Romans : parmi
eux le proche parent d'un célèbre drapier contestataire, Jean Robert-Brunat, le drapier François Robin, et deux bouchers relativement
aisés : Geoffroy Fleur (futur leader) et François Drevet. Ces quatre-là n'ont pas ouvert la bouche (si l'on en croit le compte rendu peu
loquace de la séance). Leur silence même est chargé de sens, étant
donné le rôle actif qu'ils joueront trois années après, dans la prolongation de cette affaire. A l'assemblée de 1576, les consuls déclarent
« que la ville a 50 000 ou 60 000 livres de dettes. Il faut donc augmenter les tributs pour payer les intérêts de ces dettes. Voilà pourquoi
nous avons convoqué cette Assemblée générale de chefs de maison.
[Preuve que la municipalité, même « maffiatée », doit compter
avec un certain consensus artisanal, quand elle veut surimposer l'artisanat...]. On augmentera donc les tributs, poursuivent les consuls.
Les bouchers paieront quatre fois plus à la ville, soit 12 sous par
bœuf (au lieu de 4 sous), 8 sous par veau, 2 sous par mouton (au
lieu d'un demi-sou), 4 sous par pourceau, 2 sous par chèvre... Sur le
poids à peser les farines (passées à la bascule communale), la redevance sera sextuplée, jusqu'à un sol par setier. (D'où vives protestations du sieur Antoine Coste, richissime bourgeois local, qui a 
acheté provisoirement cette bascule à la ville obérée). Sur le tribut 
des pâtissiers et boulangers, la hausse sera mise au quadruplement. 
la taxe municipale étant portée à 2 sous par setier de pain (au lieu 
de 6 deniers). Le tribut du pont (pontonnage) doublera, passant à 
un sou par roue (de charrette) autrement dit 2 sous par charrette. 
Sur le gros poids (bascule communale) utilisé obligatoirement par les 
marchands, il y aura triplement. Sur le vin étranger, quadruplement... » Ces décisions sont votées par le conseil élargi ou 
assemblée générale, sans opposition apparente. Néanmoins, « mine 
de rien », deux jours plus tard (11 septembre 1576), bouchers et 
boulangers demandent que, pour compenser cette augmentation 
des tributs, il leur soit permis de hausser le prix de la viande et du 
pain. Ces gens-là savent compter4. 
      

      
        Le rôle des provocations, ou de ce qui est ressenti comme tel, est 
capital dans le déclenchement (par contrecoup) de l'action romanaise. « Provocations » : les hautes taxes provinciales, considérées 
comme insupportables ; et, localement, cette hausse en 1576 des 
redevances dues par les artisans ou boutiquiers, au titre de la fiscalité municipale... 
      

      
        De l'assemblée de 1576 va jaillir, à retardement, la contestation 
bouchère et boulangère de 1579. La date de septembre 1576 est 
intéressante Politiquement, elle coïncide avec le début des États 
nationaux de Blois, autrement dit avec l'action initiale du Viennois 
Jean de Bourg, dont on a vu l'importance idéologique, quant aux 
contestations de 1579. Économiquement, on se trouve, en 1576, 
dans la partie surélevée d'une formidable5 vague de hausse des prix 
qui a débuté une dizaine d'années plus tôt. Disons que le prix du 
quartal de froment à Grenoble entre 1549 et 1564 se tenait en 
gros entre 100 et 150 deniers ; il passe entre 1566 et 1576 à 200 
deniers et davantage, voire 310 deniers en 1574 (année de 
disette). Cette inflation se situe dans la hausse de longue durée du 
XVIe siècle. Elle correspond aussi pour la décennie envisagée 
(1566-76) aux influences monétaires enfin ressenties du métal précieux venu des Amériques. Elle est le véritable moteur de l'augmentation des tributs, exigée par les consuls en 1576. Mais il y a, c'est 
le cas de le dire, un prix à payer ; on va ressentir les effets sociaux 
de l'inflation, à travers les hausses induites qu'elle engendre, dans le
secteur des impôts indirects. Le mécontentement des boulangers et
des bouchers, complémentaire de celui des drapiers, des toiliers
(redoutable alliance des métiers alimentaires et textiles !) va être
l'un de ces « effets induits ». Ces gens, sous peu, vont ruer
ensemble dans les brancards. 
      

      
        *
      

      
        De ce mécontentement artisanal, boutiquier, alimentaire, on prenait déjà bonne mesure en février 1577 quelques mois après la
hausse autoritaire de 1576. Incident révélateur : ce mois-là, le juge
Antoine Velheu, d'une grande famille consulaire romanaise (qui
comptera un mort en 1579, massacré par les révoltés ruraux) est
amené à verbaliser6. Le fautif, c'est justement le drapier Jean Serve,
dit Paumier. Déjà Paumier, futur leader des rebelles qui bientôt
tueront un Velheu... Il a vivement injurié Jean Bourgeois, oligarque
et agent des consuls, à propos d'une obscure affaire dans laquelle
Bourgeois était chargé par le consulat d'enlever une palissade
autour du temple et du cimetière des protestants, officiellement
rouvert aux inhumations réformées à la suite de l'édit de pacification (il s'agit probablement de la pacification dite de Beaulieu ou
de Monsieur, conclue le 7 mai 1576, et favorable aux « religionnaires »7). On ne voit pas clairement si Paumier dans l'affaire en
question est pour ou contre les huguenots ; et vice versa en ce qui
concerne ses adversaires du consulat. Tout ce qu'on constate, c'est
ce que cette modeste rentrée des protestants dans le jeu local et
aussi la tenue concomitante des États de Blois contribuent à
échauffer l'atmosphère à Romans même. Il n'y aurait là qu'insignifiante anecdote, si ne s'était révélée à ce propos l'emprise
envoûtante (à la fois amicale et terrorisante) que Paumier, héros de
la guerre et leader local, exerçait déjà sur les foules du quartier
populaire du temple, à Romans. Des 12 personnes qui furent
témoins visuels de l'injurieuse altercation avec Bourgeois, aucune
n'accepta de témoigner contre Paumier. Les douze couchèrent deux
jours en prison locale, afin d'expier ce bœuf sur la langue ; il déplaisait aux consuls. 
      

      
        Le mois chronologiquement carnavalesque de février 1577 était
sinon « chaud », du moins lourd de tension contestataire. Le juge
Velheu, dans le même dossier, rapporte le cas d'un certain Adamet 
Boyer (tisserand de toiles) qui refuse de payer la taille au notable 
que les consuls ont chargé de la perception d'icelle. Du coup l'un 
des consuls veut saisir quelques toiles qu'a fabriquées Boyer. Le 
consul est reçu à coups de fourche par le tisserand, flanqué d'un de 
ses amis, Jean Vallier, dit Pataud. Velheu met Boyer en prison... 
Mais il doit le libérer sous caution, car ce toilier est caporal de la 
milice urbaine. Qui donc enverra ses hommes monter la garde, si le 
caporal couche en geôle...? Pour finir, troisième incident dans la 
même semaine, le richissime capitaine Coste, gros bonnet de 
Romans, se fait injurier par Antoine Fresne dit Pain Blanc, boulanger (ce Pain Blanc n'est pas n'importe qui : il sera l'un des leaders de la grève fiscale de 1579, et l'un des pendus de 1580, après 
le Carnaval de Romans). Il ne craint pas de dire à Coste : 
      

      
        – Ceux qui sont dans la maison de ville (les consuls et le Conseil, 
à l'hôtel de ville) ne sont que des larrons, qui font grande chère de 
l'argent de la ville dans la maison de ville. Si le consul (qui en a la 
charge dans mon quartier) vient me demander la taille, je le battrai... 
      

      
        L'incident est jugé assez grave pour que l'ensemble des consuls 
en charge assistent Velheu dans son enquête à ce propos... 
      

      
        Ainsi, dès l'époque du Carnaval de 1577, les éléments combustibles qui feront flamber le Carnaval de 1579 puis de 1580 sont 
amassés : fureur contre les tailles abusives ; contre la corruption et la 
bombance imputées à la camarilla municipale8 ; action de groupe, 
déjà, des artisans toiliers, drapiers, boulangers, et des petits cadres 
de base de la milice urbaine (« caporaux ») : ils font bloc hostile 
contre l'élite, en faveur de dirigeants officieux comme Paumier et 
Pain Blanc. Ceux-ci sont déjà en posture de mobiliser la plèbe pour 
des luttes qui ne sont encore que ponctuelles. 
      

      
        *
      

      
        En 1579, les choses sont plus claires encore : pour comprendre
la contestation artisanale qui va bientôt tourner en grève des taxes,
il suffit de se reporter au texte essentiel9 que le drapier Guillaume
Robert-Brunat, qui fait suivre fièrement sa belle signature de pour le
peuple, a envoyé le 16 mai 1579 à Nosseigneurs du Parlement de
Grenoble. En ce temps-là, le « capitaine Brunat, conseiller de Paumier » (P 89) fait figure de tribun du peuple, agréé par les artisans 
et toléré par Guérin. Dans son texte, Brunat se pose lui aussi la 
question des dettes de la ville ; la vision qu'il en a est peut-être paranoïaque ; elle est partagée, c'est cela qui compte, par ses supporters 
populaires ; elle est différente de celle que proposent les consuls 
« maffieux » de 1576. La ville est endettée ? C'est la faute, dit 
Brunat, non point au malheur des temps, mais tout simplement aux 
anciens consuls (ceux des vingt années10 antérieures à 1579) ; ils se
sont conduits comme des malhonnêtes. Comme des malpropres. 
« Auparavant (= avant 1579), écrit Brunat, les anciens consuls ont 
manié de grands deniers des habitants et manants de Romans. » (Ils 
ont obtenu ces sommes d'argent par la levée régulière des impôts et 
des tributs.) Or au lieu d'affecter lesdits deniers au paiement effectif
des charges normales de la ville, lequel impliquerait les versements
au Trésor royal ou les acquittements réels des dépenses courantes 
de la municipalité, lesdits consuls ont gardé cet argent dans leur 
poche et s'en sont servi à leurs fins personnelles. La faute en est 
bien entendu non seulement à une plausible malhonnêteté des 
consuls, mais aussi à l'incroyable archaïsme, même pour l'époque, 
du système comptable de la ville de Romans. Au lieu d'une comptabilité centralisée, comme il en existait pendant la même période à
Montpellier par exemple, chacun des quatre consuls de Romans
gérait comme un empire personnel le quart des recettes (en gros) et 
le quart des dépenses de la ville. Tel consul levait les impôts dans
tel quartier, et devait ensuite payer tel salarié (d'un autre quartier), 
avec l'argent de cette recette. Fatras inextricable ! L'indélicatesse
devenait possible11. 
      

      
        Pour Brunat, simplificateur, les choses sont claires, trop claires. 
Les consuls de 1578 et des années précédentes se trouvent reliquataires (= débiteurs) de notables sommes. La preuve : voyez, dit notre
homme, la vérification des comptes qu'ont opérée les contestataires
romanais, avec l'autorisation arrachée du parlement de Grenoble,
au début du printemps de 1579. Les consuls, ajoute Brunat, sont
des profiteurs : de ces deniers (municipaux) qu'ils ont maniés, chacun
des consuls en son rang en a fait son profit. Du coup, la communauté de Romans, frustrée de son argent, a dû se constituer en frais ; 
elle a dû emprunter de l'argent, pour tenir lieu des sommes dont lesdits 
consuls (indélicats) sont reliquataires (débiteurs). Elle a été contrainte, bien sûr, de payer les intérêts de ces emprunts. Nous retrouvons
ici le problème des « 20 000 écus » de dettes urbaines12 qu'évoquent les contestataires de 1579 quand ils attaquent la gestion
consulaire-bourgeoise-marchande des vingt années précédentes13. Le
problème, pour eux, n'est pas l'inflation monétaire, mais la corruption municipale. 
      

      
        Les ex-consuls « criminels », au gré de Brunat et de la paranoïaque rumeur populaire, sont même allés plus loin. Avec une perversité sans exemple, ces Topazes de l'hôtel de ville ont prêté à la
communauté... les sommes qui lui manquaient par leur propre
faute ; ils lui ont donc prêté son propre argent ; ensuite ils lui en ont
fait payer les intérêts, au taux exorbitant de l'époque (10 % et
plus). Ils ont même fait payer l'intérêt de ces premiers intérêts,
quand ceux-ci n'étaient pas versés par la ville à l'heure prévue ! De
sorte que les dettes de ladite communauté se sont grandement accrues, ce
qui ne serait jamais arrivé sans ces histoires de reliquataires, et si les
ex-consuls avaient rendu bon compte. Le résultat, c'est une sorte de
pompe à finances aspirante et foulante : les consuls de l'année
passée ont négligé de faire rendre gorge à leurs prédécesseurs de
l'année pénultième, qui à leur tour ont prêté à leurs successeurs
l'argent qu'ils avaient volé à la ville. D'où les grandes dettes
urbaines, supérieures à 50 000 livres. 
      

      
        Remèdes, selon Brunat : 1) que les ex-consuls, débiteurs, remboursent à la ville le capital et les intérêts de leurs dettes jusqu'alors
cachées ; 2) que les consuls plus récents qui ont négligé de faire
payer ce que devaient leurs prédécesseurs soient eux-mêmes
condamnés à payer les intérêts des sommes qu'ils auraient dû faire
rembourser ! 
      

      
        Le parlement, effrayé par la fermentation romanaise, et désireux
de donner des satisfactions de forme aux demandeurs, accepte, du
bout des lèvres, la requête de Brunat. Ces redditions de compte et
remboursements divers auront lieu, du moins en principe14. Mais
sous le contrôle du juge Guérin... (autant dire qu'ils n'auront pas
lieu jusqu'au bout !). 
      

      
        L'action de Brunat revenait à mettre en accusation toute l'oligarchie consulaire de Romans. On la frappait à la caisse : c'était lui 
déclarer la guerre. 
      

      
        Cette oligarchie, d'après les listes consulaires, comprenait un certain nombre de familles de consuls récents : celle de Bernardin 
Guigou ; de Jean Thomé, de noble Jean de Solignac, écuyer ; de Messieurs de Manissieu, nobles ; d'Antoine Coste ; de Maître Jérôme
Velheu ; à quoi il faudrait ajouter Jean de Gillier, Gaspard Jomaron, 
et bien sûr la famille sommitale et parvenue du juge Antoine
Guérin... Ce sont ces familles consulaires qui fourniront les grosses 
cotes au livre de tailles de 1583. Alors que le peuple de Romans,
en 1583, paye en moyenne 2 à 3 écus d'impôt, les manitous de ces 
dix familles (excepté quand ils sont dispensés d'impôt pour cause de
noblesse plus ou moins authentique) payent au minimum 10 écus, 
et en moyenne 18 à 20 écus de cote d'impôt15, soit six à dix fois la 
cote moyenne romanaise. 
      

      
        Il n'est pas question pour nos artisans d'expulser cette oligarchie 
du pouvoir local. Tout au plus peuvent-ils espérer que les huguenots 
de Lesdiguières, s'ils sont vainqueurs, placent le Conseil de ville au 
pouvoir de la bourgeoisie protestante (qui n'est que tactiquement 
l'amie des artisans...). En fait le drapier Brunat, le boucher Fleur et 
leurs amis poursuivent un objectif modeste : ils ne remettent même
pas en cause la division du Conseil en quatre qualités (juristes, marchands, artisans, paysans...), fondée sur la société des « ordres ». 
Ils n'attaquent pas les « valeurs », mais les « normes ». Leur ambition, c'est simplement d'étoffer le Conseil de ville par la présence 
de conseillers extraordinaires, qui sont tout simplement... les leaders de la plèbe artisanale. C'est ainsi que le 23 mars 1579)16, Jean 
Serve, dit Paumier, drapier, Guillaume Robert-Brunat, drapier, et 
François Robin, artisan de profession inconnue (mais qui comme
les deux prédédents sera plus tard condamné après le Carnaval de
1580) assistent au conseil, à titre d'extraordinaires. Ils sont bien 
loin d'y pouvoir changer la majorité, mais ils influent sur la discussion et les décisions : c'est si vrai que la seule idée qu'ils sont là (où
ils ne devraient pas être) donne des sueurs froides au juge Guérin. 
      

      
        Ils sont là, en effet. Et comment17 ! Jusqu'à la fin de l'année ! Le
22 novembre 1579 encore, à l'assemblée générale (en fait, conseil 
élargi) de la ville, 68 personnes sont présentes. Là-dessus, outre les
consuls et une quarantaine de représentants des quatre « qualités »
(sociales) de la ville, on compte 22 conseillers extraordinaires,
parmi lesquels, en queue de liste, les noms bien connus de nos
contestataires de la ville : Jean Serve-Paumier, Guillaume Robert-Brunat, Geoffroy Fleur, Jacques Jacques, François Robin, Jean
Jacques. Le 5 décembre 1579, 3 consuls et 11 conseillers seulement sont en séance (conseil ordinaire) ; parmi eux, Paumier (Jean
Serve). Les questions discutées sont importantes : accaparement du
blé, plaintes contre la sortie des grains hors de la ville, grève fiscale
des bouchers et boulangers. Les 15, 54 et 26 décembre 1579, Jean
Serve-Paumier, Geoffroy Fleur et Jacques Jacques se relaient pour
être présents au conseil ordinaire. Les 11 et 14 janvier 1 580, à
propos des dettes de la ville, Guillaume Robert-Brunat et Geoffroy
Fleur participent au conseil. Les 10 et 12 février 1 580, en plein
Carnaval, à la veille du clash mortel, Jean Serve-Paumier (qui à
cette époque fait parade d'une peau d'ours), ainsi que Jacques
Jacques et Antoine Nicodel, autres contestataires, délibèrent avec le
conseil ; ils en font partie comme membres de la « qualité » artisanale. L'ordre du jour porte sur des questions telles que : fermeture
des portes, gardées par les capitaines des quartiers (qui sont eux-mêmes amis des plébéiens, souvent) ; et puis l'éternel problème des
dettes de la ville. Pendant toute une année, jusqu'à la répression
sanglante de la mi-février 1580, les leaders du parti populaire ont
pu participer au conseil. Voilà qui leur fournissait toute sorte de
moyens d'informations et de pression sur des problèmes tels que : 
impôts, assistance aux pauvres, délégation aux États, reddition de
comptes, ravitaillement en grains, et bien sûr les fameuses dettes
municipales18. 
      

      
        En principe, ces conseillers dévoués au « parti du peuple »
devraient tâcher de frapper un grand coup à la trésorerie et aux
biens. Ils devraient faire payer les riches, les ex-consuls, les puissants, pour que soient remboursées les criardes dettes de la ville
(55 000 ou 60000 livres au total). Ce ne serait peut-être pas
« révolutionnaire » ; mais cela reviendrait à saper la fortune assise
(rembourser 60 000 livres ne serait pas une mince affaire, car les
riches médiocrement argentés de Romans ne sont riches que par
rapport aux classes inférieures locales, et par rapport aux pauvres).
Ces perspectives de remboursement forcé font donc dresser les cheveux sur la tête à la bourgeoisie. Tout le Carnaval des pauvres de
1580 sera dansé sur le thème : riches, rendez à la ville le bien mal
acquis (P 88). Danse qui s'opérera au rythme charivaresque des
tambours, cornets, clochettes, épées, balais, râteaux, fléaux et robes
des mortuaires. Les puissants interpréteront tout cela ; ils surinterpréteront, Guérin en tête : Les pauvres veulent nous prendre nos biens 
(en effet) ; mais aussi nos femmes ; ils veulent nous tuer, voire nous 
manger... La question des dettes, de l'endettement usuraire, des
« rentes constituées » qui domine tout le paysage social du XVIe
siècle, va donc très loin, beaucoup plus loin qu'il n'y paraîtra pour
nous autres modernes. Elle envoie de menaçants pseudopodes dans
les zones les plus redoutables de l'inconscient collectif, chez les
pauvres, bien sûr ; mais aussi et plus encore dans les fantasmes de
Grande Peur qui habitent les angoisses des riches. Elle tient lieu de
« couteau entre les dents »... 
      

      
        *
      

      
        Remarquons que la démarche de Brunat et de ses amis drapiers
n'est pas, au fond, différente de celle de De Bourg. Le pathos
romanais de 1579, littéralement, copie le pathos dauphinois de
1576. De Bourg proposait en effet que les insupportables dettes de
l'ensemble des villes de la province soient payées grâce aux restitutions opérées par les requins « reliquataires » de la finance grenobloise, auxquels on ferait rendre ce qu'ils devaient19. À une échelle
plus modeste, Brunat en 1579 plagiera de Bourg, et il proposera
la même chose... dans le cadre restreint de Romans : faire rendre
gorge à l'oligarchie romanaise pour payer les dettes urbaines. Simplement, les groupes sociaux respectivement visés ne se situent pas,
et pour cause, à la même échelle : de Bourg, par-delà les financiers
régionaux, attaque l'ensemble des ordres privilégiés, noblesse et
clergé. De ce point de vue il préfigure le Dauphiné militant de
1789. Les contestataires de Romans, eux, s'en prennent plus
modestement aux bourgeois de leur petite ville. 
      

      
        *
      

      
        À partir de ces dettes urbaines, nous revenons au problème des
tributs, des impôts indirects ; il échauffait, comme on l'a vu, les
oreilles des artisans romanais, depuis les « funestes » résolutions
municipales de 1576. Pour liquider les fameuses dettes, les consuls
bourgeois avaient décidé, cette année-là, d'augmenter du double,
du triple ou du quadruple, les tributs prélevés sur l'artisanat. Eh
bien les artisans allaient rendre à l'oligarchie la monnaie de sa
pièce : le drapier Brunat, leur chef, en 1579, proposait de résorber
les dettes en puisant directement dans les poches des oligarques
l'argent mal gagné par ceux-ci. En corollaire logique, le boucher
Geoffroy Fleur, lui, décrète la grève des augmentations des tributs, 
puisque aussi bien celles-ci, dans l'optique de l'ami Brunat, ne sont
plus du tout nécessaires pour liquider les dettes urbaines ! 
      

      
        Ces grévistes fiscaux, ce sont les hommes de la viande et du
pain. Les bouchers d'abord : étroitement intégrés au secteur public-municipal, du fait du monopole de la ville sur la boucherie, ces personnages exercent leur contestation, essentiellement, contre les institutions fiscales et politiques de la cité. Attitude logique : il serait
absurde de les accuser, sur ce point, d'étroitesse ou de « poujadisme ». Le bail annuel de la boucherie est daté du 7 avril 1579,
puis renouvelé le 12 février 1580, juste avant la fin des « événements ». Le premier de ces deux baux est signé, outre les consuls
(bailleurs), de la belle signature fleurie du boucher Geoffroy Fleur
(preneur) ; il sera l'un des pendus post-carnavalesques de 1580.
D'autres personnages parmi lesquels des membres de la puissante
famille des Terrot, bouchers (et boulangers), participent à ce bail en
tant que preneurs : ces Terrot sont sans doute illettrés. L'un d'eux,
Claude, sera condamné après le Carnaval, en mars 1 580. Le 12
février 1580, au renouvellement du bail, les mêmes personnes
étaient présentes, sauf Fleur, représenté mais absent : il se trouvait à
ce moment-là en pleine direction du Carnaval populaire ; il n'avait
pas envie de fréquenter les consuls bourgeois de trop près. 
      

      
        Lors de la signature de ces deux baux qui courent (en principe)
de carême-prenant en carême-prenant (= Mardi gras, fête de la
viande...) les bouchers s'engagent à servir la boucherie en bœuf,
mouton et veau. Ils paieront le tribut prévu, à la ville, au taux accru
de 1576. Ils vendront le bœuf à 15 deniers la livre, et les autres
animaux y compris le pourceau frais à 18 deniers. Ils fourniront les
malades de viande en carême, à 22 deniers la livre. Ils ne vendront
pas de bétail malsain. Ils réserveront aux marchands de la ville la
graisse des bêtes qu'ils tuent, à raison de 3 deniers la livre de chandelle. Les consuls leur garantissent le monopole de l'abattage romanais ; ils engagent dans le bail les biens de la communauté urbaine.
Les bouchers, eux, engagent leurs biens et leurs personnes. Jusque-là tout le monde semble content... 
      

      
        Les difficultés ont-elles commencé dès la fin juin 1579, avant
même l'arrivée de Catherine de Médicis à Romans ? C'est fort probable. Le 2 juillet Guérin, et deux membres du conseil urbain préposés à la surveillance de la boucherie somment le receveur des tributs de la ville (tributs de boucherie, de boulangerie, etc.) de payer
192 écus qu'il doit aux consuls. Ce receveur proteste et déclare ne
devoir que 100 écus20. Dès le 27 juin 1579, un contrôle mentionnait que Geoffroy Fleur était en dette aux consuls de 16 écus 50
sols. Il avait probablement commencé sa petite grève personnelle... 
      

      
        Le 10 septembre 157921, les souvenirs de la visite en ville de
Catherine de Médicis (juillet) s'estompent ; les promesses de
concorde mutuelle sont oubliées, la grève est en plein développement. Elle coïncide avec une forte agitation paysanne et urbaine
sur les marchés mêmes de Romans. Élections de capitaines populaires, choix de leaders, pour que les « communes » puissent aller
s'emparer de Grenoble22... Dans cette ambiance de demi-soulèvement, nos bouchers et boulangers peuvent se permettre de
refuser le versement de l'énorme augmentation de tribut qu'avait
prévue la résolution municipale de 1576. « Et pourtant ils profitent », disent les consuls furieux, « des prix de la viande et du
pain » ; ces prix ne se sont-ils pas élevés à proportion depuis une
dizaine d'années ou plus, conformément à la tendance inflationniste
générale ? Les commerçants-artisans de l'alimentation font grève
non seulement quant à l'augmentation du tribut, mais même quant
à la totalité de ce tribut ! On ne s'étonnera pas dans ces conditions
que toutes les blagues anti-artisanales des riches, au prochain Carnaval (février 1580) soient destinées à concerner les tarifs alimentaires ! Trêve de plaisanteries. Les malheureux consuls, -en septembre 1579, se plaignent (faute de percevoir le gras tribut des
bouchers et boulangers) de ne plus pouvoir payer les dettes
urbaines, ni les salaires des maîtres d'école, ni les réparations des
murailles, ponts, fontaines, horloges, maison de ville ; à quoi normalement, selon le système archaïque et parcellaire de la comptabilité romanaise, serait affecté « en direct » l'argent provenu desdits
tributs. Les consuls supplient donc humblement le juge Guérin, 
détenteur du bras de la justice, de donner les ordres nécessaires aux 
défaillants. Le juge ne demande pas mieux : il leur commande 
d'obtempérer ! En vain. Les foudres guérinistes seraient-elles 
mouillées ? 
      

      
        Les 17 et 30.octobre 1579, nouvelles sommations en deux fois, 
aux bouchers : quinze d'entre eux au moins, signataires ou co-responsables du bail de la viande du printemps dernier, sont en 
grève fiscale. Parmi eux on retrouve, une fois de plus, quelques-uns 
des grands noms de la future agitation carnavalesque, et de la 
future répression post-carnavalesque : Claude Terrot ; et surtout 
François Drevet, le plus gros tueur de la bande (il a abattu 324 
moutons). 
      

      
        Au vu des documents d'octobre 1579, il apparaît que la grève a 
lieu pour l'essentiel depuis l'été, entre la Saint-Jean et la Saint-Michel ; dans un cas pourtant elle a commencé avant la Saint-Jean, 
dès la fin du printemps. Chaque boucher en moyenne est en retard 
de 7 écus de taxe (cela fait pour le moins une centaine d'écus ou 
300 livres d'arriérés ; ce n'est pas rien, pour une petite ville comme 
Romans : 300 livres à l'époque, c'est le revenu d'une bonne grosse 
dîme céréalière du plat pays...). Chacun de ces bouchers en 
moyenne, en trois mois d'été, avait tué 201 moutons, un bœuf et 
demi, 3,2 veaux, 2,7 vaches, et 4,7 brancos ou bravos (?). Ce qui 
mettrait la consommation annuelle de Romans au minimum (et 
compte tenu du carême) pour onze mois et quinze bouchers à 
11 05 5 moutons, 82 bœufs, 176 veaux, 148 vaches, et 258 brancos. Disons qu'en gros chaque Romanais, non compris les bébés, 
mangeait ses deux moutons par an, et son « dixième de bovin » ; ce 
qui n'était pas négligeable... (On sait que la consommation de 
viande a toujours été plus forte dans les villes que dans les campagnes.) Tout cela souligne l'importance de la profession bouchère 
dans notre ville au XVIe siècle. Ces bouchers contestataires dont certains sont alphabétisés, d'autres illettrés, ont entre eux de très 
solides attaches familiales : sur les quinze personnages du groupe 
« gréviste », trois portent le nom de famille Olivier ; deux, du 
Conseil ; deux, Thibaut ; et quatre, Terrot. Les uns et les autres travaillent à l'intérieur du même bail communal ; ils opèrent aussi, en 
associations plus étroites, par « paire de bouchers » ; on voit plusieurs d'entre eux abattre qui une demi-vache, qui un demi-veau, ce 
qui implique bien sûr l'existence d'un partenaire-tueur. 
      

      
        On voit quelle force redoutable, solidaire, aisée, le consulat de 
Romans avait dressée contre lui-même. D'autant plus que se révélait dans le groupe des quinze tueurs un noyau dur de 5 bouchers
(dont Drevet, un du Conseil, et deux Thibaud) ; ces cinq-là déclaraient ne vouloir payer le tribut qu'aux bas tarifs d'avant 1576 ; 
tandis que trois autres, plus prudents, s'engageaient à verser leur
quote-part de tribut « quand les autres paieraient » ou « au prochain jour ». 
      

      
        En novembre 1579, les boulangers, à la suite de leurs frères et
bons amis les bouchers, entraient à leur tour dans la danse, ou dans
la grève23. Eux aussi refusaient maintenant le haut tarif de 1576 ! 
(Ils l'avaient pourtant accepté, comme les bouchers, en 1577 et
1578. Mais maintenant la conjoncture politique avait changé.)
Parmi ces boulangers rétifs, je note un autre Claude Terrot, probablement parent du lignage contestataire des Terrot qui règne à la
fois sur la viande et sur le pain. Au total, neuf grévistes des taxes de
la « boulange » sont connus de nous. Ils refusent l'imposition mise
sur chaque setier de pain, et celle qui se lève au poids-bascule de la
farine. Huit d'entre eux veulent revenir à l'ancien et favorable tarif
de six deniers par setier (et non pas deux sous ou 24 deniers)
d'avant 1576. Un seul boulanger gréviste, plus modéré, accepte de
payer à la rigueur, si les autres paient. La revendication essentielle,
c'est le retour à « l'ancienne coutume » (d'avant 1576). Sur ce
point, nos boulangers sont plus passéistes que l'avait été Jean de
Bourg... 
      

      
        Novembre, décembre 1579 : la grève continue ! Les consuls ne
savent plus où donner de la tête. Ils prient le juge Guérin d'intervenir derechef. Et celui-ci de sa grande écriture autoritaire et
rageuse promulgue itérativement aux bouchers et boulangers de sa
ville le commandement de redevenir ponctuels, comme contribuables24. En vain... 
      

      
        Janvier 1580 : à l'approche du Carnaval, des délégations de grévistes se rendent à l'hôtel de ville. Le 25 janvier, c'est d'abord le
tour des boulangers et pâtissiers, conduits par le potier-boulanger
Mathelin des Mures, futur pendu à la fin de l'hiver ; son four sert
aux pains et aux pots. Les délégués des artisans de la miche et du
four déclarent au consul qu'ils se refusent à être les sacrifiés de
l'inflation. Ils veulent qu'on impose les taxes accrues sur tous les
contribuables de la ville (donc aussi sur la bourgeoisie des propriétaires fonciers) ; et sur toutes les marchandises (et pas seulement sur
les pains, grains et farines)... Tant qu'il n'en sera rien, les
boulangers-pâtissiers refusent les augmentations de leurs tributs, 
postérieures à 1576. Le même jour, il y a requête similaire des bouchers : en gros, leurs revendications reproduisent l'argumentation
boulangère... 
      

      
        Sans aucun doute les bouchers et boulangers vont être parmi les
principaux meneurs et acteurs du Carnaval, quelques jours plus tard
(février 1 580). Ils fourniront aussi un lourd tribut aux pendaisons
finales : Fleur, Mathelin des Mures... Guérin, une fois vainqueur,
ne les « ratera pas ». Dès le 26 février, avant même les pendaisons
toutes proches, il mettra à l'amende les meneurs grévistes, qu'il
déclarera coupables comme tels : Des Mures, Fleur, la femme de
Pain Blanc (enfin une femme !), Claude Terrot, Guillaumin Gazon
et d'autres. Quant aux consuls ils soulignent avec force en février
1 580, tout comme en septembre 1579, le lien entre ces grèves
fiscales de l'alimentation, et le lancinant problème des dettes
urbaines. « À cause de la grève des tributs, nos trésoreries sont à
sec, disent-ils ; nous ne pourrons plus rembourser les créanciers de la
ville ! » A quoi Fleur et des Mures, du haut de leur potence, répondraient s'ils le pouvaient, à tort ou à raison : « Voleurs, c'est à vous
de payer les dettes urbaines ; il vous suffit de débourser pour cet
effet l'argent de la ville que vous détenez indûment par-devers
vous25 ! » 
      

      
        *
      

      
        Ces grèves bouchères et boulangères, en ville, n'épuisent pas,
tant s'en faut, les causes et motifs des « événements » de février
1580. Ceux-ci s'inscrivent également pendant l'automne de 1579
et l'hiver de 1579-80, sur la lancée de luttes régionales qui sont
plus vastes. Dès le début de novembre, un mauvais présage fait
passer des frissons désagréables sur les échines romanaises : Le lundi
9 novembre 1579, écrit Piémond, à l'entrée de la nuit, il fit un terrible 
temps d'éclairs, tonnerres et pluies épouvantables. Le temps était d'hiver. 
À la Croix-de-Volleu, près de Romans, trois hommes de cette ville, 
venus de Valence, se retiraient à Romans en même temps que se faisaient 
les éclairs et le tonnerre. Deux d'entre eux faisaient le signe de la croix. 
L''autre se moquait d'eux, disant : « Vous avez grand-peur, le diable 
n''aura garde de vous supporter. Vous lut faites de trop belles croix. » 
Au moment où il disait ces paroles, la foudre tombait ! Et le blasphémateur tomba roide mort, sans faire de mal aux autres qui n'en eurent que 
l'effroi. On dit que le foudroyé était de la religion (protestante), et 
qu'il avait aidé autrefois à rompre et à détruire l'église Saint-Barnard 
(de Romans). Sentencieusement le notaire Piémond conclut : tout 
cela est un exemple suffisant qu'il ne faut pas se moquer de ceux qui se 
garnissent du signe de la croix, et qui prient Dieu en tous les temps 
(P 85). Cet incident n'était rien à côté de la grève fiscale ; elle 
repartait de plus belle. Elle n'agitait pas seulement les boutiques 
romanaises de pain et de viande. Elle concernait aussi, quant aux 
contributions directes, la masse des communautés urbaines et 
rurales. Sur le commencement du mois de novembre, à Grenoble, il fut 
décidé de faire payer la taille de 15 écus 10 sols par feu, aux communautés qui avaient refusé de la payer ; et, en outre, la taille de 2 écus et 
40 sols pour satisfaire aux affaires du pays (P 86). Mais le pauvre 
peuple se voyait quasi entré en famine, à cause de la stérilité de l'année 
(en effet les grandes pluies d'octobre 1579 venaient d'endommager 
les semailles, ce qui, à tort ou à raison, présageait une mauvaise 
récolte ; quant aux vendanges de l'automne passé, elles auraient dû 
faire rentrer de l'argent frais au village, par vente de vin, pour aider 
à payer l'impôt ; mais elles étaient en réalité déficitaires, à cause de 
la gelée des bourgeons des vignes, intervenue au printemps de 
1579). Donc « le peuple », par l'intermédiaire de ses délégués aux 
États, répondit que pour le moment il ne pouvait pas payer ces 
deux tailles. En fait, par-delà les criailleries habituelles, la revendication antinobiliaire d'égalité fiscale faisait de nouveau surface, 
comme un diable jailli de sa boîte : quand le Roi aura fait droit à nos 
cahiers (de doléances), disent les délégués des communautés, nous 
espérons que chacun, de droit, en portera sa part (on veut que les privilégiés versent l'impôt). Et après cela nous payerons la levée de la 
double taille. 
      

      
        Face à ce défi plébéien, le premier réflexe du parlement de Grenoble, défenseur des lois existantes et des exemptions fiscales, est 
répressif : à ce refus la cour du Parlement fit emprisonner tous ceux qui 
se trouvèrent à Grenoble des communautés, pour les obliger à faire 
payer l'impôt par leurs mandants. Mais le « peuple » ne cède point, 
allant même jusqu'à parler d'insurrection : ils ne voulurent point 
obéir, mais plutôt le peuple murmurait de se lever. Du coup les parlementaires font relâcher les prisonniers. Douche écossaise : la force 
ayant échoué, on tente d'utiliser la manière douce : le 4 décembre 
1579, les États, réunis à Grenoble, se montrent plus souples que le 
parlement. Ils dépêchent en Valloire le sieur Montanier « commis 
des villages » (P 86, note 1). Il est chargé d'amollir la bourse des 
communautés, et le cœur des habitants ; il leur laisse entendre que la 
taille de 2 écus 40 sols par feu est simplement prévue pour la sécurité du pays. On notera que ce commis est à « double détente » : 
institué pour défendre les villages, il sert aussi à leur transmettre les 
injonctions du pouvoir, et à leur dorer la pilule. 
      

      
        L'émotion paysanne se serait peut-être assoupie si des phénomènes de « grande peur » n'avaient pris le relais. Une fois de plus, 
c'est la Valloire, toujours prompte à l'agitation, qui fait office de
caisse de résonance : en ce même temps, les communautés de Valloire 
eurent avis que Monsieur de Tournon assemblait sa compagnie de gens 
de cheval et de pied. Ce rassemblement militaire, sous les ordres du
sire de Tournon, redoutable carnassier, inquiète les esprits. Il a lieu
près de la ville de Tournon, précisément. Situés juste en face, les 
habitants de la Valloire, en rive gauche du Rhône, s'inquiètent. Ils 
sont paysans contestataires : le noble seigneur de Tournon ne les
porte donc pas dans son cœur ; et réciproquement. Ils se souviennent fort bien des menaces qu'il leur avait faites, disant qu'il leur passerait sur le corps (P 86). Campés sur leur rive gauche, les Valloiriens 
se mettent donc sous les armes au bord du Rhône ; ils veulent empêcher
ainsi M. de Tournon de traverser le fleuve, et de venir les réprimer
sur leur territoire. Fausse alerte : le dénommé Tournon, bon catholique, ne vise paraît-il qu'à s'emparer d'une bourgade huguenote
sise en rive droite, en Vivarais-Ardèche. 
      

      
        Un souci chasse l'autre : Tournon oublié, c'est au tour de Merle
et de Mende d'obséder l'opinion publique. À la Noël 1579, le
capitaine Merle, effroyable truand qui fonctionne au service des
huguenots, s'empare, en Lozère, de la ville de Mende, jusqu'alors
catholique. Pour exécuter plus facilement cette opération-surprise, il
la met en œuvre pendant la messe de minuit ; celle-ci retient les
Mendois dans les églises ; la sonnerie d'une cloche énorme, la Non-Pareille, couvre le bruit de l'incursion du capitaine. Drôle de fête : 
les massacres qu'il réalise dans cette ville sont l'annonce de nouveaux combats entre les deux religions26, dans toute la France du
Midi. En même temps, pour faire bonne mesure, des rumeurs réitérées de guerre sociale se répandent. Les présages ne sont pas
bons : En janvier 1580, le jour de la Conversion de saint Paul
(15janvier) fut beau et clair. Et il fit une grande bise, signifiant selon le
proverbe ancien : guerre... guerre la plus rigoureuse au peuple qu'elle fut
jamais (P 87)... En ce même mois de janvier 1 580, on eut avis en
Dauphiné que la Noblesse du pays faisait dresser plusieurs régiments de
gens de pied pour exterminer le Tiers État. Le peuple en était grandement
étonné, entendant les machinations qui se tramaient... 
      

      
        *
      

      
        En fait de machinations, c'est le tiers état qui, dans la réalité,
saisit l'offensive. Le mouvement des ligues prend une vaste extension ; il saute de la rive gauche à la rive droite du Rhône, de l'est à
l'ouest, de « l'empire » au « royaume », du Dauphiné au Vivarais.
Ce mouvement intervient à la latitude de Valence, au sud de la
zone que contrôle le sire de Tournon, et hors de portée des répressions antipaysannes que pourrait exercer celui-ci. 
      

      
        Le 3 février, Guérin note avec quelque effarement, dans une
lettre à son vieux complice Hautefort, premier président du parlement de Grenoble, les « élévations populaires survenues depuis
quelques jours en Vivarais27 » : un grand nombre de peuple des deux
religions se sont mis en campagne pour faire casser, comme ils disent, 
toutes levées de deniers et impôts mis sur le peuple... À vrai dire, les refus
de tailles, les menaces de tuer les receveurs des impôts, le tout propagé par des agitateurs ambulants comme un certain Fournier
autour de Privas, n'avaient pas cessé en Vivarais depuis octobre
157928 
      

      
        Ce mouvement paysan et « bi-religieux » s'attaque selon l'usage,
avec une fureur rationnelle, au problème de l'occupation militaire
du pays par les garnisons de la soldatesque : elles sont implantées
dans les villes et dans les châteaux du Vivarais, exactement comme
en Dauphiné. La revendication de paix, sur les deux bords du
Rhône, est semblablement fondamentale : ils sont de la ligue du 
Vivarais, écrit le 2 février 1 580 (jour de la Chandeleur) Charles
Gelas de Leberon, évêque de Valence, qui tremble pour sa ville et
pour son trône épiscopal ; ils se sont mis en campagne pour contraindre 
à l'observation de la paix tous ceux qui en sont refusants29. En Vivarais,
diocèse languedocien où les nobles payent l'impôt, le privilège 
fiscal n'est pas, comme en Dauphiné, au centre des frustrations populaires. 
      

      
        Les ligueurs du Dauphiné s'étaient donné des chefs d'origine 
artisanale ou bourgeoise. Ceux du Vivarais, moins évolués, pris 
dans les rets de seigneuries plus enveloppantes, obligent, au terme 
de quelques « bourrades amicales », tel ou tel noble du cru, M. de 
Saint-Serge, ou M. de Pierregourde, à prendre la tête de leur mouvement. Cette habitude durera chez eux30. Un gentilhomme les mène, 
écrit l'évêque, ils l'ont contraint par la force à être leur chef ; je crois 
qu'il se nomme Saint-Serge. Ces ligueurs vivarais du Carnaval commençant sont nombreux et organisés. 
      

      
        Des remparts de Valence, en rive gauche, on aperçoit leur 
bande, bien encadrée, sur la rive opposée du Rhône, ardéchoise ; 
vers les trois heures après midi, écrit l'évêque de Valence, nous avons 
découvert (en rive droite) dans la plaine qui est entre les Granges et 
Crussol, une troupe d'arquebusiers, qui pouvaient faire environ cinq cents 
de nombre, marchant en ordonnance et tambourins battants. Les tambours, comme d'habitude, sont de la fête ; elle va prendre un tour 
plus dur : en fin d'après-midi, ou dans la soirée, le château de 
Crussol, vieille forteresse, juchée face à Valence, au sommet d'une 
puissante roche, est incendié par les bandes rustiques. Tour à tour 
occupé par les huguenots (1 573), puis par les catholiques et loyalistes à l'État (1579-1580), Crussol disparaît ce jour-là en tant que 
lieu fortifié ; il n'est plus susceptible de rançonner la paysannerie, au 
nom des partis en guerre31. 
      

      
        Ces ligues vivaraises ont leurs caractéristiques locales (leadership 
noble, moindre influence de l'élément urbain ; aspect relativement 
« étroit » des objectifs, qui sont presque purement pacifistes, et 
guère « sociaux »), Les traits originaux de la contestation vivaraise 
des années 1570-1580, plus modérée que la dauphinoise, subsisteront longtemps, jusque dans ses prolongements du XVIIe siècle. Il 
n'empêche qu'en Vivarais comme en Dauphiné, le juge Guérin note 
avec inquiétude l'alliance préférentielle, au moins tactique, des 
ligueurs paysans avec le parti huguenot ; celui-ci étant oppositionnel 
par rapport à l'Église établie, et par rapport aux pouvoirs officiels 
émanés du roi. Plusieurs personnes, écrit le juge, qui observe la 
situation depuis l'autre rive du Rhône, elle-même fort agitée, s'étonnent de ce que le commencement de telles exécutions (opérées par les
ligues en Vivarais) s'exerce à l'endroit de catholiques et de places
(Crussol) qui tiennent pour le Roi32. 
      

      
        *
      

      
        À l'heure où s'allume le Carnaval de Romans, toute la vallée
moyenne du Rhône, sur les deux rives, s'échauffe. À Valence le feu
couve sous la cendre : le Montilien Jacques Colas, leader modéré de
la ligue, débordé par ses troupes, a éprouvé dans cette ville l'ombrage et défiance du peuple, écrit Guérin. Ce que voyant Jacques Colas
s'est retiré à Montélimar, bien dépité33. L'évêque de Valence, lui, n'a
pas la ressource qui permet à Colas de quitter la ville agitée pour la
ville natale. Il se doit de rester dans sa cité épiscopale, et d'y tenir
le parti des « gens de bien » (notables) contre le « menu peuple »,
artisans et laboureurs, qu'ont agités, représentés, ou conduits pendant quelque temps le meunier Bonniol, le « colonel » Fortunat de
Dornes, et Guillaume Savinas, membre du Conseil de ville. Le 26
février 1579, Savinas avait demandé le départ hors de Valence du
reste des troupes maugironiennes34. Le 19 mars 1579, une
assemblée du « menu peuple » de Valence, autorisée bon gré mal
gré par les consuls, avait élu Fortunat de Dornes, homme pratique
aux armes, comme colonel et « superintendant » chargé de la
défense (populaire) de la cité35. Le 30 avril 1579, le meunier Bonniol (de son vrai nom François Chevalier, leader populaire) et un
certain Sanglard, avaient cherché à introduire dans Valence les
hommes de guerre venus du Viennois, autrement dit les ligueurs
paysans et armés. Perspective intolérable pour les notables, mais
insupportable aussi pour une fraction des gens du « menu peuple »
elle-même ; parmi laquelle le dénommé Antoine Moet ; il dénonça
devant le Conseil de ville les agissements de son ex-camarade
Bonniol36. Il semble donc que se soit produite à Valence aussi la
scission entre ligueurs durs à la Bonniol et ligueurs modérés, à la
Moet, qu'on a connue à Romans entre Paumier et Laroche. Le test
étant comme si souvent la décision ou non de laisser entrer en ville
des troupes de paysans, alliées aux éléments citadins les plus radicaux, et grosses d'un pillage possible. 
      

      
        Au début de février 1 580, la situation est bien loin de s'être
« tassée » à Valence. Tout en surveillant d'un œil ce qui se passe en
face sur la rive vivaroise du Rhône, où flambent les brasiers de
Crussol, le prélat valentinois, Charles Gelas de Leberon, constate
avec tristesse que ce pauvre peuple mal conseillé (les clans populaires
de Valence), est entré en quelque jalousie (contre les notables) à l'instigation des Turbulents, dont le nombre est encore assez grand dans cette 
ville, et plus que je ne voudrais. Charles Gelas a même craint le pire : 
ils ont été sur le point de me donner bien de la peine, à moi, et aux Bons
(aux « gens de bien ») qui sont de mon parti37. Le prélat parvient
quand même à calmer les esprits dans le chef-lieu de son diocèse,
moyennant quelques remontrances, qu'il administre aux têtes les
plus chaudes. Valence restera relativement calme pendant le Carnaval. 
      

      
        *
      

      
        À Romans, tout va se nouer, puis se dénouer. Comme l'écrira 
Maugiron au roi, le 12 février 158038, toutefois je ne crains que 
Romans. Car Valence est sous le gouvernement d'un homme de bien, 
votre loyal serviteur qui est l'évêque du lieu. Mais la division de 
Romans me donne tant de peine et de peur... 
      

      
        Romans, dans la circonstance, c'est toujours beaucoup plus que
Romans. Ce sont aussi les villages du nord ; dès l'année précédente, 
ils s'avéraient habituellement contestataires. C'est Marsas, c'est 
Chantemerle, c'est la Valloire, à l'arrière-plan du drame citadin. 
      

      
        À Marsas on recommence, telle quelle, en février 1 580, l'expérience de février 1579. Les ravages des gens de guerre servent de
motifs ou de prétexte en ce village aux rassemblements mi-défensifs, mi-folkloriques de la Chandeleur 1580. Assemblées fort
militaires, si l'on en croit une lettre de Guérin : Mardi dernier jour 
de la fête Notre Dame (Chandeleur), nos (villageois) circonvoisins se 
sont assemblés à Marsas avec armes et tambours, en nombre de 15 ou 16 
enseignes sans faire toutefois aucun désordre. Quinze ou seize
enseignes, autrement dit 1500 hommes environ39, venus de plusieurs paroisses ; ils se sont regroupés sur le territoire de l'une
d'entre elles. 
      

      
        Quant à la Valloire, si agitée en 1579, à l'hiver comme à
l'automne, et toujours prête à prendre les armes contre l'ennemi réel
ou imaginaire, catholique ou seigneurial, elle délègue à nouveau certains des plus déterminés parmi ses indigènes, à Romans : le jour de 
la Chandeleur (2 février 1 580), vinrent en cette ville plusieurs de la
Valloire pour se trouver en l'Assemblée... Ils avaient grand désir que 
cette assemblée soit vite effectuée ;, leurs langages étaient remplis de 
menaces et autres passions selon leurs humeurs que je (= Guérin) tâchais
de rabattre de tout mon pouvoir40. 
      

      
        Pendant que le juge dépensait des torrents d'éloquence pour
apaiser les intrus de la Valloire, qui devaient sous peu se disperser à
la suite d'un malentendu de convocation, un autre et curieux phénomène se produisait dans le cercle même de la population romanaise : Paumier se déguisait en ours. 
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      CHAPITRE VII 
 

1580 : Antoine Guérin, de Romans,

maître du folklore 


      
        En 1580, à Romans, comme en 1579, tout recommence : pour
la Chandeleur (2 février), et pour la Saint-Blaise (3 février). Ces
deux fêtes, en ville comme à la campagne, marquent les débuts de
la période carnavalesque, et fortement agitée. 
      

      
        Dès la fin janvier, les préparatifs du mouvement ont fait rage
dans la cité dauphinoise. Vers les 30 et 31 de ce mois, conformément à leur folklore habituel, les drapiers se délibérant de triompher, 
firent faire des criées à cheval par la ville, pour inviter le peuple à se 
mettre en armes et en équipage pour faire leur revue, comme ils avaient 
accoutumé de faire (A 152). On ne se bornait pas à répéter un rite,
on fêtait aussi le premier anniversaire d'une année romanaise de
semi-indépendance par rapport à la domination étatique ; premier
anniversaire d'un système de double pouvoir, paumiériste à la périphérie, guériniste au centre de la ville. Paumier, leader populaire,
ne craignit pas de se mettre en avant dans cette affaire, au cours de
laquelle les drapiers qui défilaient se conduisaient comme de nobles
cavaliers, armés, montés : il faut noter que l'un des gens à cheval était 
ledit Paumier (A 152). Funèbres et militaires, les tambours étaient
de la partie pendant ces quelques journées : dès lors, ils commencèrent 
à marcher avec tambours et armes par la ville. 
      

      
        Accoutré en ours de la Chandeleur, Paumier hantait avec ses
amis la maison de ville. (De fait, les registres de délibérations de la
ville signalent sa présence aux conseils de janvier-février 15801). 
On vit Paumier chargé d'une robe de la peau d'un ours venir en la 
maison consulaire et prendre un rang et un siège qui ne lui étaient pas 
dus, et qu'il n'avait accoutumé de prendre auparavant (A 153). Cette
intrusion « ursine » est interprétée par le juge comme symptôme de
l'exigence d'un pouvoir. Exigence illégitime, bien entendu. Tout
cela fit penser les plus clairvoyants à ce dont ils s''étaient toujours doutés, 
qu'il (Paumier) devait avoir de grandes menées (A 153). Exagérant et
confabulant comme d'habitude, Guérin, à ce propos, prête à Paumier, enfant prodigue de la gloire, des ambitions « pandauphinoises » qui paraissent gonflées : même que ledit Paumier 
disait publiquement qu'il voulait que chacun sût qu'il n'y avait homme 
en Dauphiné qui lui put commander. Plus sérieuse, probablement, est
l'allégation « guérinesque » selon laquelle une entente souterraine
existait entre les « paumiéristes » et les huguenots. La peau d'ours
pouvait cacher une conspiration protestante. Tellement que les gens 
de bien (de Romans) délibérèrent de prendre de plus près garde aux 
actions de Paumier et de ses adhérents, la plupart desquels, même les 
chefs desdites ligues, étaient comme il a été dit ci-dessus, de la Religion 
(réformée), ce qui les mettait (les gens de bien) plus en peine que tout le 
reste (A 153). En réalité, les chefs ligueurs n'étaient guère huguenots ; mais ils s'acoquinaient, effectivement, avec des émissaires
protestants. Jean Guigou un an auparavant avait été l'un de ceux-ci. Puis il avait rallié, derechef, le camp de Guérin. 
      

      
        2 février : sortie de l'ours. 3 février : la Saint-Blaise. Fête des
batteurs en grange, des cardeurs dont les cardes déchirèrent le 
corps de ce saint lors de son martyre. Étant venu ledit jour (Saint-Blaise) ils se trouvèrent bien six cents dudit métier armés et équipés 
(A 152). Six cents drapiers à Romans ? Le chiffre fourni par
Guérin est exagéré... Mais six cents chefs de famille étaient artisans
de toutes sortes ; et des centaines d'hommes, artisans et simples
ouvriers, étaient effectivement employés dans la draperie-carderie.
et dans les industries ou échoppes de la ville. L'un dans l'autre, drapiers, cardeurs et autres, travailleurs indépendants, petits patrons et 
salariés, le défilé populaire et mâle, sous les armes, dénombre bien
six cents personnes. Manifestation politique, et d'intimidation militaire ? Guérin le suggère. Il n'a pas entièrement tort, même si, 
comme d'habitude, il simplifie la réalité au point de la caricaturer : 
cela, écrit-il, fit tellement enfler le cœur à Paumier et à ses adhérents 
qu'il s assura dès lors de pouvoir mettre à exécution son entreprise, dont 
le jour était assez proche. Il s'agit, bien sûr, de l'entreprise de subversion totale du pouvoir des notables, dont Guérin prête assez gratuitement le projet à Paumier. Non que celui-ci fût innocent... Mais il 
n'était point, à mon sens, assez fou pour se lancer sans renforts dans
une aventure de ce genre. Sans renforts, c'est-à-dire sans Lesdiguières. Sans les huguenots. 
      

      
        Le contenu folklorique de la Saint-Blaise demeurait capital : les
hommes du défilé de la draperie coururent le mouton, faisant un Reynage (un « Royaume ») comme l'année précédente. Cet épisode se
déroula le 3 février, avec des prolongements pendant les journées
suivantes ; il se composa d'abord d'une course à pied entre certains
participants du défilé, surtout les jeunes ; en second lieu, de l'attribution d'un prix au vainqueur de cette course, à l'homme théoriquement le plus rapide (si les jeux n'étaient pas truqués...) ; ce prix
consistait en un mouton, ou bélier castré... La bête était peut-être
courue, et tuée par des jets de faucilles2. Enfin il y eut un royaume 
(« reynage ») autrement dit défilé, avec banquet sans doute, composé des personnages d'une hiérarchie de carnaval ou de fantaisie,
élus pour la circonstance. Le roi du Mouton étant accompagné
éventuellement de son chancelier, de son prieur, etc., le tout costumé. Ce roi du Mouton était probablement l'un des leaders ou
l'une des personnalités marquantes du parti populaire. Mais nous
n'en savons guère plus sur son compte. Le terme comme l'année précédente utilisé par Guérin à propos de cet épisode est éclairant : 
malgré les bruits de sabres ou de bottes, on est toujours, on
demeure encore, en pleine réalité coutumière, carnavalesque,
annuelle, et pour le moment non violente. 
      

      
        C'est si vrai que le jour même (3 février 1580) dans une lettre
qu'il écrit « à chaud » et qui concerne précisément les événements
de la journée3, Guérin ne s'inquiète nullement du joyeux défilé de
la Saint-Blaise, qui pourtant se trame sous ses yeux. Le juge est
plutôt préoccupé, dans cette lettre, par les agitations de Valence qui
ont chassé Jacques Colas vers Montélimar ; et par celles, chroniques
et récurrentes, des paysans de Marsas et de la Valloire. Le défilé
des drapiers romanais, pour le quart d'heure, c'est surtout du folklore. Guérin le réinterprétera par la suite, en fonction de développements nouveaux ; en fonction aussi du complot qu'il est en train
de mijoter à petit feu, lui, Guérin. 
      

      
        Le royaume du Mouton n'était encore qu'une partie des réjouissances populaires mises en train par la Chandeleur, et surtout par la
Saint-Blaise. Il y eut aussi le 3 février et les jours suivants, dans les
rues de Romans, et spécifiquement dans les quartiers artisanaux,
des danses, qu'on appelait dans le langage de l'époque des
« branles ». Ils firent de s'branles par la ville, écrit Guérin. Lesquels ?
On en distingua plusieurs espèces. Certains groupes de danseurs se
produisaient avec tambours de suisses, les sonnettes aux pieds et les épées
nues en main (A 152). Il s'agissait donc d'une « danse des épées »,
(avec simulation de mise à mort ?) telle qu'on la rencontre en de
multiples régions du Dauphiné, de l'Allemagne, de l'Italie4. Les
sonnettes aux pieds évoquent le grelot du fou médiéval ; évoquent
aussi le thème rabelaisien, gargantuesque et carnavalesque du
décrochage des cloches. Cloches diseuses du temps au beffroi de la
place et de l'église ; cloches au dos, comme dans tel carnaval espagnol ; cloches aux pieds comme à Romans dans sa folie. C'est la
cloche sens dessus dessous ; le temps à l'envers. Le charivari des
« tambours de suisses » qui accompagnent ces cloches et ces épées a
un sens politique : il évoque la démocratie virile, à la suisse, que les
« mutins » sont accusés de vouloir introduire dans le pays dauphinois. Ce tambourinage est représentatif aussi d'un triple code, dont
on retrouve l'équivalent parmi de nombreux peuples en diverses
parties du globe. Code sonore, calendaire, social. Les « tambours
d'affliction » saluent et conjurent avec fracas une déchirure du
temps (annuel), et de la société (romanaise). 
      

      
        Un second groupe de danseurs de la Saint-Blaise, nombreux,
s'agite de façon différente : d'autres faisaient (des danses) d'une
autre sorte, portant les uns des râteaux, les autres des balais et les autres
des fléaux à battre les blés (A 152)... et la robe des mortuaires. 
      

      
        Passons sur les interprétations rationalisantes : « Les balais et les
râteaux, écrit J. Roman, éditeur du texte de Guérin, signifient probablement qu'il fallait expulser les honnêtes gens ; les fléaux les
battre ; et le drap mortuaire, les enterrer5. » Tout cela n'est pas
nécessairement inexact : à Grenoble, quelques mois plus tôt, un procureur contestataire, Gamot, avait été arrêté, disait Catherine de
Médicis, pour avoir porté le râteau, excitant le peuple. Et l'extermination des notables, à coups de fléau manié par les rouges, sera décrite
par Hemingway dans un passage célèbre et atroce de Pour qui
sonne le glas. Le paysan dauphinois du XIXe siècle, quand il se plaint
de l'inconduite de ses filles, les ramène au logis à coups de balai... 
      

      
        Cette signification agressive n'est pas la seule. Fléaux, râteaux et
balais accompagnent aussi une danse de fin du cycle du blé. À 
Romans, et autour de cette ville, nous sommes encore dans un pays 
où l'on utilise le fléau, afin de séparer les graines de leur paille et de 
leur balle. (Il n'en va pas de même au sud, dans la vallée du bas-Rhône, où commence la grande zone du dépiquage méditerranéen : 
là. des chevaux, des bœufs, des rouleaux à pointe se chargent l'été 
de trier le grain hors de la gerbe.) En pays romanais, on s'en tient 
au battage hivernal des blés par des équipes de manieurs de fléaux. 
D'où les rites carnavalesques de la Saint-Blaise : fléaux, râteaux, 
balais ; on bat les gerbes dénouées ; on râtisse et on balaie séparément le grain, la paille et la balle. C'est la fin ou la mort du cycle 
des céréales ; elle prélude à cette nouvelle naissance que seront les 
semailles de printemps. Saint Blaise, en Carnaval dauphinois, restera le patron des semences de céréales printanières. 
      

      
        Ces danseurs de la mort d'un cycle annuel des graines semées, 
germées, récoltées, finalement battues « à mort » sont aussi des 
danseurs de la mort tout court. « Ils portaient... des fléaux à battre 
les blés, et la robe des mortuaires avec d'autres qui criaient que avant 
qu'il fût trois jours la chair du chrétien se vendrait à six deniers la 
livre. » La procession dansante des techniques du battage frumentaire se double donc du classique défilé d'enterrement des débuts 
du Carnaval. Avec, quand même, quelques caractères originaux ou 
significatifs. La robe des mortuaires de Romans, nous le savons par 
la suite du texte (A 160), c'est la robe du crieur de la confrérie du 
Saint-Esprit, étant de deux couleurs rouge et bleu, laquelle on porte 
devant les morts que l'on va enlever. La confrérie du Saint-Esprit, en 
l'occurrence, prolonge la vieille organisation agraire des villages et 
des bourgs du Sud-Est français. Sa chapelle est à l'église Sainte-Foy, au nord-est de Romans, proche des quartiers populaires. Elle 
a constitué le noyau dont est sortie, au Moyen Age, la communauté 
municipale6. La confrérie du Saint-Esprit est chargée des distributions de vivres et d'argent aux pauvres. D'autre part, phénomène 
remarquable, elle regroupe les vivants et les morts ! À condition 
d'avoir payé une cotisation spéciale de leur vivant, les morts, une 
fois morts, continuent à faire partie de cette association pendant 
quelques années ; ils viennent manger dans le festin confraternel ; 
autour de la table duquel, chargée de nourriture communautaire, ils 
sont représentés, homme pour homme... par des pauvres. Ainsi 
grâce à la confrérie du Saint-Esprit (dont saint Blaise est le patron 
particulier7) les artisans, les pauvres... et les morts trouvent moyen
de descendre dans la rue, fraternellement mêlés au jour de saint
Blaise. 
      

      
        Au travers de ces funèbres cérémonies, certaines finalités cannibales (fantasmatiques) finissent par émerger : en criant à six deniers
la chair du chrétien, les membres vivants et défilants de la confrérie
de Saint-Blaise formulent une menace mi-sérieuse, mi-carnavalesque contre les notables ; par la même occasion, ils proposent aux assistants, blague lugubre, de manger la chair des cadavres
dont eux-mêmes, en tant que confrérie, ont la charge quant aux
cérémonies et corvées de la sépulture. En mangeant du mort, on
fabriquera du vivant derechef8. 
      

      
        Ces rites populaires de la Saint-Blaise sont triples : les guerriers
(de Carnaval) brandissent l'épée pendant leur danse ; les paysans
tapent le fléau, et brandissent le râteau ou le balai du battage du
blé ; les préposés aux cérémonies religieuses de la confrérie du Saint-Esprit agitent le drap des mortuaires. 
      

      
        Ces trois façons primitives (agraire, guerrière et sacrée) de
traiter le thème initial de la mort carnavalesque sont essentielles ; à
côté d'elles, les fonctions secondaires et surajoutées de saint Blaise
comme protecteur des cardeurs, dont les cardes l'ont déchiré pendant son martyre, apparaissent peu dans le festival romanais du 3
février 1580 ; et cela, bien que le défilé, en théorie, soit d'abord
celui de la confrérie Saint-Blaise des cardeurs et drapiers, doublée
de la confrérie du Saint-Esprit qui correspond elle-même au noyau
primitif des laboureurs vifs et morts. N'oublions pas que ces laboureurs forment 36 % de la population romanaise vers 1580... 
      

      
        Les drapiers tissent le linceul du vieux monde, linceul qu'ils agitent comme voile des mortuaires. Les danses agricoles et artisanales
de la Saint-Blaise sont folkloriques. Mais elles vont rapidement
devenir politiques, puisqu'elles se poursuivent au cours de la
semaine qui suit la fête de ce saint. Cette politisation d'un « quarteron de gambilleurs » est affirmée par Guérin (A 152) : ils firent
des branles par la ville... et toutes ces danses ne tendaient à autre fin que
pour faire connaître qu'ils voulaient tout tuer9. Le juge, me dira-t-on,
est un témoin notoirement suspect. Mais Piémond, beaucoup plus 
impartial, affirme formellement, lui aussi, que les danses ont outrepassé le pur folklore. Piémond déclare en effet (P 88) que les gens 
de la Ligue ou de l'Union romanaise, à l'occasion des divers 
« royaumes » qu'ils organisèrent dans la période carnavalesque 
entre Saint-Blaise et Mardi gras, firent plusieurs grandes chères, 
branles et mascarades et durant toute la semaine en leurs branles et mascarades disaient que les riches de leur ville s'étaient enrichis aux dépens 
des pauvres gens... 
      

      
        Ces insinuations, venues du Carnaval des pauvres, firent passer 
un froid dans le dos des gens de bien. Guignant qu'il fallait restituer, plusieurs des notables bourgeois et marchands se sentirent piqués, et 
bien que plusieurs d'entre eux fussent de l'Union (de la « Ligue » 
populaire), il n'empêche qu'ils tâchèrent d'exterminer les plus factieux 
(les plus factieux parmi les membres du parti artisanal), et pour en 
venir là, ayant l'oreille de certains qui étaient contraires au Tiers État, 
ils firent un autre « royaume » dans la maison de ville lequel fut fait le 
lundi de carême prenant... (P 89). 
      

      
        Passons sur cet autre « royaume », qui sera en effet organisé par 
les « riches » à partir du mardi 9 février. Mais notons dès maintenant qu'on retrouve dans les danses des pauvres l'habituelle pluralité de significations (ou polysémie, comme disent les linguistes), qui 
caractérise la démarche et la réjouissance populaires. La revendication artisanale, qui veut que les riches restituent, implique des phénomènes de luttes de classes. Elle retrouve aussi le thème proprement carnavalesque de la quête, de la redistribution des biens des 
adultes aux jeunes, et des biens des riches aux nécessiteux. Au-delà 
du carnaval de Romans, du XVIIe au XIXe siècle, les jeunes Dauphinois, par générations successives, s'en iront en Carnaval, en danses 
et en mascarades, pour pénétrer dans les maisons et pour y quêter 
auprès des gens installés, mariés et autres chefs de famille, les œufs, 
saucisses et cadeaux de nourriture ou d'argent... 
      

      
        Les danses, branles, et mascarades de la Saint-Blaise, effectuées 
aux fins de « restitution » paraissent s'être poursuivies de façon 
plus ou moins sporadique ou intense, dans les rues de Romans, 
depuis le mercredi 3 février 1580 (Saint-Blaise) jusqu'au samedi 
13 : une dizaine de jours, au total (P 88). 
      

      
        Ces festivités populaires ne sont pas seules en piste. Aux alentours du samedi 6 février, ou du dimanche 7, un second 
« royaume » se manifeste. Sur ces entrefaites, une bonne troupe du 
quartier de la porte de Jacquemart se résolurent de faire un « reynage » 
(autrement dit « royaume ») entre eux, et de courir un coq (A 153).
      

      
        Cette bonne troupe, comme son nom l'indique, se composait de
ligueurs modérés ou « gens de bien », habitants du quartier relativement aisé du Jacquemart. Ligueurs « mous », ces modérés
s'étaient progressivement brouillés, ou refroidis, à l'encontre des
ligueurs « durs » qui persistaient à reconnaître l'hégémonie de
Paumier. 
      

      
        Le début d'une telle rupture n'était cependant pas synonyme de
politisation du reynage du coq, au moins quant aux apparences.
Tout semblait encore, du côté des riches, demeurer dans les amusements « folkloriques » : le gagnant (préfabriqué ?) de la course au
coq fut un jeune homme appelé Laigle, populaire en son quartier du
Jacquemart. Ce coq de quartier portait un nom d'oiseau aquilin... 
D'où des redondances de virilité, dans les propos des Romanais du
Carnaval des riches, à propos de cet « aigle » : doublement masculin, il n'en finissait pas de faire cocorico ; il se parait du plumage
ou de la crête érectile de Chanteclerc. Les festivités de ce roi de
Jacquemart, rapace et gallinacé mâle, ne durèrent que deux jours
(lundi et mardi 9 février 1580). Laigle fit son festin durant deux
jours avec toute l'allégresse et passetemps dont il se put aviser sans que 
durant son règne qui ne dura que lesdits deux jours, il se parlât d'autre 
chose que de masques, danse, chasse et autres passetemps (A 1 53). Le
quartier du Jacquemart, au pied de la haute et mince tour de l'horloge, fut donc agité pendant les quarante-huit heures de ce règne
provisoire, par des mascarades, banquets, bals ou branles. Les
rites de chasse, caractéristiques du noyau le plus « primitif » du
carnaval10, étaient de la partie. L'atmosphère, apparemment, n'était
pas lourde de luttes factieuses. À ce point de vue les choses allèrent
même très loin, sous forme d'embrassades hypocrites. Paumier, par
simple jobardise, ou bien parce qu'il se prenait pour un Machiavel,
feignit de ne pas s'alarmer des menées du roi Laigle et de celles du
royaume du Coq. Ni Paumier, ni ses complices ne firent semblant d''en 
être en aucune jalousie ou soupçon (A 151). Le 9 février fut marqué
par le « triomphe » final du roi de l'Aigle ; la cérémonie consista
sans doute en un défilé plein de panache, qu'accompagnaient
quelques joutes sportives (A 155, 162). Cet ensemble culmina dans
un souper du royaume du Coq : le plus notable convive de ce banquet d'un soir fut... Paumier lui-même, venu « en voisin » : beau
joueur, il s'était rendu aux agapes du roi-coqueluchon. Le chef
populaire Paumier pouvait-il imaginer que ce monarque de carnaval serait bientôt l'un de ses massacreurs et qu'il deviendrait de
ce fait la coqueluche des dames de la bourgeoisie romanaise... Paumier cependant pour ces agapes « royales » n'était pas venu sans
renforts. Il s'était fait accompagner d'individus à mine patibulaire
(si l'on en croit son ennemi Guérin), sélectionnés parmi ses propres
partisans. Peu de temps après (le mardi 9 février), Paumier revint suivi 
de quelques-uns des siens faisant assez mauvaise mine, et s'achemina au 
souper que faisait le roi de l'Aigle, lequel ce jour-là avait triomphé
(A 155) 
      

      
        On notera qu'au fil du récit de notre juge-narrateur, le roi Laigle
est devenu le roi de l'Aigle, ce qui accentue, dans le texte, la bestiarisation ou la folklorisation des événements. 
      

      
        Par-delà le rideau de plumages de l'Aigle-Coq, la politique ne
perdait pas ses droits. Ni la guerre. A la veille du jour du triomphe
du Coq (9 février 15 80), les huguenots avaient tenté, et raté, un
coup de main armé pour prendre Grenoble (8 février). Dépités par
cet échec, leurs troupes ravageantes s'étaient rabattues, avec plus ou
moins de succès, sur des places secondaires, qui environnaient la
capitale du Dauphiné, telles que Vizille, Saint-Quentin, la Motte-Verdier. Insignifiantes escarmouches, vues de loin : elles préludaient, dérisoire elle aussi, à la « guerre des amoureux », menu
conflit militaire entre protestants et catholiques qui devait agiter
modérément la France du Sud, en 1580. Mais, en Dauphiné, tout
cela pesait son poids de sang. Si l'on en croyait, sur place, la paranoïa catholique, qui n'était pas toujours dans le faux, ces remuements de « trognes armées », du côté protestant, faisaient partie
d'un plan d'ensemble, concocté dans la ville d'Anduze (Cévennes)
à l'occasion d'une assemblée de huguenots ; plan destiné à
regrouper les efforts de leurs partisans, sur les deux côtés de la
vallée du Rhône. Efforts de Lesdiguières et des siens ; actions aussi
des ligues paysannes en Vivarais, et dans toute la région romanaise.
A l'est du Rhône, par exemple, le capitaine huguenot Bouvier
venait de prendre la tête de cinq cents paysans bien armés ; tout ce
monde s'était emparé de plusieurs châteaux. Pour parer à ces
menaces, le lieutenant général du Lyonnais, François de Mandelot,
réunissait ses maigres forces, en coalition militaire et politique avec
celles de Maugiron, et du parlement de Grenoble : Mandelot
tâchait de gagner à cette cause les délégués des États du Dauphiné
(six représentants du clergé, six de la noblesse, et douze du tiers
état). Royales et papistes, quelques compagnies de soldatesque, et
une centaine de gentilshommes, en armes, battaient la campagne.
Ces bruits de bottes inquiétaient fort le tiers état plébéien, villes et
campagnes : il ne se sentait guère représenté à ce moment-là par
ceux qui péroraient en son nom, dans les États de Grenoble (P 94).
      

      
        Maugiron était spécialement inquiet pour la ville de Romans.
Elle venait de traverser une série de crises profondes, qui n'étaient
pas terminées. De toute manière, elles n'avaient pas leur équivalent
dans les autres cités de la province, celles-ci mieux tenues en main,
qui par leur évêque (cas de Valence), qui par leurs notables. 
      

      
        À l'époque où commençait à se dérouler la festivité du Carnaval
romanais, Maugiron agissait dans notre ville par l'intermédiaire de
son frère, dépêché sur place en catimini ; et aussi par l'entremise du
juge Guérin, et de quelques « gens de bien » que le lieutenant
général avait su atteler à son char. Jai tant fait, écrit Maugiron au
roi le 12 février 158011, que j'ai gagné (à Romans) quelque nombre de
gens de bien et catholiques qui veillent aux déportements d'un chacun 
pour contrecarrer les secrètes menées et intelligences de ceux de la Religion
(réformée). Ces manigances maugironniennes avaient joué un rôle
lors de la mise sur pied, apparemment innocente, du royaume de
l'Aigle-Coq. (Les organisateurs de ce royaume occupaient à
Romans, au centre du dispositif local, une sorte de « marais » politique, dans lequel Guérin n'allait pas tarder à pêcher en eau
trouble.) 
      

      
        L'influence des intrigues de Maugiron est plus nette encore,
quant à l'organisation parfaitement bourgeoise et notable du Reynage suivant, qui sera le royaume de la Perdrix12. 
      

      
        *
      

      
        Le mardi 9 février 1 580, au jour même du triomphe final de
l'Aigle-Coq, certains des plusnotables de la ville (de Romans) devisant 
ensemble sur la grande place mirent en avant de faire un reynage 
(A 1 53). Il s'agissait de courir une perdrix ; autrement dit d'organiser derechef une course à pied dont le gagnant, cette fois, recevrait une perdrix en récompense. Ce « royaume de la Perdrix »
émanait, en géographie romanaise, du quartier de la grande place et 
du pont. On organisait donc une fête qui serait folklorique par la 
forme, et politique par le contenu ; l'épicentre en était la zone la
plus bourgeoise de la ville autour de la grande place, et jouxtant le 
pont. Ce pont, par-dessus l'Isère, unissait Romans à son excroissance suburbaine de l'autre bord, appelée Bourg-de-Péage. 
      

      
        Les organisateurs du royaume de la Perdrix, parmi lesquels 
Guérin en personne, ne songeaient-ils qu'à s'engager dans un jeu de 
sympathique émulation avec leurs voisins et amis de l'Aigle-Coq ? 
Cette interprétation, innocemment affirmée par le juge, n'est sans 
doute pas fausse. Mais elle ne couvre qu'une partie de la vérité. Piémond, lui, se trompe parfois sur les dates ; mais, sympathisant des 
ligueurs, il est lucide quant aux massacrantes intentions de la bourgeoisie romanaise. Il déclare bel et bien que le reynage de la Perdrix représente une riposte des notables, aux fins d'extermination. 
Riposte déclenchée contre le folklore antiriches des artisans, dont 
les intentions cachées sont considérées comme suspectes. Ceux-ci 
n'avaient-ils pas pris les devants, lors des branles contestataires de 
la royauté du Mouton ? Ils allaient récidiver, quelques jours plus 
tard, avec les reynages du Lièvre et du Chapon. Dans ces conditions, le royaume de la Perdrix combine le folklore urbain, authentique, avec le complot antipauvres et meurtrier, l'un dans l'autre, à 
retardement13. Le canular anticipe sur le massacre. 
      

      
        Les « conjurés » de la Perdrix arborent un symbole de reconnaissance. Ils portent, individuellement numéroté, un billet de 
papier à leur chapeau. Ce papier, marqué d'un nombre qui est cabalistique pour les illettrés, distingue le gratin romanais d'avec le 
vulgum pecus analphabète. La délibération prise tout soudain, il fut dit 
que ceux qui en seraient (de la Perdrix) auraient un billet de papier avec 
un nombre, pour se savoir reconnaître. Et de fait, lesdits billets furent à 
l'instant faits et baillés à ceux qui étaient présents ; et, après, à ceux qui 
en voulurent être ; et ils les mirent à leurs chapeaux (A 1 54). 
      

      
        Ce petit papier, posté au couvre-chef, s'opposait de façon voulue 
à l'absence d'insigne qui caractérisait les chapeaux des paysans 
ligueurs, antinotables et, la plupart du temps illettrés, ignorants de 
l'écrit et du papier. Ils (les ligueurs) ont fait faire trois cents cornets de 
bois (trompettes), pour se hucher (appeler) les uns les autres ; et, pour 
leur signal, ils ne portent point de cordon en leurs chapeaux, écrivait 
Lyonne en 1579 (A 43, note 1). 
      

      
        Une soixantaine de bourgeois romanais se retrouvent sur la 
grande place, le mardi 9 février, avec les fameux petits papiers. Ce
nombre de soixante, par opposition aux six cents hommes du défilé 
des drapiers et autres artisans, correspond bien, dans l'ordre de
grandeur, à l'effectif des familles notables de la ville ; d'après les 
rôles d'impôts, elles sont évidemment beaucoup moins nombreuses
que ne le sont les foyers d'artisans et de laboureurs. 
      

      
        Persistant dans son discours, Guérin veut faire croire au caractère purement ludique de cette manifestation ; les indications qu'il 
donne sur le « jeu » lui-même sont intéressantes. Ils (les soixante) ne 
pensaient à autre chose qu'à se préparer à bien courir (lors de la course
qui commencerait le royaume de la Perdrix), pour être le Roi et pour 
faire bonne chère ensemble (A 1 53). Le déroulement prévu de ce
royaume des « Gros » se conformait ainsi au modèle normal de
tout reynage, riche ou pauvre. D'abord la course à pied pour
gagner l'animal (ici, la perdrix). Ensuite, la proclamation du
« gagnant » comme roi de Carnaval ; enfin la « chère », avec ses 
festivités diverses. 
      

      
        Il n'était pourtant pas question que de bonne chère. La Perdrix 
avait des allures de coup monté. Elle suscita, dès le début, la 
méfiance des hommes du Mouton. 
      

      
        Paumier lui-même, averti de la floraison des billets de papier sur
les chapeaux de ses adversaires politiques, alla faire un tour sur la 
grande place, afin de mieux étudier la situation. Il subodora aussitôt des manigances hostiles à son égard, pensant que ce fut quelque 
entreprise contre ceux de son parti (A 1 54). Il décida néanmoins de
rester dans l'expectative. L'un de ses amis, « parmi les plus séditieux », qui l'avait accompagné sur la place, se montra moins
patient, au vue des préparatifs de la Perdrix. Il mit la main à l'épée ; 
la tirant à demi du fourreau, il commença à se mettre en une chaude 
colère (A 1 54). Il proféra des jurons qui attaquaient le nom de
Dieu. Ce paumiériste enragé offrit à son chef d'en découdre avec
leurs adversaires : 
      

      
        C'est trop attendre, dit-il à Paumier. S'ils se reconnaissent un coup, 
nous sommes perdus. Voulez-vous que je donne dessus ? (A 1 54). 
      

      
        Paumier une fois de plus fit preuve de sa mentalité pacifiste,
voire temporisatrice. Il apaisa les fureurs plébéiennes de son bouillant garde du corps, et tout de go s'en alla au souper de l'Aigle-Coq, qui justement avait lieu ce soir-là. Souper pour lequel ses
amis-ennemis (en fait, plutôt ennemis), habitants du quartier du
Jacquemart, lui avaient envoyé hypocritement une invitation. 
      

      
        Mercredi 10 février 1 580 : rien de sensationnel à Romans. Se
continuent, simplement, les préparatifs de la course (à pied) et du
complot (à feu et à sang) de la perdrix. 
      

      
        Jeudi 11 février : on court la perdrix, place des Cordeliers. Cet 
espace, à l'ombre du couvent des moines, est l'un des rendez-vous 
préférés des gens de bien. Des hommes. Des dames, aussi. Et du
bon peuple, qui vient voir courir ses jeunes maîtres. Le jeudi... ceux 
qui se préparaient à la course de la perdrix ne manquèrent pas de se 
trouver à la place des Cordeliers où une grande partie des Dames et du 
peuple de la ville se trouva pour voir le passe-temps (A 155). Intéressante est la mention des dames, autrement dit des bourgeoises,
jeunes femmes et jeunes filles des foyers des notables. Elles sont à 
Romans la parure des défilés riches et des entrées royales... Les présences féminines se manifestent ainsi pour la première fois dans le
récit de Guérin. La Carnaval des pauvres, au fil de nos témoignages, était resté, lui, résolument masculin14 mais non sans castrations... Des femmes s'y étaient mêlées, sans doute ; quantités négligeables, elles n'avaient pas droit aux honneurs du communiqué. À 
contrario, la féminité fait partie intégrante du Carnaval des aisés. 
Elle se manifeste par le choix d'un animal symbolique (la Perdrix).
Et surtout par l'affluence des belles dames, en chair et en os, parmi
le public de la course. Un peu plus tard, elles mettront le feu aux
poudres. A Romans, les femmes sont une affaire d'hommes. 
      

      
        Techniquement, les modalités de la course à la perdrix nous sont
inconnues. Courir après l'oiseau désailé ? Le tuer avec des pierres ?
Recevoir la bestiole, comme récompense, après coup, au titre d'une
première place gagnée lors de la course à pied ? Comme acte politique en tout cas, dans l'imbroglio romanais, l'épisode « sportif »
qu'était la course fut préfabriqué de bout en bout. De nombreux
jeunes hommes – quelques dizaines ? –, âgés de 18 à 36 ans, originaires de la classe huppée de la ville, s'étaient inscrits pour
l'épreuve. On s'arrangea, ils s'arrangèrent, de plus ou moins bon
gré, sous les yeux des dames, pour que Laroche arrive bon premier,
et soit proclamé gagnant, donc roi de la Perdrix. Chiqué ? Truquage ? Le cordier Laroche s'était brouillé avec son ex-ami Paumier
et avec les ultras du parti populaire ; il était devenu l'enfant chéri de
la bourgeoisie romanaise, groupe de juristes, marchands et propriétaires : ils n'hésitaient point à mettre un artisan à leur tête dès lors
qu'il s'agissait de diviser le parti artisanal, et de lui faire pièce. Les
meilleurs coureurs ralentirent par conséquent leur allure et retinrent
leur souffle pour laisser Laroche gagner sa perdrix. La fortune fut
telle (sic) écrit Guérin sans sourciller, que le plus grand ennemi, au 
moins déclaré, dudit Paumier, qui est Laroche, fut Roi15. On notera
l'expression « au moins déclaré ». Car le plus grand ennemi non 
déclaré de Paumier, c'est évidemment, sous-entend Guérin, Guérin
lui-même ! 
      

      
        Ces magouillages ou maquillages, en matière de sport et de folklore urbain, étaient pratique fréquente : à Carcassonne, au jeu de
l'arc et de l'arquebuse, quand il s'agissait de « descendre » la
maquette d'un aigle ou d'un serpent, les plus fins tireurs locaux
s'arrangeaient pour laisser gagner l'un des consuls de la ville, même
si c'était un vieillard qui n'y voyait goutte, incapable qu'il était
d'ajuster son arme à quelque cible que ce soit, jusqu'à se fourrer le
canon dans l'œil16. La victoire aussi manipulée qu'inattendue, de
Laroche (quadragénaire bedonnant ?) dont les qualités de coureur à
pied prêtaient à discussion, déclencha des mouvements divers et
des interprétations soupçonneuses, parmi les hommes de la royauté
du Mouton, adversaires des notables : cette victoire donna occasion 
à Paumier et à ceux de sa farine de présumer que le tout était fait à la 
main et de propos délibéré (A 155). On aurait eu des soupçons à
moins. 
      

      
        Le chef populaire, qui jusqu'alors n'avait pas réagi, commença
un peu tard à se demander s'il n'y avait pas anguille sous roche. Il
entreprit quelques démarches de dissuasion à l'encontre de la Perdrix. Par l'intermédiaire de personnalités soi-disant non engagées,
qui jouaient pour lui le rôle « d'entremetteurs » (A 155) ou de
compères, il fit passer des avertissements aux notables. Il leur
recommanda, en toute cordialité, de faire annuler la fête bourgeoise
qui, quelques jours plus tard (le lundi gras 15février) devait concélébrer l'attribution du « royaume », effectuée le jeudi 11 à l'occasion de la course de la Perdrix : le leader populaire et les siens
tâchèrent par l'entremise de certains de ceux du dehors qui se mêlaient
bien avant de leurs affaires de faire divertir l'exécution dudit royaume 
(A 155). Ces insinuations charitables, émanées « d'un Paumier-qui-vous-veut-du-bien » tombèrent en oreilles de sourds : les notables
ne se laissèrent pas intimider ; ils poursuivirent l'exécution de leur
plan. Ils eurent à cela quelques mérites : l'avertissement que leur
transmettaient ainsi les populaires n'était pas sans frais ; des 
menaces à peine voilées l'accompagnaient, de faire exercer des pressions sur la ville, par les ruraux des villages voisins de Romans,
amis et féaux de Paumier, susceptibles de prêter main-forte aux artisans. Il ne faut jamais perdre de vue cette situation de « ville 
encerclée par ses campagnes », situation qui caractérisait la cité 
notable, obsédée par les plébéiens des quartiers populaires et par les 
paysans des paroisses proches. 
      

      
        « Si vous persistez à organiser les festivités de la Perdrix, disait 
grosso modo Paumier aux notables, par intermédiaire interposé, vous 
mettriez mes gens en doute dont il pourra vous advenir du mal et vous en 
serez marris, car (mes gens) sont voisins de la ville » (de Romans)
(A 155). On ne pouvait pas être plus clair. Guérin quelques jours
plus tard, pour justifier a posteriori le massacre des leaders artisans 
(présenté par le juge comme une opération défensive) accusera feu
Paumier de s'être mis en devoir de faire entrer des villageois en nombre 
(dans Romans) pour favoriser son entreprise17. Accusation exagérée
peut-être, mais nullement invraisemblable. Des faits du même genre
s'étaient déjà produits à petite dose, l'année précédente, en 1579. 
Ils interviendront aussi à Aix-en-Provence, un demi-siècle plus tard. 
      

      
        Revenons à notre perdrix. Les notables jeunes et moins jeunes, 
malgré diverses pressions venues d'en bas, refusent de renoncer à
leur reynage. Le catholique Guérin est imbu de prédestination
augustinienne, due peut-être à quelque reste d'imprégnation calviniste qu'il a refoulée sous l'écorce d'un néo-papisme agressif. Il 
explique donc cette ténacité de ses amis, par le biais d'une intervention divine, toute-puissante et prévue d'en haut : Comme il est impossible d'éviter ce qui est préordonné de Dieu..., Dieu, dis-je, mit au cœur 
de ses gens de bien (une) telle volonté, qu'ils se résolurent de faire ledit 
reynage. Et de fait, il fut dit qu'il se ferait le lundi de Carême prenant... 
(A 155). 
      

      
        Notons cette expression : le lundi de Carême prenant ; (il s'agit des
festivités de la perdrix, dont Guérin nous annonce, quelques jours à
l'avance – dans l'optique rétrospective de son récit, qui sera
rédigé après coup –, qu'elles auront lieu le lundi 15février, autrement dit le lundi gras ; ce jour étant bien sûr la veille du Mardi gras
qu'on appelait à l'époque, dans les régions provençales et franco-provençales, carême-entrant, ou carême-prenant). L'annonce du
« lundi de carême-prenant » marque, au fil du récit, une modification stylistique, dans le discours de notre juge ; Guérin, tout au long
de son texte, se servait jusqu'alors du calendrier solaire : il évoquait
par exemple le « 3 février » (reynage du mouton), ou le « 9
février » (course initiale de la perdrix). Or, à partir du mercredi 10
février ou jeudi 11, son récit passe de la chronologie solaire au
calendrier lunaire. Les dates du lundi gras et du Mardi gras (qui
tombent en 1580, aux 15et 16 février) sont en effet indexées sur
la lune, tout comme l'est aussi le jour de Pâques qui commande
l'ensemble de la période Mardi gras-carême. Mardi gras se situe
automatiquement une quarantaine de jours avant Pâques, fête qui
elle-même correspond au dimanche postérieur à la première pleine
lune qui suit l'équinoxe de printemps. Tout le jeu du Carnaval
épouse ce passage, du solaire au lunaire. Depuis le 2 février (jour de
la Chandeleur, quand l'ours sort de sa bauge pour regarder l'éclat
du soleil), jusqu'au Mardi gras de la nouvelle lune, les transitions
s'opèrent. A mi-chemin, le juge les rend évidentes, par le changement de son vocabulaire. 
      

      
        *
      

      
        Ces transitions s'amorcent le mardi 9 février, qui marque la fin
du comptage solaire dans le texte du juge. Elles coïncident avec le
rite suprême et proprement carnavalesque de l'inversion. Pour le
coup, notre roi de la Perdrix, monarque du quartier notable, se proclame pendant quelques jours souverain de Romans. Le voilà qui
décide l'entrée de sa bonne ville dans le pays de Cocagne, cher au
folklore occitan de ce temps-là18. Un pays où le vin coulera dans les
fontaines ; où les fraises au sucre seront bradées au prix dérisoire
qui, en temps normal, caractérise le hareng faisandé... Laroche, roi
de la Perdrix, promulgue donc, en son Grand Conseil de fantaisie,
une ordonnance datée du mardi 9 février 1580. Cette date de
rédaction correspond exactement au jour initial du complot de la
Perdrix. Autant dire que l'ordonnance ainsi mise en cause est au
cœur du projet des riches. 
      

      
        Elle fixe à l'intention des vivandiers, cabaretiers, hôteliers, le prix
des vivres, avec obligation (pour rire) de s'y conformer ; de ce fait
le monde entier de la nourriture et de la boisson est mis cul par-dessus tête. Ce qui est rare devient bon marché. Et vice versa : aux
prix les plus élevés seront « désormais » vendus le foin, la paille et
l'avoine, nourritures des bêtes ; ainsi que la piquette, le vin punais,
le vin tourné, le fond de tonneau (ou le thon ?) ranci, l'anguille
salée, le hareng punais ou pourri, le lard gras et maigre (cette valorisation du porc évoque certains aspects bien connus du divertissement carnavalesque, en tant que festival rabelaisien de la cochonnaille, andouille, boudin et autres saucisses). Tous ces prix atteignent, approchent ou dépassent une livre tournois. 
      

      
        En revanche, conformément aux règles de l'inversion, les
consommateurs pourront acquérir pour presque rien, pour quelques
deniers ou quelques sous, le dindon cloué de cannelle et de girofle,
le faisan ou gelinotte, la perdrix, la poule, le lièvre, la bécasse avec
sa rôtie, la palombe à l'orange, le veau gras, le mouton, la truite, la
carpe et le brochet, le vin de Cornas ou de Tournon, l'hypocras, le
quintal de fraises avec l'eau rose et le sucre... 
      

      
        Ce tarif blagueur émane, en principe, de Laroche. Mais Guérin,
comme toujours, tire les ficelles. Guérin, coutumier des ordonnances autoritaires, à l'intention des aubergistes... Il en rédigera
plus d'une, en tant que grand juge de la ville, pendant sa carrière19. 
C'est lui qui dicte ou qui souffle à Laroche le tarif canularesque du
Carnaval de 1 580. En permutant de façon comique les valeurs respectives des nourritures, ce texte ridiculise les « pauvres », qui prétendent s'égaler aux notables ou changer les rôles avec eux, comme
le hareng pourri remplacerait le quintal de fraises. 
      

      
        Cette initiative de Guérin, en matière de prix, va au-delà d'une
simple et momentanée satire politique : elle coïncide avec le spasme
délicat, central, du moment carnavalesque, quand le flux du temps
s'écoule à l'envers ; quand le monde a les pieds en l'air et la tête en
bas. Elle s'inscrit dans une tradition culturelle, destinée à durer bien
après 1580. Le thème de l'inversion est familier à l'imagerie populaire, depuis la fin du Moyen Âge jusqu'à la première moitié du
XIXe siècle20 : au gré de la gravure ou de la brochure, le mari battu
par sa femme enfourche l'âne à l'envers. Les souris croquent le
chat, le loup garde les moutons, qui le dévorent. Le fils fesse le
père. Le père, et non la mère, torche le bébé. La charrue roule
devant la paire de bœufs. Les voyageurs tirent la diligence. La
poule monte les coqs, qui pondent des œufs. Le roi marche à pied.
Le malade soigne le médecin. Le client conseille l'avocat. Le
général accomplit les corvées dans la cour de la caserne. Le pêcheur
est pêché. Le chasseur est pris par des lapins. L'oie met la cuisinière
à la casserole. Le coq d'Inde fait rôtir le fermier. La brouette
arrime le sac sur le dos devenu brouette. La jeune fille donne
aubade ou sérénade sous la fenêtre d'un homme. Les tigres, au zoo,
tuent dans sa cage le dompteur qui voulait les dévorer. Statistiquement, ce sont les permutations d'animaux entre eux (chat croqué
par la souris), ou bien d'animaux avec les hommes (fermier rôti par
le coq d'Inde) qui prédominent de façon majoritaire dans ces subversions de l'ordre naturel, ou naturel-culturel. Le Carnaval de
Romans ne fait pas exception à cette règle : le tarif du 9 février y
permute les animaux l'un avec l'autre, comme nourritures délicieuses ou vulgaires du genre humain ; ou bien il les permute avec
les subsistances des animaux eux-mêmes (foin, paille, avoine). 
L'imagination de Guérin. auteur dramatique, maître du folklore et 
de l'inversion, s'est montrée fertile. Il a eu l'idée d'inverser mutuellement, comme viandes mortes, les bêtes et bestioles les plus 
diverses. Gibiers précieux, ou bœuf gros sel. En revanche, les imagiers populaires utilisaient, dans l'immense majorité des cas, en
renfort de leurs procédures de retournement, les animaux en pleine
vie. Une fois de plus le Carnaval romanais se montre typique, et 
néanmoins unique. 
      

      
        Le mouvement manifeste sa pertinence, en doublant et redoublant sa symbolique : parmi les viandes et gibiers qu'énumère le 
tarif cher à Guérin, figurent en effet, en bonne place, certains animaux emblématiques qu'on retrouve par ailleurs aux fêtes des cinq
Royaumes de Romans : mouton, coq, perdrix, lièvre, chapon. 
      

      
        N'allons pas confondre, inversion et subversion. On pourrait 
citer à l'appui d'une telle « confusion », certaines tentatives fantasmatiques qui émergent çà et là, au répertoire du Carnaval des 
pauvres : parmi elles figurerait par exemple la transformation des 
cadavres des riches en viande cannibalisée (à six deniers la chair du 
chrétien), figureraient aussi les velléités artisanales qui visent à intervertir le partage des biens et des femmes, à réformer les épouses
pauvres, pour les remplacer par les épouses riches aux foyers des 
populaires (A 171). De telles visions, même purement chimériques, 
sont effectivement inversives et subversives tout à la fois. Mais
quand Guérin et Laroche, au nom du Carnaval des riches, promulguent le tarif du 9 février, ils veulent avant tout démontrer, par 
l'absurde, « un ordre dans lequel sont solidement inchangeables ou
intangibles, quant aux faits qui prennent le contre-pied des mythes, 
la Nature et la société ». Ils proclament « une vision à rebours, afin 
de mieux dissoudre dans l'amusement les subversions »21. Il est vrai
que cette vision prouve sans le savoir au niveau du délire ce qu'elle
ridiculise de façon délibérée au plan du canular. Mais ce qui
compte, quant à l'issue politique, c'est ce qui se passe dans la mentalité du juge, puisqu'il est le meneur de jeu des dominants. En son
cas, pas de doute : la signification du tarif est univoque. Débarrassée de ses calembredaines carnavalesque, elle pourrait se
résumer, au vu de ce qui va suivre, en une simple devise : ordre, 
autorité, royauté. Permuter les hommes, c'est affirmer plus fortement
encore la permanence des fonctions hiérarchiques qu'ils occupent
de toute manière22. 
      

      
        Les « gens de bien » se sont donné un monarque (de la perdrix).
Ce roi Laroche s'installe au couvent des Cordeliers qui constitue
son « logis » ou palais très provisoire, résidence commodément
située pour les intrigues de ses partisans : le monastère des Cordeliers devient le point de mire et de rassemblement des premières festivités « royales ». A partir du vendredi 10 février 1580, elles
revêtent un aspect redondant d'inflation institutionnelle, et de
surenchère ostentatoire, pour le maintien de l'ordre. Faute de sergents de ville, et de compagnies policières, les tenants du système
établi se donnent une cour et une armée de Carnaval. Cette création demeure conforme, malgré tout, à l'esprit de canular et de
« saine » plaisanterie qui sied à la conjoncture (A 155, 156). Le 
vendredi (12 février), samedi et dimanche, après ladite course (de la
perdrix), qui avait été faite le jeudi, il ne se parlait que de rire et passer
le temps. Vous n'auriez vu que courriers, ambassadeurs et maréchaux
des logis et fourriers par la ville. Un certain nombre de bons bourgeois de Romans (... ou de nobles du plat pays, entrés subrepticement dans la ville) se sont donc déguisés en officiers, estafettes et
fonctionnaires de toute sorte, au service de la royauté de Carnaval. Les courriers couverts de poussière, et les ambassadeurs se
chargent de mettre en évidence l'érection tragi-comique d'une principauté souveraine en plein Romans, à laquelle ils viennent rendre
hommage. Les maréchaux des logis et les fourriers marquent, par
avance, les logements des officiers de la suite du prince, roi de la
Perdrix, lequel vient de faire sa première « entrée » dans sa bonne
ville ; ils marquent aussi les maisons où seront cantonnés les différents détachements de l'armée « royale ». En fait, il s'agit d'actions
et d'intoxications psychologiques, dont Guérin joue de main de
maître : il veut mettre les Romanais récalcitrants « dans le bain » ;
autrement dit dans une ambiance, supposée ou vraie, d'intimidation
et d'exécution militaires. Ces procédés ne sont pas inédits ; ils représentent pour les gens de la ville une réalité familière, au plan du folklore, voire au plan des faits. On trouve, à Romans, une tradition
ancienne et joyeuse d'entrées royales. Elle remonte (pour le moins)
au règne de François Ier. On connaît aussi dans la ville une tradition lugubre et fraîche de logement des contingents militaires, avec
les inconvénients qui s'ensuivent : cette seconde tradition a été soigneusement cultivée depuis 1560, depuis le début des guerres de
Religion. Tout cela s'imprègne, en février 1 580, de comportements facétieux, qui camouflent ou justifient une opération
sérieuse : les courriers portaient des paquets, les ambassadeurs venaient 
au logis du Roi (aux Cordeliers) et demandaient audience ; les maréchaux des logis et fourriers marquaient les portes des maisons. Bref on 
faisait tout ce qu'on pouvait pour se donner du plaisir et en donner à
ceux qui les voyaient. Les rues sont bordées de spectateurs et de
badauds réjouis : ils s'ébahissent devant les allées et venues des
ambassades et fourriers... 
      

      
        Les sectateurs de la Perdrix, Guérin en tête, poussent fort loin
ces imitations de la royauté (il s'agit, en l'occurrence, de la royauté
française). Le monarque Laroche, à l'heure des estafettes du vendredi 12 et du samedi 13 février, se fait accompagner par un prévôt 
de l'hôtel (de fantaisie), qui lui-même est flanqué d'une troupe
d'archers, qui sont à sa dévotion et à sa botte. En bonne jurisprudence des Valois, ce prévôt de l'hôtel est un officier responsable ; il
tient la main au bon ordre et à la subsistance dans la cour royale, et
dans la ville même où le « roi » établit momentanément ses pénates
(il s'agit, pour le quart d'heure, de Romans). Le prévôt, dans les
limites de cette circonscription courtisane et citadine, tranche des
délits et des affaires civiles, qui concernent les familiers du roi, les
habitants de la ville mise en cause, et les marchands suivant la
cour23. (De fait le tarif d'inversion des prix, dont il a été question ci-dessus, est expressément contrôlé par le « prévôt » : il veille, sur ce
point, au comportement des cabaretiers, hôteliers et commerçants
qui vendent des vivres à la suite de la cour [A 156].) L'exhibition
du prévôt de l'hôtel, aux 10 et 11 février coïncide avec un petit
déploiement de forces policières, parmi les rues romanaises : le
prévôt de l'hôtel marchait en ville avec ses archers, pour châtier ceux qui 
contreviendraient à ses ordonnances, à celles qu'ils (les hommes du roi 
de la Perdrix) avaient faites sur le taux des vivres (cette ordonnance 
sur le taux des vivres, c'est, encore une fois, le tarif d'inversion, déjà 
mentionné). De ce point de vue on pourrait décrire le Carnaval de 
Romans comme une imitation minutieuse des rites de la royauté, 
dans le cadre du cycle hivernal de la festivité catholico-païenne. 
      

      
        Le passage des archers, dans le défilé folklorique du prévôt, met 
en cause probablement la confrérie de l'arc et de l'arquebuse : elle se 
charge, annuellement, du tir contre le papegay ; cette année-là 
(1580), malgré Paumier, son ancien lauréat, elle paraît s'être rangée 
du côté des notables. 
      

      
        La police, aux divers sens du terme et singulièrement la police 
des vivres, que symbolisent le prévôt et ses archers, ne se conçoit 
pas sans la justice. Le dimanche 54 février, jour essentiel, dame Justice fait son entrée, en grande cérémonie de Carnaval, dans les rues 
de Romans : le Dimanche, comme un présage du châtiement que ces 
mutins devaient recevoir par la justice, le Grand Conseil du Roi arriva 
en ladite ville (de Romans), conseil composé de présidents, conseillers, 
procureurs, greffiers, huissiers, solliciteurs, et parties plaidantes... 
(A 1 58). On ne saurait mieux décrire, en effet, le Grand Conseil des 
rois de France qui, pour tout de bon, était composé de présidents, 
conseillers, procureurs, greffiers, huissiers... : Séparé du Conseil 
d'État depuis 1497, il formait une sorte de Cour suprême, chargée 
de juger les affaires nationales « pour lesquelles les parlements provinciaux et parisien manquaient de l'impartialité nécessaire »24. Guérin, 
retors, savait son droit sur le bout du doigt. Il avait composé sa 
parodie monarchique de parade judiciaire en connaissance de cause. 
Quant aux populations locales, elles ignoraient tout, bien sûr, du 
Grand Conseil de Paris. La procession burlesque imaginée par le 
juge évoquait plutôt, pour elles, les fastes du parlement grenoblois 
(héritier lui-même de l'ancien Conseil delphinal). De fait, ce corps 
auguste avait parfois honoré Romans de sa présence ; il y avait fait 
son « Entrée » solennelle, chamarrée, empanachée de bonnets, de 
pelisses fourrées, et autres chattemites. On notait la présence, dans
ce défilé romanais, de « solliciteurs et parties plaidantes » ; les unes
et les autres se livraient peut-être à des mimiques de chicane et
autres contorsions appropriées... La galéjade tirait de là un piquant
supplémentaire. Sous cette écorce funambulesque, le fond de
l'affaire était sérieux. Guérin l'entendait comme tel. 
      

      
        Il est d'usage que les conseillers et officiers d'un parlement viennent saluer leur souverain (ou leur souveraine), quand il se trouve
en déplacement ou en résidence ; ce grand personnage n'hésite pas,
pour l'occasion, à sermonner les pères de la patrie, qui viennent lui
présenter leur respect, et à leur laver la tête. Aujourd'hui encore, le
président de la République reçoit les corps constitués. Dès 1579,
Catherine de Médicis, lors de son entrée en Dauphiné, avait donné
des réceptions parlementaires de ce genre : certains des officiers de
votre Parlement de ce pays, écrivait-elle à Henri III (18 juillet 1579)
sont venus jusqu'à Montélimar où hier matin avant de partir je les fis
assembler par Maugiron en ma salle, et je leur fis bien amplement
entendre tout ce qui se pouvait de l'occasion de mon voyage25. Une fois
« arrivé en ville », le « Grand Conseil » de comédie, qu'avait mis
sur pied, de toutes pièces, le juge Guérin, se dirigea donc, en cérémonie, vers la bâtisse des Cordeliers. Il y pénétra pour faire la révérence au roi de la Perdrix. Laroche expédia d'abord, en compagnie
de ces visiteurs, les affaires courantes (il commanda à ses maréchaux
des logis de les loger) ; puis il leur fit tout un boniment, mi-farce, mi-réel, sur les vrais problèmes : il leur commanda très expressément (aux
membres du Grand Conseil) de faire justice afin que son peuple n'eût
occasion de se plaindre et qu'il (le Grand Conseil) les fit tous riches
(ceux de son peuple), car il (Laroche) ne parlait qu'en ces termes aux
gens de bien, et aux autres qui ne feraient pas leur devoir il ne parlait
que de pendre (A 158). 
      

      
        La justice de Laroche, roi de Carnaval, est sélective. Elle ouvre
toutes grandes les portes du château de Cocagne avec ses fontaines
de bon vin clairet, ses fossés remplis d'hypocras, ses murailles bâties
de tartes et de calissons, de pâtés de veau gras, de saucisses, de carbonade et de boudin...26. Mais ces portes ne laissent entrer que les
gens de bien et leurs adhérents. Laroche ne prête qu'aux riches.
Quant aux membres de l'autre faction romanaise, formée par les
artisans et par les classes inférieures, qu'ils aillent se faire pendre 
(cette pendaison sera effective pour certains d'entre eux). 
      

      
        Le défilé du Grand Conseil de la Perdrix, au dimanche 14 
février, coïncide, le même jour, avec certains royaumes adverses, ou 
« contre-royaumes ». Ils sont déclenchés par les éléments populaires, en riposte aux « riches », ou peut-être en toute indépendance. Il s'agit des reynages du chapon, du lièvre... J'y reviendrai. 
      

      
        Cependant, pour avoir une vue à peu près complète du Carnaval 
des riches, et des processions ou parades qui l'accompagnent, il faut 
envisager de surcroît, par-delà les royaumes du Dimanche, certains 
faits du lendemain, lundi 15 février. C'est en effet ce jour-là 
(« lundi gras ») que prend place le festin de la Perdrix qui couronne 
dans la dignité la plus extravagante les réjouissances précédemment 
commencées lors du jeudi 11. Ledit lundi au matin, s'étant ledit roi 
de la perdrix retiré en son logis, aux Cordeliers, où le festin se faisait, il 
part dudit lieu pour aller à la messe accompagné de sa garde (A 559). 
Avec cette « garde », on est en présence non plus de policiers supplétifs, comme dans le cas des archers du prévôt de l'hôtel, mais 
bien de véritables militaires, recrutés pour la circonstance parmi le 
groupe de sociabilité de la jeunesse riche ou aisée de la ville, ce 
qu'on appellera au XIXe siècle la garde nationale, ou bourgeoise : sa 
garde était composée de quarante braves jeunes hommes, arquebusiers 
morionnés (= casqués). L'arquebuse sur l'épaule, le casque en tête... 
On se croirait aux défilés militaires et papistes de la Ligue, à Paris 
vers 1 590. Sans les robes des moines. Les cuirasses des jeunes 
Romanais, au torse bombé, ne sont pas de carton. Mais de solide 
métal, venu des forges de Saint-Etienne. Ces fils à papa bardés de 
fer sont appelés des corcelets, nous dirions aujourd'hui des cuirassiers. Ils portent la pique, la longue pique suisse de 4,6 à 5 mètres 
de long. Ils sont conduits, dans les rangs, par leurs chefs et membres, 
autrement dit par leurs officiers et sous-officiers : capitaines et 
cadres subalternes ou caporaux des fractions bourgeoises de la 
milice de ville. Les quarante jeunes hommes sont équipés et 
habillés, en fort bon équipage (A 159) à leurs frais, ou aux frais de 
leurs familles ; ou grâce aux subventions de quelques riches supporters du parti des gens de bien... Qui sait si Maugiron lui-même n'a 
pas contribué, subrepticement, à faire entrer des armes dans la ville, 
pour ses amis et pour ceux de Guérin... Des armes, et aussi des 
nobles... Indigènes ou exogènes, les engins de mort sortent du râtelier le lundi gras. Vont-ils servir pour de bon, à l'heure où les deux
partis fourbissent leurs armes, et se préparent au rire, ou au pire... 
Mais que pourront les épées archaïques des artisans contre les
arquebuses des gens de bien ? 
      

      
        La phalange des quarante jeunes hommes n'est pas la seule force
armée du parti riche. A la suite de leur petite troupe, au fil du défilé
carnavalesque, marchent vingt suisses, armés, et équipés d'habits faits
exprès et beaux (A 159). Passons sur cette « beauté » des uniformes
de circonstance : elle témoigne, dans ce cas et dans quelques autres
(A 160) chez les partisans de Guérin, sur des conceptions esthétiques de la vie urbaine, qui font contraste avec la « sauvagerie »
des populaires. Quant aux Suisses, même de tragi-comédie, ils n'ont
pas fini de nous étonner, tant est diverse la multiplicité de leurs
aspects, hier comme aujourd'hui. En 1975, d'éminents sociologues
nous proposent l'image du gnome helvétique, banquier de Zurich
ou d'ailleurs ; rapace, il boit la sueur du peuple dans le crâne d'un
prolétaire du tiers monde27. Face à ces stéréotypes de la pieuvre
confédérale, enserrant le globe dans ses tentacules et le taraudant
comme un gruyère, on se prend à rêver de nos vieilles nostalgies du
bonheur suisse : chocolat au lait, coucous toujours à l'heure, vaches
paissant sous l'aval des glaciers... 
      

      
        En 1 580, les figures de la Suisse, vues de Romans, offrent des
panoramas qui diffèrent beaucoup de leurs homologues du XXe
siècle, mais qui sont déjà contradictoires entre eux. Lors des commencements de notre Carnaval, les cantons confédérés suscitent
dans la cervelle du juge Guérin les fantômes terrifiants des tueries
antinobiliaires, de la démocratie directe et des communauté populaires rassemblées en armes, au son des cornets en bois et des tambours de peau, si bruyants lors des branles de la Saint-Blaise. Mais
à l'approche du Mardi gras, voici que s'inverse le stéréotype. À
chacun ses Suisses ! Ce que nos « gens de bien » veulent maintenant
suggérer avec leurs Suisses de fantaisie, braves Romanais bien
armés, déguisés en Bernois ou en Bâlois, c'est la magie qu'on espère
opérante, dans les rues citadines, d'une redoutable infanterie helvétique, alliée traditionnelle des rois de France ; et donc alliée naturelle du roi Laroche ; puisque aussi bien ce monarque de la Perdrix
se veut le loyal sujet d'Henri III, patron désigné des contingents
suisses, face aux factieux et facétieux du parti du peuple. 
      

      
        Après le défilé des militaires, vient immédiatement le cortège
des civils, parfaitement organisé par le juge Guérin, qui sait ses institutions beaucoup mieux que ne les connaît le roi Laroche, simple
cordier. D'abord, apparaissent, tout emplumés, les officiers de la 
couronne (parmi lesquels, sans doute, les membres du Grand Conseil, déjà déployé en ville au jour d'avant) ; puis le chancelier du roi 
Laroche (le royaume des artisans, alias la « Ligue », a lui aussi son 
« chancelier », qui n'est autre que le drapier Guillaume Robert-Brunat ; il a son « président », le boucher Fleur [A 170]). Suivent 
les membres du « haut clergé » canularesque, aumôniers, évêque, 
archevêque (A 159) ; ils font penser aux prélats parodiques de la fête 
des fous ; en queue du cortège comme il se doit, débouchent en file 
les membres du tiers état juridique et négociant, « déguisé comme 
tel », environ quatre-vingts des plusnotables bourgeois, marchands et citoyens de ladite ville (de Romans). Au Carnaval de Romans (1580) 
comme à celui de Bâle (1979), chacun prépare à grands frais dans 
la mesure de ses moyens son masque et son déguisement, à la veille 
des réjouissances : ces notables romanais n''avaient rien oublié de beau 
en leur logis pour se montrer à ce jour et faire honneur à leur Roi 
(A 160). 
      

      
        Le défilé bourgeois trouvait son exutoire terminal, et son accomplissement dans l'assistance à une messe : celle-ci prenait place dans 
la grande église de Saint-Barnard. Il s'agissait d'une messe véritable, authentiquement religieuse ; n'oublions pas que le Carnaval se 
situe dans le temps catholique ; mais elle fonctionnait simultanément, tel était le paradoxe, comme une messe des fous : puisque 
aussi bien les honneurs suprêmes (et donc sacrilèges, du point de 
vue de la théologie orthodoxe) y étaient rendus aux pseudo-prélats 
sortis du cortège, qui venaient se placer au premier rang de la cérémonie. Elle était parsemée, comme il se doit, d'inventions burlesques28 : durant la messe la musique ne cessa pas. Des Ambassadeurs 
venaient de toutes parts ; et même de la part du Grand Turc, arrivèrent 
quatre hommes habillés à la turque avec leurs turbans et cimeterres ; après 
avoir baillé leurs lettres (de créance) à Sa Majesté (Laroche), ils 
s'assirent par terre en un tapis velu qu'ils avaient fait porter expressément et ils y demeurèrent tant que la messe dura (A 160). 
      

      
        Turban, cimeterre, tapis d'Orient, rien ne manque à cette turquerie, déjà digne du Mamamouchi du Bourgeois gentilhomme. Faut-il rappeler que Molière lui-même s'inspirera largement de folklores 
méridionaux de l'âge moderne, si féconds en orientalismes de
toutes sortes. Les Turcs comme les Suisses étaient les alliés de François Ier, puis de la monarchie française en général. Il est normal
qu'ils le soient également du roi Laroche. L'arrivée fantaisiste
« d'ambassadeurs » venus soi-disant de « l'étranger » inaugurait le
triomphe de la Perdrix, dès le vendredi précédent. Le lundi gras,
d'autres « diplomates », en provenance du Grand Turc et d'ailleurs, terminent logiquement cette pompe, coincée entre deux
vagues d'ambassades. Un Turc réel et galant, le « sultan Zizim »
avait du reste hanté la région romanaise à la fin du XVe siècle. Son
souvenir chevaleresque ne s'était pas effacé dans les traditions de
l'élite locale. 
      

      
        Métaphore sociale, le défilé des corps constitués, et des États ou
Estats, fait partie, de toute manière, du folklore urbain de la Renaissance. A Paris, des parades de ce type pouvaient englober, dès la
seconde moitié du XVe siècle, des dizaines de milliers d'individus : 
chacun d'entre eux s'intégrait, dans la longue marche, à la confrérie
ou corporation, artisanale ou privilégiée, dont il était membre. 
      

      
        Pendant la décennie au cours de laquelle se produit le Carnaval
de Romans, l'écrivain Jean Bodin envisage, au fil de l'édition latine
de sa République (1586), une sociologie des villes ; elle est explicitée
par le déploiement humain d'une longue procession, sorte
d'immense mille-pattes, dont les segments, linéairement emboîtés
les uns aux autres, reproduisent aux yeux du badaud, posté sur les 
sommets du beffroi de la grande place, la structure sociale de la 
cité29. Certes Bodin demeure libéral dans cette affaire : il admet
volontiers que l'ordre le long duquel se présentent successivement
les citoyens qui processionnent soit laissé à la discrétion du maître
des cérémonies de chaque ville, à cause des diversités locales
presque infinies qui différencient les mœurs et les lois dans chaque
communauté. Et pourtant... L'auteur de la République sort de sa
poche un modèle tout préparé, qui lui semble fournir des indications commodes, dès lors que le maître des cérémonies serait dans
l'embarras ; il s'agit d'une ville gouvernée en pays monarchique. A
la tête du cortège, le long duquel est censé apparaître toute la population (mâle) de la communauté urbaine, marche le roi. Ce personnage est en effet situé hors de l'ensemble des citoyens, hors de
« l'ordre » général de la communauté. Après le monarque, Bodin
place bien sûr le clergé ; puis l'ordre sacré du « Sénat » (la cervelle
de notre auteur est farcie de réminiscences latines). Cet auguste
« Sénat », c'est tout simplement l'échevinage ou corps consulaire 
qui forme le haut conseil (municipal) de la ville. Vient ensuite 
l'ordre militaire : le chef de l'armée, imperator ou maître des soldats, 
précède immédiatement ses ducs, comtes, marquis, landgraves, burgraves, barons, châtelains, vassaux et tous les autres militaires, 
qu'ils le soient de famille, de carrière, ou bien mobilisés, ou revêtant 
l'uniforme pour la circonstance. (Il peut donc s'agir, au gré des circonstances locales, d'une armée de métier ; ou d'une noblesse militarisée ; ou d'une simple milice urbaine, comme à Romans ; ou des 
trois à la fois. On notera à ce propos chez Bodin un curieux amalgame entre les grades de l'armée, et les titres des potentats de l'aristocratie, ceux-ci dérivés effectivement de la hiérarchie militaire.) 
      

      
        Derrière les soldats, défile à pas comptés la basoche, vêtue de la 
toge qui pour l'occasion cède le pas aux armes : apparaissent donc
le collège des magistrats, et la curie des juges, convenablement distingués par leurs décuries ; les orateurs, jurisconsultes, avocats
bavards, plaideurs, praticiens, procureurs, scribes, écrivains publics, 
notaires, messagers, appariteurs, surnuméraires de tout poil, crieurs 
publics, secrétaires-corniculaires, geôliers, et toute la tourbe du
forum et du palais. Ensuite les médecins, pharmaciens, chevaliers
du clystère, de la lancette et du mortier. Puis la horde des pédants,
le « peuple souverain des cuistres » et autres enseignants de la jeunesse : professeurs de droit canon et de droit civil ; professeurs de
médecine ; physiciens, mathématiciens, dialecticiens, historiens (mais
oui), poètes, grammairiens. Ensuite les marchands, négociants,
gabelous, argentiers, banquiers-changeurs, courtiers-proxénètes et
autres mercantis. Puis ceux qui ont en charge le ventre, le squelette
et la cuirasse de la ville : boulangers, bouchers, marchands de gros
et de petit poisson, pêcheurs ; gâte-sauce, marmitons, maîtres queux ; 
paysans et pâtres, logés en ville ; architectes, armuriers, charpentiers, carriers, métallurgistes, maîtres de monnaies, batteurs d'or,
bijoutiers-joailliers, fondeurs, verriers pyrotechniciens et artificiers,
chauffeurs de bains publics, céramistes, fabricants de trompettes et
de cors de chasse, ivoiriers, producteurs de cierges. A leur tour
viennent les faiseurs de drap, d'étoffes, ceux qui travaillent la soie,
les toisons- de laine, le poil de chèvre ou de chameau, le lin, le
chanvre, et tout le reste. Les uns et les autres se répartissant la production des toiles, des cordes, des corbeilles, des vêtements, tapis,
tapisseries, voiles de navires, papyrus, papier, parchemin. Suivent
les corroyeurs, tanneurs, foulons, dégraisseurs d'étoffes, tailleurs,
couturiers, cordonniers ; puis les typographes : ils sont rétrogradés.
par suite de la date d'invention toute récente de leur métier ; ils
devraient pourtant, dit Bodin, du fait de l'excellence professionnelle qu'ils manifestent, être mieux placés. Surgit enfin presque en
queue, toute une colonne de personnages peu intéressants, ministres
des voluptés citadines ; parmi eux les sculpteurs et autres fabricants
de statues plus ou moins dénudées ; les peintres et marchands de
couleurs ; les joueurs de flûte ; les histrions, mimes, pantomimes, lutteurs de foire et autres « gladiateurs » ; les cochers, acteurs, comédiens, laquais, souteneurs, entremetteurs. Pour un peu, Bodin placerait à l'ultime queue de la parade, ces catégories du théâtre et du
jeu : il ne les aime pas car elles lui paraissent attenter à l'ordre
urbain. Devrait les précéder, selon lui, toute la catégorie des
métiers sordides, mais utiles, qui sont préposés à l'évacuation ou à
la gestion de l'Impur, et du Gyrovague : parmi eux, les étuvistes,
barbiers, marins, aubergistes, palefreniers, croque-morts, gardes,
bourreaux... 
      

      
        Le défilé de Laroche à Romans présente quelques analogies avec
la procession fantasmatique et quasi contemporaine qu'a décrite
Bodin : dans notre ville aussi le roi, le haut clergé, l'armée, les
grands officiers de la couronne, la bourgeoisie et les gros marchands tiennent le haut du pavé ; ils occupent les premières places et
même les places uniques dans le défilé de la Perdrix du lundi gras.
Mais la comparaison, ici, tourne court : les militaires de Bodin sont
de vrais chefs d'armée : ils le sont, en tout cas, dans le modèle mi-réel, mi-imaginaire que propose l'auteur de la République. En
revanche, à Romans, pour la Perdrix, tout n'est pas faux, certes ;
mais tout s'érige dans le superlatif. Seuls les marchands et les bourgeois, pour une partie d'entre eux, tiennent leur véritable rôle de
marchands et de bourgeois ; ils sont du reste beaucoup plus chamarrés qu'à leur ordinaire. Quant au « roi », au « haut clergé »,
aux « grands officiers de la couronne », ce sont tout simplement de
braves notables épanouis de Romans, qui se sont poussés du col,
coiffés de mitres ou de couronnes ; et qui se sont surélevés ainsi de
plusieurs degrés dans la vie sociale. Ils sont entrés de plain-pied
dans cet imaginaire à la fois gonflé, céleste... et répressif pour la
populace, qu'ont bâti leurs rêves de gloire et leur folie des grandeurs. Ils se sont aidés pour cela de l'organisation collective qui
s'incarne à Romans dans l'abbaye joyeuse et laïque de Malgouvert
(« Mauvais gouvernement »), dont on reparlera. 
      

      
        Seconde différence : les artisans et hommes de métier ne jouent
point à Romans le rôle authentique de piétaille professionnelle des
sociétés d'ordres que leur assignent et la vie quotidienne, et Bodin 
dans sa procession. Bien au contraire, ils font bande à part ; ils refusent le corso fleuri de la grande place ; ils créent à la périphérie de la 
ville, des Carnavals sauvages de quartier ; ils ne s'identifient point à 
la hiérarchie angélique, en cascade, des ordres et des états depuis le 
roi tout en haut jusqu'au vidangeur tout en bas ; ils retrouvent bel et 
bien, en deçà de leur condition citadine et artisanale, les valeurs 
archaïques de la Terre, de la Mort et de la Guerre à grands coups 
de danse des épées ; et cela dès leur royaume du Mouton... 
      

      
        Jean Bodin du reste avait prévenu ses lecteurs : ma procession de 
tous ordres et de tous métiers porte en germe, écrit-il30, des conflits 
de préséance et des possibilités de révoltes populaires. Ne multiplions pas, ajoute-t-il, sauf en cas d'urgence, les manifestations de 
ce genre. 
      

      
        Précisément, dans Romans même, à l'heure où, dès le dimanche 
gras, se déployait la fête largement commencée de la Perdrix, les 
carnavals sauvages et pauvres des quartiers périphériques continuaient à s'agiter. 
      

      
        Sur la recrudescence de la contestation populaire aux alentours 
du dimanche 14 février, nos deux sources principales (Piémond et 
Guérin) sont unanimes ; malgré quelques divergences quant aux 
détails. Ce dimanche-là voit bel et bien la reprise ou la continuation 
des royaumes ; ils émanent du parti artisanal, plébéien, paysan, et 
aussi d'une partie des élements huguenots (ils font moins de 10 % 
de la population). Dans la ville de Romans, écrit Piémond, le 
dimanche d'avant carême-prenant (d'avant Mardi gras), se firent deux 
royaumes en signe de réjouissance les uns avec les autres, lesquels 
royaumes étaient faits l''un (le premier) par les grands amis, alliés et 
confédérés et compagnons du capitaine Paumier, général de la Ligue, 
qu'ils avaient fait gouverneur de ladite ville (P 88). À ce premier 
« reynage » fut couru un lièvre, animal de mauvaise signification. Le 
second royaume dominical, également évoqué par Piémond, fut 
réalisé par un autre nombre du peuple de l'Union, autrement dit de la 
Ligue, en amitié aussi avec Paumier ; il y fut couru un petit oiseau. Le 
« petit » oiseau, c'est un chapon31 (coq châtré). Une castration 
montée sur pattes. 
      

      
        Ce second royaume, dit « du chapon » fut appelé aussi reynage 
de la Fonde, ou « de la Fronde » (le mot provençal fonda, usité à 
Romans, veut dire fronde32). Les participants à l'épreuve sportive
qui inaugurait à cette monarchie caponesque cherchèrent probablement, pour chacun d'entre eux, à tuer grâce aux coups de leur
fronde, selon les règles du jeu, le chapon qui constituait le prix de la 
journée. Celui des concurrents dont la fronde s'avéra la mieux
ajustée s'adjugea le cadavre du malheureux volatile, tué ou achevé
par ses soins, et fut proclamé roi. Arme de jet, à l'usage d'une jeunesse remuante et contestataire, la fronde avait-elle déjà pris à
Romans, sur le plan local, les significations politiques et « frondeuses » qui deviendront nationalement les siennes après la révolte
parisienne de 1648 ? C'est assez probable. Comme toujours, sport,
folklore et politique sont difficiles à séparer33. 
      

      
        Les deux reynages populaires du dimanche consistèrent (une fois
effectuées les courses ou épreuves de tir réglementaires au lièvre et
au chapon) en grandes chères, branles et mascarades ; les uns et les
autres prolongeant les ébats et débats du même ordre qu'avaient
déjà déployés les populaires pendant la semaine précédente. Le but
comme toujours était double : pure et simple réjouissance mutuelle,
en premier lieu. Mais aussi contestation sociale, politique, municipale, qu'éclaire fort bien le texte de Piémond, déjà cité : en leurs 
branles et mascarades, ils disaient que les riches de leur ville s'étaient
enrichis aux dépens des pauvres gens. Guignant qu'il fallait restituer, 
plusieurs desnotables bourgeois et marchands se sentirent piqués, etc.
(P 88). 
      

      
        A en croire Piémond, ce serait même par réaction contre les événements dominicaux du lièvre et du chapon qu'aurait été organisé
(par Guérin, les riches et Laroche) le royaume de la Perdrix : plusieurs des notables bourgeois et marchands se sentirent piqués (par les
reynages du lièvre et du chapon), si bien qu'ils tâchèrent d'exterminer
les plus factieux (parmi leurs adversaires populaires), et pour y venir... 
ils firent un autre Royaume dans la maison de ville, qui faisait le troisième (royaume), lequel fut fait le lundi de Carême-prenant (le lundi
gras), là où étaient tous les plus riches..., et fut courue une perdrix, 
oiseau de meilleure signification qu'un lièvre (P 89). Quant à la chaîne
des causes et des effets, ce texte de Piémond est dans l'erreur : le
royaume de la Perdrix ne date pas du dimanche ni du lundi gras 15
février, mais bel et bien du mardi 9 février, jour où il n'était encore
question ni de lièvre ni de quelque chapon que ce soit. 
      

      
        Très intéressante pourtant est l'analyse de Piémond, quant à
l'interprétation des trois reynages, ou « royaumes combattants »
qui dès le dimanche et le lundi gras (14 et 15 février), déchirent
sans remède la population romanaise. Quelques mois après la fin de
notre tragédie carnavalesque, le notaire de Saint-Antoine en avril
1 580 écrira au sujet de diverses razzias qu'opèrent, aux dépens des
campagnes, les diverses factions en présence, papistes, protestantes, 
et ce qui reste des ligueurs : on était pillé par trois sortes de gens de 
guerre, savoir par les huguenots et ligueurs tenant un même parti, et par 
les catholiques : c'était là, ajoute la notaire, la signification (prémonitoire) des trois royaumes de Romans (P 105). 
      

      
        Si l'on suit ce texte, corroboré par d'autres témoignages, le
royaume du Lièvre (tout comme dix jours auparavant celui du
Mouton) représente l'un des groupes et quartiers artisanaux de la 
ville, partiellement épaulé sur place par la petite mais influente faction des huguenots romanais. Ceux-ci font à peine un dixième de la
population urbaine, grosso modo ; comme nous le verrons plus loin,
ils ne se sont pas trop « mouillés » dans le Carnaval ; ils y ont néanmoins figuré, appuyés qu'ils étaient par la figure lointaine et formidable de Lesdiguières. 
      

      
        Le royaume du Chapon correspond, lui, sur la base d'un quartier
différent, à un autre groupe d'artisans et de travailleurs agricoles et
viticoles, logés en ville. (La population romanaise compte 36 % de
personnes actives agricoles !) Ces gens sont eux aussi ligueurs-paumiéristes, mais non huguenots ; ils demeurent dans la mouvance
catholique ; du fait même de leur position de ligueurs, ils sont
contraints, vis-à-vis des protestants, à certains compromis que
réprouvent les « puristes », maugironiens et parlementaires, du
catholicisme officiel. Enfin la Perdrix, dévouée aux notables, favorise ce parti catholique officiel qui lutte avec acharnement sous
l'égide de Maugiron, contre les protestants de Lesdiguières. D'où
la triple « équation » simplifiante, que propose Piémond : 
      

       

       Lièvre = huguenots. 
 

 Chapon = ligueurs. 
 

 Perdrix = catholiques.


       

      
        Nous n'avons aucun détail sur la façon technique, politique et
religieuse dont s'est déroulé le royaume du Lièvre, avec ses menées
sous-jacentes de huguenots ; la course au lièvre, au sens littéral du
terme, a dû y prendre place effectivement, puisque cette petite bête
rapide se prête mieux que la perdrix à un tel sport, pour peu qu'on
le pratique dans un lieu clos... 
      

      
        Le royaume du Chapon, en revanche, est connu grâce au texte
du juge. Ce second « reynage » aurait pris naissance, nous dit
Guérin (A 158), dès le dimanche 14 février 1580 (dimanche gras). 
Paumier l'aurait conçu comme une riposte et comme un contre-feu,
pour faire pièce au défilé du Grand Conseil de la Perdrix, lui-même
dirigé contre la bande à Paumier : ledit Paumier et ses complices, 
voyant toutes ces choses (le défilé menaçant du Grand Conseil) et prévoyant ce qui lui adviendrait (son propre assassinat, par ceux de la
Perdrix) et sans que toutefois il y ait eu préméditation (de cet assassinat) de la part de la Perdrix se résolut de troubler cette fête et fit
inventer la course d'un chapon pour la plupart des laboureurs et gens 
mécaniques de ladite ville (de Romans). 
      

      
        Divergences d'interprétations. Selon Piémond, dont j'ai déjà
cité le texte, la Perdrix est une réplique offensive contre le Chapon
(en fait, c'est faux). Selon Guérin, au contraire, le Chapon est une
réaction irritée contre l'initiative de la Perdrix : cette seconde analyse souligne (à l'encontre des thèses « officielles »... du même
Guérin) les responsabilités que prennent par avance les notables,
affiliés à l'oiseau des champs quant aux événements sanglants qui
vont suivre. Est-elle totalement exacte ? Les deux royaumes, Perdrix et Chapon, ont pu jaillir respectivement des deux camps
adverses, et de la spontanéité des divers quartiers urbains, de façon
indépendante. Une fois mis en place, au dimanche gras. Chapon et
Perdrix ont réagi l'un sur l'autre. Une situation explosive s'est
créée. 
      

      
        Le Lièvre était partiellement huguenot, puisque artisanal (plusieurs hommes des métiers tendent au calvinisme). Le royaume du
Chapon, lui, est davantage paysan ; il demeure donc papiste ; il
attire par priorité, en fonction du quartier lourdement rustique dans
lequel il a pris naissance intra muros, les travailleurs agricoles et viticoles de Romans ; ou encore comme dit Guérin, la plupart des
laboureurs de ladite ville ; ceux-ci sont flanqués quand même d'un
certain nombre de « gens mécaniques » (artisans). 
      

      
        Donc le dimanche 14 février, ces laboureurs et gens « mécaniques » du Chapon s''assemblèrent en nombre de plus en plus de deux 
cents ; après la course ou tir au chapon, et après avoir « fait leur
roi », ils se promenèrent en ville avec leurs armes (A 1 59). Le style de
Guérin, comme souvent, est ambigu. Cette « promenade » évoque
des intentions pacifiques ; mais elle se fait quand même « sous les
armes ». Est-elle belliqueuse ? Il n'est plus question en tout cas de la 
forêt rituelle des fléaux, râteaux, balais, et sonnettes qui dans une 
envolée de robes et de pompes (funèbres) avait marqué en cadence, 
du côté populaire, les parades symboliquement massacrantes de la 
Saint-Biaise, quelques jours auparavant. 
      

      
        En ce dimanche 14 février, une confrontation se prépare pour le 
lendemain, pour le lundi gras. Sera-t-elle décisive ? Rien ne 
l'indique encore : le dimanche, écrit le juge, les deux cents processionnaires du Chapon, après leur « promenade » armée, délibérèrent 
de faire leur festin le lundi (gras), qui était le jour que le festin de la 
Perdrix se devait faire. Guérin, orfèvre en la matière, prête à ces 
deux cents manifestants les intentions agressives, qui déjà sont les 
siennes. Ces hommes ne voulaient rien d'autre, prétend-il, sinon que 
de faire quelque querelle d'Allemand (contre les riches). Mais les 
notables, eux, sont décidés à ne pas se laisser faire : informés des 
mauvaises intentions de leurs adversaires, les gens de bien se délibérèrent d'y aller quand même (autrement dit : d'aller à leurs propres 
festivités de la Perdrix, celles du lundi gras, au cours desquelles 
interviendra la procession des ordres supérieurs, que j'ai déjà 
décrite). De façon que si on (la bande à Paumier) venait les assaillir 
(les riches), ils se défendraient (A 159). 
      

      
        En ce même dimanche, où toutes les routes se croisent, intervient une retrouvaille historique, entre Laroche et Paumier. Elle 
devait être l'avant-dernière. Hasard ou préméditation : le nouveau 
« roi-chef » des notables, homme de paille de Guérin, et le leader 
populaire du « Mouton » se rencontrent sur la grande place de la 
ville, où les événements de la politique locale, fort active, les ont 
amenés tous les deux. Laroche est-il revêtu de ses oripeaux monarchiques ? Non sans hypocrisie, il invite aimablement Paumier au 
festin de la Perdrix, qui doit prendre place le lendemain, pour le 
lundi gras (on se souvient que Paumier avait assisté, précédemment, au banquet de l'Aigle-Coq, dont « l'amitié », pour lui, 
quelques jours plus tard, se révélera... sanglante). 
      

      
        Pour le coup, l'offre de Laroche tombe à plat. Paumier décline 
courtoisement l'invitation. Puis Laroche s'étant écarté, le leader de
la Ligue s'explique de ce refus, à l'intention de quelques conciliateurs qui voudraient tenter un replâtrage, entre perdrix et chapon ; 
      

      
        – Je ne me trouverai jamais, dit Paumier à ces messieurs, en un 
lieu où mon ennemi (Laroche) triomphe, si je puis l'éviter. 
      

      
        Si je suis en un lieu où il vient, je ne m'en irai pas pour lui. 
      

      
        Mais je n'irai jamais en un lieu où je sache qu'il soit. 
      

      
        Cette déclaration en trois points est nette comme un syllogisme ; 
elle fait penser, par sa simplicité alternative, à certains propos de
Jeanne d'Arc (Si j'y suis, Dieu m'y laisse. Si je n''y suis, Dieu m'y 
jette) ; elle contribue, avec quelques épisodes analogues, à tirer de
l'ombre la personnalité de Paumier, dirigeant modéré et pondéré ; 
prompt à refuser la provocation sous toutes ses formes, qu'il 
s'agisse de chercher querelle, ou de tomber dans un piège de
l'adversaire. On notera aussi, d'après ce dialogue, que le festin est 
techniquement l'achèvement du triomphe qui clôt un Royaume (ici, 
celui de la Perdrix). 
      

      
        La rencontre de Laroche et de Paumier préludait à un second 
rendez-vous, plus massif. Involontaire ? Plutôt hostile, en tout cas. 
Il fera se croiser dans la rue les deux royaumes : chapon et perdrix. 
Cent cinquante à deux cents manifestants, de chaque côté. Cet épisode dangereux prend place le lundi gras, au sortir de la messe des 
notables, que j'ai précédemment décrite. Mi-sacrée, mi-farce, cette 
messe. Mi-chrétienté, mi-turquerie. Le tragique et le comique se
côtoient aisément dans les profondeurs du social. Nous avons vu, 
déjà, que Laroche et les sectateurs de sa cour, en grande parade de
corps constitués, s'étaient rendus le lundi matin à cette cérémonie
religieuse, farcie de musique et de quelques Turcs. La Messe dite, Sa 
Majesté (Laroche) se retira en son logis (revint aux Cordeliers) avec 
l'équipage susdit (en compagnie des divers groupes, militaires et 
civils, de son défilé), et avec les quatre Turcs, qui allaient au devant de 
lui34. Cette parade permit à Laroche de traverser toute la ville, en
une prise de possession, de l'église saint-Barnard aux Cordeliers, du
sud au nord-est. 
      

      
        Ces quatre Turcs, qui venaient en tête du cortège et qui précédaient immédiatement le roi Laroche furent les premiers à croiser
l'adverse défilé du Chapon. Ils rencontrèrent en chemin cette tourbe de 
gens du royaume du chapon, autrement appelé de la Fonde (Fronde).
(A 160). Dans les rues étroites de Romans, les deux processions
passèrent tout près l'une de l'autre, à quelques centimètres à se toucher, dans une atmosphère de défi. Au premier rang de la parade
du chapon, s'avançait un personnage cavalcadant, inquiétant, bicolore, injurieux et funèbre : monté sur un âne, il était affublé de la robe 
du crieur de la confrérie du Saint-Esprit, robe de deux couleurs rouge et 
bleu, celle-là même qu'on porte devant les morts qu'on va enterrer 
(A 160). 
      

      
        La présence de l'âne, en tête de cette file d'enterrement, est sans 
mystère. Dans le folklore rhodanien, qu'il soit d'oc ou franco-provençal, l'assouade est la promenade, a dos de baudet, du mari 
battu par sa femme35. A défaut de l'époux lui-même, on met à califourchon sur la monture son plus proche voisin : on lui fait un 
devoir de prendre la place du malheureux conjoint, pour mieux le 
ridiculiser. Mettre cet âne en tête de la procession des « pauvres », 
c'est insulter à la masculinité des riches, c'est leur signifier qu'ils ne 
portent pas la culotte, et que leurs femmes, dans ce monde à 
l'envers, pourraient bien après les avoir battus voguer vers d'autres 
maris, plus pauvres, mais plus virils ; c'est insinuer enfin, au milieu 
d'une floraison de symboles, que les notables ont pour plus proche 
voisin le crieur d'enterrements, qui se fera un malin plaisir de collaborer à leur mise en bière et à leur mise en terre. A Gignac aussi, 
dans l'Hérault, au XXe siècle encore, pour la fête annuelle du Sinnebelet, l'âne rencontre le Sarrasin (le Turc). 
      

      
        Car les rites de décès et de sépulture occupent le haut du pavé, à 
nouveau, dans le défilé du chapon. Cette robe d'enterrement, d'oripeaux rouges et bleus, dont se revêtent le crieur des morts de la 
confrérie du Saint-Esprit et la foule des populaires qui lui fait suite, 
ils la portent expressément pour donner témoignage du massacre qu'ils 
espèrent faire le lendemain, qui est le mardi (gras), jour résolu entre eux 
pour mettre à exécution leur malheureuse et condamnable entreprise 
(A 160). 
      

      
        Passons sur les accusations de complot fomenté en vue d'un 
massacre, qui sont formulées par le juge, à l'encontre du Chapon. 
En fait c'est Guérin lui-même qui nourrit des intentions agressives 
envers les hommes du royaume du malheureux volatile. Qui veut 
noyer son chapon l'accuse... de Dieu sait quoi. On ne peut nier 
pourtant, sur ce point le juge est dans le vrai, que les « pauvres » 
aient mis sur pied une vaste et symbolique parade d'enterrement, 
dans l'esprit traditionnel du Carnaval, mi-canularesque et mi-sérieux. Il s'agit là d'une coutume capitale dans le folklore de cette 
période de l'année : le mannequin de Carnaval, ou parfois même un 
homme vivant qui s'est déguisé en fantoche carnavalesque (ours, 
etc.) est jugé par procès, condamné, exécuté par simulacre ; enterré, 
noyé ou brûlé de même. À Romans en 1 580, la situation est plus 
compliquée encore : il y a en effet deux Carnavals, celui des plébéiens, 
et celui des notables, eux-mêmes subdivisés de part et d'autre36. Dans ces 
conditions, les rites de vie et de décès, de prospérité féconde et de
mise à mort s'entrecroisent de façon savante, dans le microcosme
de notre ville en ébullition. Dès le dimanche gras, on l'a vu, le
Grand Conseil du roi de la Perdrix menaçait de faire justice contre
le Carnaval populaire, afin d'aboutir à pendre ceux qui ne feraient 
pas leur devoir. C'était le thème du procès, logiquement suivi d'exécution (ici, pendaison). Le tout dans le style mi-figue, mi-raisin de
l'événement romanais, côté Perdrix. (De fait, les pendaisons réelles 
suivront, un peu plus tard.) Mais le lendemain, les artisans rendent
aux riches (symboliquement) la monnaie de leur pièce. Dès le 
début, dès la Chandeleur et la Saint-Blaise, ils ont mis au centre de
leur propre Carnaval le rite qui valorise la mort et qui préconise
l'inhumation ou la cannibalisation du Mal, du Vieux, du Vicieux, 
du Pourri. Le lundi gras, ils annoncent donc aux riches (par facétie
d'humour noir, non suivie d'effet) qu'ils les enterreront, sans autre
forme de procès, tout comme on inhume ou décapite le mannequin
du Carnaval. Les Populaires furent si débordés, ajoute Guérin
(A 160), que quelques-uns d'entre eux voulant se moquer du taux (ou
tarif) des vivres dont il a été ci-dessus parlé, continuaient à crier comme 
ci-devant (comme le 3 février précédent, à la Saint-Blaise) : 
      

      
        – À quatre deniers, la livre de la chair du chrétien ! 
      

      
        Parole si méchante et débordée, note Guérin, que j'ai quasi fait 
difficulté d'en faire mention. Mais parce que cela fut entendu par tant 
de gens, et même par des étrangers à notre ville, je n''ai pas osé cacher cela 
(cacher cette paroie, dans mon récit)... 
      

      
        Une fois de plus, le thème cannibale revient à la surface ; avec
baisse de prix : quatre deniers la livre, au lieu de six deniers la
semaine d'avant. Bien entendu, il ne s'agit que d'une plaisanterie,
même macabre, même de très mauvais goût, sur fond de fantasme
anthropophage. Sauf exception délirante, les Romanais en goguette
ou en rébellion n'ont guère le cœur de manger le foie de tel notable,
qu'ils auraient mis à mort au préalable. De même, les « buveurs de
sang » de la Révolution française ne le seront généralement que par
métaphore, et la plupart d'entre eux s'abstiendront de s'abreuver au
précieux liquide coulant des artères des aristocrates trucidés. 
      

      
        Il reste que ce fantasme cannibale n'est pas sans intérêt. Il se
relie peut-être aux symptômes d'une psychanalyse historique ; il se
relie sûrement à certains rites spécifiques37 du Carnaval, et de 
l'émeute, qui glissent vers l'anthropophagie (à Agen en 1635, ou à 
Montpellier en 1 380, par exemple). 
      

      
        La parole blasphématoire des pauvres À quatre deniers la chair 
du chrétien nous vaut, de la part de Guérin, des commentaires percutants. Elle justifie, selon lui, une riposte spécifique, émanant du 
Carnaval des riches, épaulé par Dieu en personne. Et cela pour 
chasser l'élément impur, qui s'est introduit au cœur de la cité romanaise, du fait de ces slogans obscènes, attentatoires à la chair baptisée, qu'ont prononcés les participants du Chapon. Un Carnaval, à 
Romans, appelle toujours un contre-Carnaval, plus prophylactique 
que l'autre : je crois que Dieu, écrit le juge, les a aussitôt châtiés pour 
cette parole si méchante, plus que pour tout autre mal qu'ils ont fait 
(A 160). 
      

      
        Mais le Dieu des chrétiens est-il entièrement à sa place, en cette 
affaire ? Dans leur défilé d'intimidation folklorique, Guérin et 
Laroche ne s'étaient pas privés de mettre, en tête des rangs, 
quatre... Turcs, disciples plutôt bizarres de Jésus-Christ, pour venir 
en renfort aux sectateurs de la Perdrix. Ces Turcs en fait étaient 
personnages diaboliques... 
      

      
        Il est vrai que le juge a plus d'un tour dans son sac à malices : 
abandonnant pour une minute sa référence élogieuse et coutumière 
à la religion catholique, le voilà maintenant (arrivé à ce point de 
son récit des troubles romanais) qui appelle à l'aide son vieux fonds 
acquis au collège, de culture grecque et renaissante. Il ne qualifie 
plus les populaires comme simples blasphémateurs antibaptême ; 
mais, tout à trac, il les présente comme des Scythes, qui tournent 
leur sauvagerie native contre cette Athènes du Dauphiné qu'est la 
bonne ville de Romans. Le juge se prend-il pour Démosthène ? Les 
Scythes et les plus barbares du monde, écrit-il, ne sauraient faire tant de 
maux que ceux-ci (ceux du chapon) avaient délibéré et résolu de faire 
(A 160). Il est vrai que cette excursion athénienne, dans le récit de
Guérin, sera fort brève. Très vite, notre auteur caractérisera de
nouveau le parti de la Perdrix, le sien, non plus comme « grec » (
inverse des Scythes) ; mais comme papiste, et même ultra-papiste. Il 
l'appellera précisément « le parti de la messe ». Allusion spécifique : 
elle évoque la messe mi-sage/mi-folle, et mi- « turque »/mi-chrétienne, célébrée en l'honneur du groupe pomponné des 
notables, au matin du lundi gras. 
      

      
        Ce matin-là, une fois terminée cette messe, nous avons laissé les
deux royaumes, Perdrix et Chapon, au moment où ils se croisaient,
en style peu amical, dans une rue resserrée de Romans. Moment
aigre mais bref. Chacun s'était éloigné dans sa direction, inverse de
celle qu'empruntait l'autre ; ceux de la Perdrix purent donc revenir
de leur côté aux Cordeliers, « logis » du roi Laroche, pour y
prendre le repas du milieu du jour (le « dîner »). La ripaille, pour
les 140 personnes de la suite royale, soi-disant grands officiers,
pseudo-militaires de carrière (mais armés jusqu'aux dents), fut
abondante et carnavalesque à souhait. Pour revenir à notre propos, le
roi (Laroche) s'en alla dîner au parti de la messe (= de la Perdrix) où 
étaient bien sept vingt d'assiettes (140 personnes assises) servis de tout
ce qui se pouvait recouvrer (A 161). 
      

      
        Après le dîner commencèrent, en cet après-midi du lundi 15
février, les heures « dansantes » : elles se tenaient non pas aux Cordeliers, mais dans la maison commune municipale. Le bal de
« carême-prenant » (de Carnaval, et spécialement de lundi et
Mardi gras) était organisé à Romans, selon la tradition, par
« l'abbaye » de Bongouvert alias Maugouvert (Bon gouvernement, ou Mauvais gouvernement...). Il s'agissait d'une confrérie
joyeuse, contrôlée par les notables jeunes et moins jeunes de
Romans, sous l'autorité du consulat ; sous le regard aussi de l'inévitable juge Guérin, arbitre local en matière de folklore comme de
tout le reste. Cette abbaye-pour-rire, était de recrutement laïque ;
elle demeurait quand même à demi sacrée (elle donnait des sommes
d'argent pour la reconstruction des édifices religieux de la ville, et
pour salarier le prédicateur du carême). Elle était chargée, en un
style à la fois officiel et plaisant, de la police des mariages ; des charivaris ; de notre bal des jours gras ; du bal des chambrières (servantes) ; et de la plantation du Mai, sorte de poteau que surmontait, au sommet, une branche ou un tronc de pin verdoyant. Maugouvert érigeait ce haut mât sur la grande place de la ville, en
l'honneur des jeunes filles et des amours, à l'occasion du mois de
Mai et de la Pentecôte. Mais dès avant ces fêtes ci-devant païennes
des Maïas, le bal Maugouvert des lundi et Mardi gras exaltait la
vie amoureuse, la jeune fille et la jeune femme, la préparation des
fiançailles et des mariages. Bardé de notables, le royaume de la
Perdrix était en fort bons termes avec Maugouvert, comme le soulignera l'enquête du parlement de Grenoble38. Ce royaume, dès ses
débuts, à l'heure du jury de la course à pied (jeudi 11 février) avait 
donné au deuxième sexe, ou au beau sexe, une place importante. 
Par contraste avec les royaumes populaires du Mouton, du
Chapon, du Lièvre, qui furent, sinon misogynes, en tout cas peu 
axés sur les femmes. On ne saurait faire cette critique au roi de la 
Perdrix ; il se montra, lui, amateur de filles : Laroche, après dîner, 
s'en alla à la maison de ville où le bal fut dressé avec bon nombre de 
dames et demoiselles de ladite ville (de Romans). Les mots utilisés, 
« dames » et « demoiselles », indiquent bien que les femmes qui 
participaient à ce bal appartenaient pour bon nombre d'entre elles, 
une fois de plus, au groupe des notables. 
      

      
        Au cœur bourgeois de Romans, c'était donc, en cet après-midi
gras, montée de joie féminine et amoureuse. Les couples se cherchaient, se formaient, se retrouvaient. Simultanément, le complot
militaire de la Perdrix prenait force et forme au rythme même de la 
danse, qui n'était pourtant pas virile, comme l'avait été celle des 
épées, chère aux basses classes et au royaume du Mouton. Chez la 
Perdrix, on avait des femmes et des armes à feu. On disposait d'un
ennemi déclaré : le Chapon. Restait à se procurer un allié : il était, à 
vrai dire, tout désigné en la « personne » du reynage de l'Aigle. À
Romans, l'heure était, désormais, au reclassement des divergences
et des combattants. D'abord, un brin de diplomatie amoureuse et
carnavalesque allait s'imposer. 
      

      
        Dans le rapprochement officiel qui se dessinait, l'Aigle semblait
accomplir les premiers pas vers la Perdrix : elle se laissait faire une
douce violence. Pendant le bal, écrit Guérin à propos des festivités
dansantes auxquelles présidait Laroche, arrivèrent certains hérauts39 
venant de la part du Roi de l'Aigle (A 161). Héraut, c'est-à-dire
officier d'armes (ici, carnavalisé). Imitation obsessive, une fois de
plus, des rites de la monarchie, française ou delphinale. Ce personnage a couronne et fleurs de lys brodées au vêtement de dessus, aux
emplacements respectifs de la poitrine et de l'estomac. Baguette à
la main. En raison de l'office dont il est investi, le héraut est chargé
par son royal patron de transmettre aux monarques amis ou hostiles
les sommations, défis, ou cartels. Il veille, par ailleurs, aux cérémonies des tournois. Ces hérauts de l'Aigle, à Romans, portaient un 
Cartel au Roi de la Perdrix (Laroche), par lequel il (l'Aigle) se plaignait de ce que passant sur les limites et confins de son royaume, il (Laroche) ne l'avait daigné envoyer visiter ni inviter à son festin (A 161). 
De fait les divers défilés de la Perdrix avaient déambulé aux alentours immédiats des territoires du Coq-Aigle (du quartier du Jacquemart), sans y transmettre le signal d'amitié qui leur était dû. 
L'Aigle effectuait donc une démarche frontalière, d'un quartier à 
l'égard d'un autre quartier urbain (en l'occurrence, de la zone légèrement bourgeoise du Jacquemart à celle, plus notablement élitiste, 
de la grande place et du pont). Cette procédure devait engendrer, 
normalement, un combat à la barrière, ou à la frontière, exécuté 
dans un but d'émulation amicale et de détente ; ce genre de combat 
facilitait les rapports de bon voisinage, dans une même ville. 
L'Aigle feignait de croire à quelque malentendu entre lui-même et 
la Perdrix (de fait, les partisans de l'oiseau de proie s'étaient montrés ligueurs, quoique modérés ; par contre, ceux de l'oiseau des 
champs, dans leur majorité, n'avaient pas suivi la Ligue paysanne). 
« Laroche me fait-il le coup du dédain, demandait grosso modo 
l'Aigle, en style théâtral, à cause de ressentiment qu'il a contre moi ? 
Dans cette hypothèse, je lui offre le Combat de ma personne à la 
sienne40. » La perspective de cette lutte parodique, entre mâles, évoquait les parades amoureuses pour la conquête d'une femelle, qui 
annoncent la prochaine arrivée du printemps. Elles introduisaient 
un thème de coquetterie dans la suite du discours de l'oiseau de 
proie : « Si Laroche agissait ainsi par mépris (envers l'Aigle), il 
devrait bien savoir que l'Aigle prenant son vol prendrait la perdrix à 
son aise41, quand bien même elle serait favorisée et à demi couverte d'une 
roche. Ce double jeu de mots à propos de la roche qui couvre (sic) la 
perdrix42 est limpide : Guérin lui-même signale à ses lecteurs des 
hautes sphères parisiennes (les bureaucrates de la Cour, à laquelle il 
envoie son texte-récit) qu'il s'agit tout simplement du roi Laroche et 
de son union, charnelle ou mystique, avec la Perdrix. Il y a donc 
deux prétendants au cœur symbolique de l'oiselle champêtre, plus 
féminine que jamais : le premier, c'est le coq-aigle, super-mâle romanais, auquel sa nature mi-gallinacée, mi-rapace, permet tout à la fois 
d'ériger une crête rougeoyante et de fondre du haut des cieux sur sa 
tendre proie. Le second, c'est Laroche, déjà engagé avec sa chère 
perdrix dans une semi-étreinte, qui pourrait bien être terminée par 
son concurrent. Le thème des deux rivaux, dont chacun veut 
s'approprier une belle en chair et en cœur, est typiquement carnavalesque. Il peut se manifester, à l'heure ou à la veille du Mardi gras, 
par des impromptus de théâtre populaire : ils sont communs dans 
toute l'Italie du Centre et du Nord, si proche de notre Dauphiné, 
dont la culture est comparable à celle de la péninsule43. Mais ce
thème peut aussi donner lieu, en fin d'hiver, puis pendant le printemps, à des tournois qui deviendront dès le dernier tiers du XVIe 
siècle, des courses de bague, combats à la barrière, etc. A l'issue de
ces joutes, les faveurs symboliques ou réelles de l'aimée vont au 
vainqueur de l'épreuve ; celle-ci, menée en style chevaleresque,
scelle sportivement l'entente cordiale entre les tournoyeurs qui se
sont fait face, et qui sont émules ou rivaux, beaucoup plus qu'ennemis. C'est bien ce qui s'est produit à Romans, dans cet après-midi du lundi gras. La paix fut faite soudain (entre l'Aigle et 
Laroche), car il n'y avait pas grand débat ; pour mieux jurer et assurer 
cette paix, il fut dit qu'ils (les deux personnages) se verraient une heure 
après, montés à cheval, et la lance sur la cuisse, pour courir une bague, ce 
qui fut fait (A 161). 
      

      
        La course de bague, on le sait, n'a pas le caractère quasi belliqueux des anciens tournois. Le cavalier qui la pratique fonce au
grand galop de sa monture et tâche d'enlever, en l'enfilant au bout
de sa lance, une bague posée verticalement sur un support ou petit
poteau. Les lanciers à cheval pratiquent aussi, en concurrence avec
la bague, le faquin : ce mot désigne un mannequin, ou simplement
une « tête de turc », ou autre simili-tête posée à terre ; le cavalier, 
de sa lance, doit frapper, voire renverser cet objet. Bague ou
faquin, les courses de ce genre font partie des rites guerriers, ou
armés, qui caractérisent le Carnaval d'ancienne espèce, suivi
quelques semaines et mois plus tard par les fêtes printanières. Ces
joutes rituelles préfigurent, puis accompagnent l'éveil du printemps,
et de la révolte. Magiquement, elles le favorisent. En même temps,
elles fonctionnent dans l'intérêt d'une intégration sociale et géographique. Au mariage des infantes de Savoie, en 1608, dont les
fastes coûtèrent un million d'écus d'or (dont 150 000 écus de
confitures et de flambeaux) la course au faquin du Carnaval est
suivie par un vaste ballet : il regroupe les chasseurs de Savoie, les
pêcheurs de Nice, les paysans du Val d'Aoste, et les paysannes du
Piémont, chacun et chacune parlant sa langue (français, italien, provençal). Façon d'affirmer l'unité multiprovinciale et multilinguistique de l'ensemble du domaine savoyard. De même à Romans,
après le défilé de la Perdrix, qui délimite rituellement jusqu'aux
Cordeliers le pourtour des frontières du quartier bourgeois de la
grande place et du pont, la course de bague des deux rois – Aigle
et Perdrix –, en fin d'après-midi du lundi gras, revient à coaliser
l'un avec l'autre les deux quartiers jusqu'alors mi-rivaux, mi-amis,
de la grande place et du pont, d'une part, et du Jacquemart d'autre
part. 
      

      
        Ce qui est en jeu, dans ces carrousels de faquin, bague et combats de barrière, c'est en fin de compte l'éveil d'une sexualité et
d'une fécondité, qui s'affirment dès la fin de l'hiver, pour s'épanouir à Pâques, au joli mois de mai et jusqu'à la Saint-Jean de l'été.
En 1620, sur la place royale de Paris, Anne d'Autriche, larme à
l'œil, et lèvre souriante, contemple son jeune mari, Louis XIII : elle
se réjouit de le voir charger à fond pour enfiler des bagues en
série... en attendant qu'un jour, qui tarde à venir, ce roi la rende
mère. Et plus généralement, qu'il s'agisse de Savoie, de Dauphiné,
ou d'Ile-de-France, les dames, petites ou grandes, sont l'enjeu passionné de ces joutes qui célèbrent le mariage d'une princesse, ou les
amours d'un roi, aux plaisirs de l'Ile enchantée. La course de bague
de Romans, carrousel en miniature, ne fait pas exception à ces
normes. Accompagnée de métaphores amoureuses, quant aux
amours de la Perdrix avec sa Roche ou son Aigle, cette course est
suivie par un grand bal où se pavanent les belles et les moins belles
de la ville. Le bal est introduit par une mascarade au cours de
laquelle des personnages empressés font escorte à une souveraine
resplendissante. Après la course de bague de ces deux rois, écrit
Guérin, le roi de la Perdrix mena souper le roi de l'Aigle et une partie
de sa suite avec lui et sa troupe ; et aussitôt qu'ils ont soupe, ils s'en vont 
au bal, où vint une masque (une mascarade) ; après celle-là en venait
une autre très belle de quatre rois qui menaient une reine, laquelle était si
somptueusement habillée que tout lui reluisait dessus... 
      

      
        La nuit, précoce en février, tombe sur ces liesses gastronomiques
et dansantes (P 88). La mascarade est-elle aux flambeaux, ou aux
torches ? Lumières ou pas, on est en pleine inflation royale. Deux
rois déjà (Aigle et Perdrix) participent à l'action. Mais on les a
flanqués de deux autres rois, supplémentaires (soit quatre au total)
qui jaillissent eux aussi, en toute comédie, des royaumes du parti de
l'ordre. Et puis n'oublions pas les trois rois populaires du Mouton,
du Lièvre et du Chapon. Sans parler de Paumier, ours royal lui-même, monarque sans couronne de la Ligue. Huit rois pour une
ville de 6 000 habitants. La proportion est trop forte... Le grabuge
n'est pas loin. 
      

      
        *
      

      
        En ce début de nuit sombre et pourtant gai du lundi gras, dans
les derniers instants qui précèdent la bagarre finale, un coup d'œil
rétrospectif paraît justifié. 
      

      
        Coup d'œil d'abord sur la zoologie ou « bestiaire », enfin
achevé, de ce Carnaval : chez les artisans et laboureurs, on trouve
l'ours, le mouton, le lièvre, le chapon, l'âne (dans l'ordre même où
ils apparaissent). Chez les « riches », le coq, l'aigle, la perdrix :
schématiquement, cela donnerait : 
      

      
        [image: ]
      

      
        Quelques contrastes s'imposent, d'entrée de jeu : les animaux des
riches sont aériens ; en tout cas, ailés. Ces oiseaux incarnent les
classes dominantes, supérieures ; le haut par rapport au bas ; l'air par
rapport à la terre. Les populaires, eux, ne connaissent dans leur collection animale qu'un seul volatile : le chapon. Il est châtré, dominé,
bref affaibli par rapport à son homologue du bestiaire des riches : le
coq, lui, se dresse sur ses ergots, bat des ailes, lance un mâle appel
pour l'accouplement avec les poules, toutes actions qui seraient peu
compatibles avec l'état de chapon. Les animaux des riches sont
sexués, marqués : inutile d'insister sur le cas du coq, qui, dans une
imagerie fort ancienne, représente une sorte de phallus monté sur
pattes et pourvu de plumes ; mais l'aigle et la perdrix eux aussi, dans
l'après-midi du lundi gras, sont censés convoler l'un avec l'autre... 
      

      
        Par contraste (P 88), les animaux des pauvres sont châtrés
(chapon, et peut-être mouton) ; ou de mauvais augure (lièvre) ; ou
bien, dans l'ordre du symbole, ils sont indifférents les uns aux
autres du point de vue sexuel (ours, mouton, lièvre, chapon, âne).
En d'autres termes, il n'est pas question qu'ils forment couple,
même purement symbolique, comme c'est le cas au contraire pour
le binôme aigle-perdrix. Seul l'ours peut incarner une virilité sauvage, mais, elle se tourne en carnaval classique vers le viol généralisé ; et non pas vers l'affirmation d'un couple élu – amoureux ou
conjugal. 
      

      
        Ces animaux restent donc fidèles, dans leur camp respectif, à la
symbolique du double Carnaval telle qu'elle s'est affirmée dès les
débuts de l'événement romanais : orientation sauvage et « chtonienne » (= terrienne), en ce qui concerne la Saint-Blaise des
pauvres, chez lesquels les animaux sont des puissances de la terre ;
directions nuptiales et aériennes, pour le lundi gras des classes
riches. 
      

      
        *
      

      
        En deçà des symboles, aériens ou non, il faut déchiffrer les 
retournements d'alliances, et les rapports de force, tout à fait terre à 
terre ; le jeu des relations entre Aigle et Perdrix est variable, complexe ; simili-brouille, puis flirt, course de bague, « vol nuptial » ; et 
enfin, rapprochement bien noué. Ce jeu manifeste de façon théâtrale les réalignements des positions de certains groupes à l'intérieur 
de Romans : les partisans du Coq-Aigle sont d'anciens ligueurs qui 
vont « mal tourner » ; ils avaient soutenu dans ses débuts l'Union 
paysanne et urbaine pour la paix, contre les impôts et le brigandage, etc. Puis, ils se sont détachés de cette Ligue, et de ses modalités romanaises (dures), à cause des excès et « mutineries » dont
elle était tenue pour responsable : ledit roi de l'Aigle montra avec (les 
gens de) sa troupe, bien que la plupart aient été auparavant de ladite 
« Ligue », qu'ils n'aimaient pas, ni ne favorisaient ces mutins... 
(A161). 
      

      
        En outre, comme il arrive souvent dans les sociétés d'Ancien
Régime, des querelles personnelles, ou plutôt familiales, avaient
surajouté leur action fissurante à celle qu'exerçait le schisme politique pris en lui-même. Parmi les ligueurs qui avaient rallié l'Aigle,
désormais accouplé avec la Perdrix à la vie et à la mort (cet accouplement lourd de sens ayant été scellé par un cérémonial d'autant
plus sérieux qu'il était ritualisé), on en trouvait certains qui, dans les 
débuts, étaient des plus bruyants de la troupe des séditieux (des populaires de la bande à Paumier). Mais un incident familial (A 162) les 
avait refroidis : certains de leurs parents avaient été agressés et 
blessés par d'autres camarades, qui pourtant étaient membres eux
aussi de la faction ligueuse et paumiériste... La communauté militante ne garantit pas toujours l'amitié pure. Les responsables de ces
forfaits avaient été incarcerés dans les prisons de Romans, pour tentative d'assassinat. Mais le clan dominant de la Ligue populaire
avait voulu libérer ces captifs amis, dont la « mise en geôle » était
cependant justifiée par de graves et valables motifs. Les hommes de
Paumier pour tenter cette libération qui était un déni de justice,
profitaient de la position de force qu'ils occupaient encore, et pour
peu de temps, dans la ville. Ce flagrant abus irrita les parents ci-devant ligueurs des victimes. Ils tournèrent casaque. Adieu mouton,
lièvre, chapon... Ils rallièrent l'Aigle et la Perdrix, et s'étant rangés
avec les gens de bien, ils montrèrent en effet qu'ils n'aimaient guère (les
partisans de Paumier) ; et ils servirent de beaucoup d'étonnement à la
troupe desdits mutins (rappelons que dans le vocabulaire de Guérin,
notre narrateur, mutin signifie tigueur dur, ou paumiériste). 
      

      
        *
      

      
        Bien entendu, pendant toute la première quinzaine de février, il
faut imaginer ces allées et venues du Carnaval, fêtes, royaumes, et
assemblées, au milieu d'un grouillement ininterrompu de paysans,
de marchands, de muletiers qui viennent dans Romans aux affaires
et aux nouvelles. Même en période de fête, la terre ne s'arrête pas
de tourner. Les gens arrivent en ville pour vendre du blé (c'est le
cas des fermiers importants, des marchands, des muletiers) ; ou pour
en acheter (cas des petits ruraux, des consommateurs, qui ne produisent pas assez de céréales pour satisfaire à leurs besoins). Fin
décembre 1579, Par exemple44, 240 setiers de blé entrent dans
Romans par la porte du Jacquemart, et accessoirement 28 setiers
par la porte Saint-Nicolas (ce sont des portes « agricoles » par
excellence ; situées au nord et à l'est de la ville, elles donnent sur
son plat pays céréalier, en rive septentrionale de l'Isère). Simultanément, 64 modestes acheteurs, venus des paroisses campagnardes
environnantes, achètent 566 setiers de ce grain, par petits paquets
de 2 à 3 setiers, pour le rapporter chez eux, vers leurs moulins et
vers leurs fours. Quelques gros muletiers exportent peut-être à plus
long rayon (mais de toute manière, ça ne va pas bien loin) ; ils
ramassent donc le blé sur le marché de Romans par « cargaisons »
un peu moins dérisoires, de 10 à 20 setiers à la fois (le setier de
112 livres poids de marc pèse 56 kg). Il s'agit donc de convois
d'une tonne de grain au maximum. 
      

      
        Le 5 février 1 580, au début déjà florissant des festivités populaires, on dénombre 71 acheteurs ruraux qui viennent dans la ville
pour en « sortir » du blé « rentré ». Le 9 février, en pleine montée
de la liesse des reynages, ils sont 63, qui de la même manière font
leurs modestes emplettes de grains... et participent aux joies comme
aux revendications plébéiennes (le monopole, en cette affaire, des
minuscules transports par mules, et l'absence de convois de blé par
charrettes, plus efficientes, multiplient ipso facto le nombre des
visiteurs-acheteurs). On pourrait continuer cette énumération : le
20 février, une centaine d'acheteurs étrangers, pour 220 setiers
entrés le même jour par la porte du Jacquemart... Du 21 décembre
au 12 février, 3 763 setiers sont entrés en ville. 4619 setiers en
sont sortis. Léger déficit... En cette année-récolte 1579-1580 de
production céréalière adéquate, on a pu se permettre de puiser,
pour les exportations, dans les réserves de grain de la ville... Après
tout, les stocks du récent battage étaient substantiels ; et le pouvoir
d'achat populaire n'était pas mauvais, puisqu'on avait payé peu
d'impôts cette année-là... D'où la double crainte (qui est mobilisatrice de frustrations affrontées, en Carnaval). Crainte éprouvée par
le peuple urbain : il voit non sans appréhension le blé de la ville filer
vers l'extérieur45. Peur ressentie par les bourgeois : toute cette paysannerie venue en ville pour l'achat frumentaire ne va-t-elle pas leur
tomber dessus, les piller... Mardi gras n'est pas loin, dont nul ne
sait encore ce qu'il sera. Mais Guérin a son plan, son paratonnerre
ou plutôt son tonnerre antiplébéien ! 
      

      
        *
      

      
        Romans, 15 février 1580, veille du Mardi gras. Le « suspense » est toujours là. La nuit tombe sur la calme cité dauphinoise.
Qui n'est plus tellement calme. De toutes parts, les couteaux
s'affilent. Aux tables du royaume des riches dressées dans le couvent des Cordeliers, cette nuit débute comme un festival de
ripailles, de saucisses et de saindoux. Elle se terminera dans les
larmes et le sang. Le Mardi gras va passer comme un cauchemar.
On n'aura plus qu'à prendre, sans transition, le deuil du mercredi
des Cendres. 
      

      
        Sauf exception, les témoins de l'époque ne sont guère bavards 
sur ce qui s'est passé en notre ville, du 15 au 16. Just-Louis de 
Tournon, gouverneur du Vivarais, dans une lettre à Catherine de 
Médicis, datée du 18 février, ne jette que de brèves lueurs sur le 
nocturne romanais. Il parle de quelque émotion et petite exécution (sic) 
faite ces jours-ci par les plus apparents de la ville de Romans contre 
quelques-uns de la ligue (populaire) de cette ville, et contre les principaux chefs d'icelle (les chefs de la ligue). Dans une autre missive, 
expédiée à Henri III le même jour, il attribue ces vêpres romanaises 
à une incompatibilité d'humeur, entre l'élite urbaine et la Ligue46 : 
les plus apparents de ladite ville n''ont pu plus longuement supporter les 
insolences et indignités que depuis longtemps ceux de la Ligue (de 
Romans) leur faisaient ; à la fin (les plus apparents) ont été contraints 
de les charger (les ligueurs) et de leur courir sus. Tournon note que 
plusieurs gentilshommes, parmi lesquels l'un de ses officiers, le sieur 
de Veaunes, ont prêté main-forte à la bourgeoisie de Romans. Avec 
cette assistance, ils (les plus apparents) ont tué quelque petit nombre 
d'hommes, tant des principaux chefs de ladite Ligue que autres plus 
séditieux. Il ne reste plus qu'à remercier le Très-Haut pour cet écrasement des ligueurs : la force grâce à Dieu est demeurée aux Apparents 
de la ville par le secours que les gentilshommes circonvoisins leur ont 
depuis envoyé... Ladite place (Romans) demeure désormais en Votre 
obéissance (dans l'obéissance aux ordres royaux), et en faveur de la 
Noblesse du pays. Dénouement heureux, conclut Tournon à l'intention du roi ; songez en effet que la ville de Romans a été pour un 
temps l'une des plus séditieuses de Votre Royaume... 
      

      
        La lettre du comte de Tournon est, sur un point, précieuse : elle 
confirme les collusions qui se sont établies entre la bourgeoisie 
romanaise et les gentilshommes campagnards des environs. A part 
cela, elle ne donne guère plus de détails que ceux que fournit, vers 
le 18 février, un nommé Sibeuf, partisan des ligues, et blessé dans 
le combat. Après trois jours de tintamarre, ce Sibeuf réussit à 
s'échapper de Romans par-dessus les murs de la ville en direction 
de l'Isère ; de là, il s'en va raconter aux communautés paysannes du
plat pays, qui du coup prennent les armes, que les gros de Romans 
massacraient le peuple, ce qui effraya le peuple (P 89). Un point, c'est 
tout. Le notaire Piémond et le juge Guérin, au long de leur récit 
dont je reprends ici le fil, sont plus détaillés. 
      

      
        Selon Piémond, la responsabilité première du massacre retombe
entièrement sur les « riches » du royaume de la Perdrix. Les sectateurs de cet oiseau des champs, écrit le notaire, s'étaient retirés sur la 
Nuit (le lundi soir 15 février 1580) dans la maison de ville, pour la 
réjouissance de leur Royaume, et pour se trouver prêt, non pas à danser, 
mais à mener main basse aux factieux (P 89). Il s'agissait pour eux 
d'être prêts à opérer un coup de main contre les hommes de la 
bande à Paumier, baptisés « factieux du chapon » pour la circonstance. D'entrée de jeu, Piémond accuse les notables d'avoir préparé
l'effusion de sang. Et il poursuit : après qu'ils (ceux de la Perdrix) 
eurent soupé, ils dressent le bal ; on y porte une masque (une mascarade). 
C'est le défilé masqué « des quatre rois et d'une reine », dont parlait déjà Guérin (voir ci-dessus). Cette mascarade superbement
reluisante paraît avoir attiré une foule de spectateurs, voire d'admirateurs entreprenants, venus de tous les horizons politiques et géographiques de la ville. A l'idée de contempler cette « masque », le 
peuple y court, même certains de la faction à Paumier (P 89). C'est à 
ce point précis de la journée du lundi gras 15 février, peut-être vers 
9 ou 10 heures du soir, que commence le combat qui, si l'on en 
croit Piémond, est délibérément déclenché par la Perdrix, flanquée
du Coq-Aigle : les hommes de la Perdrix étant bien remarqués par ceux 
de la faction (de Paumier) qui se trouvaient là pour voir la mascarade, sortent tous armés (de leur salle de bal). Ils commencent à 
charger. Ils massacrent les paumiéristes du Chapon qui leur tombent
sous la main : les uns sont tués, les autres blessés. Ceux de la Perdrix
font cette charge par toute la ville, de corps de garde en corps de garde 
(P 89). Un autre groupe armé, venu lui aussi de la salle de bal de
l'hôtel de ville, se rend tout droit au logis de Paumier : ils vont à la 
porte du capitaine Paumier, écrit Piémond ; appelé par certaines personnes de sa connaissance, Paumier descend à sa porte, ne sachant rien 
du tumulte. Il est tué d'un coup de pistolet (P 89). De ce fait, parmi
les amis du leader qui se trouvaient là fortuitement, ou qui accouraient au bruit du vacarme, plusieurs à la furie furent tués et massacrés 
(par le « commando » de la Perdrix). Certains se sauvèrent... (P 89). 
      

      
        *
      

      
        Les mêmes événements du lundi soir et de la nuit suivante sont
racontés par Guérin avec plus de détails... et avec davantage de
fourberie. Reprenons les dernières lignes du texte du juge, déjà cités
ci-dessus : Après la course de bague, le roi de la Perdrix mena souper le
roi de l'Aigle et une partie de sa suite avec lui et sa troupe (A 162). Il
semble d'après le contexte que ce souper ait eu lieu au couvent des
Cordeliers. Aussitôt qu'ils ont soupé, ils s'en vont au bal (qui se tient 
à l'hôtel de ville). À l'heure où toute la ville chantait et dansait, 
cette marche, depuis les Cordeliers jusqu'à l'hôtel de ville, fut 
l'occasion d'un défilé, qui se rendit en cortège depuis le couvent
jusqu'à la maison municipale, tout en faisant un crochet, entre deux, 
par les alentours du pont sur l'Isère... Parade folklorique, comme il 
se devait : en tête marchaient les deux rois, Aigle et Perdrix. Puis 
leurs suites respectives. Puis un premier groupe de masques, ou
mascarade. Puis un second groupe de personnes masquées : il se
présentait (selon un texte déjà cité) comme une mascarade très belle, 
de quatre rois qui menaient une reine, laquelle était si somptueusement 
habillée, que tout lui reluisait dessus. 
      

      
        La tête du cortège, avec Laroche et le roi Aigle-Coq, était déjà
entrée dans la salle de bal : ils y retrouvaient les violons, et quantité
de femmes et demoiselles de la ville. Quant à la queue de la procession, elle se trouvait encore en pleine rue, pas très loin du pont, au
moment où se produisit, d'après Guérin qui sur ce point contredit
radicalement Piémond, l'attaque. Cet assaut, nous dit le juge, fut le 
fait non de la Perdrix, mais de ses adversaires du Chapon, qui de
fait étaient venus pour jouir du spectacle. Émoustillés par la vue de
la superbe reine, de ses joyaux, de son écharpe, de ses atours, et de
son entourage, ils se seraient lancés un peu vite à l'offensive, dans
l'espoir de piller, ou de violer, ou de fourrager sous des robes, dans
des corsages, que sais-je encore... Ce fut cause, écrit Guérin (A 162)
qu'une troupe de séditieux (du Chapon) n'ayant pas la patience 
d'attendre l'heure déterminée de leur complot (anti-perdrix) qui n'était 
qu'à six heures du matin ; et voyant, ce leur semblait, une commodité de 
faire un bon butin, ils se ruèrent sur ceux qui étaient les derniers (de la
queue de la reine), avec le tambour sonnant l'alarme (A 162). Ces
roulements de tambour qui scandèrent tant d'événements romanais
ou ruraux... 
      

      
        La version de Guérin, comme on peut voir, est aux antipodes de
celle de Piémond ; sinon quant aux faits, du moins quant aux intentions dont sont crédités les acteurs des deux camps. Le juge, qui
rend compte à Catherine de Médicis et à la cour, veut absolument
faire croire, à tort ou à raison, qu'il existe une conspiration du
Chapon : elle devra prendre effet le matin du Mardi gras à six
heures, juste avant l'aube. Mais le moment de l'action, poursuit
Guérin, est avancé à la veille au soir, par suite de l'esprit de lucre et
de lubricité des paumiéristes : au vu du cortège adverse ils n'ont pu
retenir leurs instincts, ils se sont enflammés tout soudain, à l'idée 
qu'ils allaient tailler des croupières aux belles dames de la Perdrix, à 
leurs galants, et aux demoiselles du bal. Dans ces conditions, les 
« gens de bien » ou les « plus apparents », se sont trouvés en état 
de légitime défense ; ils n'ont pas manqué de résister à leurs assaillants. En d'autres termes, les spadassins du Chapon ayant blessé 
certains des jeunes notables qui se trouvaient en queue du cortège
de la Perdrix, ceux-ci, faisant un tête-à-queue, ont tenu tête, dit 
Guérin, à leurs agresseurs paumiéristes. Lesquels, à leur tour 
(A 162), se voyant découverts, résolurent de forcer le corps de garde du 
Pont, près duquel ils se trouvèrent. (Ce corps de garde était tenu par
une fraction de la milice urbaine, restée fidèle à la municipalité
« guériniste ».) Mais ils furent si mal reçus (par la garnison du corps 
de garde) qu'ils furent contraints de se retirer dans leur quartier, non 
sans avoir été bien étrillés. 
      

      
        On note au passage une fois de plus l'importance des localisations respectives des bandes adverses : si l'on suit l'analyse de
Guérin (mi-fausse, mi-vraie) les hommes du Chapon, une fois 
« étrillés » par leurs adversaires, sont allés reprendre force et courage dans leur quartier artisanal du Chapelier, qui depuis toujours
était leur bastion, considéré par eux comme imprenable. 
      

      
        A ce moment précis, le texte de Guérin rejoint celui de Piémond : le juge, en effet, vient à décrire la sortie des commandos du
bal ; si l'on en croit ce narrateur suspect, qui fut le cerveau de
l'entreprise, les groupes armés qui jaillissent ainsi de la danse agissent par justification défensive. (Le notaire, lui, tenait ces spadassins pour purement agressifs et punitifs.) Sur les entrefaites, écrit 
Guérin, le bruit courut jusqu'à la maison de ville (où se tenait le bal)
qu'on était aux mains (il s'agit de l'échauffourée du cortège) et qu'on 
venait tous les massacrer... 
      

      
        Remarquons l'inversion de l'ordre des faits : dans la séquence 
Piémond, c'est la sortie (armée) des « danseurs » de la Perdrix qui 
provoque l'échauffourée du cortège ; dans la séquence Guérin, c'est 
exactement l'inverse. Poursuivons cette séquence : ... Et qu'on 
venait tous les massacrer, ce qui mit en tel effroi les femmes et irrita tellement les gens de bien y étant assemblés, qu'étant sortis avec les armes dont 
ils se trouvèrent saisis et ayant fortuitement (sic !) mais plutôt par la 
volonté de Dieu fait trois troupes de ce qui se pouvait disposer d'aller au 
combat, selon l'occurrence qui s'y présentait, (ces trois troupes excédaient trente six hommes en tout) l'une alla droit au logis de Paumier... 
(A163). 
      

      
        Suit le récit (version Guérin) de la mort de Paumier, dont je
reparlerai. D'ores et déjà ce texte appelle quelques réflexions. 
      

      
        Quant au caractère « fortuit », d'abord, de l'organisation des
trois troupes armées, mises en marche en un clin d'œil par les danseurs de l élite : cette « fortuité » prête à sourire ! Les trois troupes,
d'une douzaine d'hommes chacune au minimum, pouvaient utiliser
les armements de Carnaval (fort réels) qu'avait exhibés – le jour
même et les jours précédents – le royaume de la Perdrix dans la 
rue romanaise. Elles pouvaient puiser aussi dans l'arsenal de la 
milice urbaine, conservé dans les râteliers de la maison de ville, où
se tenait le bal fatal. La mobilisation des trois escouades n'avait
rien de fortuit : dans le secret, comme l'indique une lettre de Maugiron, elle était prévue depuis quelques jours47. Fait frappant : à
peine Guérin utilise-t-il l'expression ridicule « fortuitement », que le 
voilà qui se ravise et qui nous parle plutôt de la volonté de Dieu, seul
responsable de la sortie et de la victoire des commandos des
notables... Dieu a bon dos. Orfèvre-Tartuffe, Guérin dans cette
affaire aide de son mieux la prédestination divine, qui tire les 
ficelles. Ou alors Dieu serait-il Guérin lui-même ? Deus ex machina ? 
Identification bien arrangeante... 
      

      
        Second train de réflexions : à propos des « femmes ». Elles méritent, en cette conjoncture, un paragraphe. A deux reprises en effet, 
dans son récit des commencements de la bagarre, le juge semble
dire : « Cherchez la femme. » Une première fois, il évoque, parée 
comme une grosse relique, la reine de Carnaval, si somptueusement
habillée que : out lui reluisait dessus ; c'est, déclare-t-il, la vue de ce
monument femelle, ambulatoire et monarchique qui a déclenché, à 
la tombée de la nuit, entre chien et loup, l'assaut des paumiéristes,
avancé soudain de plusieurs heures. Ces hommes si l'on en croit 
Guérin avaient soudain réalisé qu'ils pouvaient faire un bon butin... 
qu'ils pouvaient lutiner ou butiner aussi quelques bourgeoises. 
Alors, à quoi bon attendre, et rater cette occasion ?? 
      

      
        Seconde mention, ensuite, du « sexe faible » dans le récit guérinesque : le bruit de la bagarre à l'extérieur, et l'annonce vraie ou
fausse d'un massacre proche (qui serait dans ce cas précédé de
viols) mettent en effroi les femmes dans la salle de bal, et sèment la
panique ; celle-ci à son tour engendre, au cœur des notables, une
contre-réaction défensive, puis punitive, envers les populaires ; elles 
produisent la résolution d'en finir. 
      

      
        Tout est-il faux dans ces allégations du juge, qui font état d'une
panique féminine, comme premier moteur du premier combat ? Je
pense qu'elles contiennent une part de vérité. Les mœurs de la jeunesse populaire masculine des villes méridionales (une jeunesse largement comprise, qui peut aller de 16 à 36 ans d'âge) ne sont pas
d'enfants de chœur. Jacques Rossiaud, à travers divers articles48, a
décrit les bandes de jeunes mâles, compagnons ou apprentis : dans
les cités du bassin rhodanien, ils courent la rue nocturne, « chassent
la garce ». et pratiquent le viol collectif. Ces délinquants juvéniles,
très nombreux, sont représentatifs d'une forte part de leur classe
d'âge Ils sont les héritiers, – affadis déjà –, des auteurs de charivaris durs du XIVe siècle : alors, à l'occasion de la célébration d'un
mariage, les jeunes et violents chahuteurs faisaient irruption dans
l'église, « brisaient les croix, insultaient le célébrant, frappaient les
nouveaux époux », puis s'en allaient piller la maison de ceux-ci. Ou
encore ils entraînaient le jeune couple pour une baignade forcée
dans la rivière, ou ils le menaient dans le bordel local, qui clôturait
la brillante soirée. Ces comportements brutaux, que les siècles suivants limeront sans les abolir, n'excluaient pas la sensibilité amoureuse parmi les classes populaires. Néanmoins ils faisaient contraste
avec la courtoisie plus polie, tendre et ritualisée qui fleurissait dans
la jeune élite des deux sexes, adhérents aux abbayes de Maugouvert, en milieu bourgeois de Romans, de Lyon, etc. Là on contait
volontiers fleurette, et la femme, dame, demoiselle, novice, ou moinette de « l'abbaye », était vouée à l'adoration, davantage qu'à
l'humiliation. 
      

      
        Les jeunes des classes « inférieures » avaient entretenu, par-delà
toutes les Renaissances, la tradition médiévale d'un chauvinisme
masculin, et d'une brutalité phallocratique envers le second sexe.
Leur attitude, en ce domaine, avait quelques excuses. Ils vivaient
dans les frustrations d'un monde urbain : beaucoup de jeunes
femmes n'y étaient plus disponibles pour eux, accaparées qu'elles
étaient par des barbons qui les avaient épousées avec vingt ans
d'écart d'âge. On me rétorquera que les jeunes éphèbes frustrés, originaires des basses classes, pouvaient toujours assouvir leurs instincts, faute d'un exutoire plus distingué, dans divers établissements
de prostitution : hôtels publics ou maison lupanarde, ayant officiellement pignon sur rue, à caractère de socialisme municipal ; ou bien
dans des étuves privées, qui possédaient « des lits partout, des
appareils de bain nulle part », et dans lesquelles s'ébattaient, en
gaillarde contenance, des « filles de haute graisse » ; il pouvait
s'agir encore de « petits bordelages privés, tenus par des maquerelles » ; ou enfin de filles qui travaillaient à leur compte, en étoiles
filantes49. Mais précisément, à la fin du XVIe siècle, aux temps
ennemis et jumeaux de la Réforme et de la Contre-Réforme, l'existence de la prostitution, qui de toute manière n'était qu'un pis-aller,
se trouve remise en cause par un puritanisme qui ne dit pas encore
son nom ; le bordel souvent ferme ses volets ; l'agressivité des jeunes
plébéiens se tourne volontiers, de toute manière, contre les femmes
ou les filles des riches, notamment lors des explosions de joie ou de
folie sexuelle qui marquent les jours gras, au terme du Carnaval.
Explosions que les abbayes de jeunesse cherchent tant bien que mal
à discipliner, à canaliser en direction de la courtoisie, de la
monarchie féminine des pseudo-royaumes, en direction aussi du
flirt et de la préparation des mariages, lors du bal du Mardi gras... 
Malgré ces tentatives de contrôle, un dérapage reste toujours possible, surtout en période d'émotion populaire. La panique des bourgeoises romanaises au bal, et celle des demoiselles de la suite de la
reine, en pleine rue, auxquelles les sectateurs du Chapon envisageaient sans doute d'infliger quelques privautés, pincements de
fesses et autres, voire viols, n'était pas entièrement feinte, ni tout à
fait injustifiée. Cette panique féminine ne fut pas la cause provocatrice du complot des riches : Guérin l'avait préparé de longue date.
Mais elle en précipita l'exécution qui, au départ, était probablement
prévue pour un moment plus tardif ; prévue peut-être pour le Mardi
gras à six heures du matin, si l'on veut bien admettre que Guérin,
dans son récit, n'a fait que prêter ses intentions personnelles à ses
adversaires, membres du royaume du Chapon. 
      

      
        Le coup de main des hommes de la Perdrix qui craignaient
d'être pris de court fut donc avancé à brûle-pourpoint par suite du
mouvement de foule angoissée, paniquée, qui prit corps tout à coup
dans la salle de bal, principalement parmi les femmes. 
      

      
        *
      

      
        Le meurtre de Paumier fournit une fois de plus l'occasion de
confronter nos deux témoins : le juge Guérin et le notaire Piémond.
Selon le notaire, on l'a vu, Paumier, qui ne sait rien du tumulte.
descend depuis sa chambre du premier étage jusqu'à la porte 
d'entrée de sa maison ; il y est appelé (peut-être par traîtrise ?) par 
quelqu'un de sa connaissance. Sorti sur le seuil de son logis, il est 
abattu raide d'un coup de pistolet, par l'un des hommes du groupe 
d'assaut du bal de la Perdrix. Cette version Piémond blanchit Paumier, sans le ressusciter. Elle fait retomber sur Guérin le sang du 
leader, innocent dans cette occurrence. 
      

      
        La version Guérin, elle, essaye de ruser avec certains de ces faits. 
(Ils sont pourtant incontestables, si l'on veut bien songer au caractère intime et désintéressé du récit de Piémond). Quoi qu'il en soit, 
l'une des trois troupes d'une douzaine d'hommes chacune, formées 
dans la salle de bal (écrit Guérin) alla droit au logis de Paumier. 
(Peut-être savaient-ils ce qu'ils voulaient...). Ils le trouvèrent dehors, 
accompagné de huit ou neuf de ses complices (« complices » : un tel 
vocabulaire assassine par avance les hommes qu'il désigne... Ce 
signifiant tue son signifié. Guérin a des mots homicides...). Donc 
Paumier était « dehors avec ses complices » (version Guérin), et 
non pas « dedans sa maison ne sachant rien du tumulte » (version 
Piémond, du reste ignorée de Guérin). Par un de ces effets de langage « téléphonés » dont il a le secret, le juge suggère d'entrée de 
jeu que son adversaire majeur, déjà debout dans la rue, entouré de 
complices, n'était pas blanc comme neige. 
      

      
        Le détachement des jeunes notables du bal, qui s'était porté en 
armes vers la maison de Paumier, était commandé par Laroche lui-même, roi de la Perdrix (Guérin bien entendu ne se salissait ni ne se 
rougissait les mains personnellement ; il laissait faire le sale travail 
par ses amis et sous-fifres. Voyez déjà son attitude cauteleuse – 
mais secrètement massacrante ! – lors de la Saint-Barthélemy 
romanaise de 1572). Laroche (selon Guérin) se campa donc 
devant la porte de Paumier, et là petit Cicéron, il harangua son ex-ami, devenu son ennemi intime, lui remontrant amicalement qu'il 
avait tort de les faire assaillir (ceux de la Perdrix) lorsqu'ils passaient 
leur temps (lorsqu'ils se divertissaient de façon carnavalesque) ; et 
cela contre la promesse qu'il (Paumier) avait faite, qui était de vivre 
tous en paix et en amitié les uns avec les autres (A 163). Le juge, nouveau Tite-Live, forge donc un discours : il le met dans la bouche de 
Laroche pour mieux accuser Paumier (dont le cadavre ne pourra se 
défendre) d'avoir prémédité l'assaut, imaginaire ou réel, contre la 
mascarade de la reine de la Perdrix. Cette accusation constitue 
l'essentiel du dossier maigre et truqué que brandit Guérin. En 
même temps, le patelin narrateur évoque, à travers la harangue de 
Laroche, la vague promesse qu'avait faite Paumier à Catherine de 
Médicis de vivre tous en paix et en amitié les uns avec les autres. Promesse allégrement violée, bien sûr, par le malheur des temps et par 
la dureté des hommes... D'autant plus que ladite promesse était 
subordonnée à l'acceptation, par la reine, des Cahiers égalitaires du 
tiers état. Acceptation qui n'eut jamais lieu. 
      

      
        Mais l'heure, si brève, n'est déjà plus aux discours. Très vite, les 
hommes du groupe Laroche-Guérin vont passer aux actes, effectuer 
leur Blitzkrieg ou guerre-éclair dans Romans. L'épisode qui s'ensuit 
est symétrique, avec inversion, de celui qui s'était déroulé quelques 
jours plus tôt, le mardi 9 février très exactement. Alors, on s'en rappelle, un homme de la bande à Paumier avait tenté de déborder son
chef, afin de se ruer, l'épée haute, sur ceux de la bande à Guérin. 
D'un mot, Paumier avait calmé le provocateur en puissance. Ici 
c'est la même chose, et c'est pourtant tout le contraire : Laroche est 
« débordé » par ses partisans. Mais il se laisse faire trop volontiers... Un jeune homme de ladite troupe (de Laroche), s''aperçut qu'il 
arrivait des gens à la fille audit Paumier (« à la fille » : faut-il lire que
les partisans de Paumier arrivaient à la file, ou en file ; ou bien
qu'ils se regroupaient autour de la fille du leader, lequel en effet
était père d'une fille...?). Le jeune homme, voyant que ces gens étant 
assemblés pourraient faire beaucoup de mal, dit tout haut : « C'est assez
marchandé. » Et s'approchant dudit Paumier qui avait une hallebarde 
au poing, il lui donna un coup d'épieu au visage qui fut soudain secondé 
de deux coups de pistolet et de quelques coups d'épées (A 163). Le coup
d'épieu, c'est la mort du fauve, de l'ours que fut Paumier, tué
comme dans les bois. Mais toute la troupe de Laroche s'y est mise
à coups de pistolets et d'épée. Par tueurs interposés, le roi de la
Perdrix abat l'Ours de la Chandeleur. Le récit de Guérin, en
l'occurrence, est accablant pour les guérinistes, puisqu'il reconnaît
cette fois que contre Paumier, les armes ont parlé d'elles-mêmes,
sans provocation, une fois donné le coup d'épieu initial. Il n'y a que
le premier pas qui coûte... 
      

      
        Paumier mort, un début de déconfiture se fait sentir dans son
parti. Certains se sauvèrent, écrit Piémond. Et Guérin, plus précis,
note que le décès brutal du chef populaire mit une telle frayeur aux
complices (bis) dudit Paumier qui étaient là présents qu'ls commencèrent à fuir et à se sauver, les uns par dessus les murailles avec des cordes
qu'ils avaient préparées, les autres à la nage à travers l'Isère (A 163).
Après la panique des femmes riches, qui fut le prétexte provocateur
de l'assaut mené par les amis des notables, surgit donc la panique
des hommes pauvres, ou du clan des pauvres ; la déroute qu'elle
engendre met fin, enfin, aux angoisses intolérables que les partisans
du Chapon laissaient suspendues, comme une sombre nuée, sur les
élites romanaises. Guérin salue en effet les conséquences bénéfiques
de la mise à mort de Paumier, accomplie de sang-froid ou peu s'en
fallait. Abasourdis par le décès de leur chef, tous les autres de ladite
Ligue, écrit le juge, perdirent en partie le cœur de se défendre. Il est
vrai que Guérin veut absolument nous faire croire que le guet-apens
dans lequel Paumier tomba visait à désamorcer le putsch des artisans, qui devait soi-disant éclater avant l'aube suivante, sur les six
heures du matin. Sur ce point le chef des notables est loin d'être
convaincant : l'animosité que leur portaient les artisans et laboureurs est certaine ; il n'est nullement exclu, mais il n'est pas prouvé
qu'elle soit destinée à exploser dans la nuit, sous forme d'un complot militaire, dès les premiers moments du Mardi gras. Dans ce
doute l'acte sanglant des guérinistes perd toute justification, immédiate et dissuasive. Comme écrit J. Roman, éditeur pourtant fort
modéré de la narration du juge, le désarroi qui suivit la mort de Paumier, et le peu d'énergie de la résistance de la part des ligués donnent à 
penser... que leur complot contre la vie des « honnêtes gens » de Romans, 
si tant est qu'il dût avoir lieu, n''était pas encore prêt à éclater (A 163,
note 1). 
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      CHAPITRE VIII 
 

1580 : Mardi gras, ou Dieu avec nous


      
        Cet épisode clôture la phase carnavalesque proprement dite. Le
Mardi gras qui commence aux douze coups de minuit de l'horloge
du Jacquemart sera, cette année-là, décarnavalisé. Ou faut-il
admettre que ce Mardi gras sanglant réalise l'essence même de sa
propre institution, qui est à base de conflits, d'expulsions, de
meurtres (généralement, meurtres symboliques ; mais dans le cas
présent, fort réels) : la mort « tient sa cour dans la couronne des
rois » (Shakespeare), y compris des rois de Carnaval. 
      

      
        Dès lors, nous sommes transportés en plein règlement de
comptes, on n'ose pas dire guerre civile, nettement plus intense que
ne serait la simple guérilla urbaine, à l'échelle d'une ville de 7 000
habitants. La menue troupe (dirigée par Laroche en personne) qui
vient d'abattre Paumier et de disperser son noyau d'amis le plus
solide, s'est grossie : elle a maintenant pour premier objectif de
s'emparer de la porte Saint-Nicolas et du quartier du même nom. Il
s'agit d'un secteur tout à fait périphérique de Romans ; situé à
l'intérieur immédiat des remparts, mais à l'extrême-est de la cité.
C'est le quartier le plus pauvre, et l'un des plus agraires de la ville.
La moyenne d'impôts par contribuable (au livre des tailles de
1583, qui donne le détail par quartiers) y est seulement de 2 écus
par cote1. On n'y compte pas de gros contribuables ou taillables
dont la cote atteindrait ou dépasserait 13 écus. De nombreux
« laboureurs » (mot qui dans le midi de la France signifie simplement travailleur agricole, ou exploitant agricole même minuscule)
habitent cette zone. Le livre des tailles de 1583 est loin d'être 
exhaustif en ce qui concerne les dénominations socio-professionnelles : il dénombre quand même 25 laboureurs au quartier Saint-Nicolas : ils sont peu fortunés, leur cote d'impôts se 
situant en moyenne à 1, 5 écu par famille. D'autre part, pour une
cinquantaine de contribuables2, le même rôle des tailles indique une 
qualification artisanale : parmi eux, 13 cardeurs, pas riches, à 2 
écus d'impôt par tête en moyenne, et souvent logés dans les maisons d'autres personnes qui leur ont loué la chambre et le local ; 11 
drapiers fort médiocres, dont 8 paient seulement 2 écus d'impôt 
par tête, et les trois autres à peine davantage ; et puis 4 tisserands (à 
1 ou 2 écus par tête) ; quelques boutiquiers de l'alimentation, boulangerie, boucherie, guère mieux lotis que leurs confrères du textile ; 
et même un libraire fort peu reluisant (2 écus d'impôt), égaré dans 
cette plèbe, mais dont la présence s'explique (on est près du collège 
des écoliers de Romans ; ce collège relève la qualité intellectuelle de 
la ville ; il n'améliore guère le niveau socio-économique du quartier). En un tel milieu, dominent donc, plutôt pauvres, les artisans 
et les agricoles-urbains. On n'est pas là dans une pépinière de 
grands leaders, à l'usage de la ligue populaire citadine. Mais tels 
quels, le milieu et le quartier (Saint-Nicolas) sont susceptibles de 
fournir une piétaille au mouvement plébéien (et sans doute l'ont-ils 
fournie lors des royaumes du Mouton, du Lièvre, du Chapon...). 
      

      
        Guérin et Laroche considéraient donc qu'il était essentiel pour 
eux (afin d'obtenir une mainmise totale sur la ville et d'éliminer 
tout à fait les paumiéristes) de contrôler Saint-Nicolas ; faute d'un 
tel contrôle, ce quartier aurait menacé les bases bourgeoises des 
Cordeliers, du Jacquemart, et de Saint-Barnard. Aussi, le cadavre 
de Paumier est encore tout chaud que déjà les sbires et spadassins 
de Laroche, armés jusqu'aux dents, foncent vers la porte Saint-Nicolas, et vers la porte voisine de la Bistour, elle aussi percée dans 
les remparts de l'est de la ville. Cette troupe, écrit Guérin, suivit de là 
(depuis le lieu du meurtre de Paumier) jusqu'à la porte Saint-Nicolas 
et à celle de la Bistour. Après quelque combat, en partie par erreur de 
ceux qui y étaient en garde, étant gens de bien, et, en partie, de mauvaise 
volonté (du fait de la résistance des ligueurs du quartier), lesdites 
portes (Saint-Nicolas, et Bistour) furent saisies, et placées sous le nom 
et sous l'autorité du Roi (en fait, sous l'autorité de Guérin : le roi 
avait bon dos). Après y avoir mis des gardes assurées, on revint à ladite 
place (à la grande place de la ville, près de Saint-Barnard) ; cette 
place, en effet, est de tout temps le rendez- vous des gens de bien (de la 
bourgeoisie). 
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          D'après Cosmographie universelle de Munster enrichie et augmentée par François de
Belleforest, 1575. Bibliothèque de l'Arsenal, Paris. Photo Lalance. 
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        Autour de cette place, la bande à Laroche et Guérin, en armes, 
de plus en plus étoffée, se sent dans son élément naturel. Comme un 
poisson dans l'eau. Les quartiers « bourgeois-artisanaux » qui occupent le centre de la ville, depuis les Cordeliers jusqu'au Jacquemart, 
et à Saint-Barnard, en passant par l'hôtel de ville et par la grande 
place, comptent en effet assez peu d'agriculteurs. Et les artisans 
(nombreux) qui y résident sont en contact constant avec les 
notables dont les maisons, plus ou moins dispersées ou groupées, 
s'enracinent dans toute cette zone. Au quartier des Cordeliers situé 
dans la partie nord-est de ce vaste secteur central, la cote d'impôt 
moyenne dépasse 3,2 écus par contribuable. Chiffre très élevé, relativement. On ne recense aux Cordeliers, d'après les indications, 
certes incomplètes, du livre des tailles de 1583, que deux laboureurs, deux cardeurs, et deux drapiers. Effectifs très faibles. Ces 
personnages infimes et clairsemés payent, comme presque toujours, 
1 à 2 écus d'impôt par tête. Les artisans les plus typiques de ce 
quartier vivent, notamment, des besoins de consommation des 
classes aisées : je ne trouve en effet aux Cordeliers pas moins de 
trois bouchers, payant 2, 3 et 4 écus d'impôt par tête. Dix cordonniers, à 2 écus chacun ; l'un d'eux à 5 écus et demi ; (la folie des 
chaussures, et de changer de chaussures, est l'un des signes de la 
« société de consommation », naissante dans les classes aisées, au 
XVIe siècle). Et deux aubergistes (à 2 et 3 écus) dont l'un est à 
l'enseigne du Chapeau rouge. Deux orfèvres : l'un d'entre eux, Jean 
Arnaud, paie 16 écus 57 sous d'impôt ; ce chiffre très élevé place 
Jean Arnaud dans la catégorie des très aisés (ceux-ci se situant, en 
1583, au-dessus de 12 écus d'impôt). L'autre orfèvre, Jean Malbruny, ne paie que 3 écus 26 sous d'impôt ; l'un de ses parents, et 
homonyme, Jean Malbruny bis est armurier, en ce même quartier 
des Cordeliers, à 2 écus 40 sols d'impôt. 
      

      
        Aux Cordeliers, les familles riches ou simplement bourgeoises, 
voire anciennes, tiennent le haut du pavé ; parmi elles, les Velheu 
(Monsieur maître Charles Velheu : 14 écus d'impôt). Les Thomé : 
quatre contribuables de ce nom, parmi lesquels Jean Thomé le 
Vieux, probablement conseiller au parlement de Grenoble, et qui 
n'a qu'une partie de ses biens à Romans (12 écus 8 sous d'impôt) ; 
et puis Jean Thomé l'Aîné, fils de Mathelin Thomé (3 écus 40
sols) ; Jean Thomé le Jeune, fils de ce même Mathelin (5 écus 20
sols), et Philibert Thomé (4 écus et demi). Et encore deux membres
de la famille Guigou, grand lignage consulaire de la cité, à 19 et 7
écus ; l'avocat consistorial Jean Peloux ; et enfin en tête de tous les 
contribuables de Romans, le capitaine Antoine Coste, l'un des principaux leaders des notables : 96 écus 30 sous de cote d'impôts, rien
que ça, écrasant toutes les autres (sans doute est-il largement possessionné en maisons et en terres sur le territoire de la ville). 
      

      
        Un nom, par contre, attire l'œil, dans un autre sens, au quartier
des Cordeliers : c'est celui de Jean Robert-Brunat, apparenté de
fort près à l'un des leaders populaires, du même nom (Guillaume
Robert-Brunat), du Carnaval de Romans. Ce Jean Robert-Brunat
n'est pas pauvre : il paie 9 écus 40 sous d'impôt. Cote fort honorable. Façon de nous dire que les leaders du mouvement populaire
peuvent pour le moins cousiner avec d'assez riches familles, drapières et autres, dont les maisons se dressent au milieu du respectable quartier des Cordeliers. 
      

      
        Autre quartier, qui jouxte le précédent : celui du Temple (protestant, peut-être désaffecté en 1580) et du port de Morin. Ce quartier se situe au sud des Cordeliers, à l'ouest de Saint-Nicolas, bref
au centre-est de notre ville, dans le « bastion bourgeois » sur lequel
peut compter la bande à Laroche. On y trouve de prestigieux
contribuables, parmi lequels figure le juge Antoine Guérin lui-même. Il y possède une maison, dans laquelle il réside. Il a eu
l'intelligence, probablement fort légale, de s'y faire exempter totalement d'impôts, par suite de son office judiciaire, qui lui vaut privilège et dégrèvement fiscal. Et puis dans le même secteur, j'aperçois,
ayant pignon sur rue, un autre personnage considérable : c'est
Garagnol, vice-bailli ou « vibailly » de la ville et bailliage de Saint-Marcellin, dont la juridiction s'étend jusqu'à Romans. Ce monsieur
dont la famille est alliée à celle de Guérin pèse 20 écus 42 sous
d'impôts. Enfin quelques riches familles : Antoine Bonnaud le 
Vieux verse 40 écus 2 sous d'impôt. Antoine Bonnaud bis, fils de
feu son frère : 10 écus 20 sols. 
      

      
        Le quartier du Temple et du port de Morin est, comme le précédent, fort peu agricole : le livre des tailles de 1583 n'y recense que 
deux laboureurs, respectivement taxés à deux écus et un écu (ce qui 
est mince). L'un d'eux n'est même pas propriétaire du logement où
il réside. Cette rareté des cultivateurs ne s'explique pas seulement 
par le caractère vaguement bourgeois du quartier. Mais aussi par le 
fait qu'on est loin d'une porte de rempart qui donnerait sur l'extérieur : le transport des produits agricoles dans les rues étroites et
tortueuses du centre d'une ville ancienne est un non-sens, pour peu
que les distances s'allongent. On trouve en revanche dans ce quartier à moitié chic tout un artisanat, éventuellement contestataire :
quatre drapiers (effectif faible, donc) à deux écus par tête ; trois tondeurs (à deux écus) ; trois couturiers, trois menuisiers, etc. ; et surtout neuf cardeurs (à 2 écus d'impôt par tête). 
      

      
        On rencontre là, également, comme dans les autres quartiers
romanais, quelques contribuables (dont 5 ou 6 sont recensés
comme tels) qui sont présentés comme « pauvres » : veuves, vieux,
malades, impotents, ou simplement misérables, taxés très bas à
moins d'un écu par tête (par exemple à 30 sols, à 50 sols) « attendu
leur pauvreté »... Façon de dire que ces malheureux qui sont les
vrais pauvres ne sont pas une « puissance de la terre » ou de la ville,
même au niveau des classes inférieures ; elles sont bien mieux représentées, en tant que telles, par la masse artisanale et agricole (à 2
écus d'impôt par contribuable). Les indigents ne sont pas les promoteurs ni les acteurs essentiels du mouvement d'agitation urbaine
qui culmine dans le Carnaval de Romans. 
      

      
        Avant-dernier secteur du bastion central : le quartier de Jacquemart3 est encastré dans les zones riches ou semi-riches. Venu tard
au guérinisme, il a le cœur double, ou dédoublé. Cette nature
bifide, ou perfide, s'est déjà manifestée dans les comportements
politico-carnavalesques. D'abord ligueur-populaire (de par sa
« tripe » artisanale), le Jacquemart a basculé au dernier moment
vers Guérin et vers Laroche, à la suite de sombres vendettas entre
lignages, et pour diverses raisons, qui, les unes et les autres, ont
écarté les « jacquemartiens » des paumiéristes. Ce basculement s'est
opéré à travers un processus diplomatique et folklorique, à base de
royaumes, courses de bague, alliances, festin, etc., le tout étant destiné à ce que l'ensemble des habitants du quartier perçoive comme
solides et comme manifestes ces nouveaux liens noués avec les
notables. Il est probable aussi que ces tractations entre quartiers
s'accompagnèrent de marchandages : promesses de postes consulaires ou municipaux à certains leaders du Jacquemart, etc. 
      

      
        Or cette ambiguïté des « superstructures » se retrouve également, au niveau des infrastructures sociologiques. Le Jacquemart au
cœur fourchu va volontiers « pêcher sur les deux rives ». 
      

      
        D'une part ce quartier n'est pas spécialement riche. La cote
d'impôt moyenne par contribuable ou taillable, pour les 295 taillables qui l'habitent, ne s'établit quà 2,27 écus par tête, ce qui est 
bas. Ce bas niveau s'accorde bien avec certaines caractéristiques 
socio-professionnelles du Jacquemart ; on y trouve en effet un
noyau artisanal peu aisé, et qui fut volontiers ligueur en 1579 : soit
16 cardeurs, chiffre élevé, dont 8 assez pauvres à un écu par tête ; et 
8 moins pauvres à 2 écus ou 2,5 écus. Et puis une kyrielle d'artisans fort divers, isolés chacun dans sa spécialité : un arbalétrier, un
couturier, un potier, etc. etc. En revanche – et voici qui restreint
les aptitudes contestataires d'un tel quartier –, les drapiers, si 
remuants à Romans, y sont localement peu nombreux : seulement 3 
drapiers médiocres (à 2 écus par tête). On compte d'autre part
assez peu de laboureurs recensés (7 seulement, dont un « vieux », à 
5 écus 30 sous ; les autres, classiquement et pauvrement taxés à 2 
écus ou 2 écus et demi par tête). Cette relative carence dans le secteur agricole ne prédispose pas (non plus) le quartier de Jacquemart
à l'attitude ultra-contestataire qui fut celle du royaume plus qu'à
demi agraire du Chapon. (On ne dira jamais assez, et j'aurai l'occasion d'y revenir, que le Carnaval de Romans, tout urbain qu'il soit, 
plonge ses racines dans la vie agricole des alentours – vie pratique, politique, mythique.) 
      

      
        Autre facteur de conservatisme possible au Jacquemart, dans le 
sens que souhaite le parti de l'ordre : ce quartier, artisans mis à part, 
est assez bourgeoisement habité. J'y trouve en effet de très vieux 
noms de la bourgeoisie romanaise, plutôt désargentés du reste
(maître Jean Odoard, 4 écus 50 sous) ; et d'assez grosses fortunes, 
mobilières ou foncières, dont certaines s'illustrent justement dans le
clan de la Perdrix (maître Gabriel Loyron, 40 écus 21 sous ; Gaspard Jomaron – très guériniste : 38 écus d'impôt en 1583). 
      

      
        J'ai dit que le secteur du Jacquemart, stratégique, était entouré 
de tous côtés par des quartiers que la bourgeoisie contrôlait, sans 
pour autant les peupler en majorité (quartiers des Cordeliers, du
Temple et de Morin, à l'est et au sud). À L'ouest et au sud-ouest, cet 
encerclement bourgeois autour du Jacquemart est complété par la 
présence du relativement riche quartier de Paradis4 : 234 taillables ; 
et, chiffre élevé, 2,71 écus d'impôt par taillable. Là-dedans, je 
trouve des notables, dont les noms sonnent clair, et dont les fortunes pèsent lourd, parfois, dans les réseaux romanais : Jean 
Jomaron, Laurent de Mannissieu (10 écus d'impôt), Jean Guigou 
(27 écus)... Des professions distinguées, quoique désargentées : 
trois notaires (à 1, 2 et 3 écus par tête) ; un peintre (assez pauvre : 1 
écu 20 sous). À raison d'un et deux écus par tête, six laboureurs 
sont également recensés là, ce qui n'est guère : le quartier de 
Paradis, à vocation de chic romanais, n'a pas les pieds dans la chlorophylle... Mais en contrepartie, on trouve là d'assez nombreux 
artisans, vite enflammés contre la bourgeoisie (c'est qu'on approche 
du bastion artisanal de Clérieu, à l'ouest de la ville). Parmi eux, 
douze cardeurs (à 2 écus par tête, en général). Ils sont souvent locataires chez autrui, chez des riches, ou chez des nobles. Huit drapiers 
(à deux écus, aussi). Des tondeurs, tisserands, bourreliers... Et aussi 
quelques noms de famille qui appartiennent à des gens qui ont 
trempé dans la révolte. Deux taillables de Paradis, homme et 
femme, répondent au nom commun de Fleur ; ils sont sans doute 
apparentés au boucher Geoffroy Fleur : il sera pendu, en 1580, 
après les « événements » carnavalesques, du fait de sa participation 
dirigeante, ou « présidentielle », aux royaumes des artisans. Autre 
personnage qui sent la contestation : en 1583, Michel Barbier, 
sieur de Chamlong, a établi ses pénates au quartier de Paradis ; or 
cet avocat riche, et futur consul de Romans (1586) s'était mis 
généreusement en 1 580 à la disposition des ligues paysannes de son 
village natal, pour lesquelles il était devenu un leader. Après les 
événements de 1580, il est poursuivi par le parlement de Grenoble, 
puis amnistié. (Cette amnistie lui permettra de faire une brillante 
carrière de juriste et de consul à Romans.) 
      

      
        Voici donc décrit le vaste « bastion » central à majorité certes 
populaire (démographiquement), mais à Dominante bourgeoise 
(non sans nuances), sur lequel peuvent compter les hommes de 
Guérin. Ce bastion comprend les quatre quartiers des Cordeliers, 
du Temple et de Morin, de Paradis, de Jacquemart. Dans l'interminable et sanglante soirée du lundi gras, les guérinistes armés ont 
déjà pris, à l'extrême-est, le contrôle du quartier périphérique Saint-Nicolas, et de la porte du même nom. Leur méthode, qui ne change 
pas, consiste maintenant à s'emparer de l'ouest de la ville, en chargeant, toujours, de corps de garde en corps de garde, les armes à la main 
(P 89). Cette tactique est celle d'Horace contre les Curiaces ; les 
petites troupes disciplinées détruisent les unes après les autres des 
forces populaires dispersées, mal retranchées. On voit bien dans ces 
circonstances, sur quel bord se trouve l'esprit d'offensive ; et de quel 
côté se situe la préméditation de l'assaut, au moins sur le plan tactique : du côté de la ci-devant Perdrix, bien entendu. (En revanche.
stratégiquement, il n'est pas exclu que les paumiéristes aient eu certaines intentions agressives : mais ils n'ont su trouver ni le temps, ni 
les moyens, ni l'occasion d'accomplir celles-ci.) 
      

      
        Après Saint-Nicolas, sis à l'extrême-ouest, le second coup de
bélier qu'assènent les hommes de Laroche sera propulsé contre le 
quartier périphérique du Chapelier, également situé dans l'enceinte 
des remparts, mais à l'exact opposé de Saint-Nicolas : à l'extrême-ouest de la ville. Le groupe armé qui se charge de cette nouvelle 
attaque, déclenchée pendant Mardi gras, peu après minuit, s'est 
formé lui aussi au bal de la Perdrix ; mais c'est un autre peloton que
celui qui s'est chargé d'abattre Paumier et de prendre Saint-Nicolas. L'ne desdites troupes, écrit Guérin (A 564), se rendit vers le 
quartier du Chapelier... Elle y trouva résistance et quelques barricades 
(A 164). Les membres de cette troupe furent donc contraints 
d'ensanglanter leurs mains contre les rebelles (contre les paumiéristes 
du Chapelier). Au moyen de quoi ceux qui craignaient pour leur peau 
(parmi ces rebelles) abandonnèrent le fort aux gens de bien (aux guérinistes). Ce « fort » est sans doute le corps de garde de la porte du
Chapelier, percée dans le rempart. Nous verrons bientôt l'intérêt 
stratégique de cette porte, comme trait d'union des mécontents
urbains avec les révoltés des villages proches. 
      

      
        Deux mots sur ce quartier du Chapelier : sa résistance armée, 
même brève, contre l'ukase du juge, peut paraître étonnante au lecteur : c'est un quartier très extérieur à la cité. Il constitue l'ultime
section de Romans, dans l'enceinte fortifiée. Et c'est aussi l'une des
plus pauvres zones, dans la population urbaine. En 1583, on
comptera au Chapelier 151 taillables, dont chacun paye 2,23 écus
d'impôts en moyenne ; c'est bas. L'espace du Chapelier se trouve
fortement individualisé, séparé qu'il est des autres secteurs de la 
ville (situés à l'est) par un gros ruisseau à moulins drapiers, la 
Presle, qui forme coupure. Or, dans ce pâté de maisons si bien
découpé, je ne trouve pas un seul notable, que proclameraient tel
son nom et sa fortune, et qui serait inscrit au livre des tailles de
1583. Les deux contribuables les plus taxés payent 7 écus d'impôts
(au lieu des 10, 20, 30, 40 ou 90 écus qui sont le lot fiscal des
membres de l'élite qui résident dans les beaux quartiers). À Saint-Nicolas, quartier pauvre aussi, sur la face opposée ou orientale de
Romans, la barre maximale n'est pas à 7 écus, mais à 12 écus. Un
peu plus haute, quand même, qu'au Chapelier ! Dans ce quartier de
l'extrême-ouest, on trouve, signalés comme tels, 5 laboureurs, à 1 
ou 2 écus par tête ; un charretier, qui est ci-devant serviteur ou
domestique (2 écus 6 sous) ; 1 portefaix, 2 pauvres, à un demi-écu
et deux tiers d'écu respectivement. Un peu d'artisanat textile (1 
drapier à 2 écus ; 2 blanchiers à un et deux écus ; 3 cardeurs à 1 et 2 
écus ; 1 tondeur à 3 écus). La grande masse des habitants du quartier (dont le texte de 1583 ne donne que les noms et prénoms, sans
indication socio-professionnelle) se compose très probablement, à 
raison d'un ou deux écus d'impôt par tête, de manœuvres,
d'ouvriers agricoles, et de vignerons parcellaires ou salariés, employés aux travaux de la terre (la terre des autres) ; employés aussi,
en cas de besoin, aux terrassements. La présence des vignerons est
justifiée par l'existence locale d'un vignoble de qualité qui donne le
vin du chapelier, renommé sur les tables romanaises5. 
      

      
        Ce quartier périphérique ouest, sur lequel les jeunes loups de la 
Perdrix ont dû s'ensanglanter les mains, est considéré comme faisant 
la liaison entre contestataires urbains et campagnards ; entre ligue
citadine et ligue champêtre. Est-ce tellement étonnant ? La plèbe
vigneronne et rustique du Chapelier différait beaucoup du milieu
artisanal et bourgeois, localisé plus à l'est ; elle constituait en fait 
une sorte de faubourg intra muros. Pas une banlieue rouge, mais un
faubourg vert. Elle était de cœur avec les paysans révoltés extra 
muros. Elle partageait leurs intérêts, leurs peines et souffrances,
leurs revendications. Elle avait engendré, probablement, le
royaume agraire du Chapon (jeu de mots.? Chapon-Chapelier ?).
Paumier qui habitait presque à l'autre bout de la ville, non loin de
l'Isère, entre l'hôtel de ville et Saint-Nicolas, n'avait eu qu'à
s'annexer ces supporters de l'extrême-ouest ; ils me font penser aux
Lenturlus6 de Dijon, vignerons bachiques et couronnés de pampre,
dans la capitale bourguignonne, qui se révolteront en 1632, sous la
devise que j'aimerais leur attribuer : ralliez-vous à mon panache vert. 
Et de fait le Carnaval des plébéiens de Romans lui-même n'était-il
pas devenu de plus en plus agraire, commencé comme une fête des
drapiers à la Saint-Blaise de 1579, conclu en royaume du Chapon
des laboureurs aux dimanche et lundi gras de 1580... 
      

      
      
        *
      

      
        La jonction que Guérin redoutait entre citadins-campagnards et
campagnards amis de ces citadins faillit bien se conclure au Chapelier dans la nuit noire et rouge du Mardi gras commençant. Sur
cette jonction avortée, le notaire Eustache Piémond ne s'exprime
que par le biais d'un cas individuel, que j'ai déjà mentionné. Selon
Piémond en effet (P 89), le dénommé Sibeuf, blessé par les guérinistes, réussit, pendant la nuit fatale, à s'échapper du massacre, et
de la ville bouclée dans ses murailles. Il se rendit dare-dare au village de Saint-Paul, aussi vite que lui permettait sa blessure ; là il dit
partout que les gros de Romans massacraient le peuple, ce qui effraya le 
peuple. Aussitôt que cela fut su autour de Romans, un grand nombre de 
communautés (communautés rurales de villages) s'assemblèrent pour y
courir en armes, environ 1500 hommes qui n'osèrent pas se présenter 
aux portes de Romans (sous-entendu : et c'était bien dommage) car 
s'ils étaient allés promptement à la porte de Clérieu, le capitaine Roux
dit Leguire qui s'y était sauvé les aurait mis dedans. (Entendez, par
cette dernière phrase, que le capitaine Roux, paumiériste qui s'était
barricadé ou « sauvé » dans le corps de garde de la porte de Clérieu pour mieux se garantir des atteintes des guérinistes furibonds,
aurait pu, si lui-même et ses amis paysans avaient montré suffisante
présence d'esprit, faire entrer ceux-ci dans la ville... Jonction qui ne
se fit pas, fort heureusement pour ceux de la Perdrix.) 
      

      
        Le récit de Guérin est plus détaillé sur ce point que ne l'est la
narration du notaire : selon le juge, une troupe des « mutins » (paumiéristes) se mit à sonner le tocsin dans l'église ruinée de Saint-Roman-du-Chapelier, au moment même où l'action armée des guérinistes venait de se terminer victorieusement à la porte du Chapelier. Réagissant à cette sonnerie intempestive, les vainqueurs foncèrent sur l'église Saint-Roman, après avoir laissé ouverte à tous les 
vents, par mégarde, la porte de rempart dont ils venaient de
s'assurer la possession. Du reste, les paumiéristes locaux avaient
rompu les verrous et serrures de ladite porte, pour mieux faciliter 
l'entrée éventuelle, en ville, de leurs amis villageois. Alertés par le 
lugubre vacarme qui émanait du clocher de Saint-Roman, les paysans des communautés rurales situées à l'ouest et au nord de la ville 
(communautés fort contestataires pour la plupart d'entre elles), 
commencèrent, à leur tour, à sonner leur propre tocsin. Au bruit, un
peu partout, les villageois s'assemblaient, en pleine nuit, au son de 
leurs cloches et de leurs cornets (trompettes en bois). Fanfares et sonneries s'entendaient jusque dans la ville. Un groupe armé de 800 à
900 villageois réussit à se former, dans ces conditions, et à marcher ; de fait cette troupe se présenta sous les murs de Romans ; et elle
fut jusque dans un moulin aboutissant à la porte de Clérieu, et dans les 
fossés de ladite ville (de Romans), au nombre de 800 à 900 (villageois) pour le moins. Il y en eut une vingtaine qui entrèrent dans ladite
porte de Chapelier (restée béante), et de plus de trente pas au dedans
(au-dedans de la ville). Ils auraient poursuivi leur pointe... si ce n'est
qu'ils furent pris de frayeur, en entendant le combat de dedans (de
dedans la ville) et en ne trouvant personne qui les reçut, contrairement
à la promesse qu'on leur avait faite (A 164). Tellement, qu'ils ressortirent. Ils abandonnèrent ladite porte (du Chapelier) et les fossés, et ils
se retirèrent (dans les champs) en confusion et en désordre tel que s'il y
avait eu vingt hommes de cheval en campagne (contre eux), ces hommes
de cheval en auraient fait un tel carnage (des villageois) qu'il en aurait
été mémoire à jamais... Guérin n'aurait pas vu d'un mauvais œil que
se fasse dans les fossés de sa ville une boucherie de paysans. De
quoi donner une leçon à la canaille survivante... Mais il faut
s'incliner devant les faits. Le massacre n'a pas eu lieu : du coup le
juge a comme un renvoi de son habituelle piété, fort sincère. Il faut
croire, écrit-il, que Dieu a fait cet acte (d'épargner les villageois). Ils
ne perdront rien pour attendre : un mois et demi plus tard (26-28
mars 1580) la tuerie de Moirans ne fera d'eux qu'une bouchée ;
1 500 à 1 800 hommes, passés au fil de l'épée. 
      

      
        Le lien du Chapelier7 avec les campagnards fut donc à la fois
évident au niveau du désir mutuel, et inexistant dans la réalisation.
Mais le théâtre de la petite guerre romanaise s'était déplacé plus à
l'est et plus au nord-est ; vers la porte de Clérieu ; et vers le quartier
de ce nom : on se trouvait là en plein théâtre aux flambeaux, dans la
nuit, sanglante, du lundi au Mardi gras ! Il ne faut pas omettre, écrit
Guérin, que ledit lundi (lundi gras, en nocturne) on se trouva saisi de
tant de flambeaux portés par les petits enfants (mioches devenus réverbères ambulants), qui ne faisaient pas plus état du combat que s'il
avait été un jeu. Cela favorisa beaucoup les gens de bien, et effraya ceux
qui ne haïssaient rien que la lumière (A 168). N'oublions pas que
Mardi gras se situe, par définition, une quarantaine de jours avant
Pâques. En lune nouvelle, donc. Elle engendre nuit noire. Propice
à tous les mauvais coups des gens de peu, suggère Guérin. Ces
« flambeaux » brandis par les plus jeunes ont-ils pour fonction
d'illuminer la bataille urbaine ? Il est exact, de ce point de vue, que
la ruée lumineuse et innocente des coureurs enfantins a laissé derrière elle un long sillage de flammes et de meurtres. Elle a permis
aux malfrats de la Perdrix d'éclairer a giorno l'emplacement de leurs
forfaits : ainsi purent-ils débusquer et tuer quelques paumiéristes qui
autrement se seraient dissimulés dans des recoins propices, dans la
nuit froide et fraternelle, derrière les piliers d'une halle ou d'un
porche, etc. Tenebroso tragique et illuminé. 
      

      
        Pas de machiavélisme, pourtant. Ces « flambeaux » ne sont pas
prémédités ; ils sont folkloriques. Ce sont les brandons des fêtes
catholiques qui caractérisent les jours gras, le début du carême et le
royaume d'enfance. Tous les ans, lors de la même époque carnavalesque, les gamins promènent ces torches, dont la fonction purificatrice et enflammée vise à tuer symboliquement les insectes parasites
des arbres fruitiers, les rats, les mulots ennemis des récoltes et des
couvées. Ainsi s'assurera-t-on, pour l'année qui vient, bonne récolte
de pommes, de chanvre ; d'œufs et de poussins aussi, pour la proche
fête de Pâques. Rite de purification et de fécondité. Le Carnaval
tout entier, au niveau mythique8, implique aussi une opération de
fécondité pour les mois qui viennent. 
      

      
        A propos des combats du Chapelier (en attendant la bataille
avortée de Clérieu) la pensée de Guérin et la symbolique romanaise
soulignent l'opposition des Ténèbres et de la Lumière. Ténèbres
peuplés de noircis et de masqués : leurs ébats agraires marquent,
dans le vacarme, à partir de la Saint-Blaise, les royaumes du
Mouton, puis du Chapon. Par contraste, surgit la parade élevée des
oiseaux (aigle, perdrix, coq de clocher) ; la gradation des ordres et
des états supérieurs est figurée au royaume des riches. Elle est
proche d'une hiérarchie aérienne, à l'image de laquelle elle se
dresse. Terre et Ciel. Nuit et jour. La flamme illuminatoire, chrétienne, purificatrice et fécondante des brandons, dans la nuit
sombre du lundi qui précède le Mardi gras, prend tout naturellement sa place dans ce scénario, guérino-carnavalesque. Masques
noircis, macabres ou démoniaques. Flammes des brandons, célestes. 
Haillons et galas, quadrupèdes et oiseaux, châtrés et sexués, se combattent au niveau pratique de notre Mardi gras des luttes de classe
urbaines ; ils se rejoignent éventuellement au niveau mythique, pour
exterminer les parasites et pour féconder l'année, par leurs
méthodes respectivement terriennes et aériennes. Le roi de la Perdrix a tué l'ours de Carnaval. Saint Georges-Guérin terrassera le
dragon. 
      

      
        *
      

      
        La bataille avortée de Clérieu sera l'ultime lutte intestine, au
bord des murailles romanaises, dans les petites heures du Mardi
gras. Elle va mettre en évidence la fonction d'un personnage que
les guérinistes tiennent pour essentiel. Il n'a cessé, de bout en bout
du Carnaval de Romans, de consacrer à notre petite ville du Dauphiné une vigilante attention. D'autant plus méritoire est Son attitude, que d'autres soucis L'accaparent et qu'Il a bien d'autres chats 
à fouetter, en cette époque où la France est engouffrée dans le
cyclone des guerres religieuses. Le rétablissement du calme et l anticyclone du ciel bleu sont encore bien loin, qui ne séviront de
manière décidée qu'après 1600. 
      

      
        Dans les débuts de l'épisode romanais, en février 1579, Dieu
(car c'est de Lui qu'il s'agit) s'était surtout occupé, si l'on en croit le 
juge, des affaires du camp ligueur, hostile aux gens de bien. En
d'autres termes, Il avait tenu à l'œil le « peuple » et les « gens de
néant » ; Il avait fait perdre le cœur et le sens à ceux, drapiers, cardeurs et autres, qui en 1579 avaient brassé les festivités contestataires de la Saint-Blaise (A 33) ; Il avait prévu dans Son infinie
sagesse, et par Sa divine Providence, le châtiment des rebelles, dès
le printemps de cette année-là (A 36). Il avait suscité certains villageois : quoique ligueurs, ils mirent des bâtons dans les roues aux
projets du bandit Laprade (A 37). Il avait ôté son bon sens à Laprade lui-même (A 40). Il avait laissé entendre aux gens de bien, 
par voie d'Espérance, qu'Il ne lâcherait pas trop la bride aux
méchants, ce qui avait déterminé ces gens de bien à un attentisme
momentané (A 46). À la bataille du Chapelier, vers minuit. Il
venait tout juste de sauver (Dieu seul sait pourquoi !) la troupe
atroce des 800 paysans ligueurs : ils tentaient, en vain, de porter
secours à leurs amis citadins et paumiéristes. Quelques jours avant,
Dieu s'était indigné des jurons épouvantables que proférait un
camarade de Paumier, pendant les débuts du Carnaval. Dans le
même sens, Il avait décidé de châtier le slogan cannibale des
hommes du Mouton, puis du Chapon : à six deniers la chair du chrétien (A 152, 154, 160) ; Il avait noté que les gens de bien se trouvaient, eux, sur le bon versant de la barrière de l'obscénité. 
      

      
        En réalité dès la fin de 1579, Dieu avait cessé de ne s'intéresser
qu'aux ligueurs (ils étaient depuis longtemps l'objet de Sa sollicitude, puisqu'Il voulait les plonger plus avant dans leur mal, et leur
mettre le nez dans leur propre fange). Il se sentait concerné, désormais, par les gens de bien en tant que tels. Il leur avait conseillé la
modération et le wait and see, par la bouche du conseiller Thomé,
embauché comme intermédiaire. Puis le doigt divin avait remplacé
Thomé le mollusque par Guérin le crustacé. Dans cette nouvelle
conjoncture. Dieu, suprême farceur, auguste blagueur, n'avait pas
considéré comme au-dessous de Lui-même de donner dans le divin
canular. Il avait imaginé par avance la ruse de Carnaval ; elle allait
permettre aux notables de la Perdrix de rouler dans la farine et
dans le sang leurs adversaires, membres du Chapon ; cette ruse, Il
l'avait soufflée à Guérin (A 151). Par-delà telle ou telle astuce
subalterne, Dieu se préparait à déployer la puissance terrifiante de
Sa main, en faveur des guérinistes. Du coup, le mot peuple changeait de sens : ce mot avait d'abord désigné, sous la plume du juge,
le peuple « mutin » des ligueurs qui mettait sa bride sur sa tête, en
février 1579 (A 34). Désormais le terme peuple passait dans le
camp d'en face, et dans l'armée angélique des bons. Il désignait
dorénavant le peuple de Dieu, autrement dit les gens de bien, nouveaux Israélites : fidèles à leur Dieu et à leur roi, ils allaient
déguster le plat réfrigéré de leur vengeance. À partir de maintenant
(fin de 1579), Dieu choisit d'agir directement sur le cœur des guérinistes. Cet organe est pour Lui comme un vase vide. Il le remplit
d'une ardeur bouillante, exterminatrice du paumiérisme. Dans
l'affaire de Clérieu, Dieu concocte enfin l'occasion, qui va donner la
victoire aux gens de bien (A 165). Ce pas décisif étant franchi, la
bataille gagnée, la ville délivrée, Dieu est prié de ne pas s'en tenir
là. On souhaite qu'Il continue à étendre Son bras protecteur sur les 
gens de bien, contre le parti des méchants (A 170). Puisque aussi 
bien, Il a exaucé les prières ferventes de la bourgeoisie, et celles de
Guérin personnellement. C'est donc à Lui qu'il conviendra de
rendre hommage, honneur et gloire pour le succès des amis du juge
(A 171). Le récit de Guérin est d'édification sacrée9... 
      

      
        Paradoxe : dans cette histoire de Carnaval romanais, nous connaissons admirablement grâce à Guérin les réactions au jour le jour
de Dieu lui-même, ce bouche-trou de nos insuffisances. Et nous
ignorons presque tout des intimes pensées de Paumier, antihéros
sans style ni substance, « bonne poire », qui fut pourtant le chef
reconnu des classes populaires... Il faut dire que bien peu de têtes
émergent hors du fourré de nos archives. Guérin et Dieu mis à
part, Romans est fertile en situations plus qu'en caractères. En
sociologie, plus qu'en psychologie. 
      

      
        Soulignons que le Dieu de notre juge est aussi bien daté que
connu. Il se situe après Calvin, et avant Malebranche. Il agit sur la
collectivité romanaise, par Lui-même, sans passer par l'intermédiaire
de la Vierge, ni des saints. En quoi il est de son temps, revu et corrigé par Calvin ; avant le grand retour en force du catholicisme
baroque, virginal et sanctifié. N'oublions pas que Guérin est
d'autant plus fanatiquement catholique... qu'il a subi pendant
quelque temps l'influence du calvinisme de ses proches10. Il ne s'en
vantera pas. 
      

      
        Mais le Dieu guériniste, si moderne en sa tendance calvinienne,
demeure archaïque sous d'autres aspects : Il ne dédaigne pas
d'intervenir par saccades, par touches et improvisations successives,
sur le cours du Devenir, y compris sur le devenir d'une petite ville,
en 1580. Un siècle plus tard, au contraire, le Dieu de Malebranche
sera devenu un roi constitutionnel et fainéant, un précurseur de
Louis-Philippe ou d'Albert Lebrun, en plein ciel de gloire. Il s'abstiendra d'agir par coups d'éclats arbitraires sur le cours du monde
et de l'histoire. Il laissera faire son gouvernement, autrement dit les
lois de la Nature, et celles de la Société, qu'Il aura créées et déléguées à cet effet. 
      

      
        *
      

      
        Ces références à Dieu, sous la plume du juge et dans la cervelle
des gens de bien, sont fondamentales. Elles le sont probablement
aussi dans le discours et dans la pensée des hommes du camp d'en
face, des populaires. Yves-Marie Bercé a fait une étude statistique
des mots, parmi les textes et manifestes qui émanent des Croquants
périgourdins (1595). Les Croquants, rappelons-le, sont très
proches, par beaucoup de traits contestataires, de nos ligueurs dauphinois de 1 580. Or l'étude de Bercé montre que c'est le mot Dieu
qui revient le plus souvent dans cet ensemble écrit. Le Dieu des
Croquants est « au service permanent d'une révolte judiciaire » à la
petite semaine. Il en allait de même, sans doute, en Dauphiné dans
les proclamations orales de nos paysans et de nos citadins mécontents. Paumier en tête. Mort, Paumier devient le Christ de la
révolte. Il ne ressuscite pas le troisième jour. 
      

      
        En ce qui concerne ce christianisme ou ce déisme élémentaire des
révoltés, nous en sommes réduits aux devinettes : les textes transcrits qui fourniraient les bases d'une étude statistique à la Bercé
font défaut dans ce domaine. Nos ligueurs agissaient plus qu'ils
n'écrivaient. Comble de malheur, leaders mis à part, ils étaient souvent analphabètes. On ne connaît leurs intimes pensées que sous la
forme trop savante qu'en donnent leurs interprètes juridiques,
depuis de Bourg (1576) jusqu'à Delagrange (1600) [voir l'ultime
chapitre de ce livre]. 
      

      
        *
      

      
        Le combat de Clérieu, quels que soient les secrets du Ciel à son
sujet, s'est joué sur la terre, sur fond de remparts et de bicoques.
Qu'est-ce donc que ce quartier de Clérieu, où s'est réglé l'ultime
drame de l'action des ligueurs, à Romans même ? 
      

      
        En gros, un quartier d'artisans, parfois aisés. Au livre des tailles
de 1583, j'y recense en tout 257 contribuables, dont la cote
d'impôt, par tête, s'établit en moyenne à 2,61 écus. Cote assez
substantielle. Dans ce quartier qui n'est ni agraire, ni fondamentalement pauvre, bien loin de là, je ne trouve que 5 laboureurs qualifiés
comme tels (dont l'un est pauvre, payant un demi-écu par tête ; les
autres médiocres, comme presque toujours, à 2 écus par tête). En
revanche, quinze cardeurs, chiffre élevé. Ces cardeurs sont plutôt
désargentés, à 1 et 2 écus par tête. Sept drapiers dont deux à 2
écus, deux à 3 écus ; et même, fait remarquable, deux à 6 et 7 écus
par tête. Ces deux personnages appartiennent donc à l'élite, parmi
les drapiers aisés et entreprenants. Ils sont un peu au-dessus du
niveau où se situent, par ailleurs, deux des grands leaders du mouvement des ligues, qui sont les drapiers Paumier et Brunat. Et puis
deux tisserands, deux couturiers (à 2 écus). Le textile domine,
donc. Émergent encore quatre blanchiers, et trois meuniers à 1, 2
et 3 écus. (Il y a des moulins sur la Presle, minuscule rivière locale.)
      

      
        En ce quartier de Clérieu, la prédominance du secteur secondaire (voué aux transformations artisanales et industrielles, surtout
textiles) fait contraste avec la structure fort différente du quartier
voisin du Chapelier, sis à l'ouest, entre Presle et muraille. Au Chapelier, le secteur primaire l'emporte (cultivateurs et vignerons). 
      

      
        Clérieu d'autre part ne compte pratiquement pas de grand nom
de la bourgeoisie romanaise, ni de fortune importante taxée à plus
de 12 écus (comme on en trouve en revanche dans le centre-ouest
de la ville). Une exception quand même, à Clérieu : les héritiers de
la défunte conseillère Velheu, taxés « néant » (peut-être dispensés
d'impôt). 
      

      
        On conçoit donc que ce quartier artisanal assez aisé, mais
dépourvu de notables aux mains blanches, ait pu être, sous la ci-devant direction de feu Paumier, l'ultime citadelle des hommes des
métiers, en bisbille contre la bourgeoisie (Paumier pourtant n'habitait point à Clérieu, mais plus à l'est, non loin de l'Isère). Peut-être
Clérieu, quinze jours auparavant, avait-il été le premier « berceau »
de l'artisanale et carnavalesque royauté du Mouton... 
      

      
        On conçoit également, malgré ce qui vient d'être dit, que les
« gens de bien » aient exercé eux aussi, contre leurs adversaires de
la Ligue localement plus puissants, une certaine influence à Clérieu.
Notamment au niveau de divers artisans riches, proches de la bourgeoisie : ils n'adhéraient pas tous, il s'en fallait de beaucoup, à la
faction de Paumier. De fait, les débuts de l'affrontement de Clérieu, au petit matin du Mardi gras, montrent les paumiéristes et les
guérinistes, pas fraternellement mêlés, mais néanmoins confondus,
regroupés pêle-mêle et barricadés ensemble dans le corps de garde
de la porte de Clérieu. 
      

      
        C'est que la position – porte et quartier de ce nom –, était bel
et bien stratégique ! D'où l'âpre concurrence pour la conquérir. Le
quartier de Clérieu s'étendait depuis la porte ainsi dénommée (au
nord), jusqu'à l'église Saint-Barnard, et jusqu'au pont sur l'Isère (au
sud). Toute la ville était ainsi prise en écharpe : tenir Clérieu, c'était
tenir Romans11. 
      

      
        *
      

      
        Levées avant le jour, les deux troupes de la Perdrix se rendent à
la porte de Clérieu : ces deux troupes, petites en nombre d'hommes et
toutefois grandes de cœur (A 165) voyaient que Dieu leur préparait une
telle occasion, qui était de remettre la ville en l'obéissance du roi, et de
recouvrer l'honneur... elles s'acheminèrent à la porte de Clérieu, où il y
avait un grand nombre desdits séditieux (du Chapon) retirés pêle-mêle
avec les gens de bien de ce quartier... Tous ensemble ils s'étaient fortifiés
et « barriques » (= barricadés). En d'autres termes, alors que le
corps de garde du pont sur l'Isère était solidement tenu par les guérinistes, alors que celui du Chapelier (au moins initialement) était
occupé par les paumiéristes, du reste destinés à la défaite, le petit
corps de garde de la porte de Clérieu, lui, était mi-parti ! Mi-figue,
mi-raisin. Mi-chapon, mi-perdrix. Les hommes des deux groupes
adverses qui se trouvaient ensemble dans ce « fort », étaient prêts à
se jeter les uns sur les autres ; mais, au fond d'eux-mêmes, ils y
étaient moins décidés que ne l'étaient les hommes des commandos
du bal, dont l'action venait de commencer quelques heures plus tôt
dans Romans ; bref ils n'étaient pas tellement désireux d'en
découdre ; ils s'en tenaient à une position encore attentiste, que
résumerait l'adage : Retiens-moi ou je fais un malheur. L'arrivée,
près de ce corps de garde de Clérieu, de deux groupes mutuellement opposés, compliquait encore la situation. Il s'agissait d'une
part, en ville, des guérinistes vainqueurs qui venaient du Chapelier,
qu'ils avaien conquis de haute lutte au préalable. Et d'autre part,
hors ville, des paysans pro-ligueurs : alertés par le tocsin, ils
rôdaient encore sous les remparts ; d'un moment à l'autre ils pouvaient chercher à pénétrer dans la cité, en forçant la porte de Clérieu, après leur échec du Chapelier. 
      

      
        Les ligueurs urbains qui occupaient le corps de garde de Clérieu
n'allaient-ils pas, dans ces conditions, intimider ou subjuguer les
gens de bien qui se trouvaient avec eux dans cette même bâtisse ; et
puis ayant ainsi pris le dessus, n'allaient-ils pas ouvrir toute grande
la fameuse porte, et rendre possible la désastreuse entrée des paysans dans la cité ? 
      

      
        Cette plausible appréhension12 – peur de l'effraction paysanne, 
du pillage, et de la défaite –, tarabustait Guérin : il était à 
craindre, écrit le juge (A 165) s'il n'y eut été pourvu plutôt sagement 
que par force, qu'ils (les pro-ligueurs du corps de garde) ne réussissent 
à ouvrir la porte (de Clérieu) malgré le nombre des gens de bien, qui se 
trouvaient dans le fort avec eux ; et qu'ils ne mettent ainsi dedans (dans 
la ville) l'ennemi (les paysans) qui était à (à l'extérieur de) ladite 
porte. Eustache Piémond, sur ce point, confirme le témoignage
d'Antoine Guérin : si les 1 500 hommes en armes, assemblés par
les communautés paysannes, écrit le notaire, avaient osé se présenter 
aux portes de Romans, s'ils étaient allés promptement à la porte de Clérieu (P 89), le capitaine Roux dit Leguire qui s'y était sauvé (qui s'y
était barricadé à la tête des ligueurs) les aurait mis dedans (dedans la 
ville). 
      

      
        Une attaque frontale, menée par les hommes de Laroche, serait 
donc dangereuse. Elle risquerait d'acculer le groupe paumiériste ; 
elle le pousserait, dans son désespoir, à ouvrir la porte dont il a le
contrôle. Ainsi se réaliserait l'atroce jonction ville-campagne... 
Plutôt que d'en venir là, mieux vaut, pense Guérin, négocier la reddition des ligueurs du corps de garde de Clérieu... Les événements
qui vont suivre, racontés par le juge, lui permettront, avantage supplémentaire, de se faire valoir rétrospectivement, dans le rapport 
officiel qu'il transmettre aux autorités... 
      

      
        Des pourparlers s'engagent donc à l'entrée du corps de garde
assiégé. La cité patricienne tient à la gorge, désormais, la cité artisanale. L'éloquence guérinesque peut se donner libre cours : le juge
ne s'était pas, semble-t-il, exposé physiquement dans les combats
des heures précédentes. Il était l'homme des coups bas, plus que des
coups durs. Maintenant, à la lueur des chandelles ou des torches, au
terme des luttes, il pouvait abandonner son pinacle ; dans la nuit
froide, il venait cueillir les fruits d'une victoire qu'il avait mûrie par
ses menées. Ce fut l'occasion, écrit-il en son texte qui devient de plus
en plus autobiographique voire égolâtrique (A 165) que le sieur juge, 
(assisté de quelques-uns qui étaient avec lui, et des plus signalés) commença à parlementer avec eux (avec les délégués des paumiéristes du
corps de garde de Clérieu). Il commença à leur demander l'occasion 
pour laquelle ils voulaient tenir contre le Roi et la ville. Un pas de plus
est donc franchi dans l'escalade mentale de Guérin : la ville est
maintenant censée faire bloc, contre les paysans soulevés, qui jouent
le rôle des classes dangereuses. Les rebelles urbains s'excluent, ipso 
facto, de la communauté citadine, même s'ils y représentent une
forte minorité, sinon la majorité plébéienne. 
      

      
        Vous voyez bien le péril, disait en substance le juge, qui haranguait
les hommes d'en face comme s'il était un personnage de Tacite.
Vous voyez bien le péril où vous êtes, si vous tenez bon (contre nous) ; 
péril, soit de ceux du dedans (des guérinistes, autrement dit de nous-mêmes), si vous « endurez d'être forcés » (si votre corps de garde est
pris d'assaut par nous) ; soit de ceux du dehors (des paysans), s'ils 
entrent (si vous les laissez entrer en ville : dans cette hypothèse, suggérait le juge implicitement, ils déclencheront le pillage généralisé,
dont vos propres propriétés et familles seront elles aussi les victimes ; pillage, dont vous serez de toute manière tenus pour responsables, puisque vous vous serez faits les « introducteurs » des paysans). La remontrance guérinesque reprenait de plus belle : vous vous 
ferez un grand tort non seulement à vous-même, mais à votre postérité, 
vous serez la cause de votre propre perte et de celle de vos concitoyens. (La
menace contre la « postérité » était réelle : plusieurs paumiéristes,
qui seront condamnés après coup, pour leur participation aux « événements » de 1579-1580, auront non seulement le col étranglé,
mais les biens confisqués, avec interdiction pour leurs enfants de les 
récupérer.) 
      

      
        Ayant ainsi joué de la peur du bâton, le juge, avec plus ou moins
d'hypocrisie, empoignait ensuite la carotte : il leur promit et jura 
(aux délégués des rebelles) qu'il ne leur serait fait aucun mal et qu'il
les prenait tous en sa sauvegarde (A 166). 
      

      
        Le verbe de Guérin tomba comme une pluie bienfaisante et
trompeuse, sur le petit groupe d'assiégés, dont le moral était bas
depuis la mort du leader. La parole du juge fortifiée par un (par un de
ses participants haut placés) qui était à sa suite eut tellement de 
vigueur que soit qu'ils (les paumiéristes) eussent peur, voyant arriver
d'un autre côté (une troupe guériniste) qui venait se saisir et s'assurer
de la porte de Jacquemart ; soit que (ils eussent crainte) que s'ils (les 
paumiéristes) voulaient faire les mauvais, les gens de bien (guérinistes) 
qui étaient dans les barricades avec eux ne leur eussent à dos (ne leur
tirent dans le dos), ils accordèrent de se retirer (de quitter leur fortin)
et d'obéir audit juge pourvu que la vie leur soit sauvée (qu'ils aient la
vie sauve). Et de fait, soudain, ils sortirent tous, rompirent leurs dites 
barricades, et quittèrent ladite porte (de Clérieu) ; immédiatement une
escouade guériniste prit le contrôle de cette porte ; tout comme
quelques instants auparavant, un autre groupe du même parti s'était
assuré mainmise totale sur la porte du Jacquemart (à l'est de celle
de Clérieu). Porte facile à tenir pour la bande à Guérin : le quartier
du Jacquemart lui était acquis. 
      

      
        En somme, craignant d'être pris entre deux feux, entre les
ennemis d'en deçà et d'au-delà de la barricade, le dernier carré des
paumiéristes abandonnait le combat sans l'avoir engagé. Ils perdaient la bataille (non livrée), et du même coup, ils perdaient la
guerre (urbaine). 
      

      
        Pour les paysans, amis et féaux de feu Paumier qui rôdaient
encore sous les remparts, c'était le signal de la débandade ultime : se 
retirèrent tous les paysans, qui étaient venus pour entrer en ladite ville et 
la piller avec le désordre... (A 166). Le doigt de Dieu avait conduit
l'affaire « à bon port »13.
      

      
        La version Piémond, relative à ces événements, confirme celle
de Guérin. Toutefois, elle est moins favorable au juge, et c'est bien
normal, que ne l'est le récit que celui-ci a rédigé de sa main. Le
notaire signale en effet (P 89) que le capitaine Roux dit Leguire qui
commandait aux paumiéristes de la porte de Clérieu, se rendit non
pas à Guérin, mais à Monsieur de Combovin, qui le garda de mal. 
Comme quoi, le juge ne faisait pas l'unanimité, même et surtout
parmi ses adversaires les plus farouches... On préférait se rendre à
son adjoint, plutôt qu'à lui. La suite des événements devait donner
raison à cette reddition circonspecte. 
      

    

    
      

      
        
          1 278 cotes ; 555 écus au total (livre des tailles de 1583. par quartiers AC Romans.
CC 94) Rappelons que les cotes fiscales de chaque personnage pour ce document de
1 583 ne sont pas les mêmes, en valeur absolue, que pour le rôle des tailles (par exemple)
de 1578. utilisé ailleurs dans cet ouvrage. La hiérarchie relative des contribuables et des
cotes demeure cependant analogue. 
        

      

      
        
          2 50 exactement, en effet.
        

      

      
        
          3 « Quartier commençant à l'hôpital Sainte-Foy descendant à la grande rue de Jacquemart finit à la petite place tout ce qui est à main droite en descendant » (fo 46 du livre
des tailles, 1583, ACR, CC 94). 
        

      

      
        
          4 « Troisième quartier commençant à la maison de Paradis fin (it) à Bonanaud et descendant par la grande rue de Portefere à la boucherie ; finit à la maison du sieur André
Flandrin tout ce qui est à main droite » » (Livre des tailles de 1583, fo 29, ACR, CC 94). 
        

      

      
        
          5 Voir supra. au chapitre IV, le tarif d'inversion carnavalesque 
        

      

      
        
          6 Le soulèvement de Dijon est effectivement carnavalesque Il a lieu du 19 au 28 février 1632. Voir B. PORCHNEV. Soulèvements..., éd. Sevpen. 1963. p. 135-140 
        

      

      
        
          7 Voir « Le gros chapon de pallier, (jeu de mots avec le Chapelier ?) » ». dans le Tarif
blagueur de Guérin (A 1 57). 
        

      

      
        
          8 A. GREIMAS, Sémanciqut structurale..., p. 128. Sur la fécondité végétale et animale,
assurée par les brandons, voir les textes décisifs rassemblés par R. VAULTIER, Folklore pendant la guerre de Cent Ans..., p. 47-50 ; et aussi les textes et données recueillis pour toute la
France par MANNHARDT, 1875, et par VAN GENNEP, Manuel, volume Carnaval-Carême. 
        

      

      
        
          9 M. DE CERTEAU, L'écriture..., p. 275 sq.
        

      

      
        
          10 CH. DE COYNART, Les Guérin de Tencin..., au chapitre premier, consacré à Antoine
Guérin. 
        

      

      
        
          11 Au livre des tailles de 1583 (ADR, CC 94) la liste relative à ce quartier comprend
Guillaume Espinier demeurant sur le pont de l'Isère et portier de la ville. 
        

      

      
        
          12 R. PILLORGET, Mouvements..., p. 334, donne pour le XVIIe siècle l'exemple d'Aix-en-Provence, où les intrus paysans pillent, entrés par effraction à la suite d'une révolte, en
1630. 
        

      

      
        
          13 ACR, BB 12, délibération du 2 ou 12 (?) mars 1580, reliée par erreur dans ce registre. 
        

      

    

  
    
      CHAPITRE IX 
 

Une boucherie de paysans


      
        Mardi gras, 16 février : Carnaval est mort, prématurément. Les
mois qui suivront verront la fin, sanglante, du soulèvement des villages. Quant à la ville de Romans, dès cette époque, au-delà des
trois jours qui ont ébranlé le Dauphiné, elle cesse, graduellement,
d'être l'œil du typhon. Après l'escarpement de la lutte armée, survient le temps du replat. Pendant la période précédente Guérin
était passé pour quelques jours au rang de symbole cosmique et
maléfique, en tant que Machiavel de Carnaval. Il redevient politicien de chef-lieu de canton. Mais avec bec et ongles. L'épicentre du
cyclone se déplace vers les collines et plaines dauphinoises situées
plus au nord, vers les jacqueries de la Valloire, et les contre-jacqueries de la Bièvre. 
      

      
        Romans est marginalisé ; pourtant, tout y reste à faire, si l'on
veut retrouver la ronronnante routine de la vie normale. Il faut
brimer, réprimer, vérifier, pendre, fouetter, écarteler, faire avouer,
torturer, traîner sur la claie, confisquer... (Je note, pour être équitable, que cette répression romanaise restera limitée quant à
l'effectif des cadavres : une vingtaine ou une trentaine de morts, en
comprenant les tués de la bagarre et les pendus après coup. Alors
que les massacres effectués aux dépens des ruraux, quelques mois
plus tard, dépasseront largement le millier de victimes ; cette relative modération, quant à la ville, tient aussi à l'énorme déséquilibre
entre les peuplements urbains qui sont squelettiques, et les populations campagnardes, énormément majoritaires.) 
      

      
        Ame de la répression dans sa ville, le juge veille d'abord à ce que
le feu mal éteint ne se rallume pas. Le dernier paumiériste de la 
porte de Clérieu s'est tout juste rendu... et déjà, Antoine Guérin
rédige des lettres d'appel au secours, en direction des divers pouvoirs provinciaux, qui sont susceptibles d'épauler la petite élite
urbaine, isolée face à la populace. Trois missives, l'une à Maugiron,
lieutenant général ; la seconde pour le parlement de Grenoble ; la
troisième pour le magistrat régional le plus proche, dans le bailliage
duquel Romans se trouve : il s'agit de Garagnol, vice-bailli ou
vibailly de Saint-Marcellin, noué au juge par une alliance familiale.
Au passage, on remarquera qu'Antoine Guérin n'a pas sollicité
l'aide des commis des États ou « trois États » de Dauphiné. Ils 
représentent, pourtant, l'un des pouvoirs essentiels de la région, aux
côtés de Maugiron, du parlement, et du vibailly. Il faut dire à ce
propos que les États (et surtout, parmi eux, le tiers état) n'étaient
point acquis par avance (en quoi ils différaient des autres pouvoirs)
aux visées ultra-répressives du juge de Romans. Ils n'étaient pas
non plus disposés à passer l'éponge sur les initiatives sanglantes de
Guérin. À tort ou à raison, ils le tenaient probablement, lui et son
ennemi Paumier, chacun dans leur genre, pour deux excités contradictoires. En revanche Maugiron, le parlement et le vibailly ne
demandaient qu'à se laisser manipuler par le juge. 
      

      
        Donc, Guérin fit écrire au sieur de Maugiron le suppliant de favoriser ladite ville (Romans) de force (en le suppliant de renforcer
ladite ville) pour résister auxdits ennemis (aux paumiéristes). Il fit
écrire également à Messieurs de la Cour du Parlement (de Grenoble)... Enfin il fit sortir trois messagers divers de pied et de cheval
avec des lettres au sieur vicebailly de Saint-Marcellin, pour l'avertir
aussi de tout, et pour faire tenir par des gens exprès lesdites lettres 
(A 166). 
      

      
        Ces mesures épistolaires étaient insuffisantes. Lenteur du courrier... lourdeur bureaucratique du parlement et de Maugiron... plusieurs jours devaient s'écouler jusqu'à ce qu'on aboutisse à des résultats. Avant même que ne jouent ces ressorts, irrésistibles, mais
encombrants à mettre en branle, Guérin, infatigable, dépêcha un
noble romanais de son parti, pour que soit convoquée d'urgence, à
Romans, la gentilhommerie des environs. Elle était furieuse contre
les paysans et ligueurs ; ils avaient brûlé des châteaux, contesté des
anoblis. Elle était décidée à s'allier avec la fraction la plus dure de
la bourgeoisie romanaise. Ainsi se manifestait sur le terrain l'unité
d'une certaine élite, nobiliaire et bourgeoise. Dans les premières
heures du Mardi gras, un gentilhomme habitant ladite ville qui avait
été témoin de tous les actes (d'écrasement du « Chapon ») exécutés
ladite nuit, et qui en portait les marques à la main, fut envoyé en mission à l'extérieur de la ville par la porte du pont pour avertir certains 
gentilshommes voisins. Ceux-ci ne manquèrent pas de se rendre dans la 
ville de Romans, le lendemain (Mardi gras) sur les huit heures du 
matin, au nombre de douze cent sept à huit soldats (A 167). (Ce
chiffre pour une ville de 7 000 habitants paraît énorme, exagéré.)
En tout cas, nous savons par d'autres sources que les seigneurs de
Montelier, de Charpey, de Brette et de Bayanne, ainsi que la compagnie de 200 hommes d'armes d'Antoine de Solignac, seigneur de
Veaulne, avaient fait leur entrée en ville (où ils assuraient la police)
dès le matin du Mardi gras. La présence, dans Romans, d'Antoine
de Solignac-Veaulne lui-même, étroitement lié à l'oligarchie 
romanaise, ainsi qu'à la haute noblesse des deux rives du Rhône,
symbolisée respectivement par Maugiron et par le comte de
Tournon, est significative. Ces quelques centaines de gentilshommes et de soudards commencèrent à festoyer dans les auberges
aux frais de la ville ; elle s'engagea, sous la houlette de Guérin, à les 
entretenir de repas, de chambres, et de chevaline avoine, jusqu'à
l'arrivée des détachements réguliers qui se réclamaient de Maugiron. Ceux-ci pénétraient à leur tour dans notre cité au nombre de
105 gentilshommes le vendredi 19 février environ deux heures après 
midi (A 166). Entre-temps, la ville était restée totalement bouclée
(P 89). Ces troupes fraîches furent reçues par la « population » (les 
paumiéristes s'abstenant, ou se ralliant) avec toute l'allégresse qu'il se 
peut dire. Cette allégresse post-carnavalesque, deux jours après le 
mercredi des Cendres, récupérait-elle quelque peu des fastes d'un
Mardi gras qu'on n'avait pas pu célébrer, oblitéré qu'il fut par le 
massacre du Chapon ? C'est bien possible. On était soulagé en tout
cas, dans la bourgeoisie et peut-être aussi dans certaines couches
non bourgeoises et « inférieures », de voir s'éloigner la perspective
toujours hasardeuse d'une entrée des paysans révoltés dans la ville, 
et d'être ainsi à si bon compte, et les uns et les autres, délivrés de la 
tyrannie des paysans et ligueux (A 167). 
      

      
        A la compagnie Maugiron, se joignirent un certain nombre de
nobles (une grosse centaine) venus de Saint-Étienne-de-Saint-Geoirs ; là mûrissait, en Bièvre, la contre-jacquerie. Cela montre, 
comme l'écrit fort bien Eustache Piémond (P 90), que ceux de 
Romans (les guérinistes) étaient de même ligue avec la noblesse. Ces
« contre-Jacques », dont le sang bleu était souvent de fraîche date, 
ne se contentaient pas de sévir dans la ville ; elle se trouvait sous le 
joug d'une occupation militaire. Ils faisaient aussi des courses aux villages, et tuaient les paysans comme pourceaux, ce qui fut cause que plusieurs (paysans) se réfugièrent dans les bois en attendant que la terreur
fût passée (P 90). 
      

      
        *
      

      
        À Romans, les autorités locales sont contrôlées plus que jamais
par Guérin dont c'est dorénavant l'heure de force, du reste feutrée.
Ces autorités vont pouvoir, dans une relative quiétude, pendant les
premières semaines qui suivront le Mardi gras rouge, se remémorer
leur grande peur, et s'occuper de la répression. Elles profitent de
l'hébétude stupéfiée des groupes inférieurs. Ils connaissent en effet
cette « gueule de bois » qui suit les grosses émotions populaires,
principalement quand elles échouent. 
      

      
        Les guérinistes tirent parti de cette conjoncture ; ils épurent le
conseil restreint de la ville et son conseil dit « général » (en fait, il 
ne l'est point). Les membres paumiéristes ou « extraordinaires » de
ces groupements sont mis en disgrâce, ou incarcérés. Quelques-uns
seront pendus, avec ou sans torture préalable. La ville, grâce à
Guérin, est mise sous la coupe d'un conseil ad hoc, extraordinaire,
illégal, organisé par le juge. Elle est placée en état de blocus volontaire. Auto-blocus de la cité, mis en route de l'intérieur, à l'initiative
des dirigeants citadins. 
      

      
        Désormais, dans les conseils-croupions et dans le pseudo-conseil
général, on peut évoquer entre soi, en toute quiétude bourgeoisement récupérée, le grand « massacre » qui n'a pas eu lieu du Mardi
gras : cette extermination que le capitaine Paumier devait (soi-disant) perpétrer sur les « gens d'honneur » de la ville ; le défunt
leader, qui n'est plus en état de défendre sa conduite, est donc
accusé d'avoir voulu faire pénétrer dans Romans, aux fins meurtrières qu'on imagine, un grand nombre de ses alliés ruraux. Hélas, les
documents procéduriers de la répression romanaise, organisée en
avril 1 580 par le parlement grenoblois, ont disparu. Eux seuls
auraient permis à l'historien de se prononcer sur les accusations
posthumes, forgées contre la mémoire de Paumier. Si exagérées
qu'elles soient, elles contiennent sans doute un grain de vérité.
Mais lequel ? 
      

      
        Dans la seconde quinzaine de février en tout cas, le conseil révolutionnaire – ou plutôt contre-révolutionnaire – qu'a formé
Guérin ne reste pas inactif. Sous son impulsion, les organismes
réguliers de la ville, fortement épurés, décident diverses mesures : 
on fait murer toutes les portes de Romans, sauf deux (celles de Jacquemart et du pont sur l'Isère), qui restent ouvertes comme par un
effet du hasard, – en réalité parce qu'elles sont fortement tenues
aux mains des notables. On désarme et on « resserre » les complices de Paumier. On loge et on nourrit les 140 gentilshommes
qui sont venus de la Bièvre et de la Valloire, en renfort des contingents de MM. de Veaulne et de Maugiron, pour prêter main-forte
à l'élite romanaise, contre la plèbe. On fournit, non sans se faire
tirer l'oreille, de l'avoine pour leurs chevaux. On prie ces 140
nobles de rester en ville malgré le coût exorbitant de leur présence : 
ne vaut-il pas mieux qu'ils demeurent là, tant que la menace populaire subsiste... On accepte aussi l'assistance du comte de Tournon.
Depuis la rive occidentale du Rhône, où se situe sa circonscription,
il propose ses bons et loyaux services à la ville, au nom de la solidarité des élites, nobiliaires aussi bien que bourgeoises. On taxe le
pain : les boulangers locaux ont interdiction, sous peine d'amende,
de le vendre au-dessus du prix maximal qu'a fixé le juge. On
interdit aux sectateurs de Paumier de démeubler leurs maisons, et
de choisir pour un peureux exode la fuite en dehors de la ville. Les 
maisons démeublées seront remeublées. 
      

      
        Et puis peu à peu, dès le 22 février 1 580, on ouvre de nouveau, 
avec mille précautions, les portes de Clérieu et de Saint-Nicolas, 
qui s'avèrent pourtant beaucoup plus « dangereuses » pour les 
notables que ne le sont celles du Jacquemart et du pont sur l'Isère. 
Par Clérieu et Saint-Nicolas, dont l'ouverture n'aura lieu que de six 
heures à sept heures du matin, les laboureurs (ou du moins ceux 
d'entre eux qui ne seront pas suspects) pourront aller travailler leurs 
terres. On est en effet dans la saison des labours. Il va de soi que les 
notables ou suppôts des notables, qu'on a bombardés capitaines de 
quartier, ainsi que leurs sous-officiers ou membres sont instamment 
requis de faire bonne garde à ces portes : le soir, les laboureurs ont 
ordre de rentrer en ville par la porte du Jacquemart, ce qui permet 
de mieux les contrôler1... 
      

      
        Ces mesures de simple police s'atténuent assez rapidement... 
mais la véritable répression, en revanche, va encore s'intensifier dès 
le début de mars : le 2 de ce mois en effet, une chambre spéciale, 
momentanément détachée du parlement de Grenoble, vient s'installer à Romans. Elle y commence un travail d'enquête, de jugement, de torture, de strangulation... Les incarcérés, que Guérin 
n'avait pas livrés à la furie de ses partisans, n'ont plus qu'à bien se
tenir. Ils vont passer un mauvais quart d'heure. 
      

      
        C'est dans une ville aux abois, financièrement, que se déroule
tout cet épisode. L'un des principaux notables de Romans, Gaspard Jomaron, est prisonnier pour dettes en février 1580, à cause
d'une grosse créance qu'un financier, M. de Blanye, détient sur les
revenus de la ville. Le 18 février, les consuls s'emploient tant bien
que mal à faire élargir Jomaron2. Quant aux impôts de consommation ou tributs, levés sur la boucherie et la boulangerie locales, ils ne
sont ni perçus convenablement (par suite de la crise de l'économie
urbaine), ni comptabilisés ou tenus au vrai depuis le début de
15793. Il est vrai que les bouchers et boulangers ont fait pendant
plus de six mois la grève fiscale. 
      

      
        *
      

      
        Sur ce fond de misérabilisme, les rumeurs les plus fantasmatiques 
se répandent dans Romans ; elles se diffusent depuis février 1580 
jusqu'en avril, avec la bénédiction d'Antoine Guérin. Le dessein 
des « rebelles », déclare le juge dans ses harangues au Conseil de 
ville, et dans son rapport officiel aux autorités, c'était de commencer 
le Mardi gras à tuer la noblesse, la justice et même Messieurs de la Cour 
de Parlement, les gens d'église, tous les notables bourgeois et marchands 
de la ville de Romans, et après tuer les femmes même, et épouser les 
femmes desdits notables qu'ils auraient tués et se saisir de leurs biens, 
dont ils avaient déjà fait les partages entre eux et après tout mettre les 
huguenots dans ladite ville... (A 171). 
      

      
        Naturellement, on ne saurait accorder pleine créance, bien au 
contraire, à ces rumeurs : elles visent à discréditer le mouvement
paumiériste, et à durcir la répression contre lui. Leur triple modalité, meurtrière, économique et sexuelle (massacre de l'élite, répartition des biens, et partage des femmes) s'enracine pourtant dans
l'imaginaire collectif. Elles font partie du paysage mental de
l'époque, relatif à l'émotion populaire. Elles s'intègrent à ce paysage, tout comme le thème de l'homme-au-couteau-entre-les-dents 
coïncide dans les années 1920 avec une certaine imagerie européenne, qui du reste est prémonitoire, vis-à-vis du bolchevisme. 
      

      
        *
      

      
        Quels que soient ces significatifs racontars, hivernaux ou printaniers, Romans, après février 1580, cesse définitivement d'être au
centre du phénomène de lutte de classes, ou de lutte de masses, en
Dauphiné. Certes la ville devient le foyer de la répression judiciaire, aux effets mortels, qui justifiera de ma part une étude sociologique. Mais ce problème étant mis à part, la localité va s'enliser
désormais pour longtemps dans un municipalisme banal, pâle,
rehaussé bien sûr (l'époque oblige...) par un zeste de tragédie. 
      

      
        Les délibérations tenues dans la maison consulaire de Romans
ne nous parlent plus guère, en effet, depuis le printemps jusqu'à
l'automne 1580, que d'élection d'une nouvelle municipalité (à la
botte de Guérin). La ville sous l'égide du juge devient une one-man-town. Elles mentionnent la perception toujours difficile de
l'arriéré des tributs ou impôts indirects pour la trésorerie urbaine
(boucherie, poids des marchandises, taxe du pont, octroi sur le vin,
etc.) ; elles évoquent la reddition de comptes des anciens consuls ;
l'envoi de délégués aux prochains États de la province (mission
malaisée, puisque les protestants et ci-devant ligueurs interceptent
les passants sur les deux rives de l'Isère). Elles enregistrent l'admission de quelques nouveaux habitants (il semble en effet qu'une
timide et momentanée reprise démographique se fasse jour à
Romans après les troubles de 1579-1580... en attendant qu'elle
soit cassée net, par la peste de 1586). Et puis c'est l'éternel problème des pauvres, mais aggravé justement... par la pauvreté des
habitants ; ils n'ont plus de quoi donner aux mendiants, ou bien ils 
prétendent n'avoir plus de quoi, et ils font la grève de l'aumône collective, au point que les commis municipaux qui sont chargés de ce
problème envisagent, ô horreur, de laisser les misérables mendier en
toute liberté dans la ville. Nos édiles se préoccupent également de
donner une gratification de quelques dizaines d'écus au juge Guérin
pour le dédommager des bons et coûteux offices qu'il a déployés
pendant la crise (en fait Guérin a chargé les séides qu'il contrôle
dans le Conseil de formuler en sa faveur cette proposition « gratifiante »). La municipalité règle aussi, tant bien que mal et plutôt
mal que bien, les salaires qui sont « en retard » : ceux des gardiens
du pont ; ceux des anciens combattants (déjà !) de la contrerévolution guériniste ; ceux des professeurs du collège. On répare à
grands frais et à coups de bouche-trou, les murailles lézardées de la 
ville ; on fait démolir tel château des environs (Peyrins) qui serait 
susceptible, s'il restait debout, d'être transformé en caverne de brigands, toujours dangereuse pour une bonne ville. Surtout ladite
ville s'endette à tout venant pour payer l'impôt (car les contribuables rechignent) ; s'endette aussi pour subvenir aux besoins des
compagnies militaires, comme celle de M. de Veaulne, qui gardent
Romans contre une nouvelle révolte. Elles profitent de la situation
pour aller fourrager les vivres et le bétail dans la campagne voisine.
Les nécessités d'argent, les dettes urbaines, si criardes, au nom desquelles les gros créanciers de la ville, lyonnais et autres, fourrent en
prison nos consuls, vont devenir de plus en plus urgentes au fur et à
mesure que pénètre en Dauphiné, pendant l'été 1580, la grande
armée du duc de Mayenne, venue du nord-ouest : elle veut de
l'argent, du foin, du blé, de l'avoine, du vin, des charrois pour ses
canons : elle doit « libérer » tout à fait Romans de la menace protestante, et ci-devant ligueuse... Mais à quel prix ! 
      

      
        *
      

      
        Pendant la même période se sont tramés, hors de Romans pour
le coup, les ultimes exploits de la Ligue paysanne, et son désastre
final. Écrasés dans notre ville, les ligueurs étaient encore actifs dans
quelques bourgs, et surtout dans les campagnes, plus au nord. Le
désastre de Romans leur avait fait l'effet d'un pavé dans la mare.
Ils avaient quand même pris le maquis, gagné la forêt, ne serait-ce
que pour échapper à la répression qui les guettait eux aussi... En
mars 1580, plus de deux milliers d'entre eux, mêlés de huguenots
et pourvus d'arquebuses, sont signalés à Beauvoir (près de Saint-Marcellin) ; signalés aussi à Roybon, à Moirans et dans d'autres
endroits de l'ardente et rustique Valloire. 
      

      
        Ce mouvement rural est assez autonome par rapport à l'action
populaire de Romans, si mal terminée. Depuis le début de février,
les campagnes de la Valloire se sont dressées, elles aussi, contre
l'excès et la mauvaise répartition des impôts, contre le privilège
fiscal des nobles. En sous-main, les agents huguenots ont attisé ce
feu de brousse, sous l'impulsion de Gentillet, conseiller de Lesdiguières, et spécialiste de révolutions populaires à la suisse. Des paysans et artisans de ces villages laissent éclater leur ressentiment
contre les privilèges de toute sorte, et pas seulement fiscaux, dont
jouissent la noblesse et le clergé ; ils se rappellent les châteaux en
flammes, et les gentilshommes massacrés au cours de l'année précédente. Ils se souviennent d'avoir transmis à la reine-mère l'expression de leur désespoir, par l'intermédiaire des consuls des villes,
pendant l'été de 1579. Or comme le dira l'historien dauphinois
Chorier, qui parle de son désespoir à son souverain le menace... Bref au 
début de février 1580, 4 000 paysans sont sous les armes. Ils ressassent l'exemple démocratique et antinoble de la Suisse où l'on ne 
reconnaît pour noble que celui qui est bon citoyen4. À leur tête se placent quelques petits juristes de bourgade : des avocats, des notaires. 
      

      
        La catastrophe du peuple de Romans, à la mi-février 1580, a 
plus étourdi que démoralisé les « populaces » de Valloire. Elle crée 
néanmoins les conditions d'un certain « reflux » du mouvement. 
Maugiron réussit, dès février-mars, à diviser la sédition, pourtant 
fort allumée : dans une assemblée de consuls tenue à Goncelin, qu'il 
inonde de paroles conciliatrices, il parvient à empêcher que la 
révolte ne s'étende jusqu'aux communautés du Grésivaudan. Puis 
très étoffé par les renforts que dirige le Lyonnais Mandelot, qu'il a 
convoqué à son secours, il peut se permettre d'écraser les Valloiriens. Ceux-ci, dans les semaines qui précèdent, ont dépensé leur 
médiocre provision de poudre et de ravitaillement. Ils ne reçoivent 
pas à temps le secours que leur dépêche, depuis sa montagne, l'allié 
protestant Lesdiguières. Qui plus est, ils se partagent : les mieux 
aguerris, au nombre de 500, parmi les paysans qui ont empoigné 
l'arquebuse, se retranchent à Beauvoir où ils font un fort. Ils s'y 
mettent sous les ordres du capitaine Bouvier, vieux routier 
huguenot. Quant au tout-venant de la piétaille rurale et ligueuse, 
déjà démoralisée parce que démunie, elle campe dans Moirans, au 
pied des Préalpes, sans avoir le temps de s'y fortifier. Elle compte 
désormais moins de 2 000 hommes harassés et effrayés (P 101). 
Plus de la moitié d'entre eux seront massacrés, à Moirans même, le 
26 mars 1580, par la petite armée royale (1000 cavaliers, 3 500 
fantassins), partiellement lyonnaise, et guère dauphinoise, que 
mènent Maugiron et Mandelot. Le carnage est atroce (atroce par 
rapport aux normes relativement humanitaires d'autrefois... Au XXe 
siècle, on sera plus « coulant », en matière de sang versé). En tout 
cas, c'est une boucherie de villageois : elle est digne des assassinats 
de masse qui clôturèrent la Jacquerie de 1358 et la guerre des paysans d'Allemagne de 1525. A Moirans, raconte le notaire Piémond, le peuple (= les ligueurs armés) était déjà tout harassé et 
effrayé. Soudain un régiment (de l'armée de Maugiron) qui était du 
côté d'une barricade mal gardée (par les ligueurs) s'approchant de celle-ci, l'enfonça et entra dedans, en criant : « Ville gagnée ». Le peuple (des 
ligueurs) n''eut jamais le cœur de se défendre, de sorte qu'ils furent tous 
tués et massacrés. Quelques-uns, pourtant, furent sauvés en fuite. Il en 
demeura neuf cents (étendus morts) sur la place ; en outre, deux cents 
furent faits prisonniers ; Lapierre (capitaine des ligueurs) et plusieurs 
autres furent pendus ; des prisonniers, la plupart furent tués de sang froid 
(par les hommes de Maugiron). J'ai ouï-dire à Monsieur de 
Tournon (grand seigneur, antiligueur, de la rive droite du Rhône) 
qu'il en avait tué d'une seule épée dix-sept, chose la plus déplorable et 
scandaleuse et du plus grand dommage qui advienne jamais en Dauphiné, de tant de veuves et d'orphelins (P 102)... Chorier raconte à ce 
propos (II, 699) qu'un des principaux gentilshommes de l'armée de 
Maugiron « poursuivit dans cette affaire la haine jusqu'à 
l'infamie » : ivre de fureur, il pendit de ses propres mains à un 
noyer l'un de ses anciens valets de chambre ; celui-ci était devenu 
ligueur par la contagion des exemples de quelques parents et amis... 
      

      
        Les troupes victorieuses reçoivent carte blanche pour piller, sans 
que les indigènes puissent espérer la récupération de leurs biens : les 
vainqueurs en effet ne sont pas originaires du Dauphiné ; ils font 
donc filer tout le butin hors de la province, à pleines charretées. 
      

      
        Le massacre de Moirans illustre, une fois de plus, certaines difficultés bien connues : une troupe, même combative, de guérilla paysanne, résiste mal contre une armée régulière dans un face-à-face de 
prise de ville, ou de bataille rangée. Cet épisode sanglant et spectaculaire ne marque pourtant pas la fin de la Ligue villageoise. Les 
partisans de celle-ci tiennent solidement leur ultime bastion du fort 
de Beauvoir, près de Saint-Marcellin ; ils y sont renforcés par une 
élite de soldats huguenots, que l'armée Maugiron (courageuse mais 
pas téméraire) refuse de combattre. A partir de ce fort, les ligueurs 
mènent une activité migrante, de pillage et de maquis. Ils enlèvent 
les chevaux, le blé, l'argent des marchands romanais du parti guériniste. Représailles ! Ils s'emparent des munitions et des vivres de 
l'armée Maugiron-Mandelot. Ils attaquent aussi leurs anciens amis, 
devenus rénégats – paysans ou petits citadins –, et tous ceux qui 
se sont tournés contre eux pour acheter à force de servilité le 
pardon des autorités provinciales. En bref, les « rebelles », conjugués avec les huguenots, passent et repassent sans contradiction au pays 
viennois au moyen du fort qu'ils ont fait à (Beauvoir) Saint-Marcellin, ce qui causa et causera ci-après la totale ruine et désolation 
dudit pays, si par Sa Majesté (Henri III) il n'y est promptement 
pourvu... (A 171). 
      

      
        Mais Henri III, justement, souffle le froid et le chaud : en mai et 
juin 1 580, les mesures de clémence récemment prises par le pouvoir parisien mettent un terme (partiel) à la dure répression judiciaire du printemps ; elle fut fort énergique à Romans, voire à
Vienne. Cette nouvelle ambiance de pardon induit un certain
nombre de paysans à quitter le parti de la Ligue et de la huguenoterie regroupées : ils rentrent paisiblement dans leurs maisons
(P 109). Subsiste pourtant un fort noyau d'irréconciliables : en mai
et juin 1580, conformément à leurs traditions « antichâtelains », ils
attaquent, prennent et pillent successivement le château de
Faverges en Viennois, et celui de la Forteresse, près de Saint-Étienne-de-Geoirs, en Bièvre5. Puis, un autre groupe ligueur, qui
semble « jouer aux barres » avec le contre-guérilla, opère des incursions en Valloire, où toutes les complicités sont disponibles : des
gentilshommes et des prêtres y sont razziés, pillés, emmenés prisonniers par les rebelles. Le 6 juillet 1 580, ceux-ci sont encore 140,
dont 30 cavaliers : ils font une descente sur la bourgade de Saint-Antoine, où des complices à eux sont bien placés ; ils y raflent les
meubles et les religieux de l'abbaye, tuent un moine de 90 ans
(intransportable) ; ils enlèvent des bœufs au passage... ; ils se font
massacrer ou disperser à leur tour, et à leur retour, dans une embuscade, par le détachement royal du capitaine de Beaucressant
(P 112). Le 18 juillet, de nouvelles rumeurs parviennent encore à
Saint-Antoine, sur la probabilité d'une attaque par les ligueurs et
par les huguenots réunis, du fort de Beauvoir. Effectivement, un
noble, le sieur de la Cardette est tué par cette bande d'irréguliers.
Un mort de plus. Personne n'ose plus sortir de sa maison (P 113). On
se claquemure chez soi. 
      

      
        Fin juillet, l'armée catholique et royale du duc de Mayenne
arrive à Lyon. Enfin ! 7 000 ou 8 000 fantassins, 2 000 cavaliers,
500 pionniers, 18 pièces de canon (P 155). Six régiments au total. 
Avec des Suisses. La redoutable infanterie helvétique. La vraie.
Une terreur « salutaire » commence à se répandre en Dauphiné.
Pourtant nos ligueurs de Beauvoir, du Viennois, de Saint-Antoine
même, demeurent arc-boutés depuis leurs basses collines, sur le
réduit montagneux, sud-alpin et huguenot de Lesdiguières. Ces
braves ne désarment pas, ni ne perdent courage. Ils continuent leurs
intrigues, comme si de rien n'était : un certain Lambert ou de Lambert, avocat de Saint-Antoine, mène depuis février 1 580 jusqu'à
l'été un double jeu d'enfer. Il ménage chèvre et chou, Maugiron et 
Lesdiguières. À l'intention de Maugiron, dès février 1580 (après la
chute de Paumier), Lambert promet d'être sage, il offre au lieutenant général la pleine et entière soumission de sa bourgade, en compagnie des représentants des autres communautés de la Valloire6. 
Mais quatre mois plus tard, le même Lambert, sans la moindre vergogne, s'abouche avec Lesdiguières, pour une alliance défensive et
offensive entre protestants des montagnes, et ligueurs du bas pays
viennois7. Ces tractations sont confirmées (alors que Mayenne
menace) par l'assemblée protestante de Die, tenue en août 1580 :
aux termes de l'accord obtenu, les ligueurs promettent de se mettre 
aux champs et de saisir certains lieux et remparts des villes, dès que
les protestants auront fait pénétrer des renforts de reîtres et de lansquenets dans la province. En contrepartie, les huguenots prennent,
vis-à-vis de leurs amis papistes des ligues, l'engagement de laisser
libre la célébration de la messe catholique, dans les localités non
protestantes du Viennois, qui se rallieront à leur prise d'armes. Les
pasteurs les plus extrémistes n'en sont pas d'accord ; mais Lesdiguières, bon politique comme toujours, tranche en faveur de la tolérance. Il faut bien affronter avec les meilleures chances de survie,
sinon de succès, la menace étatique et catholique, si dure, qui se
profile au nord-ouest. 
      

      
        Hélas, du côté de nos chers ligueurs, il n'est aucune force
sérieuse qui puisse résister, en rase campagne ou en bataille de forteresse, à ce « rouleau compresseur » qu'est l'armée puissante du duc
de Mayenne. Lesdiguières le sait : il se retranche inexpugnablement
dans les montagnes, où ses ennemis auront du mal à faire pénétrer
leur artillerie ; il laissera écraser ses alliés paysans par les troupes de
Mayenne, dans le bas pays des collines et des plaines, si difficiles à
défendre contre des soldats réguliers. Il faut dire que Lesdiguières
ne les porte pas tellement dans son cœur, ces paysans qui sont
rebelles contre la seigneurie... 
      

      
        Mayenne a beau jeu. Ce gros et gras général distribue, avec une
flexibilité inattendue, le miel et le vinaigre. Miel : avant même de
faire son entrée en zone dauphinoise, il promet de nouveau son
indulgence amnistieuse aux coupables des élévations populaires8. 
Vinaigre : le duc volumineux menace ceux qui oseraient lui résister
d'une exécution totale et d'une destruction militaire. Cette fois, le
compte des ligueurs est bon. En août-septembre, Mayenne s'avance
en Dauphiné le long de l'Isère. Ses adversaires commettent une fois
de plus leur éternelle erreur tactique. Au lieu de s'égailler dans les 
bois et dans les champs, comme une volée de moineaux, face à un
ennemi supérieur en force, ils acceptent le combat de forteresse, la 
courte guerre de siège, la bataille quasi rangée. Idiotie. Une portion
de l'armée de Mayenne est détachée contre eux ; cette « portion » 
compte 4 000 hommes commandés par Maugiron. Le 9 septembre
1580, les 4000 soldats cernent le fort de Beauvoir, qui tombe
sous le feu des canons mayennistes. Toute la campagne aux alentours grouille de soldats royaux et professionnels ; bref c'est la misère 
même, on n'a pas de vin (les militaires le boivent), on n''a pas pu battre 
les blés, on souffre beaucoup... Les picoreurs (soldats pillards) pillent à 
une lieue à la ronde, chose épouvantable... 
      

      
        Encerclés comme dans un étau, les paysans du fort de Beauvoir, 
eux, n'ont plus qu'à se rendre. Le capitaine Ferrant, commandant 
dans le fort, se rendit (avec) la vie sauve ; néanmoins plusieurs ligueurs 
de mauvaise volonté qui avaient tenu les bois furent secrètement tués (par
la soldatesque de Mayenne et Maugiron) ; d'autres furent pris à 
rançon (P 116). Huit jours plus tard, les capitaines Bouvier et Dallières, huguenots, qui tiennent non loin de là le château de Pont-en-Royans, et la localité de Saint-Quentin, se rendent à leur tour. Il 
faut dire que la prise de Pont-en-Royans par les soldats papistes fut
d'autant plus difficile que les habitants catholiques qui s'y trouvaient, fort bien traités par Lesdiguières, étaient tout dévoués aux
ex-occupants huguenots, malgré d'anciens démêlés avec Bouvier9. 
Après la reddition de Dallières et de Bouvier, plusieurs paysans qui
font partie de leur bande sont tués de sang-froid par les mayennistes ; d'autres soldats, plus chanceux, sont traités selon les lois de
la guerre et, conservent même le droit de porter leurs armes : ceux 
qui portaient ainsi leurs armes furent conduits jusqu'auprès de Saint-Quentin ; les autres furent quasi tous prisonniers. Les uns (parmi ces prisonniers) furent mis à rançon ; les autres furent tués secrètement parmi 
les tentes. Sibeuf, de Romans (militant ligueur) y fut tué. Il y eut un 
soldat qui, pour écu qui lui fut donné tua à la prière d'un gentilhomme 
un paysan du quartier (= du village) de Montrigaud. C'était le temps 
de l'exécution des vengeances (des nobles contre les villageois). Monseigneur (le duc de Mayenne) évita et empêcha que les femmes ne fussent 
forcées. Il y eut un Espagnol qui avait forcé une jeune fille. Il fut pendu 
le même jour à un arbre... 
      

      
        Telle est la fin définitive de la guerre des paysans en Dauphiné
(1578-1 580). Mayenne n'est pourtant pas au bout de ses peines. 
Trop facile avait été son succès contre la bande démoralisée des villageois. Par la suite (6 novembre 1580), il réussit au terme d'un
siège atroce à s'emparer de la place dauphinoise et protestante de la 
Mure, défendue par une femme, la Cotte rouge. Mais c'est une victoire coûteuse, « à la Pyrrhus ». La Mure n'est pour lui que l'avant-goût de difficultés insurmontables. Elles feront échouer, une fois de
plus, l'entreprise de reconquête catholique en Dauphiné. Mayenne
se cassera les dents, qu'il a pourtant longues, sur l'imprenable bastion montagnard, alpin et huguenot, de Lesdiguières. 
      

      
        Cela ne concerne pas la révolte, dorénavant close, des villageois. 
Désormais, parmi les autorités provinciales, il n'est plus question de
celle-ci que pour en tirer vengeance, ou pour la trahir. Au vu de ces
représailles ultimes, Piémond, pourtant blasé d'horreur, finit par
s'arracher les cheveux : en décembre 1580, écrit-il, les compagnies
de Mayenne et autres soudards étaient çà et là courant les villages 
jusqu'aux portes de Lyon et de Vienne, assassinant et pillant tous les 
villages et villes non fermées ;... c'était un reliquat de la haine contre la 
Ligue... de pouvoir manger le pauvre villageois, qui n'avait d'autre 
secours qu'à lever les mains au Ciel (P 124). C'était justement pour
empêcher ce genre d'excès qu'on avait créé le mouvement des
ligues, dorénavant défunt. Dès novembre 1580, du reste, les habitants de Valence, pour faire désormais du zèle antiligueur, ont mis
les bouchées doubles ; ils se sont jetés sur la huguenoterie d'alentour, dont ils massacrent une soixantaine de personnes : ces Valentinois étaient soupçonnés d'avoir été ligués avec les huguenots, ils montrèrent le contraire (P 122). Valence a donné le coup de pied de
l'âne contre le lion populaire agonisant. 
      

      
        En mai 1581, on met à la potence encore quelques ci-devant
maquisards paumiéristes, devenus bandits et détrousseurs de marchands : le 6 mai 1581, six marchands de Montélimar qui revenaient
des foires de Saint-Marcellin, furent assaillis par dix furieux voleurs ;
les marchands qui n''étaient pas lâches de cœur se défendirent extrêmement ; ils conservèrent leur argent et marchandises ; les voleurs furent contraints de fuir. Trois marchands furent blessés. À cette occasion, le
Grison de Serre, mauvais garçon qui avait conduit par les bois les
ligueurs fut pris et pendu, le 3 juin 1581... Les chemins furent un peu
plus libres (P 126). 
      

      
        C'est la fin des fins. Tout au plus subsiste-t-il une vague crainte
que les huguenots ne s'appuient une fois de plus sur les frustrations
populaires, comme ils l'avaient déjà fait, grâce à Paumier et à ses
amis, en 1579-1580. Je ne doute pas que les huguenots ne fassent 
divers desseins, et qu'ils ne tentent tout ce qu'ils pourront, en s'aidant du 
mécontentement des peuples10, écrit Bellièvre-Hautefort, le 15 mars
1581, au secrétaire d'État Louis de Revol... 
      

      
        Cette crainte ne sera pas suivie d'effet : pendant la décennie
1 580, les gens de guerre plumeront à leur aise le pauvre peuple de
la province, sans qu'il réagisse. Le Carnaval romanais, et les 
désastres subséquents, l'avaient dégoûté d'une nouvelle insurrection. 
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      CHAPITRE X 
 

Pies, corbeaux nous ont

les yeux cavés 


      
        Ce dégoût dérivait, entre autres choses, de la répression judiciaire qui avait suivi les événements de février 5580. Elle vaut
d'être considérée ; elle jette une lumière crue, cruelle, sur l'encadrement « militant » des plébéiens de la ville, révélé par les condamnations et exécutions qui s'abattent sur eux. Momentanément, elle
transforme la cité romanaise en un jardin des supplices. 
      

      
        La petite tuerie des lundi et Mardi gras romanais posait la question de faire justice. Mais la désignation des coupables variait au
gré des partis. Fallait-il frapper les paumiéristes, perturbateurs de
l'ordre patricien, ou les guérinistes, massacreurs du « peuple » ? Les
ligues du tiers état, y compris leurs éléments modérés, penchaient
pour la seconde solution. Le témoignage d'Eustache Piémond, qui
a la tripe ligueuse, est formel à cet égard : les gens des communautés de Valloire, écrit-il, qui tenaient pour le peuple, députèrent,
dès la fin de février 1580, auprès de Maugiron pour lui demander
de faire justice contre ceux qui avaient mulcté le populat de Romans,
autrement dit réprimé la plèbe jusqu'à la mort. Deux délégués,
députés par les paroisses valloiriennes, se rendirent à cet effet
auprès du lieutenant général de la province : ces deux personnages,
Montchenu et Lestang, étaient des nobles, peut-être de fraîche
date, et modérés (P 90). Ils étaient néanmoins représentatifs des
populations locales : l'un était bailli du Viennois, l'autre avait été
délégué de la noblesse (viennoise) aux États généraux de 1576.
Comme quoi toute la noblesse était loin d'être unie dans la meurtrière folie antipaysanne. Maugiron déclara à ces ambassadeurs des
villages que justice serait faite, mais... en faveur de Guérin, et
contre « le peuple ». 
      

      
        Dans cette ambiance remodelée arrivent à Romans le 27 février
1580 six conseillers du parlement de Grenoble, formant chambre
de justice ; ils sont chargés de juger les vaincus, par procès aux
cadavres et aux survivants. Avec eux, marchent le président Buffévent et l'avocat général Ruzé (P 91). Trois compagnies de fantassins
leur faisaient escorte, avec la noblesse. Cette entrée parlementaire
dans la ville de Romans se situe, mais sérieusement cette fois, dans
la meilleure tradition des parades militaire et judiciaire, caractéristiques du Carnaval. Il s'agit maintenant d'un Carnaval scandaleusement prolongé, jusqu'au carême ; il tourne à la plaisanterie la plus
saumâtre, et bientôt la plus sanglante. Il parachève l'exhibition des
formes spectaculaires de l'autorité, commencée lors des jours gras
par la procession canularesque des riches. Au même moment, le seigneur de Tournon, venu en renfort avec une quatrième compagnie
militaire, s'amuse à escarmoucher autour de Romans ; il exécute
quelques vengeances meurtrières sur les paysans qui lui résistent... 
La chambre de justice, en ville, peut inaugurer son travail. Elle
s'attaque d'abord aux plus gros morceaux, ou au plus gros gibier,
de potence en l'occurrence. Les trois chefs suprêmes de la Ligue
citadine, Paumier, Brunat et Fleur, respectivement deux drapiers et
un boucher, sont poursuivis en première urgence. Mort, Paumier
n'est pendu qu'en effigie, les pieds en l'air. Son corps est trop
pourri pour être branché, dit Guérin, qui n'en rate pas une. Brunat
et Fleur, pris vivants, sont naturellement condamnés au châtiment
suprême, assorti hélas de quelques fioritures inutiles : les deux leaders sont traînés sur la claie, sur laquelle est peint le portrait de
Paumier ; puis pendus, avec tortures préalables. Tout cela, dès la
première moitié de mars 1 580. Justice expéditive. D'autres artisans
romanais, fretin plus menu que ces trois grands, sont également
jugés, en présence ou en absence, pendant cette première quinzaine. 
      

      
        La torture de Brunat relance la répression qui ne mollissait
guère. Ce drapier ci-devant révolté, mis à la question, dénonce en
effet d'autres « coupables » parmi lesquels l'éminent et riche
Michel Barbier dit Champlong, qui n'est encore à cette date qu'un
gros leader de la Ligue, militant de grande banlieue villageoise du
plat pays de Romans. Le 28 mars, trois nouveaux « agités » ou
agitateurs de Romans sont pendus : ce sont le boulanger-potier
Mathelin des Mures, le boulanger Pain Blanc, et le cultivateur
Morat, dit Ragousse. 
      

      
        « Justice » étant ainsi faite, nos magistrats, dès le 30 mars, peuvent s'attaquer à une nouvelle « brochette » de condamnés : ce
jour-là s'ouvre le procès d'une quinzaine d'artisans et « laboureurs »
de Romans, qu'avait impliqués dans les émeutes du premier Carnaval, dès février 1579, un mémorandum ad hoc du juge Guérin.
Sur cette quinzaine de gens pleuvent les condamnations à la
potence, dont beaucoup sont heureusement contumaces. 
      

      
        Les parlementaires ne chôment pas ! Ils commencent, simultanément, d'autres procès contre les dirigeants et participants des
émeutes paysannes dans les villages. On disait que celles-ci, dirigées
contre des officiers seigneuriaux tels que Monluel, Velheu et
quelques autres, avaient été beaucoup plus sanglantes, plus cruelles
que les événements romanais eux-mêmes, qui n'avaient constitué
avant février 1580 que de simples psychodrames, sans effusion de
sang. Dans ce cas rural également, les « pendaisons » se comptent
par dizaines : en leur majorité néanmoins, elles demeurent contumaces ; les villageois échappent aux recherches, plus facilement que
ne font nos militants citadins, pris au piège et bouclés par les remparts de leur ville. 
      

      
        Enfin, en avril 1580, la cour judiciaire ou fraction de cour grenobloise se décide à prendre des mesures plus générales ; elle
interdit les royaumes, Chapon, Perdrix, Mouton, Maugouvert, etc.
Ils avaient servi de cadre aux mouvements populaire et antipopulaire. Peut-être craint-on à Romans qu'à l'occasion des festivités
folkloriques du mois de mai renaisse une agitation contestataire.
Ces interdictions n'empêcheront pas que l'abbaye bourgeoise de
Maugouvert-Bongouvert s'affirme au cours des décennies suivantes. 
      

      
        La répression, ensuite, tend à s'adoucir, au fur et à mesure que
passent les semaines : le 14 avril 1580, symptôme initial de cette
orientation vers la clémence, un certain nombre de suspects qu'on
avait eu l'heureuse et préalable idée de ne pas pendre dans le premier moment de fureur de février-mars, sont élargis. Moyennant
des peines mineures : interdiction de port d'armes, défense de participer aux assemblées citadines, etc. 
      

      
        Le 25 avril enfin, après de nouvelles poursuites contre les villageois des environs, la Cour décide que les procédures romanaises
sont closes. Elle se transporte à Vienne, pour y effectuer une
besogne analogue. Déjà le souvenir des « événements » commence
à perdre sa rigueur première. De toute façon, Vienne est moins coupable que Romans. La phase viennoise des répressions est plus
brève et moins incisive que ne le fut leur période romanaise. Le 10
juin 1 580, la Cour déclare terminé tout son travail ; elle reprend
avec la majesté requise le chemin de Grenoble pour s'y fondre à
nouveau dans le sein du parlement1. 
      

      
        Des dossiers de ces poursuites, j'extrais une étude globale sur les
leaders et participants romanais du Carnaval populaire ; à quoi
s'ajoute, plus fragmentaire et plus impressionniste, une vision
rapide des émeutiers campagnards, impliqués dans la base ou dans
la direction de la guerre des paysans dauphinois. 
      

      
        *
      

      
        Avant de considérer d'un peu plus près ces personnes militantes,
poursuivies, condamnées, je voudrais pourtant régler un problème
préjudiciel. Il concerne les huguenots : Guérin les accusait d'avoir
trempé dans les « complots » populaires de sa ville. Le juge sur ce
point n'avait pas complètement tort. Le parpaillot Lesdiguières, du
haut de son perchoir militaire des Hautes-Alpes, n'était pas mécontent, à distance, de pêcher en eau trouble dans notre ville, grâce à
des émissaires interposés. Mais à Romans même ? Les protestants
locaux ont-ils joué un rôle discret (et si oui, lequel) dans le Carnaval
romanais ? Nous disposons à ce sujet d'un document plus ancien,
qui donne des éléments de réponse. Le 24 août 1572 (jour de la
Saint-Barthélemy) le juge Guérin, toujours lui, ordonne que soient
mises à la taxe, ou à l'amende, les familles protestantes de la cité.
(Quelques jours plus tard2, ce même juge se distinguera en organisant un petit massacre de huguenots emprisonnés, avec enfumade et
mascarade !) Il faut, pour percevoir ladite amende, que soit confectionnée une liste des réformés de la ville, avec taxation grossièrement proportionnelle à la fortune de chaque famille3. Cette liste
comprend 128 noms de chefs de foyer, soit moins de 10 % de la
population romanaise. La masse des citadins locaux (90 % et
davantage) est donc restée ou redevenue catholique. Elle a interrompu l'amorce de flirt qu'elle avait esquissée, au début des années
1560, en direction du protestantisme. 
      

      
        « L'élite » romanaise a été touchée par la Réforme huguenote,
mais pas dans d'énormes proportions. Les « riches » huguenots en
1572 sont taxés à 15 livres, 20 l. ou davantage (contre 3 l., 5 l.,
ou 10 l., en ce qui concerne les artisans et autres « petits »4). On
trouve parmi ces riches les noms les plus prestigieux du « gratin »
des listes consulaires de Romans : le sire Jean de Villiers (futur
consul, et semble-t-il, futur reconverti au catholicisme), Jean
Guigou (idem), les sires Jean, Mathelin et Antoine Thomé ;
Antoine Bouyraud, Jean Magnat, Gaspard Syvet, etc. Ces noms
huppés des « gens comme il faut » réapparaîtront dans le parti de
l'ordre, en 1 580. Ils y formeront le clan des mous, qui pratique
l'union (mais sans amour) avec Guérin le dur. L'un d'eux au moins,
Jean Guigou, avait momentanément accepté l'alliance tactique avec
les « populaires » au printemps de 1579. Puis il avait tourné
casaque, au profit de Guérin. 
      

      
        Néanmoins, il y a aussi parmi les huguenots de 1572 dont les
professions sont indiquées (ces indications ne concernent malheureusement qu'une minorité d'entre eux), un assez grand nombre de
gens expressément signalés comme artisans ou boutiquiers. Soit un
marchand, un notaire, mais aussi 4 drapiers, un blanchier, un
rodier, un cordier, un bastier, 2 maçons, un menuisier, un chaussetier, etc. Le cas de la ville voisine, Vienne, où la huguenoterie des
années 1560 s'avère majoritairement artisanale et, pour le reste,
bourgeoise tandis que les laboureurs et vignerons n'y figurent qu'en
nombre infime, incite à penser qu'il en va de même à Romans. 
      

      
        Cette constatation a valeur générale pour toute la France protestante et méridionale des premiers temps5 ; elle ne doit pourtant pas
donner à croire que ces artisans huguenots formeront les cadres du
mouvement contestataire-urbain-romanais de 1579-1580. Un seul
protestant figure parmi les futurs « punis » de la répression post-carnavalesque de 1580 : c'est Antoine Nicodel, maréchal-ferrant,
taxé à 10 livres en 1572. Les autres personnages qui seront pendus
ou simplement « réprimés » en 1580 ne faisaient pas partie de la
liste huguenote de 1572. Et pourtant leur âge (le trentaine ou la 
quarantaine bien sonnée) les mettait en mesure d'être taxés de la 
sorte, s'ils avaient été huguenots, l'année de la Saint-Barthélemy. 
Cette absence des artisans protestants de 1572 parmi les contestataires de 1579 n'a rien qui doive surprendre : la Saint-Barthélemy 
et le climat de peur qu'elle a engendré ont déterminé à Romans une 
émigration massive des huguenots vers Genève après 1572 ; l'une 
des plus massives parmi celles qu'ont enregistrées les villes du Midi 
français6 ! On choisissait de fuir le dangereux Guérin, du plus loin 
qu'il était possible. Ou bien on abjurait : on abandonnait les « fontaines d'eau vive » de la Bible pour revenir vers les « citernes crevassées » du papisme. Ce comportement d'abandon ou d'exode, 
joint aux petits pogroms de réformés, suffisait pour priver de protestants l'encadrement futur de l'agitation artisane en 5579-80. Au
fait cet encadrement sera constitué en réalité par les confréries 
catholiques (Saint-Biaise, Saint-Esprit) ; elles avaient été les bêtes
noires de la brève dictature protestante à Romans en 1562. Au
point qu'à l'époque, celle-ci les avait momentanément dissoutes,
pendant tout le temps qu'elle avait duré. 
      

      
        Résumons : la bourgeoisie huguenote flirte quelque temps avec
Paumier ; puis, changeant ses batteries, elle forme une partie des
cadres mous des anti-ligueurs. L'artisanat huguenot, décimé par la
mort violente et par l'émigration ne contribue, lui, que de façon
marginale à l'encadrement des ligueurs du parti plébéien. Certains
réformés ont meublé, tout au plus, l'effectif d'un des royaumes
populaires, celui du Lièvre. Cela n'exclut pas bien sûr que quelques
solides rancœurs protestantes se soient recuites contre le juge après
la tuerie qu'il organisa pour la Saint-Barthélemy : elles contribuent
à nourrir la poussée anti-Guérin en 1579 ; et cela à Romans même ;
et surtout dans les villages environnants (A 30). Cela n'exclut pas
non plus que Paumier et ses amis, même catholiques, intriguent
avec Lesdiguières, le chef protestant de la montagne, lequel est bien
loin, malgré tout, de manipuler totalement nos plébéiens romanais.
L'essentiel demeure : le Carnaval de Romans est avant tout, intra
muros, une affaire entre catholiques ; il oppose Guérin, chef papiste
militant, aux confréries artisanales ; elles entrent démocratiquement
dans la lutte sous la bannière de leur saint patron contre la maffia
qui tyrannise la cité. Catholiques d'en bas contre catholiques d'en
haut. Ces « trublions », majoritairement catholiques, des groupes
inférieurs méritent toute notre attention. 
      

      
        *
      

      
        Une étude statistique du groupe des condamnés, des pendus, des
torturés, des fouettés jusqu'au sang, et des contumaces de mars-avril 1580 ne peut se concevoir que profilée sur l'arrière-plan plus 
vaste que forment les structures sociales de tout Romans. 
      

      
        Reprenons grâce au livre des tailles de 15787 la distinction en
quatre « qualités » entre lesquelles se divise la société romanaise. 
Parmi les contribuables de la première qualité, un seul personnage
s'est vraiment compromis, contre ses frères de classe, avec les gens
de la bande à Paumier : il s'agit de Michel Barbier, dit Champlong.
Ce Barbier fait partie de la « charrette », toute théorique, des
condamnés à mort survivants de 1 580 ; ils sont en effet contumaces ; une fuite sagement décidée, avant même le procès, leur a
évité les premières fureurs de la répression ; ils ne s'en porteront pas
plus mal... Barbier sera amnistié quelques mois après sa condamnation. On le retrouvera... consul de Romans en 1586, l'année même
où il mourra, non pas sur la potence, mais dans son lit, de la peste, 
à l'instar de quelques milliers de ses compatriotes... 
      

      
        Michel Barbier est-il vraiment en 1579-1580 un Romanais ? Il 
méritera ce titre plus tard, c'est indubitable, en 1585, quand il aura
superbement réussi dans notre ville, comme gros avocat puis 
comme consul... Mais en 1579 on n'en est pas là : Barbier, à cette 
époque, n'est pas encore un citadin, c'est simplement un très riche 
notable de village ; il n'a pas encore accompli son « exode rural » à 
venir... Sans doute possède-t-il à Romans une maison récemment
acquise. Mais un point c'est tout. Sa cote d'impôt, pour cette 
maison urbaine, est du reste basse : un écu. Barbier, en 1 580, se 
trouve être représentatif d'un groupe de gros notables villageois qui 
ont effectivement participé, comme leaders, à la révolte paysanne ; ; 
mais il n'est ni compromis dans notre révolte proprement citadine, 
ni caractéristique en quoi que ce soit du leadership de celle-ci. 
      

      
        Dans son ensemble, le groupe de la première qualité (disons, 
pour simplifier, bourgeois vivant noblement des terres, des offices 
et de la rente) n'est à aucun degré impliqué dans la révolte urbaine. 
Bien au contraire ! Guérin en tête, Guérin bon premier pour la 
manipulation des hommes (mais non pour la hiérarchie des fortunes), ce groupe représente l'élément contre-révolutionnaire ; ou,
plus exactement, l'élément contre-révolté par excellence. 
      

      
        *
      

      
        Qu'en est-il maintenant de la deuxième catégorie des élites : elle
inclut les marchands, notaires et autres membres de la bourgeoisie
commerçante ; elle est plus ou moins riche ; en tout cas, non artisanale. En ce qui la concerne, l'analyse est catégorique : qu'il soit de
petits ou de gros, ce groupe marchand et notarial ne fournit pas de
cadres, ni même, semble-t-il, de piétaille, au mouvement contestataire. Aucun des condamnés de 1580 – contumaces ou vraiment
pendus – n'était inscrit, l'année d'avant, parmi ces contribuables
de la « deuxième qualité » du livre des tailles de 15788. Ceux-ci
semblent avoir fourni au contraire, tout comme les « rentiers » de
la première qualité, une ossature essentielle au parti de l'ordre9. 
      

      
        *
      

      
        Venons-en maintenant aux contribuables de la troisième qualité : 
les artisans. Première remarque : comme on pouvait le prévoir
d'après nos sources narratives (mais non pas toujours d'après les
œuvres des historiens consacrées aux « émotions populaires », car
les données varient selon les cas), c'est parmi eux que se recrutent
les véritables leaders de la révolte. Sur 26 personnes impliquées ou
condamnées, de février à avril 1580, dans l'affaire urbaine de
Romans, on ne compte qu'un seul membre de l'élite (c'est Michel
Barbier, mais son rôle comme on l'a vu est extra-citadin, purement
campagnard) ; on trouve aussi sept membres du groupe agricole ;
mais dix-huit membres du groupe artisanal, soit 69,2 % de
l'ensemble « contestataire ». Parmi ces 18 artisans, on compte 5 
drapiers. C'est de très loin la profession la plus représentée. Cela 
confirme pleinement les affirmations de Guérin quant à la prépondérance des drapiers, regroupés dans la confrérie Saint-Blaise, pour 
ce qui est du déclenchement, de la direction et de l'animation de la 
révolte. Parmi ces drapiers « rebelles », figure naturellement Jean 
Serve, dit Paumier, leader suprême de l'action romanaise et régionale, laissé pour mort sur le terrain, et condamné quand même à 
être pendu... en effigie, les pieds en l'air (1 580). Il payait 2,2 écus 
de taille, ce qui indiquait une certaine aisance, et nettement plus que 
la moyenne de l'artisan type romanais de 1578-79 (1, 2 écu par 
tête). Figurent aussi d'autres drapiers comme Guillaume Robert-Brunat, lui aussi grand leader, en second, de la Ligue ; il sera torturé et pendu en février-mars 1 580 ; en 1578, il payait 1,2 écu de 
taille, soit l'exacte moyenne du groupe des artisans, mais davantage 
que le mode, ou chiffre le plus fréquent, de ce même groupe (0,8 
écu) ; le drapier, Jean Besson dit Massacre, personnage substantiel 
des factions municipales de Romans, est condamné en mars-avril 
1580 à voir ses biens confisqués ; à 239 écus d'amende ; à être 
fouetté jusqu'au sang ; et à dix ans de galères, suivies par le bannissement hors du royaume, etc. En 1580, il payait 1,2 écu de taille. 
François Robin, drapier, avait trempé dans la révolte, mais son rôle 
dirigeant y était probablement moins prononcé que celui de Serve, 
Brunat, ou Besson-Massacre. Il n'est condamné qu'à la confiscation de ses biens et à 35 écus d'amende. Jean Jacques, drapier, est 
condamné par contumace à la pendaison, et à 129 écus d'amende. 
Ce Jean Jacques est le plus désargenté parmi le groupe des drapiers 
qui ont levé l'étendard de la révolte : il ne payait que 0,8 écu de 
taille en 1578. C'était moins que moyen ; cela correspondait très 
exactement au mode ou niveau le plus fréquent du groupe artisanal 
(0,8 écu). Ce n'était guère brillant, mais ce n'était pas non plus la 
misère noire : elle devait se situer, probablement (sur notre échelle 
de 1578) à 0,1 ou 0,2 écu de taille ; en tout cas, à moins de 0,8 
écu. 
      

      
        Au second rang après les drapiers, parmi l'échantillon des leaders et agitateurs, impliqués et condamnés, viennent les deux bouchers : Geoffroy Fleur, boucher, dit le chancelier de la Ligue ; il sera 
torturé puis pendu après l'échec de son Carnaval ; il est en 1579-1 580 l'un des trois membres, avec Paumier et Brunat, du triumvirat qui dirige la Ligue dure de Romans ; il avait su relier l'action 
sectorielle et revendicative des bouchers à la lutte globale de tout 
l'artisanat ; il payait, en 1578, 2,4 écus de taille, somme relativement importante. Son camarade et compagnon de révolte, puis
d'infortune, François Drevet est boucher lui aussi ; moins lourdement condamné que Geoffroy Fleur, il est de la fournée, quelque
peu épargnée, de ceux qui ne sont condamnés, en mars 1 580, qu'à
assister à l'exécution de leurs « complices » plus « coupables » ;
ainsi qu'à être battus jusqu'au sang, interdits de port d'armes, et
frappés de confiscation des biens ; il était relativement à son aise
avant les « événements » de 1579-1580, comme c'était normal
pour un boucher : il payait en effet 2,8 écus de taille, ce qui le
situait dans la très bonne moyenne des contribuables de Romans, et
plus taxé même que Geoffroy Fleur. François Drevet était le
second en richesse du groupe des « impliqués-condamnés ». Seul le
dépassait, quant à la fortune contribuable et taxée, le capitaine
Roux dit Lesguire (3,8 écus de taille), artisan de son métier. 
      

      
        Les drapiers, suivis par les bouchers, constituent donc le noyau
dirigeant de l'action ligueuse. Mais on trouve aussi dans le
peloton des condamnés d'autres professions : d'abord un boulanger,
Antoine Fresne dit justement Pain blanc (0,8 écu de taille). Cette
cote fiscale situe ce Pain blanc très exactement au mode, 0,8
écu (un peu en dessous de la moyenne) du groupe des artisans ou
« troisième qualité » des citoyens romanais. Pain blanc sera accusé
de trahison, et d'avoir (en plus de ses « méfaits » à Romans même)
remis les clefs de Saint-Marcellin aux habitants révoltés de cette
bourgade. Il sera condamné à la pendaison. 
      

      
        Et puis un cordonnier, Jacques Jacques (idem : 0,8 écu) : Jacques
Jacques sera condamné au fouettage sanglant, à dix ans de galère,
au bannissement perpétuel du royaume. Un potier-boulanger : 
Mathelin des Mures (idem : 0,8 écu, soit le mode artisanal,
encore une fois). Il sera effectivement pendu, ses biens paieront
160 écus d'amende et seront, qui plus est, confisqués. Un charpentier : Pierre Lambert, dit le Gros (idem : 0,8 écu de taille). Condamnation : ce Gros sera battu jusqu'au sang, interdit de port d'armes,
confisqué de biens. Un maréchal-ferrant : Antoine Nicodel (1,4 écu
de taille, soit plus que le mode et même un peu plus que la moyenne
du groupe artisanal), Nicodel, huguenot, ne s'est pas borné à jouer
de l'enclume et du marteau ; il a effectué une besogne important
dans la révolte ; il sera effectivement condamné à mort et exécuté.
Parmi les condamnés, on relève encore les noms de six artisans : 
l'un d'entre eux est peut-être aubergiste et tenancier de taverne
(« hôte »). Les professions précises des cinq autres sont inconnues
de nous. 
      

      
        Grâce au livre des tailles de 1578, document fort précieux, nous
situons à la perfection les 18 artisans du groupe des impliqués-condamnés sur l'échelle romanaise, et spécialement artisanale, des
fortunes. Aucun, parmi ces 18, n'est vraiment riche, ni atteint aux
cotes de taille de 10 écus et plus, telles qu'on les rencontre, au
nombre d'une vingtaine, parmi les deux groupes de l'élite (songeons aux somptueuses cotes de maître Gabriel Loyron, 18,6 écus,
et du capitaine Antoine Coste : 41,4 écus ; Loyron et Coste sont
membres respectivement, de l'élite bourgeoise-rentière, et de l'élite
bourgeoise-marchande). Mais n'allons pas conclure, de cette constatation, à la pauvreté profonde de nos 18 artisans « impliqués-condamnés » : tous se situent en effet aux alentours de la moyenne,
et dans la majorité des cas, vers la « bonne moyenne » du niveau
de fortune de leur propre groupe artisanal. Disons, et rappelons,
pour fixer les idées que si la moyenne générale (citadine) de la cote
fiscale à Romans se situe en 1578 à 1,48 écu, par contribuable, la
moyenne de la cote fiscale artisanale est, elle, un peu plus basse, à
1,2 écu ; le mode ou niveau le plus fréquent (fiscal-artisanal) est à
0,8 écu. Il en va de même quant au mode de la cote fiscale citadine
en général : il est lui aussi à 0,8 écu en 1578. Or, (par-delà le
groupe restreint que nous analyserons ensuite, des impliqués-condamnés), une vue d'ensemble du groupe artisanal indique que,
sur les 637 membres de ce groupe, il y en a 106, soit 16,6 % qui
ont une fortune inférieure à ce mode de 0,8 écu ; 257, soit 40,3 %,
se situent exactement sur la ligne « modale » de 0,8 écu ; enfin
274, soit 43%, sont plus aisés et payent plus de 0,8 écu. 
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        Par comparaison, on constate immédiatement que le groupe restreint des artisans « impliqués-condamnés » est un peu plus
« aisé », ou un peu moins désargenté en moyenne que ce groupe
global (ou « englobant ») de tous les artisans romanais. Cette conclusion ressort en tout cas de façon nette quand on utilise les mêmes
critères de classification que ceux qui viennent d'être employés à
l'instant. Parmi les 18 artisans « impliqués-condamnés » que j'ai
qualifiés de « groupe restreint », on n'en trouve en effet aucun qui
paie moins que le mode artisanal ; autrement dit moins de 0,8
écu. Alors qu'on en trouvait, comme on l'a vu, non pas « 0 % », ce
qui est le cas ici, mais bel et bien 16,6 % dans le groupe artisanal
global (voir tableau, supra). Passons à la seconde ligne (horizontale)
du tableau ci-dessus : sur cette ligne du mode de 0,8 écu, les
pourcentages sont à peu près les mêmes chez les « impliqués-condamnés » et dans le groupe global des artisans : respectivement
38,9 % et 40,3 % . Enfin, sur la troisième ligne du tableau, on
trouve 11 personnages (parmi les 18 impliqués-condamnés), soit
61,1 % qui paient plus que la cote modale, plus de 0,8 écu. Alors
qu'on n'en rencontre que 274 (soit 43 %, pourcentage nettement moins élevé) parmi les 637 personnes du groupe global.
L'échantillon restreint des artisans « impliqués-condamnés » est
donc, dans son ensemble, un peu plus aisé (un peu plus décalé vers
le bas du tableau) que ne l'est l'échantillon artisanal-global. 
      

      
        Est-ce à dire que cet échantillon restreint « d'impliqués-condamnés » se compose essentiellement d'artisans riches ? Absolument pas. Les artisans condamnés ne sont nullement des misérables, ils se situent dans la couche moyenne de l'artisanat ; ils ne
dépassent pas, pourtant, le seuil fatidique des 3,8 écus de cote
fiscale. Or, parmi la masse globale des artisans, dont l'immense
majorité (97,2 %) n'a pas subi de condamnation en 1 580, on en
trouve un certain nombre qui, fort aisés ou même riches, dépassent
en 1578 ce seuil de 3,8 écus. On rencontre en effet, parmi eux, 15
personnages qui sont dans ce cas, soit 2,4 % du total au lieu de
0 % dans l'échantillon des impliqués-condamnés. 
      

      
        Pour conclure sur ce point, il nous sera commode de diviser le
groupe des artisans romanais en quatre sous-groupes, hiérarchiquement superposés dans le sens d'une moindre pauvreté ou d'une
« fortune croissante ». D'après les critères mêmes qui se sont
dégagés de notre recherche ou de notre histogramme, nous parlerons (de la gauche à la droite du tableau ci-après), d'un groupe artisanal inférieur (< 0,8 écu) ; moyen-inférieur (0,8 écu de cote
fiscale) ; moyen-supérieur (de 0,8 écu à 3,8 écus) ; supérieur (> 3,8
écus). On obtiendra alors le tableau suivant : 
      

       

      DISTRIBUTION DES ARTISANS EN % 
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        Il ressort de ce tableau que les artisans contestataires, ou du
moins les plus dirigeants et les plus engagés ou « enragés » d'entre
eux ne se recrutent ni chez les misérables, ni non plus chez les riches
de leur propre groupe artisanal. Ils viennent de la zone la plus
représentative de ce groupe (fraction « modale » ou moyenne-inférieure) ; et aussi, pour les plus influents d'entre eux (Paumier,
Brunat, Fleur et tutti quanti) de la bonne moyenne, et de la zone
aisée (sous-groupe « moyen-supérieur »). 
      

      
        *
      

      
        Cette zone un peu aisée ou de très relative aisance, dont proviennent quelques-uns des chefs et des agitateurs les plus importants du
mouvement populaire romanais, nous pouvons la définir et la
cerner (avec un peu plus de précision que nous ne le ferions en nous
aidant des seules sources fiscales) grâce aux documents de la répression judiciaire. A tout « seigneur » (si l'on peut dire), tout honneur.
Commençons par le cas du leader, Paumier lui-même10. Les procédures du dédommagement (qui furent constituées après sa mort et
la confiscation de ses biens), en faveur de sa fille du premier lit et
de sa veuve du second lit, nous renseignent sur ses antécédents, et
sur sa fortune modeste, mais incontestable. En 1560-1562, vingt
années avant les « événements » de Romans, le futur leader devait
être âgé de vingt à trente ans : il avait contracté alors deux
mariages successifs, et plutôt brillants. En premières noces (27
février 1560), il avait convolé avec Antoinette Thomé, fille de feu
Jean Thomé, marchand local, d'une prestigieuse famille romanaise,
solidement installée dans la ville et au parlement de Grenoble. La
dot de la future était de 160 écus, soit, grosso modo, la valeur de 2,2
hectares de vigne11. Peu après, Antoinette était morte, peut-être en
couches, en mettant au monde une fille qui, vingt ans plus tard,
après la mort de son père, sera encore vivante et réclamera devant
la justice les biens dotaux de feu sa mère. Devenu veuf, Jean Serve
(qu'on ne surnomme pas encore Paumier ?) se remarie le 20
novembre 1562 avec Marguerite Loyron, dont le nom bénéficie
dans Romans d'un beau rayonnement bourgeois. Au printemps de
1 580, après la mort de Serve-Paumier, les biens propres de Marguerite, devenue veuve, issus de dot, d'héritages, etc., seront évalués à 280 écus, soit l'équivalent de presque 4 hectares de vigne.
Paumier, de son vivant, régnait donc sur une fortune venue de ses
deux femmes qui équivalait à 6 hectares de vigne. Compte tenu de
son activité propre de drapier, son bien total devait atteindre
l'équivalent d'une dizaine d'hectares de vigne. Il possédait aussi à
Peyrins (village proche de Romans) de la terre et une grange qui
valaient en tout 15 écus, soit 2 ha de vigne. Ce n'était pas le
Pérou, mais c'était loin de la misère noire ; une honnête et confortable médiocrité. D'origine villageoise, et sans doute paysanne (né
à Montmirail), le jeune Jean Serve (20 ou 25 ans en 1560) était un
coq de paroisse monté en ville : séduisant, sportif, artisan-drapier
dynamique, il avait, dès ses deux premiers mariages qui auraient dû
béatifier toute sa famille, fait coup double et coup de maître : il 
s'était allié à deux grands lignages bourgeois de la ville, les Thomé
et les Loyron. Les Thomé, du reste, ont beau être confits de respectabilité romanaise, ils garderont jusqu'à la fin d'étranges complaisances pour ce Jean Serve qui fut en 1560 le gendre si bref de l'un
d'entre eux. Il est vrai que les fulgurantes promesses d'ascension
sociale que suggéraient les deux mariages de Serve-Paumier au
début des années 1560 ont quelque peu avorté dans les vingt
années qui suivront. Paumier demeure pourvu, sans plus, d'une
honnête aisance ; il reste confiné dans le groupe des artisans ; il ne
réussit pas la percée décisive vers l'admission au groupe des marchands ; cette admission est difficile pour un homme dont les mains
se sont salies dans les vulgaires besognes de la draperie drapante. 
En fait, notre homme se spécialise dans des rôles de direction sportive, militaire, populaire, folklorique et confraternelle. Ce qu'il 
gagne en amitiés admiratives auprès de ses confrères artisans, il le 
perd en audience et en respectabilité au regard de la bourgeoisie. 
Dès les années qui précèdent la révolte, Paumier se heurte à 
Guérin, personnage aux dents longues, épris lui aussi d'ascension 
sociale, prêt à tout pour arriver. Le drapier trop confiant trouvera 
la mort dans ce duel inégal. Non sans avoir démontré au préalable 
que les couches moyennes et même aisées de l'artisanat romanais 
pouvaient éventuellement se porter candidates au pouvoir urbain, 
ou à une certaine portion de ce pouvoir. Les petits entrepreneurs 
contre les gros patriciens... Jusqu'au bout, Paumier sait utiliser cette 
remarquable « courroie de transmission » que représente pour lui et 
pour les siens la confrérie Saint-Blaise ; elle regroupe les adhésions 
des drapiers, la mythologie des cardeurs, et les folklores agricoles 
de la fécondité des moissons à venir. 
      

      
        La mort de Paumier n'est pas perdue pour tout le monde : dans 
la poursuite d'une vengeance à froid, Guérin va jusqu'à se faire 
donner du bien de feu Jean Serve-Paumier. En 1580, le juge achète 
en effet pour 100 écus des terres, confisquées par la ville sur son 
ennemi ; il remet ces cent écus à son nouvel ami et complice Jean 
Guigou, procureur des amendes des condamnés du Carnaval. Mais 
la cité, sur décision (suggérée par Guérin ?) du Conseil élargi, rend 
la moitié de cette somme, soit 50 écus au juge « en considération 
des services qu'il a faits à la ville12 ». Autant dire que la moitié de ce 
bien « acheté » tombait gratuitement dans les domaines de Guérin. 
Paumier contribuait ainsi d'une double façon, par sa chute surtout, 
et très accessoirement par ses terres, à la fortune familiale de son 
adversaire : celle-ci au cours des deux siècles suivants devait 
s'avérer stupéfiante ; on comprend que le puissant lignage des 
Guérin devenus « de Tencin » (dont sortiront d'Alembert, un
célèbre cardinal et une chanoinesse tendre et subtile), ait jugé bon, 
dès la fin du XVIe siècle, d'inscrire sur son blason un Pommier
(= Paumier) portant toutes ses pommes aux branches. Le calembour était de mauvais goût ; mais la source de la prospérité familiale 
était indubitable. Guérin lui-même, en 1585, lors de son anoblissement pour belle conduite et services rendus, avait dessiné ces 
armoiries : « d'or à un Pommier arraché de sinople, au chef de
gueule, chargé de deux bezants d'argent13 ». En faisant tuer Paumier, Guérin, reconnu d'utilité publique, avait cueilli le rameau
d'or. La prodigieuse ascension de sa famille, à venir, passait initialement par le cadavre politique de Paumier, et par ce cadavre biologique.... A Romans, une fois acquis, même malhonnêtement, le
pouvoir conserve et le pouvoir se conserve. 
      

      
        Autre condamné, puis torturé, puis pendu pour de bon : Guillaume Robert-Brunat, drapier et bras droit de Paumier. À 1 , 4 écu
de cote fiscale, Brunat se situe un peu plus haut que la moyenne des
artisans romanais (1,2 écu), et à peine plus bas que la moyenne
générale des contribuables romanais (1, 5 écu) : sa situation économique n'a en soi rien de brillant. Mais l'économie n'est pas tout : de
par sa position sociale, ce « chancelier de la Ligue » est un homme
qui compte, écouté parmi ses collègues. Le réseau des relations qu'il
entretient avec les autres dirigeants de la Ligue, urbaine et paysanne,
est vaste : les révélations qu'il laissera échapper sous la torture, en
sa geôle (révélations certes suspectes, du fait même des conditions
dans lesquelles elles sont obtenues) conduiront à de nombreuses
arrestations dans la région romanaise, en mars-avril 1580. Brunat,
par ailleurs, était engagé à la petite semaine, et depuis longtemps,
dans les affaires financières et fiscales de la ville. Parmi la bourgeoisie locale, et auprès de Guérin lui-même, ce drapier jouissait, en
1579, d'une certaine estime, accompagnée d'influence et de crédit.
En mai de cette année-là, il était, apparemment, l'homme de
confiance des consuls bourgeois14. Le juge, à cette époque, avait
pensé se servir de lui comme « tribun du peuple » pour influencer,
dans l'intérêt des élites, les classes inférieures de la cité. Espoir
déçu... 
      

      
        Condamné, outre sa pendaison, à 400 écus d'amende, ce qui
n'est pas rien, Brunat bénéficiait en tant qu'artisan d'une certaine
fortune mobilière, ou du moins d'un chiffre d'affaires non négligeable. En terres, en vignes, en alliances brillantes, il était plutôt
dépourvu. Il était locataire de sa maison, pas propriétaire15. Professionnellement, ce drapier achetait assez largement de la laine, par 
trois cents kilos à la fois ; il la transformait en drap, aidé peut-être 
par les membres de sa famille, femme et enfants et par un ou deux 
serviteurs, ou apprentis. Puis il plaçait ces draps (qui demeuraient 
sa propriété, en attendant d'être vendus par lui) chez un teinturier 
qui, pour leur donner la couleur voulue, les gardait quelque temps, 
avant de les lui rendre. Ces opérations n'étaient pas tellement 
bénéficiaires : à sa mort, Brunat laisse une position débitrice. Ses 
dettes aux marchands de laine et aux teinturiers montent à 170
écus après sa pendaison. 
      

      
        Le boucher Geoffroy Fleur, dit « le président de la Ligue », est 
le troisième homme du triumvirat contestataire à Romans. Marié
en 1561, il a la quarantaine pour le moins lors des « événements »
de 1579-80. Il est bien placé sur l'échelle des fortunes des artisans 
impliqués-condamnés, mesurées grosso modo par les cotes fiscales : 
en 1578, il paye 2,4 écus d'impôt, un peu plus que son leader, Paumier, et deux fois la moyenne des artisans. Un bref regard sur ses
biens fonciers, vendus à l'encan après sa pendaison, assaisonnée
d'une confiscation de sa fortune, confirme cette impression
d'aisance (sans plus). Feu le boucher Fleur possédait à Peyrins et à
Pisançon, aux portes de Romans, de la terre pour au moins 6
sétérées et 150 écus ; ailleurs, il tenait aussi, en zone de vignobles,
une vigne de 18 écus, quatre sétérées de terre qui valaient 62 écus ; 
2 vignes, l'une de 82 écus, et l'autre de 20 écus. Ce boucher-vigneron possède une maison à Romans, non loin du quartier du
Chapelier (152 écus) ; une étable et une cour, dans un autre quartier
de notre ville, qui se vendent 51 écus. Soit, pour la portion connue
de la fortune foncière : 534 écus, l'équivalent de 7,5 ha de vigne.
Cette situation était très consistante en un monde où de nombreuses personnes, dans la masse de la population, devaient se contenter d'un niveau de possessions bien inférieur à l'équivalent d'un
hectare de vigne. Et que dire de la fortune mobilière de Geoffroy
Fleur, modeste, mais pas négligeable. Les bouchers, après les drapiers, forment l'un des noyaux actifs du mouvement populaire à
Romans ; ils n'ont jamais été tenus pour des misérables. Geoffroy
Fleur est du reste en affaires (pas toujours heureuses) avec les négociants bien installés de sa ville : une dette de 30 écus, qu'il doit à
Jean Magnat, marchand et futur consul de Romans, traîne, non
remboursée, de 1567 à 158016. 
      

      
        Par rapport aux trois membres du triumvirat, Serve-Paumier,
Fleur et Brunat, deux autres pendus de 1580 se situent à un niveau
socio-économique quelque peu inférieur : Mathelin des Mures,
potier-boulanger, et Antoine Nicodel, maréchal, se sont mariés en 
1570 et 1571. On peut leur attribuer, par hypothèse, un âge
approximatif de 35 ans. Leurs « fortunes » respectives, des plus
modestes, mais pas misérables correspondent à des cotes fiscales de
0,8 écu (Mathelin des Mures), et 1,4 écu (Nicodel). Soit la
moyenne artisanale, ou un peu moins que celle-ci. Ils sont au-dessus, quand même, des contribuables complètement démunis à
0,2 écu de cote par tête. Les biens propres (dotaux, etc.) des deux
veuves, celle du maréchal et celle du potier, se tiennent aux environs de 5o à 60 écus, soit même pas l'équivalent d'1 hectare de
vigne. L'un des deux hommes (Nicodel) possède, outre son
enclume et son marteau, une minuscule pièce de terre. Mathelin des
Mures, en juillet 1579, était encore bien vu (pas pour longtemps)
par le consulat qui le chargeait d'une mission à cheval auprès des
campagnards17. Il gérait aussi à ses moments perdus la sous-location
de la ferme des droits seigneuriaux de l'archevêque de Vienne à
Romans. Ça ne rapportait pas gras ; le revenu en sera évalué après
sa mort à quatre écus ! L'appréciation globale est donc de médiocrité. Même impression pour d'autres artisans condamnés, dont on
ne connaît pas la cote fiscale, mais seulement les biens fonciers, qui
furent vendus à l'encan. Le dénommé Simon Tisserand, peyrolier 
(= fabricant d'objets en cuivre, batterie de cuisine, marmite à fromage, etc.) est pendu, pour participation à la révolte romanaise en
1580. Il pouvait avoir une quanrantaine d'années (son mariage
date de 1565). Il possédait sur la grande place du Jacquemart, et
jouxtant l'hôpital Sainte-Foy, une boutique qui valait 16 écus
(équivalent de 0,22 ha de vignes). Sa veuve pourra récupérer 47
écus de biens dotaux (équivalent à 0,65 ha de vigne). Claude
Terrot, boucher, dit Bas-Jarret, pendu en effigie (contumace), était
peut-être un peu mieux doté18 : il fut condamné à 129 écus
d'amende. Il possédait en terre, au Chapelier et à Peyrins, proche
de Romans, une valeur de 168 écus (équivalent de 1,3 ha de
vigne). 
      

      
        Telles sont les données qu'on peut recueillir sur les artisans
condamnés parmi lesquels 5 drapiers, 3 bouchers, un boulanger, un
potier-boulanger, un cordonnier, un charpentier, un maréchal, bref
une assez bonne représentation des diverses professions manuelles
et qualifiées. 
      

      
        *
      

      
        Aisés ou médiocres, ces artisans condamnés se situent tous au-dessus du seuil de misère : disons au-dessus de 0,7 écu de cote
fiscale. Mais ils sont, d'autre part, très au-dessous du « gratin » de
l'élite artisanale : ce « gratin » de l'échoppe et de l'atelier comprend, au livre des tailles de 1578, quinze contribuables qui paient
chacun plus de 3,8 écus de cote fiscale (la « fourchette » des artisans condamnés se situe, elle, entre 0,6 et 3,8 écus de cote fiscale).
Parmi cette quinzaine de personnages assez consistants, aucun ne
s'est compromis dans la révolte ni dans le mouvement populaire.
Bien qu'appartenant en principe à la « troisième qualité » (artisans)
ils ont pratiqué un attentisme prudent vis-à-vis des revendications
de leur propre groupe. Ils se sont sentis plus proches, en fait, de la
condition des marchands (deuxième qualité). Fait significatif : un
certain nombre d'artisans, riches ou moyens, reçoivent dans nos
textes tantôt l'appellation de « marchand », tantôt celle de « drapier » (si telle est leur spécialisation). Cette ambiguïté signale que
les transitions sont possibles quoique difficiles, d'une qualité à
l'autre, ou d'un état à l'autre. La faction paumiériste occupe stratégiquement le cœur et le centre du groupe artisanal. Mais elle ne
contrôle pas les sommets de ce groupe, fascinés par leurs échappées
(difficiles) vers la marchandise. 
      

      
        *
      

      
        Venons-en maintenant aux condamnés pour participation à la
révolte, qui sont originaires du monde agricole de Romans, résidant
en ville. Monde de laboureurs, de grangiers (métayers), de charretiers, d'ouvriers de la terre et de la vigne. Les constatations qu'on
peut faire à leur propos ne sont pas très différentes de celles qu'a
suggérées l'examen de l'univers artisanal. Les cultivateurs condamnés ne sont pas originaires, eux non plus, du secteur aisé ou riche de
l'agriculture locale, tel qu'il s'incarne parmi tel fermier de gros
domaine, homme d'ordre : aucun parmi eux ne dépasse en effet la
cote fiscale de 1,6 écu. Ils ne viennent pas non plus du secteur
misérable : aucun parmi eux ne se situe en dessous de 0,8 écu de
cote fiscale. Les sept condamnés de la quatrième qualité s'appellent
Jean Chapreyssot, Jean Morat dit Ragousse, Etienne Romestan dit
Gosson, Louis Fayol, Jean Lisle, Guillaume Lisle, et Jean Troyassier. Localisés dans une « fourchette » très serrée (entre 0,8 et 1,6
écu de cote fiscale en 1578), ils se situent très exactement dans la
moyenne de leur vaste groupe des 478 cultivateurs ou apparentés de
Romans. En effet, tandis que le cultivateur moyen de notre ville 
paye une cote fiscale de 1 écu (contre 1, 5 écu pour le Romanais
moyen), le cultivateur condamné moyen a une cote fiscale de 1,1 
écu ; la même, ou à peine davantage, que celle de son groupe sociologique. 
      

      
        Les cultivateurs quelque peu aisés, ou même riches, eux, ont plus 
de 1,6 écu de cote fiscale, et jusqu'à 12 écus de cote fiscale. Ils sont
45, soit 9,4 % de l'effectif des 478 cultivateurs romanais ; ils ne se
salissent ni ne se rougissent les mains dans la révolte et tendent 
plutôt, tout comme les riches artisans, vers les deux groupes dominateurs, celui des notables-bourgeois, et celui des marchands, vis-à-vis desquels ils font preuve d'attentisme, voire de complicité. Parmi
ces « aisés », je ne trouve pas un seul « impliqué-condamné »19. 
      

      
        À l'autre bout de l'échelle des « fortunes agricoles », les cultivateurs pauvres, à moins de 0,8 écu de cote fiscale (soit entre 0 et 0,6
écu) sont au nombre de 143 ; contre 290 dans le groupe des cultivateurs moyens, parmi lesquels se recrutent les condamnés du
groupe ; et 45 dans le groupe des cultivateurs aisés et riches, 
exempt de condamnés. Les « pauvres » ont probablement sympathisé avec les divers « royaumes » du Carnaval populaire ; mais ils 
n'ont pas fourni un seul cadre au mouvement. Leur participation,
quand elle a existé, a été plus suiviste qu'activiste. 
      

      
        Dans l'ensemble, le groupe des cultivateurs a été entraîné dans la 
révolte par ses confréries originelles, notamment par celle du Saint-Esprit ; il a « embrayé » sur les mouvements de 1578-1579. Sa
couche moyenne de petits citadins-paysans parcellaires a certainement été impliquée dans l'affaire. Cependant, ce groupe agraire a
été plus exécutant que dirigeant, même si, à la fin, il a fourni
quelques victimes à la répression. Les grands leaders de la lutte des 
classes inférieures à Romans ne manient pas l'araire ou la faucille : 
ils travaillent le drap, ou débitent la viande à leur étal. Ce ne sont
pas des rustres, mais des drapiers ou des bouchers, comme Paumier,
Brunat ou Fleur. 
      

      
        *
      

      
        Ces monographies de la répression20, dont le lecteur excusera le
caractère fastidieux, me permettent de poser d'une manière plus
concrète, dans le cadre de cette recherche ponctuelle, certaines
questions qu'a suscitées depuis longtemps l'histoire des révoltes populaires. 
      

      
        Pour Boris Porchnev, les révoltes urbaines expriment les frustrations, revendications et désirs d'un groupe de plébéiens : artisans, et
puis éventuellement paysans ou cultivateurs qui résident intra
muros. Pour Roland Mousnier en revanche, plus ou moins suivi en
cela par ses élèves, les révoltes sont manipulées par des notables,
nobles, officiers... En sous-main, ils attisent la furie populaire21. Ils
s'efforcent, grâce à l'émeute qu'ils suscitent dans les basses classes,
de contrecarrer l'action de l'État royal, porteur de l'avenir de la nation. 
      

      
        En 1580, à Romans, c'est Porchnev qui a raison. Ou c'est Rosa
Luxemburg, théoricienne de la spontanéité des masses populaires... 
Les leaders et les inculpés du mouvement romanais ne dénombrent
parmi leurs rangs qu'un seul notable. Encore celui-ci, Michel
Barbier-Champlong, n'est-il qu'un forain, ou « horsain ». Très maigrement possessionné dans notre ville. Dans laquelle il ne joue
encore qu'un rôle nul. L'action réelle de ce Barbier s'est déroulée
pour le plus clair d'elle-même hors de Romans, et en milieu campagnard. Il est donc certain, d'après la statistique qui précéde, relative
à tous les autres inculpés, que le cœur et le cerveau de la révolte se
situent en milieu d'artisans, accessoirement de cultivateurs. Le fait
que Paumier et ses amis aient entretenu des contacts avec les agents
de Lesdiguières et de la noblesse protestante, perchée dans les
Hautes-Alpes, ne signifie nullement que ladite noblesse a purement
et simplement manipulé les leaders de la plèbe urbaine. Ceux-ci
sont restés, chez eux du moins, les maîtres du jeu. 
      

      
        Concéder ce point à Porchnev, c'est s'interroger sur le rôle que
jouent les populations artisanale et agricole dans la cité romanaise
au XVIe siècle. 
      

      
        Rôle immense... En 1578, sur 1 932, 4 écus d'impôts payés par
la ville de Romans, 764 écus, soit 39,5 % sont versés par le
groupe des artisans, dit de la « troisième qualité ». Et 497 écus,
soit 25,7 %, émanent du groupe des cultivateurs (« quatrième qualité »). Au total, ces deux ensembles des actifs manuels, qualifiés ou
moins qualifiés, versent 6 5,5 % ou les deux tiers de l'impôt urbain.
Il est vrai qu'ils représentent 85,5 % du nombre des contribuables22. 
      

      
        Quelles que puissent être certaines injustices dans la répartition
des impôts, celle-ci repose sur le cadastre, mis à jour, et sur
l'examen des facultés mobilières de chacun. Elle correspond donc
grosso modo à la réalité économique. Dans cette ville qui n'est ni
d'administration, ni de justice, ni d'armée, les fonctions productives
sont excessivement importantes (tout comme dans une communauté industrielle d'aujourd'hui). Elles s'incarnent, et c'est la différence avec l'urbanisation usinière du XXe siècle, dans les métiers,
dans le lopin agricole, et dans la vigne. Elles donnent à l'artisanat
et à l'agriculture parcellaires, sur la base de la production familiale,
un poids économique de première grandeur. En époque normale,
ces géants économiques (locaux) que sont l'artisanat et l'agriculture
sont des quasi-néants politiques. Mais en temps de révolte, ça
change : à Paris, la Ligue mettra au premier plan le monde multiple
et grouillant de la basoche, si nombreux dans la capitale. À
Romans, ce sont les drapiers, les bouchers, les vignerons qui sont
projetés d'un coup sur le devant de la scène, dont ils n'ont jamais
cessé, machinistes qu'ils sont, d'occuper les innombrables coulisses.
Cette irruption en force oblige les leaders les plus matois et les plus
redoutables de la classe dirigeante, comme Guérin, à ruser avec
eux, avant de les écraser pour l'exemple. 
      

      
        L'émergence plébéienne est momentanée ; l'échoppe et la parcelle se portent jusqu'aux violences politiques ; la distribution des
rôles, et surtout des premiers rôles, ne s'y fait pas au hasard. Dans
le mouvement, l'artisanat tient solidement les leviers de commande.
La paysannerie urbaine, dont l'importance est indéniable, est 
réduite à jouer les seconds violons. Il est vrai que le cultivateur
romanais, en moyenne, est plus pauvre que l'artisan ; et qu'il se situe
tout en bas de l'échelle sociale. 
      

      
        À l'intérieur des deux ensembles contestataires, échoppe et lopin,
les riches et même les aisés de l'artisanat et de la paysannerie
« décrochent » du mouvement ligueur : l'attitude pro-guériniste des
artisans du Jacquemart est typique à ce sujet. Ces « riches » ou
« aisés » pratiquent vis-à-vis des deux groupes dominants de la ville
(rentiers et marchands) l'attentisme ou la complicité directe. Ils
« trahissent » leurs propres groupes de travailleurs manuels et qualifiés. 
      

      
        Le noyau dirigeant de la révolte est donc répulsif pour les artisans et cultivateurs les plus aisés. Il exclut aussi, sur l'autre front,
mais d'une façon différente, les plus pauvres et les plus misérables. 
Ceux qui payent moins de 0,8 écu d'impôt par contribuable. Le
notaire Piémond (P 88) accuse les riches Romanais de s'être « enrichis aux dépens des pauvres gens ». Il ne dit nullement que les
pauvres ont mené la révolte, conduite selon lui par les amis et compagnons de Paumier. En fait, les vrais pauvres, les misérables, les
marginaux, les mendiants, ont peut-être participé aux manifestations de la Saint-Blaise, du Chapon, du Lièvre, et autres. La ville de
Romans fabriquait des pauvres ; elle en recevait aussi de
l'extérieur23. A aucun moment ils n'ont pris la direction ni l'initiative du mouvement ; celui-ci, en toute période, est resté sous le contrôle des chefs de confréries de métier ; sous le contrôle, plus largement, de la classe « moyenne-inférieure », celle des artisans (flanquée des laboureurs) ; elle correspond à ceux qui payent 1 écu et,
plus souvent 2 écus ou davantage par contribuable, en 1578. 
      

      
        De même les femmes des milieux populaires n'apparaissent à
aucun moment, ni dans les récits de l'épisode romanais, ni dans les
dossiers de la répression. Pas une d'entre elles n'est pendue, torturée, condamnée. N'allons pas croire pour autant à une aimable
prévenance du juge Guérin pour le sexe faible. En fait, elles ont
joué un rôle dans les luttes, mais fort effacé. Je ne trouve pas, dans
le Carnaval de Romans, l'équivalent des tricoteuses et pétroleuses de
1 793 et 1871 ; ni celui des capitainesses femelles du soulèvement de
Valence en 1645, des Branlaires de Montpellier avant la Fronde.
Relatif effacement des jeunes aussi : les chefs du mouvement populaire, pour ce qu'on en connaît, ne sont pas des jeunes gens, mais
des hommes déjà un peu « faits » entre 30 et 50 ans. C'est plutôt
dans le camp d'en face, parmi les royaumes à tendance bourgeoise
de l'Aigle-Coq et de la Perdrix qu'on donnera quelque lustre aux
femmes et aux jeunes ; aux dames, aux demoiselles, aux novices et
aux jeunes guerriers de Bongouvert. 
      

      
        *
      

      
        Voilà pour les leaders urbains de la révolte. Quant aux leaders
ruraux dans les campagnes romanaises, proches ou lointaines, hors
des murs de la ville, ils représentent assez fidèlement la communauté villageoise en ses couches dirigeantes : sur quatorze d'entre
eux, treize ont des professions qui nous sont connues parce qu'ils
ont été condamnés. Parmi eux, un seul petit noble rural, le capitaine
Cussinel (il n'est pas pauvre, puisque la communauté de Saint-Antoine lui doit 600 livres) : 2 châtelains (rappelons que ce titre est
purement fonctionnel ou « fonctionnarial » ; il implique la notabilité rurale, mais non la noblesse) ; 2 greffiers, équivalents approximatifs, en relativement plus huppé, de nos secrétaires de mairie ; un
avocat ; un notaire ; et aussi en dehors de ces éléments naturellement
dirigeants ou juridiques, 2 aubergistes, un meunier, un bourgeois
(sans plus de précisions), 2 laboureurs. Les manouvriers ou « brassiers » ont certainement participé aux émeutes et aux armées
rurales. Ils n'en fournissaient pas l'encadrement, que peut-être ils
débordaient parfois lors des scènes de violence les plus sanglantes.
Nous n'avons pas sur ces problèmes d'informations aussi précises
que celles que nous possédons sur la bourgade de Callas (Var) ; au
moment de la révolte contre le très méchant seigneur du cru
(1580), nous recensons dans cette localité, au sein du conseil de la
commune, un clan favorable au seigneur, un clan favorable au fils
du seigneur, et un clan (celui des révoltés) qui est hostile au lignage
du seigneur en général24. Nous en savons cependant assez, quant au
Dauphiné, pour pouvoir considérer que les décisions de la révolte
rurale se sont jouées dans les consulats et dans les conseils officiels
des communes ; ainsi que dans les organisations et assemblées, à
prétextes folkloriques, qui réunissaient la jeunesse paysanne. Les
uns et les autres pouvant être débordés quelquefois par des éléments 
incontrôlés, issus des couches inférieures, manouvrières ou marginales de la paroisse. Un fait remarquable est l'absence totale du bas 
clergé, dans le leadership, décidément déclergifié, de cette guerre 
paysanne25. Quelle différence avec les Pitauts du Sud-Ouest, en
1548 ; et avec les Nus-pieds normands de 1639 ; derrière leurs 
curés, ils montent à l'assaut des troupes royales ou des gabeleurs. 
Le prestige du petit clergé dauphinois avait-il souffert de l'offensive 
huguenote, même dans les régions restées catholiques ? Ou bien ces
curés, édifiés par la guerre civile, étaient-ils devenus ennemis du
désordre ? Chat échaudé craint l'eau froide... 
      

      
        En bref, une comparaison entre les deux leaderships dauphinois
est éclairante : le leadership urbain est significatif d'une communauté citadine éclatée ; ; artisans rebelles contre bourgeoisie. Le leadership rural, lui, regroupe la communauté paysanne plus ou moins
unifiée contre les nobles26. Remarquons que certaines interférences
peuvent se produire au sommet de cette communauté. Des châtelains, des greffiers peuvent être cibles et victimes de la révolte (dans
la baronnie de Clérieu par exemple) parce qu'ils sont tenus pour
complices du seigneur, pour complices aussi des privilégiés de
la maffia romanaise. Mais d'autres greffiers, d'autres châtelains, 
plus éloignés de Romans, voire de petits nobles, par exemple à
Moras, à Beaurepaire, à Saint-Vallier sont, eux, leaders de la
révolte ; pour des raisons personnelles ou locales, ils se trouvent en
harmonie de sentiments et d'amitié avec la paysannerie du cru. Le
cas le plus extraordinaire est celui du noble André de Bouvier,
huguenot, demi-soudard, demi-brigand ; il était l'ennemi-né des
paysans, quand ils se soulevaient dans les tout premiers débuts de la
guerre rustique (1578) : or, il deviendra leur chef – rien que ça –
au fort de Beauvoir (1580), quand l'espoir sera pour eux désormais
perdu, et quand il ne leur restera plus qu'à rejoindre les maquis protestants de Lesdiguières27. Bon vieil ouvrier de la onzième heure !
Quelque temps plus tard, Bouvier ne manquera pas de parcourir à
nouveau le chemin inverse, et de trahir derechef ses nouveaux
amis... 
      

      
        Mais ce ne sont là que bagatelles : pour l'essentiel, les groupes de
militants et dirigeants populaires, quant à la guerre paysanne et au
carnaval romanais, sont révélés, voir décapés, par la répression qui
les décime : grâce à elle, on les repère avec certitude parmi les
couches influentes ou moyennes de la communauté villageoise ; et
surtout parmi les strates homologues de l'artisanat citadin. À cette
prépondérance artisanale, quant au leadership de la rébellion, rien
d'étonnant : les contestataires de la région romanaise ont parfois
demandé à tel officier de justice de se mettre à leur tête. Ils ont
essuyé illico un refus28. Ils se sont donc rabattus sur des chefs qui
sortaient des rangs populaires, et qui provenaient principalement de
la boutique ou de l'atelier. Les très nombreux cultivateurs qui habitaient en ville (plus du tiers de la population) n'ont pas imité leurs
collègues des campagnes, qui suivaient la direction des notaires et
des greffiers ; ils se sont rangés sous les bannières des chefs artisanaux, alors même que leurs folklores agraires étaient mis à contribution par les « comités des fêtes » de la plèbe citadine. 
      

    

    
      

      
        
          1 Le 28 avril 1 580. Henri III a envoyé à Maugiron des lettres de clémence et
d'abolition (des poursuites) à l'intention des ex-ligueurs et révoltés. Il les a écrites par
simple humanité, mais aussi à cause de la peur qu'il éprouve au sujet de la nouvelle alliance
entre ligueurs et protestants ; alors qu'auparavant, note-t-il, les huguenots craignaient fort
les ligueurs (Bibl. mun. Grenoble. R 80. vol. 16. fo 76). 
        

      

      
        
          2 Romans, sans doute par la responsabilité de Guérin. a connu une Saint-Barthélemy
quelque peu meurtrière. Mais Vienne, non (CAVARD. p. 165 ; et ARNAUD, Histoire des Protestants..., pour l'année 1 572). 
        

      

      
        
          3 ACR. EE 9. 
        

      

      
        
          4 Sur les 128 taxés, deuze paient 20 livres de taxe ou davantage. Le reste, soit 91 %
de l'effectif huguenot, verse moins de 20l. par famille. 
        

      

      
        
          5 J. ESTÈBE, Thèse. A Vienne, de 1568 à 1585. pour 128 huguenots dent les professions sont connues, on compte 60,2 % d'artisans (77 personnes) ; 20,3 % de bourgeois
divers ; 14,1 % de marchands ; 2,3 % de laboureurs et vignerons. Par rapport à leurs
effectifs réels dans la ville, les artisans et plus encore la bourgeoisie sont sur-représentés ; la
paysannerie citadine, si nombreuse en fait (36 % de la population citadine à Romans !)
n'a presque pas donné dans l'hérésie (pourcentages et chiffres établis par moi d'après la
liste de CAVARD, Vienne, p. 419 sq.). 
        

      

      
        
          6 Voir la carte de MANDROU, dans la Revue suisse d'histoire, 1966.
        

      

      
        
          7 ACR. CC 92 Voir supra, chup. 1er
        

      

      
        
          8 Les cotes de 1578-79 ne sont pas les mêmes qu'au livre des tailles de 1583, année
au cours de laquelle la taxation par cote, et globale, sera plus lourde qu'en 1578-1579.
J'ai utilisé ce livre des tailles dans mon étude sur les quartiers de Romans (supra, chap.
VIII. 
        

      

      
        
          9 À vrai dire, un inscrit de la deuxième qualité est « pendu-contumace » de 1580.
C'est à nouveau Michel Barbier (dit) Champlong qui se trouve par exception notoire,
taxé une deuxième fois dans ce groupe de la deuxième qualité (comme il l'avait été déjà
dans la première qualité) à cause d'une maison ou d'une terre qu'il avait précédemment
acquise, quoique horsain lui-même, d'un membre de ce groupe. Mais je répète que Michel
Barbier n'est, à aucun degré, impliqué dans la révolte urbaine de Romans. 
        

      

      
        
          10 ADI. B 2039, pour l'essentiel des dennées qui suivent.
        

      

      
        
          11 Trois séterées de vigne font 72 écus (ibid.).
        

      

      
        
          12 ACR. CC 354 (1580).
        

      

      
        
          13 Sur ce pommier, devenu pudiquement par la suite laurier ou olivier, voir COYNART,
les Guérin de Tencin, p. 47 ; G. DE RIVOIRE. Armorial du Dauphiné, p. 295 ; et les divers
Armoriaux de Dauphiné (début du XVIIIe siècle) conservés aux Manuscrits de la B.N. Les
lettres d'anoblissement accordées à Guérin sont d'octobre 1581 (Annales de la ville de
Romans, p. 172). Le notaire Eustache Piémond emploie couramment l'orthographe
Pomier pour nommer le leader des « rebelles » de 1579-80. 
        

      

      
        
          14 G. Brunat est chargé de mission par les consuls (Lettre de J. de Gillier, ACR,
CC 491 [79], 25-5-1579). 
        

      

      
        
          15 ACR. CC 93, an. 1578 : Guillaume Brunat loue la maison dent Ennemond
Chosson du Perrier est le propriétaire. 
        

      

      
        
          16 ACR, FF 19, texte de novembre 1580 (règlements de la succession de G. Fleur,
exécuté). 
        

      

      
        
          17 ACR. CC 491 (48), 11-7-1579 
        

      

      
        
          18 ACR. FF 19, bail de la boucherie. 
        

      

      
        
          19 Dans l'introduction (supra), j'ai utilise un seuil d'aisance un peu plus élevé pour ces
cultivateurs que dans le présent paragraphe Je tenais compte en effet, pour le définir, du
premier décile de la société, alors qu'ici j'isole simplement la tranche supérieure des cultivateurs. au-dessus de 1.6 écu. niveau au-dessus duquel on ne trouve plus de cultivateur
condamné. 
        

      

      
        
          20 Quant aux effets de cette répression, la cour spéciale issue du parlement de Grenoble fit effectivement exécuter à mort par pendaison 11 personnes, sans compter Paumier, déjà mort et pendu en effigie. On aurait compté en outre 33 condamnés à mort non 
exécutés (= contumaces). Voir A 170 ; A. LACROIX, dans BSASD, 1897. p. 394 ; U 
CHEVALIER, BSASD. 1876. p. 68. 
        

      

      
        
          21 MOUSNIER. 1958 : et 1954. p 460. 
        

      

      
        
          22 637 artisans + 478 cultivateurs = 1115 taillables sur 1 304 taillables au total
(voir supra, chapitre 1). Une fois de plus, on remarque l'énorme pourcentage d'agricoles
(36,7 %), qui explique entre autres facteurs, l'agrarisme folklorique de Romans.
J'emploie ici ce terme folklore dans son sens étymologique ou général, sans qu'il ait pour
moi le sens légèrement péjoratif que, pour des raisons parfaitement légitimes, J. Favret-Saada lui a donné dans son admirable Sorcellerie (J. FAVRET-SAADA, 1977. p. 1 5-16, n. 2
et 3). 
        

      

      
        
          23 Sur les pauvres de Romans, voir supra, Introduction. Les délibérations municipales
de décembre 1579 et janvier-février 1580 (ACR. BB 14) consacrent une large place au
problème des aumônes, déficientes, et donc des pauvres 
        

      

      
        
          24 J.-C. BRIEU, 1868-69.
        

      

      
        
          25 Même remarque pour la Provence, où les leaders des révoltes populaires sont quelquefois des officiels, mais jamais des prêtres, ni des nobles d'épée (PILLORGET, Thèse, 
p. 593) 
        

      

      
        
          26 Leaders ruraux : Cussinel, noble de Moras ; Buisson, meunier de Hauterive ; les 
greffiers de Saint-Vallier, de Beaurepaire, le châtelain de Moras ; le notaire royal de Bellegarde, condamné à 1 000 écus d'amende et à la pendaison ; l'avocat Michel Barbier (de
Saint-Paul) ; un bourgeois (de Curson), un aubergiste (de Curson), un meunier (de
Curson), etc., et deux laboureurs. Voir à propos de ces personnages, les remarquables travaux de S. VAN DOREN, Thèse, p. 32I, 353, et son article de Sixteench cent. Journ., 1974 
Ainsi que PIÉMOND, p. 96, 98, 179. 
        

      

      
        
          27 BRUN-DURAND, Dict. biog. Drôme, art. Bouvier (A. de). 
        

      

      
        
          28 Lettres de Catherine de Médicis, vol. VII, 6 sept. 1579.
        

      

    

  
    
      CHAPITRE XI 
 

Modèles, confréries, royaumes


      
        Il ne suffit pas de mettre au point, grâce aux dossiers du parlement grenoblois, une sociologie de base de la révolte. Plus largement, le Carnaval de 1580 se situe à l'intersection d'un mouvement urbain, et de poussées plus vastes ; celles-ci sont rurales. J'analyserai ces deux aspects, dans leur complexité : l'analyse sera menée,
si possible, à la lumière d'une histoire comparative. 
      

      
        Dans notre Midi occitan et franco-provençal, les luttes intra-urbaines des factions ou des classes sociales se répartissent entre
deux modèles qu'on pourrait appeler pour simplifier le modèle Karl
Marx et le modèle Ibn Khaldoun1. Dans le second cas, il s'agit
conformément aux analyses du sociologue méditerranéen des XIVe-XVe siècles, de conflits de factions ; ils opposent l'un et l'autre deux
clans familiaux qui sont en rivalité, situés l'un et l'autre dans le
groupe riche et dirigeant (voir par exemple le conflit des deux
noblesses, à Arles en 16442). Chacun de ces clans, situé l'un davantage au pouvoir, et l'autre plutôt dans l'opposition, s'efforce de rallier à sa cause une clientèle populaire. Dans le cas du premier
modèle (baptisé pour aller vite « Karl Marx »), il s'agit d'une véritable lutte de classes entre groupes artisanaux, paysans, ou populaires d'une part, et notabilités bourgeoises, voire nobiliaires,
d'autre part : ainsi à Arles, encore, en 1637. Bien entendu, il existe
entre ces deux modèles ou pôles toute une variété de cas intermédiaires ; dans l'ensemble du lot, ils sont peut-être majoritaires : en ce
qui les concerne, la simple lutte entre deux clans dominants et
rivaux tend à dégénérer en un combat qui oppose l'oligarchie dirigeante, presque entière, à des éléments venus de la masse populaire.
Ceux-ci se rallient, dans cette conjoncture, à l'un des clans en lutte.
Il leur sert provisoirement de point de regroupement symbolique
(révoltes d'Aix, 1649-1651)3. 
      

      
        L'épisode romanais de 1579-80 représente, lui, un presque pur
modèle de lutte des classes ; on pourrait en trouver d'autres
exemples, un peu moins nets quelquefois, parmi les divers soulèvements urbains qui furent enregistrés de 1570 à 1720, en zone provençale, franco-provençale, aquitaine, etc. Rassemblé dans ses
confréries, l'artisanat moyen entre en lutte contre l'élite, celle des
gros marchands et négociants, des grands juristes et des propriétaires fonciers qui demeurent en ville. Dans le cas de Romans et de
quelques autres cités (Arles, Aix, etc.), les paysans-citadins, qui
habitent intra muros et qui sortent chaque jour vers les champs par
les portes des remparts, collaborent aux mouvements de foules,
parmi lesquels ils font masse. Qu'en est-il enfin des éléments marginaux (errants, mendiants...) ou lumpenproletariat ? À Romans, ils
existent et représentent quelques pour-cent de la population. Mais à
la différence d'autres villes et d'autres émeutes, ils ne figurent guère
dans l'action populaire. Absentes aussi sont les femmes plébéiennes ;
en revanche, on les verra en grand nombre, pendant les siècles suivants, participer aux émeutes de subsistance. Quant aux dames
romanaises de la bourgeoisie, on les rencontre assez nombreuses
aux manifestations du Carnaval élitiste, en tant qu'objets admirants, admirés, désirés... 
      

      
        René Pillorget a montré, dans ses statistiques provençales relatives à l'âge moderne, que l'émeute citadine qui dresse l'un contre
l'autre deux segments de la communauté, inférieur et supérieur, est
l'une des formes les plus fréquentes dans la typologie des actions
collectives4. Dès 1579, Romans entre dans ce lot commun. Les
revendications émises par les contestataires de la cité dauphinoise
se situent elles aussi dans la longue durée des frustrations plébéiennes : les artisans romanais de 1579, tout comme les révoltés
des bas métiers de Florence en 1378 ou Ciompi, s'intéressent de
près à l'oppression que font peser sur eux les impôts et taxes,
notamment municipales ; ainsi que les dettes. Le niveau des salaires 
ouvriers, en revanche, n'est pas mis en cause ; les travaux de Pillorget, Castan, Bercé, montrent bien que cette carence de la revendication salariale est générale dans tout le Midi français de 1570 à 
1789... Les grévistes de l'imprimerie lyonnaise au XVIe siècle sont 
un cas isolé, typique d'une profession d'avant-garde. Ils n'auront
guère d'imitateurs avant bien longtemps. Ajoutons qu'à Romans le 
poids spécifique ou culturel des compagnons ou salariés de l'artisanat 
semble avoir été assez faible par rapport à celui des minuscules
entrepreneurs « indépendants ». La revendication ou grève salariale était donc frappée de nullité, face à l'exigence proprement artisanale. (En revanche, la grève des impôts indirects est largement
suivie par les artisans, y compris et surtout par les maîtres-artisans.) 
      

      
        Quant aux demandes des contestataires qui sont dirigées en
direction du pouvoir local, elles aboutissent à certains résultats : les
capitaines de quartiers sont remplacés et renouvelés selon des critères favorables aux exigences du « peuple ». Les drapiers Jean
Serve-Paumier et Guillaume Robert-Brunat, le boucher Fleur, le
cordonnier Jean Jacques, François Robin et autres leaders de la
Ligue populaire participent de façon régulière aux séances du Conseil 
de la ville, étroit ou élargi : ils ont réussi à s'y faire admettre comme
« extraordinaires-surnuméraires » à partir des « événements » de
février-mars 1579 ; ils y demeureront jusqu'au lundi gras de 1 580, 
date de leur mort, de leur arrestation ou de leur fuite. Ils y resteront 
pourtant minoritaires face à la majorité qui soutient « l'Ancien 
Régime » romanais, lequel va bientôt triompher derechef. Ils ne
réussiront pas non plus à pénétrer dans le « quatuor » suprême du
consulat ; ils ne délogeront pas de sa jugerie l'inamovible juge
Guérin. Ces modestes performances des « populaires » de Romans
quant à la prise partielle du pouvoir restent loin en arrière de celles 
qui seront enregistrées en 1649 Par « l'Ormée » frondeuse de Bordeaux, dans laquelle l'influence artisanale sera très marquée. Cette
Ormée bordelaise saura s'annexer, momentanément, tous les 
« conseils » qui comptent dans la vie municipale de la cité girondine. 
      

      
        Finalement, la micro-révolution urbaine de Romans nous rapproche des analyses qu'a proposées E.P. Thompson, sur les origines du mouvement populaire : l'historien anglais parle, jusqu'au
XVIIIe siècle britannique, d'une plèbe urbaine composée d'artisans et
de boutiquiers indépendants. Les compagnons et salariés ne jouent
dans cette plèbe qu'un rôle assez faible. E, P. Thompson, à la suite
d'Albert Soboul, qualifie ces plébéiens-artisans-boutiquiers de
« sans-culottes »... L'éternelle sans-culotterie des villes traditionnelles. Bien entendu, à Romans, ville industrielle et fabricante, le
poids de la plèbe artisanale est nettement plus important qu'à Arles,
ville agricole où les émeutes sont surtout peuplées de journaliers, de
paysans, de nobles en rupture de ban, etc. Cette plèbe romanaise
réclame une révision des normes municipales, relatives aux taxes,
aux dettes, à la composition du Conseil de ville, etc. ; il s'agit pour
elle d'obtenir un retour à des normes plus équitables ; d'obtenir
aussi le maintien des valeurs traditionnelles de la communauté,
celles-ci violées par l'élite urbaine, et plus spécialement par le juge.
La plèbe romanaise, cependant, est loin de proposer clairement de
nouvelles valeurs égalitaires. (Celles-ci sont en cours d'élaboration,
embryonnaires ; mais c'est le leader de la bourgeoisie viennoise, de
Bourg, qui se charge de cette opération idéologique.) En fait, il
faudra attendre Jean-Jacques Rousseau, courageux interprète de la
plèbe genevoise contre l'oligarchie cooptée du Petit Conseil de
Genève, pour que soient définitivement mises au point les idées
d'égalité individuelle et de souveraineté populaire. Dès 1600 pourtant certains efforts seront faits en ce sens en Dauphiné (voir
infra, dernier chapitre). 
      

      
        En matière de souveraineté, les Romanais sont nettement plus
timides que ne le sont, bien avant Jean-Jacques Rousseau, les plébéiens d'Auriol5, bourgade provençale, en 1599. Ceux-ci demandent que les consuls soient élus « à voix de peuple ». Ainsi reviendrait en honneur une démocratie bourgadière qui fut peut-être (?)
en usage aux temps médiévaux. Ainsi disparaîtrait le principe,
presque universellement pratiqué dans la France méridionale du
XVIe siècle finissant, de la cooptation de l'élite municipale par elle-même. Ainsi serait freinée l'irrésistible ascension des puissants
locaux ; elle a marché de pair depuis la Renaissance avec l'expansion et l'affermissement de la bureaucratie royale. 
      

      
        Mais Romans, vraie ville, n'est pas Auriol, bourgade surtout
rurale. La cooptation municipale n'est qu'assez peu remise en cause
dans notre cité. L'élite romanaise, éduquée francophone et « latinophone » au collège local, continue à y tenir le haut du pavé par rapport à une plèbe essentiellement patoisante, occitanophone6 et souvent ignorante de la langue française. Le quasi-monopole que cette
élite s'est arrogé depuis 1 542 quant aux pouvoirs locaux n'est 
entamé que marginalement, momentanément, par nos contestataires. 
      

      
        Et pourtant ceux-ci représentent, pour les élites romanaises, un
danger potentiel. Ce péril explique, entre autres raisons, la violence
de la contre-offensive finale. On a pu craindre en effet que Paumier
ne fasse entrer en ville ses amis paysans, contre les « riches » ; cette 
crainte, grâce aux mesures répressives prises par Guérin, n'aura pas
de suite. Elle est pourtant justifiée : à Aix en 1630, lors d'une vive
révolte urbaine, les paysans circonvoisins envahissent la ville ; ils 
pillent sans rémission quelques demeures qui appartiennent à des
personnages détestés, membres de l'oligarchie citadine7. 
      

      
        Autre hantise, qui servira de prétexte à la répression meurtrière : 
Guérin reproche aux contestataires d'avoir voulu se partager entre
eux les biens des riches... ainsi que leurs femmes, tenues pour plus
belles et pour plus jeunes que celles des « pauvres ». La seconde
accusation relève du fantasme, peut-être sincère ; ce fantasme est
encouragé par l'occurrence de nombreux viols collectifs qui sont
enregistrés couramment dans les rues et les maisons des villes de la
Renaissance. Quant à la première accusation, relative au partage
des biens, elle est probablement calomnieuse en ce qui concerne les
intentions réelles de leaders contestataires raisonnables, tels que
Paumier et Robert-Brunat. Elle correspond pourtant, c'est vraisemblable, à certaines pulsions ou volitions qui sont à la fois vagues et
plausibles parmi les éléments les plus excités des « rebelles ». On
rencontre des tendances partageuses tout à fait analogues en Provence autour de 1609 ; en Rouergue, vers 1627 ; voire en Vivarais,
en 1670. Mettre tous les riches dans des grottes... Partager leurs biens... 
Les Temps sont venus, où le pot de terre doit casser le pot de fer, etc.8. 
Mais de là à réaliser dans les faits un tel fantasme, il reste un grand
pas à franchir, et qui ne le sera jamais, du moins sous l'Ancien
Régime. À Romans comme ailleurs, il ne s'agit encore que de
visions nébuleuses, très minoritaires. Seuls les fous apocalyptiques
de Münster en 1534 sont allés loin dans cette direction. 
      

      
        Précisément : les revendications perturbatrices, émises par la
plèbe romanaise, ne se colorent pas de justifications apocalyptiques,
ni protestantes, ni bibliques ni millénaristes, comme c'est le cas
pour les Anabaptistes allemands du XVIe siècle, pour les disciples de
Thomas Müntzer (1 524), et pour ceux de l'Anglais Winstanley
(1650). Certes les artisans urbains du Bas-Dauphiné se sont passionnés pour la Réforme huguenote au cours des années 1550-1560. Mais ils s'en sont assez rapidement détachés dans leur
grande majorité après 15709 : la Saint-Barthélemy leur a fait peur,
spécialement à Romans, où les leaders huguenots ont été opprimés
ou tués par Guérin ; les survivants ont préféré prendre la route de
Genève, par-delà 1572. Et puis la mainmise des nobles ou des
ambitieux de première grandeur, comme Lesdiguières, qui ont fait
du protestantisme dauphinois leur affaire privée, a écœuré bien des
petites gens. En fait l'extraordinaire intérêt que présente pour nous
l'agitation romanaise ne vient pas de l'utilisation d'une idéologie
protestante ; elle est inexistante ou inactive en l'occurrence ; il dérive
de l'usage richissime des codes symboliques10 et folkloriques ; ils
sous-tendent et justifient les actions mutuellement hostiles des deux
camps11. 
      

      
        *
      

      
        J'entends codes folkloriques au sens le plus général du mot folklore : traditions populaires. Bien entendu, le Carnaval de Romans
fait corps avec elles, de toutes les manières. Au plan de l'organisation, plébéienne ou bourgeoise, il s'y rattache par le biais des
confréries : celles-ci se chargent de rameuter, en vue de l'action collective et des rites de fêtes, les diverses couches sociales du groupe
urbain, chacune pour soi. J'évoquerai rapidement quatre de ces
confréries : Saint-Mathieu et Maugouvert-Bongouvert pour l'élite ;
Saint-Blaise et Saint-Esprit, pour les paysans intra muros et pour les
artisans citadins. (Il y a du reste à Romans plus d'une douzaine
d'autres groupements ou confréries du même genre ; elles expriment
la sociabilité citadine et catholique. Elles sont encouragés par
l'église « papiste ». Au début des années 1560, la faction huguenote a tenté, bien en vain, de les supprimer toutes et de récupérer
leurs biens lors de sa brève mainmise sur la ville12.) 
      

      
        La confrérie Saint-Mathieu, à Romans, est un organisme select. 
Elle a sa chapelle aux Cordeliers, en un couvent dont la grande
salle sert de rendez-vous attitré pour des élites municipales et le parti
de l'ordre. Elle compte une quarantaine ou une cinquantaine de
membres, tous maîtres marchands en principe, vers 1578-1580 ; et
seulement une trentaine vers 1615. Ce recrutement élitiste n'a pas
tendance à s'élargir ! Parmi les chefs et les principaux membres en
1578, on trouve les capitaines Beauregard et Antoine Coste ; Jean,
Félix et Ennemond Guigou ; sire Jean Bernard ; Ennemond
Bourgeois-Mornet ; le capitaine Mornet ; Ennemond Ricol, secrétaire de la maison de ville, etc. Le cas un peu particulier de Jean
Guigou étant mis à part, on peut dire que ces personnages tiennent
aussi le haut du pavé dans le consulat de Romans et dans le parti de
l'ordre, ainsi que dans « l'abbaye » de Maugouvert-Bongouvert,
cette autre succursale du « gratin » local. 
      

      
        Il est normal que des marchands, des hommes d'argent, aient
placé leur confrérie sous le signe de Saint-Mathieu (fête le 21 septembre). Cet apôtre était originellement un « publicain » spécialisé
dans les questions de finances et d'impôts. Plus précisément, cette
confrérie oriente son recrutement vers les marchands de sel, ou
« sauniers »... Le sel est déjà la grande affaire fiscale, étatique et
financière de l'époque. Il monte par péniches depuis les salins de
Camargue, le long du Rhône, jusqu'à Valence, où nos trafiquants
de Romans le prennent en charge. Ils fonctionnent comme « gabeleurs » (négociants liés aux « gabelles » et à l'État). Les cotisations
que payeront les confrères de Saint-Mathieu sont relativement
élevées : 10, 20 à 30 sous par tête, soit le double, le quadruple ou
le sextuple de la cotisation (cinq sous) qu'exige la confrérie Saint-Blaise, démocratiquement formée de cardeurs et d'artisans-drapiers. Les fonctions de « Saint-Mathieu » sont caractéristiques
d'une confrérie religieuse (célébrations d'une messe basse avec pain
bénit, puis d'une grand-messe, les 21 et 22 septembre) ; elles concernent également la distribution de l'aumône aux pauvres13. Il
existe aussi des rôles latents : Saint-Mathieu (à l'image de la confrérie des marchands de la Purification de Notre-Dame à Vienne)
fonctionne comme un « jardin ou séminaire où sont cueillis les
consuls et notabilités municipales ». C'est l'union de l'hôtel de ville
et de l'autel14. Officine du pouvoir local... A partir des années
1580, les confréries de pénitents, implantées sur place par le juge
Guérin en personne, joueront un rôle analogue... 
      

      
        *
      

      
        Plus importante encore que Saint-Mathieu, quant à notre
propos : « l'abbaye » de Maugouvert, ou Bongouvert (mauvais gouvernement, ou bon gouvernement). Sa présence active dans le Carnaval romanais, au sein du défilé de la Perdrix, est attestée par un
texte du parlement de Grenoble15. Les archives de Romans, sur
place, font connaître cette curieuse institution16. 
      

      
        L'abbaye joyeuse de Maugouvert qu'on retrouve en bien
d'autres villes et bourgades rhodaniennes ou dauphinoises, est
formée de « jeunes » mâles ; ils sont célibataires ou mariés, leur âge
variant de 18 à 38 ans grosso modo. Ces personnages sont qualifiés de moines (adhérents « à part entière ») et de novices (débutants). Le tout est mené par un abbé, dirigeant officiel, destiné au
consulat de la ville, et qui peut friser la quarantaine. Fonctionne un
trésorier, quasi inamovible. Les rôles de Maugouvert sont chrétiens, multiples, dyonisiaques. Ils concernent le carême (financement du prédicateur) et le Carnaval, mais aussi le printemps
(végétal), le pouvoir (politico-municipal), l'amour (sexuel,
conjugal...). Au moment de Mardi gras (de « carême-prenant »)
l'abbaye de Maugouvert organise à Romans le bal des chambrières
(des servantes) ; cette sauterie implique les frais d'une estrade et de
cinq ou six violons que financent les quêtes carnavalesques qu'effectuent les « moines » auprès de la population : tous les branles et
mascarades de la période Noël-Carnaval devraient être placés, si
c'était possible, sous la responsabilité de Maugouvert-Bongouvert17. 
L'abbaye contrôle aussi le capitaine et le défilé militaire des
« Enfants de la ville », ou jeunesse dorée : elle peut tenir lieu le cas
échéant de police répressive et punitive lors des parades militaires
et antiplébéiennes des jours gras : ainsi en 1580. Le canular qui
fleurit dans les textes d'archives que nous a légués l'abbaye enrobe
donc une organisation sérieuse et même meurtrière, fortement liée
au pouvoir local. Ces liens sont symbolisés par l'affectation prioritaire des recettes de l'abbaye, tirées d'une taxe sur les mariages.
(L'abbaye de Maugouvert affirme en effet sa suzeraineté sur tout
mariage et spécialement sur les noces des horsins18 : elle prélève à cet
effet une taxe de 1 à 2 % ad valorem sur chaque dot, et de 60 sols
« par aune de froc dû par ceux qui épousent une femme née hors de
la ville »). 
      

      
        Les recettes ainsi obtenues vont d'abord aux réparations de la
maison de ville (paiement des innombrables factures pour charrois
de pierre, de sable, pour travaux de maçons, etc.). Les responsables
de l'abbaye sont tous des notables jeunes ou d'âge mûr, dont les
noms se retrouveront sur les listes consulaires, sur les rôles de la
confrérie Saint-Mathieu, etc. Parmi eux, les Guigou, les Bernard ;
le capitaine Beauregard, bon farceur et vrai guerrier des guerres de
ce temps ; le capitaine Pierre Bourgeois-Mornet, trésorier à perpétuité de Maugouvert et descendant d'une vieille famille bourgeoise
de Romans, déjà attestée au début du XVIe siècle dans « l'élite »
financière de la ville19. J'ai déjà noté les « redondances » des dirigeants de Bongouvert avec la confrérie Saint-Matthieu. Dans les
années 1 580, il arrive même à Bourgeois-Mornet de cumuler cette
« trésorerie » avec un poste de consul. La charge symbolique de
Maugouvert atteint son maximum en mai. L'arbre de mai emblématise la trinité du printemps, du pouvoir et de l'amour. Les
« moines » romanais de l'abbaye, au mois fatidique, plantent donc
le mât (payé par Maugouvert) ; ils lui attachent le buis, évocateur
d'une éternelle verdure et de la fête pascale des Rameaux. Au
sommet du mât, ils lient un jeune pin, vert lui aussi, par redoublement de symbole. Ainsi garni, le mât de mai incarne de façon
magique et semi-sacrée le renouveau annuel de végétation. Mais
c'est aussi un arbre politicien. De nos jours encore, on le plantera
dans le midi de la France devant le domicile des nouveaux élus
municipaux. Dans notre cité dauphinoise, vers 1577-1 580, le mai
annuel planté par Maugouvert sur la grande place (de la maison de
ville) est timbré, à sa base, avec les armes quadruples du roi de
France ; de Maugiron, lieutenant général de la province ; de la ville ;
et de l'abbaye de Maugouvert elle-même. 
      

      
        Enfin mai d'amour, mois d'amour... La politique matrimoniale
de l'élite n'oublie pas ses droits : l'abbaye de Maugouvert offre
périodiquement des écharpes d'argent et de taffetas aux jeunes filles
et femmes belles et distinguées des familles de notables romanais.
Carnaval est le temps des liaisons ; mai est la grande époque des
passions. 
      

      
        De l'amour on passe logiquement à la police des mariages ; ne
sont-ils pas, en principe, le résultat d'une attraction mutuelle,
sexuelle... « L'abbaye » de Bongouvert taxe tous les mariages de la
ville. Et ses « moines » font charivari avec les tambours, aux noces
des forains, des veufs. Ce vacarme charivaresque accomplit une
fonction religieuse, originellement chrétienne : l'Église, pendant
longtemps, s'était méfiée des secondes noces, auxquelles elle refusait même la bénédiction nuptiale. Elles rompaient un certain équilibre ; le bruyant chahut du charivari20 le remet en place. Maugouvert établit chaque année à l'époque du Carnaval la liste (à taxer)
des nouveaux mariés des douze mois révolus. Carnaval est en effet
l'heure du bilan conjugal annuel, puisque Carême, qui va suivre, se
solde par une interruption momentanée des célébrations de noces.
Les curés de trois paroisses de Romans, que nos « moines » salarient à cet effet par le don d'un chapeau, établissent pour le compte
de Maugouvert ces listes de récents mariages. Nouvel indice de
l'indissoluble lien qui unit l'abbaye joyeuse à l'organisation monocivique et multiparoissiale de la ville ! Maugouvert se dresse donc
comme un Mai phallique et comico-sérieux, au centre de tout le
processus de la fécondité romanaise, qu'elle soit végétale, conjugale, ou politico-municipale. Maugouvert-Bongouvert laisse jaillir
les fureurs dyonisiaques de la reproduction ; mais il leur surimpose
les valeurs apolliniennes-durkheimiennes de l'ordre ; elles répriment
avec le rire, ensanglanté parfois, les défoulements freudiens de
l'anarchie. On comprend que cette abbaye, peuplée des jeunes
hommes de l'élite riche et de la classe moyenne, ait pris sa forte
part dans l'offensive antiplébéienne et meurtrière du Carnaval de
1580. Le « mauvais gouvernement » (du charivari chahuteur) n'est
en fait qu'un moyen de rétablir dans la facétie le bon gouvernement
(du pacte nuptial et du pacte social correctement observés). Après
1580, et surtout 1581, la graphie Bongouvert l'emportera de plus
en plus dans les archives romanaises de « l'abbaye », sur la graphie
Malgouvert ou Maugouvert. La leçon du désordre et du Carnaval
de 1 580 aura porté ses fruits. Tout cela, Ambrozio Lorenzetti
l'avait déjà magistralement compris en 1337-1339 dans sa grande
fresque sur les luttes de bon gouvernement et mauvais gouvernement, conservée par la maison de ville de Sienne : chlorophylle
rurale et concorde urbaine y célébraient une harmonieuse unité,
contre les forces mauvaises du désordre citadin, dans la première en
date des peintures du paysage européen21. 
      

      
        *
      

      
        Aux deux confréries bourgeoises ou semi-bourgeoises (Saint-Mathieu et Maugouvert) s'opposent les deux organisations plébéiennes, l'une plus artisane, l'autre plus agricole : ce sont les 
confréries de Saint-Blaise et du Saint-Esprit. Le saint Blaise dauphinois que nous avons déjà rencontré est un personnage simultanément agricole (moyennant divers rites agraires, il étend sa protection sur les moissons et sur les troupeaux) ; médicinal (il guérit les 
maux de gorge) ; sexuel-nuptial (il marie les filles) ; artisanal (déchiré 
par des cardes lors de son martyre, il patronne les cardeurs et les 
drapiers ; il s'oppose donc tout naturellement à saint Matthieu, 
patron des financiers, marchands de sel, etc.). 
      

      
        La confrérie Saint-Blaise des artisans-drapiers de Romans, si 
active lors des actions plébéiennes du Carnaval en 1579 et en 
1 580, nous est connue par un dossier, quelque peu postérieur, des 
Archives départementales de la Drôme22. 
      

      
        En 1613, une trentaine d'années après les « événements » du 
Carnaval romanais, cette confrérie dénombrera au moins 93 adhérents, presque tous qualifiés de maîtres (drapiers) ; éventuellement 
sieurs ou sires (5 ou 6 cas). Il s'agit de petits ou tout petits patrons 
indépendants ; ils travaillent en famille comme artisans-fabricants, 
parfois associés entre eux ; ils emploient éventuellement un compagnon ou davantage. Ils paient à la confrérie Saint-Blaise une faible 
cotisation corporative (5 sous). Ils sont dans la dépendance économique des gros marchands, qui leur remettent la laine, et qui leur 
reprennent le drap, par vente et achat. Mais cette dépendance 
n'implique nullement, bien au contraire, la servilité politique. Les 
gros marchands, eux, paient 10 sous, 20 sous ou 30 sous de cotisation à leur propre confrérie Saint-Mathieu. L'organisation Saint-Blaise a des fonctions corporatives : elle reçoit chaque année les 
nouveaux maîtres du métier (14 en 1613) ; elle fête leur maîtrise. 
Cela n'empêche pas les simples compagnons-drapiers d'adhérer eux 
aussi, selon des modalités que nous ignorons, à cette confrérie relativement démocratique. Elle a d'autre part des fonctions « festives » : elle organise un bal pour la fête patronale qui coïncide avec 
la réception des maîtrises. Avec chandelles, violons, sonneries de 
cloches... Les danses d'initiation virile des nouveaux maîtres 
coïncident-elles purement et simplement avec le ballet-charivari 
antiriche des grelots et des épées du 3 février 1580 ? C'est fort probable. La confrérie Saint-Blaise est en même temps une abbaye 
joyeuse tout comme Maugouvert. Elle est en effet dirigée par un
abbé (c'est Vincent Sernons, en 1613). Mais, abbaye de métier, elle 
est en conflit avec Maugouvert, qui se veut abbaye élitiste, sommitale, pan-citadine23. Saint-Blaise désigne aussi un capitaine pour son
défilé para-militaire du 3 février, et un Roi pour le triomphe de son
reynage, aux environs du même jour. Roi, capitaine, abbé, autrement dit les trois personnages marquants du classique « royaume »
dauphinois des jours de fête. 
      

      
        L'autre protagoniste du mouvement populaire à Romans, c'est
la confrérie du Saint-Esprit. Saint-Mathieu professionnellement
s'oppose à Saint-Blaise. À un niveau différent, Maugouvert, axé sur
la police du mariage, fait contraste net avec Saint-Esprit : mariage
contre naissance et mort... Troisième personne de la Trinité, le
Saint-Esprit s'intéresse en effet, fonctionnellement, aux problèmes
de la naissance et surtout de la renaissance spirituelle de l'individu.
Renaissance que concrétise pour chacun le sacrement de confirmation, distributeur des dons du Saint-Esprit, ceux-ci parallèles aux
dons de nourriture24 qu'effectue la confrérie de ce nom à l'intention
de ses membres, lors du banquet commun de la fête de la Pentecôte. La confrérie intègre aussi le décès, puisqu'elle compte parmi
ses membres les trépassés (récents) qui dansent et qui dînent avec
elle par personnes de pauvres interposées ; ils font partie, de cette
façon, de la communauté populaire de Romans. Par définition
d'avenir, nous sommes tous de la tribu des morts ; mais tout mort à
cette époque était, lui, de la tribu des vivants, comme c'était normal
dans un monde qui croyait dur comme fer aux revenants, et qui se
sentait concerné de près par le salut ou par la damnation des âmes
après décès. Communauté sacrée par son substrat, mais laïque par
ses adhérents, la confrérie du Saint-Esprit de Romans élisait ses
prieurs (laïcs) ; elle choisissait elle-même les prêtres qui veillaient sur
son activité religieuse, qui lui donnait sa finalité de principe. Elle
affirmait son unité interne et symbolique par les agapes annuelles
qui regroupaient les confrères. Réunissant la masse artisanale et
plus encore paysanne de Romans, Saint-Esprit comme organisation
d'origine médiévale incarnait le tuf communiel primitif : il exaltait
les liens archaïques et charnels du groupe plébéien qui à travers les
âges avait maintenu la continuité du peuple romanais. Liens complémentaires et différents, voie opposés, par rapport à ceux qu'affirmait Maugouvert, gardien farfelu du bon ordre conjugal, censeur
vigoureux des remariages et des maris battus. Les deux organisations, élite et masse, Maugouvert et Saint-Esprit, s'affrontaient lors
du Carnaval (notamment en 1 580...) ; elles se donnent rendez-vous
derechef au joli mois de mai ; l'une plante l'arbre vert qui porte le
nom de ce mois ; l'autre anime les célébrations de la Pentecôte qui
évoque la descente du Saint-Esprit sous forme de langues de feu,
sur les têtes des apôtres et des fidèles25. Faut-il rappeler que, dès le
XIIIe siècle, certaines confréries du Saint-Esprit (à Marseille par
exemple) avaient été les ferments d'une action citadine qui se voulait globale, communautaire, plébéienne, artisanale, voire révolutionnaire ; et cela, sous le patronage utopique de la troisième personne
(de la Trinité), la plus collectiviste et futuriste des trois26. 
      

      
        *
      

      
        Tout bien réfléchi, le phénomène dauphinois de 1578-1580 est
une sorte de musée en plein air de toutes les formes d'organisation
sociale (« collectifs abstraits », ligues, groupes de domination ou de
coopération, associations, groupes corporatifs) que se sont complus
à découvrir les juristes et sociologues allemands des années 1880-1930 ; les analyses de ces chercheurs sont en effet infiniment plus
variées que ne le croient nos contemporains, qui trop souvent réduisent cette grande tradition de la science allemande à ses seules et
partielles composantes marxiste et webérienne. Deux grands arbres
qui trop longtemps ont caché la forêt. En contact avec Romans et
plus généralement avec le Dauphiné, autour de 1580, on trouve
bien, en effet, ces collectifs abstraits, « les plus distants de l'individu
empirique », que sont les Églises (romaine et calviniste) ; et puis
l'Etat parisien : il est représenté sur place par ses officiers, et
momentanément, par Catherine de Médicis en 1579. On aperçoit
aussi, en très bonne place, la ligue d'essence charismatique (ou
Bund) ; elle lie entre eux les villages et la plèbe urbaine autour du
chef prestigieux qu'est Jean Serve, dit Paumier. A Romans même,
on rencontre le contraste entre les associations qui imposent leur
domination (Herrschaft) vers le dehors, vers l'extérieur, et si l'on
peut dire en dessous d'elles-mêmes ; et les « associations de coopération » (Genossenschaft) dont l'unité se forme démocratiquement
avec le concours de leurs membres, sur un pied d'égalité27. Il est 
facile de voir que cette dichotomie « domination/coopération » 
(Herrschaft/Genossenschaft) recoupe certaines distinctions qui s'établissent entre les groupements variés dans lesquels se répartissent, 
au gré des attaches respectives, les diverses couches de la société 
romanaise. Soit par exemple « l'abbaye » de Maugouvert : sous couleur d'activités joyeuses, elle rassemble la jeunesse dorée de la ville, 
et même un certain nombre d'adultes qui proviennent des milieux 
aisés. Elle fait la police à coup de taxes, avec ou sans charivari, en 
ce qui concerne tous les mariages, riches, non riches, et pauvres dans 
le cadre de la communauté citadine. Maugouvert est incontestablement une institution de Herrschaft (« dominante »). Elle exprime 
l'emprise ou la maîtrise du groupe dirigeant sur certains points 
essentiels de l'ensemble des activités panurbaines. En revanche, les 
confréries populaires ou semi-populaires, de métiers et autres, telles 
que la confrérie de Monsieur Saint-Blaise (drapiers), ou celle du 
Saint-Esprit ont des aspects beaucoup plus purement coopératifs, 
de Genossenschaft. Elles organisent les activités de tel ou tel groupe : 
celle des drapiers, celle des classes populaires en général. Elles se 
préoccupent assez peu de fonctions dirigeantes ou dominantes, au 
niveau de la collectivité urbaine. (Exceptons cependant, à ce propos, 
le rôle directeur qu'exercent les maîtres drapiers vis-à-vis de leurs 
salariés ou « serviteurs » : mais il s'agit là d'une relation qui, 
quoique réelle, demeure folkloriquement et symboliquement informulée ; elle n'émerge guère, en tout cas, pendant le Carnaval de Romans). 
      

      
        Malgré les divergences fonctionnelles qui séparent Maugouvert 
des confréries Saint-Blaise ou Saint-Esprit, ces trois organisations 
(plus quelques autres, comme la confrérie Saint-Matthieu des marchands sauniers) rentrent les unes et les autres dans la catégorie 
générale des associations ou groupements sociaux corporatifs 
(Verband, Körperschaft)28. 
      

      
        Fait remarquable, les données les plus strictement carnavalesques 
de l'épisode romanais (à savoir les tarifs de permutation de tous les 
prix des denrées) proviennent de Maugouvert et, en général, des 
institutions bourgeoises de la ville. Cela peut paraître étonnant, 
puisque celles-ci incarnent, dans leur essence, la domination et la 
hiérarchie locales. Tout bien réfléchi, c'est prévisible : pour mettre 
la société momentanément la tête en bas, les pieds en l'air, il fallait
déjà vivre cette société verticalement, hiérarchiquement, dans sa
position debout des temps normaux. Les rites d'inversion qui émanent d'une association dominante ou de Herrschaft ont une fonction
qui vient fort à propos ; elle est conservatrice, intégratrice, hiérarchisante ; ces rites n'affirment l'inversion momentanée des jours
gras que pour mieux la nier dans le long terme de la société courante, hors du Carnaval. L'inversion est finalement contre-révolutionnaire. Au contraire, les associations purement coopératives ou de Genossenschaft en milieu populaire ou artisanal ont mis
sur pied, pour les temps de réjouissances de février 1580, des
actions qui, tout en étant symboliques, folkloriques et si l'on veut
largement carnavalesques, sont d'abord de combat, d'agression, de
contestation et, disons, de lutte de classes. Elles n'ont exploité
qu'assez peu le thème strict de l'inversion. Comparaison : dans un
contexte qui bien sûr est complètement différent, en mai 1968, on
pourra noter des faits analogues. Les étudiants de la Sorbonne (rattachés, qu'ils le veuillent ou non, à la classe dirigeante malgré leur
volonté de remise en cause des structures) exploiteront les thèmes
carnavalesques du monde à l'envers et des « katangais » au pouvoir. Les ouvriers grévistes, eux, se cantonneront dans un type
d'action qui n'est pas folklorique, mais qui, de leur point de vue, est
rationnel. Ils obtiendront, par des moyens classiques de lutte syndicale, une très forte augmentation des salaires. 
      

      
        *
      

      
        Aux côtés des confréries corporativo-religieuses, on doit mentionner nécessairement les Reynages. Le Carnaval de Romans, des
deux côtés de la barricade, est en effet inséparable de la constitution d'un certain nombre de « royaumes » ou reynages, comme fêtes
et assemblées populaires spécifiques. On les rencontre lors des premiers soulèvements de la Valloire, en février 1579 (effectivement,
au XIXe siècle, beaucoup de reynages valloiriens coïncideront encore
avec la Purification de la Vierge ou Chandeleur et avec d'autres
célébrations de saints des mois de janvier-février). On trouve aussi
ces reynages à Romans, en février 1579 et surtout en février 1580
(royaumes du Mouton, du Coq-Aigle, du Lièvre, du Chapon, de la
Perdrix). Dans cette ville, comme ailleurs, ils sont inséparables de
certains rites : fête du saint (Blaise), ou, pour le moins, célébration
religieuse (messe) ; présence, à l'arrière-plan, d'une confrérie de
métier, ou d'une abbaye joyeuse ; course à pied ou à cheval ; 
meurtre d'un animal, qui fait l'objet d'un concours d'habileté entre 
exécutants (décapitation d'un coq, etc.) ; intronisation de rois, 
reines, et pseudo-officiers de cour royale ; épisodes burlesques, 
danses éventuellement scandaleuses ; grand bal et grand banquet... 
      

      
        Or il ne s'agit là que d'exemples locaux d'une pratique beaucoup 
plus largement répandue, et parfaitement codifiée. Historiens et 
ethnographes l'ont décrite de manière précise dans une vaste zone 
de diffusion délimitée : celle-ci s'étend du Limousin au Dauphiné, 
en passant par l'Auvergne, l'est de la Guyenne et le nord du Languedoc ; l'épicentre des reynages étant peut-être situé aux environs 
du Puy-en-Velay29. Les reynages apparaissent, avec tous leurs traits 
caractéristiques, dans la seconde moitié du XVe siècle (le premier 
texte pleinement pertinent est de 1498, mais l'institution était un 
peu antérieure). Ils se développent et deviennent très populaires au 
XVIe siècle ; ils connaissent leur apogée au XVIIe siècle de la Contre-Réforme, vers 1660 ; puis ils déclinent lentement ; aux XVIIIe et XIXe 
siècles, voire au XXe, ils conservent encore de beaux restes. 
      

      
        Ils comportent les éléments suivants, dûment recensés par les 
chercheurs : 
      

      
        a) un noyau religieux, qui leur est central. Célébration d'une fête 
calendaire de saint (Blaise, etc.) ou de la Vierge... ; le tout étant lié 
à un culte de la paroisse, ou à la fête communale « votive », ou à 
une chapelle de terroir, voire à une fontaine miraculeuse, etc. 
      

      
        b) l'élection d'un roi, d'une reine, et d'autres « officiers » de cour, 
qui vont du sérieux au comique. Ces offices royaux et divers peuvent être le prix plus ou moins fictif d'une course ; mais ils sont 
achetés en fait aux enchères, par les candidats, après mise à prix 
dans l'église ; ceux-ci doivent verser pour la circonstance à la 
« fabrique », chapelle ou sacristie intéressée, la plus grande quantité 
possible d'argent, de blé ou surtout de cire destinée aux cierges (le 
curé ou le sacristain revend ensuite à son profit les restes de ces 
cierges brûlés...). Se faire couronner roi pour mieux éclairer le sanctuaire... Les personnes qui achètent de la sorte tel office « royal » 
sont des évergètes30 (= mécènes, ou généreux donateurs). Ils font un 
gros cadeau de cire à l'église pour en tirer l'honneur d'être 
« monarque », même de bagatelle ; ou bien ils le font par piété ; ou 
pour des buts de politique locale. Partout, en Limousin comme à 
Romans, la confrérie permanente (de métier, ou de communauté
villageoise) est à l'origine du reynage annuel et passager : le 
royaume a quelque chose de syndical. Le groupement de jeunesse est 
organisateur, mais pas seul en cause : des adultes qui ne sont plus
jeunes du tout peuvent fort bien briguer les royautés festives de leur
ville. Les pognes de Romans, gâteaux en forme de couronnes, commémorent aujourd'hui encore ces joyeusetés. 
      

      
        c) Des passetemps tels que chasse ou tuerie d'un animal, courses 
pédestre et chevaline, avec prix au vainqueur, danses, bals, festins, 
exaltation de l'amour, farces, sont attestés dans les reynages des 
diverses provinces. Limousin comme Dauphiné. Le roi du royaume
festif a une fonction de générosité : son mécénat ou « évergétisme », même très mince, permet de redistribuer l'argent bourgeois, artisan, ou paysan, aux institutions religieuses, communales. 
Mais ce roi détient aussi une fonction religieuse (il est sacré sous 
l'étole du prêtre dans l'église, et il célèbre tel saint ou tel 
dimanche) ; une fonction séductrice vis-à-vis de sa reine et des 
jeunes filles (je suis le roi des amoureux sans lard peint31, dit un roi 
d'amour à crête de coq et qui vit à plein ses fantasmes donjuanesques) ; une fonction politique (par imitation de la royauté 
française)32. 
      

      
        Le Carnaval de Romans a largement utilisé la formule festive 
des reynages ; il s'enracine dans la culture catholique, paroissiale et 
confraternelle de l'époque ; les notables et autres leaders, petits ou 
grands, plébéiens ou riches, veulent « épater le bourgeois » ; ils 
poursuivent certaines finalités, éventuellement conservatrices ou
contestataires ; ils y parviennent, moyennant un modeste débours 
d'argent ou de cire, en devenant les rois, pendant quelques jours, 
d'une fête carnavalesque, pascale, estivale... La culture catholique 
d'Ancien Régime a fondu admirablement le sacré et le profane, le 
religieux et le burlesque ; avec le reynage, elle a créé un outil social ; 
il permet aux basses classes de faire entendre leur voix, leurs 
moqueries et quelquefois leurs revendications. Les tendances 
politico-plébéiennes sont refoulées dans le temps normal ; elles trouvent un moyen d'expression grâce aux sacralités des jours festifs. 
Le subconscient dangereux du groupe se structure momentanément
dans les institutions solennelles et formalisées du reynage. Durkheim et Freud se donnent la main : synthèse de la fête sauvage et
de la fête réglée33. 
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      CHAPITRE XII 
 

La fête d'hiver


      
        Reste, par-delà les confréries et les royaumes, le problème
général de la fête d'hiver, et plus précisément des festivités d'avant
carême : il faut poser cette question carnavalesque au plan
dauphinois-méridional, européen même. On ne peut éclairer les
conduites romanaises de février (1579 et surtout 1580) si on ne les
replace pas dans une conception plus vaste, et plus comparative du
Carnaval. Tel qu'il était vécu dans les diverses cultures provençales1 et méditerranéennes ; françaises, mais aussi savoyardes ; helvétiques, autrement dit germaniques... Toutes ces cultures étant voisines et cousines de la civilisation dauphinoise du XVIe siècle. Nous
distinguerons à ce propos, en allant du temps abstrait au temps
concret, les aspects et rôles a) calendaires-annuels, b) chrétiens-païens, c) saisonniers-hivernaux, d) agricoles-fécondateurs, e) socio-conflictuels, f) symbolico-rituels, du carnaval 
      

      
        *
      

      
        Formellement, le Carnaval dauphinois a longtemps fonctionné
comme fête de fin d'année ou de changement d'année. L'année, en
Dauphiné au Moyen Âge et parfois jusqu'au XVIe siècle, commençait tantôt le 25 septembre, ou le 25 décembre ou le 25 mars2. Le
Carnaval est donc l'une des périodes qui marquent la fin d'un cycle
annuel et le début ou recommencement du suivant. 
      

      
        Les anthropologues (Van Gennep, Leach, Turner)3 ont donné
d'intéressants modèles pour ces festivités de la fin et du recommencement d'un temps cyclique, annuel en l'occurrence (par opposition 
au temps linéaire et orienté du devenir). 
      

      
        Pour Leach, qui s'intéresse à toute sorte de cultures, chrétiennes ou non chrétiennes, et qui utilise à ce propos les analyses de
Van Gennep sur les rites de passage, le temps des sociétés traditionnelles et festives est pendulaire (quelles que puissent être par ailleurs leurs croyances chrétiennes sur le devenir historique et la « fin 
des Temps »). Le temps s'écoule normalement pendant l'année puis
repart brièvement en sens inverse pendant la durée festive, pour
reprendre son écoulement normal au cours de l'année (ou de la 
saison) qui va suivre. Ce modèle alternatif correspond bien à
l'expérience immédiate (alternance nuit-jour, vie-mort, etc.). La fête
suppose donc un premier moment (A) « pré-liminaire », qui marque
la séparation avec le temps de la vie normale, ou de l'année passée ;
un second moment (B), « liminaire » : il correspond au franchissement du seuil ; transition ou marginalité... c'est le rapide retour du
pendule, l'intervalle où le temps reflue, coule à l'envers ; la phase de
l'inversion proprement dite. Enfin un troisième moment (C), « post-liminaire » est celui de la ré-intégration ou ré-incorporation au temps
quotidien : il durera jusqu'à la prochaine « alternation », et ainsi de
suite... 
      

      
        D'après Leach, encore lui, des liens s'établissent explicitement
entre cette périodisation ternaire (A, B, C) du « retour du pendule », et les thèmes carnavalesques proprement dits. Ces liens tiennent en trois mots : mascarade, inversion, formalités. La mascarade
souligne décidément la rupture ou séparation d'avec la vie quotidienne, l'entrée dans le monde fictif et sacral de la fête. Les rites
d'inversion signalent qu'on est désormais en plein dans le processus
de transition, « entre deux portes », celle d'entrée et celle de sortie.
Ils indiquent que le groupe humain, qui fournit sa base sociale à la
fête, se trouve momentanément cul par-dessus tête. C'est selon
Turner (ou Sartre...) l'instant divin de la communion entre les
fêtards ; le groupe est alors « en fusion », en état d'inversion mêlée.
Les formalités enfin (non plus des faux nez, ou des faces barbouillées, mais des gibus, des huit-reflets...) coïncident avec
l'entrée dans la phase C, répressive ou « redressive » (V. Turner).
L'accentuation emphatique d'un costume normatif (toge et toque
de magistrat, etc.) signifie en effet l'acte de rentrée ou de retour
obligatoire vers les règles du temps quotidien... En d'autres
conjonctures, ce processus ternaire peut du reste être permuté, tout
en restant d'autant mieux lui-même. Une noce par exemple, rite de
passage s'il en fut jamais, commence par des formalités (défilé en
gibus, smoking, habit à queue de pie, etc.) et peut se terminer dans
les excentricités orgiaques d'un bal, éventuellement masqué. 
      

      
        Enfin Leach insiste sur le balancement alternatif qui va de la vie
à la mort (du début à la fin de l'année), puis de la mort à la vie
(pendant le temps résurrectionnel et bref du Carnaval). 
      

      
        L'analyse de l'anthropologue anglais s'applique bien au Carnaval de Romans, et à travers lui, à d'autres carnavals européens : 
les festivités de la Saint-Biaise, qui marquent le début de l'épisode
romanais, sont une mascarade violente et débridée, « dionysiaque »,
avec barbouillages, danses, balais, râteaux, fléaux, symboles de
mort... De là on passe dans l'univers enchanteur des royaumes
riches, dans le pays de Cocagne du carême-entrant provençal, vers
le monde à l'envers et le domaine des merveilles (inversion). Le vin
fin et les friandises s'y vendent pour rien, tandis que le hareng
pourri se situe à des prix inabordables4. Au terme de l'épisode, les
défilés finaux du tribunal militaire de la Perdrix – roi, juges et soldats – correspondent au stade des formalités apolliniennes : ils préparent la remise en ordre terminale et sanglante, le retour au quotidien. Ce schéma ternaire se retrouve dans le Carnaval d'oc et d'oil,
cisalpin et transalpin... Quêtes masquées au début ; Bonhomme de
Carnaval qui distribue les jambons et les saucisses à bouche-que-veux-tu, au milieu ; mise en place, pour finir, du tribunal solennel
qui va faire fusiller, pendre ou noyer ce pittoresque Bonhomme,
devenu bouc émissaire ; ainsi va se préparer l'expulsion du péché ;
l'entrée ou la rentrée dans les tristesses du carême...5. 
      

      
      
        *
      

      
        En ce qui concerne l'insertion de Carnaval-Carême dans le
temps chrétien, j'ai rappelé lors du premier chapitre de ce livre, ce
qui, à mon sens, conformément à l'essence même du Carême, correspond le mieux au concept primordial du Carnaval : enterrer sa
vie de païen, se livrer à une ultime débauche paganisante, avant de
pénétrer dans les temps de l'ascèse quadragésimale du catéchumène,
lequel connaîtra enfin à Pâques sa renaissance baptismale et spirituelle. En somme, les faits strictement carnavalesques, par rapport
aux jeûnes et aux prédications du carême, fonctionnent comme prélude logique, comme antithèse préalable. A Romans comme ailleurs, ils sont insérés, « pincés » dans le temps chrétien, plus précisément dans le temps catholique (les protestants, qui anéantissent le
jeûne du carême, abolissent par contrecoup nécessaire les ripailles
du Carnaval ; ils s'efforcent avec esprit de suite, dès le XVIe siècle,
de détruire les survivances de cet Eden d'iniquité). Le Carnaval, en
système « papiste », se situe dans le déroulement d'un long cycle
d'église annuel, qui va de la Toussaint à l'Avent et à Noël, puis se
poursuit par Carnaval, Carême, Pâques et la Saint-Jean d'été.
L'épisode romanais de 1580 ne contredit point à cette conception : 
on y honore saint Biaise et le Saint-Esprit ; on y célèbre la messe
des riches du lundi gras, épicée, pour la circonstance, de rites
folkloriques6. Voyez aussi dans la capitale les Mardi gras pieux
processionnaires et paillards de la Ligue parisienne ; le peuple force
les curés à y participer7. 
      

      
        Le problème est là : les fonctions mêmes du Carnaval, en tant
que pré-carême et anti-carême, l'éloignent au maximum des valeurs
ascétiques du christianisme. Le carême exalte l'abstinence alimentaire, sexuelle8 et la pratique des vertus. Il impliquait jadis,
pacifique, une trêve de Dieu9. À l'inverse, le Carnaval souligne le
péché, gourmand et lubrique ; la ripaille (tarif inversé des denrées,
banquets des « royaumes », « apothéose des protéines »), le défoulement et le triomphalisme sexuels (maximum annuel des mariages
et des conceptions, danses, élection de couples de roi et reine, 
menaces latentes de viol et de rapt contre les belles riches) ; il donne
à voir enfin l'activité guerrière ou son simulacre (danse des épées 
des pauvres, défilé militaire de « l'élite »). En ce sens, le Carnaval 
se rapproche d'un système de données préchrétiennes ou non chrétiennes (autrement dit folkloriques-rustiques, ou même païennes). 
Dans la mesure où il vise à « enterrer la vie de païen »10, il reproduit 
directement certains rites qui avaient préexisté au christianisme 
dans les fêtes d'hiver païennes telles qu'elles furent amalgamées au
catholicisme des humbles lors de la christianisation des campagnes
pendant le premier millénaire, en un temps prodigieux de bricolage
culturel. Parmi ces rites paganisants, figurent notamment les inversions des Saturnales, les mascarades animales et fustigations des
Lupercales, la chevauchée de l'âne, etc. Mais après tout le christianisme est aussi une religion du péché : il est donc normal qu'il ait su
digérer totalement ces rites païens ; et qu'il se soit pleinement assimilé la joie peccamineuse du Carnaval, quitte à expulser celle-ci 
quand le Carême approche. 
      

      
        Ces conceptions religieuses sont pertinentes ; elles demeurent formelles. Elles ignorent les problèmes de contenu existentiel (saisonnier, agricole) et de lutte des classes (ou des clans) dans le Carnaval. 
      

      
        L'épisode carnavalesque en effet n'est pas seulement calendaire
ou « cyclique-annuel », à la Leach, et païen-chrétien. Il manifeste
aussi un donné relatif aux saisons. Il est lié très précisément au
début de la fin éventuelle de l'hiver ; coupure capitale dans une civilisation qui demeure semi-agricole et donc proche de la nature. En
ce domaine saisonnier s'impose le personnage de l'ours de la Chandeleur : sous ce déguisement Paumier occupa, pour un moment, le
siège consulaire dans la maison de ville. En Dauphiné, en Savoie,
cet animal annonce (ou non) la fin de la saison la plus froide. Le 2
février il sort de la bauge où il hivernait ; il regarde les cieux ; s'ils
sont couverts de nuages, il décrète, disent les bonnes gens, que
l'hiver est terminé ; s'ils sont bleus, la saison froide doit continuer
pendant quarante jours. Dans cette seconde hypothèse, l'ours folklorique rentre dans sa bauge ; il y continuera son hibernation pendant quelques semaines11... 
      

      
        L'ours calendaire de la Chandeleur, dans cette peau velue de
personnage météorologique, se rencontre parmi les grandes régions
de montagne européennes (Alpes, Pyrénées...). Dans d'autres pays
occidentaux dépourvus de plantigrades, il est suppléé, pour les
mêmes fonctions prévisionnelles « d'annonce du dégel », par
d'autres animaux également hibernateurs : hedgehog et groundhog ;
autrement dit hérisson de Sainte-Brigitte (1er février) en Irlande ; et
marmotte du 2 ou 3 février en Pennsylvanie (cet animal nord-américain de substitution a été adopté sur place par les colons venus
d'Europe, porteurs des traditions préalables, importées du vieux
continent). Dans les deux cas, marmotte et hérisson formulent sur
l'état du ciel, bleu ou gris, sur la quarantaine de jours que durera
(ou non) la fin de l'hiver, et sur leur propre décision (ou non)
d'hibernation continuée, les mêmes jugements que l'ours alpin de la
Chandeleur. 
      

      
        Dans les Pyrénées, l'ours (déguisé) de Chandeleur-Carnaval est
un voleur de moutons : on le « fusille », par simulacre, pour mieux
protéger symboliquement les troupeaux. C'est aussi un satyre sauvage et poilu ; un fripon sexuel : il plonge ses pattes noircies dans le
miel des ruches et dans le corsage des filles. A Romans, l'ours de la
Chandeleur qu'est notre Paumier saute de la prévision saisonnière à
la provocation contestataire. Certains de ses jeunes supporters envisagent peut-être de trousser les belles bourgeoises. Il se préoccupe,
lui, plus sérieusement, de la prise partielle du pouvoir local. Guérin,
qui le déteste, ne le tient pas pour un ours en peluche12. Paumier,
sous la peau velue du plantigrade, est un animal politique. 
      

      
        *
      

      
        Chandeleur-Carnaval n'est pas seulement chargé de « pousser le
temps avec l'épaule », et de faire progresser d'un cran le rythme
saisonnier de la fin l'hiver. Ce cycle est distributeur aussi de fécondité, conjugale-féminine, agraire, collective ; il est à la fois symbolisateur et expulseur des maux et péchés divers qui peuvent affecter
l'âme et le corps de l'homme, affecter son groupe social et le 
volume de ses récoltes. Cela n'est du reste pas en contradiction 
avec les structures catholiques : Carnaval y incarne le plaisir 
débridé, la joie de vivre et de danser, les gros péchés païens (gourmandise, luxure, etc.) qui seront expulsés excrémentiellement par le 
Carême papiste. À Romans, au début de février 1580, pour la 
Saint-Blaise, les danseurs miment le geste hivernal de l'agriculture 
nourricière, taper le fléau, ratisser les aires et les balayer. Plus précis 
encore, les petits enfants de la ville, à l'heure du massacre final (mi-février 1580), brandissent les brandons (bâtons enflammés) qui 
extermineront (symboliquement) les parasites des arbres fruitiers et 
des moissons. Ces gosses porteurs de torches conjurent d'un même 
mouvement les ennemis paumiéristes du groupe social, et les taupes 
ou mulots qui menacent les pommes et les grains. En France, tout 
le Carnaval d'ancien type, du 2 février au début du carême, pendant le XVIIe siècle encore, est bourré « jusqu'à la gueule » de pratiques propitiatoires, dont beaucoup se retrouvent aussi dans le 
Dauphiné, telles que crêpes et cierges bénits de la Chandeleur ; sonnages de cloches (encore elles...) du 5 février ; grève du filage ; 
aspersion de bouillon d'andouille ; enterrement de carême-prenant ; 
brandons, fassenotes. But de tout cela : ne point manquer d'argent
toute l'année ; se garantir de la foudre et de tout maléfice ; chasser
les sorcières de la nuit de la Sainte-Agathe ; empêcher les renards de
manger la volaille, et les souris de ronger le fil ; avoir moins de
peine à jeûner pendant le carême ; préserver les champs contre les
mulots, contre l'ivraie et la nielle ; rendre les jardins plus fertiles et y
faire venir de gros oignons ; trouver des époux et des épouses à tous
les fils et filles du village13... La notion de Carnaval fécondateur et
plus généralement de fêtes d'hiver fécondatrices a été développée
de façon précise par plusieurs anthropologues et historiens tels que
Dumézil, Toschi, etc. : selon eux, les masques macabres, animaux,
ursins, etc. des fêtes hivernales, arborés par les jeunes de la communauté, représentent en fait les démons et les âmes des morts ; elles
circulent autour des vivants ; elles peuvent influencer en mal ou en
bien la verdoyante année qui sortira des glaces de la saison froide.
A ces masques, il importe donc que tout le groupe offre des
cadeaux, qu'il fasse la fête aux jeunes masqués pour que ceux-ci
garantissent aux humains une bonne année et une bonne santé... 
Après quoi ces créatures infernales n'ont plus qu'à disparaître. De
fait les morts dansent, on l'a vu, parmi les masques et pantragnes
agraires de la Chandeleur romanaise, qui revendiquent en 1580
leur juste part des richesses urbaines, dans un charivari macabre de
grelots... On remarquera qu'une telle conception n'implique nullement le recours obligatoire à de lointaines survivances païennes. Le
catholicisme populaire du Moyen Âge a donné de toute façon une
forte créance aux incursions qu'effectuent les revenants et les
diables dans notre environnement immédiat... Dumézil et Toschi
ont pu ainsi décrire la signification initiale de certaines mascarades
carnavalesques. Il n'est pas certain pourtant qu'elles étaient encore
comprises comme telles par le peuple romanais de 1580, même si
celui-ci les pratiquait toujours en tant que rite festif14. Elles étaient
ancrées dans les coutumes, mais pas au même point dans les mémoires. 
      

      
        *
      

      
        Le Carnaval a donc une fonction agricole, biologique. Mais il a
aussi une utilité sociale. Les deux termes sont inséparables (tout
comme s'unissent indissolublement dans l'arbre de mai, le pouvoir
politique, le phallisme amoureux, et la verdure ou verdeur chlorophyllienne...). Dans la définition ambivalente, peut-être un peu
courte, mais pertinente, qu'il a donnée du Carnaval, Baroja15 a bien
senti cette bipolarité : le but du Carnaval, écrit le grand folkloriste
espagnol, « c'est d'assurer la bonne marche de la société locale, 
      

      
        « 1) par l'expulsion du mal (biologique, social ou peccamineux-antichrétien) hors des frontières, à la veille du Carême définitivement purificateur ; 
      

      
        « 2) par des reproductions de la marche normale de la vie 
humaine, obtenues grâce aux figurations enchaînées de la naissance, 
de la copulation, de la mort et de la re-naissance (voyez les fantasmes cannibalesques de Romans, qui ne sont pas seulement une 
menace à l'égard des riches mais aussi un fantasme de transsubstantiation) ; 
      

      
        « 3) par des imitations de travaux agricoles ou autres, essentiels 
à la survie du groupe (labours ici ; et battage ailleurs, notamment à 
Romans) ; et par des parades militaires ; 
      

      
        « 4) par la représentation des animaux d'intérêt économique
majeur (gibier, mouton, volaille, dont la fonction symbolique, à 
Romans et hors de Romans, dépasse du reste ce plat utilitarisme) ; 
      

      
        « 5) par des actes tels que les conduites de bruit qui sont utiles à 
l'expulsion du mal, à la poursuite des activités normales, etc. » 
      

      
        L'expulsion du mal social, extrapolé du péché, c'est simplement 
la satire : elle est récurrente dans tous nos carnavals, dauphinois, italiens, suisses, occitans, girondins, du Bassin parisien, etc. L'histoire 
helvétique, par exemple, est jalonnée de Carnavals politiques, ou 
politico-religieux : ils attaquent les riches au XIVe siècle, le pape au 
début de la Réforme, Napoléon III au XIXe siècle, etc. En France 
du Nord et du Sud, le testament et le jugement du mannequin de 
Carnaval avec ses noms divers, est l'occasion d'un déballage de 
tous les cocuages, usures et autres de l'année. Les Carnavals de 
Bordeaux au milieu du XVIIe siècle se mettent à l'heure de la puissante révolte de l'Ormée, cette sans-culotterie avant la lettre ; ils sont 
l'occasion d'un festival de défilés canularesques anti-Mazarin : mais 
le Canular de Fronde, dans cette ambiance bordelaise où le rire est 
l'expression la plus efficace du sérieux représente l'exigence absolue 
(non réalisée, du reste) de la mise à mort du ministre Mazarin, dont 
le mannequin est décapité. Et que dire aussi de la longue saturnale 
d'hiver des Carnavals provençaux, contestataires de l'ordre ci-devant monarchique, pendant la Révolution française ? Du XVIe au 
XXe siècle, le Carnaval languedocien (Montpellier, Limoux) a 
moqué successivement, comme celui de Rome, en parfaite catholicité de l'époque, les malheureux Juifs ou Marranes de l'endroit ; et 
puis tous les vices plus ou moins cachés des individus de la communauté. Naturellement la satire et la volonté de punir n'impliquent 
nullement les violences sanglantes. A Romans, c'est Guérin qui a 
introduit celles-ci, par guet-apens, alors qu'elles n'étaient pas prévues au programme des divers comités des fêtes, en février 1580.
Mais le fait satirique, lui, est bien l'un des éléments les plus
constants du Carnaval, cisalpin et transalpin, du XVe au XIXe siècle. 
On retrouve cet élément, mais à dose moins forte, dans d'autres
fêtes, d'hiver ou d'été16. 
      

      
        Expulser le péché ou le mal de la société (comme on l'expulse
par ailleurs de l'agriculture et de la biologie), la tâche est plus facile
à formuler qu'à réaliser. Maîtriser la nature est une chose. Maîtriser
la maîtrise17 en est une autre. Sur les ennemis des champs et des
corps, l'unanimité se réalise aisément. Les insectes parasites, souris
et mulots sont les destructeurs des cultures. Les vipères et les orages
sont un danger pour l'être humain. Une bonne aspersion de
bouillon d'andouille du Mardi gras, un cierge de la Chandeleur,
etc., sont tout indiqués, de l'avis général, pour contrecarrer ces
périls. 
      

      
        Par contre, en ce qui concerne la menace sociale, les opinions
divergent. Le mal pour l'artisan, ce peut être la taxe sur les viandes
ou farines ; elle représente au contraire un bien pour l'élite municipale, dont elle finance le gouvernement. Inversement, l'esprit de
révolte des plébéiens est positif pour ceux-ci, négatif pour la classe
dirigeante. Dès que le Carnaval cesse d'être purement agraire, dès
qu'il veut décrire les groupes, exprimer la fête urbaine ou du moins
collective, il implique inévitablement des conflits sociaux. Il crée un
langage pour s'affronter, qui n'a rien d'un chœur harmonieux18. A la
limite, on peut aboutir à l'organisation de deux Carnavals séparés,
ou même deux arbres de mai, dans la même commune : celui des
pauvres (ceux qui n''ont pas un rotin) et celui des riches. L'arbre de
gauche, et l'arbre de droite. C'est le cas en Périgord sous Louis-Philippe, dans tel village normand du XXe siècle, et aussi, pour commencer, à Romans (1 580). Ces conflits « binaires », au plan politique ou pratique, peuvent s'accorder du reste avec la fonction
mythique-annuelle-saisonnière19 du Carnaval, déjà envisagée : celle-ci visant à symboliser, au besoin par la dramaturgie, l'écoulement
du temps cyclique, de l'année, des saisons agricoles et des périodes
religieuses. Les luttes ou joutes symboliques qui caractérisent le
Carnaval glissent sans effort d'un plan à l'autre. Les tournois ou
jeux de paume carnavalesque (Florence), les parties de football du
Mardi gras (îles Britanniques) peuvent donc opposer deux clans de
la ville ou de la noblesse, deux comportements (ceux qui pleurent et
ceux qui rient), deux groupes d'âge (mariés, non-mariés), deux
ethnies réelles ou théâtralement figurées (Anglais, Écossais), les
habitants respectifs de deux rives d'un fleuve ou de deux secteurs
géographiques ou quartiers rivaux d'une ville, etc. Mais ces luttes
« duelles » peuvent représenter aussi, fait non contradictoire avec
ce qui précède, le combat entre deux entités à la fois folklorico-religieuses et chronologiques : Carnaval contre Carême, cochon
contre morue ; ou deux saisons : été contre hiver. N'oublions pas que
la vie politique, en Dauphiné, Languedoc et Provence, se déroule
dans un cadre annuel, tout comme les saisons : on réélit les nouveaux consuls au début de chaque année, à l'heure où l'herbe printanière succède à la morte paille de l'automne-hiver, cette matière
première dont on fait les bonshommes de paille du Carnaval... Il
est donc normal que par une double entente caractéristique, les
luttes symboliques et biologiques entre les saisons recoupent les
luttes pratiques et normatives entre les factions politiques, entre les
« sortants » et ceux qui crient : « Sortez les sortants. » Tout cela
s'inscrit dans un système de pensée qui demeure encore précopernicien : temps cosmique et temps social y sont mêlés de façon
inextricable. Ils se mordent réciproquement « l'éblouissante
queue » ; ils se régénèrent l'un par l'autre, en fonction d'un anthropocentrisme qui subordonne le microcosme humain (central) au
macrocosme englobant de l'environnement naturel, « Les systèmes
symboliques, écrit Lévi-Strauss, visent à exprimer certains aspects
de la réalité physique et de la réalité sociale, et plus encore les relations que ces deux types de réalité entretiennent entre eux20. » Or le
Carnaval est, par excellence, tissé de systèmes symboliques...
      

      
        *
      

      
        Et pourtant, même dans cette perspective qui unifie l'Univers et
la Cité, le Cosmos et la Polis, le binarisme n'est pas toujours pertinent. Les paysans italiens ou les citadins bernois du XVIe siècle qui
au temps du Carnaval représentent la procession annuelle des saisons, ne font pas défiler deux temps forts du cycle annuel : Carnaval/Carême ; ou hiver/été ; mais bien les douze mois de l'année,
figurés comme aux porches des cathédrales par les travaux successifs de la société paysanne ; ou bien par les « douze planètes », etc. 
      

      
        À Romans même, dans une optique bien différente, le Carnaval
est de tradition pluraliste, même quand il doit pour finir se ramener
à l'affrontement d'une paire de partis opposés l'un à l'autre. C'est
net en 1580 où l'on compte au moins cinq royaumes combattants
ou alliés (mouton, aigle-coq, lièvre, chapon, perdrix). Ils incarnent
divers quartiers, confréries, abbayes joyeuses, groupes d'âge, factions ou classes sociales de la ville. La lutte finale correspondra à
une alliance aigle-coq et perdrix, contre lièvre, chapon et mouton.
Cette tradition pluraliste se maintiendra pendant des siècles : vers
1840, le Carnaval de Romans, décrit par Calixte Lafosse, conserve
une grande renommée à vingt lieues à la ronde. Ce ne sont plus cinq
royaumes comme en 1580, mais bel et bien vingt sociétés chantantes
ayant parmi elles des poètes et des acteurs qui vont de place en place, 
montées sur le char de Thespis, luttant pour savoir laquelle chanterait le
mieux, et débiterait la plus riche poésie. Agréable passe-temps pour le
public ! On y chantait de tout, du patois (= franco-provençal), du
français, du charabia, du bouffon, du tragique, de la comédie de genre,
des couplets politiques, des refrains gaillards, des chefs-d'œuvre, des stupidités. Divertissement gratuit ! Les refrains les meilleurs étaient chantés
pendant plusieurs mots puis tout s'éteignait jusqu'aux nouveaux refrains
de l'année suivante. Aujourd'hui (vers 1869, date à laquelle Calixte
Lafosse écrit ses souvenirs), tout cela est terminé à cause du prix exorbitant de la typographie (pour imprimer les pièces et chansons) et à
cause de la censure préalable21. Le thème des saynètes de Carnaval (ainsi
écrites et jouées vers 1 840) tournait par exemple autour d'une jolie
fille qui refusait d'épouser Mardi Gras qui s'en mourait de consomption, tout cela sous les yeux du père Jacquemart. Ce personnage, proche
des cieux, et siégeant sur le sommet de la tour de ce nom (la tour de
l'horloge de Romans), condescendait à descendre sur la terre à cette
occasion, tout en disant : « Compagnon de l'aigle dans les régions
hautes, je voulus devenir canard. » On chantait en occitan : Si j'étais
prophète, je changerais l'Isère en piquette, et les sales ruisseaux de
Romans en eau-de-vie et en bon vin... Comme on voit, on retrouve
dans ces festivités de 1840 bien des thèmes anciens qui étaient
manifestes ou sous-jacents dans les Carnavals romanais de 1580 ou
provençaux de la fin du XVIe siècle : inversion des denrées (bonne
eau en piquette, eau sale en bon vin, etc.), mariage du mannequin
de Carnaval, descente du Jacquemart de haut en bas, aigle-canard,
au lieu d'aigle-coq. (Un volatile domestique est en effet statufié au
pied de l'actuel monument du Jacquemart.) D'autant plus marquante est la continuité du pluralisme : vingt sociétés chantantes en
1840 ; cinq royaumes en 1580. Le Carnaval de Romans à toute
époque n'est pas seulement une opposition « duelle » entre jeunes et
vieux, ou riches et pauvres. Mais comme à Lyon, comme en Italie,
il représente une sorte de description globale et poétique de la
société, des quartiers, des professions, des groupes d'âges, des
jeunes, des mâles, etc. Il est tout cela à la fois. Cela le rend éminemment apte à participer aux procédures de changements sociaux ; ils
sont lents à notre échelle, mais ils sont incontestables quand même
dans les villes du XVIe siècle (Bâle, Lyon, Romans) que tourmentent successivement la Renaissance, la Réforme, la Contre-Réforme... Façon de dire que le Carnaval n'est pas seulement une
inversion dualiste canularesque et purement momentanée du social,
destinée en fin de compte à justifier de façon « objectivement »
conservatrice le monde comme il va. Il est bien plutôt un instrument de connaissance satirique, lyrique, épique pour les groupes
dans leur complexité ; un instrument d'action donc, éventuellement
modificatrice, dans le sens d'un changement social et d'un progrès 
possible, quant à la société dans son ensemble22. En 1783, les
Masques du Vivarais révolté lutteront contre les gens de justice corrompus, placés au service des seigneurs. Ils combattront pour une
véritable justice paysanne et villageoise23. Justiciers masqués contre
judiciaires rapaces... Il va de soi cependant qu'un Carnaval antisémite (Montpellier, Rome à l'âge moderne) peut difficilement être
tenu pour « progressiste » ! La fête et le changement social ne sont
pas toujours à sens unique... 
      

      
        *
      

      
        Pour cette description globale, conflictuelle et dynamique de la
société, les organisateurs du Carnaval de Romans ont utilisé
diverses procédures symboliques. Ils ont été de ce point de vue fort
bien compris et suivis par leurs troupes, en dépit ou plutôt à cause
des haines qui les opposaient – et qui les soudaient ! – les uns aux
autres. La métaphore est fondamentalement un procédé du discours
populaire24. Un symbolisme de la Nourriture a été proposé par le
Tarif canularesque qu'ont rédigé les amis de Guérin, ou Guérin lui-même : gibier, volaille, poisson fin et frais de rivière, bon vin,
épices, fruits de luxe, et sucre, y symbolisent les riches, et la consommation ostentatoire que pratiquent les classes aisées à l'heure
carnavalesque. Les boissons et aliments aigres, salés, pourris,
tournés, puants, le bétail ordinaire (mouton, bœuf, vache, porc) et
les nourritures des animaux domestiques (foin, paille, avoine) y
sont chargés d'incarner les pauvres, momentanément et ironiquement « exaltés », néanmoins, par les hauts prix fictifs d'une
inversion-farce. 
      

      
        Plus unanime et plus originale est l'utilisation des animaux
vivants : ours, âne, lièvre et mouton d'un côté (pauvres) ; aigle, coq,
perdrix, de l'autre (riches). Autrement dit : opposition châtré/
non châtré ; ou faune terrestre, faune céleste. 
      

      
        Ces méthodes de classement ont été souvent maniées lors
d'autres Carnavals, mais à des fins plus chronologiques que sociologiques : contraste cochon/morue (Mardi gras/Carême). Ou encore
en Italie d'après un poème ad hoc du XIVe siècle : opposition entre
perdrix, faisan, chapon, grives, boudin, pigeon (= Carnaval) d'un
côté ; et carottes, poireaux, pois, thon, anguille (= Carême) de
l'autre25. On a employé des techniques du même genre à des fins
sociologiques et satiriques, dans le cas des Carnavals italiens du
Sud et du Nord, si proche de notre Dauphiné : on a mis en cause
dans ce cas non pas un groupe d'animaux, mais les parties du corps
de tel ou tel animal carnavalesque (âne, porc, dindon, loup, etc.), 
parties que cet animal est censé léguer par testament à telle catégorie sociale. Ainsi l'estomac aux prêtres, le sexe aux femmes, la
tête aux avocats, etc. Au Carnaval de Montmorillon en 1705, les 
brebis sont les habitants ; les loups, les commis du fisc. Prends garde, 
belle brebis, voilà les loups qui passent26... 
      

      
        La « grammaire symbolique » du Carnaval de Romans opère à
un triple niveau : chaque animal dans un contexte donné y peut
avoir une signification précise et particulière, parfois triviale : le coq
est viril, l'ours est météorologique, le lièvre est de mauvais augure,
etc. En deuxième lieu, l'ensemble des bêtes et bestioles mises en scène
fonctionne en tant que blason, en tant que grille ou code, « lequel 
permet d'utiliser la diversité des espèces animales comme support
conceptuel pour la différenciation sociale »26 ; ainsi peut-on décrire
la division entre riches et pauvres, etc. La sociologie s'efface devant
la zoologie ou la botanique. Marx est supplanté par Tournefort. En
troisième lieu, l'animal est « bouc émissaire » des péchés de la communauté... ou de l'adversaire social ; il est évocateur de travaux
d'élevage et d'activités cynégétiques ou sportives (décapitation du
coq, massacre du mouton à coup de faucille, chasse à la perdrix) ; il 
scelle l'unité respective des divers sous-groupes urbains dans la chaleur communicative du banquet où il est collectivement consommé.
Dites-le avec des viandes ! C'est tellement plus clair, même si les 
significations sont multiples, et si elles varient avec chaque contexte
de fête ou d'action commune. Coq, aigle ou perdrix, le symbole est
à la fois représentatif et fonctionnel ; il met en place une stratégie à
têtes multiples ; elle permet à telle ou telle fraction du groupe d'essayer de se rendre maître d'une situation donnée ; ou d'en tirer certains avantages. Cette façon de faire est tout naturellement pratiquée dans la vie romanaise de 1580 : la pensée commune y est
spontanément « nominaliste » ; elle est plus adroite pour manier les
objets (arbre de mai, mouton) à toutes fins utiles, que pour utiliser
des concepts abstraits, tels que lutte des classes, réformes, etc.
Guérin, maître du foklore, a magistralement usé de ces structures
mentales, qu'il connaissait et pratiquait sur le bout des doigts. 
      

      
        *
      

      
        Le symbole importe donc autant que le programme, dans ce festival politico-folklorique qu'est le Carnaval de Romans. Faut-il
parler de symboles des riches et de symboles des pauvres ? Oui et
non. La distance sociale entre les deux groupes, dans une petite
ville et dans une époque malheureuse, où tout le monde, même les
« opulents », est plutôt désargenté, n'est pas tellement grande ; on
peut toujours, à l'occasion, échanger ou partager un symbole avec
l'adversaire ; on est du même monde, au fond. A Romans, en
1580, la promenade de l'âne est du côté des petits, le déguisement
en soldats suisses est la prérogative des puissants. Mais à Lyon,
pour la même époque, ces éléments, ânes et Suisses, appartiennent
tous deux, en indivis, au carnaval des ouvriers-typographes. Le
Turc et le courrier des jours gras sont alliés à Romans en 1580,
opposés l'un à l'autre à Berne en 1523. De telles distinctions
« sociales » n'ont par conséquent rien d'absolu, quant à la particularité des objets, des animaux, et des symboles utilisés. 
      

      
        Pourtant, elles existent en tant que cadre général : la division
dichotomique (en dernière analyse) de la fête provençale ou sud-dauphinoise en moment de désordre et, ensuite, moment de l'ordre,
est nette à Romans, tout comme elle l'est dans le Fête-Dieu d'Aix,
ou dans les cérémonies de la Tarasque éclatée de Tarascon (premier
acte : la Tarasque est en délire, elle crache le feu par les naseaux ;
deuxième acte : elle est domptée par sainte Marthe, comme un petit
toutou). Ce partage est chronologique ; et aussi géographique, par
quartier : à Romans, en 1580, la Perdrix (ordre) succède au
Mouton (désordre) ; et d'autre part un axe nord-sud, celui des
« riches » (Saint-Barnard/Jacquemart) coupe un axe est-ouest, celui
des artisans et laboureurs (Saint-Nicolas/Le Chapelier). On divise
même le feu : les cierges de la Chandeleur sont accaparés dans le
temps festif par les plébéiens romanais ; ils font contraste avec les
brandons (catholiques eux aussi) du Lundi gras, qu'enflamment des
enfants qui sont manipulés par les riches27. 
      

      
      
        *
      

      
        Du côté des plébéiens, la pratique symbolique de la satire est
évidente. D'ordinaire dans un Carnaval de contestation, dirigé
contre la caste dominante, l'engin satirique par excellence, c'est le
mannequin de Carnaval, affublé à la ressemblance de l'ennemi du
moment : pape de Rome, Luther, Napoléon III, pourceau Louis
XVI, chèvre Marie-Antoinette, etc. Ce mannequin se manifeste en
principe dans la journée même de Mardi gras ; à Romans il n'a
donc pas le temps de prendre forme, puisque la fête urbaine a
capoté la veille, lors du lundi gras, par suite du massacre qu'a
fomenté la Perdrix. La symbolique des pauvres s'est néanmoins
présentée sous diverses formes28. Elle a utilisé les rites agraires de la
Saint-Blaise : à coups de fléaux, on y mime la préparation des
semences printanières et l'écrasement des riches ; elle a mis en
œuvre la parade de l'âne, façon de dire à l'élite : vos femmes vous
battront et nous vous ferons cocus. Elle a brandi rythmiquement
dans des rituels d'affliction les robes rouge-sang-deuil de la confrérie du Saint-Esprit, pour enterrer l'année qui part, et pour cannibaliser l'ennemi de classe. Elle a surnommé ses leaders (Paumier, 
Pain Blanc). Elle a travaillé ses expressions faciales, en barbouillant
les figures des manifestants : ces masques de boue, cendre et farine
évoquent les diableries des revenants ; ils proclament aussi, dans
l'anonymat de la mascarade justicière, la quête menaçante et juvénile du contre-don, la revanche de la loi populaire contre les exploiteurs municipaux, contre les usuriers, les sangsues du peuple... 
Chacun de ces rites engage un niveau mythique (semailles, calendrier, fantômes) et un niveau politique (lutte de classes) au moyen
d'une manifestation figurative : aux vains concepts abstraits, elle
substitue des acteurs compréhensibles par le peuple, qui se font la
tête de l'emploi29. 
      

      
        Il en va de même dans la danse des épées, qui ritualise à Romans 
l'affrontement guerrier, pour le jour de la Saint-Blaise. La coïncidence chronologique, entre la fête de ce saint et la danse 
« épéique », n'est pas un hasard. Elle est attestée des deux côtés de 
l'Alpe, en Piémont et en Dauphiné30. Toschi et quelques autres ont 
bien étudié ce type de « ballet armé », fort commun en Italie, Allemagne, Angleterre, Espagne et France méridionale. S'y superposent : 
      

      
        a) un rite spatio-temporel. La rose ou rosace que forment les 
épées dans le jeu envisage à la fois les points cardinaux, et le tournoiement cosmique des saisons. Mort et résurrection d'un personnage (bouffon, Arlequin...) interviennent au cours du déroulement ; 
      

      
        b) un rite de fertilité agricole, et éventuellement de santé humaine, à 
l'encontre des diverses calamités. Cette danse est liée avec le Carnaval 
et la récolte des olives en Provence31 ; l'épée y trace un sillon frumentaire, en Piémont. En Dauphiné, à Cervières, elle peut aussi 
coïncider avec la fête spécifiquement anti-peste de la Saint-Roch, 
annuellement célébrée depuis la fin du Moyen Âge ; 
      

      
        c) une initiation virile et dangereuse des jeunes mâles et des 
membres des confréries de métiers : elle caractérise bien le Carnaval 
comme temps de la guerre, ou pour le moins de la violence symbolique. Par contraste avec le Carême, trêve de Dieu32 pacifiste, au 
cours de laquelle il est interdit de découper la « viande » humaine ; 
      

      
        d) une affirmation de la lutte des classes, l'épée dansante mettant
fin (en Piémont) aux activités d'un méchant seigneur qui terrorise 
les paysans ou qui viole leurs filles. Un thème nuptial apparaît également : l'enlèvement de la fille par le danseur épéiste ; ou bien la
récupération d'icelle aux dépens du « méchant seigneur ». (La
danse des épées a souvent été mêlée à des thèmes populaires de
comédie turque, morisque ou moresque. Mais à Romans les personnages déguisés en Turcs sont de l'autre côté de la barricade, chez
les riches. Une fois de plus, les symboles apparaissent comme
mobiles, voire interchangeables.) 
      

      
        Dans notre Carnaval de 1580, à l'heure de la danse escrimeuse,
les deux dernières significations (violence symbolique, et conflit
social) l'emportent évidemment de beaucoup sur les deux premières
(cycle chronologique, et rôle anti-calamiteux ou de fécondité).
Celles-ci pourtant ne sont pas absentes de nos rituels. 
      

      
        Pour la même occasion, l'épée ludique, romanaise et populaire,
est étroitement associée à l'usage des instruments de vacarme et de
cacophonie politiques : grelots, tambour. Les uns et les autres étant
dès cette époque, dans l'espace provençal et franco-provençal, les
outils par excellence qu'emploie le rite critique et contestataire, sous
forme de grabuge ou de « contre-musique », à l'encontre des
groupes dominants. De ce point de vue, le Carnaval populaire a sa
rationalité propre ; il utilise pour parvenir à ses buts sociaux, pour
articuler ses demandes, les moyens d'agitation qui sont les plus
efficaces ou les plus parlants, compte tenu de la culture et de la psychologie du temps33. 
      

      
        *
      

      
        Contre ça, le Carnaval des riches fait feu de toutes pièces ; il met
en branle les grands défilés de la Perdrix (simulacres de rois, de
haut clergé, d'armée, de puissante justice qui prépare un jugement
de Mardi gras). Bref, toute une batterie d'hyperboles et de formalités, à l'encontre des caricatures et des mascarades. Les royaumes
d'artisans et d'ouvriers agricoles prêchaient la régression, le retour
aux valeurs infra, celles de la Terre, de la Mort, du vacarme cacophonique, du symbolisme du glaive et des violences cannibales. Les
cortèges processionnaires de l'élite se veulent, eux, défilé guerrier,
mais aussi « collectivité emphatique et célébrante » paradante
métaphore de la société hiérarchique ; au lieu d'une régression, ils 
exaltent la projection systématique vers le haut, vers les symboles
supérieurs et les oiseaux volants. La superstructure s'affirme face à
l'infrastructure ; le surréel contre le sous-réel ; le pot de fer contre le
pot de terre. C'est le combat de deux justices. Prolongement
logique : on organisera en Carême le spectacle punitif de l'exécution
des camarades de Paumier ; la culture triomphera de la nature. Le
festival Guérin des jours gras de 1 580 met à contribution toutes les
traditions théâtrales du répertoire de la Renaissance romanaise, et
Dieu sait s'il y en a : mystère quasi médiévaux au début du XVIe
siècle, entrées royales, processions pieuses, érections de miraculeux
chemins de croix... L'espace catholique de la ville (Saint-Barnard,
Cordeliers) s'ouvre en 1580 aux inventions burlesques, ... et au folklore musulman des turqueries ! Oui, décidément, le juge Guérin est
un impresario de première force, comme on n'en fera plus. Les fins
(tragiques) justifient pour lui les moyens, et sous-tendent les ressorts comiques ou dramatiques. De toute manière on s'est bien
réjoui pendant ces grasses journées, avant de passer à l'égorgement
de l'adversaire34. On est mort gaiement. 
      

      
        *
      

      
        Qu'en est-il, en cette occurrence, des procédures d'inversion, qui
sont coincées entre la caricature, dessinée par les inférieurs, et
l'hyperbole, proposée par les supérieurs ? Selon les anthropologues
(Max Gluckmann, Marc Augé, Victor Turner, etc.), l'inversion
représente le spasme suprême du Carnaval, la minute d'orgasme
médian où les femmes et les rôles s'échangent : les pauvres occupent
la place des riches, et vice versa ; tout est cul par-dessus tête, les flux
de la communauté, de la « liminalité »35 se déchargent à travers les
interstices des structures normales et de la hiérarchie quotidienne ;
celle-ci n'en sera que mieux restaurée par la suite, quand viendra
carême. À Romans, l'inversion occupe en effet, chronologiquement,
un poste central (c'est le moment du tarif des prix à l'envers) ; mais
son rôle est relativement superficiel. Les plébéiens, eux, ne la
manient guère. Elle est utilisée par le parti adverse, celui des aisés ;
elle y est reléguée au rôle de satire tactique, employée par les riches
pour se moquer du parti d'en bas ; ils accusent celui-ci, à tort ou à
raison, de vouloir s'égaler à eux, de vouloir mettre la société et les
mariages sens dessus dessous. La phase d'inversion, à Romans, met
à bon marché les aliments délicieux : elle marque une brève entrée
dans les pays de Cocagne occitan, où le corps digérant est roi36, où
les châteaux sont en sucre candi, où les chiens s'attachent avec des
saucisses, où la consommation est ostentatoire. Cocagne deviendra
l'un des thèmes préférés du carême entrant provençal, au début du
XVIIe siècle. La relative abondance alimentaire des temps du bon roi
Henri IV permettra cet épanouissement « cocagnesque », que les
vaches maigres de 1580, en pleine guerre civile, n'autorisaient
encore qu'à moitié37. 
      

      
        *
      

      
        Parcourant « la forêt de symboles », nous abordons les différentes actions, Jacquemart, puis Jacquemart-maison de ville, qui
marquent les derniers jours de l'épisode romanais. Elles tournent
autour des valeurs carnavalesques de l'alliance, de la courtoisie, de
l'amour38. Le Jacquemart lui-même est un quartier fort intéressant,
un secteur-charnière, central : à la suite de vendettas individuelles
que nous connaissons mal, il a remanié ses allégeances, réaligné ses
fidélités. Il est passé du camp de la Ligue populaire (Paumier) à
celui du parti de l'ordre (Guérin). Le royaume du Jacquemart, au
départ, était celui d'un coq. Animal massacré dans le combat
mutuel (avec un autre coq), ou décapité par les jeunes dans un
concours d'habileté, ou tué à coups de fronde ou de cailloux par les
écoliers, le coq est l'une des bêtes de Carnaval les plus répandues
dans toute l'Europe (Dauphiné bien sûr, mais aussi Italie, Espagne,
France du Sud et du Nord, Allemagne, Angleterre, Écosse). Il est
au Carnaval ce que le taureau est à la culture espagnole. Gorgé de
significations jusqu'à la crête, le coq proclame la virilité, le courage,
la sexualité mâle. Ce coq veut couvrir sa poulette. Cet aigle convole
avec sa perdrix. Les joutes, les jeux de bague, les bals, les reines qui
marquent les festivités de nos derniers jours gras, disent à la fois le
culte courtois que les jeunes riches vouent aux belles Romanaises, et
l'axe dangereux que vont former Guérin et Laroche, contre Paumier. Les pauvres dont le Carnaval fut uniquement masculin (ils ne
se sont même pas déguisés en femmes, ce qui était pourtant l'abc) se
laissent piéger à ce jeu trop malin. Ils avaient déjoué en août Catherine de Médicis ; ils cèdent grossièrement, en février, à l'attrait de
la reine du bal, mise en place pour leur monter l'embuscade39. Ils se
prennent aux pièges de la double entente. 
      

      
        *
      

      
        De nos jours, cette double entente, à la fois festive et conflictuelle, n'existe plus guère. Aussi bien le folklore du Carnaval est-il
pratiquement mort à Romans. Au XIXe siècle, il y était encore très
vivant. Avant la Seconde Guerre mondiale, on avait toujours les
pantragnes romanais, défilés de masques du Mardi gras, en fait individus dégoûtants, vêtus de haillons et de chiffons ; visages systématiquement salis, noircis et barbouillés, gesticulant et processionnant
dans les rues, incarnant les personnages macabres, les jeunes et les
moins jeunes en folie. Ces ultimes pantragnes de 1930 s'opposaient
au Carnaval doré sur tranche, réglé comme papier à musique, que
l'élite urbaine donnait à la même époque dans le grand bal masqué
du théâtre municipal40. Le Boueux contre le Doré, la Rue contre la
Salle de Bal... Permanences ! 
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JEANMAIRE, Dionysos, p. 38 ; G. DUMÉZIL, Le Problème des centaures, p. 11-13 ; malgré son
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LE GOFF et P. NORA, Faire de l'histoire, III, p. 26). 
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rites agraires de la période de Carnaval, en région alpine, VOVELLE, Fête, p. 57 ; et VAN
GENNEP, Manuel, Carnaval-Carême ; danse des fléaux au Carnaval de Romans jusque
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PILOT DE THOREY, Usages... ; A. WRIGHT et T. E. LONES, Brie. Cal. customs, vol. II 
(Chandeleur-Saint-Blaise) ; G. LONG, 1930, p. 18. The gentleman's magazine..., 1 885 
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Autrement, 7, 1976 ; en Allemagne : K. MESCHKE, Schwerttanz, Berlin, 1931 ; en Suède
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par CH. TILLY). 
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France du Nord et Champagne). 
        

      

      
        
          40 Glossaire romanais de Calixte LAFOSSE, manuscrit de la B.M de Romans, art.
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      CHAPITRE XIII 
 

Retour aux paysans


      
        Le Carnaval de Romans n'est pas seulement le micro-révélateur
symbolique d'une conscience urbaine. Il s'insère dans un vaste flux
qui l'environne. Flux rural : la guerre des paysans du Dauphiné bat
son plein (1579-1580). Flux citadin global : les villes de la province sont en lutte, elles aussi, pour obtenir (entre autres objectifs)
que la noblesse subisse le lot commun de l'égalitarisme fiscal ; bref,
qu'elle verse des impôts. Faire payer les nobles ! Ce double mouvement dauphinois prend place dans une typologie, autrement dit
dans une classification des révoltes populaires et paysannes en
Occident, au XVIe siècle. 
      

      
        Celles-ci se situent à la jonction de deux types successifs de
soulèvements1 : appelons-les ici pour simplifier type l' (surtout
médiéval) ; et type II (d'âge « classique »). 
      

      
        Type I : il inclut les soulèvements suisses de la fin du XIIIe siècle ;
la Jacquerie française de 1358 ; le grand mouvement des paysans
anglais de 1381, et les petites révoltes britanniques, également, des
années 1 530-1 540 ; les mouvements catalans des XIVe et XVe
siècles ; et surtout, la guerre des paysans allemands de 1525. Ces
divers épisodes ont certaines caractéristiques communes2 : à travers
eux, les exploitations paysannes, en particulier, et la communauté
villageoise, en général, ou telle faction parmi celle-ci, tentent
d'affirmer un contrôle sur les ressources et sur les éléments de pouvoir qui se trouvent dans l'environnement naturel et social. Il peut
s'agir de contrôler la forêt, la chasse, la pêche, la pâture communale ou les terres abandonnées lors d'une crise récente ; contrôler
aussi la dîme, pour la dominer ou la diminuer, plutôt que pour la
détruire (cette dîme dont les paysans veulent réserver le fruit, qu'ils
souhaitent modeste, au curé et aux pauvres) ; avoir voix au chapitre
dans la nomination du maire bien sûr, mais aussi dans celle du curé,
et du bailli ou juge seigneurial ; tenir partiellement la justice ; par
conséquent limiter les amendes qui s'abattent sur les « rustres » ;
attaquer le servage ou ce qu'il en reste ; faire baisser la corvée, la
rente seigneuriale, les droits de succession ; faire baisser aussi
l'impôt prélevé par l'État ; garantir, à travers l'héritage, la continuité de la famille paysanne sur une même terre ; promouvoir éventuellement la représentation d'un Estat ou Stand qui serait spécifiquement paysan, à l'intérieur des institutions régionales. 
      

      
        Ces divers mouvements de contestation rustique sont généralement centrés sur la communauté paysanne ; ils peuvent être « tous
azimuts » quant à leurs objectifs et à leurs ennemis ; cependant leur
grand adversaire, en règle essentielle, c'est la seigneurie ; l'État, s'il
existe, ne leur sert de cible qu'en deuxième position ; en troisième
lieu, viendraient d'autres boucs émissaires possibles, tels que les
villes, les Juifs, etc. Ces mouvements peuvent aussi s'entourer, mais
ce n'est nullement obligatoire, de justifications religieuses, ou
comme on dit aujourd'hui dans le jargon des linguistes, d'un
« code » religieux : mots d'ordre franciscains, dans l'Angleterre de
1381 (quand Adam bêchait et Ève filait, où donc était le gentilhomme ?) ; slogans évangéliques et luthériens dans l'Allemagne de
1525. Ils peuvent même prendre des aspects millénaristes et apocalyptiques : la révolution paysanne et surtout urbaine en Allemagne
(1525) se confond, dans la pensée de Thomas Müntzer, avec un
projet de Jugement dernier par regénération sanglante et totale de
ce bas monde. Les mouvements mis en cause peuvent être pleinement victorieux : c'est le cas, certes exceptionnel, des cantons
suisses, définitivement libérés depuis le XIIIe siècle. Ils peuvent coïncider avec des périodes de crise longue (Catalogne des XIVe-XVe
siècles), ou d'expansion économique prolongée (Allemagne de
1525). Ils charrient avec eux, à dose généralement minime ou parfois substantielle, certains invariants communistes, libertaires ou
simplement démocratiques ; ces invariants que des auteurs comme
Chomsky et Chafarevitch diagnostiquent à de multiples reprises au
cours des subversions sociales de toute la période historique3. 
      

      
        *
      

      
        Par opposition à ce type I, spécialement actif de 1300 (date
large) à 1530 environ, le type II, lui, va se déployer dans les classiques révoltes populaires qui courent depuis les années 1520-1550
(Pitauts d'Aquitaine, Communidades de Castille) jusqu'à la première
décennie du XVIIIe siècle (soulèvements des ultimes Croquants dans
le Sud-Ouest français). Les acteurs de ce second « modèle » veulent eux aussi maintenir le pouvoir et l'autonomie financière de leur
communauté villageoise et de leurs exploitations paysannes. Ils lancent comme leurs prédécesseurs des coups de poing, « tous azimuts », spécialement pendant les guerres de Religion, qui de ce
point de vue sont richissimes, et postérieurement à celles-ci... : d'où
les émeutes contre la cherté des grains ; les révoltes religieuses (pro-catholiques) dans la France de l'Ouest ; en sens inverse, les soulèvements contre la dîme ; et d'autre part, les luttes contre la seigneurie,
contre les bandits, les villes ou les créanciers. Cependant un trait
commun se retrouve dans la plupart de ces révoltes d'âge classique : 
elles remettent en cause, davantage que ne le faisaient celles des
XIVe-XVesiècles, la grande force montante de la modernité, c'est-à-dire l'État, ce pouvoir croissant, enveloppant, proliférant. Malgré
le « royalisme » souvent sentimental des rebelles, cet État-là, trop
bourgeonnant pour être honnête, est rudement secoué, chahuté,
attaqué par les soulèvements. La contestation atteint en même
temps que lui l'armée (royale), l'impôt (direct ou indirect), et les
nouvelles élites bureaucratiques, celles du fisc, de la terre et de la
plume. Le paysan et son éventuel allié citadin ont une perception
globale de leurs ennemis : tel haut juge royal qui forme cible peut
être en même temps châtelain, créancier, seigneur, munitionnaire ; il
est donc critiqué de façons multiples en tant que tel. Mais la coloration anti-étatique est presque toujours visible. Elle constitue le
réactif, le tournesol virant au bleu ou au rouge : elle diagnostique
l'absence ou la présence des révoltes qui appartiennent au type II4. 
Elle indique un mouvement de rejet contre la densité sans cesse
accrue de l'État territorial aux XVIe et XVIIe siècles, cet État lui-même devenant un facteur d'inégalité sociale durablement aggravée. 
      

      
        *
      

      
        De ce point de vue, le Carnaval de Romans et la guerre des paysans dauphinois sont exemplaires. Dans le sillage du « type I », ils
remettent en cause sans ménagements les notables urbains, et aussi
la noblesse et même la seigneurie. Ils sont, de la sorte, nettement
plus radicaux que ne le seront au XVIIe siècle les diverses éruptions
des Croquants du Sud-Ouest ; elles se voudront spécifiquement hostiles au fisc, mais non agressives quant à la noblesse. 
      

      
        Et pourtant : malgré cette évocation du type I, l'aventure dauphinoise se situe incontestablement dans la claire mouvance du type
II. Au-delà des agitations spécifiquement urbaines et carnavalesques, cette aventure s'attaque, en effet sans équivoque à l'État et
à l'impôt. C'est justement par l'intermédiaire des luttes essentielles
contre le fisc que les Dauphinois se mettent à contester la noblesse,
dans la mesure où celle-ci leur apparaît comme la grande exemptée
fiscale. Romans et le Dauphiné, c'est la révolte au cœur double :
antinobiliaire et antifiscale. 
      

      
        *
      

      
        Que le Carnaval de Romans, dirigé par un homme (Paumier)
qui était non seulement animateur urbain, mais aussi leader charismatique des communes rurales environnantes, ait correspondu à
une formidable prise de conscience paysanne et antinobiliaire,
tournée contre les privilèges d'exemption fiscale, prise de conscience destinée à durer dans le plat pays pendant plusieurs générations, c'est ce qu'achèvent de démontrer, a posteriori, avec une quinzaine d'années de retard, les Cahiers du tiers état rustique, rédigés
en 1596 dans chaque gros village, mandement ou châtellenie. Les
déclarations que contiennent ces documents, émanées des habitants,
doivent venir à l'appui de la revendication roturière présentée au
roi ; elle-même destinée à vaincre la discrimination dont souffre vis-à-vis des privilégiés le tiers état, qui supporte la plus grande partie
des impôts5. Parcourons les furieuses constatations de ces Cahiers, 
sur le microfilm qu'en possèdent, grâce à M. Chomel, les Archives
départementales de l'Isère : à Chabeuil (région romanaise) 4130
sétérées (près d'un millier d'hectares) sont possédés par les ecclésiastiques et les nobles, et sont donc déchargés d'impôts. À La Côte-Saint-André, un tiers du terroir, ci-devant cotisé aux tailles, a été 
acquis depuis par les privilégiés, surtout par les nobles ; cette fraction territoriale ne paye plus l'impôt. À Divajeu en 1599, la superficie correspondante est d'une centaine d'hectares. À Fiancey
(1596), un demi-millier d'hectares ont été acquis par des gentilshommes vrais ou prétendus, depuis 1556, disons grosso modo
depuis le début des guerres de Religion ; elles ont mis le couteau sur
la gorge et la disette au ventre des paysans. Ajoutez à cela une
vingtaine d'hectares possédés par le clergé. Compte tenu de ce qui
était déjà en main noble avant 1556, les gentilshommes tiennent
« presque tout » le terroir de Fiancey. À Montéléger, les privilégiés
en 1596 tiennent les trois quarts du terroir. Le tiers état, un quart.
À cause de leurs grandes dettes privées et municipales, les roturiers
de cette localité ont dû vendre une forte part de leurs terres aux
nobles. À Montmeyran (1596), du fait des grosses acquisitions
foncières qu'ont faites les ecclésiastiques et les nobles depuis quarante ans, la moitié du territoire appartient aux privilégiés ; l'autre
moitié, restée roturière, ne produit ni revenu ni capital adéquats
pour payer les dettes : elles accablent la roture et la communauté
locales. À Pariset les privilégiés tiennent près de 700 ha. À Pipet,
la noblesse et le clergé ont un quart des terres. Au mandement de
Quaix (1596), un tiers des terres, dans les meilleurs fonds, a été
acquises depuis cinquante ans par les privilégiés. La communauté,
ainsi amputée, doit quand même 18 000 écus. À Revel, où les
dettes communales montent à 12 000 écus, les nobles et le tiers
état se partagent la superficie du terroir, moitié-moitié. À Saint-Paul-Trois-Châteaux, communauté ruinée par les guerres, les privilégiés tiennent 150 ha dans les meilleurs fonds. À Saint-Marcellin,
et Saint-Étienne-de-Saint-Geoirs entre 1570-1580 et 1633, les
nobles, sur leur lancée, s'empareront d'un tiers des biens roturiers
(Saint-Étienne), ou d'un tiers du terroir (Saint-Marcellin) : dans le
second cas, ces acquisitions seront parfaitement jalonnées dans
notre dossier (à la date tardive de 1633), grâce aux références précises que fournissent les actes notariés. Ces deux localités sont du
reste de haute valeur, l'une agricole, l'autre herbagère. Pensons à
l'aérodrome actuel de Saint-Étienne-de-Saint-Geoirs, dont les
pistes – par définition ! – signalent la belle plaine toute plate ;
pensons aussi au fromage célèbre de Saint-Marcellin... À Beaufort,
région fort contestataire, après 1580, dès la révolte passée, la
classe privilégiée continuera ses achats terriens ; ils seront dorénavant dégrevés de taille, dans ce cas comme dans les autres. La
roture perdra ainsi plus de 300 ha de champs, 40 ha de prés, 50 ha
de bois, et des vignes. Plus des deux tiers de ces achats se feront
entre 1580 et 1602. À Pisançon (aux portes de Romans), en
1596, le tiers possède 3915 séterées de terres, la noblesse et autres
privilégiés 3 438 séterées. La portion détenue par le tiers est
grevée de 4 987 écus de dette ; soit plus d'un écu par séterée. Une
partie de la terre devenue ainsi privilégiée se compose d'acquisitions récentes effectuées aux dépens de la roture par des personnages qui sont de noblesse douteuse mais de richesse certaine.
Parmi eux, le juge Guérin, « ennobli », 40 hectares, toujours lui... 
Et puis un Velheu « ennobli » : 3 faucherées de pré ; Gaspard
Jomaron « ennobli »..., etc. Toujours nos bonnes vieilles dynasties
bourgeoises de Romans, répressives, et dont le sang bleuit doucement, subrepticement... 
      

      
        L'abbé Cavard6 qui a scruté ces Cahiers de près pour la région
de Vienne en a rapporté quelques notations précises : à La Côte-Saint-André déjà mentionnée, bourgade réellement « centrale » que
colonisent les élites urbaines de Grenoble, Vienne, Romans et Crémieu, toutes les prairies sont aux privilégiés. Parmi ceux-ci, une
quinzaine de nobles résidents, et vingt-cinq nobles forains. Sur cette
quarantaine de nobles, six sont faux ou tout récents ; dix-neuf ne
sont pas de souche bien ancienne, trois sont bâtards ; le reste est
peut-être « authentique » ! À Saint-Hilaire, une dizaine de nobles se
sont installés au terroir, comme des rats dans un fromage, sur plusieurs centaines d'hectares ; la communauté n'en est que plus embarrassée pour payer ses 6 000 écus de dettes. À Bellegarde (10 000
écus de dettes municipales), quatorze nobles tiennent les deux tiers
du terroir. Étonnez-vous après ça que Bellegarde, notaire en tête,
ait renâclé fermement contre les privilèges fiscaux en 1579-1580 ! 
A Septème, la communauté ne sait littéralement plus où donner de
la tête : de 1576 à 1586, dix-sept nobles y ont acquis pour plus de
1 400 écus de terres, le village est devenu une nichée de gentilshommes ; comme les coucous ils ont pondu leurs œufs dans le nid
d'autrui. D'autre part les ecclésiastiques sont, eux aussi, possessionnés richement à Septème. La communauté en outre a 20 000
écus de dettes sans compter les dettes des particuliers. Et voilà-t-il
pas que la ville de Vienne refuse que ses propres habitants propriétaires de terres à Septème y paient les tailles (ce sont les vieux
conflits ville/campagne à propos de la domiciliation de l'impôt, qui
se réveillent depuis 15817). La pression urbaine se joint ainsi à
l'offensive nobiliaire : sur les dix-sept nobles qui ont fait des acquisitions à Septème, sept viennent (bien sûr !) d'une couche sociale de
robins, issue de la bourgeoisie depuis peu de temps. Découragés, les
habitants de Septème jettent le manche après la cognée : beaucoup
d'entre eux, écrasés par les dettes et les tailles, ont abandonné terres
et maisons. Voyez aussi le cas de Saint-Symphorien-d'Ozon et de
Solaize ; les habitants y sont coincés entre les grosses dettes municipales (40 000 écus) et l'impôt qu'ils payent en surcroît à cause de
l'exemption fiscale des privilégiés ; les malheureux roturiers de
Saint-Symphorien et Solaize se disent donc oppressés comme une
gaufre entre deux fers8. On aurait tort de leur donner tort. Dans ces
deux villages, il y a, parmi les heureux élus des paradis fiscaux du
cru, deux nobles d'ancienne race, un curé et le représentant local
d'une abbaye ; mais aussi le descendant d'un aubergiste enrichi ; un
bâtard de soi-disant noble, et gendre de riche homme ; un capitaine,
gendre d'aubergiste ; un fils de chirurgien ; deux Italiens dont un ex-gendarme ; une fille de notaire, petite-fille de bouchers et de savetiers ; un fils de juge, un fils de maréchal-ferrant, un avocat... La
« noblesse » défiscalisée, à Saint-Symphorien-d'Ozon, c'est vraiment « n'importe quoi » ! Il suffit, pour s'en targuer, d'avoir été
boutiquier, juriste ou militaire... 
      

      
        Plus que l'exactitude même, chiffre à chiffre, de ces assertions
des Cahiers, m'importe l'état de pensée paysanne dont elles sont
issues, comme une lave. Deux siècles avant 1789, la conscience 
« antinobiliaire », hostile en tout cas aux nobles récents, est portée 
au plus haut point dans le Dauphiné rural et roturier. Cette conscience s'insurge contre l'expansion d'un capitalisme agraire axé sur 
la rente urbaine, et sur les débouchés citadins pour les produits du 
sol ; il est animé par des nobles de fraîche date, dont les ressources 
initiales viennent de l'auberge, de la forge ou de la boucherie ; ce 
capitalisme à blason de gentilhomme et à particule, ruine et mine 
par en dessous la petite exploitation familiale des paysans. Ceux-ci 
réagissent vivement. Ils ripostent d'autant mieux que les institutions relativement représentatives de la province, et les traditions 
d'organisation du tiers état local leur fournissent une base d'action 
militante dont l'équivalent n'existe pas dans d'autres régions du 
royaume. Sans parler des exemples stimulants (sud-dauphinois, provençal et languedocien), tout proches : ceux-ci offrent un modèle 
d'équité encadastrée, caractérisé par l'absence d'exemptions 
fiscales ; elles sont refusées aux privilégiés, qui du coup le sont fort 
peu en Provence. 
      

      
        Cette particulière ébulliton dauphinoise fait contraste avec le 
caractère beaucoup plus « poujadiste », beaucoup plus purement 
« anti-impôts », sans connotations sociales, que revêtent la révolte 
et la conscience militante, dans les autres provinces de France, aux 
XVIe et XVIIe siècles. Naturellement, la comparaison interrégionale 
implique certaines remarques : la même conscience antinobiliaire 
existait peut-être ailleurs, souterraine, en Picardie ou en Bourgogne ; mais faute d'institutions ou de Cahiers ad hoc, elle n'a pas 
pu s'y exprimer, alors qu'elle s'est parfaitement explicitée en Dauphiné ; elle ne pourra le faire, au nord, qu'au XVIIIe siècle (en Bourgogne par exemple). Qui plus est, il ne faut pas majorer la performance dauphinoise. Elle est limitée. Elle reste, en théorie, respectueuse de la vraie noblesse, contre la fausse monnaie de la pseudo-noblesse de fraîche date. Elle conteste surtout l'exemption fiscale 
des privilégiés. Elle laisse davantage en repos les droits seigneuriaux. Elle ne s'élève pas (et pour cause !) jusqu'à la notion rousseauiste qui veut que chaque individu, quelle que soit sa naissance, 
soit l'égal d'un autre. Telle quelle et toutes réserves légitimes étant 
faites, cette performance du plat pays de Grenoble, de Vienne, de 
Romans me laisse quand même rêveur. Admiratif. Vers 1570-5640, le Dauphiné, comme la Savoie, comme le Piémont, comme 
la Suisse, est très en avance sur le reste des terres « gauloises », 
sinon germaniques, quant à l'acuité d'une contestation raisonnablement antinoble, antiseigneuriale, antiféodale, parce qu'antifiscale.
Les ruraux dauphinois de 1579-1596 partent de ces mêmes frustrations de fisc, qui inspireront les laboureurs bas-normands ou
« nu-pieds » des révoltes de 1639, ou les Croquants du Sud-Ouest français de 1637. Mais ils en tirent des conclusions sociales
ou sociologiques qui vont infiniment plus loin. L'« empire » serait-il plus déniaisé que le « royaume » ? 
      

      
        *
      

      
        Les deux modèles, Iet II, à la charnière desquels s'insinue notre 
Carnaval s'insèrent dans une problématique longue quant au flux 
triséculaire ou quadriséculaire des révoltes. Mais on peut envisager 
aussi, comme le montrent justement les Cahiers de 1596, une problématique large : elle concernerait une cinquantaine d'années, et 
non plus quatre siècles. Elle sortirait des cadres stricts de la révolte
pour s'intéresser à l'environnement pacifique et chicanier de celle-ci. Peut-on pleinement élucider un mouvement collectif antifiscal et 
antiprivilégiés comme celui qui se déroule en Dauphiné de 1 540 à 
1640, et qui culmine en 1 580 à Romans, si l'on se borne à mettre
en cause la seule révolte violente ? On risque dans ce cas de n'attirer
l'attention que sur les « rebelles primitifs », les marginaux des
coups durs, les braillards, les trublions, les « aberrations de la
nature », les cervelles qu'échauffe de façon brusque le cycle infernal
et souvent stupide des atrocités9... On risque de ne faire état que
des mots d'ordre simplistes de la lutte immédiate, slogans belliqueux qui trop souvent ont un caractère démagogique, voire
« débile » : à la rouge lueur des châteaux en flammes, ces slogans
recommandent le retour utopique au prétendu âge d'or de
l'ancienne époque ; ils font appel au bon roi contre le mauvais
ministre ; ils exigent la restauration de la pseudo-coutume du vieux
temps... ce qui permet de les accuser, ensuite, par abus des mots, de
« conservatisme profond » contre l'étatisme « moderne »10. Les historiens des révoltes, Bercé, Pillorget, Günther Franz, ont lucidement marqué les limites de ces revendications des rebelles en armes
et en bataille. 
      

      
        Or il existe une autre face, souvent plus expressive, plus éloquente, des actions contestataires et collectives. Elle est présente en
1530, comme en 1579, 1595 et 1634. Elle concerne l'intervention non violente auprès du Conseil du roi, le procès, la chicane, les
querelles juridiques. Celles-ci permettent à des avocats compétents
de faire valoir sans trêve, en un style sophistiqué, dans le maquis de
la procédure, les arguments qui émanent des protestataires, des
communautés villageoises, et de ces refoulés sociaux que sont les
bourgeois du Dauphiné11. Le procès des tailles, de ce point de vue, est
exemplaire dans notre province. Il commence, on l'a vu dans les
débuts de ce livre, au milieu du XVIe siècle ; il se poursuit en 1576 et
il culmine en 1579 à la veille de notre Carnaval ; il repart de plus
belle entre 1591 et 1639. Il se situera encore, en plein règne
d'Henri IV et Louis XIII, dans le droit fil de ce qu'était sous
Henri III l'action de De Bourg. Avec les actes royaux de 1634 et
1639, il aboutira à la victoire du tiers état, simultanément partielle
et remarquable : au vu de ces textes du roi, décisifs, les biens roturiers acquis par les nobles depuis des dizaines d'années seront dorénavant cadastrés et imposables à partir de 1639 ; la taille deviendra
partout réelle dans la province, tout comme elle l'était déjà dans le
sud-est du Dauphiné, ainsi qu'en Provence et en Languedoc.
L'exemption fiscale des privilégiés ne sera pas abolie (elle ne disparaîtra tout à fait qu'en 1 789), mais elle sera singulièrement réduite
par rapport au XVIe siècle, par rapport à cette dure époque où la
noblesse était dans le tiers état « comme le renard libre dans le poulailler libre ». 
      

      
        Je n'envisage pas de raconter ici le procès des tailles12. Je n'en
évoquerai que quelques traits remarquables, et cela pour mieux
comprendre le Carnaval de Romans13 dans le flux historique où il se
situe : c'est en effet à travers ce procès que s'affirme à partir de
1576 (de Bourg) et derechef à partir de 1595, un groupe « d'intellectuels organiques » du tiers état. Ils se situent dans le sillage de
De Bourg qui de 1576 à 1579 fut l'inspirateur de Paumier. Parmi
eux figurent : Claude Brosse, d'une famille de châtelains ruraux,
encrassés de roture. Brosse est châtelain de la localité d'Anjou,
dans la plaine de Beaurepaire, toute proche de la fougueuse et révolutionnaire Valloire. Puis il devient syndic des villages du Dauphiné14, à partir de 1588 et jusqu'aux années 1630. Antoine Rambaud, lui, est né à Die ; il est avocat au parlement de Grenoble.
Cuistre latino-grec et catholique, il est aussi virulent contre la
noblesse que contre les huguenots. Il finira juge-mage de Die.
Claude Delagrange, « laborieux magistrat de petite ville », est lieutenant particulier au bailliage de Saint-Marcellin. Jean Vincent,
neveu du vice-sénéchal du Crest, est docteur de l'université de
Valence, avocat ; supérieurement doué pour le professorat du droit,
que pourtant il n'exerce point. Ennemond Marchier lui aussi est
avocat de Grenoble15. François Guérin ou de Guérin est avocat
viennois. Il continue de Bourg, quant à l'action dans sa ville
natale. Offensifs dans l'un des moments cruciaux du procès des
tailles, vers 1595-1600, Delagrange, Rambaud et Vincent cèdent
la place trente ans plus tard à une seconde génération d'avocats du
tiers, dont François Guérin (nullement parent de notre juge
Antoine Guérin) sera vers 1634 le représentant le plus en vue.
Claude Brosse, tâcheron du militantisme rural, assurera efficacement la transition entre les hommes de 1600 et ceux de 1630 : ces
divers personnages font partie de la couche médiane et stratégique
des avocats, juges de ville, et châtelains de campagne, dont certains, comme le juge Guérin, ont choisi la promotion ascensionnelle
vers la noblesse ; d'autres au contraire comme l'avocat Guérin tournent les yeux vers les classes sociales qui sont immédiatement en
dessous d'eux ; ils se font leaders du tiers état. Ils inventent une
idéologie à tendances semi-égalitaires ; ils la tirent, du mieux qu'ils
peuvent, de la culture de l'époque. Ils la mettent à la disposition de
la bourgeoisie urbaine et des éléments dirigeants des groupes villageois. La majorité, parmi ces avocats-leaders, ont été dans leur
verte jeunesse, vers 1570, élèves du grand Cujas, qui restaura le
droit romain à l'université de Valence. Le juge Guérin, lui aussi,
avait été étudiant en droit à Valence. Mais c'était avant le professorat de Cujas. D'où peut-être certaines différences de mentalité :
celle-ci plus hiérarchique et aristocratique chez Antoine Guérin ;
plus égalitaire et plus démocratique chez les juges et avocats de
1600, défenseurs du tiers état. 
      

      
      
        *
      

      
        Au ras du sol, mais combien concrète et proche des revendications paysannes, d'inscrit d'abord au début du XVIIe siècle l'action
de Claude Brosse, véritable leader rural : elle est si tenace qu'elle
vaudra à son promoteur un emprisonnement momentané par le soin
des parlementaires de Grenoble, défenseurs des privilèges, et privilégiés eux-mêmes16. Brosse présente au roi en 1606 et en 1608
divers « Cahiers de doléances » au nom des villages dauphinois ;
rédigés de sa main, ils seront réédités ensuite à diverses reprises par
les imprimeurs grenoblois, sous le règne de Louis XIII. L'auteur de
ces Cahiers s'intéresse de près aux abus de l'exemption fiscale : il
demande, comme toujours, que cesse l'affranchissement automatique des tailles, sur les biens que les nobles ont acquis des roturiers ;
que cesse aussi l'exemption d'impôts dont bénéficient les fermiers et
métayers de la noblesse ; que soient remis les arrérages des tailles
dues depuis 1600. 
      

      
        Les textes de Brosse vont au-delà du simple « poujadisme »
antifiscal. On peut considérer qu'ils sont, dans certaines limites,
antiseigneuriaux, antinobles. Ils sont comparables, en ce sens, aux
Cahiers de la Beauce, ou à ceux du Dauphiné, en 1576 ; beaucoup
plus hardis, en revanche, que les Cahiers de Champagne en 161417. 
Claude Brosse en effet répercute les frustrations paysannes, à lui
communiquées par l'assemblée générale des consuls de communautés ; elles concernent d'abord la terre : il demande au roi que le
tiers puisse racheter les biens roturiers acquis par les nobles, sans
que pour autant ces rachats fassent passer lesdits biens dans le circuit de la carambouille et de la spéculation foncières. Problème des
dettes, aussi, qu'elles soient communales ou privées : Brosse veut
que les créanciers des villages ne puissent plus faire saisir en herbe
ou en gerbe le blé du débiteur ; qu'on respecte le moratoire partiel
des intérêts des créances ou rentes d'héritages, décrété par Henri IV. Claude Delagrange renchérit ; il passe, sur ce point, à la contestation antiseigneuriale la plus directe ; il souligne que de nombreux cens ou droits seigneuriaux dus par les terres ne sont en réalité que d'anciennes créances ou rentes d'héritage sur le sol, qui portaient jadis intérêts ; elles ont été consolidées ensuite à perpétuité,
sous forme de redevances soi-disant seigneuriales, par les héritiers
du créancier, devenus seigneurs, aux dépens des héritiers du débiteur, transformés en tenanciers18. La guérilla juridique contre le seigneur apparaît directement dans les Cahiers Brosse : notre homme
tient à faire respecter le droit de chasse paysan qui lui paraît de tradition en Dauphiné (la démocratisation du droit d'exterminer la
faune et de détruire l'environnement a toujours été, hélas, et restera
l'un des objectifs de la lutte « antiféodale »). Brosse demande que
ne soient plus prélevés les lods et ventes (droits de mutation au
profit du seigneur) sur les terres saisies ou vendues pour dettes ;
qu'on cesse de faire payer (qui pis est, en argent, pendant une année
de blé cher), les arrérages de quinze années de droits seigneuriaux
originairement évalués en grain. Cette partielle remise en cause, à
l'encontre de la seigneurie, s'étend jusqu'aux procès qui sont
intentés aux campagnards, par les juges seigneuriaux ; et qui le sont
aussi par les parlementaires, toujours mal vus du rustre ; elle s'étend
jusqu'aux exactions que commettent les greffiers et les sergents. Sur
l'Église, Brosse est partagé, pour, et contre. Pour : il veut faire
interdire la saisie, pour dettes, des meubles des curés ; il souhaite
que soient pourvues de prêtres les malheureuses et nombreuses
paroisses qui en manquent encore, et qui sont privées de secours
spirituels. Contre : il veut modérer les paiements de décimes (taxes
ecclésiastiques) sur les terres ci-devant cléricales ; il veut interdire
l'exemption d'impôts dont bénéficiaient les champs qui versent des
rentes, prévues pour subventionner les messes. Au total, dans les
matières d'Église, Brosse est pour le curé, mais contre l'abus fiscal
commis par le clergé. C'est classique et logique. 
      

      
        Se pose enfin pour Brosse, qui sépare nettement la cause des
siens, spécifiquement rurale, de celle des villes, le problème de la
participation de l'ordre, ou du « sous-ordre » paysan aux institutions représentatives de la province. On rencontrait déjà une revendication de ce type, relative au Stand des communautés villageoises, lors de la guerre des paysans allemands de 1525. Brosse
voudrait que chaque village soit représenté aux États provinciaux
par un syndic ad hoc, ou bien par le châtelain qui gère le « mandement » (ou territoire) composé de plusieurs localités, qui contient le
village mis en cause. Mesure jamais vue, encore ! Appliquée, elle
permettrait à l'immense majorité paysanne, pour la première fois,
de contrebalancer les minorités noble, cléricale et urbaine qui, surtout les deux premières, avaient toujours fait la loi aux États. On
remarquera une fois de plus que les châtelains, ces fréquents roturiers, tout officiers seigneuriaux qu'ils puissent être, sont regardés
par Brosse comme proches de leurs administrés ; ils ne sont pas considérés par lui comme complices automatiques des seigneurs qui les
ont désignés. Après tout. Brosse lui-même était à l'origine un châtelain... Brosse en 1600 écrit en toutes lettres ce que les paysans
révoltés de 1579 disaient de façon purement verbale ; leur discours
était perdu pour l'histoire. Seules, quelques-unes de ces paroles villageoises avaient été notées au passage par Antoine Guérin, leur
ennemi19. 
      

    

    
      

      
        
          1 Je m'intéresse globalement, dans ce paragraphe, aux « molécules » (les guerres paysannes et autres soulèvements) plutôt qu'aux « atomes » (autrement dit les formes variées
que prennent successivement ces soulèvements dans le cours de leur déroulement respectif : formes telles que rédactions de cahiers, rassemblements festifs, émeutes de marchés, brûlements de châteaux ou de registres terriers, etc.). Chaque « molécule » est par
définition un groupement « d'atomes » (Charles Tilly prépare une étude à ce sujet) 
        

      

      
        
          2 D. SABEAN, 1976. 
        

      

      
        
          3 P. VILAR, Calalogne, 1. 464, 497, 499 ; BRENNER.1976. p. 62 (révoltes anglaises
du XVIe siècle) ; S. SABEAN, 1972 ; S. LUCE, Jacquerie, p. 56-57 : les 12 articles des paysans
allemands (1525) dans K. C. SESSIONS, 1968, p. 17 ; CHOMSKY. 1977. p. 160-165 
CHAEAREVETCH, 1977 : R. B. DOBSON. 1970. p. 270 ; M. MOLLAT et P. WOLFF, p. 87. 
        

      

      
        
          4 Sur cette question, immense bibliographie. Se reporter à PORCHNEV, MOUSNIER,
BERCÉ, PILLORGET (voir la bibliographie, infra) ; à ma contribution dans BRAUDEL et
LABROUSSE, Hist. Econ. Soc. France, I-2, chap. V ; et à M. LAGRÉE, 1976. 
        

      

      
        
          5 ACV, CC 42 (in ADI, microfilms, 1 MI 105). Voir aussi sur les affranchissements de terres à Romans, au profit des familles patriciennes du cru, telles que les Loyron,
Velheu, Coste : ACR, FF 26, 27 et CC 499. Sur l'étendue des terres nobles affranchies
d'impôt, voir ADD. E 11819, 11828. 11955, 12014, 12019, 12025 : le pourcentage
de ces terres, par rapport à l'ensemble des terres cultivées dans les villages mis en cause
par ces dossiers, varie entre 14,4 % et 56 % (en moyenne 32,1 %). Voir aussi, pour
l'époque qui nous intéresse, ADI, B 190 (exemption de tailles au bénéfice des privilégiés,
et contestations de dimes). 
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          11 Le passage qui suit, sur les thèses extrêmement riches des avocats du tiers, est tiré
des opuscules et plaidoyers de C. DELAGRANGE, A. RAMBAUD, C. BROSSE, E. MARCHIER ;
et par contraste C. EXPILLY et J DUFOS. avocats de la noblesse. Sur ces textes, voir infra,
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      CHAPITRE XIV 
 

Les primitifs de l'égalité


      
        Le catalogue des revendications est moins détaillé, mais la vision
du monde est plus complète dans les plaidoyers des autres avocats
du tiers état (1596-1630), Marmier, Delagrange, Vincent, Rambaud, de Guérin... Ils sont moins proches de la paysannerie que ne
l'est Claude Brosse ; ils tiennent davantage à la bourgeoisie urbaine,
et à la culture savante. Bien entendu, la lutte contre les exemptions
fiscales de la noblesse quant aux terres ci-devant roturières qu'elle a
acquises, demeure pour eux la visée centrale. Mais ils s'élèvent à
partir de là jusqu'à des considérations sur le pouvoir et sur le
groupe social qui le fait fonctionner. Le prétexte leur en est fourni
par l'hostilité qu'ils portent aux officiers1. « Ces gens-là sont tirés
de la crasse de notre lie ; ; ils se font anoblir comme tels, eux et leurs
enfants ; ils en profitent pour ne plus payer d'impôts. » Les critiques se font spécialement mordantes, dès lors qu'il s'agit des très
hauts officiers de la Chambre des comptes et surtout des parlementaires de Grenoble2. Ceux-ci sont accusés d'être à la fois juges et
parties : en tant que privilégiés, ils se font exempter d'impôts ; en
tant que magistrats, ils décident judiciairement de l'affranchissement fiscal, le leur et celui des autres nobles. Vincent va même jusqu'à remettre en cause l'hérédité des charges transmises aux descendants moyennant finances, autrement dit la « vénalité des offices ».
Le système carcéral, les geôliers qui torturent en prison les gens du
tiers état, fer à la plante des pieds, aiguilles aux ongles, ciseaux aux
paupières, pour leur faire payer les contributions dues au fisc, en
prennent aussi pour leur grade3. On accuse au passage les avocats
consistoriaux (ce sont les plus hauts avocats de Grenoble, proches
du parlement) ; on leur reproche d'être des oisifs, des ronds-de-cuir
qui se rembourrent de la graisse du peuple alors que les bons marchands du tiers état suent sang et eau, de Grenoble à l'Indonésie,
pour amasser leurs maigres profits ! 
      

      
        Par-delà telle ou telle insulte plus ou moins pittoresque, ce qui
est contesté, c'est la croissance récente et séculaire de l'État4. Il
s'est développé comme une gangrène, depuis le temps idyllique et
un peu mythique du bon roi Louis XII ; depuis cette époque
« bénie » où il y avait sept fois moins d'officiers que maintenant ;
car les officiers de finance, jadis, ne grouillaient pas comme ils font
aujourd'hui, en 1600, sangsues suçant la misère du monde. On
remarquera que les hommes du tiers dauphinois, en donnant cette
argumentation, font feu de toutes leurs batteries contre l'État
d'offices, qui effectivement a beaucoup grossi depuis un siècle ; mais
ils ne s'attaquent guère aux gabeleurs, fermiers généraux, financiers
et autres « partisans », qui en revanche, dans les autres provinces,
après 1624, seront l'une des cibles favorites des révoltes populaires. Je ne trouve qu'une attaque de ce type, dans la bouche de
Marmier, contre les monstres de commissaires et financiers, aspics remplumés de nos plumes. Delagrange, lui, s'en prend de surcroît aux
professeurs de l'université de Valence : ils devraient verser le lait de
doctrine et le nectar de sapience ; en fait ils ne donnent pas leur
enseignement5. Ils se font exempter de tailles, alors que leurs collègues de Montpellier, de Toulouse, eux, payent l'impôt... 
      

      
        Revenons au pouvoir, et à l'Etat. Les révoltes populaires ont été
souvent décrites comme essentiellement passéistes, tournées contre
le progrès modernisant que représente l'essor de l'État dans la
société globale. « Ces soulèvements populaires, écrit Yves-Marie
Bercé, tendaient à refuser le modernisme étatique, à renouer avec
un ordre ancien dont on se lamentait de voir les symboles et les
valeurs battus en brèche et lentement remplacés... » ; ils préconisaient « un refuge dans le temps immobile, un rajeunissement de
l'ancien patrimoine où l'on voulait s'enfermer »6. René Pillorget
voit dans ces révoltes le boulevard par excellence des valeurs traditionnelles7. Pierre Chaunu considère l'insurrection, comparable aux
nôtres, des Communidades d'Espagne comme un comportement
réactionnaire contre la construction de l'État modernisateur8. 
Mousnier tient les révoltes des XVIe-XVIIe siècles pour des refus nés
du péché originel, opposés au développement de l'État9. Günther
Franz à propos de la guerre des paysans allemands de 1525 parle
d'un combat pour le « vieux droit » coutumier des villages et villes
germaniques, contre l'État moderne ou territorial, et même contre
le droit romain10. 
      

      
        Le procès des tailles, indiscutablement, est lié de manière étroite
à la guerre des paysans de 1579-1580 ; il prolonge pacifiquement
la visée de cette guerre carnavalesque, au cours des deux générations qui vont suivre. Faut-il penser qu'il se dirige, par la voix des
meilleurs avocats du tiers, vers l'orientation passéiste ou coutumière
que décèlent Günther Franz et Bercé ? Ce que je viens de dire sur
les réactions anti-officières, hostiles à la croissance étatique, qui
émanent de ces avocats, pourrait faire pencher pour une réponse
affirmative. En fait, ce n'est pas le cas. Les juristes mis en cause ne
se caractérisent pas par un comportement si attardé, si réactionnaire. Certes, ils s'opposent à une expansion désordonnée de l'État, 
porteuse d'injustes privilèges fiscaux : mais leur opposition ne procède pas pour l'essentiel d'un amour du bon vieux temps mythique ;
puisque aussi bien ils font appel, contre l'injustice, à la raison naturelle sous ses formes les plus permanentes et les plus modernes : 
« Ce n'est pas l'usage même de toute l'antiquité qui donne forme »
à notre revendication d'équité fiscale, écrit Rambaud (p. 91), mais
c'est bel et bien « la Raison, puisée au commencement des sources
de la sagesse naturelle (mère de toute vraie jurisprudence), et qui ne
se change point. » Faire de la coutume, volontiers abusive et perverse, 
un bouclier contre la Raison, écrit Delagrange, ce serait produire la 
plus cruelle tyrannie. Plus l'irrationnel est d'usage ancien, plus il est à 
vitupérer ! Et d'attaquer la « possession violente » des nobles en
matière d'immunité fiscale, la prescription qui la caractérise, le
« privilège » même, qui en cas de nécessité, se doit de céder la 
place, de s'effacer (J. Vincent). Sont citées à ce propos – la culture
classique est fondamentale en l'occurrence – les lettres de
Cicéron, et les habitudes d'une cité grecque : les Spartiates disent que 
mieux vaut faire taire les coutumes que leur obéir contre le bien du peuple 
(Delagrange, p. 15). 
      

      
        En réalité, les avocats du tiers pensaient exactement à l'inverse
de cette historiographie d'aujourd'hui qui explique la contestation
antifiscale de jadis par la révérence dévote à la coutume. De leur
point de vue, les remparts pour la protection du coutumier, qui du
reste sont absurdes, sont érigés par la noblesse et non par le peuple.
Au fait, cette opinion est partagée par les avocats de la noblesse
vers 1600, Expilly et du Fos (qui sont pourtant les adversaires de
Rambaud, Brosse, Vincent et consorts...). Expilly et du Fos prétendent mettre en morceaux le « colosse monstrueux rempli
d'ordures et d'araignées » que constituent à leurs yeux les
« preuves », produites par le plaidoyer du tiers. Pour y parvenir, ils
déclarent fièrement : la Coutume est Roy légitime, la loi est tyran ! La
coutume en question, que les nobles préconisent de toutes leurs
forces, c'est bien entendu leur propre affranchissement fiscal. 
Avocat du tiers, Vincent parle même à ce propos de la barbarie
gothique, autrement dit médiévale, qui caractérise la noblesse en
cette affaire. La coutume mise en cause n'est qu'une défroque
défraîchie, qu'il faut conserver, à en croire les aristocrates, jeter au
rancart si l'on suit les roturiers. 
      

      
        Bien entendu, les avocats du tiers sont amenés, dans la pratique,
à nuancer leur point de vue ; ils distinguent certains privilèges et
coutumes qui restent valables, par rapport à d'autres qui constituent
des abus ou des corruptions de coutumes : Delagrange retrouve, sous
Henri IV, les accents des révoltés catalans du bas Moyen Âge. Il
parle même des mauvais usages ou mauvaises coutumes. Parmi celles-ci, figure l'exemption fiscale ; et en outre, l'anoblissement ipso facto 
des bâtards de nobles ; il revient à légitimer la paillardise. Le roi est
présenté dans cette optique non pas comme le gardien sans discrimination des vieilles coutumes ; mais comme l'extirpateur des abus,
à la justice duquel un recours est toujours légitime. 
      

      
        Cette pensée rationnelle inclut la vision historique, qui connaît
bien le passé, mais qui privilégie le présent par rapport à lui. Dans
son moderniste opuscule de 1 599, Delagrange soutenu par ses
confrères répond aux « avocats consistoriaux » (pro-nobiliaires) qui
allèguent le vieux temps, la bonne amitié, de l'époque ancienne,
quand le tiers ne contestait pas la noblesse : autrefois, la question de 
l'affranchissement fiscal ne se posait guère. Il y avait peu de charges 
d'impôts. Mais aujourd'hui la face des choses est changée. Donc la 
façon de vivre doit changer. Chacun doit contribuer (au fisc), par le 
droit et par la raison (p. 279). Ce thème revient comme un leitmotiv chez Delagrange (ibid., p. XXIX, etc.). Les choses ont changé, 
l'impôt a beaucoup augmenté depuis le XVe siècle, les nobles ont acquis
la terre de la roture, donc ils doivent payer l'impôt, même s'ils ne le
faisaient point auparavant. Et encore : quand bien même l'antiquité
serait pour les Nobles, il faudrait établir le droit selon le temps qui est à
présent11... Et de noter aussitôt la rapidité, nous dirions aujourd'hui
l'accélération du changement historique : déjà le temps actuel (vers
1600) est différent de celui d'avant les troubles (avant 1560). Les
citations de Tacite, Sénèque et Ovide sont appelées à la rescousse,
mais elles ne visent qu'à mieux affirmer la primauté de l'actuel sur le
jadis : nous louons les anciens, mais nous vivons dans notre temps à nous. 
      

      
        Ces allégations anticoutume posent un délicat problème vis-à-vis
du pouvoir central, monarchique, septentrional. Au fond de leur
cœur, nos juristes dauphinois méprisent et haïssent le droit coutumier, favorable aux exemptions des nobles, qui régit la France d'oil
en matière d'impôts. Par opposition au droit romain, qui soumet
équitablement toutes les terres, nobles ou non, aux taxes ; ce droit
romain gouverne ou devrait gouverner le Languedoc, la Provence
et le Dauphiné. Nos avocats se mettraient dans une mauvaise passe,
vis-à-vis du roi et de ses agents, s'ils faisaient public étalage d'un tel
mépris anticoutumier ; ils se bornent donc à noter que le droit coutumier d'oil ne passe pas le Rhône ; qu'il concerne le Royaume
(ouest du Rhône) mais non l'Empire (est du Rhône). Au reste, Jean
Vincent et ses amis notent avec malice que des peuplades pourtant
plus « barbares » que les Français proprement dits, comme sont la
Pologne... ou la Bretagne, font payer l'impôt à leurs nobles.
L'ouvrage de Blaise de Vigenère, Description de Pologne (Paris,
1573), a été, de ce point de vue, une source d'information fort utile
à Jean Vincent, aussi calé en géographie que Delagrange l'est en
histoire. 
      

      
        *
      

      
        Tâchons de bien comprendre ces avocats. Il n'est pas question,
pour eux, champions avant tout de la justice fiscale, de faire une
« révolution bourgeoise »12 ni d'abolir la société des ordres. Celle-ci, telle que la décriront Max Weber et Roland Mousnier13, fait
encore partie, sauf exception scandaleuse, de l'indépassable horizon
des mentalités de l'époque. Nos porte-parole du tiers admettent,
quoique avec réticences, que le prêtre et le noble se distinguent du
roturier par un premier et par un deuxième « degré d'honneur »14.
Le tiers état n'occupe, chaque ordre étant mis à sa place, que le
troisième degré d'honneur. Mais nos auteurs veulent mettre fin aux
manipulations illicites : elles permettent aux deux ordres privilégiés
de contrôler entièrement la représentation provinciale (= les
« États » de Dauphiné) ; elles réduisent le tiers à y jouer les utilités.
Ces avocats ne sont pas des révolutionnaires ; par rapport à une
structure sociale d'ordres, qu'ils veulent améliorer sans la détruire,
ils font pourtant figure de réformistes décidés. Ce n'est pas si mal,
ni si commun. 
      

      
        Il est vrai que sur ce point Richelieu renverra dos à dos les deux
adversaires – privilégiés et roturiers – puisqu'il supprimera de 
facto en 1628 les États de Dauphiné15. Le tiers sera plus chanceux
en 1634-1639 quant à ses revendications fiscales. Son argumentation de 1600 à ce propos ne sort pas du cadre de la structure par
ordres : puisque les trois états de la province votent les contributions
fiscales, il est conforme au droit et à la raison, disent nos avocats,
que les trois ordres payent celles-ci, et pas seulement l'un d'entre
eux16. Telle est l'opinion de Rambaud ; sur ce point, il ne fait pas
cavalier seul. 
      

      
        *
      

      
        Quant au deuxième de ces trois ordres, les avocats du tiers ont
une certaine idée de la noblesse. Et d'abord ils posent par rapport à
celle-ci le problème de la terre, tant il est vrai que ce problème est
aucœur, public ou secret, de mainte révolution ou guerre paysanne... Donnons la parole à nos divers plaidoyers roturiers.
Antoine Rambaud d'abord17 : La Noblesse a pris les biens des
domaines du Roi, des champs roturiers, de ceux de l'Église (celle-ci 
spoliée par les seigneurs huguenots...). Nous voulons bien être vos 
mulets, Sire, les mulets de l'État, mais pas les mulets des Nobles... La 
loi de Nature veut que la génération d'un corps soit la corruption d'un 
autre. Donc l'achat de nos biens par la Noblesse (achat qui accroît « la 
génération du corps noble ») a diminué nos biens (= corruption de 
notre corps social roturier)... et par conséquent elle doit diminuer nos 
tailles. Marchier lui voit juste sur ces questions, mais il exagère les 
proportions des phénomènes qu'il décrit18 : selon lui, la Noblesse a 
acquis la terre paysanne, revalorisée entre-temps depuis cent années, 
par l'inflation des prix. Ce qui valait cinq sous vaut maintenant cent 
écus, soit 6 000 sous. (Exagération, semble-t-il : les prix de la terre 
n'ont pas été multipliés par soixante.) Les acquisitions des nobles 
font que maintenant un seul taillable doit payer les tailles de tout un 
village (car les terres de tous les autres possesseurs ont été raflées 
par les affranchis d'impôt). Claude Delagrange19 affirme que Les 
nobles, jadis, vivaient de leurs domaines anciens. Mais aujourd'hui, 
malgré les brouillards et les brouilleries, ils ne peuvent cacher qu'ils 
ont pris notre bétail et nos biens, ceux de la veuve et de l'orphelin, ils ont 
raflé à bas prix nos terres avilies par l'excès des charges ; ces charges 
rendent les champs non rentables, à force de peser sur eux... Voilà 
pourquoi maintenant nous agissons, nous devons agir, nous autres du 
tiers état... François de Guérin20, une génération plus tard, vers 
1630, donne des précisions chiffrées : depuis quarante ans, 187 
familles du Tiers État se sont anoblies... L'impôt direct, ou taille, a 
augmenté de 5 000000 de livres depuis quelques années, mais les fonds 
taillables ont diminué de plus de moitié (?) à cause des anoblissements et 
acquisitions de terres roturières par les nobles, etc. De ce fait, à 
Chalon, Malleville, Saint Baudille, le peuple n'a plus un arpent ; les 
villages du comté d'Albon ont eux aussi de gros problèmes, à cause 
de ces acquisitions. La ville de Valence, idem : les nobles, exempts du
fisc, y tiennent 26 feux fiscaux sur les 39 feux ci-devant roturiers 
de jadis. C'est autant de moins pour payer les tailles. Du coup, les 
pauvres villageois chassés par la misère sont morts ou sont partis 
mendier sur les routes : dans quatre communes21 la population est 
tombée de 1782 familles à 972 familles au premier tiers du XVIIe 
siècle, soit une perte de 45,5 % Dans les terres d'Albon, déjà
citées, les nobles, poursuit François de Guérin, ont acquis le bétail
de labour et les terres cultivables qui correspondent à 125 paires ou
jougs de bœufs (soit une surface qui se situerait entre 1 000 et
2 000 hectares) ; la perte de population du coup a été de 192
familles... On voit que l'audacieux François de Guérin n'hésite
point à sauter de la causalité sociologique à l'effet démographique... 
Mais quelle qu'ait été la part des crises de mortalité dans ces baisses
du peuplement, il est certain que la pression fiscale et la crise
sociale, provoquées directement ou indirectement par les nobles
rassembleurs de terre, ont joué leur rôle quant à cette diffusion de la
misère, de la mort et de l'émigration. 
      

      
        Par-delà d'occasionnelles précisions chiffrées, il y a beaucoup de
haine, en ces propos, exprimée parfois « sans tortillages et sans
amphigouris ». Haine et rancœurs dont on trouverait l'équivalent
mais moins articulé, en Provence, dans le Sud-Ouest de la France,
en Normandie, en Beauce22. En même temps que l'accaparement
des terres, Vincent, Marchier, Delagrange dénoncent le poids des
dettes publiques et privées sur la paysannerie. Un exemple : à
Pisançon, aux portes de Romans, chaque hectare de terre roturière
est chargé de dettes ; annuellement, elles correspondent, en capital
par hectare, à la valeur de 44 journées de travail d'ouvrier agricole ;
en taux d'intérêt à 4 journées de travail23. Les avocats du tiers état
avec quelque emphase imputent aux nobles la responsabilité de ces
dettes : les Nobles tiennent la plupart de nos biens, et le reste est engagé
de leurs dettes24. Exagérée partialité... : on sait que les bourgeois plus
souvent qu'à leur tour se font eux aussi les usuriers du pauvre
monde rural... Néanmoins, il est exact que les nobles forment
toujours le groupe social le plus nombreux, avant la bourgeoisie,
parmi les créanciers des villages à la fin du XVIe siècle25. 
      

      
        Les imputations contre la noblesse font place aisément aux accusations contre la richesse. Amalgame simplifiant : celle-ci est tenue
pour synonyme et génératrice de celle-là. Antoine Rambaud (p. 12)
établit facilement l'équation : en fait ce sont les riches qui deviennent 
nobles. L'affranchissement fiscal est une exemption de richesse, non de 
noblesse. Pour Jean Vincent (1 598, p. 18), les Nobles sont toujours 
gras et drus, ils sont enrichis de nos biens. Ennemond Marchier 
(P 362-365) pousse plus loin encore cette analyse, jusqu'à friser la 
paranoïa : la Noblesse conspire pour ruiner le Tiers, ce colosse renversé 
dont elle s'est partagé les débris26. Et Marchier conclut : notre ruine est 
leur édification (celle des nobles). Ainsi retrouve-t-il sans effort et 
sans s'en douter le slogan de ses contemporains Croquants du Périgord : notre ruine est leur richesse27 ; Marx lui aussi, dans un autre 
contexte, envisagera le capitalisme, mais non plus le seigneurialisme, comme accumulation corrélative de la richesse à un pôle et 
de la misère à l'autre... Surgissent encore, sous la plume de Delagrange, quelques « gentillesses » anti-aristocratiques ; elles correspondent à des stéréotypes, et parfois à des réalités : les nobles, 
affirme l'avocat, ont profité de leur position, ils ont fait, dirions-nous, du « marché noir », pendant les guerres de Religion ; ils ont 
mieux vendu leurs denrées et leur bétail en temps de guerre que pendant 
la paix28. Grâce à leurs puissantes relations, ils ont évité les pilleries 
des gens de guerre : Nos terres sont incultes, les Nobles ont fait cultiver 
les leurs sans danger ; la même accusation se retrouve, du reste, dans 
le Journal du notaire Eustache Piémond (P 267). Les dommages 
de guerres qu'a encourus la noblesse, elle les a fait rembourser par le 
tiers état : si les soldats prenaient quelque volaille au gentilhomme, 
celui-ci la faisait payer aux pauvres gens du Tiers État du village. Le 
papier serait trop court pour dire les inhumanités que nous (le tiers) 
avons ainsi reçues. Les nobles poussaient la perversité, si l'on en croit 
Delagrange, jusqu'à machiner de leurs propres mains (?) les pilleries de la soldatesque : Des Nobles, pour avoir le bien de leur voisin, 
l'ont battu, l'ont fait manger (= piller) par des compagnies de gens de 
guerre qui passaient, lui ont fait prendre son bétail pour toutes les contributions de son village. Ajoutons que les nobles sont censés être paresseux, dénués de bon sens et de pitié, lubriques et vicieux : le sens 
commun est rare dans la Noblesse... Le gentilhomme, par son vice et par 
sa lubricité, peut faire anoblir son bâtard29. Un reproche essentiel met
en cause orgueil et violence nobilaires : les Nobles usent de violence 
contre le Tiers État... ils haïssent la paix, ils désirent abaisser le reste du 
peuple ; ils voudraient tenir tous les autres sous leurs pattes30. 
      

      
        Ces aristocrates violents sont-ils pour autant de véritables guerriers ? Question considérable ! Elle tarabuste gravement les avocats 
du tiers. Les nobles évoquent en effet la prétendue vocation guerrière de leur ordre (« l'impôt du sang »...) pour se faire exempter 
d'impôts monétaires. Mais Rambaud et Delagrange n'entendent pas 
se laisser duper. Le tiers état, dit Rambaud31, a combattu autant et 
davantage que la noblesse, pendant les guerres de Religion. La 
Noblesse de France a servi dans l'armée pendant nos guerres civiles. La 
Noblesse de Dauphiné, non (ce contraste Dauphiné/France est exagéré par Rambaud, pour les besoins de sa cause). Si la Noblesse était 
exemptée d'impôts à cause de ses services pendant la guerre, alors le Tiers 
État qui a guerroyé tant et plus serait encore davantage exempté... Les 
Nobles disent qu'ils sont soldats, mais les gens du Tiers le sont aussi... 
On ne peut pas comparer la Noblesse actuelle avec les légionnaires 
romains. Eux, ils étaient toujours en campagne, en militaires professionnels qu'ils étaient. Nos Nobles ne sont pas des soldats ; ils n''ont pas 
donc droit aux privilèges fiscaux dont jouissaient les légionnaires. Delagrange, sur ce problème, est intarissable. Il souligne la supériorité 
des services militaires qu'a rendus le tiers état, pendant les guerres 
civiles. Elle découle d'abord de l'écrasante prépondérance démographique des roturiers, dont notre avocat est bien informé. Dans 
l'armée des guerres civiles, pour un Noble, ilyen avait cent du Tiers 
État (effectivement, le tiers fait plus de 95 % de la population 
totale). Et d'enchaîner : le peuple du Dauphiné est un bon peuple guerrier... Dans les victoires, il ne faut pas nous compter pour zéro... La 
dignité ou majesté publique est trop en insécurité, sans les forces de la 
plèbe et sans le consentement du peuple. (Cette pensée est extraite par 
Delagrange de Tite-Live ; les références aux textes latins qu'il 
donne, ainsi que ses collègues, sont généralement incorrectes, ce qui 
ne veut pas dire qu'elles soient fausses.) La litanie continue : la vaillance est demeurée populaire en nos guerres civiles... Encore qu'on soit 
tiré de bas lieu, il n''est pas nouveau d'y trouver (en bas lieu) quelque 
trait de rare bonté et de vertu... 
      

      
        L'appel à l'histoire fournit des arguments à ces prétentions de 
fierté guerrière des roturiers : Marcus Agrippa venu de bas lieu fut, 
selon Tacite, fort bon pour la guerre... La plupart des sénateurs romains 
étaient du commun peuple... Le célèbre passage de César (Bell. Gall. 
6-15) sur les divisions de la Gaule en trois états (druides, chevaliers, plèbe) est bien connu de Delagrange. Selon César tous les chevaliers gaulois s'occupaient de guerre... ce qui n'est pas le cas de 
nos nobles, note l'avocat dauphinois. Donc ceux-ci n'ont pas droit 
à l'exemption fiscale des militaires de carrière. Le Moyen Âge lui 
aussi est mis à contribution. Moyen Âge dauphinois : le Statut delphinal (XIVe siècle) était la matrice des libertés de la province ; or il 
indiquait clairement (selon Delagrange) que le Tiers comme les 
Nobles rendait service aussi par la guerre et par la vaillance. Moyen 
Âge français : aux batailles de Crécy et de Montlhéry, les Compagnies 
de pied étaient composées de gens du Tiers État. Devant cette argumentation roturière, les nobles ont-ils toujours une si bonne conscience ? 
Un de leurs défenseurs, Claude Expilly, cite à ce sujet un dicton : 
Lignage noble, c'est cent ans de bannière, cent ans de civière. Ce proverbe tendrait à prouver que les nobles ne nourrissent pas trop 
d'illusions sur les aptitudes éternellement belliqueuses de leur 
race32... 
      

      
        On voit poindre chez Rambaud et Delagrange l'orgueil militaire 
de la roture : il revendiquera un jour la guerre comme n'étant pas le 
monopole par excellence de la noblesse. Il donnera souffle et cœur 
aux Murat, aux Hoche, aux Kléber... Il conduira vers l'est des 
dizaines de milliers de paysans français. Ils suivront un empereur 
jusqu'à Moscou... 
      

      
        En fin de compte, ces intellectuels organiques du tiers état que 
sont les avocats ne cachent guère une certaine haine pour la 
noblesse. Ils lui crachent au visage « ce que la critique la plus mordante peut inspirer de plus amer ». Ils veulent bien concéder 
quelques vertus à la gentilhommerie authentique, mais elles nichent 
dans un lointain passé, quand vivait le chevalier sans peur et sans 
reproche. Il n'est plus de ce monde : les Nobles allèguent Bayard, 
mais Bayard, lui, aimait le peuple33. Vincent, sur ce point, est plus 
coulant que Delagrange. Il admet que les nobles tiennent hardiment 
le premier rang dans la province. D'accord ! Ça leur est permis par leur 
sang34. Sur l'essentiel pourtant, Vincent reste intraitable : Pas 
d'exemption (fiscale). La Noblesse n'est qu'une vertu généalogique. 
Cette vertu même n'impressionne guère Delagrange : les Nobles 
rompent la tête à tout le monde de leurs généalogies et alliances plus qu'à
moitié fausses35. Delagrange veut bien excepter de ses critiques les
Nobles les plus civilisés ; il accepte de reconnaître l'existence des trois
ordres : Ecclésiastiques, Nobles, et Plèbes ; mais il déplore aussitôt que
la multitude des Nobles (faux, récents, anoblis, etc.) nuise aux vrais
Nobles par usurpation de qualité36. 
      

      
        *
      

      
        Les avocats du tiers sont agressifs vis-à-vis des nobles. Par rapport à la société globale, en revanche, ils adoptent un point de vue
« organiciste » ; ils la traitent comme un tout bien structuré, dont
l'individu n'est qu'une fraction, et dans lequel les conflits, en principe, sont détestables. Disons par anachronisme, et pour fixer les
idées, qu'en ce sens ils sont très éloignés de l'individualisme des
Lumières, et des conceptions de la lutte des classes chère à Thierry,
Guizot, Marx : peut-on taxer pour autant les Delagrange, Vincent,
Rambaud et tutti quanti de « conservatisme profond » ? 
      

      
        Ce serait abusif, à mon sens. Les « corporatistes » du XXe siècle,
comme le montrera Suzanne Berger37, ne seront pas toujours des
réactionnaires. À fortiori, nos avocats n'utilisent le concept unifié
et corporel du monde social que pour mieux combattre les prétentions de la noblesse, qui prétend s'affranchir de ses devoirs fiscaux
envers le grand tout provincial. Les avocats veulent aussi restaurer
la dignité du tiers état, en tant que membre à part entière de
l'ensemble des trois ordres. En ce sens, leurs objectifs vont dans la
direction d'un progrès qui s'opérerait par retour à des normes
idéales, quand bien même leur idéologie rétrospectivement peut
apparaître comme conservatrice, corporatiste. 
      

      
        La comparaison de la société avec le corps est fondamentale
dans cette optique organiciste des avocats. On retrouve là, à peine
laïcisée, transposée telle quelle du sacré au politique, l'idée médiévale du corps mystique de l'Église. La Noblesse, écrit Rambaud
(p. 14), est importante comme décoration, appui et fortification du corps 
mystique de l'État, mais justement son exemption fiscale serait 
contraire à l'usage de toute l'Antiquité. Vincent fait écho à ce vocabulaire ecclésial-étatique38 : nous (le tiers) voulons seulement être 
reconnus comme un des membres du corps mystique... ce corps mystique 
qui a toujours eu des portions diverses et qualités différentes : Sénat et 
plèbe à Rome ; druides, chevaliers et plèbe en Gaule. On remarquera 
que le tiers demande à la fois que soit reconnue la différence par rapport aux autres, et obtenue la reconnaissance, pour lui-même. 
      

      
        Du corps mystique on passe au corps tout court ; le microcosme 
biologique est assimilé au macrocosme social qui lui-même est à 
l'image du monde, ou de l'univers précopernicien. Le corps, écrit 
Rambaud (p. 94-100), c'est la police (= la société organisée). La 
tête, c'est le Roi. Les bras c'ert la Noblesse. Les pieds, c'est le Tiers État 
(sic). Les bras (la noblesse donc) doivent porter à manger à la bouche ; 
ce que pour l'heure ils ne font pas, du fait de la fameuse exemption 
fiscale. Cette bouche, si proche de la tête royale, n'est autre que la 
Bourse commune, le Trésor du roi. Le clergé, c'est le cœur. Ce cœur est 
trop enflé de dîmes. Il faut qu'il en rende une partie (on notera que nos 
avocats ignorent la circulation du sang, chère à Harvey : le cœur 
pour eux n'est pas une pompe, mais un organe gonflé d'humeurs ; il 
doit en dégorger une portion afin d'être en meilleure forme). Quant 
au tiers état, situé comme on l'a vu dans la région pédestre, il reçoit 
sur lui-même le poids de tout le corps : le laboureur, c'est-à-dire 
l'homme du Tiers qui a des fonds de terre, est le plus foulé. Il faut que 
ça cesse, que ça change, qu'on revienne à un meilleur équilibre... 
      

      
        La province elle-même est un « corps ». On doit, écrit Vincent 
(1598, p. 29) conserver un « corps » de province par les fonctions ordinaires et le secours commun que lui doivent ses membres tous ensemble. 
Marchier (p. 357) dit cela en termes moins corporels : la Noblesse 
doit participer à (l'entretien) de la province dont elle possède la plus 
grosse partie (des terres). Delagrange (1599-2, p. 14) corporalise 
derechef : nous ne nions pas la différence entre la Noblesse et le Tiers 
État mais nous nions que le Tiers État soit tenu pour rien. Le Tiers fait 
le troisième membre du Corps. Et de filer la métaphore : si un membre 
(la noblesse par exemple) reçoit toutes les humeurs (toutes les 
richesses) du corps, il est pourri. Si les humeurs vont à chaque membre, 
le corps connaît la santé. La vision corporelle admet la hiérarchie, à 
condition que ne soit pas remise en cause l'équité (p. 72-80). La 
base c'est la raison. Il faut conserver chacun en son État (= en son 
ordre). Les Nobles doivent se contenter du maniement de l'État 
(= du pouvoir) et des premières charges ecclésiastiques. 
      

      
        Après l'image corporelle, viennent les comparaisons maternelles 
et parentales, inséparables de l'évocation patriotique : nobles, 
s'écrie l'avocat du tiers, ne battez pas le sein qui vous a nourris, ne
refusez pas vos contributions à la province, à la patrie qui est votre
commune mère. La patrie, c'est comme les parents, écrit Vincent
(1 598, p. 16-22). Un cœur de chair doit y compatir. Les trois États 
sont membres d'un même corps, d'une même province qui est leur commune mère. Vincent refuse absolument, fort d'une phrase de Tacite,
la lutte des classes, la désunion. Au contraire ! Pour mieux unir les
membres du corps commun, les privilégiés doivent payer leur
quote-part de taxes. Les citations patriotiques de saint Ambroise
viennent en renfort, à ce propos, de celles de Tacite, dans la rhétorique de Vincent (ibid, , p. 31). L'instinct de Nature, le désir commun 
des personnes généreuses, formé dès la conception de l'être humain, doivent inciter les trois ordres à aller tous au secours de la Patrie, notre 
commune mère. Raison et Nature sont ici les deux « mamelles »
d'une certaine façon de penser ; elle est courante en Occident depuis
le Moyen Age aristotélicien et thomiste. 
      

      
        Après les analogies corporelles, vient la comparaison végétale. 
Elle est familière aux populations, éprises de l'arbre de mai. Vincent (1598, p. 22) insiste là-dessus : la province est chose indivise 
comme un arbre. De cette indivision dauphinoise et arboricole, Vincent déduit qu'on doit généraliser à tout le pays les cadastres de
l'équité fiscale, déjà utilisés dans les cantons de Gap, d'Embrun, de
Briançon. De l'arbre, on saute ensuite à la vigne (Vincent, 1598,
p. 26). Le Roi est comme une vigne, il a besoin des échalas (= du
peuple !). La vigne se métamorphose ailleurs en cyprès, flanqué de
tout un jardinage : les Nobles, ces grands pavots, narguent le cyprès 
unique (le roi), tandis que le peuple rampe comme le pourpier (A. Rambaud). 
      

      
        Les métaphores solaires, déjà utilisées en 1576 par Jean de
Bourg dans ses cent articles, comparent la structure sociale avec
l'architecture de l'univers ; elles permettent, au passage, de dire son
fait à la noblesse : le peuple c'est la mer. Les Nobles sont les vents (ces 
vents sont orageux, perturbateurs du bon ordre). Le Roi est le soleil 
de justice (Rambaud). Le Roi est le Soleil et le commun père (Vincent,
1 598, p. 27). Le Roi est le soleil, la Noblesse est préposée au lustre, le 
Tiers à la nourriture, l'Église à la Divinité. Les trois ordres doivent 
ainsi contribuer de leurs personnes, mais aussi de leurs biens (Rambaud,
1600, p. 16-17). Ce soleil n'est pas encore copernicien (centre 
mécanique du système) ; il reste « ptolémaïque » (il n'est qu'un
luminaire supérieur). L'astre du jour demeure membre à part entière
d'un cosmos aristotélicien. 
      

      
        Toute une série d'images « unifiantes » surgissent encore sous la 
plume de nos avocats : bâtiment, seigneurie, écurie, navire, musique... 
      

      
        « Bâtiment » : Le peuple, déclare Marchier (P 360) à la barbe 
d'Henri IV, est aussi utile à l'État que la Noblesse. Il est le ciment de 
la monarchie. Sans lui, toute la bâtisse s'écroule, et c'est la tyrannie... 
      

      
        « Seigneurie » : Un seigneur a trois métairies, écrit Rambaud
(1600). Ces trois métairies (qui symbolisent clergé, noblesse, tiers 
état) doivent à frais communs salarier le berger, contribuer à réparer 
le toit pourri du château, etc. Ce qui revient à dire, tout le monde
avait compris, que la noblesse doit aussi payer l'impôt. 
      

      
        « Écurie » : il ne s'agit pas tant de charger les mulets (le tiers) que 
de brider les grands barbes et coursiers (les nobles), affirme encore 
Rambaud (1600, p. 108). 
      

      
        « Navire » : la loi rhodienne de jactu incorporée au droit romain
préconise que, dans un bateau en perdition, on se sauve les uns les 
autres. C'est l'obligatoire assistance aux personnes en danger. Les 
nobles se doivent de la pratiquer vis-à-vis des autres ordres (Delagrange, p. II, VIII et 188). Tous les bailleurs de fonds d'un navire
naufragé, selon cette loi rhodienne, doivent payer chacun, sans 
exception, une compensation raisonnable pour les marchandises
perdues (ibid.). 
      

      
        Musique, orchestre, harmonie enfin : les Nobles, écrit Delagrange (p. 225), veulent tenir leurs concitoyens comme des serfs. Ils corrompent tout ce qui est de la proportion harmonique et de la conservation 
d'un État. 
      

      
        Par-delà telle ou telle cuistrerie latine ou hellénique39, les références de nos avocats remontent logiquement vers Aristote, et vers
sa conception unifiante de la cité ou polis. L'idéal tend au bien
commun, à l'ajustement mutuel des parties ou des sous-groupes, en
fonction d'un tout social et naturel. Delagrange (p. 182) cite nommément le philosophe grec (Politique, 5-1). Dans toute « politie » 
(= organisation socio-politique) il faut une communauté de droits 
entre les parties de cette République. De fait si je me reporte au texte
d'Aristote (Pol. 5-1), ainsi utilisé par Delagrange, je vois qu'y est
évoquée la justice, c'est-à-dire l'égalité proportionnelle. Ce terme est
assez proche de l'égalité officieuse entre les ordres que mentionnait
de Bourg au Cahier40 de 1576. 
      

      
        Pratiquement, cela signifie, selon Delagrange, que tous les priviliges cessent dans la nécessité ; ou encore, selon Aristote cité une nouvelle fois, que les Nobles auraient dû soulager leurs associés (= le tiers)
qui sont opprimés. L'avocat du tiers rappelle à ce propos quelques
textes de Cicéron et de saint Ambroise : celui qui ne défend pas son 
compagnon et qui ne s'oppose pas à l'injure qui lui est faite est aussi en 
tort que s'il abandonnait parents, patrie, amis. 
      

      
        Aristotélicien est aussi le souhait d'une harmonie dans la cité, 
transposé immédiatement à ce qu'on voudrait que soit la vie dauphinoise. L'harmonie ainsi rêvée, selon Aristote et Delagrange
(p. 154, 159), consisterait à garder un juste tempérament entre les 
parties et membres de l'État, de peur qu'un parti opprime l'autre et soit 
trop puissant. De la nécessité de cette proportion harmonique et quasi
musicale dans l'État (p. 92), Delagrange tirera la conclusion
(p. 124) qu'il n'y a pas d'État qui puisse subsister sans le peuple. 
Même rengaine aristotélicienne chez Rambaud (1600, p. 15) : 
l'harmonie, la justice, et la proportion de l'État sont nécessaires. 
Chaque partie de l'État doit contribuer à la conservation du Général 
(= du tout). 
      

      
        Cette vision du social, qui elle aussi est corporative, engendre des
applications plus spécifiques, éventuellement découlées d'Aristote : 
Vincent déclare (1598, p. 28 et 1600, p. 53) qu'Aristote ne voulait 
pas d'exemptions fiscales à Sparte, car elles allaient contre la piété, et
contre le salut public. Passons sur les autres références : Platon
(Lois, liv. 5) est à ce propos cité par Delagrange (p. 182). Le bon 
citoyen ne refuse pas mais supporte volontiers les charges de la République. Démosthène est tenu pour hostile aux exemptions fiscales à
Athènes, d'après le Contre Leptine. Solon, bienfaiteur des endettés,
s'est, paraît-il, exprimé dans le même sens... Ces deux auteurs grecs
sont utilisés par Vincent (1598, p. 23, 28). Notons au passage la
notion de salut public : Vincent, encore lui, propose une conception
générale et monarchico-démocratique du salut commun ou du bien
public, que les Jacobins pousseront nettement plus loin : les Nobles 
usent des privilèges de la province comme s'ils n'étaient que pour eux 
(Vincent, 1598, p. 36). Les Nobles ne se croient nés que pour eux-mêmes. Or il faut, selon Périclès cité par Thucydide, aimer d'abord le 
bien public, et, belle formule, se croire né non pour soi mais pour le 
monde (ibid.). Dans ces conditions, le Multiple, autrement dit la
société, doit se ramener à l'Un, qui est le roi. Le Prince est le Père du 
Salut commun (ibid., 1600, p. 128). Peuple et roi renvoient à
Dieu : le Roi et le peuple sont étroitement unis. Être pour l'exemption 
fiscale des Nobles, c'est être contre le peuple, contre le Droit des gens, 
contre la piété naturelle, contre la majesté même de Dieu qui est le patron
des Droits de la Société humaine (ibid., p. 26-27). 
      

      
        Rambaud conclut sur les attraits de la liberté citoyenne, autrement dit sur l'absence d'esclavage : l'exemption fiscale des nobles,
dit-il (1600, p. 15), représente pour le tiers une servitude barbare. 
Cette exaltation de la liberté trouve sa source dans la pensée
grecque, en traduction latine ou française. Elle se moule aussi sur
les théologies qui sont contemporaines de la fin du servage, développées depuis saint Thomas et les scolastiques. 
      

      
        *
      

      
        D'Aristote, on saute en effet sans problèmes jusqu'à la grande
tradition chrétienne, et jusqu'à saint Thomas d'Aquin : dans la 
pensée catholique, ce personnage est disciple et porte-bouclier du
philosophe grec. Pour nos avocats, la continuité culturelle s'impose
entre l'Antiquité (récemment rafraîchie par la Renaissance) et le 
christianisme médiéval du beau XIIIe siècle thomiste, prolongé
jusqu'au-delà du concile de Trente. La raison naturelle fonde la 
proportion harmonieuse entre les ordres : noblesse et tiers. Elle sert 
de dénominateur commun entre les deux courants culturels, qui se
situent respectivement avant et après le Christ. Comme l'écrit 
Delagrange (1599-2, p. 55) qui cite nommément saint Thomas, la 
loi sans raison n''est pas la loi mais la perversité. L'arbitraire injuste du 
Prince n'est pas la loi, mais l'iniquité. À travers les docteurs de
l'Église, la société des Estats place sa clé de voûte dans la figure de
Jésus, lequel paie l'impôt à tous les Césars : le Christ était Ecclésiastique ; et Noble (fils de Dieu) ; enfin officier (grand législateur) ; or il 
payait le tribut, lui (ibid., p. 25, 26). Delagrange affirme que les 
nobles, en refusant l'impôt, lèsent la piété religieuse et plus encore
la charité envers la Patrie, notion simultanément païenne et chrétienne (ibid., 1599-2, p. 31, 105, et passim). 
      

      
        La Bible et les Pères de l'Église fournissent d'autre part, comme
les auteurs antiques, toutes les références voulues, dès lors qu'il 
s'agit de choisir entre la coutume (éventuellement inique) et la vraie 
loi (toujours équitable). Le roi Salomon, dans la Sagesse (parag. 
14), adopte sur cette question, dit Delagrange (1599-2, p. 55), un
point de vue analogue à celui de Plaute, Cicéron et Sénèque : quand 
la coutume inique se fortifie avec le temps, on la révère comme une loi, 
tout erronée qu'elle puisse être. Saint Cyprien et saint Augustin ne
parlent pas autrement (ibid., p. 107). Dieu n'a pas dit : je suis la 
coutume, mais je suis la voie, la vérité, et la vie. Delagrange (1 599-2, 
p. 27) trouve des accents bibliques pour menacer du châtiment 
divin les nobles et les officiers, fraudeurs du fisc ; ils ont transformé 
le vice en coutume. Les pères des Nobles ont commencé à corrompre 
notre Droit. Ils en répondent maintenant devant Dieu. Les Nobles 
d'aujourd'hui seront un jour jugés par Dieu pour cela. Le vice ne 
change point sa mauvaise qualité pour avoir été plus longtemps suivi. 
      

      
        Fondamental est l'appel, qui procède simultanément de la 
Genèse et de l'Évangile, à l'unité de l'homme : elle efface originellement la noblesse. Les révoltés du XIVe siècle l'avaient bien compris : 
quand Adam bêchait, où donc était le gentilhomme ? Avec moins de
brio, mais davantage de détails, Delagrange (p. 31, 84, 121) élabore longuement sur ce thème. Aristote et Tacite, évoqués à l'occasion, lui sont en l'occurrence d'un plus faible secours que l'Ancien et 
le Nouveau Testament, qui proclament l'égalitarisme de la Création et de la Rédemption : les États sont divers, mais les hommes sont 
les mêmes, selon Tacite et Aristote. Il y a même chair, même sang, 
mêmes os chez les roturiers et les Nobles. Si les Nobles avaient eu l'ingénuité naturelle (autrement dit la noblesse innée), ils n'auraient pas 
besoin du sang de Jésus pour se racheter. Il leur faudrait prouver 
qu'Adam a eu un fils (noble) avant d'avoir péché (avant d'avoir 
commis son péché originel, qui met tous les hommes sur le même
pied). La noblesse n'est pas de fondation, elle a eu un commencement. 
La différence des Nobles d'avec les autres hommes n''est ni naturelle, ni 
substantielle, mais accidentelle à l'homme. Selon la Nature, tous les 
hommes sont uns... Autant est homme un mendiant qu'un Noble... 
Nous sommes tous descendus d'un même premier père. La Noblesse est 
survenue depuis... Nos avocats sont loin d'aller jusqu'au millénarisme
d'Écriture Sainte de Müntzer et des anabaptistes, qui se voulaient
partisans des subversions sociales, tirées de l'Apocalypse ou du livre 
de Daniel. Et pourtant... le protestantisme a contribué à répandre,
en Dauphiné aussi, le goût pour la lecture de l'Ancien Testament. 
Même catholiques, nos militants roturiers sont lecteurs des Psaumes, de la Sagesse, et des Proverbes. Ils puisent dans les prophètes
hébreux la vindicte des pauvres contre les grands, contre les nobles. 
Delagrange surtout est intarissable à ce propos : il trouve dans les 
Proverbes (chap. 29) la théorie du bon roi, ami des petits : le Roi qui 
juge les Pauvres en vérité, son trône sera affermi pour l'éternité... Le 
Pharaon était moins dur pour ses peuples, auxquels il rendit leurs biens 
moyennant finances, que ne le sont les Nobles pour le Tiers (Delagrange, p. 164, et passim). Et d'enchaîner sur la théorie de l'éminente dignité des pauvres, comme sur le mystère de la prospérité 
des méchants : les Nobles tiennent la plupart de nos terres, ils ne se 
virent jamais si à leur aise (Delagrange, p. 217-218). Et de citer le 
Psaume 72 : ils sont gros et gras, ils se parent d'un collier d'orgueil, ils 
sont bouffis de graisse dont suinte l'iniquité. Et de se tourner vers 
Dieu, dont le roi n'est que l'image terrestre : Prenez pitié de nous, 
Seigneur, nous sommes trop abreuvés de mépris, notre âme est rassasiée du 
mépris des arrogants (Psaume 122, cité par Delagrange). La juste 
plainte au Rot (Delagrange, 1 597) entonne le psaume 34 : Seigneur, 
vous arrachez le malheureux à celui qui l'opprime, le pauvre et le misérable à celui qui le dépouille. Les Pères de l'Église et autres saints du
premier âge mêlent leur voix puissante à ce chœur contestataire : 
saint Ambroise, dit Vincent (1598, p. 15, etc., et 1600, p. 58-59)
payait l'impôt à l'empereur et vendait. au besoin les calices pour
aider l'État. Il préférait le bonheur des hommes à la conservation
des métaux précieux... Pourquoi nos prêtres n'en font-ils pas
autant ? Quant à saint Salvien, évêque de Marseille au Ve siècle, 
moraliste, précurseur de Jean-Jacques Rousseau et laudateur de la 
barbarie contre la prévarication41, il hurlait, dit Delagrange (1599-2), contre les riches et contre les nobles qui se faisaient exempter
d'impôts. 
      

      
        *
      

      
        Dans ce contexte antique et théologique à la fois, qu'en est-il, en
1600, des revendications d'égalité, déjà formulées par de Bourg en
1576 sous une forme nette, mais prudente (de Bourg demandait,
on l'a vu, « l'égalité officieuse » entre les ordres). 
      

      
        Pour Delagrange (p. 173-174), la Nature nous a faits tous égaux. 
La différence n'existe entre nobles et roturiers que pour l'admission
aux charges les plus honorables, aux charges civiles qui sont premièrement dues aux nobles. (Voilà pourquoi le parlement anoblit automatiquement ses conseillers.) A la rigueur, Delagrange (p. 174)
veut bien admettre que le commun peuple a moins d'autorité (que n'en
a la noblesse) en l'administration de la chose publique. Mais rien de
plus ! L'honneur nobiliaire lui-même, pour l'avocat dauphinois,
n'est pas une qualité innée, il n'est pas une ingénuité naturelle,
comme le prétendent faussement les aristrocrates qui, ce disant, piétinent la doctrine chrétienne. L'honneur, c'est simplement la récompense royale, donnée en échange d'un service : quand le Roi honore 
les Nobles de titres d'honneur, c'est pour le service qu'ils lui rendent 
effectivement, et non pour une autre raison (ibid., p. 208). Les
nobles sont des sots de se vanter des services rendus par leurs ancêtres 
morts, et de se reposer ainsi sur la gloire des autres (ibid., 1599-2,
p. 27). 
      

      
        Cela dit, l'affirmation égalitaire chez Delagrange est modérée,
tempérée par le fait qu'il admet l'existence d'une société d'ordres. 
Nous (les avocats du tiers) ne tendons pas à l'État populaire, ni à 
l'égalité, comme les Nobles le prétendent faussement. Mais nos privilèges 
(franchise originelle, etc.) sont égaux aux leurs. (Delagrange, 1599-2, p. 232). L'égalité, pour cet avocat, est donc plus un adjectif
qu'un substantif. Elle implique des revendications de liberté 
(= non-servitude), plutôt que de pouvoir : nous n''aspirons pas à la 
Domination, ni à nous bander contre la Monarchie... Par la loi de 
Nature, nous naissons tous libres (ibid., p. 233-23 5). 
      

      
        L'égalité signifie simplement que les charges fiscales sont proportionnées à la fortune et à la qualité d'honneur de chacun, cette 
mise en proportion découlant des législations royales, qui elles-mêmes sont grandes râteleuses, grandes niveleuses : elles devraient, 
en principe, assujettir tous les citoyens à l'impôt selon la formule : 
« de chacun selon ses moyens ». L'édit d'Hesdin (de François Ier) 
dit que le Rot fait justice sans faveur ni exception de personne ; il veut 
que l'égalité soit gardée entre son peuple, et que chacun selon sa qualité 
porte sa charge raisonnable (Delagrange, p. 253). Le mot peuple, en 
l'occurrence ne comprend pas seulement les classes inférieures, 
commun peuple ou commun populaire. Il englobe l'ensemble des trois 
états, noblesse incluse (ibid.). 
      

      
        Vincent, à ce propos, est simultanément audacieux et réservé. Il 
part de l'idée d'un communisme primitif du sol : la Nature a rendu 
au début la terre également libre et commune aux hommes (Vincent, 
1598, p. 38). Moins radical que Delagrange, il reconnaît aussitôt 
l'existence ancienne de la « différence » : la Nature n'a pas créé les 
hommes pour être tous semblables. Il y a eu de tout temps des qualités 
différentes : sénateurs et Plèbe à Rome ; druides, chevaliers et plèbe, dans 
la Gaule de César. Vincent n'oublie pas que ces distinctions de 
strates ont cours aussi à l'intérieur du tiers état, où l'on ne mélange
pas torchons et serviettes, artisans et patriciens. Cet auteur s'élève 
même contre un égalitarisme élémentaire entre les ordres ; il va jusqu'à dire : rien n''est plus inégal que leur égalité ! 
      

      
        Pourtant par le biais d'une référence à l'Athénien Solon, libérateur des endettés du Ve siècle, Vincent revient à la notion, chère à 
tous nos avocats, d'égalité proportionnelle. L'harmonie, la règle de 
proportion, c'est le ciment des polices. Solon distribua tout le peuple en 
quatre ordres, fit estimer les biens et y fit observer telle égalité qu'il 
ordonna qu'un chacun à proportion d'icelles porterait les charges de la 
République (Vincent, 1600, p. 319-320). L'égalité, dans ce cas 
aussi, va de pair avec la liberté ou non-servitude, et avec la justice : 
nous ne sommes pas serfs, esclaves soumis à quelque domination turque et 
tyrannique. Notre passion, c'est la justice (ibid., p. 13, 17). Maître
Marchier dans sa harangue de 1595 à la barbe d'Henri IV, disait 
déjà ces choses en moins de mots. Les charges (fiscales) suivent les 
possesseurs de fonds (= de terres), ce qui introduit l'égalité entre les 
sujets (nobles ou non) d'un même État. Autrement dit, en matière 
d'impôt, que chacun paye proportionnellement selon ses propriétés ! 
Cette passion égalitaire n'empêchera pas Marchier de se faire 
anoblir42 dix ans plus tard, en 1605 ! 
      

      
        La notion d'un droit naturel, qui assure à chacun sinon l'égalité 
totale, du moins la franchise ou la non-servitude, est déjà forte chez
Delagrange, et cela avant même que le juriste hollandais Grotius
donne à ce concept tout son développement. Selon le Droit naturel, 
écrit Delagrange (p. 23 5-239 et 1599, p. 255), la liberté est naturelle. Quoi qu'en pensent les braves gloseurs de la Noblesse, la servitude 
est contre nature, nous ne sommes pas serfs43. Rambaud emboîte le pas à 
ce naturalisme (Second plaidoyer, p. 6-7). Il demande l'application 
des règlements de justice fiscale qui sont ceux de Provence et de
Languedoc, mais qui sont aussi et, surtout, nés avec le genre humain. 
      

      
        L'égalité, chez Rambaud, mélomane aristotélicien, est inséparable de la notion d'harmonie musicale entre les ordres. Le Tiers, 
écrit Rambaud (p. 8-9) veut la règle harmonique, pas arithmétique. Il 
ne veut pas faire de l'égalité justice (ce serait « l'État populaire »). Il 
veut la justice égale. Mais il ne veut pas la justice égale qui fait l'arithmétique, qui fait toutes choses égales de même poids et forme. Il veut la 
proportion harmonique qui se compose de choses diverses. Pour conserver 
un État, il faut l'ordre de la justice fondée sur l'égalité proportionnelle 
et harmonique, tendant vers l'unité. 
      

      
        Lecteur de Bodin, Rambaud refuse les complexités d'harmonie 
quantitative et mathématique ; il en laisse la primeur aux officiers, 
plus haut placés que lui et que ses clients. Nous n''entendons pas élever 
notre discours jusqu'à la considération de cette harmonie intellectuelle et 
mathématicale dont Bodin construit le dernier étage du riche et somptueux bâtiment de la République. C'est une leçon trop haute et trop subtile pour le grossier Tiers État, il la faut laisser aux Maîtres, elle 
appartient à Messieurs les officiers (Rambaud, Second plaidoyer, 
p. 9). Notre auteur s'en tient donc aux métaphores de sa chère 
musique, aimée et comprise par le peuple : seulement voudrions-nous 
rapporter par similitude le droit gouvernement d'un État à la composition harmonieuse d'une Musique de voix différentes, telle que le peuple a 
moyen d'ouïr et comprendre facilement (ibid.). L'égalité fiscale, en 
bonnes proportions, c'est la complexité jamais dissonante d'un
orchestre : contre la démocratie, contre l'égalité tumultuaire et confuse, 
il faut que chacun contribue selon la proportion de ses biens. Qui a peu, 
paye peu. Qui a beaucoup, paye beaucoup. C'est une belle harmonie par 
tons différents. L'unité est le ton aigu et le plus haut, auquel tous les 
autres se doivent rendre. Tendre vers l'unité, ce n''est pas faire tout égal. 
L'unité en la musique n'est autre chose que la Monarchie en l'État. Le
chef d'orchestre, dans ces conditions, ce n'est pas le peuple, mais le 
roi ; finalement, c'est Dieu. Comme toutes les parties d'un accord 
musical se doivent rendre à un seul ton, le plus élevé, pour le soutenir, 
ainsi les membres d'un État doivent jeter leur visée vers le Monarque 
pour le fortifier. Cette unité royale mènera, pour conclure, au souverain 
monarque de l'Univers (Rambaud, ibid. p. 10-11). 
      

      
        *
      

      
        L'égalitarisme, indéniable, de nos avocats, n'est pas celui de
1789, quand la Déclaration proclamera : Tous les hommes naissent
libres et égaux en droit. En 1600, on demeure trop enfoncé dans la
société des ordres, même si l'on souhaite égaliser ces ordres l'un à
l'autre44, sans les abolir. On n'éprouve pas encore une ambition
d'individualisme forcené ; elle caractérisera au contraire l'égalitarisme moderne, sous l'influence grandissante de Hobbes, Locke,
Rousseau et Adam Smith, vers 1650-1780 : dans cette conception
lockienne ou rousseauiste, chaque individu en vaudra un autre, et
revendiquera un droit naturel à être traité comme un égal. Il serait
donc anachronique ou prématuré d'évoquer une tentative de
« révolution bourgeoise », à propos de nos militants dauphinois de
1575-1635 ; anachronisme analogue à celui qu'on commet de la 
même façon, vis-à-vis des grandes révoltes d'Allemagne ou 
d'Espagne du XVIe siècle, hâtivement qualifiées de « premières 
révolutions bourgeoises ». Les avocats du tiers dauphinois refusent 
du reste de prendre en considération le modèle de la révolte suisse ; 
il est trop démocratique, donc trop compromettant pour leur cause : 
nous ne voulons pas traiter les nobles à la Suisse (= les spolier, voire les 
tuer). Ce sont eux au contraire, écrit Delagrange (1 599, p. 269), 
qui veulent ainsi traiter le Roi (à la suisse) en prenant tous les biens (du 
tiers) sans en payer les impôts. Les avocats se réfèrent plus volontiers 
au modèle savoyard, qui n'est pas révolutionnaire, mais réformiste : 
la Noblesse de Savoie, elle, paie les tailles pour les biens qu'elle acquiert 
du Tiers (Delagrange, 1 599-2, p. 30). L'idéal prosavoyard des 
avocats se raccroche volontiers à la monarchie (en général). Elle 
serait éventuellement absolutiste, mais elle assurerait entre les différents corps de la société un minimum de proportion fiscale et d'égalité relative. En l'occurrence, la Savoie offre des structures qui 
paraissent enviables : de 1584 au XVIIIe siècle, le réformisme de 
cette région s'efforcera d'assujettir à l'impôt les champs des nobles, 
de cadastrer les terroirs, de rétrécir les droits seigneuriaux ; simultanément, les ducs de Savoie limitent fortement les pouvoirs des 
assemblées d'État. Ainsi préfigurent-ils à Chambéry ou Annecy, le 
comportement qui sera celui de Richelieu vis-à-vis du tiers état dauphinois : laissez-moi abolir l'Assemblée provinciale des États qui 
gêne mon absolutisme, suggérera le Cardinal à nos roturiers, et je 
m'engage à diminuer l'exemption d'impôts des nobles... Passe-moi 
les États, je te passerai la justice fiscale45. 
      

      
        Les avocats sont monarchistes, pas démocrates. Ils s'inspirent 
des théories de Bodin, qu'ils ont lu, sur la souveraineté. Ils reconnaissent que celle-ci, en France, appartient au prince, indivisiblement, et non au peuple. Mais sous prétexte de souveraineté, il ne 
faut pas changer, disent-ils, la domination royale en une tyrannie à 
la turque. Le prince est soumis aux lois, il ne doit pas voler les biens 
de ses sujets, il doit respecter les droits légitimes du tiers dauphinois46. 
      

      
        *
      

      
        Assurés de leur base idéologique (antique47 et chrétienne, rationnelle, modérément mais fermement égalisatrice et monarchique), les
avocats dauphinois peuvent se retourner vers l'histoire. Ils remontent de la coutume vicieuse à la coutume valide ; de la tradition
abâtardie à la tradition plus haute48. Ils invoquent, pour finir, un
droit dont les applications sont universelles. Double référence : au
privilège dauphinois du Moyen Age ; au droit romain. 
      

      
        Privilège dauphinois : les avocats soulignent, comme faisait déjà
de Bourg, l'acte libérateur du Dauphin de 1341, exemptant de
tailles tous les habitants de la région, y compris les gens du tiers
état. Donc, à partir du moment (1341) où la taille obligatoire est
censée ne plus exister, il n'y a en principe de contribution fiscale
que volontaire, autrement dit acceptée librement par l'Assemblée
des trois ordres ; il n'y a de contribution qu'universelle, autrement
dit payable par tous, privilégiés inclus. Les Dauphinois sans exception sont des hommes libres, francs (de taille) ; et tous, nobles compris, sont, ou devraient être, volontairement contribuables49. 
      

      
        *
      

      
        Quittant l'acte delphinal de 1 341, nos avocats grimpent à nouveau dans leur machine à remonter le temps. D'un bond, ils sautent
par-dessus le XIIIe siècle et le premier millénaire. Au passage, ils
recueillent quand même quelques données. Ils sont hommes de culture, que diable ; ils ont lu Pasquier, Fauchet, Grégoire de Tours et
autres historiens ; ils notent donc que Saint Louis, Chilpéric, Childebert, bref les Capétiens et les Mérovingiens, ont taxé d'impôt qui
la noblesse, qui le clergé50. Forts de ces précédents, ils en viennent
très vite à leur argumentation essentielle ; elle les renvoie aux antiquités latines ; elle concerne le droit romain. 
      

      
        *
      

      
        Méprisant, Marx disait, dans son Dix-Huit Brumaire, que les
révolutionnaires français de 1789-99 se drapaient dans les oripeaux de la République romaine, surgis d'un très lointain passé.
Mais en ce qui concerne le droit romain, autre « draperie » chère à
nos avocats du Dauphiné, peut-on vraiment parler d'oripeaux, de
travestis ? Il s'agit plutôt de la greffe réussie d'une grande tradition
culturelle sur une autre : par-delà nos modestes juristes en effet, le
droit venu de Rome informera magistralement toute la pensée juridique de l'âge moderne. 
      

      
        L'argumentation des avocats se développe à ce propos sur deux
plans. Au niveau strictement historique, d'abord : Vincent, Delagrange évoquent les hommes d'État romains qui en toute époque
de la République et de l'Empire soumettaient les aristrocrates à
l'impôt ; ils taxaient la richesse et la terre en général, sans s'arrêter à
la qualité personnelle du riche ou du terrien. Défilent ainsi dans les
plaidoyers grenoblois les citations latines : Servius Tullius recensant
les biens ; Caton taxant les joyaux ; Sylla vendant les trésors des
temples ; les sénateurs de Rome apportant pour la patrie le montant
de leurs impôts dans un chariot rempli de pièces de cuivre ; la
seconde guerre punique ; Vitellius, Aurélien... J'en passe et des plus
pertinents. Ces références de Rambaud et Delagrange à Tacite et à
Tite-Live ne sont pas toujours de la plus grande exactitude ; mais
les faits allégués sont effectivement fournis par les deux historiens
latins et par d'autres auteurs antiques51. Sur ce point, nos avocats ne
se privent pas d'agiter rhétoriquement la menace, à la romaine,
d'une intervention des tribuns de la plèbe, qui feraient valoir les
droits du peuple aux dépens des aristrocrates52. 
      

      
        *
      

      
        Mais le lien du droit romain avec le Dauphiné va bien au-delà
d'une simple rationalité juridique. C'est une liaison coexistentielle,
un mariage d'amour. Le peuple dauphinois, disent nos juristes, qui
connaissent bien les sources latines, même sollicitées par leurs soins,
s'est donné librement à l'Empire romain, au temps de Cottius, le
bon petit roi des Alpes en l'an 13 avant Jésus-Christ. Les intellectuels de Die ou de Grenoble en 1570-1600 sont d'anciens étudiants du professeur Cujas qui a régénéré les études jusqu'alors asinesques, pédantesques et bouffonnes de l'université de Valence ; ils 
sont confortés par l'historien Pasquier ; ils se prennent décidément
pour des Romains, des Italiques, tout comme le nostalgique Languedocien de 1970 s'imaginera, lui, en tant que cathare de Montségur, ou camisard des Cévennes. Ils se drapent dans leur toge, à la 
manière des futurs conventionnels. Il n'y a pas eu pour eux conquête forcée de leur pays par César. Les habitants de la province,
disent-ils, sont devenus jadis citoyens de Rome de leur plein gré... 
Ils sont adeptes du droit romain en conséquence ! Forts de cette
affirmation ou « certitude » initiale, nos juristes enfourchent une
fois de plus le toboggan de l'histoire : ils procèdent à une descente
chronologique vers l'aval, aussi vertigineuse qu'avait été leur précédente remontée vers l'antique. Ils affirment que la pérennité du
droit romain dans les contrées dauphinoises rattache celles-ci au
Languedoc et à la Provence, issus également des anciennes provinces « Narbonnaise » et « Viennoise » ; du reste, la langue provençale, c'est-à-dire latine, est parlée à Romans comme à Aix et à 
Montpellier ; en 1600 on est fort conscient de cette communauté
linguistique. Le Dauphiné de ce fait est demeuré terre d'Empire ; 
cela concernait d'abord l'Empire romain, qui incluait la Viennoise
et la Narbonnaise ; cela concernait ensuite, au Moyen Age, le Saint-Empire romain germanique, dont les Kaisers étaient successeurs 
légitimes des Césars. Le Dauphiné a pu s'agréger au royaume de
France pendant le XIVe siècle, à la suite de diverses vicissitudes, 
éventuellement regrettables ; il fait quand même et toujours partie 
de l'Empire, selon les avocats du tiers. Ils se trouvent là sur un terrain très solide : le moindre batelier descendant le Rhône, au XIXe 
siècle encore, saura qu'il a l'Empire à sa gauche et le Royaume à sa 
droite53. 
      

      
        Être de droit romain, voilà qui tire à grande conséquence ; pas 
question de payer le tribut forcé, personnel, humiliant, propre aux 
peuples vaincus, ce tribut honteux qui s'appelle la taille. Ça, c'est 
bon pour des Français, pour des Gaulois ci-devant chevelus, à 
moustaches ridicules. Nous les Dauphinois en toge, nous payons 
volontairement en Dauphiné la contribution réelle sur les terres que 
nous possédons en alleu, autrement dit en propriété pleine et entière 
à la romaine. (Propriété « quiritaire ».) Ces terres seraient-elles en 
emphythéose (= accensées par un seigneur à un rustre) qu'elles 
seraient quand même pour leur tenancier paysan ou bourgeois, une 
véritable possession de propriétaire ! Sur ce point, nos juristes tiennent bon. 
      

      
        Et bien sûr, qui dit droit romain, droit écrit, taille réelle, dit 
aussi cadastres. Ces registres d'impôt terrien sont fiscalement bien 
plus équitables que tout ce qui existe dans le genre en Normandie
ou en Ile-de-France. On les rencontre sous le nom de cadastres ou 
compoix en Languedoc, en Provence, et dans le sud et sud-est du 
Dauphiné. Messieurs les Dauphinois, encore un effort, disent les 
avocats, et bientôt vos terres seront toutes cadastrées, du nord au 
sud et de l'est à l'ouest, comme elles auraient dû l'être depuis longtemps si l'on avait suivi sur ce point à Grenoble les bonnes vieilles 
règles cadastrales du droit romain, ces règles que le tiers avait eu le 
courage de sauvegarder plus au sud à Die, Embrun, Briançon... 
Est-ce un hasard si la ville de Romans sera baptisée citadelle du 
Cadastre, puisque aussi bien sise sur l'Isère, à la jointure dauphinoise du Midi et du Septentrion, elle s'accroche de toutes ses
forces, dès le XVIe siècle, à la confection d'un registre foncier où
sont couchées les propriétés d'un chacun, terres, maisons, vignes,
châtaigniers, boutiques54... 
      

      
        *
      

      
        Les textes des avocats vers 1600 témoignent d'une prise de
conscience accrue, enrichie, de la part du tiers état, par rapport aux
données plus condensées, plus primitives, plus émouvantes peut-être
qui émanaient de l'égalitaire Cahier de De Bourg en 1576. A un
quart de siècle de distance, l'acrimonie antinoble est devenue plus
nette encore, plus circonstanciée et détaillée sous Henri IV ; la
fierté du tiers, conscient de sa vocation guerrière, est mieux soulignée ; la polarisation entre les deux groupes, noblesse et roture, est
plus tranchée. Une synthèse est réalisée vers 1600 entre la sensibilité chrétienne ou biblique, appelée à la rescousse par nos avocats,
et la pensée gréco-latine qui seule fournissait ses arguments culturels
à de Bourg. Qui plus est, le droit romain et l'histoire de France
font une entrée décisive dans la bataille roturière contre les privilégiés fiscaux. De Bourg aura donc, en la personne de Rambaud et
Delagrange, des successeurs dignes de lui ; ils feront fructifier son
héritage de combat politico-culturel. Quant à Claude Brosse, il
agira beaucoup, entre 1600 et 1630, pour la revendication spécifiquement rustique ; il contribuera aussi à faire connaître l'authentique pensée paysanne, dont Antoine Guérin ne signalait que des
bribes, auxquelles il ajoutait, de son cru, un commentaire malveillant. 
      

      
        *
      

      
        Ce développement d'une réflexion intelligemment contestataire
aux deux dernières décennies du XVIe siècle ne s'est pourtant pas
opéré de façon continue, non violente. Bien au contraire. Il y a,
dans le courant de pensée55 de nos intellectuels organiques du tiers
état, une béance, un abîme qui s'est ouvert pendant quelque temps
sous leurs pas, et qui les gêne toujours, lorsque par-dessus leur
épaule, ils jettent un regard en arrière. Guerre des paysans (1579-80), Carnaval de Romans, massacre de Moirans... Ce sont là souvenirs fâcheux, et « péchés originels » ; les nobles sont toujours
prêts à les lancer, comme des reproches amers, dans la figure des
roturiers. 
      

      
        Nos avocats n'ont pas la mémoire courte. Il faut bien qu'ils
règlent son compte, dans leur dialectique, à ce Carnaval de
Romans qu'on leur objecte, en tant que comportement perturbateur... Ils tâchent donc de le réinterpréter, à défaut de pouvoir
l'évacuer. Ils s'en désolidarisent de leur mieux. Dans cet exercice
intellectuel, Delagrange se distingue. Grand bourgeois, hostile aux
nobles, mais adversaire aussi des désordres auxquels se portent
volontiers les basses couches de la roture, homme de culture
savante et non de pensée folklorique, il consacre à l'affaire romanaise, dans ses plaidoyers, quelques allusions dédaigneuses, mais
qui sont gênées aux entournures. L'argument essentiel, qu'il brandit
à cette occasion en faveur du tiers, consiste à dire que ce sont justement les notables du tiers état, les riches de la roture, le juge Guérin
en tête (pas encore anobli à l'époque) qui ont eu le mérite de tuer
Paumier ; de cette façon, à Romans, ils ont imposé par la force
l'ordre dans la rue ; ils ont gagné leurs galons de respectabilité bourgeoise ; tous les notables ont profité de cette paix sociale retrouvée,
les non-nobles comme les aristocrates. Ceux-ci devraient être reconnaissants à la haute roture (qu'ils snobent à tort), d'avoir assuré au
péril de sa vie leur sécurité. En somme Delagrange dit aux nobles : 
vous nous devez la vie ; sans notre aide, les paysans et artisans vous
auraient depuis longtemps étripés. Et dire que vous avez quand
même l'audace de vous faire exempter d'impôts et de nous obliger à
les payer à votre place ! Mais laissons la parole au texte même de
Delagrange (1 599, p. 53). Les habitants de Romans seuls du Tiers
État coupèrent la gorge au capitaine (Paumier), qui était chef de certains fols et paysans qui maîtrisaient la ville et qui faisaient plusieurs
insolences à Romans et aux alentours. Insolences non seulement contre les
Nobles, mais aussi contre ceux du Tiers État plus riches et plus honorables. Ces fols prenaient partout où ils voyaient qu'il y avait le plus à
prendre. Si le Tiers État ne s'était employé à corriger leurs insolences, il
est certain que les Nobles n'auraient jamais su s'en garantir. Donc
Messieurs les Nobles, ne mettez plus en avant le fait de ces pauvres fous
et débauchés (paumiéristes) ; ne nous parlez plus de la Ligue (populaire). Et ailleurs (1599, p. 264), Delagrange mentionne encore le
débordement de certains rustiques et mécaniques de peu d'étoffe et de petit
nombre, élevés en Dauphiné en 1579, par opposition aux Nobles et à
quelques plus Notables du Tiers. Content de sa formule qui caractérise de façon précise quoique désobligeante les artisans et paysans
en révolte, l'avocat (p. 87, 103-104, etc., et 1599-2, p. 26) la réitère à plusieurs reprises : l'émotion et la fureur de ce tas de Populaires
mécaniques et rustiques débauchés et mal sensés a été réprimée par les personnes notables du Tiers État en chaque ville, et c'est cela qui a protégé
les personnes nobles contre la ligue (populaire).... Les principaux et les
plus sensés du Tiers État firent cesser l'émotion des plus petits à Romans
en 1 58o. A Valence, ce n'était pas la ville et ses notables, c'était
Bonniol meunier au moulin d'Abbon à demi-lieue de Valence, qui
était coupable de la sédition locale, mais la justice du Roi (chère au
cœur légaliste de Delagrange) a toujours survécu à Valence (ibid.,
p. 25). Ajoutons que les avocats du tiers sont parfois moins hostiles
aux révoltes que ne l'est Delagrange. Certains accusent la noblesse
d'avoir causé, par l'oppression qu'elle déploie, les soulèvements 
populaires : les Nobles font tort au peuple, de là proviennent des séditions, qui rendent le peuple égal aux Nobles. Plus radical encore, Marchier, à la barbe d'Henri IV, laisse entendre que le tiers et les villages, exaspérés par le comportement de la noblesse, pourraient 
bien se porter contre elle, une fois de plus, aux derniers outrages56... 
      

      
        Quand nos juristes réfléchissent sur la révolte de 1579-80, ou 
sur tel autre phénomène social, ils prennent nettement conscience 
de la différence, du fossé même qui sépare la bourgeoisie huppée et 
les basses rotures, celles-ci facilement portées à l'ébullition violente. 
Delagrange par exemple (p. 99) fait une intelligente analyse des 
octrois et autres impôts de consommation (sur la viande, la farine, 
etc.). Ils frappent les pauvres, dit-il, par opposition à l'impôt réel, 
cadastral, qui, lui, prélève équitablement le surplus abusif dont 
jouissent les riches et les notables. Rambaud ne rompt pas la solidarité du tiers, loin de là. Mais il se met sur un piédestal bourgeois 
pour parler de la pesanteur stupide et de la bassesse de sa condition 
(celle du tiers), qui l'empêchent (le tiers) de demander justice (autrement que par le canal obligatoire de Rambaud) auprès de Sa Majesté 
(p. 92). 
      

      
        Voilà pour la différence artisan/bourgeois. Quant aux contrastes 
paysan/citadin, à l'intérieur du tiers également, ils émergent dans le 
discours des avocats, au sujet du problème fiscal, une fois de plus. 
Depuis les conventions de Romans en 1583, signées dans le cadre 
du tiers entre les villes et les villages du Dauphiné, le conflit qui fut 
si longtemps aigu entre les cités et les campagnes a été réglé au 
bénéfice de celles-ci : on décide en effet, en 1 583, que les citadins 
qui sont propriétaires ruraux dans tel ou tel village paieront les 
impôts ad hoc sur le lieu même du village en question. Cela évite 
d'y surcharger d'autant la paysannerie locale. On tient là une concession irrévocable, consentie au tiers rural, par le tiers urbain. Elle 
scelle, en toute loyauté, l'alliance du troisième ordre au grand complet contre les nobles. Mais elle n'abolit pas entièrement les conflits 
internes, plat pays contre cité, qui furent longtemps marqués de
virulence57. 
      

      
      
        *
      

      
        Ces diverses contradictions sociales se découpent à l'arrière-plan
du Carnaval romanais de Paumier-Guérin ; elles lui survivent, à des
degrés divers, par-delà 1580-1600. Elles ne doivent pas être envisagées seulement « à plat ». Elles sont emportées en un flux temporel dans lequel notre Carnaval ne constitue qu'un instant décisif,
mais passager. Aussi bien, dès lors qu'on veut dépasser l'événementiel pur, s'impose le recours au remarquable modèle chronologique
de contestation et de révolte que propose pour l'ancienne « société
des ordres » Eli Barnavi, de l'université de Tel-Aviv58. Modèle que
cet historien applique à des rébellions très variées : taborites de
Bohême, anabaptistes de Munster, Communidades d'Espagne,
révolte napolitaine de Masaniello, Ligue parisienne... 
      

      
        Au point de départ d'un tel déroulement « modélisé », on
trouve, dit Barnavi, une situation, pacifique avant d'être violente,
de front commun. En Dauphiné, il s'agit de l'union du tiers état,
villes et campagnes, artisans et bourgeois, contre les nobles et
autres privilégiés du fisc (clergé, parlement, etc.). Cette action est
attestée dès la décennie 1550 ; elle est reprise avec beaucoup de
force, à partir de 1576, par de Bourg, dont la personnalité charismatique unifie, pour le soutien de son Cahier de doléances, les communautés villageoises et citadines. Par la suite, quand le mouvement aborde une phase plus violente, les premiers germes de scission 
se font sentir : ils sont en effet perceptibles à Montélimar entre
haute roture et basse roture, entre Colas et Barletier, dès l'été et
l'automne de 1578. La scission proprement dite est nette, durant
toute l'année1579 : pendant que les paysans poursuivent la lutte
pour leur propre compte contre les nobles et les seigneurs, la roture
romanaise se divise en deux camps, notables d'un côté, artisans et
agricoles de l'autre. Cette rupture sociale joue sur des questions de
politique et de finance locales. Deux leaders, Guérin et Paumier,
s'affrontent, postés à des gradins différents du grand escalier social.
Guérin est un bourgeois, cultivé et machiavélique ; il est en route
vers l'anoblissement assez proche ; il est en même temps le patron
incontesté, le boss, de la machine politique locale. Paumier en est
encore au stade où se trouvait cinquante années plus tôt, sorti de
son village, le père de Guérin. D'origine paysanne, Paumier est un
maître-artisan qui a réussi ; il vise à se tailler pour lui-même et pour
son groupe une part légitime dans le gâteau du pouvoir local.
Guérin déjà pense à se rattacher à la noblesse. Paumier par ses
mariages ne pense, lui, qu'à s'agréger à la bourgeoisie. 
      

      
        À l'occasion de cette phase « scissionniste » se font jour « les
instincts niveleurs qui sont éternels »59. Surtout, on fait feu de tout
bois : les plébéiens du monde germanique au XVIe siècle allaient
chercher leur théorie révolutionnaire dans la culture apocalyptique
et biblique des anabaptistes. Nos Dauphinois du petit peuple, eux,
s'arment de leurs munitions et traditions carnavalesques. Les
royaumes villageois, qui sont l'expression folklorico-religieuse de la
communauté paysanne et du groupe des jeunes sont mobilisés
contre les abus que commet la grande propriété noble et patricienne. A Romans, les fêtes urbaines, de la Chandeleur à Mardi
gras, servent d'accompagnement esthétique et de faire-valoir symbolique, pour les deux camps qui sont en conflit. 
      

      
        Après la « scission », on passe au stade de la lutte armée des
groupes plébéiens et paysans contre les « élites ». Celle-ci fait rage
en Dauphiné à la fin de l'hiver et au printemps de 1580. Cette
lutte s'accompagne d'un renversement des alliances ; il sera précisément analysé, vingt années après l'événement, par Delagrange et
par ses collègues avocats. La haute couche du tiers état, romanaise
en particulier, et urbaine en général, s'allie donc en 1580, à ses
adversaires de la veille (contre lesquels elle avait précédemment
mené le bon combat pour détruire le privilège fiscal). Parmi ces
alliés du lendemain, ci-devant ennemis, figurent les nobles, Maugiron, le parlement, les ultra-papistes, etc. Inversement, les plébéiens et paysans qui continuent à battre la campagne tâchent de se
couvrir par une alliance de revers. Catholiques, ils mènent double
jeu ; contre la classe dirigeante, ils font alliance avec les huguenots
de Lesdiguières60. 
      

      
        Mais les plébéiens sont finalement vaincus ; dès lors s'opère graduellement un retour à l'état antérieur ou premier du modèle ; on en
revient à la lutte frontale ou frontiste du tiers état, tous morceaux
recollés. Il se réunifie dorénavant, par-delà ses coupures internes,
qui furent sanglantes. On reprend le pur combat contre la noblesse
et le parlement dont les privilèges fiscaux sont toujours debout.
Naturellement, ce « retour » n'est pas un pur et simple recommencement ; historiquement, chaque situation concrète a son irréductible originalité. L'État centralisé en la personne d'Henri II
(décennie 1550) et de Catherine de Médicis (1580) avait franchement soutenu l'exemption d'impôt des nobles, tenus pour les soutiens naturels du trône. Avec Richelieu, pendant les années 1630,
la machine étatique vire de bord : le Cardinal, dans une certaine
mesure, fait droit aux demandes fiscales du tiers état contre les
nobles. L'État de finances est intéressé à tondre les contribuables
quels qu'ils soient ; il l'emporte déjà en Dauphiné sur l'État de justice ou plutôt sur l'État d'injustice, qui consolidait les colonnes
d'iniquité de l'ordre social, au temps de Catherine ou d'Henri II. 
      

      
        *
      

      
        Ces modèles et contrastes « diachroniques » (au fil du temps)
respectent malgré tout la profonde unité du processus contestataire,
dans la « synchronie » (autrement dit dans la simultanéité, d'un
bout à l'autre de la longue durée). Même fissuré, même disjoint de
toutes parts, le tiers état dauphinois garde les contours d'un bloc : 
dans les moments déjà tendus de la scission à l'intérieur du tiers, en
août 1 580, un personnage comme le Grenoblois Gamot est à lui
tout seul une synthèse unificatrice et ambulante. Ce procureur à tête
chaude, flanqué du chirurgien-barbier Bastien qui lui sert d'écho
sonore fonctionne, dès mars 1579, comme leader des ligueurs
populaires et « anti-financiers » de Grenoble61. Il appartient au
petit monde remuant de la basoche, autrement dit des bas officiers
de Grenoble. Bon nombre de ceux-ci soutiennent la cause des artisans romanais révoltés, contre les « gros bonnets » du parlement de
Grenoble, qui sont complices des aristocrates. Or Gamot et Bastien placent bel et bien au centre de leur violente diatribe le slogan
qui représente de 1550 à 1640 le dénominateur commun des
revendications roturières : la lutte contre le privilège fiscal des deux
premiers ordres. Messieurs de la Noblesse, si vous ne voulez pas payer
d'impôts, il se fera une boucherie de 100 000 nobles, disent en substance Gamot et Bastien, après avoir évoqué le précédent sanglant
des révolutionnaires helvétiques (on prétendra même, après coup,
que Gamot avait fait une période de formation dans les cantons
suisses pour qu'il puisse servir ensuite de détonateur en Dauphiné à
l'usage de l'agitation antinobiliaire !). Or ce Gamot, trublion grenoblois, incarne de pied en cap un acteur carnavalesque que n'auraient
pas désavoué les Romanais. En 1579 il parcourt les rues grenobloises, affublé d'un râteau (outil de travailleur agricole et de niveleur social), d'un rameau verdoyant (mai, fécondité, paix....) et
même de chapelets d'oignons (nourriture habituelle, anti-dysentérique, des gens du peuple). Militant infatigable, Gamot est
vraiment l'homme-sandwich de tous les symbolismes ; il est le symbole en personne, monté sur jambes. 
      

      
        Bien loin d'être complètement désavoué par la bourgeoisie citadine, qui pourtant s'effraie des audaces artisanales et basochiennes,
Gamot, condamné à mort par le parlement, est gracié, libéré,
amnistié, grâce aux intercessions des villes et de leurs consulats
notables ; car ils le tiennent « pour homme de bien et pour dévoué
au peuple62 ». A Romans même, la divisision n'exclut pas la synthèse : Paumier et Guérin sont ennemis à mort. Ils communient
quand même en un folklore carnavalesque qui constitue leur « surcode » : ils y jouent des rôles contradictoires ; ils y sont tous les
deux comme des poissons dans l'eau. Ces leaders ennemis, dont
l'un fait tuer l'autre, agissent en frères culturels. 
      

      
        Là réside, selon moi, la charge dense de l'épisode romanais : les
mêmes artisans qui arborent les masques de boue et de farine en
février 1580 étaient, l'année d'avant, les supporters les plus déterminés des Cahiers de doléances du tiers état provincial (A 44).
Événement ponctuel, le Carnaval de Romans éclaire, reflète les
cultures et les conflits d'une époque : parmi eux figurent les luttes
strictement urbaines, qui mettent en mouvement sur des problèmes
municipaux l'artisanat et la boulangerie contre le patriciat ; les traditionnelles agitations paysannes tournées contre une seigneurie qui
devient conquérante, capitaliste63 ; les violentes réactions de rejet
contre l'État et contre le fisc, révélateurs tous deux des contradictions sociales ; figurent aussi les folklores catholiques, médiévaux,
renaissants et bientôt baroques de la Fête ; les idéologies bourgeoises, demi-savantes et demi-égalitaires, contemporaines d'un
premier classicisme, nourri des auteurs anciens... Le Carnaval
romanais me fait penser au grand canyon du Colorado. Sillon événementiel, il s'enfonce dans une stratigraphie structurale. Il donne à
voir, d'un trait de scie, les couches mentales et sociales qui composent un très Ancien Régime. Au crépuscule de la Renaissance, il
dévoile toute une géologie, colorée et torturée. 
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p. 29. 51-52 ; VINCENT. 1598. p 8-9. et 1600. p. 51 ; F. DE GUÉRIN. p. 4 ; DELAGRANGE.
 255 : 1599-2. p 2-p. 67. 70. 76-78. 119, 138-141, 146, 170, 191-192 ; et 1599. p
3. 106-107. 112-114 Sur les problèmes plus spécifiques de l'occitanité dauphinoise.
DELAGRANGE, p. 139 ; sur la propriété quiritaire. id., p. 79. 150 ; VINCENT, 1600. p. 107-109 ; sur les problèmes de Narbonnaise, de Languedoc, de Provence, et des cadastres,
voir RAMBAUD. 1599. p. 31 et 70-73 ; VINCENT. 1598. p. 25 ; et 1600. p. 86. 13 5-1 36.
203. 210 ; F. DE GUÉRIN. p 8-11 ; DELAGRANGE. p XLI. et 1599-2. p 19. 
        

      

      
        
          55 Sur la continuité de l'action du tiers dauphinois de 1579 à la fin du XVIe siècle, voir
RAMBAUD, p. 64. 
        

      

      
        
          56 MARCHIER, p. 366 ; voir encore DELAGRANCE (p. 146 ; 1599, p. 228 ; 1599-2,
p. 23. 90). Les révoltes constituaient l'un des principaux reproches des avocats des
nobles, vis-à-vis du tiers (C. EXPILLY, p. 361-381 ; J. DUFOS, p. 24). 
        

      

      
        
          57 Le texte des conventions de 1583 est en ADD, E 11 535 (ACR, CC 492). Voir
aussi sur ce conflit, dit de « Montbonod », DELAGRANGE, p. 73, 152 ; 1599, p. 288 et
1599-2,p. 75. 94. 242 ; C. EXPILLY et J. VINCENT, 1600. p. 222 ; RAMBAUD, p. 33. 
        

      

      
        
          58 Je remercie M. Eli Barnavi dent les réflexions, lors de conversations privées, m'ont
énormément appris, quant à son « modèle » encore inédit. 
        

      

      
        
          59 J. MICHELET, Hist. de France, (Rouff éditeur), III, p. 153. 154. 
        

      

      
        
          60 Voir par exemple l'attitude contradictoire de Lambert, député de Saint-Antoine : il
fait semblant de lâcher la Ligue populaire, mais se remet avec elle et fait alliance avec Lesdiguières en août 1 58o (J. ROMAN, dans BSSI, 1890, p. 399 et 423 ; PIÉMOND , p. 95).
        

      

      
        
          61 Lettre de Lyonne à Hautefort dans BSSI. 1890. p. 305 (3 mars 1579).
        

      

      
        
          62 Sur Gamot. cf. A LACROIX, Procès des tailles, p. 23 ; E. PIÉMOND, p. 366. n. 1 ;
DELAGRANGE, 1599-2. p. 25 ; J. DUFOS, 1601, p. 24 ; (et supra, chap. Ier). VAN DOREN,
Thèse, p. 317 ; PRUDHOMME, 1888, p. 399 ; Catherine de Médicis, Lettres, VII, p. 71-73 ;
P. 82-83 ; CAVARD, p. 221. etc. 
        

      

      
        
          63 Elles « refleuriront » au XVIIe siècle HÉMARDINQUER, 1977. p. 88 ; et bien sûr au
XVIIIe. et en 1 789 
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