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      Préface


      
        L’histoire rurale est née, à tout le moins scientifiquement, au début du XXesiècle, notamment à partir des travaux importants de l’école géographique française. Je pense, par exemple, au grand ouvrage du géographe Jules Sion sur les paysans de la Normandie orientale, chef-d’œuvre de la «Belle Époque». Lucien Febvre, dès avant la Première Guerre mondiale, a presque immédiatement emboîté le pas à ses collègues géographes lors de sa thèse sur la Franche-Comté sous PhilippeII, parue en 1911. Cette thèse contenait déjà plusieurs développements quant à l’histoire sociale, notamment agraire, au meilleur sens de ce terme, relativement aux structures campagnardes comtoises, à l’époque du dynaste castillan qui régnait alors sur cette province aujourd’hui française.


        L’entre-deux-guerres fut contemporain d’un remarquable développement de la pensée de Marc Bloch sur le même sujet, je pense en particulier à la parution de l’ouvrage essentiel de cet historien, personnalité dont on connaît par ailleurs le destin tragique; le livre en question, paru en 1931, s’intitulait Les Caractères originaux de l’histoire rurale française; il décrivait notamment l’action des rassembleurs de terres et autres bourgeois conquérants, mais il s’intéressait assez peu aux problèmes du morcellement successoral, né ipso facto de l’essor démographique des peuplements villageois. Je crois avoir été le premier, dans mes Paysans de Languedoc, à signaler, grâce aux archives, l’importance de cette fragmentation des lopins, elle-même porteuse d’éventuelles paupérisations des micro-propriétaires ou micro-tenanciers.


        L’après-guerre et les décennies suivantes du XXesiècle ont été contemporaines de la parution de ce que François Furet appellera les «grosses thèses de la Sorbonne», fortes en général d’un millier de pages ou davantage. Elles alliaient la richesse de l’analyse à la précision du détail. Je pense, bien sûr, au Beauvaisis magistral de Pierre Goubert, à la Bretagne, nobiliaire et autres, de Jean Meyer, à la Savoie de Jean Nicolas, au Bordelais de Robert Boutruche, au Toulouse et pays toulousain de Philippe Wolff, à la thèse amienoise de Pierre Deyon et à tant d’autres. J’y joindrai modestement mes Paysans de Languedoc. Ces divers ouvrages, ruraux ou citadins/ruraux, ne négligeaient jamais le rapport ville/campagne quel que soit le sens du vecteur mis en cause.


        Pour ma part, j’étais de formation rurale du fait de mes parents, père et mère, tous deux agriculteurs et fiers de l’être. Je rédigeai donc une grosse thèse languedocienne dont j’ai cité le titre ci-dessus. Puis je persévérai dans le ruralisme en étudiant aussi l’aspect écologique, autrement dit l’histoire du climat: dates de vendanges, glaciers alpins, anneaux des arbres, séries thermométriques, séries événementielles, etc. Diverses monographies, modestes et détaillées, de villages méridionaux ou septentrionaux furent également signées par mes soins en divers livres concernant la communauté d’Aubais dans le Gard, Nitry et Sacy en Bourgogne; enfin Montaillou dans l’Ariège dont l’énorme succès, totalement imprévu en ce qui me concernait, me fit des centaines de milliers d’amis et, à la loyale, quelques adversaires.


        Le présent ouvrage se situe ainsi tout au long d’une filière généalogique… personnelle que je résumerai brièvement: au départ, ou peu s’en faut, il y avait l’Histoire de la France rurale parue aux éditions du Seuil et dont je rédigeai une partie non négligeable sous la direction éclairée de Georges Duby et d’un excellent agronome, Armand Vallon. J’avais également contribué sous direction braudelienne à l’Histoire économique et sociale de la France (PUF), tout cela dans le prolongement de ma thèse de doctorat, Les Paysans de Languedoc (1966). Ces deux poutres maîtresses éco-sociales et rustiques, l’Histoire de la France rurale et l’Histoire économique et sociale de la France, s’ajustaient très exactement autour de la décennie1660 prise comme articulation d’un livre à l’autre, le tout s’étendant ainsi, en association duelle, du XIVe au XVIIIesiècle. Michel Prigent, directeur des Presses universitaires de France, avait donné son accord à une synthèse entre les deux volets de l’ensemble livresque ainsi formé, le tout étant placé dorénavant sous l’égide des éditions du Seuil. J’avais profité de ce mariage pour mettre à jour le texte global obtenu: Histoire des paysans français, de la Peste noire à la Révolution, Paris, 2002. Le très gros volume (790pages) constitué de la sorte convenait aux chercheurs et aux spécialistes mais pouvait effrayer le lecteur non spécialisé, notamment paysan ou cultivateur, que le sujet traité aurait dû intéresser malgré tout, ne serait-ce que professionnellement.


        Depuis longtemps, je songeais en conséquence à une synthèse plus brève, très dense et entièrement réécrite: ce texte pouvait certes se moderniser sans être transformé de fond en comble; la condensation même de l’œuvre pouvait en outre s’accompagner de modifications quant aux détails du style, de la pensée, de la mise à jour éventuelle et de la présentation. Il n’était pas question en effet de reprendre la double version initiale sans en renouveler la forme qui, par définition, entraînait aussi le contenu. J’ai donc, pour le présent ouvrage, entièrement réécrit le livre en restant fidèle, certes, à son contenu global.Il retient l’essentiel de celui-ci au terme d’une écriture plus brève, plus dense et, si j’ose dire contradictoirement, moins lourde que ce n’était le cas lors de l’ouvrage ci-dessus, antérieur d’une douzaine d’années. Résumer cinq siècles, du XIVe au XVIIIe, en un volume relativement maniable, de plusieurs centaines de pages certes, c’était là une entreprise qui était à la portée d’un historien, fût-il marqué antérieurement par les contraintes quelquefois pesantes d’une indispensable et canonique érudition. L’entreprise m’a paru digne d’être tentée. Elle fait donc l’objet du présent ouvrage: il se veut simultanément précis, global, voire détaillé quand cette ultime caractéristique paraît indispensable au titre de l’exploration d’un demi-millénaire tant médiéval que moderne, essentiellement mais pas uniquement rural.


        Le titre même, Les Paysans français d’Ancien Régime, indique suffisamment l’objet ainsi que le cadre géographique et chronologique de l’œuvre ci-après. Le point de départ se situe dans le «monde plein», selon l’expression de Pierre Chaunu, soit 19 à 20millions d’habitants de l’Hexagone virtuel. Lors de la première moitié du XIVesiècle, on est en présence grosso modo –«pesée globale1»– d’une vingtaine de millions d’«hexagonaux» dont 90% de ruraux, antérieurement à 1347-1348, date à partir de laquelle l’occurrence de la Peste noire, elle-même accompagnée des guerres anglaises etde diverses crises de subsistances, entraîne la destruction, au moins pour la moitié, du peuplement en question, tant campagnes que villes. C’est ce que nous appelons la «destruction du monde plein». À l’étiage de ce peuplement, ainsi accompagné de catastrophes en série, difficilement imaginables pour nous, vers 1450, on se situerait –désastre– à 9 ou 10millions d’«hexagonaux», encore eux. De 1450 à 1560, la population récupère, rurale incluse, et elle retrouve à peu près, au milieu du premier XVIesiècle, la dimension hexagonale d’une vingtaine de millions, déjà enregistrés précédemment, avant les désastres susdits intermédiaires. La norme d’une vingtaine de millions d’âmes, signalée une première fois lors des commencements du règne de Philippe de Valois, sera récupérée ensuite sous la Renaissance, au temps de FrançoisIer et d’HenriII. Elle se maintiendra ultérieurement jusque vers 1715, fin du règne de LouisXIV. Dès les décennies ultérieures à 1560, cette norme vingt fois millionnaire servira de toile de fond à quatre chapitres, autrement dit: traumatisme des guerres religieuses par rapport à la vie rurale de 1560 à 1596 (chapitreIII); puis viennent deux générations ou peu s’en faut à partir de 1597, depuis le règne devenu pacifique d’HenriIV jusqu’aux années de jeunesse de LouisXIV (1596-1660), marquées par la dérive et la reconstruction de l’écosystème (chapitreIV). Ensuite, on fera état des révoltes paysannes, en tant qu’elles sont expressives d’un certain système social, éventuellement agité (chapitreV). Cinq chapitres en tout, jusqu’à présent. Le chapitreVI s’étend depuis le règne personnel de LouisXIV, des années1660 aux années1710, jusqu’à la veille de 1789. Le règne de LouisXIV est assez bien caractérisé, jusque dans les profondeurs du social et du rural, même s’il ne faut rien exagérer à ce propos. Mais quand même, petit détail, la peste a disparu de France, sauf en Provence, à partir des années1660-1670; c’est en somme une manière de conquête sociale, comme on dirait aujourd’hui. Cela dit, le règne du «Grand Roi», toutes nuances étant considérées, se termine assez tragiquement, en particulier pour les paysans, lors des grandes famines de 1693-1694 et 1709-1710. À partir de 1715 enfin, le royaume ayant à peu près rejoint les limites de l’Hexagone virtuel (mais à quel prix?), l’époque d’une population grosso modo constante dans le long terme, malgré de multiples et parfois pénibles oscillations négatives, soit la vingtaine de millions d’âmes, un peu plus ou un peu moins, aux diverses époques indiquées ci-dessus, à coup sûr depuis la fin de la première moitié du XVIesiècle, cette longue période semble enfin révolue. Pouvait-on parler, vu sous cet angle strictement démographique, d’une «histoire immobile», numériquement et approximativement parlant2? À partir de 1715, l’essor démographique national, et rural en particulier, reprend avec vigueur. On passe de 19 à 20millions d’«hexagonaux», alias Français en termes officiels, à 28millions en 1789 puis 40millions sous le second Empire, les majorités démographiques restant très largement rurales. Le système seigneurial, qui fut l’un des cadres importants de la vie campagnarde du Moyen Âge à la fin de l’Ancien Régime, disparaît comme tel au terme d’une brève et vigoureuse agitation paysanne, approuvée officiellement lors de la nuit du 4août1789, laquelle entérine lasuppression des privilèges caractéristiques de l’Ancien Régime, y compris quand il s’agit du monde rural. On change d’époque, ou du moins de cadre, la vie rurale change de forme et de style, sinon de contenu, ce qui clôt ipso facto la périodisation de notre livre. Certes, les paysans craindront vers 1815 encore une résurrection des droits seigneuriaux, mais ce ne sera qu’une hypothèse d’école, irréalisable. De telles appréhensions se situent de toute manière hors du cadre chronologique du présent ouvrage.


        Dans le cadre des structures traditionnelles, antérieures à 1789, nous nous adresserons désormais, au terme de ce chapitreVI, à d’autres données, déjà présentes à vrai dire lors des chapitres antérieurs. Il s’agira d’envisager, du social au mental, l’ethnographie et la culture campagnardes, la violence, la délinquance ainsi que la contestation villageoise, enfin les voies du Seigneur et celles qui éloignent de Lui.


        Après l’évocation du Très-Haut, on nous permettra de mentionner plus modestement un point particulier de l’ouvrage, et qui n’est pas dénué d’importance: il s’agit du concept de rente foncière (ground rent), évoqué en divers emplacements de notre exposé ultérieur. Ce concept est identifié par les meilleurs auteurs comme étant le revenu tiré des affermes, fermages et autres contrats de location de la terre et des domaines agricoles, eux-mêmes arrentés à des fermiers, voire métayers; les uns et les autres étant exploitants agricoles en relation subordonnée ou égalitaire avec les propriétaires fonciers, détenteurs du sol en ce qui les concerne, comme leur nom l’indique. Il s’agit donc, en fait de rente foncière, d’une notion très simple, connue par ailleurs par toute personne ayant loué, en nature ou en argent, une pièce de terre, un domaine rural ou une ferme agricole, notion assez comparable, avec les différences qui s’imposent bien sûr, à ce qui concerne la location d’un appartement, d’une maison, concept qui dans ces conditions est parfaitement familier, sur un plan plutôt urbain en l’occurrence, à des millions de locataires, prestataires d’un loyer, dans l’Hexagone et ailleurs. Les économistes et autres économètres, depuis David Ricardo jusqu’à nos jours, ont fait un usage infiniment sophistiqué du concept en question, relatif à la rente foncière, alors que, pour les historiens du monde rural, ce concept garde l’auguste simplicité qui était la sienne dans les innombrables contrats d’arrentement; ils fourmillent par exemple dans les registres notariés, depuis le XIIesiècle jusqu’à nos jours. Les plus anciens, en ce qui concerne mon expérience historienne personnelle, furent rencontrés par moi dans la Catalogne aujourd’hui française, alias Roussillon, dès l’époque gothique et sans doute auparavant. Ils ont proliféré jusqu’à nos jours, et ils ont encore un vaste avenir devant eux, dès lors qu’il s’agit du fermage, en effet. En ce sens, ils font partie de la très longue durée, plus coriace encore que d’autres notions, très anciennes également mais disparues, elles, depuis la Révolution, je pense par exemple aux droits seigneuriaux ou décimaux: cens, dîme, acapte méridionale, champart, qui n’ont pas surnagé après leur grand naufrage, déjà enregistré ci-dessus, lors de la nuit du 4août1789.

      

    


    
      Notes


      
        1. L’expression est de Pierre Chaunu.

      


      
        2. Emmanuel Le Roy Ladurie, «L’histoire immobile», leçon inaugurale au Collège de France, 1973.

      

    

  


  
    

    
      CHAPITREI

      


      Un creux après la destruction du «monde plein» (XIVe-XVesiècle)


      
        Selon diverses sources, qu’il serait trop long d’expliciter dans le présent ouvrage, la population de l’Hexagone virtuel vers 1328 pourrait être estimée à une vingtaine de millions d’habitants, dont 90% de ruraux au minimum; soit l’équivalent du peuplement louis-quatorzien vers 1714-1715: 20millions d’âmes également. Alors, croissance zéro? En fait, il y a un «trou» dans l’intervalle, on était tombé à une dizaine de millions de personnes vers 1450. Dans un monde d’assez faible productivité agricole, les deux dizaines de millions d’hommes de 1330-1340 subsistent parfois difficilement. Le niveau de vie des campagnards est souvent bas, parfois très bas.


        


        Société bloquée sinon figée, les grandes innovations techniques du haut et moins haut Moyen Âge après 600 (charrue, meunerie, etc.) sont acquises sans plus. Un peuplement pléthorique affronte l’inélasticité du produit brut. Dans ces conditions, les famines frappent dur: voyez celle de 1315. Les prélèvements sont lourds, les salaires réels sont bas, les lopins sont morcelés. L’offre de main-d’œuvre est mal rémunérée car trop importante. Face au misérabilisme des petits, les seigneurs campent sur une propriété terrienne (directe) assez vaste qui nourrit les villes et qu’il n’est pas question de parcelliser. Cette époque difficile aurait pu se prolonger fort longtemps comme telle. Mais un court-circuit microbien va précipiter le massacre. La densité des masses humaines de la Chine à l’Occident va rendre possible par contact la propagation d’une catastrophe épidémique qui traverse les faibles densités anthropiques de l’espace intermédiaire russo-sibérien. La Peste noire galope duTurkestan à la Crimée et du Bosphore au Midi français. Le bacille de Yersin moissonne, selon les cas, un quart, un tiers ou parfois la moitié des populations françaises, rurales incluses. Les pestes suivantes, les guerres de Cent Ans et une espèce de spirale déflationniste complètent ce funèbre travail.


        On passe vraisemblablement d’une vingtaine de millions d’«hexagonaux» à une dizaine de millions de 1347 à 1450. Dix millions, dont 9millions de ruraux parmi lesquels 8millions de paysans. Les chronologies régionales de l’effondrement varient selon les provinces; Languedoc et Provence périclitent de bonne heure, Île-de-France et Normandie ne se décident au désastre qu’un peu plus tard, mais la dépopulation finale vers le milieu du XVesiècle est du même ordre un peu partout, dramatique: fauchaison de l’effectif hexagonal à 50% grosso modo; espérances de vie amputées. Au diocèse de Genève, la population, surtout rurale, passe de l’indice235 en 1339 à 115 vers 1412, puis 100 (chiffre de base) vers 1444. On ne dépassera cet indice100 péniblement qu’entre 1482 et 1518. Le diocèse de Genève a donc perdu pendant la phase séculaire critique 57% de sa population. En Suisse romande, comme on l’appellerait aujourd’hui, les guerres anglaises n’ont joué qu’un rôle très faible ou nul, et pour cause. Il faut incriminer, là comme ailleurs, les pestes et autres épidémies, ainsi que la régression, consécutive, d’une économie de plus en plus recroquevillée. Même remarque en Dauphiné: la réduction démographique de l’avant-peste à l’après-guerre de Cent Ans est de 55%. Les montagnards abandonnent les pentes pour se fixer dans la plaine ci-devant dépeuplée. En Bourgogne, le minimum est en 1423, plus de huit feux sur dix ont disparu par rapport à 1285. La Bourgogne se redresse quelque peu par la suite, mais restera encore longtemps à mi-pente par rapport aux hauteurs du XIIIesiècle. Une dépopulation synchrone et quantitativement similaire de 65% à 70% est signalée encore en Île-de-France, Beauvaisis; presque égale en Bordelais. L’environnement rural du grand port girondin est presque aussi mal loti que son homologue francilien. En Normandie, le dépeuplement est similaire ou pire encore, terriblement aggravé par les guerres anglaises et par les déprédations des soudards. Vers 1440, les Normands, les chevaux, les moulins ont disparu en tout ou partie. La classe des laboureurs, ossature de la société rurale, est en état de liquéfaction. La Bretagne, moins éprouvée, connaît pourtant elle aussi un étiage du nombre des hommes. Dans ce qui serait aujourd’hui le nord, ou plutôt l’extrême nord de la France, les pertes sont un peu moins lourdes que dans le grand corps de l’Hexagone actuel: baisse de 42% dans l’Artois et d’un tiers en Hainaut. Le Brabant à l’âge d’or de la peinture flamande ne perd que 18% de ses habitants. Tout cela d’ampleur variable vaut depuis l’avant-peste des années1330 à 1346 jusqu’aux minima populationnistes des environs de 1440-1450.


        La «France», expression géographique commode, est frappée à 50% de ses effectifs, ce qui est énorme; la «Belgique» nettement moins. Somme toute, les Pays-Bas, plus riches et plus développés, résistent mieux au catastrophisme ambiant que les «pays de France» amputés momentanément d’une moitié de leur démographie coutumière telle qu’elle fleurissait ou sévissait, selon les cas, de 1300 à 1346 puis de 1515 à 1715. La population avait momentanément chuté entre 1348 et 1450 de 20millions à 10millions d’âmes, répétons-le, ou même moins encore; avec de toute façon le très fort pourcentage de population rurale et, ci-incluse, agricole déjà évoqué.


        


        Que doit-on incriminer principalement parmi les facteurs de ce dépeuplement du quattrocento, qui serait presque incroyable en notre temps? La fécondité restait très élevée; la restriction des naissances n’était guère en usage. À preuve les belles études du regretté Hugues Neveux sur ce point en Cambrésis (proche de l’Artois), lequel perdit 42% de sa population au terme des années noires et du temps des troubles d’un premier XVesiècle assez longuement fâcheux. Or la fécondité prétendument trop basse n’était pas pour grand-chose, en réalité, dans l’occurrence de cette marée basse des peuplements globaux. En effet, au cours des deux époques ci-après évoquées, les femmes de la région de Cambrais, une fois mariées, ont un enfant tous les trente mois, qu’il s’agisse de la seconde moitié du XVesiècle ou des années1559-1575. Le facteur authentique qui a présidé au malheureux écroulement de la démographie du quattrocento est à chercher du côté d’une mortalité momentanément ou séculairement très accrue. Les couples du XVesiècle sont, en dépit de leur haute «fertilité», moins productifs d’enfants au total que ne le seront les ménages des époques suivantes. La mort massive est la grande coupable, particulièrement du fait des très nombreuses épidémies de peste à l’époque, plus nombreuses et plus fréquentes qu’au XVIesiècle. Les puces transmises d’homme à homme sont bien plus dangereuses en l’occurrence que les rats. Dans telles régions de la France centrale, la peste, en ce temps-là, frappe tous les dix ans, et dans telles régions du Midi, tous les trois ans, voire annuellement. À l’échelle nationale, toutes régions confondues, la peste est annuelle, tantôt ici, tantôt là, sauf rémissions brèves pendant une ou deux «bonnes» années. Le rythme de la mort est donc endiablé, même s’il change d’emplacement selon les millésimes. Beaucoup plus tard, en 1720, des barrages militaires interdiront les déplacements des individus contaminés. Au XVesiècle, on n’en était pas là, on avait surtout recours religieusement au mystérieux saint Roch, actif –du moins l’espérait-on– contre ce qu’on n’appelait pas encore le bacille de Yersin. Pour ce motif spécialement meurtrier, flanqué de quelques autres, la population de l’Hexagone est régulièrement écrêtée, puis stabilisée à bas niveau. La reprise démographique ne surgira enfin à des dates variées qu’au cours de la seconde moitié du XVesiècle.


        Restons-en aux mauvaises décennies guerrières et autres, offensives pesteuses et famineuses également. Les crises de subsistances gravissimes sont enregistrées en 1420-1421, 1432, 1433, et surtout de 1437 à 1439. Mais ces chocs de la faim eussent été bien moins graves s’il n’y avait aussi, à titre causal en ce qui les concerne, la guerre et le brigandage. Dès que disparaît vers 1450 la formidable guerre intestine, ultradestructrice, le calme quasi plat règne, sauf modeste exception, sur les courbes des prix du grain, jusque vers 1504, voire 1520. Quand revient la paix, dès la seconde moitié du XVesiècle, dès que se reconstitue l’agriculture, la dépopulation préexistante engendre ipso facto l’abondance alimentaire. Cette pléthore nutritive réelle, qu’il ne faut pas bien sûr exagérer, reste plus ou moins à l’ordre du jour pendant plus d’un demi-siècle, jusqu’à la date approximative de 1500 ou un peu plus. Au premier XVesiècle, la guerre franco-anglaise ou franco-française n’était pas en l’occurrence une variable exogène, elle faisait partie du système à l’échelle séculaire ou davantage. On peut dire en simplifiant beaucoup que le désastre était davantage guerrier dans la moitié nord du royaume, davantage pesteux dans la moitié sud.


        Est-ce à dire que le syndrome peste-guerre-famine avait détruit non seulement les hommes en très grand nombre mais aussi les communautés humaines, et plus particulièrement les villages? Sur ce point, il ne faut rien exagérer: le réseau des villages, même très dépeuplés pour la plupart d’entre eux, a tenu bon. Les désertions de villages ont été bien moins nombreuses qu’en Allemagne et en Angleterre. Il est vrai qu’en Alsace, allemande à l’époque, cent trente-sept villages ont été abandonnés pour toujours dans les derniers siècles du Moyen Âge. Le torchis alsacien était-il plus susceptible de disparition collective que l’architecture de pierre francilienne ou champenoise? Des ceintures de villages morts se sont dessinées autour des villes de la province alsacienne en question, les ci-devant villageois ont disparu ou bien ils ont immigré vers le centre urbain, mieux défendu. La friche a gagné les terroirs délaissés, partiellement récupérée par les agriculteurs des villages survivants. Même en l’absence de guerre de Cent Ans (cas de l’Allemagne et de l’Alsace), la peste avait fait le vide. Dans la moitié nord du royaume de France, c’est aussi la guerre qui crée les zones rouges: les villages sont abandonnés, quitte à ressusciter plus tard au terme d’une génération de paix, ou même davantage. Dans l’actuel Pas-de-Calais, il y eut abandon des équipements collectifs, des canaux de drainage, effondrement des revenus agricoles (1438-1439, années noires). Certaines régions nordistes deviennent vides d’habitants, à l’exception de quelques pauvres femmes. Néanmoins les habitants reviendront, seulement 6% des villages seront définitivement abandonnés. Même capacité de survie en basse Normandie, pourtant si éprouvée. En Île-de-France, région de Jouy-en-Josas, trois villages seulement disparaissent définitivement. S’agissant des simples hameaux, c’est moins brillant: beaucoup disparaissent ou deviennent ferme isolée. En pays d’oc, les désertions, quercynoles et girondines par exemple, seront suivies de résurrections dès la première Renaissance. Le système agraire, même dépeuplé momentanément, reste donc solide. En Provence, la situation est beaucoup plus grave: dans telle région de montagnes ou de collines, près d’un quart des villages sont perdus pour toujours. Les pestes sans cesse réamorcées par le commerce méditerranéen sont responsables de cet acharnement. Les paysans survivants filent vers les villes, dévitalisant le semis des habitats ruraux. Les cultures riches (vignes, jardins, etc.) deviennent des champs céréaliers vulgaires, reculant d’un cran dans l’échelle de la rentabilité. Les ci-devant champs se transforment à leur tour en pâturages puisque aussi bien sur ces nouveaux pacages l’élevage fait retour, et du coup la ration de viande, surtout de lard, abonde. Les sols marginaux sont carrément délaissés. L’agglomération humaine disparue fait place à quelques grosses fermes ou mas. Désormais, ce sont les moutons qui mangent les hommes. L’ex-seigneur dont le pouvoir domine d’innombrables ruraux devient le manager d’une grosse bastide peu peuplée: moins d’hommes et davantage de revenus. La position des seigneurs ecclésiastiques s’améliore grandement puisqu’ils n’ont plus à subvenir à l’entretien d’une paroisse, disparue. La religion y perd, les revenus cléricaux sont gagnants. Triomphe des grosses bergeries, des mas isolés. En Languedoc méditerranéen, les maladies paludéennes complètent le travail mortifère des bubons pesteux et des troupes anglaises. La production animale l’emporte sur le produit végétal: Abel, pour un temps, triomphe de Caïn.


        Bilan: la «France», Hexagone virtuel, comptait trente-cinq mille villages vers 1330. Malgré le cyclone momentané du dépeuplement, moins de 10% de ces localités ont disparu (contre 23% en Allemagne). Mille à trois mille ont disparu sans retour; cette défaite de l’habitat groupé reste modique, même si le sacrifice des populations demeure spectaculaire. La récupération démographique, longtemps incomplète, s’étendra de 1450 à 1500, et même au-delà. Dès le retour de la paix, les paysans purent enfin sortir des villes que protégeaient leurs remparts, et retourner aux labours et aux labeurs. Les friches étaient tentantes, qui s’étaient mises en place vers 1420-1440. Paradoxalement, les survivants se retrouvent à la tête d’un formidable capital foncier disponible. La friche simplement buissonnante n’est pas une forêt vierge, elle attire aisément la «défriche». Très souvent, la toponymie des lieux-dits reste en place dans la mémoire collective sur l’espace récemment abandonné. On peut tabler, dans les limites virtuelles de l’Hexagone, sur 5millions d’hectares de terres momentanément délaissés. Ils appellent la hache, la pioche et la charrue du défricheur, comme le paratonnerre attire la foudre. Ce sont donc des réserves terriennes qui s’offrent, autrement dit des volants de croissance pour l’essor/récupération terrienne dont jouiront les cultivateurs en seconde moitié du XVesiècle et au-delà.


        Mais le point de vue de la paysannerie devant l’immense capital forestier ou buissonnant n’est pas celui de l’historien. Elle sait intuitivement que «les bois sont venus en France par les Anglais». Quant aux monarques français successifs, grands chasseurs, et comblés de ce fait par la reforestation, ils font preuve d’une heureuse passivité vis-à-vis de l’immense manteau sylvestre qui occupe un peu partout divers territoires du royaume. De 1403 à 1514, aucune législation importante quant aux forêts n’est promulguée par le pouvoir central, c’est presque incroyable! L’offre des arbres surabonde. Nul besoin d’en réglementer la demande. La forêt se donne littéralement aux ruraux, qui n’en finissent pas de dilapider ses trésors. Glands et faines pour les porcs, stabulation libre pour les bovins à l’ombre des feuillus, c’est le pacage à bouche que veux-tu. La chasse dans les bois et taillis est théoriquement seigneuriale mais en réalité de facto libre pour les «rustres». Les fruits sauvages, faines et autres enfants des arbres exorcisent facilement les famines. Les vignerons se procurent gratuitement leurs échalas dans les surfaces boisées. En plein milieu des forêts on trouve des ateliers de charronnerie, tournerie… La houille minérale n’a pas encore évincé l’immense production du charbon de bois. Les tanneurs dévastent sans scrupules la chênaie généreuse. Les apothicaires, les cordiers, les calfats font la cueillette des matières premières pour leur profession. Des officiers, nous dirions aujourd’hui ceux des Eaux et Forêts, sont à l’affût et mettent les fraudeurs à l’amende. Les propriétaires forestiers vendent les troncs et les planches. La forêt, de toute manière, est propriété royale ou seigneuriale, rarement bourgeoise. Les coupes d’arbres peuvent fournir jusqu’à la moitié des revenus d’un seigneur important. La relance économique post-1450 doit beaucoup à l’exploitation de l’espace boisé. Ronsard le sait bien, qui déplorera la coupe des forêts de Gâtine… Défrichement dont il était actionnaire.


        Dans ces conditions, la population «française», clairsemée puis croissante postérieurement à 1450, peut-elle compter sur une offre alimentaire adéquate, elle aussi croissante? Les dîmes suggèrent une production agricole très insuffisante vers 1400-1430. Les famines sévissent vers 1420, 1432, 1437-1439, malgré le petit nombre de bouches à nourrir. Mais la croissance des productions terriennes est rapide, elles font plus que doubler de 1420 à la presque fin du XVesiècle. Les plafonds productifs antérieurs aux années1340 sont retrouvés allègrement dès la fin de LouisXI et le règne de CharlesVIII. Dans la moitié centre et sud de l’Hexagone, les populations agricoles et autres marquent le pas; la production galope en tête. Le décollage productiviste précède confortablement le take-off démographique. Les terres gastes (en friche) sont redéfrichées sans trop de mal. Les quantités produites, id est consommées per capita, grimpent en flèche. Les famines s’atténuent au Sud ou même disparaissent entre 1450 et 1504, et pour cause. Les assemblées d’États, au Sud, encouragent l’exportation des céréales de 1460 à 1504; c’est le trop-plein. Les pénuries de subsistances sont momentanées, rarement tragiques. La situation est assez semblable en Île-de-France, mais chronologiquement décalée vers l’aval tant furent rudes les guerres pré-1450. Le produit brut céréalier francilien double en seconde moitié du quattrocento. Là aussi, les disettes circum-parisiennes et normandes s’espacent entre 1450 et 1504. Les pénuries s’amenuisent, sauf exceptions, pendant un long demi-siècle: elles reviendront à l’ordre du jour périodiquement de 1505 à 1741; il y avait eu néanmoins avant ces dates pléthore momentanée de grain, aisance nourricière des villes et villages… et dur labeur des hommes. L’abondance grainetière favorise d’autres spéculations alternatives: bétail et viande. Le peuplement ovin est maximisé entre 1475 et 1515. Les céréales sont délaissées sur les montagnes du Sud, la transhumance fleurit plus que jamais. Le cultivateur-éleveur s’adapte ainsi à la conjoncture. La dépopulation rurale dicte sa loi: les prix du grain trop disponible sont déprimés par rapport à ceux du bétail et de la viande, plus rémunérateurs pour le producteur et donc plus attractifs. Les labours font place partiellement aux pâturages extensifs. Pour rencontrer l’élevage intensif, il faudrait remonter très au nord, jusqu’aux fermiers, si productifs, des Pays-Bas.


        Tandis que les prix du froment piétinent, la laine, la viande… et le fumier offrent d’intéressantes opportunités. La productivité du sol à l’hectare diminue, le couchage en herbe, autrement dit la transformation des labours en prairies plus simples, ayant évincé partiellement la lourde besogne des laboureurs et moissonneurs. Mais l’homme de la terre, mieux nourri de protéines, ne s’en porte pas plus mal, bien au contraire. La rareté des hommes augmente les salaires réels, notamment à la campagne, tant on a besoin d’une main-d’œuvre de facto démographiquement diminuée.


        Viande ici, poisson ailleurs… La production végétale étant suffisante, on convertit des terres à grain, dès lors qu’elles s’y prêtent, en étangs en Sologne et ailleurs. Les installations deplans d’eau pour la pêche se multiplient autour et au sud deParis. Un chancelier de France ne dédaigne pas sur ses terres de créer un lac poissonneux de 54hectares, profond de 6mètres. L’étang fournit des joncs, et quand on le vide, tous les trois ou quatre ans, l’énorme quantité de poissons qui s’agitent est récupérée par un déversoir ad hoc. C’est un flot de future friture. La scission des prix, viande et poisson revalorisés par rapport à seigle et froment moins renchéris, favorise les prairies et les surfaces aquatiques. Les étangs exploités de la sorte sont plus rentables qu’un grand domaine. Hydrocarbones contre protéines: celles-ci sont gagnantes. Les seigneurs exploitent directement les surfaces aquatiques ainsi formées sans fermiers intermédiaires, avec des profits considérables. Marchands, prêtres et nobles se bousculent pour ce genre d’activité. La contre-épreuve est facile à réaliser, au XVIesiècle, population accrue, demande de pain plus forte, on oubliera donc la remise en eau périodique des étangs et on y fera du blé, jachère incluse, sans user dorénavant d’un assolement aquatique et poissonneux.


        Au total, il faut bien admettre qu’on a, dans toute la période1450-1500, une croissance du produit agricole animal et végétal disponible par tête de paysan, ou tout simplement par tête d’habitant. On part d’une situation frumentaire assez désespérée au début ou au milieu du XVesiècle (guerre et tout le reste) pour aboutir vers 1480 à une position d’offre grainetière et alimentaire abondante, voire pléthorique. Plus au nord cependant, un modèle belge se dessine, alias ultraseptentrional par rapport à la France. Autour d’Anvers par exemple, pôle d’hypercroissance économique épargné par les crises, le produit des emblavures (surfaces cultivées en céréales), en volume, de 1430 à 1475, équivaut déjà aux 85% de ses hauts niveaux du «beau XVIesiècle» (1500-1570). En Cambrésis, les dîmes reflètent fidèlement, en miniature, le produit des champs. À ce point de vue, la fin du Moyen Âge est très réussie. Le XVesiècle, en production agricole, égale déjà, à 2% ou 3% près, la production végétale du beau XVIesiècle (d’après H.Neveux). Le produit brut agricole, déjà très élevé, des XIVe et XVe ne crèvera les plafonds que beaucoup plus tard, vers 1745-1790. En pleine période de recul démographique, résultat des malheurs antérieurs, le Cambrésis ainsi dépeuplé redevient heureux, connaissant le temps de l’abondance et des grosses galettes. Les prix du blé calculés en argent métal sont en baisse, accessibles aux pauvres. Le produit-grain par tête d’habitant est très élevé. Par tête de cheval aussi, en grosses rations d’avoine: jusqu’au XVIIIesiècle inclus, on ne retrouvera pas ces importants niveaux bas-médiévaux de la production d’avoine. L’attelage hippique est nourri abondamment, ce qui arrange les gros laboureurs.


        Tout cela est inséparable d’une évolution agricole ultraproductive, pour l’époque, des XIVe et XVesiècles en Belgique, aux Pays-Bas et dans nos actuels départements du Nord et du Pas-de-Calais. À partir des pays flamands, ainsi comblés par la haute technicité paysanne, cette révolution débordera plus tard vers l’Angleterre, à partir du XVIIesiècle, et vers la France, au XVIIIe et surtout au XIXesiècle. Pays-Bas, Angleterre, France: le mouvement va en sens inverse des aiguilles d’une montre. Il ne s’agit pas, comme jadis au XIe, d’une épopée des bricoleurs: charrue, moulin, collier d’attelage. À la fin du Moyen Âge, en toute simplicité, la faux pour couper les blés se substitue à la faucille, la charrue légère à un mancheron, le brabant, est mise au point. Mais, bien au-delà de ces innovations techniques, le génie flamand met en œuvre une révolution verte, fille d’un peuple de jardiniers, voire de généticiens empiristes: plantes nouvelles, production de fourrages, de légumineuses, de trèfles, sur la ci-devant jachère. Sur ces bases «flamingantes», du XIVe au XVIesiècle, l’année de jachère devient de moins en moins fréquente et finira par disparaître aux XVIIe et XVIIIesiècles. Les vaches paissant sur jachères sont remplacées par des légumineuses, trèfle inclus. Les légumineuses, c’est-à-dire fèves pour les hommes, fourrage pour les bêtes. On cultive genêts, raves, sarrasin, plantes sarclées qui nettoient le sol. Fin quattrocento, la population flamande n’est pas trop dense, le niveau de vie est correct, lesproductions sont diversifiées, qui plus est en produits justement qui sont, eux, quasi industriels: suif, fumier, cuir, laine. Le cercle vicieux du totalitarisme des grains est brisé. Lechamp frumentaire est couché, disions-nous, en herbe, voire en trèfle, devenant prairie temporaire, typique des années1500-1800. Elle dure de trois à six ans, nourrit les bovins qui fument le tout, puis on casse l’herbage fertilisé qui va bientôt redevenir labour. Et ainsi de suite. On peut faire ainsi deux récoltes par an (seigle, etc.), suivies par les labours pour l’année qui vient. Des cultures non céréalières émergent: lin, chanvre, garance, colza, moutarde, houblon. Le houblon pour la bière apparaît dès le XIVesiècle, accompagné par l’orge de brasserie, l’un et l’autre ayant un bel avenir. Dans notre Midi, au contraire, l’orge à faire pain tend à disparaître dans l’assolement au profit du seigle, en synchronie contradictoire avec ces processus flamands. Pain d’orge jadis, c’est maintenant pain de seigle ou de froment, synonymes d’un meilleur niveau de vie. Les régions flamandes, encore elles, se spécialisent: on importe des grains de la zone baltique. La tyrannie des céréales ainsi abolie dirige telle zone nordiste vers le lait, telle autre vers la production de bières. La Flandre progresse en vase clos, mais provoque quand même quelques percées significatives: le sarrasin des Pays-Bas s’installe en Armorique vers 1460. Crêpes et bouillies sont à l’ordre du jour en Cotentin, la Bretagne suit ainsi avec retard certains exemples des Pays-Bas. Mais l’exemple flamand, voire anglais, ne sera suivi chez nous qu’aux XVIIIe et XIXesiècles. Flandre, Artois, Wallonie, Lombardie resteront longtemps des régions d’avant-garde, des modèles qui ne seront suivis que tardivement. Malgré la positivité de la Flandre, le bas Moyen Âge, à l’échelle française, est resté longtemps catastrophique à certains égards, quitte à provoquer in fine par dépopulation une hausse momentanée des niveaux de vie.


        


        Jusqu’à présent, nous avons confronté par grandes masses produit global et peuplement campagnard. Les résultats semblent encourageants, une population moins nombreuse jouit aux environs de 1480 d’une production assez conséquente. Surgissent maintenant les problèmes de la distribution horizontale, d’une part, par carroyage foncier, en fonction de la parcellisation du sol; verticale, d’autre part, par grands types de revenus.


        Celle-ci s’exprime au premier chef dans les régions d’openfield par un dessin de la surface du sol en lames de parquet ou champs allongés; et dans les régions bocagères par des parcelles closes de haies. Ailleurs, au Sud-Ouest, on est davantage en présence de champs courts et trapus. L’un des plus beaux paysages que l’on connaisse, structure bocagère de terres agricoles et d’herbages entourés de haies, se trouve dans le tableau de Konrad Witz intitulé La Pêche miraculeuse, non loin du lac de Genève. À l’avant-scène de cette vieille peinture, des pêcheurs lacustres relèvent leurs filets sous l’œil du Christ, le tout symbolisant à merveille l’alliance alimentaire du poisson d’eau douce et de la viande de boucherie en provenance du bocage. Le bocage nord-alpin était conquérant à lafin du Moyen Âge. Les grands bocages de l’Ouest, ceux deNormandie, de Bretagne, sont attestés dès 1440 et même bien avant, et décrits de facto dans le journal du sieur de Gouberville vers 1550-1570: on y bute partout sur des haies et des enclos. Ce bocage de haies vives se retrouve dans la Gâtine savamment étudiée par Louis Merle. Les openfields, eux, dénués de haies, ou peu s’en faut, coïncident avec de vastes régions du Bassin parisien. Le grand artiste que sera Louis LeNain donnera tardivement, vers 1630, la vision picturale d’un grand paysage de champs ouverts. Un cadastre francilien, fin du XVesiècle, début du XVIesiècle, décrit effectivement un openfield à «lames de parquet» ou «touches de piano», butant exceptionnellement sur la haie isolée d’un clos trapu.


        L’opposition classique entre France des bocages et des openfields reste donc valable. De toute manière, la présence des enclosures en France de l’Ouest et ailleurs est un fait acquis; elles n’ont pas le dynamisme capitaliste qu’on leur connaît ou qu’on leur attribue en Angleterre. Les caractères particuliers de la France rurale fin XVesiècle tiennent surtout à la dimension plus vaste des parcelles et des tenures. Nos recherches initiales sur le Languedoc ont démontré depuis longtemps que les possesseurs ou tenanciers paysans du sol vivaient plus au large, en termes de superficie cultivée, que ne le feront leurs héritiers ou successeurs vers 1560. Mais il s’agit là d’une situation nationale, générale. Au XVesiècle dépeuplé, les propriétaires moyens «d’oc», possesseurs d’une dizaine d’hectares et largement capables de se nourrir, eux et leur famille, et même de produire un petit surplus, jouent un rôle très important. On peut parler en l’occurrence d’une yeomanry1, notamment languedocienne, bien campée sur ses terres. Contraste donc vers 1450 avec les années1300-1340, elles-mêmes fourmillantes d’hommes, qui travaillent sur des terres très morcelées. Contraste aussi, plus tard, avec un XVIIIesiècle surpeuplé. Les paysans étaient encore relativement au large lors des dernières années de CharlesVII et des commencements de LouisXI. En Normandie (baronnie du Neubourg), vers 1495, le brelan des terroirs est redistribué en faveur des paysans gros et moyens. Il y a eu remembrement du parcellaire, à la suite du naufrage antipopulationniste des guerres anglaises, pré-1450. C’est le triomphe des grosses tenures entre 3hectares et 15hectares, jadis émiettées à l’infini. Au XVIIIesiècle, sous le jeune LouisXVI, ces exploitations moyennes voleront en éclats face aux gros domaines, face aussi aux bataillons fourmillants des petits exploitants. En certains terroirs, le rassembleur de terres du quattrocento a beau jeu, effaçant parfois les subdivisions de tout un terroir, ainsi en Gâtine poitevine. Une fois de plus, en Provence, les ci-devant villages font place à de grosses bastides. À Aix, le site abandonné de la paroisse Saint-Antonin devient la vaste superficie qu’exploite LouisValence. Karl Marx aurait dit capitalisme triomphant, en fait c’est simplement démographie raréfiée. Ces réflexions valent pour la structure des vastes propriétés proprement dites, mais celles-ci peuvent encore être divisées en plusieurs exploitations. Et pourtant, il arrive à maintes reprises qu’un gros fermier capitaine de culture au temps de LouisXI gère l’ample territoire ainsi constitué et rassemblé en grandes parcelles, quelquefois par le malheur des temps.


        La Flandre sur ce point est volontiers paradoxale: le remembrement des propriétés n’empêche pas la multiplicité des tenants ou tenanciers du faire-valoir agro-cultural; la révolution verte s’y complaît volontiers dans la multiplicité des fermettes, excitées par une productivité croissante et par une technologie rurale plus perfectionnée. La petite ferme, chez ces gros travailleurs que sont les Flamands, procède à l’optimisation; elle se comporte comme une petite firme dotée d’une certaine maximisation, toute relative, des gros rendements. Sur une poignée d’hectares ou moins de 1 hectare soigneusement sarclés, les produits du sol trouvent un débouché facile vers la ville proche, souvent portuaire. La demande citadine stimulée par le commerce maritime se repaît volontiers d’une production agricole diversifiée, fût-elle micro-parcellaire. Les agronomes livresques rêvent d’une révolution agricole, les mini-fermiers flamands qui n’ont pas lu Olivier de Serres, et pour cause, la réalisent.


        Le revenu de la terre, une fois obtenu, se subdivise en rentes foncières, revenus d’exploitants, salaires et gages. Cette segmentation du revenu global correspond aux groupes sociaux: seigneurs et propriétaires; agriculteurs; salariés qui sont aussi maintes fois titulaires d’un lopin. La rente foncière, c’est-à-dire le fermage, prix de location de la terre, passe en Soissonnais, pays fertile, de 0,5hectolitre de grains à l’hectare en 1448, à 2hectolitres en 1511, puis à 2,5hectolitres en 1569 et à 3hectolitres en 1648. En région parisienne, fertile également, il y a triplement du fermage à l’hectare en nature de 1475 à 1690. Il y avait donc mansuétude de la rente foncière/fermage vers 1440-1480. Au départ, cette mansuétude du fermage pouvait être attribuée aux guerres anglaises, mais, après 1450, la paix est revenue; c’est l’économie/démographie qu’il faut mettre en cause de 1450 à 1500: trop peu d’hommes pour trop de terres. Les propriétaires fonciers, notamment seigneuriaux, n’étaient donc pas en position de force pour exiger du cultivateur fermier un gros loyer terrien. S’ils s’avisaient de formuler cette exigence, le «rustre», comme on disait, n’avait qu’à voter avec ses pieds pour trouver ailleurs une terre disponible et vacante, à meilleur marché. Démographie poussive, c’était léthargie de la demande du sol et donc marasme des fermages, autrement dit la faiblesse de ceux-ci érode les fortunes seigneuriales qui normalement les perçoivent. Les revenus de l’abbaye francilienne de Saint-Denis tombent de moitié de 1340 à 1410 en monnaie nominale et bien davantage en valeur réelle. En pouvoir d’achat réel, ils s’affaissent des deux tiers entre 1330 et 1410.


        Le constat est partout le même, qu’il s’agisse du pouvoir d’achat réel, des revenus nominaux ou des revenus en nature, c’est l’effondrement, du premier tiers du XIVesiècle à la mi-temps du XVe. La remontée nominale et réelle ne se fera que progressivement au XVIesiècle et surtout au XVIIe. La chute des revenus seigneuriaux était comparable à celle, saisissante aussi, de la démographie, ou pire. La baisse de population est spécialement catastrophique en Bassin parisien de 1415 à 1445, pestes et guerres jouant ici leur rôle ultradestructeur habituel vis-à-vis des peuplements. Crucifixions en chaîne, rentières, fermagères, antipopulationnistes; le krach s’effectue en série, aux dépens des recettes en sacs de grains comme en sacs d’écus, à l’encontre aussi de l’effectif des hommes, désastreusement déprimé. Le grain manque dans les granges abbatiales et autres. Par rapport à ce manque, la reconstruction du produit brut et du nombre des hommes sera réelle mais lente, du moins avant 1500. Il y a déclin aussi de la production vinique et en général de l’agriculture pour le marché. Lors de la décennie Jeanne d’Arc (1420-1430), la chute des fermages en nature est pire encore que celle de la démographie. Même lors de la seconde moitié (assez pacifique) du XVesiècle, le loyer des terres en céréales reste bas. Au XVe, voire début duXVIe, la rente foncière reste au plancher. Les fermiers, de CharlesVII à LouisXII, sont loin d’être surexploités. Le déclin des fermages entraîne avec lui celui des revenus seigneuriaux, c’est-à-dire les cens, champarts, agrières, amendes de justice (seigneuriale), malgré leur fixité théorique. Le cas local de l’agrière, seigneuriale elle aussi, des vins bordelais esttypique: elle tombe du tiers des raisins récoltés vers 1390 au quart; puis au sixième en 1416. L’écroulement du revenu des cens seigneuriaux est tristement parallèle en Gironde, en Île-de-France et dans la région lyonnaise; trend local, trend national.


        Prenons le cas de la famille des Chalon-Tonnerre en Tonnerrois: ses revenus monétaires de 1343 à 1405 tombent de 65%; et plus longuement de 1343 à 1421, la chute homologue est de 77%. Calculé non plus en monnaie, progressivement dépréciée, mais en biens réels, l’effondrement serait pire. Des grands-parents en 1343 aux arrière-neveux vers 1420, le naufrage des revenus est spectaculaire. Réserve, tenures, toutes les sections de la seigneurie sont en faillite. Jeanne de Chalon, héritière du titre sous CharlesVII mais ruinée, se replie dans son village en dévotions peu coûteuses, mange du lard au lieu de viande de boucherie, brade une terre pour survivre. Les lits sont le plus clair de son mobilier. Accumulant les vêtements faute de meubles, elle thésaurise l’argenterie, moins dévaluée que la monnaie nominale. L’argent métal qu’elle possède se réévalue par rapport aux récoltes de ses domaines dont les recettes fléchissent. Son héritage terrien s’ampute.


        Les Chalon-Tonnerre survivent petitement, d’autres familles nobles s’éteignent sous la dureté des temps. Combattantes, massacrées ou déchues, presque replongées dans les classes inférieures, elles cèdent la place aux nouveaux nobles, ci-devant roturiers et bourgeois. La classe nobiliaire doit sa survie éventuelle à une stratégie de grippe-sou ou à l’entrée dans le service du roi. À défaut de rente foncière accrue, que ne permet pas la conjoncture de l’homme rare, cette classe noble se rattrape par une participation aux délices de la ponction fiscale. La force, la contrainte juridique, la réimplantation du servage auraient permis comme ailleurs en Pologne d’extraire, malgré la basse conjoncture démographique, une plus-value annuelle substantielle en provenance de la terre, mais il n’est pas question en France d’un second servage à la mode européenne de l’Est. Il y eut bien quelques tentatives forcenées de ce genre au cours de la décennie1350, notamment en Île-de-France. Les seigneurs tentèrent autoritairement de serrer la vis aux paysans par un prétendu droit de prise. Les manigances seigneuriales d’extraction de surplus provoquèrent par contrecoup en 1358 la violente révolte paysanne de la Jacquerie. En fait, les derniers serfs et les ultimes corvéables disparaissent comme tels lors de la seconde moitié du XVesiècle, en Sologne et ailleurs. En lieu et place du serf, disparu sans laisser d’adresse, un tenancier libre se présente, dont le seigneur est bien obligé de se contenter. L’euthanasie seigneuriale était symbolisée aussi par la baisse des cens en monnaie, celle-ci constamment dévaluée par la dépréciation des piécettes: en Forez, les tentatives seigneuriales pour réindexer les cens tombent à plat. La seigneurie se relèvera certes, après 1450 et surtout après 1500, mais ce sera sur la base de ses propriétés terriennes au sens moderne du terme et de son pouvoir extra-économique. Les redevances versées au seigneur sont malmenées, mais le pouvoir étatique ou cryptoétatique tient bon et se renforce.


        Les officiers, au sens civil et non pas militaire, incarnent dans les petites villes la persistance du pouvoir royal et de ses appendices régionaux ou locaux. Simplement, on passe de la seigneurie banale, le ban étant une forme de pouvoir, à la mise en place d’un droit public. L’étatisme du XVesiècle court-circuite de plus belle les justices seigneuriales et privées. La contrainte extra-économique alias politique fleurit sans mollir. Le pouvoir ci-devant royal, certes, perd par moments de son prestige –voyez les malheurs de CharlesVI–, mais le pouvoir tout court se diffuse vers le bas, vers les communautés paysannes: celles-ci lèvent l’impôt, certes royal dans son essence, mais qu’importe. Elles accaparent les rivières et les fours, l’humidité et la chaleur. La rente foncière et les fermages baissent dans les revenus des seigneurs, mais le service de l’État, pour les nobles les plus malins, compense en partie ce manque à gagner. Le revenu terrien baisse, mais le taux officiel de l’intérêt de l’argent préserve correctement son niveau. En Normandie, le taux d’intérêt des prêts demeure accroché aux 10% pendant plusieurs siècles lors de la longue époque que nous étudions, malgré quelques oscillations mineures. Compte tenu aussi des prêts usuraires, nantis de taux nettement plus élevés, on peut dire que la situation du crédit n’est pas brillante pour les emprunteurs. Donc rareté de l’argent qui contraste avec l’abondance des terres disponibles au XVesiècle. C’est seulement progressivement au XVIIe et surtout au XVIIIesiècle que le taux d’intérêt chutera jusque vers 3%, devenant donc beaucoup plus bénéfique aux emprunteurs. La baisse, essentielle, de la rente du sol, au XVesiècle, correspond à une baisse du prix de la terre lors des années1440, du simple fait de l’abondance des terres abandonnées et disponibles. Au total, la terre s’est dévalorisée par rapport aux biens réels qui en sont le produit, qu’il s’agisse du poivre importé ou de la douzaine d’œufs engendrés sur place. La tentation est forte d’acheter de la terre en rase campagne puisque le prix de celle-ci s’est avili: les citadins de Poitiers, de Lyon et d’ailleurs ne s’en privent pas. Les acheteurs sont artisans, hôteliers, légistes, négociants… Près de Paris, les acquisitions terriennes au profit des riches et moins riches de la ville font rage entre 1450 et 1500. Les acquéreurs de terres s’efforcent ainsi de sécuriser leur alimentation en produits du sol, ils opèrent simultanément des constitutions de propriétés rurales qui profiteront à leurs descendants.


        À l’opposé de la rente amaigrie vient le salaire revalorisé. La condition salariale est très répandue sous forme de rémunérations à part de fruits, en nature et même monétaires ou mixtes. Le salaire éclaire bien au-delà de lui-même car il est l’indicateur par excellence de l’abondance ou de la pénurie de main-d’œuvre, pénurie démographique qui fut longtemps caractéristique du XVesiècle. En Languedoc par exemple, vers 1480, le chef de culture d’une grosse ferme, lequel est incidemment un salarié d’assez haut niveau, perçoit une rémunération salariale mixte, soit argent, vin, grain, piquette, quartiers de porc, sel, huile d’olive et confit de canard. L’équivalent de 31hectolitres de froment contre 17,2 pour son successeur, une centaine d’années plus tard. Le salarié du XVesiècle était assez confortablement nourri, son homologue cent ans plus tard est paupérisé. La dégradation simultanée des salaires en argent est du même ordre. Le salaire, payé en argent, du bêcheur ou tailleur de vigne d’oc est le double, calculé en grains, vers 1480 de ce qu’il sera à la fin du XVIesiècle. Le salaire à part defruits des moissonneurs méridionaux était de 10% de la récolte en 1480; il tombera, par paliers successifs, à 5,5% en 1600-1630. En Forez, quand on compare l’antérieur et l’ultérieur, autrement dit la fin du XIIIesiècle et le début du XVe, lui-même déjà dépeuplé, on note en particulier, dans la fourchette salariale, une revalorisation des hauts salaires, vraisemblablement intervenue du simple fait de la rareté de l’homme, déjà, lors des commencements du quattrocento.


        Rareté des hommes, réévaluation des salaires, l’enchaînement est logique. Dans les provinces méridionales, le pain d’orge fort grossier dominait en 1338; après 1400, pendant une longue période au XVesiècle, le pain de froment évince ce concurrent grossier. Le pain d’orge est désormais bon pour les chiens. Dans les petites villes, la mode du pain blanc venue des grandes cités se répand de façon concomitante. Le pain noir ne revient à la mode qu’en phase disetteuse aiguë. Dans les petites villes, dès les années1420, la devise «À chacun son tonneau, son plein tonneau de cinquante-cinq litres viniques» se répand partout dans le bas peuple. De même, dans le budget alimentaire des bouviers d’Arles, le pain comptait pour 63% calculés en équivalent-monnaie non déflaté en 1338 contre seulement 45% idem vers 1457, la consommation s’était diversifiée entre-temps pour les raisons déjà indiquées.


        Comparaison vers l’aval chronologique: en Poitou, le salaire réel des faucheurs de la seigneurie de Vasles est, semble-t-il, en 1470 au triple de ce qu’il sera vers 1578, quand reviendront les temps démographiquement surpeuplés de la paupérisation des gages. La promotion sociale était plus facile au XVesiècle, grâce à l’acquisition bon marché d’un couple de bœufs, qu’elle ne le deviendra au XVIIe, quand ces bestiaux deviendront hors de prix pour les petites gens. En région rochelaise, les salaires quadruplent alors que les prix blé/vin seront multipliés par huit ou neuf vers 1600: dans la réalité, il s’agit d’une paupérisation. En région parisienne, les gages étaient déjà montés en valeur réelle entre 1330 et 1405. À cette même époque, chez les vendangeurs de la région parisienne le pouvoir d’achat est substantiellement conforté. Il y a donc eu, à la mi-temps du XVesiècle, un intervalle doré des salaires. Démoli progressivement aux siècles suivants, comme on vient de le voir.


        Le plancher de la paupérisation s’est établi ensuite par comparaison de 1540 à 1720. Le paupérisme ne progressera que graduellement, mais sera d’autant plus dur et douloureux à son point d’arrivée, au XVIIesiècle par exemple. Dès le XVIesiècle, le salaire rural va perdre sur tous les plans (moins que le salaire urbain quand même) en pouvoir d’achat de grain, sel, charbon de bois, vin, bois, viande de mouton. Le salaire nominal double seulement pendant que les prix (nominaux) quadruplent. Pouvoir d’achat correct sous CharlesVIII, mais graduellement et durement déprimé jusqu’au milieu du XVIesiècle.


        


        Vers 1460, sur le marché du fermage, la situation était grosso modo la même, les propriétaires terriens ne pouvaient exiger des candidats fermiers l’apport d’un gros fermage puisque ceux-ci étaient en petit nombre et pouvaient, de ce fait, exercer un chantage sur les propriétaires. Bien sûr, les petits paysans –ouvriers ou fermiers– ne vivaient pas pour autant comme des princes, ni ne mangeaient viande à tous les repas.


        La ration carnée annuelle des campagnards de bas étage était de 30kilos vers 1470; puis 20kilos à l’âge moderne; enfin 60kilos à notre époque. En bref, on a eu un minimum de la consommation de porc en première moitié du XVesiècle, au Nord et au Midi en raison surtout des malheurs de la guerre de Cent Ans; puis, par contre, un apogée de cette même variable carnée vers 1475, la guerre de Cent Ans étant oubliée. La situation était sans doute plus confortable encore en Angleterre, côté bacon et roast-beef.


        Mais restons-en à la France de CharlesVIII: lors des grands travaux, moissons, vendanges, les travailleurs étaient largement nourris de viande et œufs, maquereaux, gigot, beurre en abondance et potage. Une soixantaine d’années plus tard, ce genre de menu des jours de pointe sera encore carné mais très simplifié. Vers 1480, les charretiers domaniaux de Saint-Germain-des-Prés mangent de la viande quotidienne au dîner comme au souper; et le vendredi des œufs. Vers 1490-1500, les villageois bretons consomment poulets, oies et jambon lors de simples fêtes, mais vers 1548 ils portent ces précieuses denrées au marché. Côté alimentation, ils font maigre un tant soit peu. Au XVesiècle mûrissant, les lopins s’élargissent, les salaires se gonflent, les redevances seigneuriales restent basses. Ne plaignons pas trop les familles paysannes de ce temps-là, celles du moins qu’on peut contempler dans les Très Riches Heures du duc de Berry, fussent-elles dépeintes dans leurs chaumières en torchis à hautes et minuscules fenêtres, bordées de potagers à choux et d’un bocage, parfois d’un puits. La maisonnée familiale peut vivre dans l’autoconsommation, la main-d’œuvre est familiale en effet, pas ou peu salariale, renforcée le cas échéant par les gages que verse à proximité un gros exploitant ou le châtelain du lieu. L’aisance alimentaire ou du moins la non-pauvreté est incontestable pour de nombreux tenanciers qui, pour leurs maisons et parcelles, ne paient qu’un cens modique au seigneur.


        


        L’importante exploitation d’un gros paysan se compose, elle, de bâtisses, d’une cour de ferme bordée d’étables, de granges et d’une maison d’habitation. Lit, banc, cheminée forment le décor, grand feu dans l’âtre face auquel se chauffe un couple de fermiers sans pudeur l’entrecuisse. Aux alentours, une trentaine de moutons dans la bergerie, une trentaine d’hectares en culture ou jachère, tel serait le modeste royaume de ce chef de famille, peint par le miniaturiste des Très Riches Heures. Une très grosse ferme, celle du château de Poitiers, est esquissée elle aussi par l’enluminure: les bâtiments s’allongent, torchis, colombage… et toit d’ardoises. Le prolétariat rural est présent, hommes et femmes, bergers et moissonneurs en chemise, caleçon et chapeau de paille. Sur ces grandes exploitations, les gros laboureurs exploitants, payant fermage, sont les privilégiés du monde rural. La main-d’œuvre familiale ne suffit pas, il faut aussi, permanents ou occasionnels selon le cas, des domestiques logés à l’année et des saisonniers; enfin des journaliers pour les grandes occasions.


        L’exploitation rurale en toute époque, du Moyen Âge au XIXesiècle, est un jeu qui se joue à trois: salarié, fermier exploitant et propriétaire. Les campagnes franciliennes depuis le XIIIesiècle, voire auparavant, sont pays de fermiers. L’Ouest et surtout le Midi ont du fermage mais aussi du métayage. Le métayer payant son propriétaire par une portion des récoltes, le quart, le tiers ou la moitié selon les cas et les conjonctures. Le métayage est resté présent sans interruption de l’Antiquité au XIXesiècle, voire jusqu’à nos jours. Le XVe à ce point de vue ne présente pas d’originalité, il a simplement cherché à simplifier le jeu. Compte tenu des insuffisances de l’économie ou de telle ou telle situation particulière, au lieu de trois parties prenantes, on en aura deux, ou même une seule. Dans la région de Narbonne, vers 1480, les chanoines propriétaires font travailler directement leurs ouvriers agricoles sans fermier médiateur, avec tout au plus le mince écran d’un contremaître salarié. Les ecclésiastiques propriétaires additionnent ainsi dans leurs coffres le fermage ou son équivalent et le revenu d’exploitant du faire-valoir direct. Ils peuvent ainsi joindre les deux bouts malgré les gros salaires qu’ils doivent verser du fait de la rareté du peuplement ouvrier. Par la suite, de 1500-1550 à 1800 et au-delà, ils pourront intercaler entre eux-mêmes et le prolétariat rural un intermédiaire, alias fermier, qui les dispensera du souci de la gestion directe. L’évolution francilienne est analogue. Le faire-valoir direct à la fin du Moyen Âge est aussi la règle dans le vignoble, tant les récoltes de vin sont énormément irrégulières d’une année sur l’autre, ce qui oblige le propriétaire viticulteur à contrôler de près ses ouvriers-vignerons sans fermier dans l’entre-deux. Ainsi, la demoiselle Poignant, parisienne, a-t-elle toujours un pied dans sa vigne d’Athis, en surveillance directe de ses ouvriers viticoles.


        Une autre solution –on y revient toujours–, c’est le métayage ou partage des récoltes entre propriétaires et paysans: on le trouve au XVesiècle en Île-de-France, où il disparaîtra dès l’époque moderne. La classe des gros fermiers capitalistes en période bas-médiévale n’a pas encore la puissance qui sera la sienne au XVIIe et plus encore au XVIIIesiècle. Elle pratique par moments la solution bricolée du partage des fruits avec le maître du sol au lieu de s’acquitter de la modernité d’un versement de loyer qui se ferait en céréales ou en argent. Dans certains cas, le propriétaire est incapable d’exiger d’un fermier le versement d’un fermage étalé seulement sur trois, six ou neuf ans. Quand il est mal positionné par la conjoncture, ce propriétaire est obligé de céder sa terre à rente perpétuelle, emphytéotique, ce qui est fort dangereux pour lui si cette rente est exigée en argent, puisque l’inflation monétaire des siècles suivants ne manquera pas de la réduire à presque rien. Mais nombre de propriétaires qui agissent ainsi ne sont pas doués du sens de l’anticipation qui leur ferait comprendre, au vu de prévisions séculaires, les dangers d’un tel système: les fermiers qui en jouissent sont assurés, conscients ou non, de devenir, grâce à l’inflation qui finit par presque annuler leur redevance, un jour propriétaires de facto du sol. Toujours la simplification du jeu! Au dernier tiers du XVesiècle, un seigneur n’hésitera point à allécher des paysans pour qu’ils remettent en valeur ses terroirs abandonnés, et cela moyennant redevances qui seront indéfiniment, par chance pour les «rustres», dévalorisées par l’inflation des siècles suivants, surtout le XVIe.


        Existent aussi des systèmes de location terrienne à deux ou trois vies de fermiers, père, fils et petit-fils, ceux-ci étant devenus de la sorte, en un siècle ou davantage, propriétaires effectifs, oublieux des générosités initiales de la famille seigneuriale qu’ils tiendront dès lors pour parasitaire. Ces quasi-donations terriennes faites par la seigneurie sont à l’origine de l’établissement de grandes familles de fermiers-laboureurs. En 1456, par exemple, un certain Pierre Hersent recevait d’un couvent de nonnes un domaine terrien en bail à trois vies. Ce Hersent, ainsi doté, enrichi, fera souche d’une pléiade de descendants, bientôt gros fermiers dans la région d’Arpajon puis gentilshommes à la cour de LouisXIV et des Bourbons d’Espagne. Le cas n’est pas isolé. Dans le Centre et le Midi français, mêmes problèmes mais solutions différentes: afin de simplifier le jeu encore une fois, on s’efforce de court-circuiter non plus la rente ou le revenu spécifique d’exploitant, mais le salaire. En conséquence, sur la base d’exploitations paysannes quelque peu agrandies, on reconstitue la famille large.


        Vers 1450-1490, le défrichement ou la remise en valeur, tous deux gourmands de main-d’œuvre, s’imposaient. Mais les salariés, si nécessaires fussent-ils, devenaient hors de prix du fait des bas niveaux démographiques… et donc des hauts salaires. Comment faire, dans ces conditions, pour que les exploitations devenues plus vastes par suite de la dépopulation puissent arriver à joindre les deux bouts en cette période de hauts salaires ruraux revalorisés et coûteux pour l’exploitant? Une solution: la famille élargie. Un gendre ou un beau-frère chez soi, c’est un ouvrier de moins qu’il faudrait payer. D’où la vogue, parfois momentanée, notamment au XVesiècle, des grosses familles à plusieurs noyaux, beau-fraternelles, ou verticales par la présence d’un gendre au foyer. Cela est vrai surtout de la France méridionale où ce genre de grosses familles reste important. Dans le nord du royaume, c’est la famille nucléaire, père, mère et enfants, qui triomphe depuis leXIIIesiècle. Bien sûr, les liens du lignage demeurent essentiels mais ils ne sont pas corésidentiels. Les Normands, qui aiment frauder l’impôt, ont quand même fondé une famille de ménages multiples à soixante-dix âmes de façon à concentrer le poids du fisc sur un seul pater familias! Dans le Midi, on trouve des frérèches, associations de frères et de beaux-frères, qui cohabitent; mais en Val de Loire, ce sont simplement de fausses frérèches toujours pour la fraude fiscale. Dans les zones les plus développées de l’époque, Bassin parisien, Angleterre, le système nucléaire prédomine depuis très longtemps; la famille large n’est que mythe ou minorité infime. Les gros fermiers des pays d’oïl ne réunissaient pas plusieurs foyers en un seul, ils avaient recours au salariat, fût-il très cher. Au Sud occitan (ou toscan), on appréciait depuis longtemps les patriarcats, les consortis2, les frérèches vraies, grosses molécules familiales, verticales à trois générations, ou horizontales par le système des binômes, voire trinômes, de frères ou sœurs, respectivement mariés. C’est un système non pas nucléaire mais polynucléaire dans le genre de la zadruga serbe, énorme famille faisant coexister sur place quantité de couples. À plus vaste échelle européenne, pour développer le comparatisme géographique, disons que le Vaucluse familialement élargi contraste fortement au XVesiècle avec la Flandre et la Saxe, où les familles sont à modèle réduit, fussent-elles pourvues de nombreux enfants. Le Périgord rural, même époque, est quatre fois plus élargi côté familles que la région beauceronne. Dans le genre, qui dit grosse famille dit aussi grosse équipe de travail, efficace quand il faut défricher les terres ci-devant délaissées. Cette réalité périgourdine maxi-moléculaire durera au moins jusqu’au XVIIesiècle. Le vocabulaire varie, collectivité parsonnière, grosse tenure en bordelage; mais de Clermont à Vichy, ces réalités rurales «collectivistes» sont et resteront tenaces; et de même en Aveyron chez les producteurs de fromages. Qu’il s’agisse de labourer avec un attelage de six bœufs, ou d’élever des vaches, des juments, des brebis ou des cochons, la multiplicité des tâches est assurée, dans ce genre de familles larges, par la multiplicité des couples. Le maître de communauté, élu à cet effet, vaque aux contacts extérieurs, en ville, au marché, dans les foires. La très vaste famille auvergnate des Quittard-Pinon est restée à ce point de vue comme un modèle du genre, à durée multiséculaire. Les frérèches occitanes et autres patriarcats sont liés à des systèmes originaires archaïques tels que le métayage ou le servage.


        Un système communautaire s’étend ainsi de la Serbie à l’Auvergne, à travers diverses régions intermédiaires. Le maître de communauté était élu, disions-nous, mais il y a aussi une maîtresse, son épouse; il est responsable, on l’a vu, des contacts et de la partie agricole, la dame commande les occupations de basse-cour, de lingerie et de vêtements, éventuellement de vacherie. Le patron et la patronne sont démocratiquement révocables, la propriété de l’ensemble est collective. Les femmes servent les repas et ne mangent qu’après les hommes; l’endogamie et la consanguinité sont intenses mais pas exclusives, les filles mariées à l’extérieur sont exclues de l’héritage commun. Le maître alias président est assisté par un conseil choisi à cet effet, et qui règle notamment les arrivages de futurs conjoints venus de l’extérieur. La dot de la fille admise dans le groupe en vue d’un mariage est calculée en argent et surtout en nature. Telle communauté se compose de seize ménages: demeures séparées dans un même hameau, repas en commun. Celle des Jault, non plus auvergnate mais nivernaise, bas médiéval et moderne, est protégée par la Vierge et par une couleuvre au foyer collectif, mélange de culte marial et de paganisme reptilien, voire mélusinien. L’autarcie agricole et nourricière est totale, sauf achats du sel et du fer. En Nivernais et Bourbonnais, ces groupes tenaces survivront encore au XVIIe. Cette ténacité ne périclite que sous Napoléon, et encore. Dans les montagnes d’oc et basques, le recteur du commun est un pater familias non élu, patriarche autoritaire. Ce peut être aussi une matriarche. Les origines sont médiévales, voire haut médiévales, elles connaissent leur âge d’or en Languedoc aux XIVe-XVesiècles. Venues des montagnes, elles envahissent alors le plat pays languedocien. Des astuces juridiques, telles que donations fictives d’une génération à la suivante et autres, assurent le fonctionnement du système. La mise en tutelle du gendre sous l’égide domiciliaire du beau-père est spécialement forte en Provence, mais elle est beaucoup moins tyrannique dans la France centrale, même en cas de famille large, dès lors que ne sévit plus le droit romain, si autoritaire et spécifiquement sudiste. Ce genre de vies communes à feu et à pot peut s’accompagner de tensions dramatiques, suivies éventuellement de crimes, d’expulsion des jeunes ou d’oppression à l’encontre des vieux ou des brus. La dot de la fille arrivante est jetée dans le pot commun. On parle aussi de «fraternité artificielle»: en Languedoc, deux barbiers, faut-il dire coiffeurs, qui s’aiment s’affrèrent pour gérer en commun leur petite entreprise. Par ailleurs, le but associatif est variable: gérer ensemble une boutique ou défricher un coin de montagne. Il y a dans tout cela un désir de sécurité normal dans une époque de violence guerrière ou post-guerrière. L’association permet d’éviter les lourdes charges des salaires devenus trop élevés en période de dépopulation. Dans les exploitations agricoles dont la superficie a augmenté pour les mêmes raisons, on a besoin paradoxalement de deux familles au lieu d’une pour les cultures. La reconstruction agricole après les guerres de Cent Ans est rendue plus facile.


        


        Concrètement, les documents pour cette fin du Moyen Âge permettent-ils d’apercevoir des villageois en chair et en os? Les Très Riches Heures du duc de Berry offrent quelques personnages de ce genre, femmes ou hommes. Il s’agit sans doute de paysans aisés, parfois receveurs de droits seigneuriaux. Les fouilles archéologiques et les inventaires après décès offrent des reconstitutions d’habitats de trente-deux villages en Bourgogne. Parmi les plus riches, le curé Berthier possède quarante bovins, sept cent quatorze moutons, quarante-huit ruches, plus un bréviaire pour sa nourriture spirituelle et quantité de vin qu’on boira lors de son inhumation. À niveau quelque peu inférieur, Perrenot le Malestat dispose de six porcs, huit bovins, sept ruches, une oie, quelques poules; il est serf mais pas misérable. Nettement inférieur, assez bas même dans l’échelle, Jeannot d’Esparvans possède deux vaches, une génisse et trois pourceaux âgés d’un an. Ces trois personnages, Berthier, Perrenot et Jeannot, décédés au cours de la période1360-1380, dessinent de haut en bas une architecture sociale du monde paysan, dont les volumes démographiques internes respectifs varieront encore au cours du siècle suivant. Chronologiquement, il est plausible d’admettre que les années1430, aux pires moments de la crise, ont fait descendre une grande partie de la paysannerie jusqu’au niveau «Jeannot». Tandis que la jolie période de la première Renaissance sociale (1460-1480) hisse un fort contingent de paysans jusqu’au moyen étage «Perrenot», lequel comporte un certain inconfort mais aussi des éléments d’aisance incontestables. Métallurgiquement parlant, Berthier accède à la possession du fer, de l’étain et du cuivre; Perrenot accède au fer; Jeannot emprunte ses outils métalliques. Nous connaissons l’habitat des humbles, tant bas que moyens, par l’archéologie bourguignonne et bas médiévale explorée par Jean-Marie Pesez: les maisons paysannes, en cette province, sont bâties en pierre et contiguës. Quant à l’habitat, il s’agit de «deux pièces», 45mètres carrés au total; la pièce de devant est à la fois chambrette et cuisine, avec un trou dans le toit à la romaine pour évacuer les fumées culinaires. La seconde pièce, outre le couchage, sert aussi de resserre pour l’outillage, pour les coffres à grain et autres denrées. La douzaine de coffres fermés à clé indique les soucis du stockage… et la crainte des voleurs.


        Quant à l’archéologie des mentalités paysannes, bien explorée à Montaillou grâce à l’évêque Jacques Fournier, elle reste ailleurs un champ de recherche assez peu défriché. Le procès de Jeanne d’Arc dévoile pourtant chez les jeunes paysannes un goût du merveilleux: fées, mandragore et bois sacré… Un premier mouvement de scolarisation se produit au cours du long XVesiècle; il est en rapport avec la diffusion du papier, nouveau et puissant support de l’information, qui concurrence victorieusement le parchemin, devenu décidément trop cher. L’apparition de l’équipement scolaire est corrélative, illustrée par l’émergence de près d’une centaine d’écoles villageoises en Normandie entre 1362 et 1500. Il s’agit pour l’essentiel d’une scolarisation des garçons; les jeunes paysannes restent analphabètes. La croissance économique après 1450 est-elle stimulée par cette alphabétisation, si minoritaire soit-elle?
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        1. Groupe social des paysans aisés.

      


      
        2. Vieux mot médiéval pour une coopérative agricole entre frères et sœurs.

      

    

  


  
    

    
      CHAPITREII

      


      La Renaissance rustique: une récupération? (Fin XVe-beau XVIesiècle)


      
        Compte tenu de quelques phénomènes déjà «renaissants», ci-dessus mentionnés, il s’agira maintenant du XVIesiècle en sa première moitié, conçue au sens large. La Renaissance au sens plein du terme. Le climat au sens physique est assez proche de ce que sera notre premier XXesiècle, lui-même quelque peu réchauffé. Les glaciers alpins ne connaîtront une certaine croissance que plus tard, à partir de 1570. À Chamonix, la mer de Glace reste très en deçà de la vallée de l’Arve qu’elle jouxtera, en revanche, presque dès le début du règne d’HenriIV, aux années1590. Les crises de subsistances les plus importantes lors des six premières décennies du cinquecento se situent en particulier autour de 1527-1529. Depuis 1470, le climat, notamment lorrain, s’était caractérisé par une plus grande variabilité, multipliant les étés chauds en particulier au XVIe siècle (1540, 1556, 1559), ce qui peut expliquer un certain recul des appareils glaciaires, notamment de 1530 à 1570. Les hivers des années1500 à 1560 sont un peu plus doux que ceux qui viendront de 1561 à 1600. Dans l’ensemble, du commencement de LouisXII à la fin d’HenriII, soit de 1498 à 1559, les conditions «météo» ne sont pas défavorables a priori, sans qu’il faille pour autant invoquer un déterminisme climatique abusif, fût-il positivement connoté.


        


        S’agissant maintenant de la croissance démographique de notre monde paysan de la fin du XVesiècle à la première moitié du XVIe, disons d’abord qu’en région parisienne l’essor populationniste est très marqué, retrouvant dès 1560 les hauts niveaux du peuplement ancien pré-Peste noire, autrement dit pré-1348, dépassant même ceux du XVIIesiècle. De même en Lorraine. Ces trends populationnistes positifs, et même ultrapositifs, se retrouvent dès lors qu’on balaie tout l’espace dans le cadre d’un vaste triangle territorial dont les sommets se situeraient en Bretagne, en Beauvaisis et dans l’Yonne: le doublement du nombre des hommes est plausible entre 1450 et 1560. Quant à la Provence, les hauts niveaux de population du temps jadis, s’agissant des années1320, sont retrouvés et dépassés vers 1540, à niveau plus que double des bas-fonds intermédiaires, ceux des décennies1460-1470. Même tendance au diocèse de Genève et en Savoie. En Franche-Comté, la fièvre de construction des moulins (1540-1580) est également l’indice d’un accroissement du nombre des bouches à nourrir. En Languedoc, on note aussi un puissant essor du nombre de chefs de famille, de CharlesVII à HenriII. En Hainaut et dans le Cambrésis, la chute démographique avait été moins rude; la reprise renaissante est donc effective mais moins marquée.


        Pesées globales: en 1558, un ambassadeur vénitien parle à partir de sources génoises de 15 à 16millions d’âmes dans le royaume de France. Et Vauban, début XVIIIe, évoquera 19millions dans un quasi-Hexagone, légèrement plus vaste. De 1328 à 1568, malgré un gros trou dans l’entre-deux, les effectifs globaux reviennent à des niveaux analogues. Des guerres de Religion aux guerres louis-quartorziennes, on en reste, oscillations incluses, à la zero population growth, avec disons un peu moins de 20millions d’«hexagonaux». Le sieur Froumenteau, en 1581, donne par comptage des feux un chiffre «royaume», donc inférieur à celui de l’Hexagone, qui tournerait, compte tenu d’un coefficient multiplicateur par rapport aux feux, entre 15 et 17millions d’âmes. Ce personnage se fait surtout l’écho, en l’occurrence, d’un chiffre politique –entre la quinzaine et la vingtaine de millions– qui circulait à l’époque1.


        Bien entendu, selon les régions les données statistiques existantes sont très inégales. Il est certain que vers 1560 on a connu un plafond démographique proche du premier XIVesiècle et peut-être supérieur à celui du XVIIesiècle. Restons-en avec Jacques Dupâquier aux futures frontières françaises de 1700, quasi hexagonales déjà: notre grand démographe parle d’une dizaine de millions d’habitants vers 1430-1440 et de 19500000 vers 1560. Entre le bûcher de Jeanne d’Arc et la mort violente d’HenriII, il y aurait donc eu un quasi-doublement de la population régnicole. On retrouvera ainsi, au début de la régence de Catherine de Médicis, les 20 ou 21millions antérieurs aux guerres de Cent Ans et à la Peste noire: la France de 1560 a donc fait son plein d’hommes et le conservera tel quel, sans grand changement, jusque vers 1715.


        


        Voyons maintenant les structures de base du mouvement de la population, essentiellement rurale à l’époque. La France de l’essor démographique du second XVesiècle a pu connaître des taux de mortalité relativement bas, si l’on peut dire, pour l’époque; proches par moments de 30 ou 31 pour mille. Par la suite, y compris pendant le beau XVIesiècle, notamment de 1525 à 1560, les fortes mortalités, en particulier paysannes, frappent à divers intervalles, surtout en Île-de-France, en 1522, 1531, 1546, 1557. L’impact de ces traumatismes ne met pas fin pourtant à l’essor démographique national, encore assez vif sous FrançoisIer et HenriII. Les pestes continuent leurs agressions, mais elles s’espacent, n’intervenant plus en telle ou telle contrée que tous les dix ans ou même moins souvent encore. Doit-on penser que les ordures sont mieux évacuées, que les quarantaines sont devenues plus strictes et plus efficaces, ou que le bacille est moins agressif? Ainsi seraient sauvées chaque année des dizaines de milliers de vies tant citadines que campagnardes. Ne majorons pas ces succès de la vie ou de la survie, mais la lèpre elle aussi s’atténue vers 1540-1550. Pour l’éradication définitive des pestes, il faudra attendre le règne personnel de LouisXIV (années1660-1670)… ou 1720 pour Marseille. L’emprise de la mort reste forte, mais elle n’est pas à même d’interdire, comme elle le fera au XVIIesiècle, plus agressive encore, tout essor démographique de longue durée; celui-ci est très net entre 1450 et 1560. Les filles au milieu du XVIesiècle se mariaient vers 21ans au lieu de 25-26ans sous LouisXIV: au temps d’HenriII, cela faisait quand même un enfant de plus, voire deux. De là venait l’essor démographique, certes modéré, que nous avons noté. Comme la mortalité était moins forte qu’elle ne le sera sous le «Roi-Soleil», l’essor populationniste «renaissant» était assuré. Plus tard, sous les rois Bourbons, nos jeunes prendront des décisions raisonnables et retarderont leurs noces. Du reste, dans les campagnes intellectuellement les plus développées (Cambrésis), les noces étaient tardives, plus qu’en Normandie, dès le XVIesiècle. Quant à la fécondité post-mariage, c’est semble-t-il une constante, de haut niveau, d’un siècle à l’autre. Entre 1470 et 1700, les intervalles intergénésiques chez les jeunes mères restent fixés à vingt-cinq mois. Les leviers de l’essor démographique renaissant tiennent donc surtout à une mortalité par moments affaiblie et aux mariages un peu plus précoces. Des «trucs» inattendus pour limiter la fécondité, qui seront oubliés en notre temps, étaient néanmoins en place: ainsi l’abstinence sexuelle pendant le carême, si nette en Bretagne au milieu du XVIesiècle. La natalité est augmentée par ailleurs sous la Renaissance par la production d’un grand nombre de bâtards, chez les nobles ruraux et châtelains. Le mâle nobiliaire auvergnat produisait facilement huit à dix bâtards en plus de ses enfants légitimes, dit-on. Fécondité très sûre d’elle-même, mortalité et nuptialité de temps à autre bondissantes, telles semblent être les caractéristiques démographiques de l’époque. La Renaissance, y compris populationniste, connaît des oscillations lors du beau XVIesiècle, mais peu de reculs profonds tels qu’ils se produiront par endroits et par moments au XVIIesiècle, par exemple dans la France de l’Est. On a parfois, néanmoins, un véritable freinage momentané de l’essor du peuplement vers 1500-1520, en Cambrésis et en Normandie…


        


        Venons-en à des thèmes tels que production et consommation. La population rurale monte, parfois freine, consomme, produit. Elle consomme 80% des grains qu’elle produit. Une denrée précieuse et précise, quoique peu représentative de l’ensemble, et pourtant symptomatique, se présente d’abord à notre attention: le sel. Il intéresse très largement les ruraux, compte tenu de leurs effectifs pléthoriques… et de leur bétail.


        Les expéditions de sel passent de 11688 muids (mesure volumétrique) en 1355-1356 à 8 à 10000muids en 1490, 8800 en 1547 pour s’élever à 16000 de 1555 à 1565 par mois, 20000 de1567 à 1572 (d’après Jean Tanguy). Puis ces chiffres s’effondrent bien au-dessous de ce maximum momentané des 20000muids de 1572. Cet effondrement est enregistré lors desdécennies1580 et 1590 à cause des désastreuses guerres religieuses et ligueuses. Ces chiffres sont trop bas par rapport à la réalité en première moitié du XVIesiècle, mais aussi, à partir de 1555 et jusqu’en 1572, très intéressants et fort représentatifs, quoique par moments avec un retard considérable sur la réalité. Disons que, de 1355 à 1490, la chute avait été d’au moins 23%, compte tenu d’augmentations possibles de la production saline lors de la période plus heureuse des années1450 à 1490. Par la suite, de 1491 à 1547, l’impression de stabilité des consommations de sel est vraisemblablement trompeuse puisque leur croissance, de fait due à l’essor économique et démographique, est entièrement cachée par la fraude. L’administration des gabelles s’étant durcie à la suite d’une violente répression militaire et royale, la croissance réelle est enfin reflétée, post factum, par les gros chiffres des années1556-1565 (soit 16000muids) et a fortiori par ceux de 1567-1572, soit 20000muids. L’effondrement qui va suivre (post-Saint-Barthélemy…) n’étonnera personne compte tenu du désastre des guerres civiles.


        De même en Lorraine, le plus que triplement des prix du sel entre 1430 et 1575 reflète à la fois la hausse générale des prix, la pression fiscale, et les progressions de la demande, satisfaites par une augmentation à peu près adéquate de la production locale du sel gemme.


        La consommation taxée du sel ne plongera que lors de la décennie1580-1590, tissée de guerres civiles ligueuses et contre-ligueuses.


        


        Quant aux productions et consommations des grains, denrées de base beaucoup plus que le sel, on peut les observer de diverses manières, et d’abord grâce au rendement des blés à la semence. Slicher Van Bath propose quelques données très parcellaires: 2,7grains récoltés pour 1semé au IXesiècle. Pour le XIIesiècle, pour lequel on dispose de très peu de données, on a 2,3 pour 1 et ailleurs 4 pour 1. L’élément le plus représentatif, si l’on peut dire, serait-il 4 pour 1? Au XIVesiècle, on se transporte dans des régions privilégiées, extrême nord de la France avec 8 ou 10 pour 1, voire plus; en Provence, agriculture beaucoup moins féconde, toujours au XIVesiècle, à raison de 4 ou 5 pour 1. Au XVesiècle, dans diverses régions, on est à 4 ou 5 pour 1, chiffre coutumier. Au XVesiècle, encore lui, dans le Neubourg normand fertile mais peut-être dévasté par les guerres anglaises, on ne trouve que 3,2 pour 1 (!), chiffre ridiculement bas, peut-être faux. Mais les 8 pour 1 de l’Île-de-France fertilissime en 1411 sont vraisemblablement exacts. En basse Provence, vers 1540, la médiane serait à 7 pour 1, avec des variantes de 3 à 10; ce chiffre de 7 pour 1 paraît exagéré. Du XIIIe au XVIesiècle, on peut parler d’une stabilisation à un peu plus de 5 pour 1 pour la France du Nord et un peu moins de 5 pour 1 pour le Midi, un peu moins fécond. Le XVIesiècle, dynamique, a pu dépasser par endroits les 5 pour 1. Vers 1840, on trouvera 15hectolitres à l’hectare au nord d’une ligne nationale allant de Nancy à La Roche-sur-Yon, et 9 ou 10hectolitres à l’hectare au sud de cette ligne. Mais à la même date (1840) on trouvera une vingtaine d’hectolitres à l’hectare dans les régions dynamiques nordistes du Hainaut et du Cambrésis. Ces records étaient déjà établis ou peu s’en faut dès la fin du règne de LouisXIV et sous LouisXV; on rencontrait même ces chiffres, excellents somme toute, lors des années1407-1440 d’après Michel Morineau! Les réalisations de la Normandie orientale, de la Picardie, de l’Île-de-France étaient du même ordre. Les triomphes de l’agriculture limoneuse et septentrionale paraissent donc anciens. En Languedoc, les rendements anciens depuis les XVe-XVIesiècles étaient seulement, eux, à 4pour 1; ils monteront à 5 pour 1 dans la première moitié du XIXesiècle.


        La productivité dans ce cas est donc légèrement croissante; ailleurs, tout simplement stabilisée. Ce sera, en particulier, tout le problème du beau XVIesiècle jusqu’à la veille des guerres de Religion: population croissante face à une production agricole qui n’est pas ridicule certes, mais qui est moins croissante que sa consœur démographique et peut même se révéler plafonnante, au sens un peu pessimiste du terme; donc danger de paupérisation, les ciseaux malthusiens s’ouvrant quelque peu dans la mauvaise direction. Les prélèvements, souvent accrus, de l’État voire de la noblesse, du clergé ou des hauts maîtres du sol tendront à durcir ce péril d’appauvrissement paysan, surtout salarial. La baisse du salaire réel au XVIesiècle, effrayante, montre que ce danger n’a rien d’imaginaire. Le tableau d’ensemble, certes, n’est pas tout entier dominé par une telle stabilisation des productions enregistrées ci-dessus.


        En région francilienne, on note en effet un accroissement/récupération, ou même une vraie croissance de la production agricole depuis 1450 jusqu’en 1520, et même au-delà. Il est vrai que Paris, pôle de croissance dynamique, stimulait ce puissant essor régional et campagnard. En Vexin, par exemple, la récupération/croissance est vive de 1450 à 1500, elle piétine ensuite une fois que de tels sommets ont été atteints. À plus courte échelle, les plus vives croissances caractérisent les années1480-1500 et 1540-1560, voire les années suivantes dans certains cas. Dans les régions d’oc, de la Limagne au Languedoc, la récupération/croissance commencerait vers 1420-1430. C’est un bon rythme de croissance, adéquat à la démographie et qui durera jusque vers 1480-1500. La situation alimentaire reste donc favorable en ce cas jusqu’au dernier tiers du XVesiècle. En Auvergne, cette belle croissance agricole «quinziémiste» est néanmoins plafonnée à partir de 1500. Globalement, un apaisement de la croissance s’individualiserait ainsi au cours des deux premiers tiers du XVIesiècle (les guerres de Religion après 1560-1570 feront ensuite plonger tout le système). Le gros avatar des mauvaises récoltes et des hauts prix en région parisienne n’est pas néanmoins le seul privilège des malheureuses guerres de Religion post-1560; en fait, un épisode quelque peu analogue, certes bref, s’inscrivait déjà lors des années1528-1532, par suite d’épisodes météorologiques fâcheux (pluies, froids…) accompagnés logiquement par quelques mauvaises récoltes. Cela ne contredit pas le schéma général de croissance/récupération, seconde moitié du quattrocento, puis apaisement modéré de l’une et de l’autre de1500 à 1560. En Flandre et Cambrésis, toujours très dynamiques mais moins traumatisées au point de départ, la récupération est plus calme… puisque le désastre antérieur, qui fut contemporain chez nous de la guerre de Cent Ans, avait été moins marqué dans cet extrême Nord: là c’est simplement du plus 15% de 1450 à 1550, au lieu des plus 100% enregistrés plus au sud lors de ce même intervalle de temps. Pour l’ensemble de la France, les plafonds productivistes de longue durée atteints vers 1550 ne seront dépassés que beaucoup plus tard, à partir du XVIIIesiècle: c’est vrai de la Bourgogne et du Midi méditerranéen.


        Au XVIesiècle dans sa première phase, pacifique, entre 1500 et 1560, en Languedoc et ailleurs, il y a croissance du produit agricole pendant ces soixante années, mais éventuellement inférieure à l’essor démographique. Dans le Midi d’oc et en Bourgogne, le produit brut plafonne vers 1540-1560. Ce plafonnement est néanmoins égal ou supérieur à tous les plafonnements ultérieurs du produit brut, notamment au XVIIesiècle. Il y a donc, à titre comparatif au moins, par rapport à l’ultérieur, une certaine prospérité agraire et globale du premier XVIesiècle, mais limitée, faute d’une révolution agricole qui aurait transformé le système dans son ensemble, ce qui ne fut pas le cas.


        Néanmoins, dans le cadre particulier de la viticulture, on notera d’incontestables percées ultérieures sous LouisXIV et LouisXV. Dans le Midi, la longue stabilité du produit brut concerne les céréales et puis les vins, l’huile d’olive, le troupeau ovin… Le «plafond XVIesiècle» ainsi enregistré éprouve néanmoins une cassure momentanée (1527-1537). Cette brisure, assez brève, est générale dans tout l’Hexagone virtuel, extrême Nord cambrésien excepté. Dans le Midi, cet accident correspond à de mauvaises récoltes (blé, vin, huile) entrelardées d’épizooties et suivies d’une prépondérance accrue du produit végétal. La dépécoration, c’est-à-dire la diminution de l’effectif des troupeaux, méridionale post-1530 contresigne cette végétalisation d’assez court terme de l’agriculture. Les dîmes au XVIesiècle tendent à plafonner par suite de la résistance des décimables mais aussi au titre d’une certaine léthargie de la production agricole, notamment céréalière. Les forêts subsistantes, mal gérées mais incompressibles, font échec à l’élargissement des terroirs cultivés.


        On peut proposer à ce sujet globalement une certaine périodisation: avant 1440, la production agraire est tombée plus bas encore que la population, et les facteurs de misère demeurent importants. Puis, de 1450 à 1505, la production alimentaire récupère plus vite que la population, les peuples connaissent ainsi une certaine aisance. Ensuite, à partir d’une phase établie vers 1505-1520, la population croît plus vite que la production, les phénomènes de paupérisation se manifestent jusqu’en 1560… et au-delà.


        Un système d’adéquation approximative en période normale et d’inadéquation en période de crise se met ainsi en place pour plus d’un siècle. Dès lors que surgissent quelques mauvaises récoltes, les disettes, voire famines, sont inévitables… Les défauts du système apparaissent: production insuffisante en période de pénurie, absence d’une organisation du stockage, mauvais équipement du réseau routier, ou de ce qui en tient lieu. Les granges à blé sont perméables à l’humidité, les sacs de céréales voyagent à dos de mulet en l’absence de charrettes. Au XVIIIesiècle, les nouveaux réseaux routiers et les granges en pierres bien maçonnées conjugueront leurs effets favorables, qui en revanche sont souvent absents du XVIesiècle, et pour cause. De ce fait, de 1500 à 1560 et au-delà, les prix du grain, rareté oblige, s’accroissent plus vite que les prix d’autres denrées agricoles. Plaçons l’indice100 vers 1510, les prix du bois et du blé passent à l’indice240 et 220, respectivement vers 1540, tandis que le mouton, le vin, le charbon, les œufs, le plâtre, l’huile et les tuiles piétinent à l’indice140 pour les uns et 180 pour les autres. En 1580, le blé a poursuivi sa progression jusqu’à l’indice284, tandis que les autres denrées s’essoufflent entre des chiffres qui vont de l’indice182 à 262. Seuls le plâtre, le charbon et les tuiles connaissent une inflation des cours plus forte que celle du blé. La croissance des prix des produits les plus divers s’explique certes par l’afflux de l’argent des mines américaines du Potosí mais aussi par l’accroissement de la demande, émanant d’individus toujours plus nombreux. Outre la demande accrue suscitée par une démographie plus abondante, on citera également pour expliquer la hausse vertigineuse des prix: le plafonnement relatif de l’offre de grains, l’augmentation des prix du transport en direction des villes, et enfin la remise en culture de terres médiocres à grands frais et à faible productivité; autant dire que les frais agricoles sont accrus, avec leur inévitable répercussion sur l’indice des prix.


        Les grains ne sont pas seuls au monde, quid des autres produits agricoles? En Languedoc, on note au beau XVIesiècle et même au-delà une croissance des plantations d’oliviers et en seconde position des vignes. Les revenus supplémentaires ainsi fournis dans les plantations de vignes et d’oliviers ne pallient qu’assez peu l’inélasticité du produit des grains. Signalons quand même quelques ajouts en plus de l’huile d’olive et du raisin. Le pastel produit dans la région toulousaine fait fureur dès 1475 en fonction des besoins de l’industrie textile espagnole. Puis, à partir de 1515, la demande en provenance des tissages flamands, normands et anglais donne un «coup de pouce» additionnel à l’agriculture pastelière des environs de la Ville rose. Puis le pastel, tué par les guerres religieuses post-1560, fera place au maïs post-1637. Le pastel fait une teinture bleue pour les riches, le maïs fait de la bouillie pour les pauvres. Mais le bleu pastel n’est plus à la mode au dernier tiers du XVIesiècle. Le vrai roi des terroirs, blé mis à part, c’est le vignoble qui du nord au sud contrôle 5% à 15% des surfaces cultivées. Autour de Paris, capitale aux cent mille buveurs, la vigne reste dominante, expansive. Mais les Normands préfèrent le cidre, toujours plus. En Languedoc, le blé, la vigne et l’olivier se partagent la production végétale. Les riverains des grands fleuves (Loire, Garonne, Seine) plantent les ceps à tour de bras pour consommer, commercialiser, exporter par l’Atlantique. L’export nantais est entre cent et mille tonneaux aux XIVe et XVesiècles, mais à trente-deux mille en 1572! À Bordeaux, dans le relatif, sinon dans l’absolu, les sorties viniques sont freinées, jusqu’à dix mille tonneaux au XIVesiècle, vingt-cinq mille au second tiers du XVIesiècle.


        L’horticulture est moins brillante: les jardins de la région nîmoise, XVIesiècle toujours, ne font que 2% des terroirs. Mais l’invasion chromosomique pour renouveler les races de fruits et légumes vient du Sud, outre les nouveautés, melons, artichauts, asperges… et les haricots venus d’Amérique. La luzerne elle aussi est jardinatoire mais migrera en plein champ dès 1620, puis aux XVIIIe et XIXesiècles. Lin et chanvre en petites surfaces débouchent sur l’industrie textile à domicile pratiquée par les femmes.


        L’élevage devrait profiter lui aussi de ces croissances, il piétine pourtant, c’est le cas de le dire, par suite d’une tyrannie céréalière, et de ses revenus trop bas. Le prix de vente des œufs, du bœuf et du mouton reste en arrière tandis que s’élancent les cours des céréales, celles-ci étant l’objet favori, faute de mieux, de la demande populaire. Donc relativement peu de viande, peu de fumier, d’où médiocres rendements desblés, c’est le cercle vicieux de l’ancienne agriculture. La grande vacherie de l’Ouest démarrera surtout après 1630 puis au temps des Lumières, expédiant vers Paris camemberts avant la lettre et le reste. La dépécoration s’impose pourtant çà et là, en France. Après les épizooties des pays d’oc de 1525-1530, les effectifs ovins restent bas. Il n’en va pas de même à Paris, et lieux circonvoisins, ville privilégiée où la consommation de moutons s’accroît de 1500 à 1560 sur la base de troupeaux plus vastes dans ce qui serait aujourd’hui la grande banlieue.


        Mis à part ce dynamisme circum-parisien, et surtout plus au nord, en Flandre, l’agriculture nationale reste à la fois immense… et poussive, éventuellement plafonnante, sinon léthargique. Comme on le dira plus tard, «le blé s’est eu vendu» parfois trop cher, au point d’engendrer quelques disettes, voire famines. L’agriculture française étouffe, répétons-le, dans le cadre d’immenses forêts, heureusement productrices d’oxygène. L’espace forestier fait 16,3% de la superficie nationale en 1550 et seulement 9% en 1912. Ces formidables forêts, certes quelque peu pillées, appartenaient pour l’essentiel au roi, à la noblesse et au clergé. Les prix du bois montaient et avec eux les revenus de ces classes propriétaires, souveraines et privilégiées.


        


        La masse des productions agricoles, tant végétales qu’animales, est une chose, le partage qui s’opère aux dépens de celle-ci entre les groupes sociaux en est une autre. Au plan horizontal, le partage s’effectue en fonction de la grille foncière, autrement dit du morcellement de l’espace terrien parmi les propriétaires et autres possesseurs des superficies mises en cause. La division successorale est fille, entre autres, d’un système bizarre appelé rente à bail d’héritage. L’inflation a vite fait de dévaluer cette rente, par effet de prescription inflationniste en effet, et elle fabrique de nouveaux petits propriétaires qui accroissent la parcellisation du sol. Tenons-nous-en au problème général du morcellement du sol de parents moins nombreux à enfants plus nombreux, notamment de 1450 à 1560. En principe, la parcellisation du sol des vieux parents aux jeunes enfants obéit à des règles juridiques variables selon les provinces et vastes régions du royaume, voire de l’Hexagone virtuel en général. Grâce à ces formidables érudits que furent Bourdot de Richebourg puis plus tard Jean Yver, nous connaissons bien les règles géographiques variables de la transmission et de la division des héritages dans l’«Ancien Temps». Les critères de base, contradictoires mais liés l’un à l’autre, étaient l’égalité entre héritiers et l’exclusion d’héritage des enfants dotés, notamment des filles. À partir de là, on distingue troisfoyers de différenciation des coutumes: zone orléano-parisienne, Armorique et Normandie, Occitanie prise au sens large. Dans le Midi français et en Wallonie, c’est le preciput, avantage unilatéral accordé à l’un des descendants. Dans le système des coutumes de l’Ouest (Normandie, etc.), c’est l’égalité parfaite entre héritiers ou du moins le rapport forcé à la succession finale de tel avantage reçu du vivant des parents. Dans le Bassin parisien, sauf son extrême ouest, on pratiquait l’égalité simple qui deviendra si chère aux Français à partir de la Révolution; ou alors le choix pour l’enfant avantagé entre l’exclusion d’héritage ou le retour à succession après annulation préalable du ci-devant avantage. En Normandie, ce sont les frères qui dominent, rarement les sœurs. S’il n’y a que deux héritiers, avec un tonneau on fait deux cuves. En pays occitan, c’est la figure formidable du vieux père, ou de la mère devenue veuve, qui se dresse face aux enfants, dont l’un d’entre eux sera préféré. Globalement, c’est la parcellisation excessive quiva l’emporter, en France. À la différence de l’Angleterre où les grands domaines vont tenir bon. D’une façon générale, la vieille coutume septentrionale était sévère, quoique nuancée, pour les enfants qui partaient; indulgente au contraire pour ceux qui restaient près des vieux parents, ceux-ci fussent-ils devenus insupportables avec l’âge. À la différence de la noblesse, souvent centrée sur le fils aîné, ces dispositions coutumières ne s’embarrassaient pas nécessairement de préjugés qui eussent désavantagé a priori les cadets ou les filles. Les parents ruraux roturiers avantageaient tant bien que mal l’enfant qui partait mais tâchaient sans trop de succès de garantir l’unité du bien terrien pour l’enfant qui restait. En Allemagne, l’exclusion de l’enfant doté suivie de l’attribution de l’héritage au fils ou au gendre corésident est patente. En Suisse, l’enfant «intronqué» reste sur place, l’enfant «détronqué» va chercher fortune ailleurs avec une maigre dot dans son modeste bagage. Dans les régions d’oc les plus montagneuses, voire primitives, la famille large –parents et un ou plusieurs enfants mariés et vivant sous le même toit– permettait d’attendre avec patience la mort du vieux ménage. L’exclusion des dotés roturiers pouvait être avantageuse aussi pour le noble seigneur du village puisqu’elle permettait d’éviter que les terres paysannes de sa mainbournie, autrement dit de sa seigneurie, ne fussent dispersées au détriment de l’unité de son fief.


        L’exclusion des enfants avantagés ou dotés au profit du garçon ou de la fille qui reste dans le giron familial se retrouve un peu partout du nord au sud. Dans le Massif central occitan, ces exclusions et dotations externes se retrouvent au sein de la famille large, parents mariés ou veufs et enfants mariés vivant à feu et à pot les uns avec les autres après exclusion de la progéniture surnuméraire plus ou moins dotée. La famille élargie décline de toute façon dès la fin du Moyen Âge. La moitié nord de la France privilégie la collaboration père-mère-enfants, par contraste avec le paternalisme viril de l’Occitanie. Le Bassin parisien met en honneur le decision making power, autrement dit le pouvoir décisionnaire du couple et, pour une bonne part, de la mère de famille. L’Île-de-France préconise le partage par lits successifs des biens d’un monsieur plusieurs fois veuf et remarié, face à l’égalitarisme des enfants de Normandie. Mais on ira de plus en plus dans les campagnes franciliennes vers l’égalitarisme successoral, y compris en faveur de l’enfant migrateur. Progrès de l’égalitarisme!


        À partir de 1510 dans les campagnes franciliennes, l’enfant doté exclu en principe revient au partage des biens familiaux s’il veut bien rapporter sa dot. L’enfant, déjà vieilli bien souvent, peut abandonner sa situation de donataire ou légataire pour revenir à succession commune en redevenant, par un miracle successoral, héritier, alias «communiste» (sic). Il s’agit donc, dès la Renaissance, d’une juridiction plus permissive: elle préfère dès FrançoisIer les droits de l’homme à l’unité sacro-sainte du bien familial; la simple égalité entre les jeunes, plutôt que la liberté de tester du vieux papa et plutôt que la fraternité obligatoire des héritiers. La conservation de l’unité du patrimoine fait figure de vieux carcan passéiste. Il y a de l’égalitarisme dans l’air, du pré-rousseauisme partageur et niveleur bien avant Jean-Jacques. Cet égalitarisme est l’une des composantes du morcellement parcellaire si typique de la démographie proliférante du beau XVIesiècle, et plus encore du XVIIIe prérévolutionnaire. C’est ce que l’on appellera plus tard la «faux de l’égalité», dorénavant si tranchante à partir de 1793 (Albert Soboul). On ne saurait mieux thématiser la mort du père, qui, du fond de son lit d’agonie, ne peut plus que proclamer ou murmurer: «Après moi le partage.» On pense rétrospectivement aux enfants, tellement partageux, de l’empereur Charlemagne… Quoi qu’il en soit, on s’explique mieux ainsi la formidable parcellisation en lames de parquet des openfields de la France du Nord, au titre d’un morcellement qui fut longtemps sans frontières, sauf britanniques…


        De toute manière, en Normandie, l’égalitarisme des enfants mâles, que le père le veuille ou non, était depuis longtemps consacré par la coutume. En Bretagne et dans l’Anjou, on va beaucoup plus loin, et l’égalitarisme successoral concerne les garçons et les filles. En Bretagne, l’égalitarisme roturier des jeunes paysans et paysannes fait contraste avec la liberté d’avantager des nobles et autres gentilshommes… On trouve même en Brie et Champagne une enclave d’égalité complète. Dans ces diverses régions égalitaires, les rôles des parents sont dévalorisés face au groupe des ayants droit, fils en Normandie, fils et filles ailleurs. Ces coutumes étaient donc favorables aux enfants. Quant aux décisions du père ou de la mère, elles sont frappées de caducité post mortem. L’enfant chéri, le «chouchou» des vieux, est mal vu. Quel contraste entre la moitié nord de la France, devenue morceleuse à l’infini sous l’Ancien Régime, et les grands domaines agricoles de l’Angleterre favorisés a priori par la common law!


        L’égalitarisme normand des héritiers, et ailleurs des héritières elles aussi, est d’allure très moderne mais semble venir, en fait, de très loin: il daterait de la consolidation très ancienne du duché de Normandie, dès le règne de Guillaume le Conquérant au XIesiècle. Le droit égalitaire des jeunes mâles en Normandie est celui d’un groupe d’hommes libres, sûrs d’eux-mêmes et dominateurs ou du moins non dominés; il a percolé depuis le haut jusqu’en bas de la société, y compris paysanne. L’égalitarisme normand, même imprégné de chauvinisme mâle, viendrait originellement, si l’on en croit Jean Yver, des vieilles coutumes scandinaves typiques d’une société d’hommes libres. On remonterait ainsi, à tort ou à raison, jusqu’aux Vikings vers l’amont et l’on descendrait jusqu’à Jean-Jacques Rousseau vers l’aval.


        L’égalitarisme complet (filles normandes exceptées) des Normands et même filles incluses dans l’Ouest non normand en général fait contraste avec le paternalisme occitan, favorable à la liberté d’avantager. L’inégalité méridionale venait, elle, du droit romain et aussi des coutumes locales. Le droit normand privilégie les frères, le droit de l’Ouest français privilégie les frères et sœurs, le droit du Sud favorise la figure formidable du père. Le Midi français brandit le testament, expression de la volonté inégalitaire du père; la moitié nord du pays plus égalitariste se méfie du système testamentaire. L’influence du droit romain inégalitaire est telle que, venue du Midi, elle finit par contaminer non pas certes les provinces françaises du Nord, mais à tout le moins les provinces du Centre, comme le Berry. On trouve du reste des zones inégalitaires isolées çà et là dans notre extrême Nord et par exemple en Wallonie. La Wallonie, très exclusionniste, apprécie fort peu les enfants détronqués, disséminés, non corésidentiels; la Flandre, plus libérale, les aime et, comme la Normandie, déteste l’enfant chéri. La Wallonie, c’est le partage par lits; la Flandre, c’est le partage par têtes.


        Malgré le cas isolé de la Wallonie, et quelques autres qu’il faudrait encore explorer, le contraste essentiel oppose la moitié nord de la France à la moitié sud; l’égalitarisme septentrional, qu’il soit d’origine ou progressivement advenu, fait contraste avec la souveraineté paternelle et l’inégalitarisme des pays d’oc. Jean Yver, dans cette entreprise extraordinaire de différenciation interrégionale et multirégionale, est un peu le Lévi-Strauss normand, génie méconnu et qui mériterait de retenir davantage l’attention des historiens en quête d’ethnographie provinciale et nationale.


        


        Les coutumes d’héritage variables selon les régions sont une chose; en dépit des barrières qu’elles élèvent d’une façon ou d’une autre, elles ne peuvent empêcher le morcellement des terres, dû tout simplement à un essor démographique irrésistible au beau XVIesiècle. En termes de division du sol, le XVIesiècle connaît un morcellement majoritaire et une concentration minoritaire. En Languedoc vers 1460-1480, les bons gros paysans sont encore nombreux sur des tenures de 5hectares ou davantage. Mais, à partir de 1500, le gonflement populationniste divise implacablement les propriétés et les exploitations, à l’exception des domaines seigneuriaux vaguement consolidés par le droit d’aînesse. Puis, à partir de 1525, génération suivante, les lopins se volatilisent à leur tour. Le produit brut à l’hectare étant stable ou faiblement croissant, il y a paupérisation des paysans respectivement campés sur des surfaces plus exiguës. Les gros domaines des élites nobles et autres étant stables ou s’accroissant, la part du gâteau terrien des simples villageois est érodée globalement et émiettée individuellement. En Île-de-France, vers 1550, les terroirs se sont volatilisés semblablement: la portion individuelle de chaque famille des petits exploitants tombe à 1,30hectare; pour les vignerons, c’est 0,65hectare; et pour les petits céréaliers, 2hectares. L’essor démographique francilien de LouisXI à HenriII porte, ici encore, une grosse responsabilité. En Flandre, même périodisation, on tombe de 2,6 à 1,1hectare. Pour en rester aux zones franciliennes, les villages à repeuplement tardif gardent cependant des tenures plus vastes, plus de 2hectares en moyenne.


        


        Quant aux modalités paysannes de l’aliénation terrienne, disons par contraste que les propriétés des vastes élites bourgeoises, nobles, cléricales forment un butoir sur lequel se briserait une offensive hypothétique des petits terriens. Il faut revoir sur ce point les analyses de Jean Jacquart: sur un échantillon francilien de 6000hectares, les paysans ne s’approprient que 33% du sol. Un autre tiers, soit 1938hectares, appartient aux réserves seigneuriales. Le dernier tiers revient à la bourgeoisie parisienne ou locale, et quelques bribes aux curés. Certes, les réserves seigneuriales faisaient 50% du sol sous Charlemagne et 33% sous HenriII: le changement social –on n’ose pas dire la démocratisation (!)–, en sept siècles s’agissant des terres seigneuriales, est lent. Il est vrai que ces vastes terres des seigneurs fournissent de gros excédents de produits alimentaires qui nourrissent la capitale, elles ne sont donc pas pure négativité, tant s’en faut. Le principal changement profite à la bourgeoisie: sa part était nulle sous les Carolingiens, or elle tient un tiers du sol sous HenriII. Quant aux ruraux purs, ils sont soumis à une double aliénation: très ancienne, celle au profit des seigneurs; récente, celle au profit des bourgeois. Cette aliénation, positivement productiviste, coexiste sur son flanc gauche avec le susdit émiettement, notamment paysan, du parcellaire. On peut encore ventiler le foncier d’une autre manière; si l’on s’en tient à l’indigénat rural, paysans mais aussi quelques bourgeois aborigènes, il tient 40% du sol. Le reste, soit 60%, appartient pour 10% au clergé, 10% à la noblesse ancienne, 20% aux officiers (classe montante administrative et judiciaire), 20% à la bourgeoisie urbaine et surtout parisienne, souvent marchande. En gros, 40% aux paysans, 40% aux bourgeois, 20% à la noblesse d’ancienne race et au clergé, tous deux typiques de l’Ancien Régime. Les paysans doivent donc faire une large place aux classes sociales neuves, nées de l’urbanisation, notamment parisienne, et de l’État en pleine croissance. Les ruraux de l’«échantillon Jacquart» sont fondamentalement céréaliers et vignerons, ils ont plus que leur part des labours et des vignobles. Ils sont en revanche très peu forestiers et médiocrement herbagers, ce qui veut dire médiocrement éleveurs. Paris (plus de 300000habitants) est de toute manière pour les paysans et non-paysans un marché conséquent consommant blé, vin, bois, viande.


        Les propriétaires non paysans, eux, sont massivement forestiers et fortement herbagers. Les paysans, en ce qui les concerne, produisent beaucoup de blé et le mangent, autrement dit l’autoconsomment. Les bourgeois parisiens, au titre de leurs fermiers, sont gros vendeurs de grains; ils sont les rois des emblavures et des vignes, étalant massivement les unes et les autres pour le marché parisien. Bilan bref: au sud de Paris, les non-paysans, souvent innovateurs et qui sont loin d’être des parasites sociaux, détiennent vers 1550 la totalité des bois, plus de la moitié des labours, près du tiers des vignes.


        Chronologiquement, cette aliénation qui peut contribuer au progrès se décompose en deux temps: les anciennes réserves seigneuriales, vastes propriétés traditionnelles appartenant à la noblesse, au clergé, ou acquises par la bourgeoisie, forment un butoir terrien qui est en place depuis des siècles. En revanche, les achats terriens effectués par les citadins «new look» représentent une réalité nouvelle, arrachée aux paysans mais souvent riche de capitaux et d’investissements. Dès qu’on s’éloigne à bonne distance des villes, la propriété paysanne résiste mieux. La possession des vignes est une garantie de résistance paysanne, mais les paysans devenus vignerons sont-ils encore d’authentiques paysans? La question reste posée.


        En Anjou et en Poitou, ce sont plutôt les nobles qui s’emparent du sol paysan et qui créent ainsi des métairies, sortes de fermes d’habitats dispersés. La métairisation du sol poitevin procède d’achats à titre onéreux ou de simples pressions seigneuriales. Ce processus s’effectue dans un environnement assez pénible de congestion démographique et parcellaire. La clôture par haies bocagères remplace le vieil openfield. La phagocytose métairisante se poursuivra pendant les guerres de Religion et au XVIIesiècle. Double polarisation: lopinisme et parcellisation d’un côté; arrondissement des gros domaines de l’autre. L’empreinte laissée par les rassembleurs de terres est variable, quoique procédant d’une même causalité. En Île-de-France, l’openfield se maintient: paysan jadis, élitiste maintenant mais de toute façon céréalier. En Poitou en revanche, les métairies certes blatières font quand même bonne place à l’élevage bovin amateur de clôtures et de haies bocagères. Le XVIesiècle n’a pas inventé le bocage, attesté dès l’an mil, mais il va l’accroître. La tendance est bipolaire de toute façon; concentration foncière à partir des dominants d’un côté, émiettement du sol s’agissant de la paysannerie de l’autre.


        Vers 1560, au terme d’un premier parcours, l’écosystème rural grouillant de petits et régi par les gros est reconstitué tel qu’il fut jadis, grosso modo, avant 1348; les dégâts intermédiaires (pestes, guerres, etc.) sont cicatrisés. La puissance foncière de l’élite urbaine et bourgeoise est pourtant un fait nouveau, géniteur d’agronomes comme Olivier de Serres, Liébault et Étienne… Le bourgeois, y compris rural, se substitue partiellement au hobereau de jadis.


        


        Nous avons évoqué jusqu’ici la grille horizontale du partage du sol. La grille verticale concerne le partage du revenu agricole global depuis la rente foncière, autrement dit les fermages tout en haut, jusqu’aux salaires tout en bas, en passant par le revenu d’exploitation à l’étage intermédiaire. La rente foncière inclut le revenu seigneurial au sens large, celui de la classe propriétaire, et en second lieu et en toute simplicité comme aujourd’hui le revenu tiré du loyer de la terre, louée à bail. Au plan seigneurial, au sens général de cet adjectif, la dîme (cléricale) est lourde, établie à 10% du produit des grains et pouvant évoluer tout de même entre 13% et 7%. En Bretagne, cas exceptionnel, elle n’est qu’à 3%, tellement légère que les Bretons n’en aiment que davantage leurs curés et leurs évêques si peu coûteux. Compte tenu de ce que la dîme est plus légère sur les productions non céréalières, elle prélève au moins 5%, ce qui n’est pas rien, du revenu agricole du royaume. Elle est indexée sur le prix et sur les volumes des récoltes. Le clergé touche ainsi une rente splendide, mais les protestants veulent se l’approprier et les paysans post-1560, par réaction, font la grève des dîmes.


        Splendeur de la dîme, misère des droits seigneuriaux: ceux-ci sont trop souvent libellés en argent, et la dévaluation des monnaies, dès le XVIesiècle et ultérieurement, réduit ces droits à peu de chose, voire presque rien. Autour de Montpellier, les droits sont tellement estropiés par un long processus inflationniste qu’ils n’équivalent plus, vers 1580, qu’à 0,8% de la récolte brute. En Île-de-France, si fertile pourtant, les droits seigneuriaux proprement dits n’équivalent plus, vers 1550-1560, qu’à 12litres de froment par hectare pour un rendement de 1500litres par hectare. Là aussi, l’inflation du XVIesiècle, et même antérieure, a fait son œuvre. En 1789, lors de la nuit du 4août, les droits seigneuriaux ne seront plus en fait qu’un cadavre, voire un épouvantail, même si par ailleurs l’abolition d’autres privilèges (dîmes, etc.) sera d’une énorme importance.


        Seul le champart, s’il est prélevé en nature, reste lourd. Mais en région parisienne il a très souvent disparu, et quand il existe il est contesté. Tenons compte aussi des lods et ventes (taxes successorales) et des droits de justice en vertu desquels le seigneur est à la fois juge et partie, bien loin des sages principes que proposera plus tard Montesquieu. Ne nions pas, certes, en bloc l’importance des droits seigneuriaux, tellement divers. Mais enfin, toujours vers 1550, dans le revenu global d’un seigneur, les droits seigneuriaux ne comptent que pour 23% et les revenus en provenance de la réserve, c’est-à-dire le domaine terrien du maître, figurent pour 77%. Prise au niveau du produit global terrien et pas seulement seigneurial, la part spécifique des droits seigneuriaux est bien plus faible encore. La seigneurie poursuit ainsi sa mutation propriétaire, moderne en somme; celle-ci progresse un peu partout, quoique moins poussée en Bretagne et en Bourgogne, plus traditionnelles. Cette mutation s’achèvera sous la Révolution française, la seigneurie débarrassée de ses perceptions dérisoires deviendra simplement le grand domaine moderne, toujours existant de nos jours. La seigneurie française est beaucoup plus moderne déjà sous HenriII que ne l’est sa consœur allemande, fondée bien davantage sur les droits seigneuriaux et même, en direction de la Prusse, sur le servage.


        Cette modernité de la seigneurie française incite à considérer la question du fermage, lui-même typique des grands domaines nobles… et roturiers. En Languedoc, le fermage peut équivaloir au cinquième ou au quart du rendement à l’hectare de telle ou telle propriété foncière. Ce prélèvement reste assez stable de 1500 à 1560, ce qui veut dire qu’une augmentation éventuelle de la production du sol profite davantage à l’exploitant qu’au propriétaire, hobereau ou pas. Dans les terres fertiles de la France du Nord, ce fermage n’est pas de1 à 1,5hectolitre à l’hectare comme au Sud, mais de 2,6hectolitres à l’hectare. Ces différences tiennent à la productivité plus élevée de l’agriculture septentrionale. Le prélèvement de la rente foncière, alias fermage, va s’accroître au cours du siècle suivant (de 1550 à 1650-1670), il montera à 3hectolitres à l’hectare et plus encore en Languedoc et 5hectolitres à l’hectare en région parisienne; tout cela compte tenu des disparités pédologiques et d’assolement. Le beau XVIesiècle serait plus favorable à l’exploitant; le XVIIe favoriserait, lui, le propriétaire/rentier du sol, autrement dit le propriétaire foncier, noble ou pas. Cependant, dans des régions d’avant-garde comme le fertile Hurepoix (Île-de-France) ou comme en Poitou, les sommets de cette rente foncière, avant même le XVIIesiècle, sont atteints dès 1550-1560. Si l’on prend les choses dans le très long terme, la rente foncière est en progrès par rapport au XVesiècle, âge d’or des exploitants, et elle continuera son ascension jusqu’au XVIIe, âge d’or des propriétaires fonciers. Autre façon de voir les choses, la classe des gros fermiers qui représente l’aristocratie de la charrue réussit encore au XVIIe à bloquer les fermages qu’elle concède aux propriétaires à leur niveau du XVIesiècle. L’aristocratie de la charrue a su faire bloc face à l’aristocratie de la particule.


        Ajoutons aussi le problème fiscal: au nord de la France, pays de taille personnelle, c’est le fermier qui paie l’impôt. Au Sud, pays de taille réelle, donc assise sur la terre, c’est le propriétaire terrien, petit ou grand, qui est contribuable. Le propriétaire privilégié est maître du jeu autour de Paris; dans le Midi, il est désavantagé malgré sa noblesse éventuelle puisque les taxes royales sont à sa charge, le fermier cultivateur étant moins obéré. Cela dit, si l’on s’en tient au revenu du sol, comparé au prix des terres, le niveau de la valeur/prix de celles-ci ayant beaucoup augmenté au XVIIesiècle, le revenu «propriétaire» qu’elles dégagent en région parisienne est confortablement situé à 6% du revenu global des sols vers 1550 contre 4% au milieu du XVIIesiècle. Le propriétaire foncier, sang bleu ou non, n’était donc pas à plaindre à la veille des guerres de Religion. Quant au loyer de l’argent, il est à 8% du capital monétaire prêté, au XVIesiècle, c’est confortable. Mais la hausse des prix du XVIesiècle provoque une dévaluation du pouvoir d’achat de la monnaie, et le placement foncier continue donc à bien se porter face aux risques des investissements purement monétaires. Quant à l’usage que font de leur revenu les rentiers du sol, il est variable, selon qu’ils sont des paniers percés, comme c’est le cas de certains nobles, ou bien des bourgeois prudents qui gèrent avec sagesse leurs investissements monétaires ou fonciers.


        


        Les exploitants du sol, fermiers, métayers voire possesseurs de leur bien, étaient des paysans qui consommaient relativement peu, si ce n’est le pain dont ils avalaient une demi-tonne par an et par personne. Vers 1560, les meubles ornés de garnitures en cuivre font toutefois une apparition remarquée dans certains foyers ruraux. Les exploitants sont de toute manière plus ou moins coincés entre les salariés, il est vrai en voie de paupérisation, ce qui peut avantager l’exploitant, et les maîtres du sol qui se défendent assez bien. Ces exploitants sont pour la plupart analphabètes au XVIesiècle et les agronomes paraissent paradoxalement s’en réjouir. Le cas de la veuve Couet, vigneronne et herbagère aux portes de Paris vers 1552-1559, n’est pas défavorable: ses prairies, en tout cas, sont nettement bénéficiaires, signe une fois de plus de l’immense importance de l’élevage bovin circum-parisien à l’époque et de la vaste consommation de foin qu’implique la démographie du bétail tant chevalin que bovin, du moins aux portes de la capitale. Les vignes de la veuve (un peu plus de 1hectare à Antony), par contre, sont à la traîne en termes de profits. Dans des régions plus éloignées d’une grande ville, la situation serait peut-être plus difficile. Un fait reste acquis pourtant, confirmé par la monographie Couet et par les macro-modèles languedociens et parisiens (grosses fermes): l’exploitant important, le «koulak» embaucheur de main-d’œuvre sur 20 ou 30hectares ou davantage, s’en tire moins mal, ou tout simplement mieux au XVIesiècle que ne le feront parfois ses successeurs au XVIIesiècle; car il peut se prévaloir d’une situation où en règle générale les prélèvements rentiers, décimaux et fiscaux de la classe propriétaire n’ont pas fait leur plein (au XVIe); tandis que les salaires, eux, sont tombés au plancher.


        


        Quant à la pénitence du salariat, nous avons déjà évoqué la paupérisation des salaires agricoles au XVIesiècle, en comparaison du XVesiècle. Nous indiquerons ici seulement quelques modalités d’un tel phénomène. Vers 1400, les salaires réels très élevés de la main-d’œuvre viticole globale mangeaient presque tout le revenu des vins obtenus et mis en vente. Vers 1550, les salaires réels très abaissés financeront un surprofit qui permettra l’enrichissement des propriétaires-viticulteurs et la plantation de nouvelles vignes.


        Les carences du revenu populaire, induites par la paupérisation salariale et par le morcellement des lopins, contribuent néanmoins à freiner la croissance du produit brut agricole. On se souvient de l’apophtegme à nos yeux quelque peu cynique de l’agronome Olivier de Serres: «Quant au salaire du mercenaire [en d’autres termes de l’ouvrier agricole], qu’il soit le plus petit possible.» Ce point de vue est confirmé au Sud par la paupérisation «seiziémiste» des salaires, tant en argent qu’en nature, des moissonneurs, dépiqueurs (batteurs de grain), bouviers, contremaîtres agricoles ou journaliers devignes et de terres. En Île-de-France, le salaire nominal des façonniers d’un arpent de vigne reste stable de 1495 à 1560, tandis que l’indice général des prix double, le prix du pain pour sa part triplant ou même quadruplant. Le salaire réel du faucheur de foins entre les mêmes dates se défend mieux mais perd quand même du terrain. Vers 1560, on atteint en règle générale, au terme d’une période pourtant pacifique, un plancher salarial déprimé qui restera en vigueur, si l’on peut dire, jusqu’au premier quart du XVIIIesiècle; ce plancher, fût-il très déprimé, représente donc une sorte de minimum vital pluriséculaire. La stabilisation démographique d’une France d’une vingtaine de millions d’habitants de 1560 à 1715 empêche que ne s’accroisse cette paupérisation déjà considérable, mais qui se serait peut-être aggravée, par suite d’une offre toujours accrue de main-d’œuvre, si l’accroissement démographique avait continué sa progression, telle qu’enregistrée lors des générations antérieures, pré-1560.


        La stabilisation démographique post-1560 et jusque vers 1715 est parfois cruelle mais solide. Elle permet d’obtenir la stabilité, encore elle, des salaires ruraux, si souffreteuse soit-elle. Cette horizontalité, certes paupérisée mais non plus paupérisante dans le long terme, permet d’enrayer enfin le processus d’appauvrissement salarial des générations précédentes; même si les hauts niveaux de vie d’antan ne sont plus que le souvenir vague et mélancolique d’un passé révolu.


        L’impression de prospérité agricole de la France d’HenriII n’est pas fausse, mais procède d’une vision unilatérale. De CharlesVIII à Catherine de Médicis, le foisonnement de vie s’est accru, mais le niveau de vie s’est abaissé. Opulentes aux yeux du touriste, les campagnes françaises du règne d’HenriII sont en fait surpeuplées, enrichies globalement et appauvries individuellement. Ce surpeuplement paupériste est d’autant plus désagréable qu’il fait contraste avec la société de consommation, plus ou moins effective, qui s’individualise dans les «centres-villes» des grandes cités.


        


        Il faut nous attacher maintenant à la vie sociale des manouvriers, plus exactement cette vie de la communauté des laboureurs et manouvriers. Si éclairantes soient-elles pour définir la ou les tendances, les catégories ci-dessus (rentes, salaires, profits, etc.) ont l’inconvénient d’être abstraites. La rente foncière pour sa part ne concerne que d’assez faibles minorités du monde rural, voire urbain. Les propriétaires grands ou gros qui prélèvent la rente foncière sont peu nombreux: moins de 1million de personnes, familles incluses, par rapport aux 20millions de Français, chers à Pierre Goubert. Plus nombreux mais pas innombrables, familles incluses, sont les exploitants ou fermiers assez aisés pour embaucher de la main-d’œuvre gagée et en tirer un profit. La masse rurale, elle, vit partiellement desalaires, mais surtout des revenus en nature, voire en argent, qu’elle tire de ses lopins. Structures sociales: disons, sans vouloir noircir le tableau, que le nombre de paysans quelque peu paupérisés par morcellement foncier, aliénation terrienne ou austérisation salariale s’est beaucoup accru et l’emporte sur l’effectif de base des laboureurs à leur aise et autres yeomen. Mais enfonçons d’abord une porte ouverte: malgré les faits de désintégration qu’on vient d’évoquer, la société rurale est puissamment intégrée dans des dizaines de milliers de communautés villageoises éparses sur le territoire. Démocratique, et même beaucoup plus démocratique que nos conseils municipaux actuels, l’assemblée des manants, chefs de famille inférieurs ou élitistes, se réunit devant le porche de l’église paroissiale pour débattre des affaires pendantes. L’assemblée élit son procureur-syndic, ainsi que ses marguilliers en charge du culte… et de l’impôt. Elle veille à la protection des récoltes et au paiement des impôts pour le Trésor. En Languedoc c’est mieux encore, une pyramide de représentants élus surveillent la translation des impôts de la base au sommet, des communes rurales à l’assemblée provinciale des «états», celle-ci dialoguant avec les agents du roi. En Île-de-France, la communauté jouit aussi de communaux d’une dizaine d’hectares ou moins encore. Cette jouissance est bien souvent une propriété communale moyennant une mince redevance versée au seigneur. Au spirituel, la communauté gère les liens avec l’Église et le curé. Le curé ne reçoit qu’une partie des recettes de la dîme, le reste va aux évêques, aux chanoines, aux abbayes, etc. De là viennent les frustrations du bas clergé rural. Bien sûr il y a là une injustice apparente, mais le fait que la dîme file en grande partie vers les villes est aussi un facteur de modernisation de l’économie via l’urbanisation. En Bretagne, par contre, les dîmes, disions-nous, sont particulièrement basses, ce qui plaît aux villageois, mais l’urbanisation et la modernisation de l’économie bretonne marquent le pas malgré l’animation portuaire de l’Armorique.


        Au premier abord, à l’échelle française la communauté rurale demeure donc dénuée de moyens et désargentée, mais elle reste un facteur d’intégration sociale et locale du monde paysan. Le noyau majoritaire de cette paysannerie, c’est le peuple des laboureurs. On les dépeint volontiers, ou certains d’entre eux, comme de gros personnages. En fait, dans un certain nombre devillages au sud de Paris, sur mille cent trente-trois tenanciers domiciliés, on compte cinq cent quatre-vingt-quinze «agricoles», soit 52,5% du total, dont trois cent quatre-vingt-quatorze laboureurs, soit 34,7% du total, un gros tiers de l’échantillon global. Les laboureurs ne sont donc pas simplement une élite comme on les présente quelquefois, mais une grosse masse significative, fût-elle quand même minoritaire. Cela oblige à nuancer la vision qu’on a des campagnes françaises au XVIesiècle, généralement présentées sous les auspices d’une faible minorité de gros laboureurs et d’une masse de manouvriers (ouvriers agricoles). Dans l’échantillon qu’a présenté ainsi Jean Jacquart, notre auteur de référence, les laboureurs forment les deux tiers des actifs agricoles, soit 66,2%. Sans nous laisser influencer par des classifications d’arrière-saison, il faut donc laisser la parole aux textes et aux chiffres qui évoquent pour nous une majorité de laboureurs parmi les actifs du secteur agricole. L’image du laboureur comme gros capitaliste rural est trompeuse, du moins en première analyse. La masse des laboureurs dans l’échantillon ci-dessus possède seulement en pleine propriété, pour 83,8% d’entre eux, moins de 2,5hectares, et cinq d’entre eux, sur trois cent quatre-vingt-quatorze, possèdent plus de 15hectares. Il y a donc un peuple fourmillant de laboureurs, pas spécialement gros, bien au contraire, au-dessous des 2hectares de propriété, fatidiques et respectifs. Compte tenu des cinq laboureurs seulement sur trois cent quatre-vingt-quatorze propriétaires possédant chacun plus de 15hectares, il faut se représenter les célèbres gros laboureurs à l’échelle d’un village comme figuratifs seulement dequelques familles riches et entreprenantes, locataires de quelques grosses fermes, 50hectares ou davantage.


        La masse des laboureurs, désargentés, peut donc souffrir comme de vulgaires manouvriers des crises de subsistances et de cherté le cas échéant. À la différence des manouvriers, les laboureurs sont quand même bien intégrés à la survie du village dont ils sont l’élément le plus actif et le plus représentatif. Le laboureur parcellaire, le «mini-laboureur», travaille donc sur quelques hectares en propriété minoritaire, en location majoritaire, sur lesquels il entretient une vache, un cochon, un ânon et souvent un cheval, lequel justifie son titre de laboureur. Il a aussi du fourrage, quelques sacs de grains, du fumier, éventuellement une charrue et des outils. Et puis son meuble: le coffre, la table, les lits, le linge, la crémaillère et la vaisselle. L’armoire normande n’est pas encore là pour incarner une conception cartésienne de l’ordre. Les laboureurs plus aisés (vingt-six personnages sur trois cent quatre-vingt-quatorze) possèdent du bétail en quantité substantielle: un cheval, deux vaches, deux porcs, une quinzaine de moutons, la volaille nourrie de grains dont il faut disposer et puis lard, beurre et saindoux; ajoutons à cela une charrue, une herse et une charrette. Soit en valeur mobilière, façons culturales comprises, 200livres tournois.


        Le groupe massif et hiérarchisé des laboureurs constitue ainsi le tissu cellulaire du monde rural. Le laboureur aisé peut affermer une dizaine d’hectares au bas mot ou un multiple de ce chiffre. Avec une quinzaine d’hectares, mi-possédés, mi-loués, le laboureur, aisé mais sans plus, peut disposer de biens mobiliers d’une valeur de 300livres. Ses enfants peuvent nouer des mariages jusques et y compris à l’extérieur de leur village résidentiel.


        Quelque part aux environs de ce niveau, ou un peu au-dessus, se situe la frontière entre les passoires et les éponges, ceux qui laissent filer l’argent et ceux qui tâchent de l’accumuler.


        Au sommet très pointu du groupe des laboureurs se trouvent les gros fermiers, cinq en tout sur trois cent quatre-vingt-quatorze dans l’échantillon Jacquart. Ils sont propriétaires (et pas seulement locataires) d’une quinzaine d’hectares et font valoir des fermes par eux prises en location de 50 à 100hectares. Leur capital mobilier monte à 1500livres, jusqu’au décuple d’un petit laboureur. Ils ont des objets cultuels: Christ en cuivre, Vierge en plâtre, etc. Ils ont jusqu’à dix herses et deux cents moutons, un stock de grains, un énorme gerbier, une réserve de lard à vendre et à consommer, des centaines d’écus en monnaie et en créances. Coupe de bois, roulage vers Paris, entreprise agricole, gestion des redevances seigneuriales, ferme des dîmes et des droits seigneuriaux… rien n’est étranger au gros fermier. Le cœur de leur système, c’est la grosse ferme agricole et l’intermariage entre les filles des uns et les fils des autres. Ils engendrent des curés, des marchands, des robins. Leur groupe est flanqué par celui, plus modeste, des vignerons. Les artisans sont nombreux dans la sociologie sophistiquée des grosses paroisses franciliennes. Vignerons et artisans, maintes fois endettés, sont pourtant de minces personnages, comparés aux gros fermiers. Le mobilier de l’artisan est limité: coffre, lit, quelques outils.


        En bas de l’échelle sociale villageoise se situent les plus pauvres, les manouvriers pour les terres agricoles. Le manouvrier est doté de moins de 1hectare de terres. Au total, les laboureurs grands et petits sont même plus nombreux que lesmanouvriers, ce qui peut choquer les auteurs de stéréotypes. Victimes de la paupérisation, les manouvriers sont exclus du niveau social un peu plus élevé que symbolise la gestion deslabours. Leurs lopins sont sur les sols pauvres. Le groupe des laboureurs comporte, lui, une lower class de petits exploitants, une lower middle class de haricotiers et une middle class de gros fermiers. Cette société villageoise est traversée à sa base par les faits de paupérisation et solidement dominée par les plus gros laboureurs, super-yeomen du bassin de Paris. La communauté villageoise est intégrée de bas en haut par le folklore, le catholicisme et les dialectes locaux. Les laboureurs franciliens, avec leur infinie variété, font penser aux lauradors (traduction exacte de leur dénomination) du Midi d’oc. Malgré la paupérisation susdite… des plus pauvres, l’Île-de-France rurale en particulier est calme, peu contestataire. La solide intégration du groupe communal est une consolation un peu cynique à l’égard du paupérisme des plus humbles.


        La réforme protestante va traumatiser les campagnes à partir de 1560, mais elle est un produit du monde urbain, sauf peut-être dans le cas particulier des Cévennes, profondément huguenotisées dès le second tiers du XVIesiècle. On souhaiterait pouvoir exprimer directement la pensée paysanne comme précédemment pour le village de Montaillou aux XIIIe et XIVesiècles. Gilles de Gouberville, petit noble et petit seigneur du Cotentin, nous fournit pourtant une vision détaillée de la mentalité et même de la pensée d’un quasi-paysan rendu néanmoins très sophistiqué par sa position sociale de gentilhomme terrien.


        


        Gouberville est bien, pour passer du français à l’anglais, un gentleman farmer du milieu du XVIesiècle et du début des guerres de Religion. C’est un hobereau du bocage, ses charrues sont légères, il les fait tracter par des bœufs. Il pratique classiquement l’assolement triennal entrecoupé par des repos plus ou moins longs de la terre, plus écologiques que de nos jours. Progressiste, il sème des pois sur la jachère. Il utilise d’innombrables engrais: vase tirée des étangs, brûlis d’arbrisseaux, chaux, varech des plages, fumier bien sûr. Il n’a pas la manie des jours de lune prétendument favorables ou défavorables. Bizarrement, il bénéficie encore pour ses moissons de corvées paysannes gratuites, de type… carolingien. Il ne vend pas ses blés mais les fait consommer par son entourage et ses valets. La partie spéculative de son exploitation tournée vers la vente lui vient plutôt de son bétail. Il gère une étable pour les bovins, une écurie pour ses chevaux, une autre pour les juments et une quatrième pour l’hivernage des vaches. Sa laiterie est peu développée, il achète son beurre et fait la cuisine au saindoux. Son élevage est de même sous-développé, ses vaches errent dans la forêt, récupérables grâce à leurs sonnailles, ses veaux restent trois jours sans téter et deviennent, oubliés, des taureaux furieux. Les bestiaux se reproduisent à la diable, ignorant le racisme généalogique. Le trèfle, future panacée des agronomes, n’apparaîtra dans le Cotentin qu’au XVIIIesiècle. Le porc familial d’Ancien Régime (J.-J.Hémardinquer) reste source essentielle du revenu. Gouberville vend ses cochons jusqu’à Paris; mais ses bœufs, vaches, moutons n’alimentent qu’un commerce local, certes actif. La chasse se situe au niveau du don symbolique: pour fléchir un juge ou séduire une dame, maître Gilles offre une cuisse de vache, ou du gibier… Les jeunes hommes et les paysans traquent le gibier sans vergogne. Les techniques et outils de chasse sont innombrables: arbalète et arquebuse, traque à la glu, au filet, au piège, au furet; on fait la guerre aux loups. Parmi les chasseurs paysans, il y a les taupiers (qui seront encore présents au XXesiècle), les arbalétriers. Les seigneurs et les prêtres les plus distingués utilisent l’arquebuse, lourde et chère. La haute noblesse pratique la chasse à courre. Le chien est précieux en toutes ces occurrences et fait l’objet d’une sélection génétique qu’on pratique fort peu pour le bétail vulgaire.


        Adepte du mixed farming (céréales plus élevage), sélectionneur de chiens et chevaux, Gouberville est aussi l’homme du cidre. Son cidre, il ne le vend pas, mais il le boit en compagnie de ses ouvriers ou le donne. Pour lui, «le cidre, c’est la santé». Le cidre est pharmaceutique et médical, c’est soi-disant un bon somnifère, ami des paysans et de la classe moyenne. Il chasse la goutte et la gravelle, il est prescrit par la Faculté. Il figure dans toute une pharmacopée à base alcoolique, modérée. Il est bon marché, de toute façon le pommier à cidre pousse dans les haies du bocage, ces haies (où nichent les oiseaux) que les rationalisateurs du XXesiècle auront trop tendance à détruire.

      

    


    
      Note


      
        1. Froumenteau est un statisticien dont les chiffres sont intéressants, mais doublé d’un obsédé sexuel et d’un anticuré. Ses chiffres relatifs aux putains du clergé et autres sodomites sont amusants mais totalement dénués d’intérêt statistique.

      

    

  


  
    

    
      CHAPITREIII

      


      Le traumatisme des guerres ligueuses et religieuses (de 1560 à 1596)


      
        Au terme de l’immense fluctuation qui a fourni la trame des chapitres précédents, les décennies1540-1560 ont vu s’achever la reconstitution de l’écosystème rural de la France. Tel qu’en lui-même enfin il s’était affirmé lors de son dernier apogée vers 1250-1260, tel il s’est reconstitué sous la Renaissance jusque vers 1560. Cet écosystème a ses masses démographiques coutumières, ses rendements céréaliers, ses volumes de production agricole, individuels et globaux. À raison de 210 à 240kilos de céréales par an et par habitant, et en ajoutant les quantités de grains nécessaires pour les semences et pour la consommation animale, la vingtaine de millions d’habitants qui, avec des hauts et des bas, peuple la «France» ou plus exactement l’Hexagone virtuel de 1550 à 1715 doit consommer bon an mal an une soixantaine de millions de quintaux de céréales. Et qui dit consommation dit production. Dans les frontières qui seront celles de Vauban, la production-consommation globale de grain dépassait de peu une cinquantaine de millions de quintaux vers les belles années1550-1560 et une soixantaine de millions pendant le très long XVIIesiècle.


        Bien entendu, l’écosystème dans sa structure reconstituée des années1550 comporte des variantes très importantes par rapport à sa modalité médiévale d’avant-peste, celle d’avant 1348. Quelques-unes d’entre elles ont été précédemment évoquées: par exemple, la révolution agricole flamande. Les variantes les plus substantielles interviennent au niveau des structures sociales et aussi du point de vue des rapports de force du monde paysan avec le complexus urbain. Plus généralement la seigneurie au terminus ad quem d’HenriII a perdu du terrain; elle existe toujours, certes –et comment!–, mais elle a dépéri quelque peu au profit de l’État, donc de la ville. Le secteur urbain avec ses sous-systèmes artisanal-industriel, commercial et bureaucratique à base d’offices s’est quelque peu alourdi, dans l’absolu, depuis qu’il s’est reconstitué lui aussi pendant la Renaissance, et il contribue à poser les conditions d’une croissance générale, lointaine encore: elle déséquilibrera un jour, au XVIIIesiècle, l’ensemble de la société française, paysans inclus.


        Mais quoi qu’il en soit, dans les couches profondes de la société française, autrement dit dans l’immense masse rurale, les données fondamentales n’ont pas énormément varié par rapport au Moyen Âge de l’avant-peste. Les rapports parfois tendus entre population et subsistances, entre agriculteurs etconsommateurs d’une part et productivité agricole d’autre part, sont revenus substantiellement vers 1520-1550 à leur configuration des années1300-1345. Et cette restauration elle-même s’est opérée à travers divers processus homéostatiques, parmi lesquels la paupérisation salariale, celle-ci n’étant finalement, malgré les souffrances qu’elle impose, qu’une manière de retour à l’équilibre. La notion d’équilibre, ou plus exactement de rééquilibration séculaire du système, est inséparable du concept de fluctuation. Tout ce qui dans ce livre a été écrit sur le monde rural concerne l’histoire d’une fluctuation majeure. Fluctuation majeure, fluctuation très profonde: la population rurale a varié du double au simple en chiffres ronds; et plus généralement le peuplement global a opéré un gigantesque aller et retour de 20millions d’hommes à moins de 10millions et vice versa. Fluctuation très longue: la rupture d’équilibre et le retour à l’équilibre se sont étalés, en tout et pour tout, sur deux siècles.


        Il est permis, à des fins taxinomiques, d’appeler cette fluctuation majeure «fluctuation du premier ordre»; la France, à vrai dire, ne connaîtra plus de balancement aussi vertigineux pendant la suite de l’époque moderne, jusque vers 1715 et au-delà. La population globale, de 1560 à 1720, pourra stagner, voire décroître, de quelques «pourcents» ou à peine davantage au cours des plus mauvaises périodes, notamment pendant les guerres religieuses ou durant la Fronde; elle pourra ensuite récupérer quelque peu et elle s’élancera enfin pour de bon à partir de 1715-1730. Il ne lui arrivera plus en revanche de décroître globalement et séculairement de moitié comme ce fut le cas pendant les années1348-1450. Si l’on veut trouver, durant l’époque moderne, d’autres cas de fluctuations du premier ordre, on pourra en effet les rencontrer mais seulement à l’est des frontières françaises, dans l’Allemagne des guerres de Trente Ans ou dans la Russie du temps des troubles. En revanche, la société française sera sujette, pour longtemps encore, à ce que nous appellerons des «fluctuations du second ordre». Celles-ci se définissent par leur moindre durée et par la moindre amplitude de leurs ravages démographiques. Dans ces conditions, les rapports population-subsistances seront beaucoup moins affectés par ces oscillations du second ordre qu’ils ne le furent par celles du premier ordre, effondrement/récupération de 1340 à 1550 et au-delà.


        Enfin existent, soigneusement étudiées par tout un groupe d’historiens, des «fluctuations du troisième ordre»: crises de subsistances, épidémies, mortalités; les unes et les autres étant caractérisées par leur durée assez courte et par leur impact démographique relativement faible. C’est du 10% de pertes au maximum et souvent beaucoup moins par comparaison avec les 50% de pertes démographiques globales de 1348 à 1440-1450. Les fluctuations du premier ordre, Peste noire et sa suite séculaire, ont fait l’objet d’innombrables travaux; celles du troisième ordre, notamment les crises de subsistances, furent élucidées elles aussi dans un esprit très systématique par Pierre Goubert et quelques autres. En revanche, celles du second ordre n’ont guère été étudiées, du moins en tant que telles. Il est certain cependant que la société rurale fut affectée pendant sa période de maturité et d’équilibre, de 1560 à 1720, par trois grandes fluctuations du second ordre: celle qui correspond d’abord aux trente-six années de guerres de Religion (1560-1596); celle qui se développe ensuite au même rythme que le complexe «guerre de Trente Ans/Fronde»; celle enfin qui coïncide avec l’ultime partie du règne de LouisXIV, disons en chiffres plus ou moins ronds de 1690 à 1715.


        Chacune de ces phases s’accompagne d’une flexure économique et démographique négative et provisoire. Les trois diminutions démographiques se font sentir successivement à l’échelle régionale, voire nationale, suivies pour chacune d’entre elles d’une récupération.


        Au cours des guerres religieuses, les masses humaines malmenées, surtout paysannes, sont plus objet que sujet de l’histoire. L’élément moteur quant à ces conflits «religionnaires» vient de l’extérieur, plutôt que de l’intérieur de l’écosystème rural; il est originaire des villes, si petites soient-elles par rapport à la masse immense des ruraux. L’apparent immobilisme idéologique des masses paysannes provient surtout de leur analphabétisme de base, troué pourtant de quelques percées fulgurantes. Le taux d’illettrisme dans le prolétariat campagnard des pays d’oc s’établit à 97,1% vers 1570; chez les fermiers importants des seigneuries ecclésiastiques, il est de 89,6%, encore s’agit-il d’une ruralité assez proche des villes. Dans le Languedoc rural, près de Narbonne, l’élite municipale elle-même est analphabète à raison de neuf personnes sur dix, à la veille du règne d’HenriIII. Il est vrai que le Midi occitan, en dépit de la vivacité verbale de ses populations, est situé dumauvais côté de la barricade culturelle. La France du Nord est vraisemblablement mieux pourvue d’écoles de village, comme on peut le constater dans les paroisses «goubervilliennes» du Cotentin. Mais en règle générale, dans le monde villageois, on n’est pas encore parvenu à cette masse critique du nombre des lisants, du nombre des personnes qui seraient susceptibles de lire un livre, ou d’en prendre pour le moins connaissance superficielle; masse critique qu’on trouve en revanche dans un certain nombre de villes, petites ou grandes, au septentrion comme au midi du royaume d’HenriII.


        Dans ces conditions, la contamination paysanne par l’«hérésie» peut s’expliquer par d’autres facteurs: semi-nullité du clergé local, traditions d’anticléricalisme qui peuvent remonter aux hérésies médiévales, etc. On voudrait évoquer encore la puissance de certaines traditions hérétiques, indéniables chez les Vaudois de la Durance. L’élément significatif, ce serait aussi la plus ou moins grande vigueur des répressions royales antihérétiques, pesantes aux environs du centre royal parisien et francilien, plus éloignées et plus légères au Sud, ce qui permet au protestantisme méridional de se développer assez librement. De toute façon, les nations latines, catholiques de souche, sont bien moins perméables à la huguenoterie que ne le sont les peuples germaniques et anglo-saxons. Protestante, la «nouvelle religion» comme on disait s’implante ainsi aisément dans les Cévennes rurales, que le pouvoir central a momentanément négligées. Une chaîne de villages et de bourgades isolés ou solidaires forment ainsi le croissant de lune huguenot, des Charentes à la Suisse romande en passant par le Languedoc et la vallée du Rhône. Les petites villes noyautent le plat pays rustique, l’élite des gentilshommes réformés fait basculer vers Calvin la clientèle paysanne de ces nobliaux. D’autres paysanneries plus traditionalistes restent imperméables aux croyances nouvelles. Les villageois du Limousin expulsent les militants huguenots sous la menace des bastonnades et sous des volées de cailloux. Dans une France à 85% ou 90% rurale, l’influence huguenote émanée des petites entités citadines, si minoritaires, a quelque peine à se frayer un chemin. Comme l’écrit le baron de Fourquevaux, bon témoin de cette époque: «Le surplus des peuples qui est comme de dix les neufs, ils sont catholiques, dévots et enclins à vivre et àmourir pour l’obéissance de Sa Majesté.» Loyauté au monarque et traditionalisme religieux et local se consolident ainsi mutuellement au gré des permanences d’une latinité coutumière et finalement papiste. La transmission des idées nouvelles, huguenotes, depuis le monde urbain jusqu’aux enclaves rurales influencées ou contaminées de la sorte, s’opère par l’intermédiaire de diverses catégories sociales, à l’intersection des villes et des rusticités: influence d’une part d’hommes jeunes, et quelquefois riches, étudiants ou ci-devant étudiants, et d’autre part des artisans. En ce qui concerne les gentilshommes huguenots, ils sont éventuellement persécuteurs de curés, voire de paysans papistes. Selon Fourquevaux, seuls 10% des nobles et gentilshommes campagnards sont calvinistes, mais durs: les aristocrates riches demeurent catholiques mais volontiers complices de leurs frères de classe «religionnaires». En revanche, les paysans restent éventuellement catholiques, à l’inverse des artisans qui basculent vers la Réforme. L’analphabète rural se cramponne à son catholicisme traditionnel, les alphabétisés de la boutique et de l’échoppe basculent, eux, vers les idées nouvelles. Au total, le sang bleu ménage, par exemple dans le Midi, la chèvre huguenote et le chou papiste. Les grèves rustiques contre la dîme ont été fréquentes et massives entre 1560 et 1600; le parti des Politiques, groupant les catholiques modérés et les protestants contre les papistocrates de la Ligue, reçoit ainsi l’appui de masses paysannes nombreuses, hostiles non pas à l’Église mais à la lourde dîme ecclésiale.


        


        De tels problèmes sont connexes des tentatives de vente des biens du clergé, ruraux (et urbains). Cela dit, au total, du fait de la tradition… et de la répression, les masses rurales, sauf en Poitou et dans les Cévennes, ont refusé grosso modo par passivité ou par hostilité la conversion au protestantisme. Leur intervention eût été concevable, par contre, dans la question des ventes de terres et autres biens d’Église. Ces ventes de biens ecclésiastiques furent décidées par l’État sous CharlesIX et HenriIII pour sauver l’Église… en la dépouillant. Ces ventes, surtout terriennes, impliquent une sociologie des acquéreurs comme plus tard sous la Révolution française. Les protestants vont ainsi se tailler une part du gâteau foncier. Les ventes en question constituent un chapitre non négligeable d’histoire du plat pays, qui se répétera en plus fort en 1789. Elles évoquent rétrospectivement aussi la confiscation anglaise des biens des monastères par HenriVIII, en première moitié du XVIesiècle.


        La première aliénation, en 1563, aurait affecté au maximum, en équivalent-terres, environ 100000hectares de biens fonciers. Mais l’affaire fut une opération blanche puisque l’Église a pu racheter ces biens au cours des décennies suivantes. Autotal, les cinq aliénations ultérieures, de 1568 à 1586, concernent 13562000livres, celle de 1563 étant exclue de ce total. Encore une fois, un peu plus d’une centaine de milliers d’hectares en équivalent-terres, c’est-à-dire bonnes terres de labour, ont été cédés à partir de 1568, soit un pourcentage infime, moins de 1% du territoire national mis en culture. L’opération est donc minime quant à son impact sur la vie réelle de la France: la volaille ecclésiastique a été plumée mais très modérément. Cependant l’opération «vente des biens d’Église» fut quand même importante au plan symbolique; elle poussa nombre d’ecclésiastiques irrités de ce fait dans les bras de la Ligue. Globalement, en région parisienne en 1569, les ventes concernent à 68,4% surtout des terres et aussi des bâtiments, et à 27% des recettes ou structures seigneuriales et des rentes foncières perpétuelles. On observe des pourcentages analogues dans la généralité de Champagne. En revanche, un peu plus au sud dans les régions berrichonne, dijonnaise, lyonnaise et les diocèses pauvres du Massif central, les aliénations de terres et bâtiments sont moins importantes, celles des structures et autres redevances strictement seigneuriales et perpétuelles sont plus considérables. En Île-de-France, il s’agit d’abord et avant tout, de la part de l’Église, d’aliénation de terres et de domaines terriens de type moderne. L’Église pouvait le faire d’autant plus aisément qu’elle était très largement dotée de capital terrien, comparable à ce qui existe encore de nos jours. Ainsi doté de biens terriens, le clergé pouvait s’offrir le luxe d’en aliéner un certain nombre; il pouvait d’autant mieux résister aux protestants qu’il avait les deux pieds solidement ancrés dans la fortune des biens du sol.


        Au total, les ventes donnent un cliché assez flou mais révélateur de la fortune cléricale, plus seigneuriale et plus rentière au sud; plus domaniale, sous forme de biens au soleil, dans la vaste zone francilienne prise au sens large. Quant aux acquéreurs, ils sont à 26,9% nobles, à 14,9% officiers ou juristes, enfin à 29,9% bourgeois ou marchands. Au total, 71,7% des acquéreurs font partie de la classe dirigeante dans un échantillon de vingt-deux diocèses représentatifs. Les acquéreurs de rang modeste, ni élitistes ni agricoles, font 17,4%. Les paysans comptent pour 3,1% des acquéreurs, c’est dérisoire. Sous la Révolution française, leur part sera quand même un peu plus vaste. La part de la noblesse reste importante; elle demeure incontestablement classe dominante. La bourgeoisie, marchands et officiers, incarne 44,8% des acquéreurs, son rôle est déjà essentiel. Dans ce groupe, les officiers, à raison de 14,9%, font un peu pâle figure. La vraie richesse serait-elle marchande? Les officiers, néanmoins, jouent un rôle essentiel dans les régions lyonnaise et parisienne. Autour de Paris, les officiers, sorte de noblesse d’État, forment jusqu’à 50% des acquéreurs, ils incarnent un avenir objectivement fonctionnarial. Mais ce qui vaut en région parisienne, littéralement marquée par l’étatisme, n’est pas aussi vrai du reste du royaume. La bourgeoisie marchande et autre est très agissante et acquéreuse dans le centre et le nord du Bassin parisien. Le petit tiers-état est très fort et actif en Champagne, voire en Picardie. Les laboureurs, faibles en pourcentage, sont néanmoins présents et actifs en région parisienne. Les régions de Meaux et de Senlis, pays de grande agriculture, ont de gros laboureurs-acquéreurs, plus nombreux qu’ailleurs. Les régions de Senlis et de Meaux sont donc à l’avant-garde du capitalisme agricole. N’oublions pas qu’on a là des groupes en pleine ascension sociale, bourgeois qui deviennent officiers et officiers qui deviennent nobles. Il s’agit globalement de ce que les physiocrates appelleront la classe propriétaire, «si aimée des bons rois», selon Rétif de la Bretonne. Une roture est à l’œuvre dans ces groupes, qui n’aime pas tellement la noblesse et qui pourtant la singe en attendant de la pénétrer. Ces gens-là se sentent étrangers bien souvent à la Réforme, ils n’oublient pas qu’ils vivent en pays latin, réfractaire aux idées de Luther, de Calvin et d’HenriVIII. Bons catholiques, ces acquéreurs ne se gênent pas pour dépouiller le clergé. Les forces de progrès passent effectivement bon gré mal gré par les réseaux de la bourgeoisie catholique, même si le clergé les excommunie par suite de leurs acquisitions foncières, en principe sacrilège. Il y a des acquéreurs besogneux en Limousin; ailleurs, des riches et éclairés, couseurs de parcelles. En Berry, le clergé se défait d’abord des cens peu rentables et puis des terres. Les acquéreurs sont des personnages à la Jacques Cœur, dynamiques et entreprenants. Bourges et Limoges, c’est modernité et tradition. Les acquéreurs franciliens sont des bourgeois aux vues larges. Ceux du Sud, Massif central par exemple, sont davantage des gentilshommes. C’est encore une façon de dire que les protestants, sévèrement étrillés par l’Église et la monarchie, sont refoulés vers le sud, vers le croissant fertile protestant: Genève, Montpellier, Montauban, LaRochelle.


        Au total, les ventes du temporel ecclésiastique ont développé dans la bourgeoisie française une passion d’acquérir la terre qui gardera sa force pleine et entière jusqu’au XIXesiècle à tout le moins. En revanche, mis à part une couche numériquement peu importante mais influente de riches laboureurs, la masse paysanne voit les aliénations terriennes se dérouler sans elle et même contre elle. Incidemment, les ventes sont révélatrices de la situation de divers diocèses, éprouvés par les guerres civiles de 1560 à 1597. Les diocèses incapables de payer leur écot «au roi» après les acquisitions de biensd’Église sont au sud-ouest d’une ligne Angers-Viviers ou Poitiers-Mende.


        En termes d’épreuves, la zone rouge du maximum de souffrances par suite des guerres religieuses, c’est Poitou, Aquitaine et Languedoc, très maltraités par ces conflits idéologiques, volontiers sanguinaires. En 1583, le Poitou semble avoir échappé au cyclone, mais, au sud d’une ligne Bordeaux-Périgueux-Limoges-Clermont-LePuy-Vienne-Grenoble, les dévastations sont terribles.


        L’intuition géniale d’un Montmorency-Damville voulant unir les protestants aux catholiques modérés a donc un terrible prix à payer. Le sud de la France a payé pour les folies idéologiques du Nord. Entre 1589 et 1595, c’est encore le Sud qui «trinque», même si la zone de combats est remontée vers le nord, vers l’Oïlanie vigoureuse. La zone incapable de payer, notamment pour les acquisitions de biens d’Église, car cette zone est plus ou moins ruinée, rayonne autour de Toulouse, entre Auch et Montauban; et à peine plus au nord vers Castres, Mirepoix et Carcassonne. Mais l’ensemble du territoire national est affecté par les destructions, au Sud comme au Nord, celui-ci normand, francilien, picard et champenois.


        L’Occitanie, la zone franco-provençale1 et le Poitou furent des aires terriblement étrillées. L’adhésion çà et là au protestantisme y fut cause de punitions douloureuses. Mais, à l’intérieur du vaste Midi qui n’a eu que le tort d’être le grand foyer ou ghetto contestataire, les catholiques et les protestants sont éprouvés les uns comme les autres par agressions mutuelles. Le Massif central, sauf en Cévennes huguenotes, est resté impavide face aux tentatives d’imprégnation calviniste. Par ailleurs, l’impossibilité de payer a été un test au tournesol du degré de misère atteint.


        


        Grèves des dîmes: les guerres de Religion ont contraint l’Église à certaines concessions. La vente des biens d’Église pour renflouer le Trésor royal a profité surtout aux bourgeois et nobles, pas aux paysans –grosse différence d’avec la Révolution française. Les ruraux, par contre, se sont engagés contre le versement de la dîme. Avant même les guerres religieuses, les paysans tentaient de saboter la dîme. Dès 1310-1320, les montagnards pyrénéens de Montaillou et d’ailleurs s’en prenaient à la dîme des agneaux. En pays d’oïl, vers 1525, les ruraux grognent contre le prélèvement décimal. Abbayes contestées, Réforme protestante, petites grèves antidécimales, tout s’engraine; spécialement en Alsace antidîme elle aussi, lors de la guerre des Paysans, bien connue en pays germaniques. Autour de Lyon, en 1524 et 1529, la Rebeine (révolte) refuse les dîmes en bloc. Le calvinisme croissant, des «potirons de la nouvelle croyance» comme les appelle un catholique, est prêt à tout. Le concile de Sens, en 1528, sonne l’alarme contre le refus des dîmes; la contagion contre la «dixième gerbe» gagne le Bassin parisien. Des fermentations de ce genre se font sentir, proches de Paris, de Nîmes et en Cévennes. À partir de 1560, la guerre de Religion s’embrase, les catholiques eux-mêmes acceptent l’idée de refuser la dîme. La contagion gagne les régions, y compris rurales, deNîmes, Montpellier, Agen, Toulouse, Périgueux. L’élite sociale et les artisans les plus cultivés donnent le signal; les ruraux convertis parfois à coups de nerfs de bœuf veulent maintenant une société sans dîme. Le roi de France devient pour eux «un petit reyot de merde». Le mouvement agenais se radicalise contre dîmes et seigneuries prises en bloc: les cadres calvinistes et la base huguenote, en accord avec lesministres, décident d’avancer à la fois sur le front politico-religieux de l’endoctrinement protestant et sur celui, revendicatif, de la contestation des droits seigneuriaux, impôts royaux et dîme, celle-ci et ceux-là peu aimés des paysans. Provence, Aquitaine et Guyenne sont concernées dans leur épaisseur villageoise par cette agitation, mais l’immense France paysanne n’est pas «infectée» de part en part. Agenais, Guyenne ou Lectourois vont donc très loin. Variante: dans la région nîmoise, les villageois veulent payer la dîme… à l’Église protestante, du coup les papistes renâclent.


        Pour en revenir au Bassin parisien, les grèves culminent d’abord en 1563 puis 1565-1566, liées à la forte disette. Les gens de main-forte à connexions huguenotes, seigneurs ou riches marchands, tirent les ficelles du mouvement et s’en cachent à peine. Les futurs départements napoléoniens de Seine, Seine-et-Oise et Seine-et-Marne donnent à fond dans ces grèves. Idem, quoique à moindre degré, dans les pays de Loire et de l’Ouest, avec des liaisons vers le Poitou par ailleurs huguenot. Par contre, le nord, le nord-est et le nord-ouest du Bassin parisien sont peu touchés. Un Parisien, c’est toujours un grand frère: Paris a diffusé vers les régions du Sud et de l’Ouest ce type de contestations. Mais les évêques, les archevêques, les cardinaux, les moines et autres chanoines, l’Université et le parlement de Paris, l’une et l’autre dotés d’un fort lobby clérical, font barrage contre de tels remuements si hostiles aux dîmes. Les curés, souvent non-résidents, laissent volontiers la direction des âmes à leurs vicaires, mais ils prennent activement part à la défensive antigrève. Les vicaires, en revanche, souvent prolétarisés par rapport aux curés, ne se mêlent guère au militantisme des couches moyennes et supérieures du clergé à l’encontre des refusants de la dîme.


        La lutte des paysans contre les dîmes forge la résistance du clergé, des prélats aux curés, sauf les vicaires, peu concernés. Le Parlement et l’Université soutiennent l’Église sur ce point. Les catholiques, ligueurs et citadins, sont également antipaysans en la matière. Les grèves antidécimales seront anéanties vers 1650 par la puissante remontée du catholicisme. Elles avaient culminé vers 1560 grâce à l’offensive protestante, puis elles avaient persisté mais de plus en plus mollement. Vers 1575, on recommence à payer à peu près la dîme au clergé catholique… ou même protestant! Vers 1580-1585, le produit des dîmes s’effondre toutefois à cause d’une baisse de la production agricole et d’un reste de sabotage antidécimal. L’Église en est sortie, fin XVIesiècle, à moitié ruinée.


        Au total, la grève des dîmes, plus officieuse qu’officielle, a été un feu de paille, si brûlant soit-il parfois. Les paysans n’en ont qu’assez peu profité, comme, du reste, de la vente des biens d’Église. Il est certain, de toute manière, que la production agricole a baissé pendant les guerres de Religion, de 1560 à 1596, par suite des malheurs et horreurs liés à ce conflit, moins épouvantable pourtant que ne le furent jadis les guerres de Cent Ans. Du nord au sud: dans la région d’Anvers, qui certes n’est pas française, sous le coup des guerres espagnoles et autres, les revenus agricoles s’effondrent vers 1582, quitte à remonter quelque peu par la suite. Dans cette zone, il ne s’agit pas d’une grève mais d’une baisse réelle et violente de la production agricole. Même chronologie de type anversois dans le Cambrésis, sommet productif vers 1560, écroulement décimal et réel vers 1580, remontée rapide à partir de 1596, les plaies de la guerre étant pansées. Périodisation analogue autour de Namur, de Liège, avec de fortes baisses de production agricole liées aux guerres, de 1570 jusque vers 1600. Autour de Paris, la stagflation décimale est réelle. La déroute productive par temps de stagflation est évidente vers 1570-1590. Dans le Vexin, la production agricole croissait lentement jusque vers 1560 (le beau XVIesiècle!), puis elle stagne jusque vers 1580 et baisse enfin surtout vers 1588-1590, lors des années ligueuses si dures à passer. La production agricole baisse d’un quart, vers 1583-1595, et les prix montent en proportion.


        C’est vraiment la production qui baisse, et pas seulement l’indicateur décimal. L’abbaye de Saint-Denis, avec ses puissantes dotations agricoles, est spécialement éprouvée en ces mêmes années. En Bourgogne, l’écroulement décimal et réel est très net pendant les années de Ligue et de post-Ligue (1588-1595). En Auvergne, même chute pour les mêmes données, synchrone qui plus est. En Languedoc, après les belles années d’avant-guerre, les chutes décimales et/ou agricoles datent de 1560 puis 1571-1577 et enfin 1583-1596, beaucoup du fait dela guerre, et puis des grèves, comme toujours ou presque! De même, aux mêmes années, les dîmes d’huile d’olive et celles du bétail, alias «carnencs», sont en pleine déconfiture. Idem en Lyonnais, les fermages de domaine à prix constants chutent de 40,3% sur la période1586-1603. L’Alsace en revanche, située à l’époque hors du royaume de France, est à peine affectée par ces chutes de production.


        Au total, pour la région allongée qui va de la Flandre au Languedoc, nous concluons à une baisse d’un tiers du produit des dîmes ou des fermages de domaine pour les régions du Nord, un cinquième ou un quart pour l’Île-de-France au sens large, plus du tiers, voire 40%, pour le Centre-Est français et pour le Midi méditerranéen. Par-delà ces collectes décimales ou rentières, la baisse du produit agricole global est sans doute un peu moins forte, mais elle fut néanmoins très éprouvante pour les populations, que celles-ci fussent consommatrices ou vendeuses des produits de la terre. Dans les zones occitanes ou méridionales, davantage affectées par les troubles liés au protestantisme, la baisse des productions fut particulièrement douloureuse. Quel qu’ait été l’impact des grèves de dîmes, le parallélisme entre la baisse des produits de la dîme et la baisse du produit des domaines terriens montre que la diminution du produit réel et global de la terre a été effective, faisant souffrir les populations et participant à l’inflation générale des prix partemps de pénurie. Les crises de subsistances et autres famines en 1562, 1565, 1573, 1586-1587 et de 1591 à 1598, décidément rapprochées, sont aggravées par cette conjoncture difficile.


        On doit reconnaître un fait moins négatif et presque consolant: les planchers de production atteints vers 1590-1595 sont bien moins effondrés au titre des guerres de Religion que ceux qu’on avait connus au titre des guerres de Cent Ans. Ces baisses de production sont, qui plus est, exagérées par les grèves de dîmes. Le pastel toulousain s’est effondré entre 1560 et 1600, la viticulture charentaise ne décline que momentanément après 1572 (troubles antiprotestants), vins de Bordeaux idem. La population elle-même, globale ou rurale, a un peu diminué sans plus, ne perdant qu’environ 1% de ses effectifs, ce qui est fort peu, de la génération1550-1579 à la génération1580-1609 (d’après Jacques Dupâquier): résilience incontestable, rien à voir avec les pertes immenses de l’époque des guerres de Cent Ans.

      

    


    
      Note


      
        1. Autrement dit, selon les linguistes, nord des Alpes, région lyonnaise, Vivarais, zone stéphanoise et même Suisse romande.

      

    

  


  
    

    
      CHAPITREIV

      


      Dérive, reconstitution et crises de l’écosystème (1600-1660)


      
        En ces temps de cicatrisation démographique, à partir de 1595, la ruralité se reconstitue, voire s’accroît. Il y a reprise démographique en Languedoc, en première moitié, grosso modo pacifique, du XVIIesiècle, sauf peut-être au moment de quelques guerres religieuses locales aux années1620. La Fronde (1648-1653), peu active dans le Midi, n’interrompt pas cet essor. En Provence, ce même essor populationniste va de1600 à 1660. L’Occitanie récupère ainsi, jusqu’à Colbert, sa haute population du XVIesiècle médian. En Île-de-France, lachronologie de ces phénomènes, surtout pré-frondeuse, est analogue. La natalité francilienne déborde en effet jusque vers 1640. La Fronde, au milieu du XVIIe, va casser cet essor. La mortalité, si forte en toute époque, ne brise momentanément cette croissance francilienne qu’à partir des années1640. Disettes et surtout peste collaborent à ces processus: dès 1640, le Hurepoix francilien avait déjà atteint sa haute densité humaine du début du XVIIIesiècle. Et pourtant, ces hauts niveaux démographiques ne se hissent pas à la plénitude humaine antérieure, celle du milieu du XVIesiècle. Il est vrai que Paris, en plein essor au XVIIe, éponge l’essor démographique des campagnes. En Anjou, le culmen démographique se situerait vers 1640; de même, culmination puis plafonnement en Beauvaisis, Brie et Maine-et-Loire actuel. Dans la région de Montbéliard, brillante encore sous le jeune LouisXIII, ces hauts niveaux démographiques sont cassés dès 1620 par la guerre de Trente Ans. Au total, de 1610 à 1640, l’Hexagone virtuel compterait grosso modo 21millions d’habitants, dont 19millions de ruraux, parmi lesquels 16,5 à 17millions de cultivateurs. De l’époque d’HenriIV à celle de Richelieu, la population rurale, très majoritairement agricole, est vraisemblablement en modeste augmentation.


        Sans remonter jusqu’à la France des années1330, peuplée elle aussi semble-t-il d’une vingtaine de millions de personnes dans l’Hexagone virtuel, on peut considérer par pesée globale que, de 1550 à 1640, la vingtaine de millions d’individus reste la norme «hexagonale» à niveau global, tantôt légèrement amoindrie, tantôt un peu dépassée, à raison de 90% de ruraux et de 80% de cultivateurs. L’ensemble du peuplement avait tenu bon, mais il y avait eu, dans le court terme, quelques chaos gravissimes, spécialement dans la France rurale (et urbaine) de l’Est, visitée à des degrés divers par les catastrophes de la guerre de Trente Ans, encore elle. Les trois fléaux traditionnels –peste, guerre et crise de subsistances–avaient joué leur rôle, en majeur ou en mineur, aggravés sur le tard par l’événementiel, parfois sanglant, de la Fronde.


        La peste, de 1600 à 1650, est encore durement présente: dès 1583, elle moissonne le quart du peuplement de l’Anjou, notamment rural; puis la récupération est rapide, comme si souvent. De 1626 à 1631, la peste tue dans certains villages angevins, pas tous heureusement, le quart des ouailles des curés locaux. On la retrouve, transportée par les militaires, dans le Massif central, l’Aquitaine, l’Armorique et le bassin de Paris. De même en 1639, toujours l’Anjou, la peste est là, mêlée aux toxicoses des bébés ainsi qu’aux dysenteries des adultes. Peu à peu, la peste régresse à partir de 1640. Elle frappe encore l’est et le sud de la France de 1652 à 1670, puis elle disparaît du royaume, sauf en Provence (1720). Effacement global, et quelque peu mystérieux… Ces pestes pouvaient être fréquentes à l’échelle du royaume, mais dans telle province, elles ne frappaient qu’une fois tous les dix ou vingt ans. Les pestes en question, et autres tragédies, cassent périodiquement l’essor démographique de la France: aplatissement de la démographie à l’échelle nationale. L’élimination définitive de la peste après 1720 sera l’une des conditions, pas la seule, de l’essor démographique subséquent au XVIIIe. Le bubon pesteux était donc encore bien présent aux deux premiers tiers du XVIIesiècle, et l’une des possédées de Loudun en 1632 dénommait charbon d’impureté, alias bubon, le démon qui la tourmentait.


        Et la famine? Elle existait de temps à autre sous LouisXIII et le jeune LouisXIV: voyez 1661. Son impact démographique quant aux mortalités, relayé par les épidémies, sera évident en 1693 et 1709. Il l’était aussi, moins mesurable mais certain, sous la Fronde et plus tôt. Cet impact n’est pas toujours important, mais il demeure substantiel dès lors qu’il s’agit de frapper, parfois, une agreste population momentanément fragilisée par ledéfaut d’aliments. Quelques dates «sous-alimentaires» sont parlantes à ce propos: 1629, 1649, 1652, 1661, 1694, 1709-1710. L’essor démographique, si lent soit-il sous Richelieu par exemple, peut multiplier les causes occasionnelles de disette: trop de bouches à nourrir, rurales et autres… L’essor démographique de Paris, 400000 puis 500000habitants au XVIIe (1640), peut créer un tirage, une demande très forte, à laquelle l’agriculture régionale, lors des mauvaises années, n’est pas toujours capable de faire face. Le style climatique, ou «météo», ne doit pas non plus laisser indifférent. À chaque siècle, ou presque, en 1556, 1788, 1846, un épisode d’échaudage/sécheresse peut frapper les épis encore verts et créer la disette pour un an, ou presque. Au XVIIesiècle, les grandes famines dérivent non pas tellement des ardeurs solaires, mais d’hivers horriblement froids ou très humides, souvent d’étés pourris, ou de ces trois phénomènes de façon plus ou moins cumulative. Au temps de la Ligue et de la post-Ligue, années1590, et de la Fronde, autour de 1650, la disette née du mauvais climat se combine avec les guerres, notamment civiles, pour ôter le pain de la bouche des citoyens ordinaires, et parfois même des militaires.


        En l’absence de guerre, c’est le climat tout seul qui peut, le cas échéant, affamer la population. Ainsi, les famines nées dupur excès pluviométrique dans l’Anjou et le Sud-Ouest de 1629 à 1630, et de même pour le bassin de Paris trop arrosé, donc affamé en 1661. La famine ligérienne de 1661 est proprement pédagogique à ce propos. Tout était calme en tout lieu, écrivait LouisXIV, mais le peuple crevait de faim, et pourtant le carrousel royal la même année brillait de tous ses feux. Les thèmes s’entrecroisent: mortalité des pauvres ruraux; prix du blé en hausse effarante; dénatalité; aménorrhées de famine; épidémies propagées par l’errance des affamés fragilisés, etc. Les causes des moissons ratées de 1660 et 1661 se combinent: hiver1659-1660 trop rude; froidures et fraîcheurs de mars1660 à février1661; pluies excessives de mars à août1661. Décembre1661 à janvier-février1662 trop pluvieux. D’où récolte de 1661 ratée et récoltes moyennes ou médiocres en 1660 et 1662. La famine de 1661-1662 est donc grave. Idem en 1692-1693: le froid, le pourri, l’hyper-pluvieux sont alors catastrophiques. Une fois de plus, en ce biennat, dans le cold et dans le wet germe l’une des pires famines de l’âge classique, en l’absence de tout échaudage (sec)… qui pourtant eût été nuisible lui aussi. Le petit âge glaciaire gèle et pleut à seaux. Une grosse décennie froide de 1687-1700 se superpose in fine à un XVIIesiècle froid. Manque de chance! Le siècle de LouisXIV est en panne de près d’un degré Celsius par rapport aux XXe-XXIesiècles. Simultanément, les glaciers alpins étaient gros et longs; ils seront très amaigris de nos jours. C’était tantôt l’anticyclone sibérien, tantôt les dépressions atlantiques, pluvieuses, qui endommageaient nos récoltes. L’anticyclone des Açores fonctionnait certes, mais parfois moins actif que de nos jours. Le pessimum climatique du Roi-Soleil (!) contrastait avec l’optimum parfois dangereux du XXIe.


        Les famines du long XVIIe, de 1586 à 1709 (le grand hiver), sont filles de leur temps: elles reflètent la météo désagréable de ce siècle; elles sont suractivées par la faible productivité de l’agriculture ancienne et surexcitées par la guerre, pilleuse ici, prédatrice ailleurs. Le tohu-bohu famine-peste-guerre, ou simplement après 1670 famine-épidémies-guerre, affecte une démographie bringuebalante mais centrée toujours, un peu plus, un peu moins, sur les 19 à 20millions d’habitants de l’Hexagone, déjà presque réalisé ou un peu davantage sous LouisXIV mûrissant puis finissant. Il y a toutefois, sur ce fond général de stabilité, des époques négatives qui feraient fortement plonger le peuplement national si une récupération rapide et vigoureuse n’y mettait bon ordre. Mais l’équilibre oscillatoire n’est pas toujours la règle: l’Alsace, surtout entre 1633 et 1640, du fait de la guerre de Trente Ans, perd grosso modo la moitié de sa population. À l’ouest et au nord-ouest des Vosges, c’est moins grave qu’en Alsace. Mais quand même: les campagnes du Bassin parisien perdent parfois, momentanément, jusqu’au tiers de leur population du fait de la pré-Fronde et dela Fronde, violentes, sanguinaires, affameuses. Autour de Paris, famine, Fronde, la période1645-1662 est marquée par un dôme des sépultures et un cuveau des conceptions. En Champagne, de 1636 à 1664, 10% des villages sont désertés, voire définitivement, avec une dépopulation champenoise globale de −20,7%, certes momentanée. Dans cette région, les malheurs de la Fronde ont cisaillé les populations… et les emblavures. Les portions centrales et orientales du Bassin parisien sont donc très affectées. Le midi de la France, par contre, échappe aux tragédies de la Fronde.


        Globalement, la France avait 20900000habitants en 1625, et elle tombe à 20350000 en 1655; quant aux ruraux, ils étaient 18850000 en 1625, et ils tombent à 18150000 en 1655; quant aux cultivateurs enfin, ils étaient 16494000 en1625, et ils tombent à 15881000 en 1655. En fait, le rural/agricole est plus affecté que le global. Du fait de cette très légère déruralisation, faudrait-il affirmer que la France se modernise quelque peu? Ce serait vite dit.


        Il y a donc blocage ou freinage de la démographie, avec parfois un léger manque à gagner, comme en 1655, par rapport au premier quart du XVIIesiècle. En négligeant cette baisse minuscule, on répétera que les structures des populations anciennes sont essentiellement d’équilibre. C’est toujours la France hexagonale des 19 ou 20millions d’habitants telle qu’on l’a connue vers 1340, puis après le trou d’air du premier XVesiècle. On retrouvera grosso modo la vingtaine de 1550 à 1715, pesées globales une fois de plus, non sans oscillations superficielles: oscillations démographiques positives de 1600 à 1640 et de 1665 à 1687; oscillations par contre négatives de 1645 à 1665, et de 1690 à 1715. La masse paysanne étant essentiellement concernée dans cette affaire. L’équilibre est assuré entre autres par la très forte mortalité: elle opère dans le long terme et de temps à autre par fortes crises. Dans tel village on peut avoir, avant ou pendant la Fronde, une mortalité infantile (de 0 à 1an) de 21% et une mortalité juvénile (de 1 à 19ans) de 33%, soit un total de 54%. Compte tenu des «lits brisés» (mariage interrompu par la mort d’un conjoint), le nombre des naissances par couple paysan ne dépasse guère quatre ou cinq. La mortalité infantile et juvénile s’arrange pour réduire de moitié le nombre des enfants survivants, si bien que dans de nombreux cas il ne reste plus, vers l’âge de 20-25ans, que deux enfants ou un peu davantage pour remplacer deux parents. Il y a donc, dans le long terme, quasi-stabilisation du peuplement. Ces mécanismes brutaux de mortalité dérivent des crises de subsistances, et bien davantage des épidémies: peste calmée vers 1670, et puis variole, typhus, typhoïde, dysenteries diverses, grippes, pneumonies… La guerre, insérée dans le système, répand elle aussi la mort de diverses façons –massacres, restrictions alimentaires excessives, épidémies collatérales, etc.


        


        La mort n’est pas seule en cause. Les animaux sauvages, eux aussi, ont une police démographique instinctive qui limite leur nombre au-dessous du maximum théorique. Quant aux hommes, s’agissant du Grand Siècle (rural), on citera le mariage tardif, assorti de chasteté préconjugale, qui déjà limite le nombre des naissances. L’âge du mariage des filles peut passer dans certaines régions de 21ans vers 1550 à 24-26ans vers 1650-1700. Quatre ou cinq ans de retard au mariage peuvent ainsi signifier deux enfants de moins. Les curés disaient aux jeunes gens encore célibataires: patience, prudence. Les jeunes gens, pendant ces années patientes, se constituent par l’épargne une dot, ou paient les dettes de leurs parents. La transition du mariage précoce, vers 1550, au mariage tardif, vers 1660-1730, paraît s’être faite logiquement entre 1550 et 1660.


        Répétons qu’une bonne dose de pruderie préconjugale était indispensable pour la réussite de ce chaste modèle de birth control. Sans cette stratégie, de nombreux bâtards seraient venus surcharger cet équilibre, lui-même caractéristique d’un peuplement stable. Pour rencontrer une telle bâtardise pléthorique, il faudrait se transporter bien loin de notre bassin de Paris louis-quatorzien vers la Bavière du XIXesiècle. Dans denombreuses régions de France post-1650, le pourcentage notamment rural des naissances illégitimes se situe entre 1% et 3%. Qui plus est dans beaucoup de paroisses, mais pas toutes, le nombre des naissances issues de conceptions prénuptiales se situe entre 1% et 3% du total des naissances en question. Indomptable vertu de nos arrière-arrière-grand-mères! Les paysannes françaises du Grand Siècle étaient pré-maritalement très chastes et respectaient les commandements de l’Église. Sans qu’elles l’aient voulu nécessairement, elles limitaient les naissances et contribuaient à la stabilité du peuplement. Il y a là un véritable système: la démographie, pour ne pas aggraver le problème des subsistances, est exigeante de stabilité. Les filles marchent droit, surveillées par leurs parents et par les commères du village. La religion, les curés donnent le coup de pouce indispensable pour que tiennent bon les chastes régulations ainsi décidées.


        La famille, le village et le curé imposent à ces jeunes gens une éthique de la quasi-chasteté préconjugale, malgré quelques bavures. Le surmoi individuel et le surmoi collectif contrôlent tout cela. La libido est soigneusement refoulée par l’organisation consciente du moi rustique. Les conceptions prénuptiales, peu nombreuses, rectifient l’image très défoulée que tel écrivain, Diderot, Rétif, donnera des mœurs rurales d’autrefois. Dans la réalité, on est plus proche de la personnalité austère chère à Max Weber que des gaillardises campagnardes qui fleurissent dans les proses littéraires relatives à l’Ancien Régime rural. L’austérité, pas seulement sexuelle, sous-tend aussi la propension aux épargnes qui incite nos chastes paysannes à se constituer un trousseau avant leur mariage tardif.


        La personnalité austère, ascétique, refoulée, est tout simplement l’une des clefs de voûte de la démographie d’ancien type, programmée pour l’équilibre au XVIIe, et même encore, jusqu’à un certain point, au XVIIIe. Mais en France, l’idéologie austère qui sous-tend de telles pratiques tire sa force du jansénisme; bien davantage que du calvinisme cher aux wébériens opérationnel dans le monde anglo-saxon. L’Église catholique bien avant Calvin avait déjà fondé sa morale austère (si active dans le contexte que nous décrivons) sur les traditions d’ascèse augustiniennes, relayées début XVIIe par le jansénisme. On pourrait écrire tout un livre à ce propos, qui s’intitulerait simplement La Personnalité austère et l’éthique de la démographie d’autrefois. Le mariage tardif, assorti de chasteté préconjugale, contribue à l’harmonisation du peuplement avec le volume disponible des terres, des emplois et des subsistances. Dans la pratique, les jeunes hommes candidats aux noces vivent souvent leur mariage tardif (25ans ou plus) comme une attente de la mort du père (55ans) et comme la possibilité enfin réalisée de disposer d’un logement pour y installer un ménage. Ce précieux logement, unité indispensable à la vie d’un nouveau couple, ce peut être par exemple la petite maison du vigneron, assortie d’une grange minuscule, où sont couchées des gerbes de grain; assortie aussi d’un appentis où l’on tient la vache; avec, dans le voisinage, quelques quartiers de vigne en location…


        On en revient toujours au mariage tardif: en épousant tard, on hérite immédiatement ou assez vite de la maison dont jouissaient le ou les parents décédés; et l’on contribue ainsi à maintenir la stabilité primordiale du groupe villageois. Bien sûr, il existe des exceptions à ce modèle austère: des paysans forniquent sans tenir compte des directives du curé, qui lui-même, quelquefois… D’autres paysans apprennent ou redécouvrent les «funestes secrets» de la contraception, coitus interruptus. Dans tel gros village de la région parisienne, de CharlesIX… à Colbert, la fécondité des femmes mariées est nettement inférieure à ce qu’elle devrait être si les couples suivaient les règles hyperfécondes invoquées par l’Église. Il y a donc tant soit peu de coitus interruptus local. Cette nouvelle mode va se répandre en bien des villages au XVIIIesiècle et massivement à partir du XIXe.


        De telles pratiques antinatales sont vécues dans un esprit de sage prévoyance et non pas de gauloiserie hédoniste. On les retrouve aussi en Aquitaine, c’est-à-dire dans la France du Sud-Ouest, qui deviendra, après la Révolution et sous la IIIeRépublique, l’une des régions les plus malthusiennes du monde: faut-il incriminer, sur place, les vieilles traditions anticléricales des troubadours, des cathares et des huguenots? On l’a cru un moment.


        Les modes de limitation que je viens d’évoquer sont d’ordre culturel. Il y a aussi la stérilité féminine non nécessairement volontaire pendant l’année d’allaitement, et puis l’aménorrhée de famine, involontaire elle aussi en période de forte crise de subsistances. Et puis, toujours pendant les époques de manque du pain quotidien, le renvoi des mariages à plus tard… ou le jeûne sexuel pur et simple, peu apprécié à vrai dire par messieurs les maris.


        La démographie paysanne est érodée qui plus est par l’exode rural en direction des villes. Le peuplement citadin, au-delà d’une certaine masse critique comme on sait, est mangeur d’hommes, venus de l’extérieur et du plat pays. La grande ville, Paris, Lyon, se fait volontiers le dégorgeoir licite d’une mobilité humaine et sociale descendante, en provenance de la paysannerie. Les filles, venues des villages, viennent se placer en ville comme servantes. Elles peuvent se marier, ou non, en milieu citadin, procréer des enfants qui, par un bref retour à la terre, seront mis en nourrice à la campagne, quitte à y mourir éventuellement; ou bien selon les cas, le pire ou le meilleur, ces jeunes femmes finiront dans la prostitution citadine ou, en hypothèse optimiste, connaîtront la promotion sociale.


        À l’heure du bilan, la démographie des grosses villes absorbe ainsi pour se maintenir ou pour s’étendre de très nombreux immigrants et immigrantes. La ville du XVIIesiècle était un mouroir: elle épongeait le croît éventuel de la démographie des campagnes; elle aidait ainsi à maintenir l’équilibre général et la stabilité de l’ensemble de la population au XVIIesiècle. La ville de cette époque était une soupape de sûreté; elle évacuait et dilapidait les trop-pleins d’énergie du système démographique rural; elle contribuait de la sorte à assurer la «reproduction non élargie» d’icelui. Au XVIIIesiècle, par contre, les conditions d’existence s’étant quelque peu améliorées, il s’agira d’une vraie croissance du peuplement. La population française, longtemps et séculairement bloquée à20millions d’hommes, passera dès lors en trois quarts de siècle (1715-1789) de 20 à 28millions d’habitants… en attendant les 40millions de Français et de Françaises du temps de NapoléonIII aux années qui vont de 1860 à 1870 et bien au-delà.


        Le sel est un autre indicateur indirect de la démographie, autrement dit la consommation de sel «gabelé», pour les XVIIe et XVIIIesiècles. Le niveau de consommation du sel àl’échelle de la France d’oïl, alias Oïlanie, s’établissait à environ 16000muids vers 1580; il baisse fortement jusqu’aux années1590 (troubles de la Ligue); il remonte de 1595 à 1610 pour s’établir jusqu’à 12000muids (belle période d’HenriIV). De 1610 à 1640, il s’accroche à un palier approximatif de 11000muids, puis 10000 environ; il tombe à 7000 à l’époque, très critique, de la Fronde; il remonte aux 10000 de 1660 à 1690, époque colbertienne et post-colbertienne qui est loin d’être toujours désagréable; la crise des dernières décennies, ou presque dernières, louis-quatorziennes fait retomber l’ensemble à un peu moins de 8000muids, avec des chutes momentanées et logiques vers 1695 et 1710, au lendemain de deux grandes famines respectives. Dans l’ensemble, de 1711 à 1785, on remontera ensuite par paliers successifs de 8000 à 16000muids. Le XVIIesiècle est donc en état de stagnation accidentée, voire accidentelle. Le XVIIIesiècle, lui, connaîtra une belle croissance, même si la courbe du sel, si dynamique soit-elle, ne reflète qu’insuffisamment la belle animation générale de l’économie française, y compris rurale.


        


        S’agissant de la production agricole, spécialement céréalière, on voit d’abord s’individualiser une période plutôt favorable au premier quart du XVIIesiècle. Unanimité nationale: la susdite production est en état de croissance, de récupération en tout cas, de 1598 à 1625. En Wallonie et Cambrésis, les plafonds productifs (céréaliers, de même que ci-après) de 1600 à 1630, indice125, laissent loin derrière eux les planchers de 1570 à 1595 sis à l’indice100, et dépassent même, par endroits, les performances du beau XVIesiècle pré-1560. En Vexin, et autour de Paris, moteur dynamique, l’après-HenriIV de 1610-1618 rattrape les sommets de production qui furent antérieurs aux troubles de la Ligue. Après 1620, aux campagnes parisiennes, la vraie croissance se déchaîne et crève les plafonds, surpassant de beaucoup les modestes performances du sel précédemment évoquées. Au total, rattrapage après 1600, et dépassement des vieux records à partir de 1625. Cette croissance s’accompagne d’une monétarisation accrue de l’économie rurale: passage du fermage/nature au fermage/argent de 1635 à 1655. En Bourgogne, de 1600 à 1630, l’essor est là, mais le rattrapage ne s’effectue pas intégralement. Ces maigres culminations bourguignonnes se situent entre 1620 et 1630. Un premier déclin prend place vers 1630-1632, connoté par le mécontentement social des Lanturlus bourguignons. La vigne progresse, certes, mais la guerre de Trente Ans va faire du ravage.


        En Auvergne, la récupération s’inscrit jusque vers 1620, mais reste poussive comparée au beau XVIe. En Languedoc, la lente et nette reconstruction post-guerres religieuses se termine vers 1623. Ensuite vient le plafonnement décimal… aggravé par la résistance paysanne? L’oliveraie d’oc, en progrès, n’égale les niveaux Renaissance que vers 1650. Un beau XVIesiècle se dessine de la sorte a posteriori dès lors qu’on le compare au XVIIe, lui-même reconstructeur, certes, mais quelque peu paresseux. En région lyonnaise, très dynamique, les hauts niveaux des années1550 sont retrouvés dès 1610-1627. En dehors du dynamisme parisien, voire lyonnais, on a donc rattrapage et récupération du produit brut; et plus rarement vraie croissance.


        


        Globalement, avec la guerre de Trente Ans et/ou la Fronde, on note ainsi des déclins décimaux. Après 1630, les destins divergent: le Nord et l’Est sont atteints de plein fouet par ce complexe guerre de Trente Ans/Fronde, destructeur. Le Centre et le Midi, eux, limitent les dégâts, pourtant réels çà et là. Pour l’extrême Nord, cette chute est nette en Wallonie de 1620 à 1660. Ces baisses décimales de 1620 à 1660 varient, s’échelonnent entre −15% et −35%. En Cambrésis, l’amputation antiproductive est bien pire, due à guerre et Fronde, encore et toujours, entre 1632 et 1660, dates larges. En Alsace, c’est le maelström germanique des guerres de Trente Ans: chute des dîmes jusqu’à presque rien. Une zone rouge, éventuellement anéantissante, s’étend ainsi du Cambrésis à l’Alsace. En Bourgogne, c’est «moins pire». Baisse en volume d’un quart. En Île-de-France, il y a diminution sensible des mêmes productions, baissées d’un quart, même si les gros fermiers tiennent le coup. En Auvergne, le traumatisme de la Fronde est sensible ici, insensible ailleurs. En Lyonnais, il y a traumatisme sensible avec les mêmes données diminuées volumétriquement de 13%, moins gravement qu’au Nord, depuis Richelieu jusqu’à la veille de Colbert. Dans le Midi, c’est tout simple: l’accident guerre de Trente Ans/Fronde n’existe pas. En bref, la zone du Nord et du Centre a souffert bien davantage que la zone du Sud relativement épargnée.


        De 1660 à 1680, grande époque du règne de LouisXIV, on respire: la production céréalière retrouve ses hauts niveaux multiséculaires, et du coup, les prix du blé sont en baisse ou stationnaires. Cette haute conjoncture «colbertienne» est nette dans le Midi, plus nuancée dans le Nord. Au Sud, les livraisons des dîmes sont en effet florissantes, pulvérisant enfin, de 1649 à 1678, les records maintenant dépassés du beau XVIesiècle –bravo, Colbert! C’est l’époque globalement stimulante, contemporaine de la construction du canal du Midi. En Auvergne, de 1657 à 1688, la collecte des dîmes dépasse même le «beau XVIIIesiècle», et retrouve les hauts niveaux du XVIe. Autour de Lyon, les records du beau XVIesiècle sont enfoncés à l’indice142, au lieu de 100 sous la Renaissance. Dans le Sud-Ouest, les hauts niveaux productifs idem s’étalent jusque vers 1680, sur les terres françaises de l’ordre de Malte, et cette plénitude colbertienne est largement attestée jusqu’en 1685 (J.Goy). Les domaines franciliens de Notre-Dame de Paris maximisent leur produit brut jusqu’au sommet d’icelui de 1670 à 1680. Quelle que soit leur traduction chiffrée, les courbes franciliennes de la production restent maximales jusque vers 1683. Ce n’est pas la crise ou pseudo-crise à la Meuvret, si compétent qu’ait été cet historien, c’est le Grand Siècle dans sa plénitude, magnifique. Même plafond du produit des dîmes normand jusqu’en 1692. La Belgique agricole récupère vers 1660-1680 un haut niveau du produit agricole, un peu moindre pourtant que les anciens records de la Renaissance. En Cambrésis, cette récupération est effective, mais moindre. En Alsace et Bourgogne, le traumatisme des guerres, de Trente Ans et autres, fut tel qu’après elles la récupération, réelle, est peu vigoureuse.


        Proposons maintenant une pesée globale, nationale même, voire «trans-hexagonale». La production agricole de cet ensemble s’est accrue, voire a simplement récupéré positivement de 1600 à 1625 les beaux niveaux du XVIe jadis renaissant. De 1640 à 1662, Fronde puis famine de 1661-1662, la production nationale a baissé en nature comme en valeur monétaire à prix constants. Enfin de 1663 à 1690, nouvelle récupération, digne du bel apogée louis-quatorzien et colbertien. Les fluctuations multidécennales intraséculaires donnent finalement une impression de stabilité du produit brut agricole, à travers le plus et le moins. Ces sommets productifs, fluctuants, ne dépassaient que d’assez peu, voire n’atteignaient qu’à grand-peine, sauf exception francilienne et autre, leurs équivalents du beau XVIesiècle.


        Dans le train-train des maxima, la production céréalière «hexagonale» devait s’établir au XVIIesiècle à 65millions de quintaux quand les choses allaient bien, et 40 ou 45millions en phase de sous-production plus ou moins disetteuse. Les ventres étaient à peu près remplis en période normale, mais les intervalles cachectiques se sont répétés à trois ou quatre reprises au cours du XVIIe: 1627, 1649, 1661, 1693. Toujours les mêmes dates, parfois à un ou deux ans près, selon les conditions locales… Les petits paysans en souffraient autant que les citadins pauvres.


        Les prix du grain au XVIIesiècle sont stabilisés, en comparaison de leur hausse impressionnante au XVIe. Il y aura néanmoins chez eux de grosses pointes momentanées maximales, significatives de crises de subsistances, vers 1630, 1649 (Fronde), 1661 (famine), et surtout l’énorme pic, catastrophique, des prix céréaliers en 1693 (32livres le setier de seigle au lieu d’une dizaine ou d’une quinzaine de livres pendant les années dites normales). Les un million trois cent mille morts supplémentaires dans le cadre du royaume, en 1693-1694 et aux quelques années suivantes, illustrent à ce point de vue la tragédie, certes momentanée, d’un XVIIesiècle agricole, rural/urbain et terminal manifestement dénué de happy end… mais LouisXIV, qui ne meurt qu’en 1715, n’a peut-être pas dit son dernier mot.


        


        Malgré ces divers malheurs un peu plus importants que d’ordinaire, l’innovation agricole est présente, fût-elle rampante: le maïs, venu d’Amérique via l’Espagne, traverse les Pyrénées début XVIIe. Bayonnais d’honneur, il devient toulousain en 1637, occupant la place libérée par la disparition du pastel, lui-même évincé par l’indigo. Il se destine à l’autoconsommation paysanne, galettes et bouillies, libérant le froment pour la vente et pour l’export. Il conjure les famines frumentaires locales. On descend quand même d’un cran: pastel, c’était grand commerce international; maïs, c’est subsistances locales. Le maïs est doué d’importance régionale, et de relative médiocrité nationale. Sous LouisXVIII et Louis-Philippe, il ne comptera que pour 5% du volume total des grains français éventuellement panifiables. Parallèlement au maïs dans le haut Languedoc, la production de soie se développe, plus à l’est, en bas Languedoc. Elle est de vaste importance régionale au diocèse d’Uzès, peu signifiante ailleurs.


        L’expansion viticole, pour sa part, connaît un boom languedocien et autre: de 1550 à 1650. Par-delà le trou des guerres de Religion, la production du vin double pour le moins dans cette province d’oc. Dans la région de Lodève, le vin de plaine, plus productif et plus vulgaire que le vin des coteaux, prend dès le XVIIesiècle son essor, «gros rouge» plus quantitatif que qualitatif. La petite propriété y trouve son compte. Ces initiatives «désappauvrissent» les petits ou moyens vignerons; elles enrichissent les marchands de vins et les exportateurs sur le site futur du port de Sète. Un Martinon, pinardier d’Agde au golfe du Lion, deviendra à Paris fermier général des impôts indirects. Le fisc et le vin communient de la sorte dans un culte du profit. La mévente et les bas prix du vin, après 1655, poussent les vignerons d’oc devenus distillateurs à produire l’eau-de-vie qui se vendra jusqu’en mer du Nord et Baltique. Sur la façade atlantique, Bordeaux, Nantes, etc., les armagnacs et cognacs sont le fin mot de la distillation et de l’export. Au Moyen Âge, c’était le vin de Bordeaux pour les Anglais; auXVIIe, c’est aussi l’eau-de-vie de Loire et Garonne pour les Bataves. Les viticulteurs de la façade atlantique expédient ainsi massivement les tonneaux, barils, et bientôt bouteilles de vin et de fine par négoce interposé vers les ports de mer du Nord, Manche et Baltique. La topographie de l’île de Ré, d’Aunis, de Bergerac et du Cognac, dès LouisXIII, illustre ainsi la toponymie future des appellations contrôlées. Les cépages blancs engendrent les sauternes. Pour le Bordelais, l’exportation par mer représentait 850000hectolitres de vin vers 1300, seulement 212500hectolitres pour les années1540-1560, 250000hectolitres fin XVIe, enfin 510000hectolitres vers 1637-1640. La récupération du haut niveau médiéval est donc loin d’être complète. Fin XVIIe, en revanche, la croissance est fulgurante. Le Moyen Âge est «enfoncé». Les ports bordelais exportent au moins 2millions d’hectolitres, partie en vins, partie sous forme volumétrique réduite en eau-de-vie. Les gosiers britanniques sont donc plus que jamais assoiffés puis comblés sous JacquesII et Guillaume d’Orange. Le cognac, à 57% d’eau, implique un transport bien moins volumineux et plus rentable que le vin à 88% d’eau. En région rochelaise, l’exportation vinique, en partie sous forme d’alcools, est un fait, là aussi, de véritable croissance si l’on fait abstraction des records atlantiques du Moyen Âge, bien antérieurs. Par contre, le vignoble nantais à l’export se défend beaucoup moins bien au XVIIe que ses concurrents bordelais et charentais. Le Val de Loire au sens strict du terme se serait-il moins bien comporté en ce qui concerne la production de vin que la moitié sud du royaume?


        À Paris, avec un demi-million d’habitants, la consommation vinique, petits enfants exclus, est proche sous LouisXIV d’un demi-litre par jour et par tête. Autant dire que les vignerons des alentours ne manquent pas de débouchés. Les vignobles circum-parisiens se déplacent vers les bordures des rivières, en vue des péniches qui vont désaltérer la grande ville. La production et la consommation nationales de vin, malgré diverses guerres, ont certainement grandi, du XVIe au XVIIesiècle, plus rapidement que la population nationale, elle-même plus ou moins stabilisée. Pas question de crise du XVIIesiècle en l’occurrence. Au total, à raison de 19 ou 20millions d’habitants, dont beaucoup buvaient du vin et beaucoup d’autres, peut-être plus nombreux encore, n’en buvaient pas ou très peu, la production nationale de vin, compte tenu des exportations et distillations, n’atteignait certainement pas, quand même, les 20millions d’hectolitres. Ce chiffre représente donc un plafond certainement indépassable et très excessif: un hectolitre par tête et par an! Le chiffre réel, bien difficile à évaluer, devait être plus bas ou nettement plus bas. Bien sûr il y avait, au Sud, des paysans buveurs, notamment en Languedoc, où le travailleur de force agricole avait une «bonne descente», à raison d’un litre de rouge ou davantage par jour, bien plus sain que l’eau de boisson souvent polluée. Ces exceptions régionales, sudistes, gonflent un peu les chiffres nationaux précités, lesquels demeurent malgré tout dans la réalité assez modestes: au-dessous, je le répète, des 20millions d’hectolitres de production globale vinique française, ceux-ci ne constituant qu’un plafond très hypothétique, voire fantasmatique. La valeur totale des récoltes nationales de grains panifiables peut atteindre, disons sous Richelieu, largement plus d’un demi-milliard de livres tournois; la valeur totale des récoltes de vin, à l’échelle française également, ne ferait au grand maximum que le quart de ce chiffre céréalier. C’est dire à la fois le dynamisme de la viticulture et malgré tout son caractère minoritaire face à l’impérialisme des céréales destinées aux consommations quotidiennes et indispensables.


        


        Le processus de morcellement foncier sévit encore çà et là, dans les cas locaux d’essor démographique. Ainsi en bas Languedoc, où la fragmentation, voire l’émiettement, du sol en raison de la démographie se poursuit jusque vers 1675 à un rythme plus lent quand même qu’au XVIesiècle. Mais, hors Languedoc, à l’échelle nationale, la démographie globale plafonne, n’étant plus nécessairement, du coup, matricielle d’un morcellement. On est donc loin désormais du hachoir successoral à base ultrapopulationniste du XVIesiècle. Dans la moitié nord française, la population paysanne décroît même à la suite des malheurs, de 1640 à 1662. Fin du morcellement donc. Même en Languedoc, petite région de Lodève, il y a des exceptions locales au morcellement dès les années1630 à cause des pestes tueuses d’hommes. Des processus concentrationnaires du sol se produisent ainsi désormais, au Sud à cause des pestes, dans l’Est du fait des guerres de Trente Ans et au Nord par fait de Fronde.


        Bien sûr, outre ces désastres, il y a l’action des rassembleurs de terres, qui souhaitent concentrer le sol au détriment des petites tenures. Voyez le bassin de Paris, et puis Picardie, Bourgogne, Poitou… L’élimination des petits procédait de leur disparition physique, ou de leur expulsion pour endettement, faute d’une inflation longue. La stabilisation des prix début XVIIe rend les dettes plus lourdes puisqu’elles ne sont plus rongées par l’inflation, comme c’était le cas auparavant. La baisse des taux d’intérêt décrétée en 1601 s’efforce donc vice versa d’alléger les maux des endettés de toutes sortes, paysans, petits nobles, etc. Ces mêmes endettés se soulagent en vendant leurs terres, ou portion d’entre elles, à la bourgeoisie urbaine qui arrondit ainsi ses propriétés. Ils se soulagent… et se soulèvent lors des grandes révoltes villageoises, celles des premiers Croquants de 1594, celles des Néo-Croquants du Périgord en 1637, celles des Nu-Pieds normands du Cotentin en 1639…


        Quant aux rassembleurs de terres, ils sont parfois petits bourgeois de petites villes, mais évincés ensuite par les gros acheteurs citadins qui veulent s’emparer du patrimoine rustique, parisiens et autres. Les néo-propriétaires urbains du patrimoine foncier déménagent volontiers, en tant qu’individus, des petites villes vers les grandes (Paris, Lyon, etc.), arrondissant ainsi la mainmise terrienne des métropoles. Au XVIesiècle, les marchands figurent fortement parmi les gros bénéficiaires de la conquête du sol campagnard aux dépens des ruraux de souche. Au XVIIe, les bénéficiaires citadins de l’annexion foncière sont des nobles d’origine bourgeoise, ou des bourgeois devenant nobles, ou des officiers alias titulaires d’offices.


        Au titre de l’élite ministérielle, les Colbert, les Le Tellier-Louvois, etc., sont gros acquéreurs parmi les terroirs. L’Église elle-même pratique l’acquisition de la terre agricole: le siècle des saints n’est pas perdu pour tout le monde. Subrepticement, la terre des vilains acquise de la sorte peut arrondir ensuite une réserve seigneuriale, et pour ainsi dire s’anoblir en douceur. C’est la savonnette à tenures complémentaire de la savonnette à vilains. Les grandes surfaces terriennes se substituent au fouillis des parcelles, mais ce processus est moins poussé qu’en Angleterre. D’où peut-être une moindre modernisation de l’agriculture française, trop lilliputienne par rapport à l’Angleterre ultrarassembleuse. Mais le processus de concentration foncière est loin d’être annulé. Noblesse et bourgeoisie françaises, rassembleuses quand même, profitent de ce processus. La classe des gros fermiers-laboureurs en bénéficie également au premier chef sur le terrain. Après tout, ces gros personnages rustiques figurent parmi les principaux ravitailleurs des grandes villes (lesquelles sans eux crèveraient de faim). Le phénomène ravitailleur est sensible dès les époques de crise du XVIIe, il se poursuivra d’autant mieux lors des prospérités du XVIIIe, après 1715.


        Face à la demande des terres formulée par la paysannerie exploitante et par d’autres, la rente foncière, aiguillonnée par cette demande, peut se permettre de filer vers les sommets. Dans le cas des petites parcelles et de la foule des micro-paysans demandeurs de fermettes, la rente foncière prélevée par les possesseurs grimpe allégrement tant cette demande multi-lilliputienne est forte. La différence va du simple au double, autrement dit les exploitants de petits lopins paient à leurs propriétaires une rente foncière à l’hectare deux fois plus importante que ne le ferait un gros fermier sur sa vaste exploitation. Les petites parcelles, en dehors même de l’action des paysans morcelés, sont donc par ailleurs un placement bourgeois très sûr, ce qui peut expliquer le maintien du fourmillement de celles-ci dans la France rurale traditionnelle en dépit ou à cause de la pauvreté de leurs exploitants.


        À l’étage supérieur, celui des gros fermiers candidats à la prise à ferme des vastes domaines, ces personnages savent se serrer les coudes, se coaliser pour que ne deviennent pas trop considérables les fermages alias rentes foncières qu’exigent les propriétaires. Ainsi se développe la classe des gros fermiers-laboureurs alliés entre eux, l’aristocratie de la charrue. Elle dominera l’agriculture d’Île-de-France et d’ailleurs bien au-delà de la Révolution française et, on peut le dire, jusqu’à nos jours. Elle nourrira les ventres plus ou moins creux de la capitale et des grandes villes du bassin de Paris. Jusque vers 1648, les fermiers-laboureurs, importants, versent (aux propriétaires) des fermages de plus en plus élevés, en tant que loyers de la terre qu’ils cultivent. Leurs enfants fournissent aussi la piétaille, souvent distinguée, des curés de paroisse: ils assurent l’unité spirituelle du groupe. Après les secousses de la Fronde, les plus violentes du XVIIesiècle français, ces personnages dominateurs, affermeurs de terres, récupèrent le contrôle foncier de l’Île-de-France. Sous ces coqs de village, comme on les appelle, la masse des laboureurs, petits et moyens, achève elle aussi d’assurer, pour le reste, un contrôle effectif sur les terres agricoles. Pistonnés par l’aristocratie, les gros fermiers s’arrangent éventuellement pour payer peu d’impôts. Ils cumulent la terre, la procure fiscale, la recette seigneuriale et la cure. Pourtant le gros fermier n’est pas snob; il parle patois, ses enfants vont à l’école du village avec les autres garnements ou garnementes… Pour les esprits distingués, le gros laboureur est Georges Dandin, fermier du sieur de Pourceaugnac. Le crâne du gros fermier se heurte au plafond coriace de l’insuffisante mobilité sociale ascendante. Le recrutement se tarit dans les collèges quant aux fils de laboureurs.


        S’agissant maintenant des petits laboureurs, ils ont bien du mal à devenir gros fermiers. Vers 1500, l’ascension sociale avait été plus facile. On perçait, depuis le statut de fermier, vers la ville, vers la marchandise et l’office, trajectoire qui deviendra moins fréquente au XVIIesiècle. C’est déjà bien si, dans la cascade des mépris sous LouisXIV, le fermier reste rivé à son gradin social sans avoir à déchoir. Il est vrai qu’un Hersent, descendant de riche fermier, réussit à devenir valet de chambre à la cour de Versailles. Mais combien d’autres restent bloqués dans leur groupe: la caque sent toujours le hareng, le fermier évoque parfois le fumier.


        Parfois pitoyable, en revanche, est la situation des petits exploitants. Les grands rassembleurs de terres sont en effet actifs en région montpelliéraine, autour de Dijon, dans le Poitou et en région parisienne. Vers 1500, les ruraux du Hurepoix possédaient 40% du sol de leur village. Vers 1660, cette portion est tombée à 28% au profit de la classe propriétaire (noble, marchande, ecclésiale, officière) ou moins encore. Ce n’est pas une tragédie, c’est même un processus de modernisation. Plus on s’approche du monstre parisien, plus cette tendance est forte. Remodelage terrien, modernisation, voire prolétarisation du village. Les villages comptaient une majorité de laboureurs au XVIesiècle, une majorité de manouvriers, épaulés par les petits vignerons, au XVIIe. Il s’agit d’une marée montante, manouvrière, mais non pas d’un raz-de-marée. Il y a là modernisation et aussi monétarisation de l’agriculture. Cela s’accompagne d’un triple semis de maisons des champs, fermes et châteaux. La maison des champs pour beuveries fines n’a que peu de fonctions agricoles. La ferme isolée autour d’une cour carrée détient des réserves de grains et favorise la productivité agricole. Elle s’accommode bien de la culture des pois, du sainfoin et des haricots qui fixent l’azote de l’air. La ville a provoqué ces audaces techniques, et elle les récupère en avoine pour les chevaux comme en haricots pour les humains.


        Les châteaux sont la parure de la France. Ils ont presque perdu toute fonction défensive; ils sont là mystérieusement pour la frime et pour le prestige de la famille châtelaine. Le château est précédé d’étangs et d’une avenue monumentale où l’intrus risque de tâter des crocs de la meute et des plombs du garde-chasse. Mais le maître du castel peut être aussi un petit châtelain social qui conserve de bonnes relations avec les paysans. Le lent progrès des «grandes surfaces» agricoles peut sembler inséparable du triomphe de la société des ordres. Les officiers rassembleurs de terres et châtelains se prennent volontiers pour les successeurs légitimes de la noblesse féodale et médiévale. En fait, la progression des grands domaines et des grandes surfaces est corrélative d’une libre ascension des fermiers capitalistes. L’écorce féodale dissimule mal en effet le noyau d’initiatives du capital. Ces processus d’élargissement de l’exploitation offrent un berceau confortable pour le développement ultérieur de la grande entreprise agricole à la briarde ou à la beauceronne. Aux Pays-Bas, la révolution verte était le fait des petits; en France comme en Angleterre, les gros exploitants, attirés par la noblesse châtelaine, jouent un rôle essentiel qui se manifestera au XVIIIe et plus encore au XIXesiècle.


        Périodisation: le modèle Jacquart-Moriceau (transformation des terroirs au XVIIesiècle) précède le modèle Quesnay (croissance du XVIIIe) et finalement le modèle Morineau (révolution technique agricole du XIXe). Pourfendons quelques images d’Épinal! La bourgeoisie aurait trahi sa mission modernisatrice en achetant des offices et en concentrant la terre. En fait, l’achat des offices engendre une construction des structures de l’État à bon marché, ou tout simplement, il subventionne l’État. Quant au rassemblement des terres, il fait le lit d’une agriculture modernisée telle que la pratiqueront par exemple les aristocrates après 1830, lors de leur «retour à la terre»… cent dix ans avant Philippe Pétain. Remodeler la terre, c’est faire des économies d’échelle, c’est mieux ravitailler les villes et transférer la rente foncière vers ces dernières, résidences de la classe propriétaire et pôles de modernité.


        Les grands openfields construiront aussi, en fin de compte, une anthropologie du territoire. L’opération de remodelage terrien en grandes surfaces crée à partir des openfields autrefois en lames de parquet les nouveaux champs ouverts, caractérisés par de vastes mosaïques terriennes regroupant des parcelles agrandies dans les provinces de grande agriculture au nord d’une ligne Saint-Malo/Genève. La permanence physiocratique des grosses superficies, des fortes dépenses entrepreneuriales et d’un vaste prolétariat rural se retrouvera dans ces régions jusqu’au XXesiècle. Les vieux critères bas-médiévaux sont toujours là: présence des charrues à versoir, des chevaux nourris d’avoine, et de l’artisanat des charrons, bourreliers… et charretiers. Aux marges lorraines de ces vastes régions, les laboureurs peints par LeNain ont des chevaux, des jattes de cuivre, des verres à pied, des souliers souvent; leurs enfants ont le torse solide et de grosses joues. Les fermiers de ces régions du nord-est limoneux de l’Hexagone prennent la terre en location sur la base du fermage, à l’instar des farmers anglais, au lieu du métayage qui sévit encore dans l’Ouest bocager et même, chose peu connue, dans le Sud occitan. Malgré quelques bosquets survivants, les champs dénudés de clôtures de ces terrains ouverts font encore contraste avec les clôtures de haies ou de pierres de l’Armorique et de l’Occitanie. Les haies d’un bocage d’enclosure sont synonymes de progressisme en Angleterre mais de traditionalisme breton en France de l’Ouest. Les champs ouverts sont maudits par les agronomes britanniques, mais restent chez nous les auteurs des meilleures productivités agricoles. La France sous-développée s’identifierait-elle avec la dispersion des hameaux du genre Morbihan sinon Cotentin en lieu et place des gros villages du Nord-Est? Dès 1596, un gentilhomme gascon opposait les indigènes des écarts, «rustiques et incivilisés», aux citoyens des villages qui «joints ensemble ont établi quelques figures de police pour vivre plus heureusement les uns avec les autres».


        C’est dans les champs ouverts du grand Nord-Est que la monarchie au XVIIIe implantera le réseau dense des routes de poste qui stimulera le décollage, take-off, de l’économie nord-occidentale. L’industrie fait coup double. Dans l’Amiénois, la filature, l’industrie des serges, le peignage des laines s’installent parmi les villages à partir du milieu du XVIIe. La date clé pour cette croissance, bientôt branchée sur les trafics de l’Amérique espagnole, c’est 1655 et la décennie suivante, très colbertienne. Fin XVIIe, les régions picarde, champenoise et de haute Normandie ont une industrie lainière axée notamment sur le travail rustique à domicile. Aux mêmes époques, dans le sud du royaume, seul le bas Languedoc en ses portions montagneuses (Lozère incluse), dans les villages et villes minuscules de celles-ci, égale et même dépasse ces records septentrionaux d’industrie rurale.


        


        L’anthropologie physique est-elle une composante de l’anthropologie alimentaire, voire culturelle? Au premier XIXesiècle, l’analphabétisme concerne les masses profondes du peuplement, surtout rural: 48,6% des conscrits sont encore illettrés en 1830-1833, surtout au sud de la ligne Saint-Malo/Genève. Le décrassage culturel, par contre, est en progrès septentrional, et notamment normand. Ce contraste cartographique est ancien, puisqu’on le rencontrait déjà sous LouisXIV mûrissant, vers 1686-1690. Bien sûr, les pourcentages ne sont pas les mêmes. On comptait 70% d’analphabètes mâles au temps de Louvois, contre seulement 49% sous Louis-Philippe, post-Juillet1830. Mais les contrastes régionaux sont restés les mêmes de l’âge classique des Bourbons à l’âge romantique des Orléans. Toujours la ligne Saint-Malo/Genève, isolant l’ignorance crasse au Sud et à l’Ouest par rapport à l’éducation qui progresse au Nord et à l’Est. La première vague d’éducation rurale, avant et pendant le Roi-Soleil, a surtout concerné des groupes de laboureurs et d’artisans, hommes plutôt que femmes. Le Sud paysan reste en retard par rapport au Nord, malgré d’évidents progrès là aussi des années1680 aux années1830.


        Les mêmes réflexions valent physiquement pour la stature vis-à-vis de laquelle les critères génétiques, si importants soient-ils, sont éclipsés par les facteurs économiques, sociobiologiques, socioculturels, tels qu’alimentation, genre de vie, hygiène, pratique plus ou moins tardive du travail physique, scolarisation, rupture des isolats, celle-ci à l’encontre du vieil adage «Épouse à ta porte gens de ta sorte», etc. Corrélation remarquable, la ligne Saint-Malo/Genève sépare à l’échelle de l’Hexagone les statures relativement hautes au Nord-Est des statures plus basses au Centre et au Sud. Dans ce cas, comme dans celui de l’analphabétisme, les critères culturels sont importants, qu’ils soient intello-culturels dans le cas de l’éducation élémentaire, ou physico-culturels (alimentation meilleure et plus abondante) dans le cas des statures. Dès l’époque de la monarchie censitaire, les travaux de d’Angeville et du baron Dupin avaient cartographié cette géographie que nous avons développée plus en détail dans notre anthropologie du conscrit français (1972). Dès 1715-1750, d’après nos archives militaires, cette partition des statures s’affirmait en faveur des régions de Lille, Valenciennes, Amiens, Soissons, Châlons, Metz, Strasbourg, au détriment de généralités très méridionales: soit provençale, languedocienne, catalane, et du sud du Bassin aquitain, caractérisées par les statures basses. En 1763, pour un gros échantillon de sept mille militaires, les clivages Nord/Sud sont du même ordre. Or les racoleurs de troupiers, par avance, ont plutôt choisi des hommes grands en général, autant que possible, Nord et Sud, ce qui rend l’écart d’autant plus significatif, malgré cet «écrémage» global et préférentiel.


        Au total, dès l’Ancien Régime, le nord-est de l’Hexagone était producteur d’hommes plus grands et mieux instruits, ce qui met en cause une fois de plus des facteurs d’ordre culturel, au sens large de cet adjectif, tant alimentaires qu’éducationnels. Il y a donc une supériorité anthropologique du nord ou du nord-est de l’Hexagone, une supériorité absolument pas raciale bien sûr, mais environnementale en termes socioéconomiques. La disparité géographique des statures serait-elle productrice d’un contraste anthropologique? C’est assez probable.


        


        Bien des choses ont déjà été dites dans ce livre sur l’économie agricole vue en coupe verticale, stratifiée en fermages, salaires et revenus d’exploitant. En Languedoc, le produit du fermage en grains ou équivalent-grains versé sous forme de rente au propriétaire du sol passe de 1,5hectolitre à l’hectare à3hectolitres à l’hectare entre les années1550 et la période1630-1670. Cet accroissement plus que séculaire est obtenu soit par la hausse contractuelle du fermage, soit par l’octroi au propriétaire en début de bail de juteuses reprises, pots-de-vin ou dessous-de-table. En région parisienne, les fermages des années1500 sont déjà très lourds, même si les riches fermiers sont capables de les supporter; ils ne sont guère plus pesants au XVIIe. Mais, dans la moyenne durée de la fin du XVIe et de ce même XVIIe, ils tombent de près de moitié en nature pendant les guerres de Religion, et pour cause. Ils récupèrent lentement de 1600 à 1639; ils culminent vers 1642 à leur niveau du XVIe ou même davantage. Ils retombent un peu pendant la Fronde et la famine de 1661; ils retrouvent ensuite après 1663 leur niveau d’avant-Fronde, ou d’avant les guerres de Religion. Il y a donc un plafond multiséculaire à diverses reprises aux XVIe et XVIIesiècles en raison du manque d’essor démographique… ou de l’invincible coalition des gros fermiers. Ce sont des durs, qui ne se laissent pas manœuvrer par leurs propriétaires. En Poitou, le métayage est partiellement récent, post-1550, et lourd. Il se maintient pendant la première moitié du XVIIe et se radoucit un peu après 1650. Dans l’ensemble, la rente foncière plutôt pesante de toute manière s’est alourdie dans la moitié sud (Languedoc, Lyonnais) au XVIIe, et s’est maintenue voire diminuée parfois dans la moitié nord. Il y a donc un plafond, haut perché quand même, aux XVIe et XVIIesiècles. Le fermage est lourd, mais pas toujours alourdi, au XVIIe. Le gros fermier n’est pas à plaindre. Les droits seigneuriaux sont minimes, sauf champart. La dîme reste stable mais confortable au clergé: ce dernier a compris, bien avant les psychanalystes et les grands restaurants, qu’il faut être grassement payé pour être respecté.


        Quant aux rentes tirées des prêts d’argent, a priori pesantes pour les paysans, elles sont quand même laminées par l’inflation des prix au XVIesiècle. Mais la somme prêtée qui perdait les deux tiers de sa valeur réelle au XVIesiècle, joie pour les paysans emprunteurs, ne perd plus qu’un tiers du restant pendant la première moitié du XVIIe grâce à l’amoindrissement de l’inflation des prix. Les taux d’intérêt avaient baissé sous HenriIV, à partir des années1600, nouveau soulagement, donc. De même, en notre temps, pour stimuler la croissance on baissera le taux de l’escompte avec des motivations analogues. L’alliance objective de l’inflation du XVIe suivie de la baisse des taux d’intérêt au XVIIe soulage quelque peu les endettés qu’il serait trop simple de plaindre sans cesse. Le grignotage des créances par l’inflation cesse cependant sous Colbert, ami des rentiers et du contrôle du prix. Le XVIIe reste malgré tout lepurgatoire des débiteurs. Les communautés municipales des villages, endettées, restent la vache à lait des gros prêteurs: frais de peste, de logement des militaires, ces frais étant couverts par l’emprunt… Le service de la dette oblige les communes à créer des impositions, ou à s’endetter.


        Dîme, fermage, intérêts des dettes… Le faix des charges obérant le paysan s’est maintenu, voire accru. Les relatives rigidités du produit agricole, notamment céréalier, grèvent la ruralité.


        


        Quid du salaire agricole? Nous parlons ici du vrai salaire d’ouvrier agricole, pas du charpentier ni du maçon. Nous avons sur ce point huit séries différentes, depuis les coupeuses de raisins jusqu’à la fauche de l’avoine. Déflatés par le prix du grain, ces salaires réels marquent une chute de 1495 à 1535, puis une brève stabilisation. Les paupérisations courtes sont celles de la Ligue, de la Fronde et de la fin du règne de LouisXIV, mais les longues dégringolades réelles ont été assez continues à partir de 1560. Plongée tragique dans le paupérisme vers 1585-1595. Remontée salariale jusqu’en 1602, malgré les plaintes des employeurs. Les indices réels des salaires, disions-nous, culminaient en principe au niveau550 vers 1495, puis baissent très brutalement jusque vers 1530-1550. Ensuite, stabilisation au plancher à l’indice105 de 1602 à 1655. La phase colbertienne est à 123, faible reprise, vers 1665.


        Au total, le long cycle ci-dessus s’achève, après de fortes chutes, en pénéplaines salariales à partir de 1665. Dirons-nous violente austérisation des gages? Ces chiffres terminaux, notamment colbertiens, certainement indicatifs, fussent-ils excessifs, concernent les manouvriers et aussi quantité de petits laboureurs qui louent leurs bras et déversent le fumier deleurs bêtes sur le terrain des employeurs. Ces marches d’escalier sont déplorablement descendantes. En France du Sud, la chronologie descendante est analogue. Les laboureurs aisés, eux, jouissent d’une main-d’œuvre dévalorisée et font face, pas trop mal, aux charges: dîmes, fermages, fisc accru de Richelieu à LouisXIV. LaBruyère, qui plaint le simple paysan et se gargarise des joies du gros laboureur, se situe dans une perspective réelle et réaliste.


        Le marasme des rémunérations des petits et des sans-grade explique-t-il pour une part leur démographie souffreteuse? Il y a par ailleurs, bien sûr, des paysans aisés, incontestablement heureux au XVIIe, mais la masse végète et même tombe au plus bas, c’est le moins qu’on puisse dire. Dans ce même Midi, on note également une paupérisation salariale en tout genre (gages en nature et gages en argent), parallèle à celle constatée plus au nord au second XVesiècle, à partir du siècle suivant.


        Le tableau final, quand même, n’est pas toujours aussi sombre: la ration de viande des domestiques de ferme d’oc augmente ou récupère sous LouisXIII et Mazarin. Et le salaire du tailleur de vigne n’était tombé que de l’indice105 à l’indice66 de LouisXI à FrançoisIer. Le prolétaire rural occitan serait-il moins maltraité que son confrère parisien? Le salaire du tailleur de vigne est érodé en valeur réelle de 1535 à 1650, quitte à récupérer partiellement sous Colbert. Le salaire réel des charretiers, laboureurs et moissonneurs est lui aussi maltraité supplémentairement du milieu du XVIe au milieu du XVIIesiècle. Le minimum vital du prolétaire est vraisemblablement assuré tant mal que bien, mais la chute douloureuse des gages agricoles en général est effective du XVe au XVIesiècle; elle continue du XVIe au XVIIe. Ce pronostic pessimiste est valable même si l’on tient compte d’une modeste reprise de ce revenu salarial réel après les guerres de Religion et plus tard sous Colbert.


        Les exploitants agricoles, alias fermiers, sont coincés entre les salaires qu’ils versent à leurs ouvriers et les fermages dus au propriétaire. La compression antisalariale et puis les charrois supplémentaires, les coupes de bois et les affermes de dîmes permettent à cette classe fermière de «s’en sortir». Le fermier est tondu par le propriétaire, par le décimateur, par le créancier, sans parler du collecteur d’impôts. Mais les fermiers-laboureurs opulents se débrouillent quand même pour survivre et même pour prospérer.

      

    

  


  
    

    
      CHAPITREV

      


      Révoltes paysannes et histoire sociale (XVIe-XVIIesiècle)


      
        L’impôt venu de zones extérieures à la communauté paysanne mobilise préférentiellement la hargne des ruraux. L’historien russe Boris Porchnev fut l’un des premiers sensibles à ces fureurs locales. Il s’inspirait d’archives françaises conservées en Russie. Il les dépouillait avec zèle, et il leur appliqua un modèle marxiste et surtout léniniste, par moments baroque: les paysans et «plébéiens» révoltés contre l’impôt royal du XVIIesiècle correspondaient au prolétariat en lutte cher à Marx. La noblesse et les privilégiés occupaient une position symétrique à celle du grand capital aux XIXe et XXesiècles. Restait à définir la place qu’occuperaient, dans ce modèle historiquement cher à Lénine, la social-démocratie et l’aristocratie ouvrière, qui l’une et l’autre, selon le chef soviétique, trahissaient la cause prolétarienne et se rendaient complices de la haute bourgeoisie capitaliste. Ce groupe social, traître aux masses rurales et autres révoltés, c’était d’après Porchnev la bourgeoisie d’ancien type, celle des officiers et financiers, complices du pouvoir royal et des aristocrates, et qui pour ainsi dire trahissait son rôle historique d’accoucheuse du capitalisme et de fossoyeuse de l’Ancien Régime. Muni d’un tel schéma simultanément contestable et passionnant, Porchnev mit au jour, dans un livre très neuf, les vieilles révoltes françaises du Sud et de l’Ouest antérieures à la Fronde.


        En 1958, cependant, Roland Mousnier s’attaquait à l’argumentation porchnévienne. Il insistait sur les hiérarchies verticales qui, par des liens de clientèle, unissaient les petites gens aux grands seigneurs, officiers, dévots, gallicans, aristocrates. Mais, en dépit de cette excellente argumentation de Mousnier, on finissait ainsi par croire que les foules contestataires étaient manipulées par en haut, par de puissants personnages qui «tiraient les ficelles». Il appartenait à Yves-Marie Bercé de remettre les choses au point. Il s’inspirait ainsi, sans le savoir, des théories de Rosa Luxemburg, chères à Marc Ferro, relatives à l’authentique spontanéité des masses populaires, lesquelles disposaient d’incontestables décisions d’action motu proprio, de leur propre initiative.


        De toute manière, pour en revenir à l’auteur soviétique, et pour le contredire sur ce point, l’État monarchique des Bourbons n’était certainement pas le monstre féodal et désuet qu’avait imaginé cet historien pour les besoins de sa cause. De nouvelles perspectives sont apparues avec l’ouvrage de Paul Bois sur les paysans de l’Ouest. Cet auteur insiste sur l’unité de la communauté paysanne parmi nos régions bocagères en France de l’Ouest, cette communauté faisant bloc et faisant face à l’encontre des seigneuries et des dîmes en 1789; et puis surtout à partir de 1794, faisant front contre les villes à tendance républicaine, lesquelles, contre l’ennemi extérieur aux frontières, imposent aux paysans qui n’en veulent guère le «service militaire» quasi obligatoire comme nous dirions aujourd’hui, mal vu des ruraux.


        Il s’agira donc, en cinq ou six ans, d’une contestation à géométrie variable: on l’avait déjà rencontrée avec les nu-pieds du Cotentin attaquant la royale fiscalité du sel en 1639, avec les révoltés bretons de 1589 et 1675: ils s’en prennent aux nobles seigneurs qui abreuvent les ruraux d’humiliations et de corvées. Même combat, mais objectifs variables. On dispose aussi, dans le Midi français, d’un modèle social quelque peu différent, mais qui peut tourner le cas échéant à la contestation. De l’Oïlanie à l’Occitanie, des contrastes s’imposent de la sorte, faut-il dire des parallélismes non euclidiens? On pense aux confréries villageoises, pieuses (en principe), aux pénitents à cagoules, aux sociétés juvéniles, avec abbés de la jeunesse à leur tête. N’invoquons pas ici les conséquences ouvrières d’une industrialisation sauvage, nulle en Provence. Il s’agit plutôt de comités festifs, d’assemblées municipales, de défilés folkloriques à mousquetades, bravades et pistolades, de charivaris et chorales. Il y a là des réseaux, des filets conducteurs où pourront s’infiltrer des impulsions contestataires. Le leadership se recrute alors en artisanat ou bourgeoisie locale, fraternellement unis aux cultivateurs du village d’oc. Les municipalités fournissent un cadre global à ces mouvements sociaux, encadrés par des édiles ou par des leaders artisanaux surgis sur place, tels que le drapier Paulmier au carnaval dauphinois de Romans en 1579-1580. C’est un large mouvement de contestation populaire simultanément festif et agressif, urbain puis citadin-paysan, réprimé non sans violences par les élites du cru. La structure de tels mouvements sociaux est grosso modo analogue lors des révoltes agenaises éventuellement castratrices de 1527, 1560-1562 et 1635.


        Spatialement beaucoup plus vaste, dans le Sud-Ouest aquitain, la révolte antigabelle des Pitauts de 1548, éventuellement réprimée par les gabelous chevaucheurs du sel, avait entraîné plus de dix mille paysans sous les armes. Elle prolonge un épisode analogue enregistré dès 1542 sur les côtes salines de la Saintonge et de l’actuelle Charente-Maritime. Les pays de Gironde, Angoumois, Périgord et Limousin s’agitent eux aussi quelque peu. Il ne s’agit pas de rébellion protestante, mais les guerres de Religion post-1559 s’inscriront quand même, entre autres, dans le même cadre géographique, à partir de 1560. Dès 1548, dans l’Angoumois, jusqu’alors vierge de gabelles, c’est l’introduction de celles-ci qui déclenche l’émeute. Le mouvement, de village en village, se propage jusqu’à Bordeaux en septembre1548. Ce soulèvement d’abord rural finit par triompher, puisque le gouvernement d’HenriII va renoncer en fin de compte à la lourde gabelle du sel qu’il avait voulu introduire peu avant les agitations populaires, ainsi provoquées initialement par cette initiative fiscale. En Languedoc, année1632, la province se révolte contre un édit hyperfiscal de Richelieu. Montmorency, chef de cette contestation finalement ratée, sera donc décapité aux ordres du Cardinal, mais l’édit est annulé. La leçon est claire: donne-moi ta tête, et je céderai à tes revendications.


        D’une façon générale, le leadership des prêtres ruraux par rapport aux paysans contestataires est assez fréquent dans le Sud-Ouest: les paysans illettrés recrutent volontiers leurs chefs parmi ces clercs ensoutanés plus cultivés qu’ils ne le sont eux-mêmes. Sans remonter jusqu’au curé Clergue à Montaillou (vers 1300), dirigeant de sa paroisse en tous domaines, sexuels inclus, on citera dans le domaine des rébellions agraires qui nous intéressent ici un vicaire villageois assez prodigieux, puissamment barbu, marchant à la tête de ses paroissiens coiffé d’un bonnet vert à plumard, vêtu de chausses bleues découpées, maniant l’épée à deux mains, finalement brûlé vif au titre de la répression qui le frappe et qui lui retire préalablement son titre de prêtre. Clergé communautaire vis-à-vis des paysans, mais contestataire du pouvoir parisien hyperfiscal.


        Outre ce leadership clérical, HenriII soupçonnait la présence de nobles et d’officiers à la tête du mauvais vouloir des ruraux. En fait, les dirigeants de ces insurrections sont souvent d’assez basse extraction et de médiocre fortune. Mentionnons ainsi, en Saintonge et ailleurs, les dénommés Galafre, Cramaillon et Chatellerault… ainsi que le «colonel» Tallemagne, ex-forgeron, et un Puymoreau, petit noble certes, mais bâtard. La révolte eut des velléités de se chercher un complice anglais, mais en vain. Les milices paysannes ressourcées par les organisations de jeunesse festive des villages s’arment en général, faute de mieux, de fourches et de flèches. Les paroisses villageoises forment les cellules debase du mouvement, non négligeables. Les marguilliers, sorte de sacristains de paroisse ci-devant enfants de chœur qui ont «trop bu les burettes», offrent un encadrement militaire imprévu. Curés, tocsin et fabriqueurs aux ordres du colonel susdit forment l’essentielle panoplie du mouvement. Cloches et tocsins, donc, à tel point qu’HenriII ayant réprimé le mouvement fera «démonter les cloches» des églises paroissiales.


        


        Ces révoltes étaient de bon sens, paroissiales et catholiques, nullement apocalyptiques ni messianiques. L’appel à Dieu, au ciel, justifie en fait des objectifs très terre à terre formulés dans tel ou tel manifeste, rédigé par tel ou tel prêtre en accord avec les paysans, incapables de rédiger eux-mêmes. Ils protestent contre les augmentations d’impôts, la croissance et la surcroissance. Ils évitent, avec une prudence compréhensible, d’attaquer les nobles. Ils recherchent l’alliance des villes, antifiscales elles aussi. Les Pitauts se plaignent également de l’oppression qu’exercent l’armée royale et le logement des troupes. Les requins ou soi-disant tels de la finance fiscale, encore elle, et de l’appareil d’État monarchique pompeur d’argent sont mis en cause à titre plus ou moins justifié. Le contribuable hurle avant même d’être tondu.


        L’esprit antiriche montre de temps à autre le bout de l’oreille à propos de l’injustice fiscale en faveur des personnes fortunées, trop «pistonnées» selon certains. Du reste, dès la moindre rumeur certes fausse d’une diminution des gabelles, les révoltés rentrent chez eux pour la moisson, momentanément. Apparemment passéiste, le mouvement des Pitauts s’attaque à la construction de l’État moderne. Le communalisme paysan est parfois sans pitié: le gabeleur Bouchonneau est rompu vif; son corps jeté à la rivière pour saler les poissons. Les percepteurs-gabeleurs, fermiers de l’impôt, se recrutent parmi les marchands et les robins, gens de justice à l’origine. Ils portent l’arquebuse et sont suivis de gardes àcheval, jouant éventuellement le rôle de «gorilles». Les paysans rebelles, antifiscaux, plongés dans l’autoconsommation, s’attaquent éventuellement à ces personnages ainsi qu’aux marchands en général. Le maigre surplus monétaire que récupèrent les ruraux est facilement happé par les sangsues du fisc ou soi-disant telles. L’hostilité des villageois aux marchands-gabeleurs rejoint celle émanant des seigneurs, qui eux aussi s’opposent au fisc. L’éventuelle alliance qui s’instaure ainsi entre le campagnard et le noble seigneurial, auxquels s’ajoute volontiers le prêtre de paroisse, est très éloignée de ce que sera le front paysan contre la noblesse en 1789.


        Les maîtres de la gabelle, heureusement pour eux, face à la résistance rurale, sont soutenus par l’État et l’armée royale, qu’ils ravitaillent en argent frais issu de l’impôt. Ainsi se concrétise une sorte d’appareil militaro-financier, mal vu des contribuables. Les «trognes armées», comme aurait dit Pascal, sont dirigées par la plus haute noblesse, Montmorency et le duc d’Aumale. La répression monarchique punit Bordeaux rebelle, ville de poudre et de salpêtre, puis les paysans, dont les leaders sont rompus vifs ou bien décapités quand il s’agit d’un noble. Le système est circulaire: l’armée, nourrie par le fisc, punit logiquement l’antifisc agraire qui lui ôterait volontiers le pain de la bouche et ainsi de suite. Les Pitauts de la Renaissance finissante préfigurent ainsi les Croquants de l’âge baroque, mais les premiers étaient volontiers antiroyalistes, les seconds, moins radicaux, se croiraient obligés s’il le fallait de crier des slogans du genre: «Vive le roi quand même!»


        Entre la jacquerie de 1358, où les Jacques révoltés s’en prenaient à la noblesse et violaient les nobles dames, et les grands mouvements sociaux de 1788-1789, hostiles aux châteaux et aux seigneurs, s’étend ainsi une longue période, des derniers Valois aux presque derniers Bourbons, où les révoltés paysans font preuve de violence physique contre l’État, mais assortie de modérantisme social. La petite et moyenne noblesse locale garde la possibilité d’un choix: soit soutenir les contestations en provenance de ses amis paysans; soit se joindre, par amour de l’ordre social, aux répressions émanées de l’appareil d’État du type Valois puis Bourbons; ou encore… passer d’une attitude à l’autre.


        Ainsi dans un village du Sud-Ouest, les Pitauts du cru s’adressent à leur seigneur pour que celui-ci leur désigne, de par son droit officieux d’investiture, un capitaine qui prendra la tête de l’insurrection. Alors, collaboration sur le plan local? Mais l’aristocrate ainsi consulté refuse d’être complice du recrutement d’un leader antifiscal et antiroyal. Ailleurs, à l’inverse, la décision du châtelain ainsi sollicité pourrait aller dans le sens du mouvement de base, lui-même a priori contestataire. Le pouvoir, pour susciter le loyalisme des hommes de sang bleu, pouvait mobiliser le ban et l’arrière-ban de la noblesse, mais l’efficacité d’un tel appel n’était pas garantie. Un cas de loyalisme quand même: le 17août1548, un groupe de gentilshommes zélés captura plusieurs chefs rebelles, dont les célèbres Boullon, Galafre, Cramaillon et Chatellerault. Inversement la bonne dame de Montboyer intercède en faveur de ses paysans suspects d’être des Pitauts; elle ira jusqu’à supplier en ce sens le duc d’Aumale. Les attitudes nobiliaires se tiennent à maintes reprises dans une prudente expectative, nuancée selon le cas par la complicité discrète qui peut aller parfois jusqu’au leadership effectif vis-à-vis des rebelles ou bien virer à la collaboration avec les militaires de l’État souverain.


        Les Pitauts, ennemis des gabeleurs, sont volontiers agressifs vis-à-vis des villes, où ceux-ci résident la plupart du temps, épaulés par les officiers et par les tribunaux royaux. Mais les basses classes urbaines et les criminels de droit commun peuvent sympathiser avec les Pitauts, qui libèrent parfois les prisonniers et autres prévenus, mis en geôle pour fait de délinquance exacte ou imaginaire (Saintes, 1548). Et pourtant le sang du leader Puymoreau n’est pas versé en vain. La répression fut dure, meurtrière, mais les rebelles gagnent la partie; la gabelle est abolie en Guyenne et Angoumois, et le restera pendant longtemps au grand dam des budgets de l’État valois, nationalement triomphant, mais régionalement amputé par cette abolition qu’ont provoquée les révoltes.


        


        Après cette révolte de 1548, dont les échos se feront encore sentir au XVIIesiècle, viendra la révolte, littéralement «croquante», de 1594-1595, en Limousin, Périgord. On les appelle aussi Chasse-Voleurs et Tard-Avisés. Elle éclate, limousine, dans la vicomté de Turenne, fort peu urbanisée. Le mouvement, antibrigand, éclate avec la permission des seigneurs locaux. Ensuite il se produit sans la permission de quiconque. La chose démarre démocratiquement parmi les tonneaux et les assemblées communales de buveurs, sous le leadership des syndics de village. Avril1594, le Limousin bouge d’abord, puis le Périgord. L’habitat trop dispersé, peu défensif, est un motif pour l’unification des ruraux, combattante. En juin1594, ces Croquants, ou nombre d’entre eux, sont massacrés par les nobles. Le mouvement s’oppose objectivement à la Ligue ultracatholique et devient supplétif des royalistes, liés à HenriIV. Été1595: nouveau combat contre les nobles, et puis vient l’automne et ces ci-devant batailleurs rentrent dans leurs fermes.


        Richelieu lui aussi, lors des années1630, tâtera de l’agressivité régionale d’un certain nombre de Néo-Croquants. Mais, dès la fin du XVIesiècle, le premier croquandage avait eu des contacts avec l’ensemble des pays de Guyenne, ouverts eux aussi aux initiatives contestataires. Les leaders n’étaient pas dénués de distinction sociale: on y trouvait un notaire, un procureur, un avocat et un médecin, petites gens mais non dénués de culture. Selon eux, il s’agit de se débarrasser des agents du fisc, qui, par leurs impôts excessifs, tailles et subsides royaux, condamnent les pauvres laboureurs à la ruine et les mettent en prison s’ils sont insolvables. Outre l’antifiscalisme, le mouvement demande que les dîmes n’aillent pas engraisser les évêques ou chanoines, mais nourrissent sur place le curé desservant local. La noblesse sera maintenue mais vérifiée, pour exclure les faux nobles scandaleusement exemptés d’impôts. Il y a même des grèves rustiques des travaux de vigne sur les terres des nobles; du coup les aristocrates locaux massacrent leurs cultivateurs, pourtant royalistes, comme étant des républicains «à la suisse», annonciateurs d’une société sans dîme et sans impôts. Henri n’avait-il pas dit, pour rire certes, qu’il se ferait croquant lui aussi? La base sociale de cette coalition villageoise est à chercher du côté des exploitants-laboureurs à bœufs, et des artisans et petits marchands ruraux. La parentèle et le noyau endogame de chaque village forment une base solide: il y a conjonction entre la jeunesse pugnace de chaque paroisse et les anciens combattants des guerres de Religion précédentes. Les hauts faits des vieux, narrés à la veillée, excitent la jeunesse rurale militante. Il y a le sentiment aigu de la frustration sociale, voire de l’inversion et de l’appauvrissement: bonnes maisons appauvries, celles qui commandaient sont commandées, les patrons sont devenus valets. Les enrichis du marché noir ont fait fortune grâce au malheur des autres. On veut la justice et l’économie morale de la foule.


        Hostilité aux villes, toujours elles. Les villes sont des cavernes de voleurs, des résidences de «maltôtiers». Il faut donc remédier à toutes les tyrannies des voleurs de haute volée. Le prélèvement urbain est plus critiqué que le prélèvement nobiliaire. L’inflation de la fin du XVIesiècle déclenche le réflexe antiville. Ces villes sont l’asile des rassembleurs de terres, qui soi-disant font la rente foncière au double ou au triple; en fait, fouettée par l’inflation, celle-ci décline quand même, en termes réels, de par la misère des guerres. C’est l’esprit antiville, le cas échéant, qui nourrit l’esprit antinoble quand il existe, et non l’inverse. Chez le notaire La Sagne, leader du mouvement, la condamnation du pouvoir urbain, faute d’un authentique pouvoir agraire, s’élargit en imprécations apocalyptiques. Ce n’est plus Périgueux, Bergerac ou Sarlat, c’est Sodome et Gomorrhe. La Sagne est le Karl Marx du pauvre, qui plus est baroque. En ville, pointés du doigt par la campagne, les ennemis des Chasse-Voleurs sont les leaders ligueurs et leurs sous-fifres, receveurs des tailles et autres greffiers. On doit couper les griffes à ces inventeurs de subsides fiscaux.


        On citera aussi en 1595 les Croquants languedociens de la région du Puy, utilisés comme supplétifs par les royalistes duVelay, qui ne se gênent pas ensuite pour les massacrer. Le chef du parti royaliste, qui n’est autre que le roi HenriIV en personne, fait preuve à leur endroit d’une ingratitude de type gaullien.


        Il y a aussi hostilité antiligueuse et antivilles des vignerons royalistes et révoltés en Bourgogne, de 1589 à 1594, sous forme de fraternité bachique. Idem au premier tiers du XVIIesiècle. HenriIV dispose ainsi de nombreux supporters dans le monde rural. D’aucuns parmi eux en profitent pour se racheter des survivances du servage. Les rebelles ou Croquants, eux, royalistes se recrutent ainsi en Périgord, Massif central et Bourgogne. Les confédérés campanères des Pyrénées de Comminges, antifiscaux eux aussi, se divisent en royalistes et en pro-ligueurs. En Vivarais, Lozère et Gard actuels, les grèves antifiscales rustiques étaient en ce qui les concerne antiroyalistes. Bref le dénominateur commun des contestations villageoises peut se rattacher à la «droite» ligueuse et fanatique, ou au centrisme henriquatrien… Les bocages de l’Ouest armoricain, contestataires eux aussi, sont papistes à mort, donc ligueurs. Dans l’Eure actuelle, un rude folklore de femmes violées, d’enfants pendus puis dépendus vivants, d’un coq mis à la broche puis chantant brusquement, de tocsin aussi, déclenche vers 1589 la révolte des Gauthiers, frères jumeaux des Lipans du Perche, antifiscaux et anti-gens de guerre. En région caennaise, les marchands de lard et beurre salé provoquent en sous-main la révolte paysanne antigabelle. Les curés et les anciens combattants des guerres de Religion prennent part au mouvement. Les nobles ligueurs manipulent contre les royalistes les curés. Ces godillots de la Ligue, trop égalitaires, avaient suscité ainsi l’aversion de la très haute aristocratie, plus méfiante à leur égard que le restant des nobles. Une chouannerie ligueuse se développe aussi tout naturellement dans l’ultracatholique Bretagne. Les Bretons bretonnants celtophones empoignent les arquebuses, mais aussi les outils de la ferme, haches, fourches et faux. Sous le nom de «communes», ils manifestent eux aussi la force universelle ducommunalisme paysan. Ils sont antivilles, comme bien d’autres en France, mais aussi antinobles. Cette «paysantaille» papiste et celtophone se sent opprimée par un féodalisme armoricain très rude, domaine congéable, corvées, outre le fisc royal, etc. Ils sont paraît-il aristophobes et détestant l’impôt, excessif. À la bataille de Carhaix (1590), c’est fourche au cul que, ligueurs enragés, ils obligent leur leader, le petit noble Lanridon, à donner l’assaut contre les royalistes, encore eux. Ils sont massacrés par le parti royaliste. Cette défaite est purement événementielle: à travers leur comportement souvent barbare, ces paysans ont puissamment contribué à maintenir dans le giron de la Ligue cette Bretagne occidentale dont les masses profondes, dès 1560, avaient embrassé farouchement la cause du papisme. Ils préfigurent les révoltés bretons de 1675, appelés Bonnets rouges, et également les Chouans, bretons eux aussi, sous la Révolution française, apôtres d’une conscience paysanne de plein exercice.


        


        Les révoltes paysannes se calment après l’extrême fin du XVIesiècle et ne reprendront qu’après 1624 et surtout 1630-1635. Le tour de vis fiscal de Richelieu joue de ce point de vue un rôle provocateur. On retrouve dans ce cycle nouveau «dix-septiémiste» les colères contre l’impôt qu’on avait connues au siècle précédent. La géographie contestataire mise en cause va du Périgord au Cotentin via l’Angoumois, respectivement étudiés, Nord et Sud, par Madeleine Foisil et Yves-Marie Bercé. Les rebelles nu-pieds de 1639 prennent la suite en Normandie des Gauthiers de 1589-1594. Ces manchots (surnom donné aujourd’hui aux ci-devant habitants du département de la Manche), qui allaient nu-pieds sur les plages, faisaient bouillir au voisinage de celles-ci de l’eau de mer pour obtenir du sel. Ils pensent que le Cardinal ministre va supprimer leur industrie si spéciale pour les soumettre à la gabelle, impôt salin d’envergure nationale. Ils massacrent à Avranches un officier soupçonné d’apporter dans ses sacoches l’édit de création locale de la gabelle. La révolte fait tache d’huile dans l’Avranchin; elle inclut les sauniers et les fagotiers, lesquels fournissent le combustible nécessaire à l’évaporation de l’eau marine dans les fameuses marmites. La rébellion mobilise ainsi, outre les peuples du littoral, de simples ruraux purs et durs, toujours contre le fisc. Les paroisses avranchines rentrent en action à 38% d’entre elles. Dans les villages concernés, 50% des mâles, jeunes et moins jeunes, participent à l’armée de la révolte. Cette participation armée fait figure de sondage représentatif de la paysannerie locale. Des curés, des vicaires, de modestes seigneurs, ainsi qu’avocats et petits robins, participent au mouvement, ce qui est usuel. Le tout forme un ensemble en miniature de la société micro-régionale, ou, si l’on veut, une contre-société fidèle à son entier modèle. Ces nobliaux endettés et contestataires en veulent aux gros nababs du sel et du fisc. Les rebelles du bocage sont encore armés des vieilles pétoires du temps des ligueurs, comme eux, catholiques. Le bas clergé ou portion d’icelui, toutes soutanes dehors, pille joyeusement les bureaux du fisc à l’instar des rustauds. Œil, cœur et cerveau de la société rurale, le prêtre militant est devenu leader parce qu’il est pasteur de ses brebis et il a le devoir de ne pas les laisser manger par les loups du prélèvement d’impôts. Dans une société segmentaire, les contacts de paroisse à paroisse reconstituent l’indispensable «téléphone arabe». Les groupes de paroisses, appelés sergenteries, forment pour chacun d’entre eux des associations plus vastes au service du mouvement.


        L’adversaire du nu-pieds, ce n’est pas le seigneur, tant s’en faut, nous ne sommes pas en 1789, c’est le hardi prenant, le fermier d’impôts vorace, parasite ou prétendument tel de l’humble ruralité du Cotentin. Leur référence traditionnelle, c’est la populaire «clameur de haro», venue du fond des âges, qui faisait appel selon l’époque au duc de Normandie, et plus tard au roi de France. On n’a pas oublié, à l’instar de la Magna Carta anglaise, la charte concédée à nos vaillantes populations de l’Ouest par LouisX le Hutin en 1315: elle leur donnait le «mot à dire» quant au montant de la taxe exigible. Les gens pensent qu’il appartient aux contribuables de fixer eux-mêmes le niveau des impositions: une espèce de nationalisme normand, dont on ne trouvera plus guère de traces par la suite, surnage lui aussi dans les manifestes de la rébellion, rédigés il est vrai par des intellectuels campagnards ou micro-citadins. Des latinistes de base évoquent in situ Brutus ou Catilina. Ce soulèvement neustrien et pédestre se réfère à un âge du passé de la Normandie ducale.


        Le XVIIIesiècle en guerre contre l’État aura ses Camisards et ses Vendéens, le XVIIe a ses Nu-Pieds du bocage… et ses nouveaux Croquants du Sud-Ouest. Les petites villes méridionales, parfois simples gros villages, mais ceints de murs, ont leur fête des fous et autres charivaris. La cohésion du groupe social, y compris au niveau des classes inférieures, permet le jour venu, face au fisc une fois de plus, telle ou telle prise d’armes à force de tromblons et d’arquebuses. Richelieu «superfiscal» une fois de plus est la cible des soulèvements de toutes sortes. Ces initiatives fiscales et cardinalistes se heurtent aux précurseurs des Chouans dans les bocages de l’Ouest et au patriotisme de clocher des communes d’Angoumois/Périgord. Les nouveaux Croquants de l’Angoumois (1636) labourent avec l’épée au côté. Les villageois de Barbezieux courent sus aux commis dufisc, inventeurs de nouvelles charges d’impôts. Ils attaquent les villes, fussent-elles minuscules. Ils ont à leur tête des leaders improvisés, gens «de racaille» et «de néant» selon des témoins toujours injurieux, et surtout des petits notables, toujours des curés et des juges seigneuriaux, micro-personnages qui ne peuvent supporter les grands airs des officiers de parlements. La noblesse n’est attaquée que si elle est complice des représentants de la fiscalité royale. Les contestataires souhaitent que les dîmes tombent dans l’escarcelle des curés, et qu’elles n’engraissent pas le haut clergé. Les revendications antiépiscopales confinent à l’anticléricalisme parfois. Ils veulent une société sans gabeleurs, sans bureaucrates, gouvernée par un souverain-soliveau royal et paternel, dans le genre de Saint Louis ou de l’idée simpliste qu’ils s’en font.


        Une certaine radicalisation se produit à l’encontre des privilégiés et de la haute classe propriétaire, des affranchissements antifiscaux de terres nobles, des riches et de leurs gros fermiers terriens, des Messieurs et de leurs métayers, trop souvent déchargés de tailles. Ces audaces restent marginales, le fisc demeure au cœur de la cible: les tailles extraordinaires, les droits sur le vin, la répartition des impôts et même la vénalité des offices sont spécialement visés. Ils détestent Paris, chef-lieu et suceur de la substance monétaire du royaume. Paris est passé de 200000habitants au XVIesiècle à 300000 puis 500000 au XVIIesiècle. Ils mettent en cause les quatre mythes de l’âge d’or, du roi trompé, du roi spolié et des mauvais ministres (Y.-M.Bercé). L’épicentre de tout cela reste l’Angoumois céréalier puis les Charentes viticoles. En 1637, le Périgord, avec son maximum de militantisme, s’embrase à son tour, vraie guerre civile, cette fois: la vaste forêt de Vergt en est le théâtre initial, sous l’égide d’une Vierge très locale. Le chefaillon local s’appelle La Mothe la Forêt, vieux briscard mystique et religieusement honoré de visions: il a vu Marie, mère du Christ. Il a sous ses ordres une armée notamment de laboureurs qui ont fait leur temps à la guerre (ci-devant religieuse), encadrés par des robins, plus quelques gentilshommes. La contre-société ainsi militairement formée regroupe à doses diverses les petites gens des trois ordres. L’insurrection est maîtresse du Périgord pendant une vingtaine de jours, irriguée par le prêchi-prêcha marial des sermonnaires et des curés; quatre cents paroisses soutiennent cette révolte. Les insurgés réclament l’érection du Périgord en pays d’assemblée représentative des trois états, et la punition des gabeleurs, as usual. Battu, La Mothe la Forêt va simplement disparaître, sans laisser de traces. La forêt de Vergt restera encore pendant trois ans le lieu géométrique d’un maquis de bandits d’honneur, dirigés par le soldat- paysan Pierre Grelety, sorte de Mandrin avant la lettre, entouré del’affection des rustiques jusqu’à ce que ses compagnons d’armes se mettent à «chouraver les dindons des laboureurs», lesquels dénoncent du coup les malfrats de Grelety. Tout cela pendant un temps avait remis en cause (outre les gabeleurs) les intendants des provinces, les partisans, alias financiers d’État, les officiers, les archers et les commis de tout ce beau monde.


        Cela nous amène en 1648 et années suivantes à l’énigme de la Fronde, je veux dire non pas Fronde parisienne, mais régionale et même paysanne. Toujours les mêmes provinces en 1648: Angoumois, Limousin, Périgord et tutti quanti. Cette Fronde bis obtient, à partir des forêts de Vergt et autres lieux, le départ des intendants, traitants, gabeleurs, sergents des tailles. Dès l’été, de vastes portions du Massif central et d’Aquitaine sont en situation de grève fiscale. Ces régions rêvent d’un monde décentralisé, se gouvernant par assemblées d’États, sans intendants ni traitants. Les anciens Croquants sont devenus les nouveaux frondeurs. En 1648 il y a du 1789 dans l’air, mais la conjoncture est fort différente de l’époque «Bastille» et l’échec est au bout de la route. Les rôles sont parfois interchangeables et le frondeur d’aujourd’hui peut être le gabeleur du lendemain… Mais passons. L’interprétation la plus éclairante de cette Fronde provinciale/rurale revient à l’historien français Yves-Marie Bercé. Au gré de cet auteur, les révoltes peuvent être manipulées par les grands, certes, mais elles ont bien souvent un caractère spontané. Paradoxalement, Bercé est proche, à l’autre extrémité de l’échiquier politique, de Rosa Luxemburg, qui croyait volontiers, elle aussi, à l’inverse de Lénine, au spontanéisme de l’agitation prolétarienne et, dans le cas qui nous occupe, populaire. Par ailleurs, Bercé propose une typologie des révoltes paysannes en France au XVIIesiècle, divisées en quatre catégories: soulèvements contre l’assiette, jugée injuste, des impôts directs; contre l’excès des impositions indirectes (gabelles et autres); contre le logement si coûteux des troupes, royales ou frondeuses, chez l’habitant; émeutes de subsistances, souvent urbaines, mais dont on oublie trop souvent qu’elles peuvent prendre place également à la campagne.


        


        Ces mouvements rustiques ci-devant frondeurs sont loin de se terminer, malgré tout, avec la fin des frondes vers 1653, et l’un de leurs prolongements les plus remarquables est à chercher du côté de la vaste rébellion, un gros quart de siècle plus tard, des Bonnets rouges en Bretagne, antigabeleurs, mais qui plus est hostiles au système seigneurial armoricain, trop lourd et trop exigeant à leur gré.

      

    

  


  
    

    
      CHAPITREVI

      


      Crises, puis croissance de LouisXIV à LouisXVI (1660-1789)


      
        
          Fluctuations démographiques et autres, reprise colbertienne, rechutes «fin de règne» et percée du beau XVIIIesiècle: vers un grand cycle agraire


          Après les épreuves de la Fronde, on était tombé dans l’Hexagone virtuel à 20350000habitants, dont 18150000ruraux, soit une baisse quant au chiffre global de quelques pourcents par rapport au petit plafond un peu supérieur de 1625. Les années et décennies suivantes sont légèrement positives, à raison de 21930000habitants en 1680 et de 22400000, global toujours, en 1692. La France de LouisXIV, pour le moment, ne va donc pas si mal.


          La population rurale très fortement majoritaire monte légèrement elle aussi dans des proportions analogues, ou peut-être un peu plus faibles si l’on tient compte d’un certain exode rural, minime il est vrai. La crise, gravissime, reprend à partir de 1692. La guerre de ligue d’Augsbourg (1688-1697), menée tambour battant par LouisXIV, aggrave encore les choses par pressions fiscales excessives au titre du budget militaire. Cumul de mauvaises saisons, mauvaises récoltes. Les prix du seigle, qui étaient à 6livres le setier en 1690 puis à 7,5 en 1691 et à 13,5 en 1692, passent à 33livres le setier en 1693 et retombent à 10 en 1694 et à 6 en 1695. Ce quintuplement des prix du pain quotidien est contemporain d’une des plus grandes famines de l’âge moderne, avec 1300000morts supplémentaires dans le cadre de l’Hexagone virtuel sur une population de 22,4millions en 1692. La région la plus éprouvée est le Massif central granitique et infertile.


          Les années1696-1708 redeviennent favorables. On était tombé à 20,7millions en 1695, on remonte à 22,6millions en 1708. On parle toujours des malheurs de la fin du règne de LouisXIV, mais il faut les démultiplier après les désastres de1693 et la période favorable somme toute de 1695 à 1708. La nouvelle catastrophe intervient avec le grand hiver de 1709 et la mauvaise récolte qui va s’ensuivre. Sous l’impact de ce nouveau désastre, la population hexagonale tombe de 22,6millions en 1708 à 21,8millions en 1711. Déficit de 800000personnes par combinaison de l’énorme mortalité, surtout, et accessoirement d’une certaine baisse de la natalité. La population de l’Hexagone est ensuite stabilisée à 21,8millions de 1711 à 1714.


          À l’échelle nationale extrapolée du territoire un peu plus restreint des grandes gabelles, la consommation fiscale du sel, paysanne en son immense majorité, donne des indications séculaires plus longues: premier minimum de consommation en 1595 au terme des épreuves des guerres de Religion; premier maximum en 1620 au terme des bonnes années de la phase pacifique du règne d’HenriIV et de la régence de Marie de Médicis, celle-ci trop souvent décrite en termes pessimistes, et bien à tort, par l’historiographie traditionnelle; nouveau minimum en 1655 qui tire les leçons des désastres de la Fronde; minimum encore de 1710-1711 après l’hiver1709; reprise, positive et favorable, à partir de 1715 jusqu’à la fin de l’Ancien Régime.


          Quant à la population nationale, essentiellement paysanne elle aussi, du moins sous LouisXIV encore, y compris finissant, on est à 21,9millions d’âmes en 1715, puis 24,6millions en 1740, puis après quelques pertes dues à la crise de subsistances de 1740 et à ses prolongements, on monte à 25,7millions en 1760, qui progressivement passeront à 27 ou 28millions, selon les auteurs, en 1790. Les vieux plafonds des 20millions d’âmes enregistrées, non sans d’immenses secousses (intervenues entre 1340 et 1714), seront décidément crevés, percés jusqu’à des hauteurs bien supérieures lors des années dela Révolution, déjà imminente ou bientôt inaugurée vers 1789-1790.


          La population rurale qui nous intéresse au premier chef avait augmenté en valeur absolue mais diminué en valeur relative, passant de 85% du peuplement global en 1715 à 81% en 1789-1790: faible déclin relatif, mais grosse croissance absolue. Celle-ci interrompue quelquefois par des accidents de parcours, disettes ainsi qu’épidémies, comme de 1739 à 1745, au titre surtout de la crise de subsistances de 1740 et années suivantes, crise provoquée par des saisons frigides anticéréalières au cours du millésime1740. Celle-ci étant décidément «moins pire», ô combien, que ses affreuses devancières de 1693 et 1709. L’essor démographique reprend désormais sans s’interrompre de 1745 à 1789, malgré quelques mini-disettes et quantité d’épidémies qui freinent cet essor désormais régulier.


          Notons quand même, sans trop insister, une petite agression antisubsistances de 1770 à 1775, ponctuée par une spectaculaire guerre des Farines (avril-mai1775), pas bien méchante en réalité. Parmi les épidémies parfois meurtrières post-1770, on citera la grippe européenne de 1775-1776, la dysenterie de 1779, induite par un été caniculaire, la suette miliaire de 1782 en Languedoc et la pneumonie infectieuse de 1781 à 1785, culminant sur le tard. L’Anjou en particulier se signale par ces calamités épidémiques après 1779. De même, la Bretagne est littéralement inondée d’épidémies propagées de part en part depuis le port de Brest, et elle passe de 2,3millions d’habitants en 1770 à 2,2millions en 1790, en opposition radicale avec l’essor démographique général de la France. Cet essor fin de siècle et fin d’Ancien Régime est spécialement marqué au Massif central, ainsi qu’en Lorraine et Vosges. Cette allusion à la France de l’Est permet de signaler également l’antiseigneurialisme des révoltes, typique de cette zone. Les excédents de population du «Massif» alimentent l’émigration en tant qu’anticyclone démographique, au temps de LouisXVI.


          Au total, la population globale augmente. La population rurale augmente elle aussi, mais à moindre rythme, compte tenu d’un certain exode des paysans vers les villes, si faible soit-il. Qui plus est, en Provence et même Languedoc, le nombre des paysans-travailleurs, du moins dans les petites villes, augmente au XVIIIe, phénomène très original par rapport à notre époque contemporaine. Le progrès technique agricole existe, mais il est trop faible pour diminuer massivement le peuple agricole… y compris en ville! L’essor de la population rurale lors du siècle terminal de notre Ancien Régime est plus largement un fait mondial qu’on trouverait aussi en Europe, Chine, Amérique du Sud et du Nord. L’essor, incontestable, du peuple agreste tient à la chute de la mortalité, tant des adultes que des jeunes enfants âgés de moins de 7ans. Au XVIIesiècle, les enfants, trop nombreux déjà, prenaient en foule le chemin du cimetière. Au XVIIIe, par contre, ils survivent en grand nombre et pèsent ainsi sur le marché de l’emploi. Dès l’adolescence, un certain nombre d’entre eux se font migrants ou mendiants. Le jour venu, ils pourront collaborer sans l’avoir voulu à la naissance d’un sentiment de grande peur.


          Indépendamment de l’effroi qu’ils peuvent susciter, ces migrants sont avant tout le fruit d’une certaine démographie. Envisageons celle-ci, d’abord, à niveau corporel, et pour tout dire, physiologique. Nubilité plus tardive. Les jeunes Vendéennes de Bressuire sont réglées plus tardivement qu’en ville, selon les dires d’un médecin de cette région. Ces campagnardes contrastaient en l’occurrence avec les demoiselles de la ville et de l’aristocratie, réglées plus tôt. Les aménorrhées defamine ou de dénutrition, si nombreuses au XVIIesiècle, diminuent radicalement dans le long terme après 1712-1715. Sur ce point précis, on est déjà à bonne distance, post-1715, des grandes crises «aménorrhéennes» de 1661, 1693 et 1709. Au XVIIe, dans bien des cas, on se mariait dans son village, entre soi; tout au plus échangeait-on des filles et des garçons en direction de paroisses voisines. On pratiquait ainsi l’intramariage à 80% ou 85% des candidates et candidats aux justes noces. Or, au XVIIIe, ce tissu presque strictement cellulaire devient poreux. Les taux d’endogamie locale tombent. L’isolationnisme susdit, quasi tribal, est démantelé. Les luxations congénitales de la hanche et les pieds à six doigts deviennent moins fréquents. C’est l’un des aspects d’une certaine dissociation des isolats, déjà typique, sans plus, de l’Ancien Régime finissant.


          Au-delà de la génétique et de la biologie, voyons maintenant le problème de la fécondité, villageoise en l’occurrence. Elle est très élevée, bien entendu, malgré un certain dégradé çà et là selon les régions. La Flandre et l’Armorique font beaucoup d’enfants, le Bassin parisien et, «pire» encore, le Bassin aquitain se tiennent à des niveaux moins élevés mais qui seraient tenus encore en notre temps pour considérables. Dans l’ensemble, l’intervalle intergénésique se situe entre vingt-quatre et trente mois. L’usage des nourrices mercenaires supprime la stérilité provisoire due à l’allaitement: les bouchères de Lyon procréent un enfant par an (M.Garden). La démographie urbaine, lyonnaise par exemple, tourne à plein régime. Les bébés sont produits en grand nombre, puis partiellement massacrés par les épidémies. La démographie campagnarde est plus raisonnable, puisque les enfants sont élevés maternellement sur place et non pas voués à des nourrices négligentes, voire meurtrières.


          Il y a çà et là (région d’Agen) ralentissement via le coitus interruptus de la production d’enfants au XVIIIe. L’arbre ne doit pas cacher la forêt. Dans beaucoup de régions, les jeunes femmes continuent pendant un certain temps à produire un enfant tous les deux ans comme un olivier qui ne donnait alors sa récolte qu’une année sur deux. Mais il y a des exceptions, croissantes au XVIIIe. Il est clair d’abord qu’en ville mais aussi à la campagne un certain nombre de débrouillards ou de déniaisés ont pratiqué dès le XVIIesiècle la contraception d’initiative masculine, en d’autres termes le coitus interruptus, encore lui. Les pères de famille trop prolifiques étaient quelquefois qualifiés péjorativement de verrats. À partir des années1740 ou 1770 selon les cas, les paysans du Bassin parisien commencent de cette manière ou d’une autre à limiter les naissances. La contraception par ces simples méthodes descend du haut vers le bas, des nobles aux paysans. Elle est pratiquée hors mariage, puis parmi les couples mariés. L’Église a beau fulminer des monitoires contre de tels usages, beaucoup de gens finissent par s’y adonner. Le détachement vis-à-vis des commandements du clergé est discret mais indubitable. Les maris ruraux, si lourdauds qu’ils puissent paraître, deviennent de plus en plus délicats quant à leurs épouses. L’enfant, y compris rustique (au moins dans certains groupes), devient plus rare… et plus précieux. Le couple devient éventuellement plus voluptueux, moins démographique. Les paysans normands du premier XIXesiècle s’écrieront volontiers significativement: «Pas plus d’un veau à l’herbage.» Sur le plan religieux, le jansénisme insiste sur le contrôle pédagogique de l’homme par lui-même. Il s’agit toujours d’une façon ou d’une autre de discipliner l’instinct sexuel considéré comme impur à divers titres. Il y a dans tout cela un mélange de rigueur disciplinaire et d’hédonisme des fins, sinon des moyens.


          Un même village, vers 1780, pratique la rigueur intraconjugale (contrôle des naissances) et la recherche du plaisir: conception prénuptiale. Les conceptions prénuptiales seraient-elles l’antichambre du birth control? Le jansénisme des ouailles détache celles-ci de la fidélité au curé antijanséniste et répand en fin de compte l’indifférence religieuse. Les ex-directeurs de conscience sont ainsi court-circuités sur toute la ligne par leurs ci-devant fidèles. Tel est le processus pris dans son ensemble, mais la production du peu d’enfants reste pour de nombreux couples ruraux une inconnue ou un idéal lointain. Les modestes balbutiements contraceptifs du XVIIIeagraire deviennent torrentiels quand la Révolution libère les masses ou partie d’entre elles de l’influence du clergé, par ailleurs civilisatrice, mais ceci est un autre problème. Si la Révolution française n’avait pas eu lieu, le birth control n’aurait gagné nos campagnes qu’à partir de 1850, et non pas à partir de 1800 comme ce fut le cas. De Gaulle lui-même se plaignait de la trop basse démographie française ainsi obtenue, face à des paysans normands qui regrettaient devant lui de ne pouvoir, faute d’un marché populationniste assez vaste, écouler leurs camemberts.


          Au total, dans les régions éloignées du monde urbain, pyrénéennes par exemple, on peut aller sous LouisXIV voire LouisXV jusqu’à l’absence complète de bâtards alias enfants nés hors mariage. Et corrélativement, jusqu’à la rareté des conceptions prénuptiales, peu fréquentes dans de telles zones, mais plus répandues ailleurs. Nos paysans ne sont donc pas tous nécessairement des enfants de chœur: certes, Bretagne, Auvergne et Midi étaient maintes fois abstinents sexuels durant le carême. Paradoxalement, certains de nos jeunes paysans les plus éduqués peuvent rechercher simultanément le plaisir stérile avant les noces et la limitation des naissances après celles-ci. Tout cela très minoritaire, quand même. Les tisserands et manouvriers sont sur ce point plus dégourdis que les laboureurs. Sous divers aspects, le surmoi rural devient moins exigeant; et le curé moyen plus tolérant. On s’éloigne de l’austérité, ne serait-elle qu’apparente, peinte par LeNain; on se rapproche de la gauloiserie que dépeignaient volontiers, au nord de nos terroirs, les peintres flamands.


          Le mobilier, la mode et les festivités paysannes s’épanouissent dès LouisXV finissant et ultérieurement: disons avec prudence que la permissivité s’accroît; elle ne fait quand même pas basculer le vieux système éthique et démographique, dont les exigences morales voire rigides sont toujours en place.


          La prostitution est active et massive à Paris, quasi inexistante, apparemment, au village. Le riche laboureur, le gros fermier oumême le curé se fait séducteur de servantes… En ville, il y a passage des amours ancillaires au concubinage d’égalité sociale dès le XVIIIesiècle, ou même le XVIIe. Voyez l’un des personnages masculins, concubin, du Lutrin de Boileau. À la campagne, une grossesse illégitime, vite repérée par les matrones du cru, se termine à maintes reprises par un mariage de toute urgence. Le curé marieur dorénavant surgit non plus avant mais après l’embarquement pour Cythère. N’allons pas quand même jusqu’à parler d’une vaste libération de l’éthique sexuelle. Néanmoins, la floraison des conceptions prénuptiales, les naissances de petits «bâtards» et les mariages inévitables, et pour cause, se multiplient à des dates diverses, selon les régions, au dernier siècle de l’Ancien Régime. Mais disons que globalement le total des couples ruraux vivant «dans le péché» ne s’élève guère à plus de 10% de l’effectif des unions qui, par ailleurs, dans leur grande majorité, se caractérisent par un mariage consenti ou forcé. L’Angleterre sur ce point, dans le domaine des privautés prénuptiales, était beaucoup plus libérale que la France. Quitte à ce que la Révolution française, et encore, finisse par ouvrir tant soit peu ce système démographique, qui fut longtemps rigide.


          Il faut prendre en compte également l’évolution rurale et urbaine vers le mariage tardif, déjà évoqué ci-dessus: il permet d’éviter une ou deux grossesses. Les paysannes normandes se mariaient à 21ans vers 1550, mais à 25ans lors de la première moitié du XVIIIesiècle: il y a donc inévitable déclin de leur fécondité, même s’il ne faut pas exagérer celui-ci. Dans certaines paroisses, cette tardivité conjugale est maximale fin LouisXIV et début LouisXV. L’âge des noces redeviendra ensuite un peu plus précoce, et la baisse de la natalité sera dorénavant obtenue par d’autres moyens, moins austères que ne l’était précédemment le mariage tardif. Le XIXesiècle se caractérisera par des mœurs moins prudes, plus contraceptives, serait-ce par des moyens qui seraient considérés comme primitifs aujourd’hui. On aboutira ainsi à une France bloquée à 40millions d’habitants de 1870 à 1914, face à une Allemagne qui dans le même intervalle de temps passera de 40 à 60millions d’habitants.


          Lors d’époques antérieures, du XIVe au début du XVIIIe, le système démographique français était figé à une vingtaine de millions d’âmes (ou parfois moins encore lors des années1347-1450); d’une part aux sorties par guerres tueuses, crises de subsistances et par épidémies; d’autre part aux entrées par suite d’une natalité qui, fût-elle importante, était quand même limitée par l’allaitement maternel et par divers procédés de contraception de type ancien, fussent-ils peu efficaces; blocage, en outre, par suite du mariage tardif que conforte par ailleurs, çà et là, l’idéologie de l’austérité janséniste.


          L’essor démographique rural séculaire reprend après 1715-1720, une fois terminé le blocage du XVIIesiècle. De ce fait, la tenure paysanne sera subdivisée par le morcellement foncier entre des héritiers toujours plus nombreux, cependant que les domaines seigneuriaux continuent par contraste à camper fermement sur leurs vastes possessions terriennes. Les mortalités épidémiques et le mariage tardif ont beau freiner cette multiplication des hommes, le peuplement français s’accroît, de la Régence à la Révolution et au-delà.


          On se représente toujours les paysans comme des personnages de Bruegel, dont la jovialité saute aux yeux, du moins sur les tableaux du maître flamand. Il va de soi, pourtant, que les noces retardées impliquent des mœurs juvéniles, jusqu’à 22 ou 27ans d’âge, de facto austères, et congruentes avec le christianisme, qu’il soit ou non teinté de jansénisme. Dès les années1760-1780, une certaine relaxation des mœurs rustiques intervient: il y a davantage d’enfants nés hors mariage et de conceptions prénuptiales. En tout cela, la mort est souveraine comme toujours, mais elle est douée, en l’époque, de certains «caractères originaux». Le système guerre-peste-épidémie-famine avait dominé le paysage thanatologique jusque vers 1670. Après cette date, la peste disparaît du royaume de France, sauf lors de sa brève occurrence provençale en 1720. Les famines disparaissent après 1709-1710, prolongées tout au plus par une modeste crise de subsistances en 1740. La fin des famines et l’essor démographique national impliquent d’une façon ou d’une autre une augmentation de la production agricole, sinon ce double progrès eût été impossible. La construction de routes nombreuses et le perfectionnement des ports facilitent le ravitaillement maritime ou de province à province. Au besoin, l’administration royale distribue le panifiable, les grains et la soupe. Les gros marchands de blé donnent un coup de main au ravitaillement des ruraux. Les gros fermiers fournisseurs de grains sont plus que jamais solides au poste.


          Tout cela est bien beau mais il y a, psychologiquement, un prix à payer: la famine disparaît, mais les consciences se réveillent. L’émeute des subsistances se multiplie même à la campagne. La très émeutière guerre des Farines (1775) est un signe des temps. Les peuples meurent moins et se révoltent davantage. Le renchérissement des vivres paraissait normal; il devient inadmissible, provoquant des troubles graves en 1775 et 1788. La masse artisanale et manouvrière des bourgades, et puis le prolétariat ou semi-prolétariat paysan des villages secondé par les bûcherons et par les marginaux, qui sortent pour l’occasion de leurs forêts, de leurs cahutes, affirment ainsi leur adhésion à une économie morale de la foule, venue du fond des âges, mais réactivée pour la circonstance, ou tout simplement à un contrôle des prix d’achat des subsistances. Bien sûr, il ne s’agit que de minorités agissantes (E.P.Thompson).


          Le déblocage des verrous démographiques est dû aussi à la fin des guerres, ou, en tout état de cause, aux moindres désastres provoqués par celles-ci. Ce n’est pas encore la guerre en dentelles chère à Fanfan la Tulipe, mais les soldats du temps des Lumières se comportent mieux désormais que ne le faisaient leurs devanciers. Jadis, entre 1560 et 1715, l’extravagance cruelle des mœurs guerrières et de la fiscalité corrélative avait contribué à freiner les élans de la démographie rurale et urbaine. La guerre, sous LouisXV, est toujours cruelle et coûteuse, mais moins que par le passé. Les «familles en miettes» où les enfants passent de mains paternelles ou maternelles à mains de parâtres ou de marâtres deviennent proportionnellement moins nombreuses. Le veuvage suivi d’un remariage préjudiciable aux enfants est moins fréquent. Les familles devenues moins instables donnent aux jeunes une éducation mieux assurée. Le recul de la mort, laquelle intervient en des âges plus tardifs, provoque la contestation des pompes funèbres, jadis excessives. Les paysans riches, à l’instar des classes aisées en général, se satisfont d’obsèques moins sophistiquées. Le trio guerre-peste-famine s’atténue ou disparaît, mais les épidémies rustiques sont toujours présentes, voire quasi permanentes: thanatologie de la contagion. Le médecin rural arrive au village vers 1775, mais cet Esculape de fraîche date constate les maux plus qu’il ne les guérit. Les accouchements deviennent moins meurtriers… mais surtout chez les femmes de l’élite urbaine. Les sages-femmes villageoises sont pieuses, mais éventuellement incompétentes.


          


          De 1660 à 1789, on est affronté, somme toute, à trois modèles successifs de démographie rurale.


          Avant 1715-1720, un modèle de population stabilisée: mortalité encore à demi catastrophique, certes «dépestiférée» post-1670, mais encore épidémique, famineuse et guerrière via les malheurs à la Callot, ou l’hyperfiscalité notamment louis-quatorzienne; le mariage et la chasteté préconjugale, rarement totale, assurent le bouclage de ce premier modèle.


          Après 1720, le deuxième modèle, toujours mortellement affecté par les épidémies (non pesteuses), se combine avec l’ascétisme préconjugal, certes relatif, mais il cesse d’empêcher l’essor démographique.


          Fin d’Ancien Régime, l’ascétisme préconjugal décroît plus encore, les mœurs se libéralisent, l’essor démographique… et la mortalité restent intenses, en compétition contradictoire l’un avec l’autre.


          La Révolution française, imprévue, bouleversera ce tableau. Elle encouragera fort, objectivement, la dénatalité, mais elle réactivera la mortalité militaire, et même les crises ou crisettes de subsistances, notamment 1794-1795, voire 1802, 1811 et 1816, celle-ci consécutive à l’éruption du Tambora, volcan indonésien qui a disséminé ses poussières à l’échelle planétaire…

        


        
          De la Régence à LouisXVI: l’essor agricole


          L’expansion du peuplement terrien, telle qu’elle vient d’être envisagée, est inséparable d’un essor économique connexe simultanément énergique et limité. La démographie rurale (et urbaine) grandissante suppose inévitablement un accroissement des subsistances disponibles. C’est donc à l’expansion économique des campagnes elles-mêmes, et au gonflement de leur produit brut, que je m’intéresserai ici en priorité.


          De 1660 à 1680, la double décennie Colbert est assez favorable. En balayant l’Hexagone du Languedoc à la Normandie, on constate une expansion du produit agricole. De l’Île-de-France au Cambrésis, il s’agit d’une expansion-récupération du produit brut d’avant-Fronde ou d’avant la guerre de Trente Ans. L’Alsace et la Bourgogne se reconstruisent, post-guerres du milieu du siècle. Il peut s’agir d’une authentique expansion agricole ou, ailleurs, d’une simple récupération du niveau de production de l’avant-Fronde.


          Quant aux famines, après celle de 1661, elles seront heureusement conjurées depuis 1663 jusqu’en 1691 inclus. Pendant une quasi-trentaine d’années, jusqu’en 1691, c’est la période brillante du Roi-Soleil, énormément assombrie cependant par la révocation de l’édit de Nantes (1685). Les prix du blé, pendant cette génération, restent bas, ce qui permet de nourrir convenablement beaucoup de gens (paysans, citadins, soldats). Néanmoins la baisse du produit des dîmes, post-1687, annonce déjà quelques difficultés. Celles-ci vont momentanément tourner au désastre: famine de 1693-1694, qui tout compris dépassera ou dépasse largement le million de morts. Puis, après une fin de siècle difficile, petit interlude ensoleillé autour de 1703-1704. Peu après survient une nouvelle plongée dans le désastre lors du grand hiver et de la famine de 1709 et 1710; le tout occasionnant «seulement» six cent trente mille morts additionnels.


          La conjoncture tant agraire que nationale ne va repartir de l’avant qu’après 1713, paix d’Utrecht, puis après 1715, mort de LouisXIV. Les années1718 et 1719 sont brillantes du point de vue des récoltes de grains, ainsi regonflés et ensoleillés. Après 1720, une prospérité de récupération va bientôt tourner à l’essor pur et simple, agriculture incluse. Il y a décollage du produit brut de l’agriculture, sans révolution technologique à l’anglaise. Compte tenu des données de dîmes et fermages, de la hausse démographique de 20 à 28millions d’âmes et de la disparition des famines, surtout après 1740, la hausse du produit agricole a dû dépasser assez largement les 40%, de 1710-1719 à 1780-1789. La production-consommation du sel sur unplan quasi national est un indice plus dynamique encore: largement rurale, elle augmente de 78% entre les décennies1700-1709 et 1780-1789. Cette croissance «saline», favorable au niveau de vie, dépasse ainsi très largement l’essor démographique de ce même temps des Lumières. Le sel à cette époque était une denrée très importante pour la consommation humaine (lard, etc.) et pour la consommation des bêtes d’élevage (bovins, etc.).


          Dans l’ensemble, au cours de la longue phase précédente, du XVIesiècle au XVIIe inclus, le produit agricole de la nation n’avait progressé que lentement ou très lentement, agité parfois de spasmes négatifs, régressifs et convulsifs (guerres religieuses, Fronde, etc.). Au contraire, disons pour simplifier qu’à partir de la mort de LouisXIV ce produit brut agricole augmente certes assez lentement mais régulièrement, ce qui est l’essentiel, et l’essor du niveau de vie, tant rural que national, n’en est que plus régulièrement favorisé. L’étude des baux de dîmes, l’éclairage indirect fourni par les courbes des fermages, les certitudes imposées par les nécessités de l’essor démographique, la fin des famines et la comparaison qui est loin d’être totalement défavorable avec l’Angleterre suggèrent donc invinciblement qu’une hausse substantielle de la production agricole a pris place au XVIIIesiècle. Cela n’empêchera pas Arthur Young, en tournée d’enquête agricole dans notre pays, de formuler des comparaisons généralement plus favorables à l’Angleterre et de dire, comme un fermier en visite chez l’un de ses voisins : «C’est mieux chez moi.» Et il est loin d’avoir entièrement tort. Quelques enquêtes régionales permettent cependant de donner une assise plus solide aux comparaisons qui pourraient être faites à ce propos.


          Dans le cadre de la région que l’on appelle aujourd’hui Midi-Pyrénées, la monographie du village gascon d’Azereix (département des Hautes-Pyrénées, arrondissement de Tarbes) peut nous offrir divers éclaircissements. Notons d’abord, en termes d’élargissement de ce terroir d’Azereix, les 556hectares cultivés par les habitants de ce lieu en 1632, qui deviendront 777hectares en 1818 au terme d’une progression régulière. L’augmentation du revenu produit passe par l’expansion elle aussi régulière du vignoble local: de 13hectares en 1632 à 89hectares en 1818. L’accroissement, par la voie viticole, des valeurs produites est incontestable. Les surfaces emblavées, non sans quelques remous intermédiaires, passent, elles, de 431hectares en 1632 à 482hectares en 1818. Le maïs, entre-temps, avait exorcisé les disettes. Les herbages et le bétail s’étaient accrus eux aussi au rythme de l’accroissement général du terroir villageois par défrichements à sa périphérie. Ces progrès, assez brillants somme toute, s’étaient produits sans révolution agricole par substitution de plantes, arrosages et intensification du travail. L’essor agricole a ainsi encadré antérieurement puis ultérieurement l’essor démographique, l’un portant l’autre.


          Dans la région toulousaine, le maïs immigré d’Amérique a remplacé le méteil et résolu, entre 1630 et 1730, les problèmes, jadis impérieux, de la subsistance paysanne. Le froment, par contre, était cultivé pour la vente aux villes et même en direction des Antilles. Défrichements, récupération des terres jadis abandonnées sous la crise louis-quatorzienne, injection des capitaux urbains permettent ces modestes progrès qui éliminent une fois pour toutes les famines. L’assolement biennal est remplacé par le triennal grâce à l’insertion d’une sole de maïs. Grâce au canal du Midi, «inventé» par Riquet, le blé toulousain va jusqu’à Narbonne puis Marseille. Les routes royales, bordées de platanes, sont construites de 1725 à 1789. La spécialisation régionale s’affirme: blé pour la vente à partir du haut Languedoc; vin, huile d’olive, soie et draperie pour le bas Languedoc. Le blé toulousain voyage jusqu’aux Antilles pour nourrir les esclaves des plantations sucrières. L’intendance et les délégués aux États de Languedoc, assemblée provinciale représentative, surveillent tout cela d’un œil perspicace. Les routes nouvelles et le susdit canal diminuent énormément les frais de transport. Les péages privés sont souvent supprimés, tant pis pour leurs nobles patrons. Il ne faut pas seulement produire, il faut savoir vendre. Le Languedoc asu, routes neuves et canal, s’outiller pour cela.


          La croissance économique et agricole du Midi méditerranéen (bas Languedoc et Provence) est indéniable, mais elle n’est pas tellement due aux céréales, davantage au développement de la viticulture et de l’arboriculture en général. Le village de Lourmarin, cas provençal typique, est déficitaire en grain sous LouisXVI, mais sa production de vin, de soie, soieries, lainages et jardinages lui permet de vivre et d’acheter, et de compenser son déficit céréalier en se procurant à l’extérieur tous les grains nécessaires pour la production du pain quotidien. Ce village fonctionne à raison de 48% de surfaces emblavées certes, mais 36% du terroir sont dédiés à la vigne, aux jardins, aux vergers, aux mûriers et aux prairies, souvent irrigables. Cette diversification règle les problèmes de ravitaillement par la vente de produits de haute valeur, vin et textiles faits maison, et par l’achat corrélatif des «bleds» (autrement dit blés, en général) pour la subsistance. Cela suppose un commerce extérieur en plein développement au siècle des Lumières, bien supérieur à ce qui existait au temps de LouisXIV. À Marseille et dans d’autres ports provençaux, les importations de grain venues du Levant, du Maghreb, d’Europe du Nord ainsi que de Languedoc et de Bourgogne permettent de nourrir l’arrière-pays et d’y produire des denrées agricoles plus valorisées, vin, soie, etc. Port de Marseille, réseau routier, canal du Midi ont rendu possibles, à eux trois, pour une bonne part, la modernisation et la diversification des agricultures languedocienne et provençale progressivement de 1715 à 1786. À défaut de chemins de fer, dont Robert Fogel a cru pouvoir démontrer la relative inutilité à tout le moins momentanée, les navires, péniches et charrettes ont beaucoup fait pour désenclaver l’économie, y compris paysanne, de Provence et Languedoc. Disons pour simplifier que, grâce au blé venu du Levant et d’ailleurs, la polyculture méditerranéenne, arborée notamment, a pu s’épanouir, c’est une évolution féconde même si ce n’est pas une révolution agricole fashionable à l’anglaise…


          Sous-développée, souvent dénutrie, l’Auvergne du XVIIIe est croissante mais à la gagne-petit. L’adulte auvergnat engouffre près d’une demi-tonne de pain noir par an. Avec en plus, soupe, huile de noix, peu de lard, pas de viande; et pas de vin, sauf exceptions festives: la stature masculine atteint péniblement, quand elle y parvient, un mètre soixante-deux. Les bœufs de labours, sous-alimentés, s’effondrent à l’heure de midi. Très peu de chevaux dans les fermes. Les vaches ne produisent en moyenne qu’un litre de lait par jour dans leur biographie post-pubertaire. L’assolement est biennal en plaine, mais un an cultivé sur six en montagne. Le soc métallique des charrues est trop léger. Et pourtant cette province produit une modeste croissance économique au XVIIIesiècle, suffisante pour éponger le croît démographique et pour améliorer le sort des hommes. Les défrichements sont nets après 1760, les communaux sont partiellement mis en cultures, si maigres soient-elles. Outre la charrue en forme d’araire, on bêche de plus en plus en plein champ sous Quinze et Seize (LouisXV et LouisXVI, bien sûr). La jachère recule devant l’usage des céréales de printemps, y compris enmontagne. Même les vignobles s’accroissent dès 1755. Le sainfoin, fixant au sol l’azote de l’air, accroît son emprise. Lapomme de terre émerge, quoique modérément de Choiseul à Necker. Dans tel village, le nombre de cochons fait plus que doubler de 1740 à 1790, donnant d’innombrables produits à l’usage humain. Les porcs d’Auvergne filent vers les marchés de Sceaux et Poissy. Les moutons d’Auvergne filent vers Lyon. Les routes royales nouvelles désenclavent la Limagne. Le prix des transports routiers, abaissé relativement, «désengrave» l’économie. Les villages montagnards construisent leurs propres routes, c’est-à-dire de simples chemins. Les migrations temporaires vers Paris, ramoneurs, etc., font rentrer plus de 1million de livres en Auvergne. L’or afflue parmi les montagnes en échange du bétail exporté vers les abattoirs septentrionaux. Ducoup, l’Auvergne paie facilement ses impôts au service de la voracité du Trésor royal. La population, croissante, est quand même mieux nourrie que par le passé. Outre l’accroissement du produit agricole, la lubrification des moyens de transport répond aussi à la demande provinciale et nationale: la distribution multiprovinciale des produits locaux s’est améliorée en même temps que leur production même. L’argent espagnol, par voie d’échanges, rentre ainsi à flots, fussent-ils modestes pour chacun d’entre eux, autour de Clermont et de Riom. La bataille de la vie, ou de la survie, est ainsi gagnée par l’Auvergne. Mais pour la douceur de vivre, on verra plus tard…


          La Bourgogne, le pays de Montbéliard et la Franche-Comté, malgré bien des survivances du passé, sont moins enclavés que l’Auvergne. Les trois régions exportent, qui du vin vers Paris, qui du grain vers Marseille. Fin XVIIe, beaucoup de paysans locaux couchaient sur la paille, n’étant séparés ducochon que par une claie. Or la devise globale de ces régions va devenir vigueur, croissance et tension. La croissance démographique bourguignonne est de +35% de 1715 à 1789. La guerre intérieure n’est plus là pour casser les reins à l’économie régionale, comme elle le fit au XVIIesiècle. Fin des guerres atroces et fin des famines caractérisent les situations locales, là comme ailleurs, là plus qu’ailleurs. La guerre de Succession d’Autriche lors des années 1740 est source de souffrances, mais elle permet aussi de bonnes affaires à l’occasion du charroi des blés vers l’armée. Et surtout on note in situ un fécond accroissement de la production des grains grâce au défrichement des terres communales. L’offensive anticommunaux se fait sentir dès 1720-1740. De 1755 à 1780, la décommunalisation de ces terres s’accélère encore, en phase avec l’esprit du siècle. Le parc des terres arables, en Bourgogne, s’accroît ainsi de 8% à 10% pendant la seconde moitié du XVIIIesiècle. Cet accroissement bourguignon est nettement plus intense qu’il ne l’est globalement à l’échelle de l’ensemble des terres du royaume. C’est du reste dans notre grande province de l’Est l’occasion d’un conflit entre les seigneurs et les paysans tenanciers, pour ne pas parler des manouvriers, qui souhaiteraient respectivement les uns et les autres avoir leur part du gâteau. Un tel essor est inséparable de certains reclassements végétaux: le froment évince les céréales secondaires autour de Montbéliard, le maïs progresse en Bresse, le sainfoin et la pomme de terre se répandent un peu partout. Tout cela étant peu considérable en comparaison des progrès du vignoble, très nets dès les années1720, àpeine freinés par les interdictions de planter des ceps, gouvernementales dès 1731; progrès considérables enfin lors des décennies qui vont de 1750 à 1775, jusqu’à la crise de surproduction vinique autour de 1780. Le Charolais, bourguignon lui aussi, se spécialise dès la Régence dans l’élevage des bœufs gras pour les consommateurs parisiens. L’allongement du réseau routier, surtout de 1725 à 1732 et de 1745 à 1775, d’initiative royale, collabore àces progrès. Le prix des transports est abaissé d’autant. Les baux de fermage en grains deviennent vers 1750-1770 des baux en argent, ce qui lubrifie d’autant plus l’économie campagnarde.


          Ces performances intéressantes ne doivent pourtant pas nous faire oublier qu’en Bourgogne, comme ailleurs, une certaine misère paysanne en 1789 est bien loin d’être exorcisée: elle est dénoncée, sur le mode baroque, par les Mémoires de Jamerey-Duval, petit mendiant devenu grand bibliothécaire avec l’âge, et par l’équipe de médecins réunie autour de Vicq d’Azyr, respectivement vers le milieu et la fin du siècle.


          


          Quant aux vastes openfields français, peu évoqués dans les paragraphes précédents, ils coïncident avec ce que l’on appelle les régions de grande culture: Île-de-France, Picardie, Beauce, pays de Caux, plaine de Caen, pour n’en citer que quelques-unes. Celles-ci se situent à l’époque des Lumières dans l’avant-garde économique: on y signale sous LouisXV et LouisXVI une certaine hausse du rendement des blés, un développement des grandes fermes, le fantastique chevelu du réseau routier, encore lui, et les spécialisations régionales.


          En bassin de Paris, il y a encore nombre d’agronomes de salon rêvassant dans leur fauteuil LouisXV. En Flandre, les petits exploitants, eux, travaillent d’arrache-pied, abolissent la jachère à coups de trèfles, luzernes, betteraves, pommes de terre, turneps (sorte de rave pour le bétail); ils perfectionnent la stabulation permanente, bovine et porcine, en vue du marché. À la ferme, les femmes et filles complètent le revenu familial par filature et tissage à domicile pour le marché, encore lui, afin de payer les impôts, entre autres dépenses… Les ruraux, en toute pingrerie, vendent leur cochon gras et se privent presque toujours de viande de boucherie, parfois de lard. Au XVIIIe, le niveau de vie s’élève quelque peu, la vaisselle de faïence et d’étain fait son apparition chez des «rustres» nombreux.


          Plus spécialement, le modèle agricole flamand, déjà évoqué, très efficace, avait démarré dès les XIVe et XVesiècles. Une chronologie s’impose: les jachères nordistes, quelque temps survivantes, sont liquidées entre 1570 et 1660, voire un peu plus tard, aux années1730. Le trèfle achève de s’imposer, entre Lille et Dunkerque, vers 1710-1740. Les tourteaux de colza, chers au Septentrion, progressent beaucoup de 1680 aux décennies1750-1780. Les derniers communaux, mêmes dates grosso modo, sont partagés de 1750 à 1790. Divers polders sont asséchés, on fabrique ainsi des openfields en lames de parquet. Seigneurs et manouvriers se disputent ces dernières terres disponibles. La Révolution française se fera un point d’honneur d’effectuer les ultimes partages du communal villageois, déjà réduit dans ces pays de plaine. Les seigneurs plantent des arbres le long des chemins et les tenanciers, peu soucieux de l’écologie, les abattent pour gagner du terrain (agricole). Les rendements céréaliers passent de l’indice100 à l’indice116 au minimum de 1715 à 1780. Le rendement des dîmes s’accroît énormément, sur base de productivité qui grandit et parfois de forçage clérical. Les guerres de ch’Nord, pour parler chtimi, ont sévi de 1635 à 1713, mais l’essor agricole est bien marqué depuis les années1690 et pendant tout le XVIIIe. Les courbes des revenus terriens réellement croissantes sont illustrées par les textes. Les hauts prix des années1690 sont prix de famine pour de petits paysans français, mais prix d’abondance pour les ruraux nordistes ou productivistes, vendeurs de blé. Quant à l’extrême Nord français et aux territoires belges, ils ont au moins trente ans d’avance sur la plus grande partie de l’Hexagone. Ces progrès flamands voire flamingants vont se développer depuis des Pays-Bas sans rivage jusqu’à l’Angleterre, et de là retour vers la France, qu’ils féconderont tout à fait un peu plus tardivement sous Louis-Philippe.


          Une évidence s’impose. La France passe en bloc de 20 à 28millions d’habitants entre 1700 et 1789. Or les famines disparaissent après 1710, et les très graves crises de subsistances disparaissent aussi après 1741. Donc le produit agricole brut national a dû augmenter au moins autant que la population ou même davantage, soit +40% ou plus. Quelles que soient les réflexions, pas toujours fausses, sur le côté tardigrade de nos paysans d’alors, ils ont quand même rendu possibles, à force de menus perfectionnements, l’essor populationniste et la fin des grosses faims catastrophiques. C’est une façon comme une autre de rendre hommage à ces braves gens. Même compte tenu du fait que la Bretagne et l’Anjou n’ont pas pu suivre le rythme au fil de cette compétition multiprovinciale, par ailleurs assez réussie quand même.


          


          Reste à trouver un modèle régional qui rendrait compte grosso modo de l’évolution d’ensemble «franco-rurale», sans prétendre à l’exhaustivité. Je citerai à ce propos l’Auvergne dix-huitiémiste analysée par Abel Poitrineau dans un livre considérable. Nous l’avons envisagée déjà supra, au plan essentiellement productif. Ici, nous en dirons quelques mots, notamment quant aux répartitions des produits et des revenus.


          En premier lieu, l’Auvergne propose un exemple d’essor démographique et de morcellement des petites et moins petites exploitations paysannes. Autrement dit, une multiplication intense des micro-lopins, ceux de moins de 1 hectare. Autant dire qu’il y a tendance à une multiplication de la pauvreté parcellaire. Cette marqueterie morcelée se retrouve sur les sols maigrichons des moyennes montagnes au terme de défrichements par petits lots terriens, alias «rompudes». Les coutumes d’héritage, surtout quand elles tournent à l’égalitarisme fin de siècle et postrévolutionnaire, ne parviennent pas à endiguer cette parcellisation éventuellement paupérisante. Les plantations de vigne, orientées vers la vente des vins, fournissent pourtant un revenu monétaire qui permet au ci-devant paysan de survivre et même de prospérer quelque peu.


          L’atomisation de l’archipel des lopins friables bute contre le môle solide peu morcelable ou non morcelable des gros domaines qui deviennent même plus nombreux d’un bout à l’autre du siècle, sans qu’on puisse parler pour autant d’une expropriation massive des paysans. Ces domaines importants produisent des surplus alimentaires, grains et autres, qui permettent de ravitailler les villes. Ces gros domaines appartiennent à quelques riches paysans et surtout au clergé, à la bourgeoisie et, pour un tiers d’entre eux, à la noblesse. Exploités par des fermiers et surtout par des métayers pour le compte de ces classes supérieures, ces gros domaines sont souvent protégés contre le fisc et le morcellement par diverses méthodes: droit d’aînesse, mainmorte ecclésiastique… Ces domaines-blocs tiennent solidement ou même accroissent leur part des terroirs auvergnats. Au total, les deux entités, domaines-blocs un peu envahissants et petites tenures solides, coexistent convenablement. Il n’est pas question d’une évolution à l’anglaise, du reste économiquement féconde, où les gros mangeraient les petits. En d’autres termes, les domaines-blocs peuvent ronger quelque peu l’économie paysanne mais non point l’anéantir, ni l’humilier à l’excès.


          Sur le plan de la répartition verticale des revenus, les fermages versés à la classe supérieure, celle des propriétaires importants, voire privilégiés, sont gagnants. Ils augmentent de 62% en valeur réelle entre 1725 et 1789, accroissement qui eût été impensable s’il n’y avait eu une croissance globale du revenu agricole de la province. En termes plus simples, la production agricole s’est certainement accrue de façon assez confortable. La crise économique prétendument prérévolutionnaire de 1775 à 1787 est réelle pour la viticulture, mais pour le reste elle est sortie de l’imagination fertile d’Ernest Labrousse. En Auvergne comme ailleurs, le désenclavement du réseau routier a favorisé ces progrès, même si les constructions de routes nouvelles ont été plus importantes dans le Nord-Est français qu’en Auvergne. Quoi qu’il en soit, séculairement, la hausse de la rente foncière alias fermages est générale, surtout à proximité du réseau routier récemment complété. Le fermage, jadis en nature, se monétarise et se modernise. Les cens seigneuriaux en argent sont érodés par l’inflation. Les droits seigneuriaux en nature se défendent mieux, mais restent «en arrière de la main» par rapport aux susdits fermages, plus modernes, plus substantiels. Ils restent la variable la plus dynamique pour les encaisses des propriétaires fonciers, nobles ou bourgeois, et ils le resteront plus ou moins jusqu’à nos jours. Heureusement, beaucoup de terres auvergnates sont des alleux, des terres sans seigneur. La dîme reste, heureusement pour les clercs, indexée sur la production agricole, et elle fait toujours, sans plus, les délices des ecclésiastiques. La réaction seigneuriale en vertu de laquelle les nobles propriétaires tentent de revivifier les redevances à eux dues est gênante pour les paysans, mais elle ne peut aller très loin car les droits seigneuriaux sont bloqués dans le long terme. En fait, les droits seigneuriaux sont une survivance et seront facilement balayés par la nuit du 4Août qui, par contre, a respecté les fermages.


          L’étreinte de la fiscalité sur les paysans s’est desserrée car en termes réels l’impôt, sous les deux derniers Bourbons absolus, a grimpé moins vite que l’indice des prix. La hausse séculaire des prix et l’augmentation des quantités agricoles produites laissent loin derrière elles l’augmentation de l’impôt réel qui s’essouffle à les suivre. LouisXV et LouisXVI sont fiscalement des rois moins pesants que LouisXIV. Les révoltes paysannes antifiscales, typiques du XVIIe, s’effacent ou s’apaisent au XVIIIe. Les Croquants, pour les percepteurs, ne sont plus qu’un mauvais souvenir. Du coup, c’est le privilège fiscal des nobles, plus que l’impôt lui-même, qui est contesté au temps des Lumières, en Auvergne… surtout après 1788.


          On retrouve en Auvergne des données déjà constatées ailleurs: les lopins s’amenuisent par morcellement tandis que les domaines importants s’arrondissent. L’État, sans qu’on l’aime davantage pour autant, pèse désormais d’un poids fiscal moins lourd sur le corps social. Quant aux salaires réels des manouvriers, du moins dans leur expression journalière, ils tendent à se réduire au fil du siècle. Ils sont engagés apparemment dans une course perdue d’avance (leur hausse nominale n’est que de 35% au XVIIIe), en comparaison avec la hausse nominale de l’impôt (+60%), avec la hausse des prix nominaux (+70%), et avec la hausse plus importante encore de la rente foncière nominale. Mais d’autres facteurs ont pu corriger cette paupérisation salariale apparente, hausse de l’emploi, sinon allongement de la durée journalière du travail. Une chose est certaine, les salariés ruraux mouraient nombreux lors des crises démographiques du XVIIesiècle, ils survivent en plus grand nombre, nettement, au XVIIIe. Ils ne sont donc pas «que» paupérisés, tant s’en faut. Pierre Vilar a montré que les salariés agricoles en Catalogne se «dépaupérisaient» au XVIIIe. Il y eut sans doute des phénomènes analogues en France à l’époque des Lumières. Nombreux étaient aussi les salariés qui, parmi les Auvergnats ou les gens du Limousin, allaient chercher des suppléments de revenu au moyen de migrations temporaires vers Paris et d’autres grandes villes. Le problème du paupérisme salarial rural de 1715 à 1789 reste une question ouverte qui appelle de nouvelles études. De toute manière, en zone auvergnate comme ailleurs, un vaste prolétariat ou semi-prolétariat campagnard se gonfle au XVIIIesiècle; au lieu de mourir de faim et d’infection ou d’infection morbide comme il faisait assez couramment au XVIIesiècle. Même dans cette province d’exemplaire sagesse, une telle situation n’exclut pas divers conflits… qui finiront par s’actualiser, à partir de 1788-1789.


          


          Peut-on passer du modèle auvergnat à un modèle français, éventuellement fragmentaire en divers secteurs? À tout le moins, on peut consulter à ce propos d’autres provinces.


          En ce qui concerne l’impôt, tout bien pesé, il se situe, une fois corrigés les chiffres de Georges Frêche, certes intéressants, autour de 10% à 12% du produit agricole brut. Disons, pour ce qu’on en sait, qu’en haut Languedoc de Frêche, comme en Auvergne, le poids relatif du fisc décline au XVIIIesiècle. Le contribuable rural était écorché sous LouisXIV, il est seulement tondu sous LouisXVI. De toute manière, la masse fiscale n’a plus, sous Choiseul ou Necker, le caractère écrasant qu’elle avait sous Richelieu, Mazarin, et même Colbert ou tout simplement LouisXIV. L’impôt était volontiers direct au XVIIe, davantage indirect au XVIIIe, au cours duquel il s’accroît plus aisément grâce aux consommations en hausse de sel, de tabac, etc. Plus généralement, la masse fiscale, au XVIIIe, s’est accrue beaucoup moins que la richesse nationale. Les révoltes antifiscales au XVIIIe n’ont plus la même résonance qu’au temps des Croquants et Néo-Croquants des XVIe et XVIIe, et cela en dépit de la tardive épopée de Mandrin, contrebandier des tabacs, devenu héros de la littérature populaire dès le milieu du XVIIIesiècle.


          Essoufflement des impôts; mais succès incontestable de la rente foncière, alias fermage, et des classes propriétaires au XVIIIe. Certes, la paysannerie garde une part non négligeable du gâteau foncier, autrement dit terrien. En fait, la grande époque de l’expropriation paysanne massive, bien que toujours incomplète, avait été le XVIIesiècle, et plus largement la lourde période qui va de 1560 à 1715. La paysannerie était alors victime des guerres menées sur place, des impôts, des dettes et de bien d’autres traumatismes. L’hécatombe sociale des petits tenanciers avait pris place par exemple en Bourgogne vers 1630-1650 par l’impact des guerres, entre autres. L’élite urbaine, les parlementaires, la noblesse ancienne ou de fraîche date et le clergé avaient, de toute manière, à l’échelle de l’Hexagone, arrondi leurs domaines. Il s’agissait, au XVIIe, d’une espèce de réaction simultanément seigneuriale et propriétaire, victimisant une partie de la paysannerie, mais moins qu’en Angleterre. Post-1715, la paysannerie française se défend mieux contre l’emprise foncière des gros et des grands. Elle prépare ainsi l’offensive des paysanneries parcellaires, qui, sous la Révolution française et au-delà, se camperont solidement face aux propriétés plus étendues des groupes élitistes, nobles et bourgeois, à défaut du clergé, qui, lui, sera mis hors jeu par les initiatives anticléricales des années1789 à 1801. Le Concordat de cette dernière année ne faisant que confirmer la mise hors jeu des ecclésiastiques, du point de vue terrien.


          Les processus de concentration foncière se poursuivent au XVIIIe çà et là, ainsi en région toulousaine. Mais malgré tout l’époque n’est pas éloignée où Jacques Bonhomme, solidement campé sur ses innombrables parcelles et consolidé par ses conquêtes de la dernière décennie du XVIIIesiècle, fera face, non sans nuances régionales, à l’offensive urbaine et bourgeoise de rassemblement terrien. Il y a donc en rase campagne un double processus: investissements accrus de la classe macro-propriétaire, ainsi qu’émiettement parcellaire sur l’autre face du front paysan. En ce qui concerne le système féodal seigneurial, ou ce qui en reste, la dîme cléricale, qui fait partie de ce système, demeure un prélèvement assez ou très important selon les régions, mais il sera anéanti définitivement dès 1789. Les droits seigneuriaux restaient un privilège assez considérable… sur le plan strictement symbolique, mais fort peu rentable dans bien des cas, sauf survivance du champart, lequel était loin d’être généralisé. Dans bien des régions, ils ne comptaient plus que pour une portion minime des revenus du seigneur, ceux-ci étant constitués et grossis essentiellement par les fermages des domaines terriens, lesquels persisteront, en dépit de multiples secousses, jusqu’au XXesiècle, voire au-delà.


          La seigneurie, du fait de la vaste étendue des terres qu’elle possédait directement, restait l’une des matrices essentielles du capitalisme agricole, destiné encore à un bel avenir, y compris sous nos républiques contemporaines. Dans ce que l’on pourrait appeler le quatuor seigneurial –droits seigneuriaux, pouvoir et influence, privilège fiscal, réserve terrienne–, les droits (un) étaient en perte de vitesse, le pouvoir et l’influence (deux) dépendaient de la personnalité du seigneur, le privilège fiscal (trois) et la réserve terrienne (quatre) restaient essentiels, l’un pour le seul XVIIIe, l’autre jusqu’à bien plus tard. Les physiocrates, économistes terriens par excellence, avaient pris parti pour la grande propriété terrienne, autrement dit, incidemment, pour la réserve seigneuriale. Le privilège fiscal pouvait être simplement parasitaire, ou stimulant pour les grands domaines d’avant-garde. Il disparaîtra dès 1789. Les moyens étaient multiples, par lesquels le seigneur et même son fermier étaient déchargés d’impôts, ce qui pouvait être du parasitisme simple, ou dans d’autres cas un stimulant pour la modernisation des grands domaines, nourrisseurs des cités.


          En somme, les grands domaines terriens étaient fiscalement privilégiés, comme le furent jadis les manufactures colbertiennes. Le système était injuste pour les «canards boiteux» (petites exploitations) mais, en favorisant les grands domaines nobles, il contribuait à un meilleur ravitaillement des grandes villes et autres, essentielles pour le progrès économique. Iniquité fiscale et modernisation se donnaient donc la main, sans trop le savoir et sans trop le dire.


          De 1730-1739 à 1780-1789, l’indice général des prix agricoles nominaux augmente de 60%. Mais l’indice des fermages nominaux s’accroît de 142% dans le même temps. Alors que la dîme réelle, privilège clérical, ne gagne que 15% de 1730 à 1789, les fermages déflatés augmentent de 51%. Cette augmentation reflète l’essor de la production agricole, lequel met fin aux famines, et cela même si on ne peut totalement exclure une pression accrue des bailleurs sur les preneurs de baux, ces baux qui sous-tendent l’architecture des fermages.


          Mais dans l’ensemble il y a bien, reflétée ou réfractée par ces chiffres, répétons-le, une augmentation de la production agricole réelle au XVIIIe, malgré les dénis qu’avait opposés Michel Morineau, dénis paradoxaux et dénués de sens qui eussent rendu incompréhensible la disparition des famines au sein d’une population pourtant en plein essor démographique. Les bailleurs, de toute manière, sont du bon côté de la barricade sociale. Que les loyers/fermages dont ils jouissent soient perçus en nature, ou en argent, ou par contrat de métayage, l’avantage est pour eux. Le concept de réaction seigneuriale, même existante en Bretagne, voire ailleurs, n’est sans doute pas dénué de sens, mais il n’est pas essentiel. Simplement, sur tous les fronts, sous toutes ses formes, la rente foncière en général est gagnante, si peu que ce soit.


          Quant à la rente d’argent, le temps n’est plus comme jadis au XVIesiècle où l’inflation des prix érodait les revenus des prêteurs. Au troisième quart du XVIIesiècle, le franc colbertien est impitoyablement stabilisé, gardant presque toute sa valeur réelle du temps d’HenriIV. La petite paysannerie débitrice, ou tout simplement la communauté rurale endettée, est prise à la gorge. Au XVIIIe, l’expérience inflationniste de Law puis la hausse séculaire des prix de toutes sortes rabotent les dettes et soulagent ainsi le populo rural, coutumièrement endetté. Néanmoins, au XVIIIe, l’endettement des uns reste la vache à lait des autres: le clergé, grand dominant du monde rural et détenteur de solides créances dont les intérêts sont payés par l’État, qui fut antérieurement l’emprunteur, y trouve largement son compte. Nombreux parmi ces revenus sont ceux qui représentent un transfert depuis la terre jusqu’à la ville où réside une grosse partie du gros clergé, tant évêque que chanoines.


          La hausse du revenu des dîmes, extrait du revenu des ruraux en dernière analyse, est un autre plus pour les cités où résident les gros destinataires cléricaux de ce genre de recettes décimales. Malgré l’impopularité de cette extraction presbytérale (au sens général d’un tel adjectif) de grosses contributions rustiques, vouées au premier Ordre de la Nation (autrement dit l’ordre du clergé), la dîme elle aussi est placée sous le signe d’un transfert de richesse vers la ville où résident les gros décimateurs et autres chanoines, voire évêques. Le clergé, si attaqué qu’il puisse être par les philosophes, joue unrôle éducatif au sens le plus général de ce terme. Rôle qui ne sera remplacé ou rempli que peu à peu par d’autres institutions, laïques celles-ci (les instituteurs…), à partir du XIXesiècle.


          Globalement, le produit brut du monde rural est consommé partiellement sur place, mais le produit net, dans son ensemble ou partiellement, s’écoule depuis le plat pays jusqu’aux entités citadines. Le problème du salaire rural au XVIIIe est loin d’être résolu par les historiens. En apparence, répétons-le, le salarié aurait tendance à être paupérisé puisque ce qu’il perçoit semble augmenter moins vite que les prix. Mais quid de l’emploi, de la diminution du chômage campagnard, laquelle pourrait bien contribuer à limiter, voire à annuler l’apparente paupérisation salariale que semblent indiquer les courbes aplaties, sinon décroissantes dans le long terme, relatives aux gages des uns et des autres? En bref, la rente et les rentiers s’engraissent et surtout s’urbanisent. Ce n’est pas pour rien que la population française, encore majoritairement rurale, s’accroît de 40%. Cela engendre un morcellement très général des tenures, car à la différence de l’Angleterre l’échappatoire vers les emplois manufacturiers n’est encore qu’une solution très partielle au problème du surpeuplement. Ce morcellement où les gens s’entassent et subdivisent sur place leurs petits biens fonciers n’est pas exclusif bien sûr, dans le sens inverse, d’une concentration des biens terriens au plus haut niveau de l’échelle sociale. Indiscutablement, il y a çà et là effectivement des phénomènes de paupérisation salariale. Les charretiers d’Arles se paupérisent à partir de 1766, perdant 14% de leur pouvoir d’achat frumentaire. Dans le Toulousain rural et en Auvergne, ce serait grosso modo du «−25%» pour le prolétariat rural en général aux mêmes dates. Mais l’intensification du travail salarié en nombre d’heures par semaine a pu apporter un correctif favorable, si l’on peut dire. Ils s’en tirent, ils restent vivants, le temps nécessaire pour se reproduire, l’essor démographique leprouve. Bien sûr, il y a du chômage, invisible ou partiel. Un certain appauvrissement semble s’imposer, mais des compensations se font sentir. C’est le mystère d’un XVIIIesiècle rural, où le bonhomme Misère frappe sans cesse à la porte, et pourtant les basses classes se débrouillent toujours afin de «trouver dix-huit sous pour faire un franc1», afin de vivre ainsi un peu plus longtemps, ne serait-ce que par baisse de la mortalité infantile, à tout le moins juvénile. Quant à la noblesse et au clergé, notamment ruraux, à l’autre pôle de la vie sociale et culturelle, leur expansion démographique n’a rien d’alarmant, bien au contraire. Leur qualité de vie progresse d’une façon ou d’une autre au cours du XVIIIesiècle. La classe moyenne, alias bourgeoise, se prépare à des lendemains qui chantent, malgré l’occurrence ultérieure de quelques millésimes de Terreur, assez grinçants, vite passés par la suite au bilan des profits et pertes.


          Dans la France septentrionale, le groupe des laboureurs accroît au XVIIIe sa richesse, sa puissance, son indépendance relative vis-à-vis de la classe propriétaire, sa cohésion. Il constitue donc une des lignes de force du monde rural avec ses promesses d’avenir. Au Septentrion, les matadors ou fermiers à grosses bottes sont solidement campés sur la terre des propriétés bourgeoises, nobles ou cléricales, le tout notamment grâce au droit de mauvais gré qui rend ces exploitants pratiquement inexpugnables. Ils ont su arracher à leurs bailleurs des conditions de fermage plus favorables et une rente foncière plus basse que celle que doit payer le petit exploitant. La différence va du simple au double, ou davantage, au profit des matadors, à la fin du XVIIIesiècle. Dans maint pays de grande culture, l’armoire normande ou «normandisante», au foyer du riche laboureur, remplace enfin le bric-à-brac des coffres: elle symbolise grâce aux piles de linge sagement alignées une conception méthodique de l’ordre, qui témoigne de l’acculturation d’un groupe enrichi.

        


        
          Du social au mental: ethnographie, culture et religion campagnardes, les voies du Seigneur et celles qui éloignent de Lui


          Quel fut le regard de l’Homo rusticus sur lui-même à cette époque? J’utiliserai ici le témoignage hautement pertinent de Nicolas Rétif de la Bretonne sur son enfance et sur la société paysanne qui environnait celle-ci au milieu du XVIIIesiècle, malgré les critiques de M.Georges Benrekassa. Cet écrivain témoigne sur le mode d’existence d’une paysannerie aisée, point toujours malheureuse, fût-elle environnée par certaines misères parmi le «bas peuple». Un laboureur d’âge mûr, Edme Rétif, ascendant de l’auteur, et deux villages, Nitry et Sacy, sont les personnages centraux de ce «descriptif». Au-dessous du niveau social aisé de cette famille se situe le monde des suitiers, semi-laboureurs désargentés, dotés d’un cheval ou d’un âne. Les suitiers, trop petits chacun pour former une charrue complète, s’associent en vue du labourage. On assiste par exemple à un processus de semailles collectives réunissant trois familles de suitiers. La pauvreté hante volontiers ce type de foyers paysans: ils sont dirigés pour chacun d’entre eux par un petit fermier pater familias, ces gens vivent dangereusement à la merci d’une crise. Pour des raisons de prudence, le mariage de leurs filles est tardif. La mortalité précoce est fréquente et le vif turn-over des chefs de famille ouvre la carrière de pater familias à des éléments plus jeunes. Pour joindre les deux bouts, l’épouse prend des enfants en nourrice. Le cumul professionnel est fréquent pour un même homme, laboureur et tisserand, maçon et cordonnier.


          Dans une grosse ferme, la hiérarchie sociale va, de haut enbas, du garçon de charrue et du vigneron à la servante en passant par le berger. Le petit suitier, lui, tombe aisément au rang de journalier ou de domestique agricole. Ces mini-paysans sont à la fois céréaliers et vignerons: ils tirent le diable par la queue. Les œufs, la laine et les produits laitiers arrondissent le revenu des paysannes. Chaque famille si possible a sa maison, son jardinet. L’étain, la fonte et le bois fournissent le meuble et l’ustensile. Quant aux gros fermiers, volontiers roublards, ils sont sensibles aux revendications du tiers-état, encore informelles. Ce peuple grogne contre l’impôt royal, les droits seigneuriaux et la lourde dîme. La foi religieuse donne quand même un sens à leur vie dans bien des cas. Le XVIIIesiècle rural est moins douloureux que ne le fut le XVIIe, mais il est plus revendicatif.


          La famille Rétif, sur ses 50hectares de terre, forme, elle, un modeste îlot de bonheur, parmi les suitiers et les prolétaires, nettement moins avantagés. En Bresse, en Île-de-France et ailleurs on trouve l’équivalent des Rétif parmi les gros paysans des diverses contrées. Les simples gens s’appellent les uns les autres par leur prénom de baptême, mais le fils Rétif, un peu bourgeois sur les bords, est monsieur Nicolas. Gros fermier, le père de l’écrivain a du répondant, du prestige –toit de tuiles et porte cochère, épouse à robe de chambre. Il est officier seigneurial et père de prêtres. D’autres étages sociaux moins relevés apparaissent: parmi eux le paysan doté de 5hectares regarde d’assez haut son collègue qui n’a que 1hectare. Ces subtilités du village français sont ignorées des Parisiens, qui par contre entendent volontiers parler des Hurons et des Iroquois.


          Rétif senior, ascendant de l’écrivain et patriarche agricole, obtient des rendements céréaliers médiocres. Il jouit quand même d’un certain prestige, au même titre que la sage-femme du village voisin. Il se situe au sommet du groupe des autochtones de sa paroisse, il demeure quand même un simple paysan. Il parle sans aucun problème à tous ses covillageois, ainsi qu’aux animaux familiers, chiens, chevaux, taureaux. Edme Rétif est petit-fils d’un tonnelier; celui-ci arbitrait les conflits dans sa commune: il était doté d’une généalogie fabuleuse. À l’échelle nationale, les Rétif font partie de ce formidable groupe des gros laboureurs de village qui sont l’élite de la paysannerie française de l’époque. L’aïeul, Pierre Rétif, fut un séducteur fougueux, comme plus tard son descendant. Il a utilisé son charme, entre autres, pour asseoir une situation de politicien de village. Pierre est homme du seigneur local et receveur de seigneurie, il encaisse, juge et accuse au nom du noble maître. Il est populaire, aimé de beaucoup sinon de tous, et s’offre post mortem une inhumation célébrée par l’applaudissement général. L’image de Pierre, même améliorée par l’écrivain, est positive chez ses concitoyens, elle l’est peut-être moins dans son foyer car, bambocheur et panier percé, il opprime celle qu’il appelait sa «souillon de femme», bien née, et qui pourtant le vénérait. Quant aux filles de Pierre, si querelleuses soient-elles, elles sont terrorisées par leur géniteur et nullement protégées sur ce point par leur mère, aussi humiliée qu’elles. Au gré de Pierre, d’Edme et de Nicolas, soit trois générations, il n’y a rien de plus révoltant qu’une fille décidée, c’est un monstre. Pierre, vis-à-vis de son fils, sera également un père répressif, jouant volontiers du fouet contre son rejeton. Ces cruautés paternelles, on s’en serait douté, n’empêchent pas qu’un amour existe de père à fils et vice versa. À la mort de Pierre, son fils verse sur la tombe fraîchement refermée un ruisseau de larmes que ses concitoyens comparent volontiers à un torrent d’eau bénite.


          Le lieu géométrique de la profonde tendresse, d’une génération à l’autre, réside classiquement dans la mère, peut-être battue par son conjoint mais caressante à l’enfant. Le modèle autoritaire quant au père, au couple et à la progéniture n’était pourtant pas le seul à fonctionner dans nos campagnes. Barbe Ferlet, qui sera, lors de secondes noces, épouse paysanne mal traitée, avait été en premier mariage la compagne d’un bourgeois d’Auxerre, nommé Boujat, affectueux et tendre. Il y a donc parmi les maris campagnards et autres des durs et des mous. Nicolas Rétif ne cache pas que ses préférences se situent dans la première catégorie, largement répandue dans le monde rural. Quant à l’enfant rustique, le mieux pour les parents est de tailler son caractère à coups de serpe comme on ferait d’un cep de vigne. Quoi qu’il en soit, le modèle du laboureur aisé, leader en son village et tyran dans son ménage, a profondément marqué la pensée rétivienne.


          S’agissant de la noblesse rurale, Rétif a simplement proposé le modèle d’un hobereau ruiné ceint d’une épée rouillée, mourant de faim dans son castel branlant. Le modèle rétivien est donc considérablement plus riche s’agissant du monde strictement paysan que ce n’est le cas dès lors qu’il est question de la noblesse, laquelle n’est envisagée qu’en passant par l’auteur de Monsieur Nicolas. Le hobereau à la Rétif, dix-huitiémiste, n’a pas la richesse existentielle d’un personnage tel que le sire de Gouberville au XVIesiècle.


          


          Une ethnographie du monde rural se situerait à la frontière de l’histoire matérielle et culturelle. Du social et du mental. Mentalités villageoises, et pour commencer traditionnelles: les attitudes religieuses. Nous disposons sur ce point d’analyses importantes, notamment provençales et angevines. En d’autres termes, l’Occitanie, mais seulement en rive gauche du Rhône, et le pays d’oïl en zone angevine et ligérienne. Deux gros sondages.


          En Provence, de 1660 à 1710, fleurissait une religion paysanne des vieux rites, piété vis-à-vis des saints locaux thaumaturges antipeste, processions vers les chapelles du terroir, oblations à l’antique de pain, de vin et de lait sur les tombes familiales. Une strate nouvelle apparaissait simultanément de LouisXIV à la Régence: c’était l’invasion dévote, fille putative d’une Contre-Réforme d’arrière-saison. Les paysans riches enjolivaient leurs enterrements par des processions baroques flanquées de nombreuses messes pour les morts, ainsi que de confréries masculines de pénitents cagoulards. Les retables naïfs évoquaient la Madone, l’enfant Jésus, le brûlant purgatoire.


          Ce décor folklorique issu du siècle des Saints était pourtant sujet à l’érosion au siècle des Lumières. Les structures dévotes, messes multiples, cortèges, vocations ecclésiastiques rurales tiennent bon dans les Alpes du Sud jusqu’en 1789. Le «pauvre en liberté», aumôné, sur ces pentes montagneuses reste l’image du Christ. La charité publique reste religieuse et non pas laïcisée par l’hôpital. Et pourtant ces Alpes du Sud produisent quantité d’instituteurs itinérants catholiques, bien différents des hussards noirs de la République, anticléricaux par définition et prodigieux météorologistes… Comme quoi la brillante acculturation d’ancien type ne produisait pas nécessairement des anticléricaux. Dans le bas pays provençal, l’instruction élémentaire s’accompagne dès LouisXV et LouisXVI d’une érosion du fait religieux, activée par le jansénisme. L’influence du jansénisme dans cette affaire, même ruralisé, s’avère complexe. Le jansénisme lui-même a dans cette histoire des conséquences paradoxales et contradictoires. Avec les meilleures intentions du monde, les plus pieuses, il dissout les confréries considérées comme superstitieuses, et sans l’avoir voulu il plonge les fidèles dans des renonciations aux vieilles pratiques liturgiques.


          Une population de bourgade ou de village passe ainsi de la ferveur catholique vers 1700 à l’iconoclasme janséniste vers 1740, et finalement à la tiédeur puis à la froideur religieuse vers 1780. La population paysanne, suburbaine en particulier –chaque ville a ses ruraux de banlieue–, se détache de but en blanc de la pratique religieuse sous l’influence laïcisante de la bourgeoisie citadine. Les pratiques religieuses les plus respectables commencent aux yeux de paysans émancipés à faire figure de bondieuseries, voire de capucinades. Les femmes, par contre, «décrochent» moins que leurs époux; elles colorent la pratique religieuse d’un féminisme sui generis. Les confréries (du Rosaire, etc.) perdent leurs adhérents ruraux et autres. Les prolétaires ruraux se déchristianisent même plus vite que les gros laboureurs. L’Église va-t-elle perdre la classe ouvrière? Mais, comme disait Annie Kriegel, «le poisson pourrit aussi par la tête», les châtelains du plat pays, voltairianisés, quittent la pratique religieuse sur la pointe des pieds ou clairement. Les soirées de la bourgeoisie des bourgades préfigurent sans s’en douter les clubs révolutionnaires. Déchristianisation ou tout simplement indifférence religieuse de certaines élites du plat pays, de toute façon le vecteur est net.


          L’impulsion initiale, indifférentiste, vient des grandes villes, mais les paysans très riches ou très pauvres ne sont pas en reste. La rupture partielle des isolats de l’endogamie villageoise a pu jouer un rôle, ainsi que le militantisme des évêques à l’encontre des enterrements sous le pavé de la nef de l’église paroissiale, lesquels mélangeaient habilement le village des vivants et le village des morts. L’instruction élémentaire croissante comme dans les Alpes du Sud pouvait accroître la ferveur des peuples, mais elle pouvait aussi fonctionner comme boomerang culturel. Le clergé bâtisseur d’écoles, sous l’impulsion de l’épiscopat, n’avait pas suffisamment réfléchi au fait que le boomerang en question pourrait se retourner contre les prêtres, par suite de l’élévation du niveau culturel des élites rustiques et même des masses paysannes. L’alphabétisation n’est en réalité que la partie émergée d’un phénomène beaucoup plus vaste qu’on peut appeler l’acculturation politique et socioreligieuse ou antireligieuse des campagnes. Pour véhiculer les idées nouvelles, la voie orale, le bouche à oreille, fût-il paysan, pouvait faire évoluer lentement ou prodigieusement les mentalités. Fût-ce celles d’ignorantins qui n’étaient pourtant pas des imbéciles. Un analphabète évolué peut être plus dangereux pour l’ordre social qu’un bourgeois cultivé et conservateur. Le monde paysan, qui fut l’un des derniers à se christianiser, sera aussi parfois, le jansénisme aidant, l’un des premiers à se déchristianiser. Même chez les Normands, bons catholiques, l’indifférence gagne du terrain.


          


          La religion décline à petits pas. L’alphabétisation progresse: on suit ses avancées ainsi que celles de la scolarisation grâce à de vieilles enquêtes régressives datées des années1870 et remontant jusqu’au XVIIIesiècle. Mireille Laget a montré que cette éducation rurale vient non pas du progrès des «Lumières» mais des initiatives de l’Église catholique, nullement obscurantiste sur ce point.


          La scolarisation était fille de la diffusion du papier à partir des XIVe-XVesiècles. L’école de paroisse, y compris rurale, bénéficie de toute cette paperasse et, à partir de 1450, dans le moyen terme, de l’invention de l’imprimerie. Le temps des instituteurs anticléricaux est encore très éloigné vers l’avenir, par contre les Églises étaient à la pointe du combat proscolaire dès la Renaissance. Vers 1530, l’école, selon Luther, est une arme qu’il faut brandir contre le diable. La Bible désormais peut entrer dans le cerveau des fidèles par les yeux, et non plus seulement par les oreilles.


          Les papistes, après les huguenots, et bien avant les anticléricaux de la IIIeRépublique, décrètent que l’âme des enfants se gagne parmi les petites écoles. Au XVIIesiècle, les institutions autoproclamées se multiplient: Compagnie du Saint-Sacrement, jansénistes, confréries de charité, ursulines, sœurs grises, frères des Écoles chrétiennes… Les évêques viendront à leur rescousse. De 1680 à 1715, les écoles élémentaires poussent comme des champignons, sous les bénédictions du clergé. Dans un diocèse partiellement protestant, le maître d’école calviniste fait front contre l’évêque, l’un et l’autre étant comme deux personnages à la Jules Ferry jouant l’un contre l’autre mais faisant tous deux échec à l’analphabétisme. Ils sont complices sans le savoir. Les assemblées du clergé soutiennent à la base le pédant ou le cuistre, surnoms peu aimables qu’on donne aux lointains prédécesseurs des fameux «hussards noirs». L’instituteur est également chantre, sacristain, sonneur de cloches.


          Mais l’offre croissante du savoir affaiblit la valeur d’une alphabétisation vulgarisée; le prestige social du maître d’école, qui fut un Monsieur au temps de Marie de Médicis, décline d’HenriIV à LouisXVI et deviendra très modeste au temps de Flaubert. En revanche François Guizot puis Jules Ferry tenteront avec succès de relever la situation sociale du maître d’école. Les «instits», comme on les appellera plus tard, bénéficiaient pourtant de jouissances intellectuelles ou pieuses: selon la Contre-Réforme, quant à la protection del’âme enfantine, ils ne le cédaient qu’aux anges gardiens respectivement chargés de la protection individuelle de tout être humain. Le pédant rural bénéficie également de certains privilèges: on ne l’oblige ni à collecter les impôts ni à devenir milicien de village.


          Le curé et le maître d’école sont éventuellement unis au village comme les doigts de la main, ce qui ne sera plus le cas lors des siècles suivants. À eux deux, le curé et le maître d’école surveillent les péchés des garçons et surtout des filles. S’identifiant à l’ecclésiastique, le maître peut parfois se vouer de lui-même au célibat, il devient ainsi selon l’Évangile (Mt19,12) un «eunuque» volontaire, voué au royaume des cieux. La solution la plus simple, c’est que l’instituteur soit aussi par la même occasion un prêtre catholique et professionnel. De nombreux prêtres sont «haut le pied2», autrement dit dépourvus de paroisse, ils se font volontiers maîtres d’école: au diocèse de Rouen, vers 1715 près de la moitié des écoles sont tenues par des membres du clergé. Ces prêtres purs et durs exercent sur l’esprit des enfants un effet religieux de choc qui peut être ineffaçable. L’Église récuse la mixité scolaire. La surproduction d’ecclésiastiques/instituteurs mâles fait contraste avec le déficit des effectifs d’institutrices. Celles-ci se recrutent dans des congrégations féminines spécialisées comme les béates du Velay, les menettes d’Auvergne, dévouées, plus ou moins compétentes.


          L’éducation populaire serait-elle plutôt chez nous un sous-produit de la Contre-Réforme plutôt qu’une authentique manifestation des «Lumières»? Si l’on entend celles-ci, d’après Pierre Chaunu, au sens œcuménique du terme, incluant certaines influences positives de l’Église. Si l’on parle de l’«illuminisme», il y a bien un «illuminisme» de l’éducation primaire, si cléricale soit-elle.


          Lire, écrire, compter, apprendre le catéchisme étaient inséparables au gré des apôtres de l’éducation populaire, selon J.-B.deLaSalle, éducateur du peuple. Les hussards noirs du calvinisme, même clandestins, font de même dans les Cévennes. Le maître d’école lozérien avant la Révolution alphabétise les gamins et mène l’existence la plus austère, la plus papiste qui soit. Rétif, lui-même personnellement si laxiste, insiste sur l’éthique rigide dont doivent s’inspirer les enfants scolarisés sous les auspices des prêtres locaux. Ce moralisme chrétien est àla fois rural et strict: «Respecte la luzerne et la fille de ton voisin.»


          Motivations non religieuses: la prédication chrétienne et moralisée des prêtres de village et des enseignants de base rejoindra ensuite, après quelques générations, le kantisme d’arrière-saison des instituteurs de la Belle Époque.


          Sous LouisXV, l’Église n’était pas seule en cause, les communautés paysannes voulaient elles aussi des écoles pour des raisons purement laïques. Parmi ces buts purement laïcs de l’éducation de base, en coexistence avec les motivations religieuses, on notera celui, visible dès le XVIesiècle, de combattre la paresse en scolarisant les galopins. Il s’agit d’inculquer aux êtres jeunes, à la Max Weber, le sens de l’effort et le goût de l’accomplissement dans le siècle. En fait d’éducation des filles, malgré les injonctions antiféministes de Rétif, l’éducation enfantine du deuxième sexe va quand même au-delà des travaux d’aiguille et préconise des rudiments de lecture et d’écriture dont les résultats sont patents au nord d’une ligne Saint-Malo/Genève. Quant aux gros fermiers ruraux, qui sont souvent receveurs des revenus de la seigneurie, ils doivent absolument savoir lire, écrire, compter et rédiger des registres de leurs activités de ce genre. Aussi bien les grands seigneurs en ville ont-ils besoin de laquais qui possèdent une infra-culture basique et solide pour répondre aux exigences éventuellement sophistiquées de leurs nobles maîtres.


          Nous avons évoqué déjà la ligne Saint-Malo/Genève, frontière de la forte alphabétisation septentrionale. Au sud d’icelle, les régions méridionales… et armoricaines, moins alphabétisées, exercent quand même une forte demande sous LouisXV et LouisXVI quant à l’éducation primaire souhaitable de leurs autochtones. Trop de vicaires et régents, disent les protestataires, se bornent à enseigner l’art d’être enfant de chœur. Les Sudistes, en particulier, souhaitent se fournir en instituteurs dignes de ce nom, ils veulent un enseignement moins axé sur les besoins spécifiques de l’Église, on dirait aujourd’hui un enseignement plus laïc.


          Pédagogie: en notre temps, la télé fait la guerre au livre et l’orthographe des jeunes est en souffrance. Au XVIIIe, c’était l’inverse, l’usage du livre et la maîtrise parfois fantaisiste de l’orthographe étaient les franges pionnières de l’éducation. La pédagogie lassallienne voulait que chaque enfant si possible eût l’usage d’un livre personnel, outre le cours magistral. Dans certaines campagnes sous-développées, on était loin du compte, le livre était encore l’apanage du seul maître. Dans les régions éclairées, celles du Nord-Est, le maître prêtait quelques livres aux élèves et aux familles.


          L’instituteur balayait lui-même sa salle de classe, celle-ci fournie d’élèves bien moins nombreux qu’en ville. La salle de classe pouvait offrir un modèle biparti: garçons à droite du maître, filles à sa gauche. Ou bien on avait un échelonnement selon la qualité, les enfants les moins instruits devant; les mieux éduqués derrière. Dans le Nord, cette classe unique en forme de pyramide des âges est surpeuplée. Plus au sud, latitude de Lyon, les enfants sont subdivisés en groupuscules, sous la férule d’un maître. En Bretagne, le maître court après ses quelques élèves d’arbre en arbre ou de menhir en menhir.


          On enseignait six heures en hiver, huit heures en été, entrecoupées par le repas de midi.


          L’anthropologie de l’éducation primaire est fortement corrélée à la stature, jeunesse plus instruite et de stature plus élevée au nord de la ligne Saint-Malo/Genève, jeunesse moins alphabétisée et plus basse de taille au sud. Y a-t-il une corrélation entre haute stature, meilleur niveau de vie (alimentaire, etc.) et une éducation plus poussée?


          


          La séparation entre meilleurs niveaux de vie, alphabétisation plus forte et stature plus haute d’une part et la situation triplement inverse, plus «basse» à tous égards, au sud de la ligne Saint-Malo/Genève, cette séparation fut déjà notée avant même les anthropologues du XIXesiècle sous LouisXIV, au temps des Lumières, et sous la Restauration.


          La révocation de l’édit de Nantes, tellement honnie à juste titre par les adversaires de l’absolutisme, a-t-elle été néanmoins un «plus» dans ce domaine? Il est certain qu’elle fut l’un des nombreux facteurs susceptibles de stimuler l’éducation populaire afin de contribuer à la propagande et à l’éducation catholique plus poussée. Disons, sans insister sur ce point en particulier, que dès 1680 la ligne Saint-Malo/Genève renvoyait dos à dos deux types de civilisations rurales, haute et basse. Qui dit nord-est de la ligne Saint-Malo/Genève dit aussi langue d’oïl, limons, labour à cheval, chevalerie ancienne, openfields, gros villages groupés, scolarisés, fermiers dynamiques. En revanche, au sud de cette fameuse ligne, on a les terres froides, les bocages sur fond de schiste ou granit, le labour à bœuf, le métayage, des pays coupés, les parlers occitans et celtiques, les châtaignes, sinon les sorcières.


          La portion la plus alphabétisée du territoire, au nord de la ligne Saint-Malo/Genève, connaît encore de très forts progrès d’éducation «primaire», comme on dirait aujourd’hui, de la Révocation à la Révolution, de 1685 à 1789. Les taux de croissance du savoir lire/écrire ou, pour le moins, du savoir signer sesituent entre 50% et 150% pendant ce siècle terminal de l’Ancien Régime. Au sud de cette célèbre frontière, dans l’Oïlanie du Sud et l’Occitanie heureuse, la moins montagneuse, les progrès peuvent aller au doublement et triplement, de 100% à 200%. Le rattrapage du Sud versus le Nord n’est pas terminé mais l’écart diminue, il ne disparaîtra tout à fait qu’au début du XXesiècle. Entre Nord et Sud s’étend la zone persistante des terres ignorantines, de l’Armorique au Gévaudan, avec quelques portions du Sud-Ouest: les taux de croissance alphabétique susdits y sont inférieurs à 100%, parfois très poussifs à 30% ou 50% seulement. Parfois même ils sont négatifs, dans les Landes et en Morbihan! La Bretagne (Finistère excepté) et l’Occitanie profonde (Massif central) se drapent dans un ignorantisme coriace corrélé au niveau de vie très bas des régents (vieux mot pour maître d’école, alias instituteur). Le triangle inculte Armorique/Massif central/Landes manque d’écoles. Lesemis dense des écoles est au Nord-Est, çà et là aussi en Pyrénées, ainsi que dans le val de Garonne et celui du Rhône.


          La féminisation des signatures est active au Nord-Est ainsi qu’en zone méditerranéenne et languedocienne. La moindre inégalité des sexes quant à l’alphabétisme rend-elle plus aisées les lettres d’amour, même balbutiantes, avec retour à l’envoyeur? Mais certains départements sont tout de guingois. Dans le Finistère, les hommes, nous dit-on, s’alphabétisent deplus en plus, les femmes de moins en moins. Décalage des sexes…


          


          L’enseignement secondaire pouvait-il atteindre, lui aussi, quoique à un moindre degré, la masse des laboureurs? De fait, des collèges secondaires dans de petites villes pouvaient compter comme élèves 15% de fils de laboureurs. Les jeunes ruraux ainsi arrachés à la terre, ainsi formés, pouvaient ensuite atterrir dans le bas clergé, la basoche, le préceptorat. Les collèges secondaires furent ainsi, avant la machine à vapeur, l’un des premiers investissements de la bourgeoisie française.


          Après 1650 pourtant, la bourgeoisie s’alarme de cette compétition venue de la ruralité profonde. Colbert se fâche du fait de la prolifération des collèges qui arrachent les jeunes terriens à la glèbe nourricière. Un exemple, typique il est vrai: parmi les élèves du collège de Châlons-sur-Marne, on comptait 15% de fils de laboureurs vers 1625 et 6% en 17363. Cet exode rural élitiste d’un genre particulier s’assèche, sans pour autant disparaître. Malgré tel ou tel freinage, la scolarisation villageoise dans son ensemble est puissante au XVIIe et surtout au XVIIIesiècle. Le rôle de l’Église, notamment des évêques, inspecteurs d’académie à leur manière, fut, disions-nous, essentiel. Les prêtres-régents et les congrégations d’enseignants ont fourni l’encadrement pédagogique. Le financement de la scolarisation est venu entre autres de fondations privées, des dons de terres et de rentes… Le bouillonnement proculturel vient de la communauté paysanne, des gros laboureurs, et du bas clergé. La communauté paysanne, bien loin du mythe d’un collectivisme archaïque, a joué son rôle. La communauté paysanne est forte, et d’autant plus efficace dans les régions d’habitat groupé au nord d’une ligne qui va du Jura au pays de Caux. Les villages groupés du Midi méditerranéen jouent incidemment un rôle scolaire analogue, quoique moins efficace. Les unes et les autres financent la scolarisation, elles paient le salaire du maître; elles veillent aux bâtiments scolaires, au logis du pédant.


          L’État royal en revanche, pendant un certain temps, ne débourse presque rien pour cette grande cause. Le contraste est total avec les XIXe et XXesiècles, si généreux et dépensiers pour cela. Quant aux États généraux de 1614, leur pingrerie est du même ordre. Tout comme Colbert plus tard, ils ne veulent pas arracher des bras à l’agriculture. Richelieu et Colbert, encore lui, sont hostiles à la surproduction des latinistes… et au chômage des diplômés, y compris dans les campagnes françaises. Mais, à partir de la Révocation (1685) ou de la fin du XVIIesiècle, les choses semblent changer. L’État, en 1698 puis 1724, veut obliger les communautés à financer l’école «primaire» locale. Mais LouisXIV et LouisXV n’iront pas plus loin. Satisfaits d’avoir fait pression sur la trésorerie des villages, ils ne donnent rien ou si peu en provenance du Trésor royal pour subventionner et développer le réseau scolaire. Le secteur privé, plus exactement communal, est prié de payer les frais scolaires et de régler la note des investissements du bâti des petites écoles qu’il va falloir entretenir ou créer de toutes pièces.


          


          Obscurantisme et Lumières: la bourgeoisie soutient plus ou moins les collèges secondaires où ses enfants se forment. Elle subventionne éventuellement l’école du village quand elle y détient des terres. Mais, au sommet de ce groupe social, c’est une autre affaire: chez Voltaire et même Rousseau, l’enseignement primaire à l’usage des humbles ne rencontre que quolibets. Le progrès de l’instruction élémentaire était-il conforme à l’idéal des Lumières, comme le penseront certains marxistes? En fait, si le peuple rural a pu apprendre, pour une part de lui-même, à lire, écrire et signer, «c’est pas la faute à Voltaire, c’est pas la faute à Rousseau». «Je vous remercie, écrit Voltaire à LaChalotais, de proscrire l’étude chez les laboureurs. Envoyez-moi des frères ignorantins pour conduire mes charrues… On n’a besoin que d’une plume pour deux ou trois cents bras.»


          Rousseau, de même, quoique favorable aux collèges secondaires, refuse l’éducation des campagnards. «Le pauvre n’a pas besoin d’éducation [sic]; celle de son état est forcée, il n’en saurait avoir d’autre[…]. Il est moins raisonnable d’élever un pauvre pour être riche qu’un riche pour être pauvre[…]. [En choisissant un enfant riche pour l’éduquer], nous serons sûrs au moins d’avoir fait un homme de plus, au lieu qu’un pauvre peut devenir homme de lui-même.» La théorie du bon sauvage, chère aux philosophes, peut ainsi se retourner contre les classes inférieures, puisqu’en éduquant le sauvage ou l’homme de peu on le corrompt.


          Chez Rousseau encore, les maximes de Julie proscrivent absolument l’éducation des villageois, tout en préconisant aucontraire celle des citadins. Et Rousseau d’ajouter: «N’instruisez point l’enfant du villageois, car il ne lui convient pas d’être instruit.» Ces maximes, pour nous scandaleuses quand on songe à l’alphabétisation en cours dans les campagnes dès cette époque, trouvent un écho favorable chez LaChalotais: «Le bien de la société demande que les connaissances du peuple ne s’étendent pas plus loin que ses occupations.» Parmi les grands noms de la philosophie favorables à l’enseignement du peuple, agraire et autre, on ne peut citer que d’Alembert peut-être et Diderot. Celui-ci plaide chaleureusement pour la scolarisation des paysans… mais seulement dans l’Empire russe! Les meilleurs défenseurs du «primaire» furent souvent des cuistres obscurs comme Rivard et Combalusier…


          Si l’on veut repérer des apologistes de l’éducation rustique, on les trouvera chez les physiocrates: Quesnay, Turgot, voire Condorcet, représentatifs d’une petite fraction mais très éclairée de l’intelligentsia, plus proches des intérêts des laboureurs. Mirabeau père fut lui aussi favorable aux pédagogues de village. Ces phénomènes d’alphabétisation nous transportent à forte distance du vieux modèle marxien unissant bourgeoisie et paysannerie sur le mode révolutionnaire à l’encontre de l’Ancien Régime.


          En fait, le trend ascendant et massif de l’alphabétisation, notamment campagnarde, nous propose un modèle assez différent: l’école de paroisse, en éduquant partiellement le peuple, a objectivement et involontairement hâté la maturation de la conscience paysanne. Ainsi fut miné pour une part, par un début de «conscientisation» des masses rurales, l’ancien ordre des choses, en attendant 1789. Les trois grandes révolutions, anglaise, française et russe, ont éclaté chaque fois dans un pays à des époques différentes où l’alphabétisation des paysans avait précédemment réalisé de gros progrès, si partiels fussent-ils. L’Église, en s’alliant à la communauté paysanne pour créer et développer des écoles, a-t-elle creusé sa propre tombe face à une paysannerie qui devenait ainsi de plus en plus éduquée… et contestataire? Les intellectuels à la Voltaire et à la Rousseau sont restés, eux, quelque peu hostiles à ce processus, ou neutres. Le cas de la Bretagne est, si l’on peut dire, éclairant tant qu’il ne s’agit pas des Lumières: c’est l’une des provinces les moins alphabétisées du royaume, ignorantine à coup sûr au niveau de ses masses paysannes, et c’est aussi la région qui a produit l’un des ennemis les plus acharnés de l’éducation, notamment rurale, en la personne de LaChalotais, né à Rennes en 1701 et procureur général du parlement de cette ville, armoricaine par excellence. Déterminisme régional ou coïncidence?


          En fait, l’Église nous apparaît, dans cette perspective, comme une force sui generis de modernisation, mise au goût du jour depuis belle lurette par le concile de Trente (1542-1563), instruisant et civilisant les paysans ou certains d’entre eux. Modernisation ecclésiale, mais aussi oppression, on pense à ces filles enceintes bien avant leur mariage et qui sont de ce fait fouettées publiquement devant le sanctuaire paroissial. Mais, après tout, l’État bourbonien lui aussi opprime fiscalement le peuple français que par ailleurs il discipline et civilise, intendants en tête. La modernité n’est pas née sur un lit de roses. L’Église et la paysannerie sont complices aux XVIIe et XVIIIesiècles, mais adversaires dès 1789, quand la lourde dîme est supprimée, non sans violences symboliques. Mais les deux commères ecclésiale et rurale feront encore ensemble un bon bout de chemin au XIXesiècle, avant le grand divorce qui se traduira de nos jours par l’indifférence religieuse.


          


          Divers livres importants parviennent aux paysans: out of the blue, à partir des célèbres livres bleus de la littérature populaire. Dans le domaine de la culture paysanne, le mouvement progressiste des XVIIe et XVIIIesiècles surajoute à la vieille strate agro-culturelle non écrite les nouvelles couches mentales issues des livres bleus. Le monde rural accède ainsi, bon dernier quand même, aux bienfaits, certes chichement mesurés, de la technologie de Gutenberg.


          Vers 1660-1670 et ultérieurement, le conte populaire était ressassé par des générations de narrateurs, à la veillée des chaumières. De vieux conteur à jeune narrateur, la transmission n’était pas livresque, mais orale. Fin XVIIe, sous l’influence de Perrault, les vieux contes oraux basculent vers la transmission typographique. La relève est prise, qui plus est, par la littérature populaire, qui déborde largement le cadre urbain. Vêtus de leur brochage en papier bleu, ces livres prétendument de bas étage connaissent l’expansion. Ils apparaissent début XVIIe, imprimés par exemple à Troyes. De 1635 à 1723, les imprimeurs et les tirages de ce nouveau genre plus ou moins littéraire se multiplient. La crise économique sévit, mais ces petits bouquins sont en pleine expansion. La littérature bleue atteint ainsi les sommets du monde rural: les gros exploitants, les petits notables, les laboureurs dégourdis. Dans la France d’oïl, de LouisXIV à LouisXVI, le nombre des alphabétisés, voire des lecteurs, fussent-ils ânonnants, ne cesse de croître. Dans les grandes salles de ferme ou les arrière-boutiques, les lisants, piochant dans les livres bleus, lisent aux non-lisants. Les analphabètes purs s’emplissent les oreilles de cette francophonie, peu lisible pourtant par les patoisants. On lit un chapitre par veillée hebdomadaire. La lecture d’un livre peut ainsi s’étaler à la longue et bénéficier d’un suspense. Les textes bleus reflètent ou modèlent les goûts du public agreste, lequel ignore par ailleurs Corneille et Racine. Ces textes jalonnent les changements de goût d’un public modeste, du séisme de la Fronde au tremblement de terre de la Révolution. Grâce à certains livres bleus, les directions culturelles ou bas-culturelles sont multiples. Au XVIIe, l’élite paysanne y apprend à être soignée; au XVIIIe, à se soigner. Avant 1700, les petites gens du bas pays lisent Le Médecin charitable; au temps des Lumières, La Médecine des pauvres. Les recettes contraceptives, vraies ou fausses, apparaissent en 1757. Signe des temps?


          Les contrastes séculaires fleurissent un peu partout: au XVIIe, les livres bleus inculquaient le savoir-mourir, en style chrétien; au XVIIIe, le savoir-vivre et puis comment cuisiner, lire, écrire, compter, jardiner, écrire une lettre, se tenir à table, comment faire la cour à une fille en vue du mariage… À mi-chemin de l’utilité sociale et de la bienséance.


          L’intelligentsia parisienne patauge encore dans le classicisme au XVIIIe, les «bleus», eux, en sont encore aux romans de chevalerie. Dès le XVIesiècle, le sire de Gouberville, gros exploitant rural, lisait Amadis de Gaule à ses camarades de travail agricole, réunis dans la grande salle du manoir normand. Au XVIIe, ce sera le tour des Quatre Fils Aymon ou de Huon de Bordeaux, presque du Walter Scott. Le XVIIIesiècle bleu fait du digest avec ces romans de chevalerie. Il propose aussi, à la Mandrin, des héros roturiers ou même des bandits d’honneur. Les «bleus» du XVIIe cultivaient la prouesse et la noblesse, parfois inaccessibles aux petites gens; le XVIIIe parle plutôt prudence et générosité. Le XVIIesiècle de la littérature populaire élevait ses lecteurs vers des sommets aristocratiques, voire cornéliens. Le XVIIIe instruit le peuple; il l’amuse et le fait rire, avec des brochures comme L’Art de péter, Le Sermon des cocus et Soupir d’une puce conservé dans un pépin de groseille. Il conte l’inépuisable histoire du bonhomme Misère, niché dans son poirier, plus fort que la Mort, lequel exige maintenant la justice pour tous et non plus seulement la charité. La littérature bleue décrit aussi les groupes inférieurs avec leurs spécialités professionnelles et leur chienne de vie.


          


          Les almanachs, répandus dans les fermes, illustrés pour les illettrés, divisent la vie de l’homme, 72ans, en douze tranches sexennales des douze mois de l’année consacrés aux travaux: semailles, soin du bétail, etc. Les almanachs concernent aussi la comédie humaine, ou plutôt cléricale. Au XVesiècle, ils exaltaient le cardinal, le roi, le duc, l’abbé et le chanoine. Sous LouisXIV, ce sera plutôt le moine, le curé, l’ermite, et autres personnages mineurs: démocratisation exaltant les humbles fantassins de la foi des villages, à commencer par les prêtres de paroisse. La fiction et l’histoire surgissent à l’ordre du jour des almanachs. L’antiféminisme reste agressif, mais les almanachs font plus large place aux élans du cœur et aux passions de l’amour.


          Le vocabulaire de ces livrets se concrétise: il était historial, royal, emblématique au XVIIe, et au XVIIIe il devient journalier, historique, de poche, infaillible, encyclopédique… Diderot, sans le savoir, aurait-il remplacé Bossuet? Sous les premiers Bourbons, il s’agissait de pronostications des laboureurs ou des vierges. Sous LouisXV, les titres d’almanachs concernent une géographie plus vaste: almanachs de Bâle, de Berne, d’agriculture, du bon laboureur, du beau sexe, des dames, des jardiniers, du babil, des curiosités de Paris… Les campagnes se parisianisent, à tout le moins spirituellement, le père de Rétif disait ainsi ses préférences: «Paris, mes enfants, ou notre village; mais plutôt Paris que notre village.» C’est toute l’Histoire de France résumée en quelques mots. Aux yeux des ruraux les plus cultivés, Paris était le repaire des financiers véreux et des sangsues du peuple, il devient maintenant le séjour des grâces.


          Dans les réalités statistiques, la délinquance violente diminue au XVIIIesiècle, mais le lieu commun du crime, culturel, et de la violence devient de plus en plus prégnant. Sur ses ailes de canard, le sang à la une prend son envol. Les séries violentes s’entrecroisent: «Un père tue par mégarde son fils», et un suicide se combine avec tel événement spectaculaire. Tout cela fait tressauter le cœur des bonnes gens à la veillée, réunis sous l’auvent des cheminées bocagères. Un marché national, y compris rural sommital, se crée, incluant «le sang à la une» ou ce qui en tient lieu. Les faits divers jaillis des montagnes d’oc se nationalisent de Dunkerque à Perpignan, du fermier flamand au «ménager» occitan. La lecture du journal n’a pas encore remplacé tout à fait la prière du matin, mais le désenclavement culturel des campagnes, spécialement d’oïl, est commencé. L’almanach propage les modes nouvelles, tabac etcafé.


          La Beste du Gévaudan connaît une fortune hexagonale et colossale; elle hypostasie plusieurs loups qui hantaient les pauvres campagnes lozériennes. C’est maintenant un Garou vomi par la gueule de l’enfer. La littérature bleue et les gazettes lui offrent une formidable caisse de résonance. Contrairement à l’angélisme de leurs admirateurs d’aujourd’hui, les loups attaquaient les vieux, les enfants et les veuves. Des gentilshommes normands, éthyliques, viennent chasser la bête en Auvergne, vainement. Le sorcier Chastel tue enfin le monstre avec des balles de plomb fondues à partir de médailles de la Vierge. Martyre des mass-media et du bleu vulgarisé, la Beste est incontestablement montagnarde et campagnarde. Elle donne au fait divers la dimension d’un frisson national. Elle préfigure modestement à sa manière la Grande Peur de 1789.


          En un style comparable, au milieu du siècle, les méfaits de Mandrin, bandit d’honneur antigabelle, passent du fait divers localisé à la dignité régalienne. Ce malfrat des tabacs illégalement colportés, ce délinquant chevaleresque «capitaine général des contrebandiers de France», ennemi juré de la toute-puissante Ferme générale, des finances et de l’impôt, est roué vif en 1755. Son souvenir héroïque nourrira les mentalités bientôt prérévolutionnaires du peuple des villes et du plat pays.

        

      

    


    
      Notes


      
        1. La livre tournois, alias franc, est subdivisée en vingt sous.

      


      
        2. Expression ferroviaire, se dit d’une locomotive qui circule seule sans tracter de wagons.

      


      
        3. D’après le R.P.Oudot de Dainville.

      

    

  


  
    

    
      CHAPITREVII

      


      Violence, délinquance, contestation villageoises aux cent dernières années de l’Ancien Régime


      
        Le refus de l’ordre établi est très varié. La criminalité, y compris rustique, est un révélateur. Quant au crime, l’une des sources essentielles, c’est l’archive, normande notamment, du tribunal de bailliage. La justice des bailliages, selon Pierre Chaunu, est l’une des sources essentielles, depuis la simple indélicatesse jusqu’au meurtre pur et simple. Disons d’abord que la délinquance est moins répandue à la campagne qu’en ville, l’innocence champêtre n’est pas totalement un mythe. Le crime aime les carrefours, les tavernes, les ports, les marchés aux bestiaux.


        Lions et renards, donc. Meurtrière, la violence paysanne décline du XVIe au XVIIIesiècle. Dans la région de Falaise, les affaires de violence du XVIIe au XVIIIe tombent de l’indice100 au XVIIesiècle à l’indice56 au XVIIIe. Ce perfectionnement des mœurs demeure remarquable, même et surtout si beaucoup d’affaires violentes échappent à la justice, les délits de ce genre étant réglés officieusement en famille, ou par les arbitres villageois; ou bien on se faisait justice soi-même. Et surtout, au XVIIIesiècle, on passe, dans la pratique, de la violence au vol. Les lions deviennent des renards: chapardage, filouterie, vol du bétail. La criminalité de masse fait place à une criminalité des marges, émanant de «hardis prenants» professionnels. La justice normande au XVIIIe devient plus lente, plus lourde, plus sévère au vol et pour cause. L’adoucissement des mœurs en général se paie par un accroissement de la délinquance sexuelle en particulier, elle-même très largement définie. L’avortement est poursuivi le cas échéant.


        La décroissance de la violence est considérable et spectaculaire, se traduisant de 1700 à 1800 par un véritable adoucissement des mœurs, ce processus de civilisation, au sens profond du terme, se continuera au XIXesiècle. En revanche, la statistique des cas d’ivresse, des vols et des délits sexuels n’est pas diminutive, tant s’en faut, au XVIIIe. Les vols augmentent même en nombre de 1745 à la Révolution. Dans la moyenne durée, le chômage hivernal et le blé cher accroissent momentanément le nombre des vols. L’urbanisation, assez marquée au XVIIIe, n’empêche pas ce decrescendo de la violence à titre privé.


        Recul de la violence: cette diminution semble être surtout le fait des régions les plus éduquées (Normandie notamment). Par contre, en Bretagne et en Auvergne, régions intérieurement sous-développées, ruralisées, la violence dix-huitiémiste ne diminue guère.


        L’assagissement des mœurs rurales est-il à mettre en rapport avec l’atténuation ou même la quasi-disparition des révoltes paysannes? Elles furent très nombreuses au XVIIesiècle, beaucoup moins agressives ou presque disparues au XVIIIe. Il est vrai que les formes de contestation rurale sont très variées, et de ce fait plus ou moins persistantes: il peut s’agir du paysan endetté contre son bourgeois créancier, de la servante contre la maîtresse, du décimable contre le fermier des dîmes… on n’en finirait pas. À partir de 1764 cependant, on note une politisation des villages et des bourgades; on s’en prend par l’insulte à la personne même du roi, au risque d’interventions répressives de la part des tribunaux. Cet antiroyalisme, qui prend la forme d’accès de fièvre encore modestes, est quand même assez remarquable dès lors qu’on s’intéresse aux préparatifs embryonnaires de la Révolution française.


        On peut revenir ici à ce fait essentiel que fut la diminution de la criminalité violente dans les régions les plus éclairées et les plus développées de la France d’Ancien Régime. Parmi les causes de ce phénomène, on citera la profonde influence d’une Église militante, simultanément et paradoxalement janséniste et de Contre-Réforme. Notons aussi l’impact effectif des écoles de village, avec leurs régents patriarcaux et pédants, parfois fouetteurs, moralistes chrétiens, porteurs d’un kantisme rigide avant la lettre. Il y a là une espèce de dressage idéologique et culturel, fondé sur la fusion entre vie familiale et travail agricole; une sorte aussi d’automatisme des mœurs, culturel et traditionnel. La lenteur antitraumatique de l’assimilation du changement, la petitesse enfin des communautés rurales où Jeannot connaît Pierrot, où tout le monde connaît tout le monde…


        Le dressage antiviolence des enfants tire une partie de sa force de l’allongement de la vie des parents, susceptibles de les éduquer de façon plus prolongée. La diminution de la fécondité des parents permet elle aussi de mieux éduquer une progéniture moins nombreuse.


        D’autres facteurs interviennent et notre époque, mutiplicatrice de violence, pourrait peut-être s’inspirer des simples leçons que donnait ainsi le XVIIIesiècle. Faut-il mettre ces tendances en rapport avec un certain effacement des révoltes populaires brutales, effacement d’icelles au temps de LouisXV?


        


        En effet, les révoltes antifiscales et les guerres paysannes furent nombreuses au XVIIesiècle. Ces soulèvements d’ancien type étaient hostiles à l’impôt royal, au logement des troupes et aux prix trop élevés du pain. Ces rébellions avaient pris leur envol à partir de 1548 puis de 1624 et années suivantes; et de 1661 à 1675.


        Ces rébellions n’étaient pas antiroyales, mais, répétons-le, antifiscales; occasionnellement elles débordaient sur l’antiseigneurial et contre la dîme ecclésiastique. Il faut dire que, depuis Richelieu, la charge fiscale s’était beaucoup accrue, rendant plus impopulaire la partielle exemption d’impôts dont bénéficiait la noblesse. Disons qu’en gros le XVIIesiècle contestataire était effectivement antifiscal mais que le XVIIIe virait, lui, à l’antiseigneurialisme.


        Les révoltes du XVIIe hostiles à l’impôt, donc antiétatiques, n’étaient pas dangereuses pour la seigneurie. Sous LouisXIII, en époque contestataire, les gros personnages du complexe militaro-financier passent un mauvais quart d’heure. Ces révoltes dix-septiémistes du bas peuple rural trouvent même des alliés dans la noblesse. Après 1675, ces rébellions paysannes s’éteignent, tant est vigoureux l’éteignoir répressif et gouvernemental.


        Les anciens Croquants et Néo-Croquants des années1593 à 1637 ne trouveront des imitateurs que chez quelques cultivateurs périgourdins aigris, vers 1707. Cette année-là, LouisXIV dut même caviarder d’urgence un édit qui taxait les baptêmes, tant fut notoire l’agitation des peuples.


        Et pourquoi donc, malgré ce, la tardive modération des révoltes, dont nous avons fait état? On évoquera la malhonnêteté moins grande du système fiscal par rapport au temps de Mazarin. Et puis les impôts du temps des Lumières seront de plus en plus indirects et bien gérés par les fermiers généraux dont c’est la charge. Les intendants de province des années1715 à 1750 et suivantes sont plus éclairés que leurs prédécesseurs brutaux de l’avant-Fronde. Les curés, directeurs de conscience des paysans, sont bien davantage dans la main du pouvoir que ne l’étaient leurs prédécesseurs des temps de Ligue et de Fronde. Grâce à la très contestable révocation de l’édit de Nantes, l’État a réalisé l’union du Trône et de l’Autel et se fait ainsi mieux respecter par les bons chrétiens des campagnes. L’Église qui fit assassiner HenriIII par un moine (1589) était redevenue sous le Roi-Soleil la grande Respectueuse, ramenant ainsi ses fidèles au giron de la monarchie. Le temps des moines ligueurs, des vicaires nu-pieds et des curés frondeurs s’évanouit dans les brumes du passé. Le temps du régicide (1589, 1610) est momentanément oublié. LouisXIV avait opéré, odieusement dira-t-on à juste titre, la réconciliation nationale sur le dos des protestants, tout comme fera en Angleterre la Glorieuse Révolution (1688) aux dépens des papistes, des jacobites et des Irlandais. Les curés de campagne, jadis truculents et concubinaires, se rangent sous la bannière fleurdelisée du trône et de l’autel. Ils noient dans l’eau tiède de la pastorale les flammes de la contestation rustique et de la jacquerie. Un catholique de Nîmes verse loyalement sa quote-part d’impôts tant il admire la Révocation «car il y a là du miracle et ouvrage de Dieu». Il y a corrélation sur ce point entre l’apaisement de la criminalité et l’assagissement des révoltes.


        Au XVIIIesiècle, la fiscalité va rabattre de ses prétentions. Et cela d’autant plus que s’accroissent simultanément le produit brut agricole et l’effectif des contribuables. Le prélèvement du fisc, plus ou moins stabilisé, ponctionne une matière imposable en expansion. Les châtelains de sang bleu, partiellement exemptés d’impôts, n’ont pas lieu, de leur côté, de se plaindre. L’exemple bourguignon jadis étudié par Saint-Jacob est caractéristique de l’évolution des mentalités, de l’antifiscal à l’antiseigneurial, de la Fronde à la Révolution. On part à la fin du XVIIe d’une situation déjà très éloignée de l’époque des grands soulèvements antifiscaux du temps de LouisXIII et Richelieu. Parmi ces soulèvements dorénavant démodés, on notera l’insurrection des paysans beaunois contre la Ligue et contre le fisc, et les bacchanales contestataires des vignerons du Dijonnais en 1632 contre le tour de vis fiscal effectué par Richelieu. Vers 1680-1720, on signale dans une direction différente la menue monnaie des agitations paysannes et antiseigneuriales qui semblent simultanément insignifiantes… et prémonitoires: fomentées au lendemain de la veillée des écraignes, elles incluent le refus du champart, lourde taxe, seigneuriale en effet, prélevée sur les terres ci-devant communales. On note aussi des rebuffades contre la taille seigneuriale, des grèves de la dîme et des refus à l’encontre de l’arbitraire des seigneurs. On s’élève contre la corvée due au curé. On se bat au sujet des droits d’usage et de pâture, revendiqués en concurrence par la commune et par le seigneur. Les réactionnaires, en l’occurrence, ce sont les paysans, qui refusent les grandes surfaces terriennes tenues aux mains du seigneur et ravitailleuses des villes. L’usurpation des terrains communaux est un autre sujet de dispute entre la communauté paysanne, justement, et les prétentions des seigneurs fonciers, soucieux une fois de plus d’arrondir ainsi leurs revenus, en ravitaillant mieux les villes. Les intendants des généralités, paternalistes, soutiennent les paysans traditionalistes contre les seigneurs… économiquement progressistes. L’intendant cesse d’être le croquemitaine étatique et fiscal qu’il était avant la Fronde, il devient le protecteur des ruraux éventuellement à l’encontre de la seigneurie.


        Outre l’antiseigneurialisme, on trouve en 1680 des agitations vigneronnes contre les bas prix de vente du vin (voyez plus tard 1907), et puis des troubles de subsistances (1709), des vols de voiture fiscale et des grèves de salariés agricoles de style somme toute moderne.


        Une fois de plus, ces remuements divers seraient insignifiants s’ils ne contenaient déjà, sur certains points, comme nous l’avons noté, des éléments prémonitoires vis-à-vis du Grand Orage qui surviendra par la suite.


        


        On peut parler de contestations d’un type nouveau. Certes la contestation des droits seigneuriaux et de la seigneurie en général n’était pas inconnue des siècles précédents, mais elle se déploie à partir de 1740, et de plus en plus vive ensuite, prérévolutionnaire en somme. Sont contestés les tailles seigneuriales, les lods et ventes (droits de mutation), le banvin, le four seigneurial, les banalités. Les roturiers braconneurs militent contre le monopole seigneurial de la chasse; la nuit du 4août1789, destructrice des privilèges, sera suivie quelques jours plus tard d’un formidable lapinicide, du fait des Parisiens qui tiraillent sur le gibier à l’extérieur de la grande ville. La dîme, effectivement lourde, est une cible favorite pour les villageois redresseurs de torts. La tierce bourguignonne, seigneurialement levée sur les communaux défrichés, fait l’objet d’une grogne assez générale.


        Le cens, très léger, n’est guère contesté. Mais les arrérages de cens, trentenaires, provoquent la fureur des censitaires. Les survivances du servage, bizarrement, n’excitent pas la colère: le serf serait-il un pauvre type, incapable de mordre la chaîne qui l’opprime? Il faut dire aussi que la mainmorte caractéristique du servage protège en fait les terres serviles et décourage leur acquisition par des non-paysans. Paradoxalement, laseigneurie, fine pointe de la modernisation rurale et des grands domaines, est harcelée, de ce fait également, par le traditionalisme des cultivateurs, qui n’aiment pas les rassembleurs de terres. Le paysan, dans les cas extrêmes, peut s’offrir le luxe, bien modeste, d’être simultanément anticapitaliste et antiseigneurial, l’un dans l’autre, l’un portant l’autre.


        On s’en prend à une dominance, on revendique un pouvoir paysan. «C’est rendre service aux paysans que de les mener la verge haute», écrit un seigneur/prieur en 1765. La justice seigneuriale défend le domaine du châtelain contre le bétail des villageois. Cette justice du seigneur, rachetée par un bourgeois de la ville, irrite d’autant plus les cultivateurs. Les cahiers des États généraux attaqueront vivement le couple seigneur/ justice, fût-il modernisé.


        Le duo seigneur/paysan est ambivalent, marqué par l’amour/haine, par le paternalisme et l’agressivité. Une irrémédiable dérive éloigne l’un de l’autre: le système seigneurial, dans sa spécificité, face au système paysan, dans sa globalité.


        Il est vrai que l’homme des campagnes, tout en restant catholique, est devenu moins religieux que par le passé, donc moins respectueux de la hiérarchie sociale. Il arrive en retard à la messe ou la quitte en avance. Il fait sienne sans trop le savoir la vieille formule des Lollards anglais du XIVesiècle: «Quand Adam bêchait et Ève filait, où donc était le gentilhomme?» Mais, en France, ce radicalisme agraire est tardif. Pendant longtemps, l’église paroissiale, le château seigneurial et le village paysan avaient coexisté sans trop de mal. Cependant, en Bourgogne et ailleurs, aux fêtes importantes, post-1760, les églises se vident, les cabarets se remplissent, les esprits s’échauffent contre la dîme ecclésiastique, fût-elle féodalisée, donc laïcisée (il faut mettre à part dans cette analyse le cas des paysanneries huguenotes, très peu nombreuses ou même inexistantes, sauf dans les Cévennes et en Poitou). Pour en rester aux discussions de taverne, disons que dans l’excitation d’une consommation, vinique et collective, et d’une tabagie envahissante, on ne se gêne plus pour critiquer le clergé et la seigneurie, trop âpres au gain. Il y a émergence de leaders locaux, petits notables ou simples braillards, mais déjà alphabétisés. Le bonhomme Misère, militant contre la pauvreté, échauffe les esprits. La politisation vient aussi des villes, visitées par les ruraux lors des jours de marché. Les frustrations s’accompagnent d’expectations croissantes.


        


        Maturation de l’esprit public, c’est aussi politisation du village. Vers 1763, les grèves des parlements sont contagieuses, imitées par les justices locales. L’alphabétisation et le bouche à oreille ont un effet multiplicateur. Les mauvais esprits et les mauvaises têtes croissent en nombre, elles poussent en une nuit comme des champignons ou des potirons. On tutoie le seigneur, on méprise sa justice. Avocats, marchands, curés, notaires, charrons, tisserands ou manouvriers, les leaders locaux sèment l’esprit de vertige au sein des paroisses. On réclame le titre originel, écrit, d’une redevance jusqu’alors coutumière. À l’exemple de Colbert, qui jadis avait exigé les documents écrits prouvant le sang bleu, jusqu’alors tacitement reconnu, quelques agitateurs rustiques s’en prennent aux anciens versements qu’effectuaient jusqu’alors les agriculteurs au profit de la caisse seigneuriale. Ces chefs de file ruraux sont souvent des citadins mal déguisés, qui se parent du manteau de la chlorophylle.


        La grande politisation du village bourguignon et autre est évidente lors des années1780. Ce militantisme n’est pas forcément unificateur, il exacerbe les tensions internes entre riches et pauvres de la commune, entre gros fermiers et manouvriers, etc. Les villages agités de la sorte tranchent sur la grande majorité des communautés qui restent tranquilles. Quoi qu’il en soit, les cahiers paysans des États généraux sont très offensifs. Et puis nombreuses, en 1789, sont les insurrections paysannes en Mâconnais et plus généralement en France de l’Est… Il y a donc une modernisation idéologique des paysans ou de partie d’entre eux. La répression militaire des troubles est inexistante ou tardive, une vraie révolution peut naître.


        Modernisation des ruraux, contestataire, mais aussi modernisation seigneuriale. Cette seconde modernisation, par le haut, est d’allure physiocratique. Bien sûr, de nombreux seigneurs n’ont pas lu Quesnay, physiocrate en chef. Objectivement, la nouvelle doctrine, c’est simplement la Grande Culture1 avec fermage et gros fermier. La Grande Culture s’appuie sur la réserve seigneuriale comme pôle de croissance, à cent lieues du prétendu féodalisme des idéologues. La Grande Culture, égoïstement, à l’anglaise, veut limiter l’archipel des petites tenures et autres «canards boiteux». Elle veut, dans son intérêt propre, ravitailler les villes. Le Bourguignon Varenne de Lonvoy est un prototype de ces nobles «concentriseurs» brutaux, sur le modèle du mot «septembriseur» qu’on inventera par la suite pour un problème bien différent. Abrité par la titulature seigneuriale et par la particule nobiliaire, Varenne de Lonvoy remembre à tout prix, il coud à son domaine divers lopins, jadis indépendants. Prairies artificielles, enclosures, mainmise sur les communaux, arrosage de ses prairies grâce à l’eau du moulin ci-devant communal, épargnes réalisées et «réinvesties» grâce à l’exemption fiscale dont Varenne jouit comme noble, tout lui est bon. En Angleterre, Varenne de Lonvoy eût été considéré comme un ravitailleur et un bienfaiteur du peuple citadin. En France, s’il avait vécu assez longtemps, on l’eût envoyé à la guillotine.


        Les personnages à la Lonvoy, pourtant utiles a posteriori, déclencheront l’antiseigneurialisme révolutionnaire. L’utile création, si écologique, des haies, incidemment peuplées d’innombrables petits oiseaux, a déclenché quantité d’émeutes à son encontre. Violences aussi contre les domaines agrandis, anticommunaux, contre la mise en défens des bois, matricielle d’une forêt jardinée. L’évolution ainsi contestée est seigneuriale par la forme, capitaliste par le contenu, utilitaire par ses résultats qu’admireront de toute manière les futurs administrateurs des Eaux et Forêts. Le riche fermier, utile au consommateur, sait pourtant se frayer un chemin progressiste parmi ces contradictions bruissonnantes. La seigneurie, qui, sous elle, a engendré ce personnage utile, n’est donc pas purement réactionnaire, tant s’en faut.


        De telles marques de progrès ne doivent pas faire oublier qu’il y a aussi des seigneurs économiquement réactionnaires qui se contentent de vivre sur une marqueterie de petites parcelles, louées à des micro-fermiers nécessiteux. Les gros fermiers susdits, eux, dont il ne faut pas exagérer la grosseur, figurent quand même parmi les agents essentiels du progrès agricole. Le grand fermier, agent de facto du progrès, moissonnant quinze jours avant les autres et dont les pigeons et moutons importunent tout le voisinage, est quand même un agent du progrès, une sorte d’engrais social. Le gros fermier, appelons-le maître Jacques, peut être solidaire de son noble maître avant la Révolution et le remplacer sans politesse quand celui-ci aura émigré post-1789. D’une façon générale, les paysans bourguignons qui s’élevaient contre la création d’un bocage avaient compris que, depuis des siècles, leurs collègues bretons ou bas-normands avaient résolu, grâce à l’implantation du bocage armoricain, les problèmes de l’alimentation en laitage, la fourniture des fagots et la préservation de l’environnement.


        Renonçons donc aux jugements de valeur implicites, enracinés dans une historiographie téléologique. La lutte du paysan contre son seigneur, pré-1789, n’est pas simplement un combat de l’avenir démocratique, progressiste ou bourgeois, comme on voudra l’appeler, contre le passé féodal. Elle reflète aussi l’antagonisme entre deux formes de production bien vivantes, qui l’une et l’autre ont déjà tiré de multiples flèches vers l’avenir: soit l’économie paysanne avec sa pulvérulence parcellaire… et douée d’un futur, soit la réserve seigneuriale, qui triomphera… en Angleterre. Chez «nous», armée de ses droits de justice et, ô horreur, de son privilège fiscal, elle fraye maintes fois la route à la grande ou moyenne culture moderne.


        En France septentrionale, les mouvements paysans contestataires ne sont plus des jacqueries opposant les paysans aux seigneurs comme jadis en 1358, mais ce sont souvent des émeutes de subsistances où les manouvriers contestent les grands fermiers et autres accapareurs du grain, vrais ou faux. Ainsi, la guerre des Farines (1775) dresse certains éléments des basses classes contre les grands manitous de la terre etsurtout du commerce du blé. La lutte de jadis contre le fisc et l’État, chère à Porchnev, passe à l’arrière-plan. La contestation vise désormais, plus étroitement, l’exemption d’impôts des nobles et les corvées étatiques de construction des routes imposées aux paysans. Par ailleurs, la propriété classique, telle qu’existante encore aujourd’hui, n’est pas contestée, fût-elle noble. Seule est remise en cause la périphérie du seigneurialisme: redevances et justice seigneuriales, triage2, enclosures…


        La faim de terres existe mais s’exprimera surtout par l’acquisition paysanne, excluant les bourgeois le cas échéant, des biens d’Église à partir de novembre1789. Les modèles futuristes du genre communiste sont absents des désirs de la classe paysanne, à l’exception de quelques rêveries chez Rétif et Babeuf.


        


        Quelques réflexions encore sur la «douceur auvergnate»: le modèle antiseigneurial proposé par Saint-Jacob vaut pour de vastes régions de l’Oïlanie. Ce modèle est moins évident pour des régions plus traditionnelles: Massif central, Occitanie profonde. La paysannerie d’oc, non francophone, est moins acculturée à la modernité, question de barrière linguistique. Par ailleurs, l’institution seigneuriale et la dynamique capitaliste sont moins agressives dans la moitié sud du pays. Et puis le monde rural sudiste, même arriéré, est mieux loti quant au foncier: les paysans d’Auvergne possèdent 61% du sol. En Auvergne, avant 1789, on ne trouve qu’un seul cas d’émeute contre l’accaparement des communaux par un riche. L’initiative des défrichements dans les terrains communaux d’Auvergne vient directement des basses classes rurales et non pas d’une élite propriétaire. Contraste avec la Bourgogne! On a tout au plus, Auvergne toujours, quelques agitations contre l’exemption fiscale des nobles entre 1734 et 1747; on pétitionne même pour l’établissement d’un cadastre équitable… en contraste avec la Grèce, jamais cadastrée jusqu’à nos jours. Le menu détail «auvergnat» de la contestation locale est presque effarant par sa rareté.


        La basse Auvergne prérévolutionnaire est un môle de l’ordre social et fiscal. La noblesse locale n’est pratiquement pascontestée. Les seigneurs truands du XVIIe ont disparu, leur race s’étant ultérieurement civilisée, urbanisée. Les Auvergnats, pratiquant l’«esprit de l’escalier», se lancent tard dans la contestation, après 1788, contre le four seigneurial, les lods et ventes, les champarts sur rôtisses3, les dîmes inféodées… Les Auvergnats rustiques, soumis aux bons maîtres, deviennent ensuite, post-1789, des antiféodaux du lendemain. Façon de dire que cette province était jadis incroyablement arriérée, et souvent fort pauvre, sauf dans ses Limagnes fertiles.


        


        Quant au Languedoc et à la Bretagne, les Languedociens ignorent la passivité passéiste de la paysannerie auvergnate. Fin XVIIesiècle, les fermiers de gros domaines cléricaux contestent déjà leurs propriétaires ecclésiastiques. Des grèves de salariés agricoles éclatent dans le Toulousain vers 1720. Les luttes contre la lourde dîme d’oc, anticléricales, sont permanentes au XVIesiècle, surtout post-1560, puis au XVIIIe, notamment après 1755: dîmes du lin, du millet, des agneaux et des légumes contestées. On réajuste en baisse le pourcentage décimal. Par contre le parlement de Toulouse vole au secours du clergé décimateur. La seigneurie physiocratisante, en pays d’oc, n’est pas contestée comme telle: on est en pays de taille réelle, fiscalisant aussi les terres des nobles, sauf quelques-unes, ce qui diminue l’agressivité antinobiliaire; l’offensive des grands domaines, concentrationnaires du sol, est moins forte au Sud qu’au Septentrion. Le mélange explosif de survivances seigneuriales et d’impérialisme domanial vaut surtout pour la moitié nord. L’acrimonie languedocienne s’en prend à la dîme: 50,1% des doléances de 1789 vont contre elle. Les justices seigneuriales sont remises en cause, mais court-circuitées déjà par l’État royal et les communautés; les droits seigneuriaux sont peu importants, et peu attaqués en contexte méridional.


        Sous LouisXVI enfin la Bretagne agraire est plutôt calme: passivité d’une paysannerie analphabète, capitalisme surtout maritime mais peu terrien, enclosures acceptées… depuis le XIesiècle. Les Armoricains noient leur chagrin dans le cidre. Contrebandiers du tabac, ils jouissent de la complicité des seigneurs. Les paysans bretons croupissent plus qu’ils ne contestent, mais 1789 réveille parfois leurs colères. Les Bonnets rouges de 1675 avaient été pourtant oubliés momentanément, pendant plus d’un siècle.


        Par rapport à l’Ouest armoricain, l’est de la France, le Nord-Est et le Centre-Est sont donc des régions plus agitées ou plus «agitables». Seigneurie physiocratisée, paysannerie alphabétisée (pour une part), le conflit entre l’une et l’autre n’est pas fatal, mais il est concevable et il aura lieu, de par une synthèse détonante entre l’Événementiel royal et national et l’occurrence d’une mauvaise récolte, matricielle de cherté frumentaire et d’agitation sociale à partir de 1788. La suite est dorénavant bien connue.

      

    


    
      Notes


      
        1. Quand nous parlons de «Grande Culture» avec un «C» majuscule, nous entendons le fait agricole.

      


      
        2. Droit du seigneur de prendre éventuellement un tiers des communaux en cas de partage de ceux-ci.

      


      
        3. Coin de montagne défriché par incendie.

      

    

  


  
    

    
      CONCLUSION

      


      Bilan rural de quinze générations


      
        Le présent ouvrage rural, inopinément clos par la Révolution, a concerné notamment la démographie paysanne en un monde traditionnel qui compta longtemps 90% de ruraux puis un peu moins; eux-mêmes composés de près de 90% de cultivateurs, mais seulement un peu plus de 80% à la veille de la Révolution.


        Aussi pouvait-on parler autour de 1328, pour les bonnes années, dans l’Hexagone, d’une vingtaine de millions d’habitants dont 18millions de ruraux, voire un peu davantage, parmi lesquels au bas mot 16millions de cultivateurs, puisque aussi bien beaucoup d’artisans étaient également cultivateurs à temps partiel… On tombe ensuite vers 1440-1450, après lescatastrophes que l’on sait, surtout peste et guerre de Cent Ans, aux 10millions d’«hexagonaux», et ceux-ci ruraux pour 9millions d’entre eux, dont 8millions de cultivateurs. Pesées globales, bien sûr. Vers 1560, on est déjà remonté à la vingtaine de millions avec des pourcentages de ruraux et de cultivateurs grosso modo analogues ou un peu inférieurs, en raison de l’essor urbain, à ceux du premier XIVesiècle. Légère baisse de ces chiffres globaux et respectifs vers 1596, après trente-cinq années de guerres de Religion. Récupération vers1625, légère baisse vers 1655 après les prélèvements, notamment fiscaux, de la guerre ouverte (post-1635) et surtout les tragédies démographiques de la Fronde. Remontée post-Fronde jusque vers 1691-1692 et donc jusqu’aux 20millions canoniques ou un peu plus, ensuite catastrophes des famines, et guerres incluses, de 1693 à 1709. On bute, vers 1700-1715, sur les 19millions grosso modo calculés par Vauban, avec les gros pourcentages usuels ou un peu moindres de ruraux et de cultivateurs.


        Dans l’ensemble, il y eut de 1328 à 1715 stabilité ou légère augmentation de la population globale; avec faible ou très faible diminution des pourcentages de ruraux et de cultivateurs. Dans le détail, après franchissement d’un énorme trou démographique creusé pendant le siècle qu’inaugure la peste, autrement dit de 1348 à 1450, il y aura ensuite post-1450 récupération, acquise dès 1540, et peut-être légère croissance démographique, jusqu’au terminus du décès de LouisXIV, en 1715. C’est le fameux plafond multiséculaire des 20millions d’âmes, esquissé dès 1300, consacré de 1540 à 1715.


        Au total, pendant cette période, la modernisation agricole, y compris multiséculaire, ne fut pas inexistante, mais relativement modeste, si l’on excepte des secteurs de pointe comme la viticulture, elle-même en plein développement. Des paysans proportionnellement un peu moins nombreux nourrissent des citadins un peu plus nombreux. Par ailleurs, en dépit de changements multiples, les sommets du système, monarchie, seigneurie… et catholicisme, sont toujours là.


        Ensuite, au XVIIIesiècle, la croissance du monde paysan, tant démographique qu’économique, sera à peu près ininterrompue, quoique lente, à partir de 1713-1715, date de la fin des crises profondes de l’époque louis-quatorzienne, et cet essor rustique se poursuivra ultérieurement, malgré quelques incidents, jusqu’à la décennie1860. On passera de 22millions de ruraux en 1789 à 27millions en 1846. Un premier décrochage des pourcentages de population rurale s’opère ensuite entre 1846 (77% de population rurale, même pourcentage qu’en 1789!) et 1872: le pourcentage homologue est maintenant de 69% seulement, «bienfaits» du second Empire…


        Ce quart de siècle est donc un tournant fondamental pour le décrochage du rural. Ainsi commence le déclin relatif, puis absolu, de la population paysanne. Dans le très long terme, il va vider progressivement les campagnes aux dépens des très nombreux effectifs humains, plafonnants et même croissants, qui les peuplaient encore de LouisXVI au second Empire. Le déclin ultérieur aboutira ensuite, en fin de compte, à cette «France sans paysans» que nous connaissons de nos jours, même et surtout si cette expression a quelque chose d’exagéré aux fins de simplification sémantique.


        Au fil de cette longue périodisation, entre 1715-1720 et 1850-1860, la Révolution française se présente comme un phénomène intercalaire mais fondamental à sa façon. Elle change profondément les règles du jeu ou certaines d’entre elles, je parlais à l’instant d’une France sans paysans au début du XXIesiècle, mais précédemment, dès l’extrême fin du XVIIIe ou les tout débuts du XIXe, c’est d’une France sans seigneurs qu’il s’agit dorénavant. Les grands propriétaires terriens alias ci-devant seigneurs sont toujours là vers 1800, mais ils ont perdu la portion seigneuriale ou d’«Ancien Régime», laquelle était jusqu’alors typique de leur prépondérance: il s’agissait de la dîme pour le clergé dorénavant défunte, et il s’agissait par ailleurs, pour les «féodaux» de type laïc, des droits seigneuriaux souvent légers, parfois pesants, mais toujours symboliques au sens fort de cet adjectif jusqu’à leur disparition révolutionnaire. À ce propos, il est de bon ton de parler de trois révolutions: 1789, 1830 et 1848, mais seule la première àpartir de 1789 et les années suivantes a vraiment changé en profondeur le monde des campagnes.


        C’est donc à certains égards un monde rural modifié qui commence au début du XIXesiècle après les grandes secousses immédiatement antérieures: un monde sans seigneurs, répétons-le, du moins au sens le plus complet et le plus exhaustif de cette ci-devant catégorie seigneuriale et sociale. Quant au présent ouvrage, il s’est adressé davantage à la société rurale traditionnelle, typique de ce qu’on appellera par la suite l’Ancien Régime tel qu’il a fonctionné du XIVe au XVIIIesiècle à partir de fondations plus anciennes encore, fonctionnement qui se déroule tant bien que mal, mais qui n’est pas toujours, tant s’en faut, fonctionnaliste au sens vertueux et parfois utopique qu’ont proposé à ce sujet certains anthropologues.


        


        Nous avons envisagé à ce propos un grand cycle agraire1 (GCA), celui-ci faisant partie d’une série de trois ou quatre grands cycles agraires, étalés en ce qui concerne la France ou un peu plus largement la Gaule sur une période historique beaucoup plus longue que celle qui est considérée par le présent ouvrage. Plusieurs expressions inévitablement anachroniques peuvent être employées à ce sujet puisqu’elles ne sont qu’une façon brève de contempler le ci-devant espace français, hexagonal en la circonstance, découpage géographique commode: il permet de considérer une importante fraction d’humanité rassemblée dans l’Hexagone virtuel, puis réel; soit une vingtaine de millions de personnes entre 1300 et 1346; et dans la période suivante, de 1347 à 1450, un trou démographique, déjà envisagé, une chute des populations due aux pestes, aux guerres anglaises, voire aux famines. Ces populations seraient tombées, hexagonalement parlant, aux environs de 9 ou 10millions d’âmes en pesée globale lors des années1440-1450; enfin, la récupération des populations précitées (très majoritairement rurales en l’occurrence) est progressivement obtenue entre 1450 et 1550; le plafond des 19 ou 20millions d’âmes est désormais retrouvé, non sans oscillations et secousses intermédiaires, de 1550 à 1713. Ces peuplements globaux (qui, lors du second Empire et des débuts de la IIIeRépublique, seront encore majoritairement ruraux) s’élancent préalablement vers les 28millions de Français en 1789, et enfin vers les 40millions aux années1860 pour rester stabilisés à ce chiffre jusque vers 1942.


        


        L’histoire rurale française et environnante pourrait-elle, au terme d’un développement très long, se résumer dans la vaste chronologie des deux derniers millénaires ou davantage en quelques grands cycles agraires, étalés chacun sur plusieurs siècles ou sur un assez grand nombre de siècles?


        Le premier de ces grands cycles agraires partirait de la Gaule indépendante, traverserait l’apogée productiviste et vraisemblablement populationniste de la Gaule gallo-romaine et se terminerait dans le marasme, voire l’effondrement démographique, de l’époque franque et mérovingienne. Le deuxième GCA commencerait bien avant l’an mil, vraisemblablement dès l’époque carolingienne. Il culminerait démographiquement après les splendeurs du XIIIesiècle lors des maxima populationnistes parfois douloureux du premier XIVesiècle, et s’effondrerait à son tour lors des agressions pesteuses et des guerres anglaises de 1347-1348 à 1450, quand l’Hexagone virtuel ne comptera plus, au deuxième quart du XVesiècle, que 9 à 10millions d’âmes, au lieu de sa vingtaine de millions du siècle antérieur, enregistrée vers 1340. Le troisième grand cycle agraire partirait du bas-fond des peuplements vers 1450 et s’élancerait de nouveau vers les hauts puis très hauts niveaux de population des XVIe et XVIIesiècles, soit 19 à 20millions de personnes derechef en grande majorité rurales; viennent ensuite, au terme d’une prolongation de ce cycle positif, les 28millions de Français du XVIIIesiècle à la veille de la Révolution, encore majoritairement ruraux, quoique à un moindre degré. Viennent enfin les 40millions de personnes des années1860, au cours desquelles la ruralité reste encore majoritaire bien que plus faiblement. De 1870 à nos jours, la population rurale, fortement impactée au passage par la Première Guerre mondiale, diminue régulièrement et la population agricole encore davantage; celle-ci ne devant plus constituer aujourd’hui que quelques pourcents de la population active de la nation; cependant que la productivité agricole, mais cela est un autre problème, augmente considérablement à partir du XXesiècle, surtout après 1950.


        Y aura-t-il un quatrième grand cycle agraire comparable aux trois précédents? C’est peu probable, compte tenu de la très forte productivité agricole devenue la règle en France, plus encore qu’auparavant, depuis les Trente Glorieuses et sous la VeRépublique en général, cette forte productivité étant par définition très peu «gourmande» de main-d’œuvre. Un idéal écologique devrait néanmoins s’imposer afin de faire échec aux excès d’une hyperproduction agricole qui finit par être dangereuse quant à la préservation des équilibres naturels. On nous permettra de formuler à ce propos un souhait conclusif: la pensée écologique, dans cette perspective, devrait se débarrasser des excès d’idéologies dont elle est porteuse. Beaucoup reste à faire sur ce point, mais l’exemple de l’Allemagne où les «écolos» font preuve d’un réalisme toujours accru pourrait s’imposer en France également, la Nature ne s’en porterait que mieux. Souhaitons en tout cas que nos «écolos» deviennent à leur tour des «réalos» à l’exemple de leurs confrères d’outre-Rhin. Mais s’agit-il vraiment d’une perspective effective dans notre pays et ailleurs, a fortiori à l’échelle mondiale? Il est permis à un modeste historien rural de formuler un tel vœu, sans illusions excessives. Mais le pire n’est pas toujours sûr.

      

    


    
      Note


      
        1. Expression déjà employée dans nos Paysans de Languedoc (1966), in fine. Il y a par exemple un grand cycle agraire (GCA) médiéval, expansion puis régression catastrophique du peuplement, de la fin du premier millénaire à la première moitié du XVesiècle.

      

    

  


  
    

    
      Postface par Jean-Marc Moriceau


      
        À l’heure où l’on s’interroge sur la place de l’agriculture en Europe et où le projet de loi d’avenir pour l’agriculture, l’alimentation et la forêt, voté en septembre2014, peine à préciser l’identité des «agriculteurs», un regard rétrospectif sur les «paysans» dans notre histoire nationale est le bienvenu. Un regard ouvert, et détaché de tout dogmatisme. Ce parti est d’autant plus sain qu’il peut s’appuyer sur une définition très large des paysans français.


        Le paysan français? La rubrique n’existe point. Il y a eu aumoins «vingt paysanneries contrastées», pour reprendre les propos de Pierre Goubert, que n’a jamais reniés Emmanuel Le Roy Ladurie. L’auteur de Montaillou, village occitan qui a séduit Bernard Pivot en 1975 et, derrière lui, un public bien plus large que celui des historiens des campagnes, en a été d’autant plus conscient que, au-delà de «Jean qui pleure» –dont la détresse est sans frontières–, il est resté sensible aussi au visage de «Jean qui rit». Avec cet «abrégé» de toute son œuvre ruraliste, l’auteur des Paysans français d’Ancien Régime vient de revisiter l’un de ses grands chantiers, inscrit sur cinq siècles –du Moyen Âge à la Révolution.


        De l’histoire «ancienne», diront les lecteurs pressés. Un tel raccourci est trompeur. La longue période qui constitue le théâtre de cette pièce est la première de l’histoire à offrir un décor aussi fourni. Au-delà des sources du sol, qui ont privilégié les siècles antérieurs au cours de «Trente ans d’archéologie médiévale en France» (Jean Chapelot), les documents administratifs accompagnent désormais les actes de la pratique, les registres de population et les sources statistiques voisinent avec l’océan des minutes notariales et des papiers de justice, les journaux familiaux et les livres de raison se multiplient, les plans surgissent, l’imprimé jaillit, illuminant l’un après l’autre faits et gestes des gens de la terre, dont le poids écrase la société et en conditionne le maintien. Avant le XIVesiècle, la récolte est bien maigre pour le chercheur, et sans comparaison possible! Arrivé le XIXesiècle, c’est la surabondance qui défie l’historien. Incontestablement, cette diversité encore à taille humaine de la documentation –et dont la continuité est manifeste du XIVesiècle à la Révolution– se joue de la périodisation traditionnelle que François Guizot a léguée aux professionnels de l’histoire, qui s’y accrochent encore contre vents et marées dans leurs universités.


        De cet académisme l’Histoire des paysans français n’a cure, et c’est bien salutaire: ici les effluves du «Moyen Âge» se prolongent dans l’époque que l’on aime à dire «moderne» sans crier gare. Par ailleurs, c’est au cours de cette période que se sont mises en place les dynamiques d’évolution qui commandent notre agriculture d’aujourd’hui: la petite exploitation familiale «pluriactive», l’«entreprise agricole» guidée par les marchés, l’agriculteur encadré par l’État mais acteur de la contestation collective, la transmission de l’exploitation en donnant la préférence au lignage sur le propriétaire, l’adaptation de techniques nouvelles et l’acclimatation des plantes extra-européennes, la spécialisation agricole des régions et les premiers pas de la sélection animale, la grande orchestration des paysages ruraux, les premiers encouragements publics à l’essor de l’agriculture… Tous ces éléments, dont certains préexistaient à une échelle plus modeste, jouent, l’un après l’autre et de plus en plus concurremment, sur toute la scène de l’évolution historique. Enfin, l’auteur, qui a eu le souffle de rassembler si grand, a manifesté à l’égard de ces paysans «d’Ancien Régime» une curiosité véritablement gargantuesque. Qu’on en juge.


        


        Sans surprise, l’essai qui est à l’origine de ces Paysans français d’Ancien Régime a été écrit d’abord à l’aune de l’histoire économique et sociale, un champ qui avait le vent en poupe chez les disciples de Braudel et de Labrousse au cours des Trente Glorieuses. Les grandes enquêtes statistiques sur la dîme puis sur la rente foncière, qui firent l’objet de colloques internationaux de 1969 à 1978 avec l’assistance du regretté Joseph Goy, forment l’un des substrats de l’œuvre paysanne d’Emmanuel Le Roy Ladurie. On a peine à se le représenter aujourd’hui, cette histoire économique statistique, fille de Simiand et de Labrousse, professait l’impérialisme des trends. Prix agricoles, loyer du sol, salaires des ouvriers de la terre forment les trois pans d’un triptyque récurrent à chaque séquence chronologique. Le mouvement des dîmes, sous ses diverses variantes, enregistre des «fluctuations» qui «reflètent avec fidélité, en miniature, le produit des champs»; celui des fermages assure périodiquement «les fastes de la rente foncière» que l’on retrouve ici et là(«splendeur de la dîme, misère des droits seigneuriaux»); celui des salaires agricoles traduit, après la reconstruction du XVesiècle où l’on aurait pu jeter le pain d’orge aux chiens [sic], la stagnation voire la «paupérisation» des domestiques de ferme ou du «poudaïre» du bas Languedoc qui taille les vignes. Les variations spatio-temporelles des courbes offrent un leitmotiv de la détermination des phases d’expansion, de stagnation ou de déclin avec les décalages «sectoriels» qu’instaurent les productions spécifiques comme le maïs ou le vin par rapport aux blés: il en résulte des tableaux géographiques successifs. L’empreinte matricielle de l’histoire économique et sociale voulue par Ernest Labrousse et Fernand Braudel affleure.


        On retrouve ce substrat dans l’importance qu’occupe ici la démographie historique. Avec Pierre Goubert, Louis Henry, Jacques Dupâquier, Pierre Chaunu et Marcel Lachiver, l’auteur des Paysans français d’Ancien Régime a partagé un vif intérêt pour l’histoire de la population, en scrutant aussi bien les mouvements longs que les comportements des hommes et des femmes devant la vie. Après les trends économiques, les trends démographiques fascinent Emmanuel Le Roy Ladurie. Dans chacune de ses versions successives, cette Histoire des paysans français se présente comme celle d’une «fluctuation majeure»: un maximum démographique autour de 20millions d’habitants, dans les frontières actuelles. Ce point d’orgue déjà atteint au début des Valois (vers 1340) ne peut être dépassé qu’après LouisXIV (dans les années1720). Entre-temps alternent des phases de récession et de récupération. De toute manière se trouvait défini un «plafond», la vingtaine de millions d’hommes, destiné à rester, des générations durant, la «norme démographique du royaume», avec 17,5millions de ruraux et plus de 15millions de paysans. Parmi les moyens mis en œuvre pour assurer cette croissance homéostatique, l’élévation de l’âge au mariage des femmes depuis le XVIesiècle fonctionne, selon l’expression de Pierre Chaunu, comme une «arme décisive d’auto-régulation» des populations anciennes, «assortie d’une forte dose de chasteté préconjugale». La «personnalité austère» voire «ascétique» serait la «clé de voûte» de notre démographie d’Ancien Régime. Un modèle d’«austérité-stabilité» prédomine dans les campagnes. Peut-on nuancer? Marquer la place singulière des «paysans»? Distinguer entre artisans, paysans exploitants, ouvriers agricoles? Ici les paysans –qui peuvent représenter, il est vrai, 70 à 80% de l’ensemble– s’effacent derrière un raisonnement plus large qui s’attache prioritairement aux populations reproductrices et s’étend jusqu’aux villes qui «soustraient» au monde rural des milliers de ventres fertiles tout en affichant une fertilité accrue grâce à la mise en nourrice.


        La «ritournelle» est constamment répétée: au-delà des fluctuations causées par les trois grands fléaux de l’Apocalypse –peste, famine, guerre–, le «cap» des 20millions d’hommes reste obsédant avec, en toile de fond, l’histoire du climat. Ici transparaît l’intérêt du précurseur sur le sujet pour l’activité de l’anticyclone sibérien et pour les dépressions atlantiques, soucieux de repérer les périodes de sécheresse ou d’humidité ou les accidents liés aux excès de froid et surtout à la récurrence des pluies dans ce petit «âge glaciaire». À ce credo partagé par la communauté historienne des années1960 et 1970, Emmanuel Le Roy Ladurie ajoute sa marque propre. La sensibilité à l’histoire de l’environnement et l’impossible croissance à long terme.


        Enfin, après quatre siècles de vaines oscillations, vers 1720, la sortie est bien là: «l’histoire immobile est bel et bien terminée». Le grand mot est lâché, véritable drapeau sous lequel l’auteur a inauguré son cours du Collège de France en 1973. Commode, l’expression a fait florès jusqu’à représenter l’antithèse du propos général de ce livre, qui n’occulte pas le changement ni les transformations agricoles. Car, et il faut le claironner, il n’y a d’histoire immobile que dans cet enfermement quadriséculaire de l’évolution de la population française entre le «plancher» et le «plafond» déjà définis. Dans ce cadre la population rurale a varié du simple au double et le peuplement global a opéré «un gigantesque aller-retour». Entre-temps, de CharlesV à LouisXV, un véritable «blocage» serait intervenu que les historiens démographes ont mis en évidence avec Jacques Dupâquier et qu’Emmanuel Le Roy Ladurie, fasciné, a su populariser. Pourtant cette notion, apte à toucher le grand public, semble avoir oblitéré un peu la richesse des perspectives. Car l’auteur des Paysans français d’Ancien Régime prend bien soin de distinguer les inégalités de démarrage et les inflexions des trajectoires: le «modèle» nordiste (et transfrontalier) a des longueurs d’avance sur les «bocages» du Centre et de l’Ouest. À ses yeux le «génie flamand», véritable travail à la chinoise de ces paysans qui «eux n’ont pas lu les livres», assure une «révolution verte». Ailleurs, d’autres acteurs du changement sont désignés comme les gros laboureurs, repérés jadis par Georges Lefebvre dans les openfields, ou les marchands herbagers du Charolais, laissés un peu dans les coulisses au XVIIIesiècle.


        


        En fait l’originalité du discours tient à l’éclectisme des perspectives ouvertes, et qui interrogent toujours au début du XXIesiècle. Sensible au maintien des grandes communautés, l’auteur a promu une histoire de la famille attentive à l’évolution du droit, à partir d’une redécouverte d’auteurs anciens comme Henri Klimrath (qui avait mis au point en 1837 une carte géographique des aires de coutume) ou contemporains comme Jean Yver. Dans cette lignée Jérôme Viret et Fabrice Boudjaaba ont permis, dans les années2000, de préciser bien des choses. Avec Gouberville et Rétif de la Bretonne –mais on aurait pu y ajouter les témoins occitans que l’auteur des Paysans de Languedoc fait parler en dehors de ce précis comme l’abbé Favre ou Pierre Prion au siècle des Lumières– l’historien des paysans s’est fait ethnologue. Il injecte dans son œuvre une once d’anthropologie en rappelant les caractéristiques physiques des conscrits qui révèlent des différences régionales sur lesquelles Laurent Heyberger a bâti depuis une histoire anthropométrique.


        L’histoire de la violence et de la rébellion, fortement éclairée par les travaux d’Yves-Marie Bercé, à la suite de la controverse ouverte dans les années1960 entre Roland Mousnier et Boris Porchnev sur les raisons des révoltes paysannes au XVIIesiècle, a interpellé aussi des historiens de l’époque contemporaine tels Paul Bois et Maurice Agulhon. Dans ce filon, qui a suscité ensuite les grandes enquêtes de Jean Nicolas sur les «mouvements populaires» et la «grande rébellion française», et où l’on nuance aujourd’hui le processus de «civilisation des mœurs» qui opposerait le siècle des Lumières à la première modernité, les paysans sortent un peu de l’anonymat. Où se recrutent les leaders? Question récurrente sous la plume de l’auteur qui pointe les cadres subalternes (curés et vicaires, petits nobles) dans l’Ouest ou les catégories supérieures du monde rural (artisans et bourgeois) en Provence. D’une révolte croquante à l’autre, et guidé par Yves-Marie Bercé, Emmanuel Le Roy Ladurie retrouve les auxiliaires de justice (juges, procureurs, notaires), ces «judicailleurs d’arrière-boutique». En fait sur ces révoltes l’auteur de Montaillou pose un regard d’ethnologue, de «l’Oïlanie à l’Occitanie», dénichant les valeurs et les éléments identitaires comme le patriotisme de clocher, le port d’armes, les forces d’acculturation et de modernisation à l’œuvre autant que les processus de fécondité.


        Chemin faisant, le lecteur d’aujourd’hui constate l’intérêt précoce de l’auteur des Paysans français d’Ancien Régime pour l’histoire de l’art: les clins d’œil jetés au parcellaire bocager de La Pêche miraculeuse de Konrad Witz (1444) ou à la Nativité du Maître de Moulins (1490) annoncent l’éditeur du catalogue Paysans, Paysages. L’art et la terre en Europe du Moyen Âge au XXesiècle, qui voit le jour à la BNF en 1994. Dans cette veine, et pour en rester à l’Ancien Régime, les paysages bretons En passant par la Vilaine. De Rennes à Redon en 1543 ou ceux du Nord dans les Albums de Croÿ trouveraient toute leur place avant le traditionnel renvoi aux Paysans de Le Nain (vers 1640). Si on rappelle la sensibilité de l’auteur à l’égard de l’histoire du climat, qui a trouvé ultérieurement d’autres voies de développement, son intérêt pour l’histoire de l’éducation à propos du réseau d’écoles rurales en Normandie au XVesiècle, ou pour toutes les conséquences de la fameuse ligne de partage Saint-Malo/Genève, on mesure bien que le «territoire de l’historien» qu’Emmanuel Le Roy Ladurie avait lui-même contribué à élargir est labouré ici. Ne manquent que quelques rares secteurs comme l’histoire des techniques agricoles –un peu malmenée peut-être–, la géographie agraire ou l’archéologie rurale, qui reste un challenge pour l’époque moderne. Enfin –et c’est là un paradoxe apparent–, l’histoire «sociale» entendue comme histoire des groupes et des relations entre individus.


        


        Qu’on ne s’y trompe point: le précis que nous livre l’auteur pressure d’abord les grands travaux monographiques des années1960-1990, à partir des deux secteurs qui lui tiennent à cœur: sa Normandie familiale, déjà éclairée par André Plaisse et Guy Bois, et son Languedoc d’adoption, qu’il avait contribué lui-même à mettre en avant dans sa propre thèse montpelliéraine. De part et d’autre de ces deux môles d’oïl et d’oc répondent à l’appel une grande partie des recherches provinciales qui ont marqué l’histoire des campagnes de l’Ancien Régime, depuis le Beauvaisis de Pierre Goubert et l’Île-de-France de Guy Fourquin jusqu’à la Gascogne d’Anne Zink et au Toulousain de Georges Frêche, en passant par le Hurepoix de Jean Jacquart, la Bourgogne du Nord de Pierre de Saint Jacob, la basse Auvergne d’Abel Poitrineau, le Poitou de Paul Raveau et du docteur Louis Merle, les paysans de l’Ouest de Paul Bois et ceux de Provence chers à Maurice Agulhon (et un peu à René Baehrel), les contrées du Nord travaillées par Hugues Neveux (Cambrésis) et Michel Morineau (Hainaut). Dans ces grandes fresques, Emmanuel Le Roy Ladurie a puisé à pleines mains, même si pour les thèses des géographes (Jules Sion, Roger Dion, Pierre Deffontaines, etc.) et celles, plus anciennes, marquées par l’histoire du droit (Dareste de la Chavanne, Théron de Montaugé, Jean-Auguste Brutails, Albert Babeau, Henri Sée) la collecte reste plus mesurée1. Au demeurant, le substrat dépasse rarement ces Trente Glorieuses de l’histoire rurale.


        Non pas qu’Emmanuel Le Roy Ladurie soit resté insensible au renouveau de l’histoire des sociétés rurales qu’il a contribué lui-même à soutenir. Dès les années1980 des éclairages nouveaux sont apparus, des vignerons de l’Île-de-France (Marcel Lachiver) aux paysans de Basse-Bretagne (Jean Gallet et Dominique Guillemet), du Vivarais (Alain Molinier) ou du Brionnais (Pierre Durix). Pour les travaux des années1990 et 2000, à travers les numéros de la revue Histoire et Sociétés Rurales parus depuis 1994, le lecteur pourra assurer les mises à jour et retrouver, pour l’essentiel, les avancées plus récentes. Il y rencontrera les grosses thèses régionales sur les paysans d’Alsace (Jean-Michel Boehler), les campagnes de Touraine (Brigitte Maillard), les fermiers de l’Île-de-France (Jean-Marc Moriceau), les vignerons de Champagne (Benoît Musset) ou du Sauternais (Stéphanie Lachaud), les bocages de l’Ouest (Annie Antoine), le village normand et la sociabilité communautaire (Antoine Follain), les campagnes du Lauragais (Marie-Claude Marandet), la Cerdagne rurale (Marc Conesa), les paysans de l’Aunis (Raymond Jousmet), l’environnement rural de la Provence (Georges Pichard), les censiers du Hainaut (Fulgence Delleaux), les paysans de Paris (Clément Gurvil), l’élevage limousin (Jean-Pierre Delhoume), l’inculte et le genêt languedocien (Sylvain Olivier), les serfs de Haute-Marche (David Glomot), les compoix de Languedoc (Bruno Jaudon), et très bientôt la vie rurale de la Haute-Provence (Éric Fabre), pour n’égrener que ces quelques exemples, inscrits du XVe au XVIIIesiècle. De ces monographies singulières, qui poursuivent l’élan donné dans les années1960 et 1970, le lecteur trouvera un premier état dressé l’an2000 dans un bilan bibliographique et cartographique spécifique2. Il faut y ajouter les travaux sectoriels impulsés sur les forêts (Andrée Corvol et ses émules, après l’œuvre pionnière de Michel Devèze), les zones humides (Jean-Michel Derex), ou l’élevage (FrançoisVallat, Florian Reynaud, Bernard Heude), les grandes enquêtes d’histoire économique européenne qui se sont multipliées dans le cadre du réseau CORN et de l’action internationale menée par Gérard Béaur, Nadine Vivier ou Erik Thoen. Bref, ces Paysans français d’Ancien Régime restent la matrice et le moteur de nombreuses recherches actuelles.


        


        Dans ce théâtre d’ombres, les rôles sont variés, mais où est donc le «véritable» paysan? En fait ce sont surtout les notables ruraux qui alternent sur le devant de la scène. Le curé Berthier et son cheptel bovin avec ses 24vaches et 714moutons baillés à cheptel en Bourgogne grâce à son inventaire de 1377. Les intermédiaires entre seigneurs et rustres comme Masenx, gros fermier languedocien vers 1530, porte-parole des «bayles» du Languedoc, ou ce Pierre Hersent, fermier laboureur à La Norville en 1456, héraut des gros fermiers-receveurs de l’Île-de-France qui «triompheront» au siècle des Lumières avant d’acquérir de «beaux lots» lors des ventes de biens nationaux. Notables ces curés, clercs ou maîtres d’école qui défilent au fil du texte. Notables aussi ces grandes communautés familiales qui marquent l’histoire des provinces du centre de la France comme les Quittard-Pinon près de Thiers et les Jault près de Nevers. Notables toujours ces quelques femmes à poigne qui s’intéressent à leurs biens ruraux, comme la demoiselle Poignant qui surveille ses vignes d’Athis-sur-Orge en 1495, la «veuve Couet, vigneronne et herbagère» aux portes de Paris dans les années1550, et, bien sûr, en Tonnerrois, Jeanne de Chalon, cette «petite grande dame» en «semi-déconfiture» qui parvient quand même à force d’économies et d’une stratégie de «grippe-sou systématique» à transmettre à ses héritiers «quelques brimborions du patrimoine». Notables enfin ces grandes figures de l’ethnographie historique à laquelle l’auteur s’est attelé à toute époque depuis le curé Clergue, de Montaillou, autour de 1300: Gouberville –Jacques Picot, écuyer, au Mesnil au Val–, qui offre certes le regard d’un «quasi-paysan» au milieu du XVIesiècle; Rétif de la Bretonne, dont le père Edme et l’aïeul Pierre incarnent le pouvoir au village deux siècles plus tard au nord de la Bourgogne. Le sieur de Gouberville entretient dans son manoir toute une micro-société bocagère avec ses domestiques comme comparses. Chez les Rétif aussi, les petites gens ne sont pas loin: autour de La Bretonne, on rencontre plus modestes qu’eux comme les «suitiers» de Bourgogne qui s’associent pour faire charrue complète, des maçons et vignerons, des tisserands et journaliers qui annoncent, comme l’a bien vu Emmanuel LeRoy Ladurie, les premiers chapitres des Cahiers du capitaine Coignet, lui aussi originaire des lieux tout comme cet extraordinaire Valentin Jameray-Duval, témoin oculaire, dans son enfance, de la misère du règne de LouisXIV.


        Pourtant rares sont les historiens à avoir fourni au scénariste les seconds rôles, hormis peut-être Jean Jacquart dont les «petits» laboureurs du Hurepoix, au sud de Paris, étaient accompagnés de nombreux manouvriers avant qu’ils ne les rejoignent eux-mêmes, au lendemain de la crise de 1661-1662, au terme d’un tragique «déclassement». Les petites gens de la terre sont donc encore à l’arrière-plan. La voix des humbles demeure peu audible. C’est là l’un des chantiers possibles pour l’avenir. L’Association d’histoire des sociétés rurales, qui vient de se pencher du 8 au 10octobre 2014 sur les «petites gens de la terre du néolithique à nos jours» dans un colloque international, en est bien consciente3.


        


        C’est l’un des paradoxes de l’histoire de ce livre que d’avoir reconstitué une unité d’analyse rompue à l’origine. Emmanuel Le Roy Ladurie avait donc commencé une Histoire des paysans français sans frontière chronologique. C’est Fernand Braudel, empereur souverain de l’histoire économique et sociale de l’après-guerre qui imposa à son disciple, au milieu des années1970, de trancher dans le vif pour satisfaire à un programme éditorial. La grande Histoire économique et sociale de la France que l’auteur de La Méditerranée entendait patronner aux Presses universitaires de France avec Ernest Labrousse avait une place à prendre jusqu’au règne de LouisXIV. Après le témoin était confié à Pierre Goubert. Il fallait donc que l’auteur des Paysans de Languedoc (1966) taille dans son chantier une période 1340-1661 pour répondre à la demande du maître, fort insistante. En compensation, la partie suivante d’Emmanuel Le Roy Ladurie put trouver place, au prix de quelques ajustements, dans l’Histoire de la France rurale où Georges Duby et Armand Wallon accueillirent le volet 1661-1789 dès 1975. La césure de «1661», peu compréhensible dans une histoire des paysans français, s’expliquait ainsi. Un hasard éditorial.


        Restait à combler le fossé et à restaurer, pour l’essentiel du moins, l’œuvre initiale. Vingt-cinq ans après, avec l’Histoire des paysans français, de la Peste noire à la Révolution, voilà qui fut fait l’an2002. Grâce aux éditions du Seuil, les deux parties du diptyque se rejoignirent. Profitant de l’opération de restauration, l’auteur se livra à une entreprise de modernisation: la bibliographie portée alors en témoigne, ainsi que de nombreux apartés dans le corps du texte. Le texte des années1970 s’efforçait de comprendre désormais une partie des travaux réalisés jusqu’au tout début des années1990. Douze ans plus tard encore, qui aurait pensé que l’auteur lui-même en vînt à remettre son ouvrage sur le métier? Une nouvelle vie s’ouvre donc pour le livre. C’est en dictant son «condensé» et en mettant à jour ses réflexions dix-huit mois durant, qu’Emmanuel Le Roy Ladurie offre ici, dans un volume plus proche du précis que de la grosse synthèse, ses Propos rustiques.


        En 2014, l’auteur a repris le flambeau pour tracer une nouvelle version des Caractères originaux de l’histoire rurale française. Le lecteur y retrouvera la patte d’un auteur campé très loin de la sobriété de Marc Bloch ou même de la rigueur imagée de Lucien Febvre. Chez ce passeur d’histoire auprès du grand public, la volonté d’actualiser la pensée et de parler au plus grand nombre reste patente. Nul doute que ces Paysans français d’Ancien Régime trouveront à conquérir un nouveau lectorat, en France et en Europe, dans les jeunes générations notamment.


        Aubévio-Caen (Pôle rural), juillet-novembre2014

      

    


    
      Notes


      
        1. Jean Jacquart, «L’histoire rurale en France. Les grandes étapes historiographiques», Histoire et Sociétés Rurales, 3, 1ersemestre 1995, p.19-24. Enregistrement de la communication d’origine, donnée à Rennes le 6octobre 1994: www.unicaen.fr/recherche/mrsh/forge/217.

      


      
        2. Jean-Marc Moriceau (avec la collaboration d’Annie Antoine et de Gérard Béaur), La Terre et les Paysans en France aux XVIIe et XVIIIesiècles. Guide d’histoire agraire, Caen, AHSR, 1999, cf.en particulier p.10-13, «synthèses régionales» et monographies en histoire agraire française.

      


      
        3. Actes à paraître dans la Bibliothèque du Pôle rural de Caen, sous la direction de Philippe Madeline et de Jean-Marc Moriceau, en 2015.

      

    

  


  
    

    
      Indications bibliographiques


      
        La bibliographie ci-après, qui abrège et développe à la fois celle de notre Histoire des paysans français, de la Peste noire à la Révolution parue au Seuil en 2002, est simultanément datée, des débuts du XXIesiècle, et complétée le cas échéant. C’est aussi un véritable document historique puisqu’elle reflète la puissante production d’histoire rurale et apparentée, disons des années1950 au tout début du XXIesiècle.


        


        Annales. Économies, sociétés, civilisations: AESC.


        Comité des travaux historiques et scientifiques: CTHS.


        


        ABEL Wilhelm, Crises agraires en Europe, XIIIe-XXesiècle, trad.fr., Paris, Flammarion, 1973.


        –, Wirtschaftliche und soziale Strukturen im saekularen Wandel (Mélanges Wilhelm Abel), 3vol., éd. par Günther Franz, Hanovre, Schaper, 1974.


        ALLAIN Ernest, L’Instruction primaire avant la Révolution, Paris, Palmé, 1875.


        ARBELLOT Guy, «La grande mutation des routes de France au XVIIIesiècle», AESC, vol.28, nº3, 1973, p.765sq.


        ARNOULD Maurice-A., Les Dénombrements de foyers dans le comté de Hainaut (XIVe- XVIesiècle), Bruxelles, Palais des Académies, 1956.


        ARNOUX Mathieu, Le Temps des laboureurs: travail, ordre social et croissance en Europe (XIe-XIVesiècle), Paris, Albin Michel, 2012. (Important.)


        BAEHREL René, Une croissance: la basse Provence rurale (fin XVIesiècle-1789). Essai d’économie historique et statistique, Paris, SEVPEN, 1961; nouvelle éd., Paris, EHESS, 1988.


        BARATIER Édouard, La Démographie provençale du XIIIesiècle au XVIesiècle, Paris, SEVPEN, 1961.


        BAULANT Micheline, «Le prix des grains à Paris de 1431 à 1788», AESC, vol.23, nº3, 1968, p.520sq.


        BAULANT Micheline et MEUVRET Jean, Prix des céréales extraits de la mercuriale de Paris, 1520-1698, 2vol., Paris, SEVPEN, 1960.


        BÉAUR Gérard, Histoire agraire de la France au XVIIIesiècle, Paris, SEDES, 2000.


        BELMONT Alain, Des ateliers au village. Les artisans ruraux en Dauphiné sous l’Ancien Régime, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1998.


        BENNASSAR Bartolomé et JACQUART Jean, Le XVIeSiècle, Paris, Armand Colin, 1972; nouvelle éd. 2002.


        BERCÉ Yves-Marie, Histoire des croquants…, 2vol., Paris-Genève, Droz, 1974. (Important.)


        BERNARD L., «French society and popular uprisings under LouisXIV», French Historical Studies, 1964.


        BINZ Louis, «La population dans le diocèse de Genève à la fin du Moyen Âge», in Mélanges d’histoire économique et sociale, hommage à Anthony Babel, Genève, 1963.


        BIRABEN Jean-Noël, Les Hommes et la peste en France et dans les pays européens et méditerranéens, t.I, La Peste dans l’Histoire, Paris, Mouton, 1975.


        BLOCH Marc, Les Caractères originaux de l’histoire rurale française, Paris, Armand Colin, 1931; rééd. 1988. (Voir aussi, sur Bloch et les origines de la seigneurie, LEROY LADURIE Emmanuel, L’Historien, le chiffre et le texte, Paris, Fayard, 1997, p.343sq.)


        BOCQUET André, Recherches sur la population rurale de l’Artois et du Boulonnais en période bourguignonne, Arras, Commission départementale des Monuments historiques, 1969.


        BOIS Guy, «Comptabilité et histoire des prix: le prix du froment à Rouen au XVesiècle», AESC, vol.23, nº6, 1968, p.1262sq.


        –, Crise du féodalisme (Normandie, XIVe-XVIesiècle), Paris, FNSP, 1981. (Important.)


        BOIS Paul, Paysans de l’Ouest, Paris, Flammarion, 1971. (Important.)


        BOISLISLE Arthur-Michel de, Correspondance des contrôleurs généraux des finances avec les intendants des provinces, Paris, 1874-1897.


        BOLLÊME Geneviève, Les Almanachs populaires, Paris-La Haye, Mouton, 1969.


        –, La Bibliothèque bleue, Paris, Julliard, 1971.


        BORDES Maurice, D’Étigny et l’intendance d’Auch, Auch, Cocharaux, 1957. (Vision provinciale de l’Ancien Régime méridional.)


        BOUDET Marcellin, La Jacquerie des Tuchins, Riom, U.Jouvet, 1895.


        BOURDE André, Agronomie et agronomes en France au XVIIIesiècle, Paris, SEVPEN, 1967.


        BOUSQUEST Jacques, Enquête sur les commodités du Rouergue en 1552, Toulouse, Privat, 1969.


        BOUTELET Bernadette, «La criminalité dans le bailliage de Pont-de-l’Arche», Annales de Normandie, vol.XII, nº4, 1962. (Important.)


        BOUTRUCHE Robert, Crise d’une société: seigneurs et paysans du Bordelais pendant la guerre de Cent Ans, Paris, Les Belles Lettres, 1947, rééd.1963.


        BRANCOLINI Julien, Étude sur les cahiers de doléances de 1789 en région nîmoise, inédit.


        BRAUDEL Fernand, La Méditerranée et le monde méditerranéen au temps de PhilippeII, 2vol., Paris, Armand Colin, 1966.


        BRAUDEL Fernand et LABROUSSE Ernest (dir.), Histoire économique et sociale de la France, t.II, Paris, PUF, 1970.


        BURGUIÈRE André (1974), «La démographie», in LEGOFF Jacques et NORA Pierre, Faire de l’histoire, Paris, Gallimard, 1974. (Important.)


        CABOURDIN Guy, Terre et hommes en Lorraine (XVIe-XVIIIesiècle), Lille, université Lille-III, 1975; rééd., 2vol., Presses universitaires de Nancy, 1984. (Important.)


        CARPENTIER Élisabeth, «Famines et épidémies dans l’histoire du XIVesiècle», AESC, vol.17, nº6, 1962, p.1002sq. (L’un des grands textes, cartographique, paru dans les Annales.)


        CARON Maurice et al., Serbonnes, vie et survie d’un petit village en Champagne, Orgeval, Cahiers de l’IFOREP, 1976.


        CELLARD Jacques, Un génie dévergondé. Nicolas-Edme Rétif dit «de la Bretonne», 1734-1806, Paris, Plon, 2000.


        CHAMOUX Antoinette et DAUPHIN Cécile, «La contraception avant la Révolution…», AESC, vol.24, nº3, 1969, p.662sq.


        CHAUNU Pierre, La Civilisation de l’Europe des Lumières, Paris, Arthaud, 1971. (Voir aussi son livre jumeau sur l’Europe classique.)


        CHÉREAU C., Huillé, village d’Anjou (1600-1836), thèse de troisième cycle de l’EPHE, 1970.


        CHEVET Jean-Michel, La Terre et les paysans en France et en Grande-Bretagne, du début du XVIIesiècle à la fin du XVIIIesiècle, Paris, Messene, 1998. (Important.)


        COBB Richard, Terreur et Subsistances, Paris, Clavreuil, 1965.


        COIGNET Jean-Roch (capitaine), Cahiers, Paris, Hachette (poche), texte revu par Jean Mistler, 1968. (Ouvrage essentiel, au titre des autobiographies paysannes, quant à l’enfance rustique.)


        COLLOMP Alain, La Maison du père. Familles et villages en haute Provence (XVIIe-XVIIIesiècle), Paris, PUF, 1983. (Important.)


        CORVISIER André, L’Armée française… (au XVIIIesiècle), Paris, PUF, 1964. (Étude des statures des jeunes soldats, fondamentale.)


        CORVOL Andrée, L’Homme aux bois. Histoire des relations de l’homme et de la forêt (XVIIIe-XXesiècle), Paris, Fayard, 1987. (Important.)


        CORVOL Andrée et al., Forêt et marine, Paris, L’Harmattan, 1999.


        COULET Noël, «Pourrières (1368-1430)», Études rurales, Paris, L’Harmattan, 1973.


        –, «Encore les villages disparus. Autour d’Aix-en-Provence (XIVe-XVIesiècle)», AESC, vol.28, nº6, 1973, p.1463sq.


        CROIX Alain, Nantes et le pays nantais au XVIesiècle. Étude démographique, Paris, SEVPEN, 1974.


        –, et surtout La Bretagne aux XVIe-XVIIesiècles, Paris, Maloine, 1981. (Essentiel.)


        DAINVILLE père François Oudot de, «Effectifs des collèges et scolarité aux XVIIe et XVIIIesiècles dans le nord-est de la France», Population, nº3, juillet 1955, p.455-488.


        –, «Collège et fréquentation scolaire au XVIIesiècle», Population, nº3, juillet 1957, p.467-494.


        DEBARD Jean-Marc, Subsistances et prix des grains à Montbéliard (1571-1793), Paris, EPHE-VI, thèse de troisième cycle, 1972, et Paris, Hachette, 1973.


        DELILLE Gérard, Famille et propriété dans le royaume de Naples (XVIe-XIXesiècle), Paris, EHESS, 1985. (Échanges matrimoniaux et «bouclages» généalogiques: pour un comparatisme.)


        DELUMEAU Jean, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, Paris, PUF, 1971.


        DELVAILLE Jules, La Chalotais éducateur, Paris, Alcan, 1911.


        DEMONET Michel, Tableau de l’agriculture française au milieu du XIXesiècle. L’enquête de 1852, thèse, université Paris-I, 1985. (Fondamental.)


        DEPAUW Jacques, «Amour illégitime et société à Nantes au XVIIIesiècle», AESC, vol.27, nº4/5, numéro spécial Famille et société, 1972, p.1155sq.


        DESAIVE Jean-Paul, «Revenus des prêtres de campagne au nord de Paris», Revue d’histoire moderne et contemporaine, octobre1970.


        DESCIMON Robert, «Structures d’un marché de draperie dans le Languedoc au milieu du XVIesiècle», AESC, vol.30, nº6, 1975, p.1414sq. (Important sur les productions et consommations textiles dans le monde rural.)


        DEYON Pierre: voir POUYEZ Christian.


        DUBLED H., «Conséquences économiques et sociales des “mortalités” du XIVesiècle, essentiellement en Alsace», Revue d’histoire économique et sociale, 1959.


        DUBY Georges, «Techniques et rendements agricoles dans les Alpes du Sud en 1338», Annales du Midi, 1958.


        –, L’Économie rurale et la vie des campagnes dans l’Occident médiéval (France, Angleterre, Empire, IXe-XVesiècle), 2vol., Paris, Flammarion, 1962. (Critiqué par D.Barthélemy, à l’encontre de l’importance de l’an mil.)


        DUBY Georges et WALLON Armand (dir.), Histoire de la France rurale, 4vol., Paris, Seuil, 1975-1977.


        DUFAU DE MALUQUER Armand, Le Pays de Foix sous Gaston Phébus. Rôle des feux en 1390, Foix, Gadrat Aîné, 1901.


        DUPÂQUIER Jacques (dir.), Histoire de la population française, 4vol., Paris, PUF, 1988. (21millions de ruraux en 1780.)


        –, Statistiques démographiques du Bassin parisien, Paris, Gauthier-Villars, 1977.


        –, La Population rurale du Bassin parisien à l’époque de LouisXIV, Paris, EHESS, 1979.


        DUPÂQUIER Jacques et LACHIVER Marcel, «Les débuts de la contraception en France…», AESC, vol.24, nº6, 1969, p.1391sq.


        DUPÂQUIER Jacques et LE ROY LADURIE Emmanuel, «Quatre-vingts villages (XIIIe-XXesiècle)», AESC, vol.24, nº2, 1969, p.424-433.


        DUPARCP., «Évolution démographique de quelques paroisses de Savoie depuis la fin du XIIIesiècle», Bulletin philologique et historique, 1962.


        DURAND Yves, Les Fermiers généraux au XVIIIesiècle, Paris, PUF, 1971.


        DUSSOURD Henriette, Les Communautés familiales agricoles du centre de la France, XVIIe-XVIIIesiècle, Paris, Maisonneuve et Larose, 1978. (Notamment sur les Quittard-Pinon.)


        EL KORDI Mohamed, Bayeux aux XVIIe et XVIIIesiècles, Paris-La Haye, Mouton, 1970.


        ENNEN Édith et JANSSEN Walter, Histoire agraire de l’Allemagne. Depuis le néolithique jusqu’au seuil de l’âge industriel (en allemand), Wiesbaden, Franz Steiner, 1979.


        ESTÈVE Christian, «Les transformations de la chasse en France: l’exemple de la Révolution», Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol.45, nº2, avril1998, p.404-424.


        EXPILLY (abbé), Dictionnaire géographique, historique et politique des Gaules et de la France, 6vol., Paris, Desaint et Saillaut, 1762-1770.


        FAIL Noël du, «Propos rustiques», in Conteurs français du XVIesiècle, Paris, Gallimard, «Pléiade», 1965.


        FEBVRE Lucien, PhilippeII et la Franche-Comté, Paris, Champion, 1911; rééd., Paris, Flammarion, 1970.


        FÉVRIERP., «La basse vallée de l’Argens. Vie économique de la Provence aux XVe et XVIesiècles», Provence historique, 1959.


        FIERRO Alfred, «Un cycle démographique: Dauphiné et Faucigny du XIVe au XIXesiècle», AESC, vol.26, nº5, 1971, p.941sq.


        FLANDRIN Jean-Louis, Les Amours paysannes, XVIe-XIXesiècle, Paris, Gallimard-Julliard, «Archives», 1975; rééd., Paris, Histoire Club, 2001.


        FLEURYM. et VALMARYP., «Les progrès de l’instruction élémentaire de LouisXIV à NapoléonIII», Population, 1957.


        FOISIL Madeleine, La Révolte des nu-pieds… de 1639, Paris, PUF, 1970.


        –, Le Sire de Gouberville, Paris, Flammarion, 2001.


        FOLLAIN Antoine et al., L’Argent des villages. Comptabilités paroissiales et communales (XIIIe- XVIIIesiècle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2000.


        FORSTER Robert, The Nobility of Toulouse in the 18th Century, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1960.


        –, The House of Saulx-Tavannes, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1970.


        FOSSIER Robert, La Terre et les hommes en Picardie jusqu’à la fin du XIIIesiècle, Paris-Louvain, 1968; rééd., Amiens, CRDP, 1987. (Important.)


        –, Histoire sociale de l’Occident médiéval, Paris, Armand Colin, 1970.


        FOSSIER Robert et Lucie, «Aspects de la crise frumentaire duXIVe siècle en Artois et en Flandre gallicante», in Recueil de travaux offerts à Clovis Brunel, Paris, Société de l’École des chartes, 1955.


        FOURNIAL Étienne, Les Villes et l’économie d’échange en Forez aux XIIIe et XIVesiècles, Paris, Klincksieck, 1967.


        FOURQUIN Guy, Les Campagnes de la région parisienne à la fin du Moyen Âge, Paris, PUF, 1964. (Grande thèse, fondamentale.)


        –, Seigneurie et féodalité au Moyen Âge, Paris, PUF, 1970.


        –, Le Paysan d’Occident au Moyen Âge, Paris, Nathan Université, 1972.


        –,Histoire économique de l’Occident médiéval, Paris, Armand Colin, 1979.


        FRÊCHE Georges, Les Prix des grains, des vins et des légumes à Toulouse (1484-1868), Paris, PUF, 1967.


        –, Toulouse et la région Midi-Pyrénées, 1670-1789, thèse, 1974.


        FURET François et OZOUF Jacques, Lire et écrire. L’alphabétisation des Français de Calvin à Jules Ferry, Paris, Éditions de Minuit, 1977. (Important.)


        FURET François et RICHET Denis, La Révolution française, Paris, Hachette, 1965. (Début d’une polémique vis-à-vis d’Albert Soboul.)


        GARDEN Maurice, Lyon et les Lyonnais au XVIIIesiècle, Paris, Les Belles Lettres, 1970. (Important.)


        GASCON Richard, Lyon et ses marchands. Grand commerce et vie urbaine au XVIesiècle, 2vol., Paris, EHESS, 1971. (Essentiel.)


        Ces deux grandes études lyonnaises sont décisives également pour les relations de la grande ville avec sa paysannerie environnante.


        GÉGOTJ., «Étude par sondage de la criminalité du bailliage de Falaise», Annales de Normandie, 1966.


        GIGON Stéphane-Claude, Contribution… sur la révolte de la gabelle en Guyenne (1548-1549), Paris, Champion, 1906.


        GLASS David Victor, EVERSLEY David Edward Charles et HAJNAL John (dir.), Population in History, Londres, E.Arnold, 1965. (Important sur les problèmes de l’âge au mariage.)


        GLÉNISSON Jean et al., La France de la guerre de Cent Ans (1300-1450), Paris, Culture, art, loisirs, «Histoire de la France», 1971.


        GODARDJ., «Contribution à l’histoire du commerce des grains à Douai du XIVe au XIXesiècle», Revue du Nord, 1944.


        GOUBERT Jean-Pierre, Malades et médecins en Bretagne, 1770-1790, Paris, Mouton, 1974.


        GOUBERT Pierre, Beauvais et le Beauvaisis au XVIIesiècle, 2vol., Paris, SEVPEN, 1960; rééd., EHESS, 1982. (Essentiel.)


        –, La Vie quotidienne des paysans français au XVIIesiècle, Paris, Hachette, 1982.


        –, LouisXIV et vingt millions de Français, Paris, Pluriel, 1998.


        GRAMAIN Monique, «Démographie de la viguerie de Béziers vers 1300-1340», Annales de la faculté de lettres de Nice, nº17 sur la démographie médiévale, 1972.


        –Villages et communautés villageoises en bas Languedoc occidental (950-1350). L’exemple du Biterrois, thèse, université Paris-I, 1979.


        GRAS Pierre, Le Registre paroissial de Givry, 1334-1357, et la Peste noire en Bourgogne, Paris, Bibliothèque de l’École des chartes, 1939. (C’est une formidable case-study sur la Peste noire.)


        GRIFFON Robert, Au bonheur du pain, Paris, Mazarine, 2000. (Jolie fiction céréalière et boulangère…)


        GROSPERRIN Bernard, Les Petites Écoles sous l’Ancien Régime, Rennes, Éditions Ouest-France, 1984.


        GRUTER Édouard, La Naissance d’un grand vignoble (Beaujolais XVIe-XVIIesiècle), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1971.


        GUENÉE Bernard, L’Occident aux XIVe et XVesiècles: les États, Paris, PUF, 1971.


        GUÉRIN Isabelle, La Vie rurale en Sologne aux XIVe et XVesiècles, Paris, SEVPEN, 1960.


        GUÉRY Alain, «La population du Rouergue de la fin du Moyen Âge au XVIIIesiècle», AESC, vol.28, nº6, 1973, p.1555sq.


        GUILLOU André et al., Les Outils dans les Balkans du Moyen Âge à nos jours, Paris, EHESS et Maisonneuve et Larose, 1986. (Iconographie ad hoc.)


        HABAKKUKH.J., Population Growth and Economic Development since 1750, Leicester, 1971.


        HAUDRICOURT AndréG. et JEAN-BRUNHES-DELAMARRE Mariel, L’Homme et la charrue à travers le monde, Paris, Gallimard, 1953; rééd., Lyon, La Manufacture, 1986.


        HEAD-KÖNIG Anne-Lise et al., Problèmes de la transmission des exploitations agricoles (XVIIIe-XXesiècle), Rome, École française de Rome, 1998.


        HEERS Jacques, L’Occident aux XIVe et XVesiècles. Aspects économiques et sociaux, Paris, PUF, 1963.


        –, «Les limites des méthodes statistiques pour les recherches de démographie médiévale», Annales de démographie historique, 1968.


        –, Le Clan familial au Moyen Âge, Paris, PUF, 1974.


        HÉMARDINQUER Jean-Jacques et al.,Pour une histoire de l’alimentation, Paris, Armand Colin, «Cahiers des Annales», no 28, 1970.


        HENRY Louis et GAUTIER Étienne, La Population de Crulai, paroisse normande, Paris, PUF, «Travaux INED», nº33, 1958. (Travail fondateur.)


        HENRY Louis, articles divers dans Population et Travaux et documents de l’INED, notamment de 1953 à 1960. (LouisHenry est l’un des fondateurs de la démographie historique.)


        HIGOUNET Charles, La Grange de Vaulerent, XIIe-XVesiècle, Paris, SEVPEN, 1965.


        HIGOUNET-NADAL Arlette, «Dénombrement des feux de la sénéchaussée de Périgord en 1365», Bulletin philologique et historique, 1962.


        HILTON Rodney Howard, «Medieval peasants», Journal of Peasant Studies, janvier1974.


        –, Les Mouvements paysans du Moyen Âge et la révolution anglaise de 1381, trad.fr. Catherine Cazier, Paris, Flammarion, 1979.


        Historia rerum rusticarum, années1970. (Revue hongroise d’histoire rurale.)


        HOFFMAN Philipp, Growth… The French Countryside, 1450-1815, Princeton, Princeton University Press, 1996. (Important.)


        HUMM André, Villages disparus en Alsace, XIIe-XVIIIesiècle, Strasbourg, Istra, 1971.


        HUPPERT George, Public Schools in Renaissance France, Chicago, University of Illinois Press, 1984.


        JACQUART Jean, La Crise rurale en Île-de-France, 1550-1670, Paris, Armand Colin, 1974. (Thèse monumentale sur l’histoire rurale française.)


        –, Paris et l’Île-de-France au temps des paysans (XVIe-XVIIesiècle), Paris, Publications de la Sorbonne, 1990.


        JAMEREY-DUVAL Valentin, Mémoires, Tours, Arrault, 1929. (Jamerey-Duval, petit mendiant rural, né en 1695, devenu grand bibliothécaire.)


        KOMLOS John, auteur d’importants travaux sur la stature des jeunes paysans à la fin du XVIIesiècle.


        LABROUSSE Ernest, Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIIIesiècle, Paris, Dalloz, 1933. (Fondamental.)


        –, La Crise de l’économie française à la fin de l’Ancien Régime et au début de la Révolution, Paris, PUF, 1944.


        LA CHALOTAIS Louis René de, Essai d’éducation nationale, s.l.n.d., 1763; rééd., Raynal, 1825.


        LACHIVER Marcel, La Population de Meulan du XVIIe au XIXesiècle, Paris, SEVPEN, 1969-1970.


        –, Les Années de misère. La famine au temps du Grand Roi, 1680-1720, Paris, Fayard, 1991.


        LAGET Mireille, «Petites écoles en Languedoc au XVIIIesiècle», AESC, vol.26, nº6, 1971, p.1388sq.


        LARENAUDIE M.J., «Les famines en Languedoc aux XIVe et XVesiècles», Annales du Midi, 1952.


        LARGUIER Gilbert, Le Drap et le Grain en Languedoc. Narbonne et Narbonnais, 1300-1789, 3vol., Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 1996-1999.


        LASLETT Peter, The World We Have Lost, Londres, Methuen&Co, 1965; 3eéd., New York, Macmillan, 1984; trad.fr. Christophe Campos, Un monde que nous avons perdu, Paris, Flammarion, 1969.


        –, Household and Family in Past Time, New York, Cambridge University Press, 1972.


        LEBIGRE Arlette, Les Grands Jours d’Auvergne, XVIIesiècle, Paris, Hachette, 1976.


        LEBRUN François, Les Hommes et la mort en Anjou, XVIIe-XVIIIesiècle, Paris-La Haye, Mouton, 1971. (Important.)


        LEFEBVRE Georges, Les Paysans du Nord pendant la Révolution française, Lille, C.Robbe, 1924; rééd., Paris, Armand Colin, 1972. (Essentiel.)


        LE GOFF Jacques, La Civilisation de l’Occident médiéval, Paris, Arthaud, 1964, rééd.1984. (Les travaux de Jacques LeGoff sur Mélusine et sur la peste du haut Moyen Âge demeurent essentiels pour notre sujet, l’histoire rurale, tant épidémiologique que folklorique.)


        LEGUAI A., «Émeutes et troubles d’origine fiscale pendant le règne de LouisXI», Moyen Âge, 1967.


        LEMARCHAND Guy, Fin du féodalisme dans le pays de Caux, Paris, CTHS, 1989. (Important.)


        LE ROY LADURIE Emmanuel, L’Histoire du Languedoc, Paris, Presses universitaires, 1962.


        –, Les Paysans de Languedoc, Paris, SEVPEN, 1966; rééd. abrégée, Paris, Flammarion, 1988.


        –, Histoire du climat depuis l’an mil, 2vol., Paris, Flammarion, 1967; rééd. complétée, 1983.


        –, «Un concept: l’unification microbienne du monde (XIVe-XVIIIesiècle)», Revue suisse d’histoire, 1973.


        –, Le Territoire de l’historien, Paris, Gallimard, 1973 et 1978.


        –, «L’histoire immobile», AESC, vol.29, nº3, 1974, p.673sq. (Sur l’immobilisme démographique français de 1300 à 1715, malgré de graves crises dans l’entre-temps.)


        –, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, Paris, Gallimard, «Bibliothèque des histoires», 1975; rééd., 1982, et Paris, Histoire Club, 2001.


        –, Le Carnaval de Romans. De la Chandeleur au mercredi des Cendres, 1579-1580, Paris, Gallimard, 1979.


        –, L’Argent, l’amour et la mort en pays d’oc, Paris, Seuil, 1980.


        –, Paris-Montpellier PC-PSU, 1945-1963, Paris, Gallimard, «Témoins», 1982.


        –, La Sorcière de Jasmin, Paris, Seuil, 1983.


        –, Parmi les historiens, 2 vol., Paris, Gallimard, «Témoins», 1983 et 1994.


        –, L’Histoire de France, Paris, Hachette, 1987.


        –, L’État royal, Paris, Hachette, 1987.


        –, L’Ancien Régime, Paris, Hachette, 1991.


        –, Le Siècle des Platter, Paris, Fayard, 5vol., 3vol. parus, 1995 et 2006. (Notamment sur l’enfance paysanne.)


        –, L’Historien, le chiffre et le texte, Paris, Fayard, 1997.


        –, Histoire des paysans français, de la Peste noire à la Révolution, Paris, Seuil, 2002.


        –, L’Ancien Régime, de LouisXIII à LouisXV (1610-1770), Paris, Hachette, 2003.


        –, Histoire humaine et comparée du climat, 3vol., Paris, Fayard, 2004.


        –, HenriIV ou l’ouverture, Paris, Bayard, 2005.


        –, Personnages et caractères, XVe-XXesiècle, Paris, PUF, 2004 (sous la direction de).


        –, Ouverture, société, pouvoir, Paris, Fayard, 2005 (sous la direction de).


        –, Histoire de France des régions. La périphérie française, des origines à nos jours, Paris, Seuil, 2001.


        –, Abrégé d’histoire du climat, du Moyen Âge à nos jours (entretiens avec Anouchka Vasak), Paris, Fayard, «Pluriel», 2007.


        –, Trente-Trois Questions sur l’histoire du climat, du Moyen Âge à nos jours, Paris, Fayard, «Pluriel», 2010.


        –, La Civilisation rurale, Paris, Allia, 2012.


        –, et ARON Jean-Paul et DUMONT Paul, Anthropologie du conscrit français d’après les comptes numériques et sommaires du recrutement de l’armée (1819-1826). Présentation cartographique, Paris-La Haye, Mouton, 1972.


        –, et DUBY Georges, Histoire de la France urbaine, t.3, Paris, Seuil, 1981.


        –, et DUBY Georges et WALLON Armand, Histoire de la France rurale, Paris, Seuil, «Points», 1992.


        –, et FITOU Jean-François, Saint-Simon ou le système de la Cour, Paris, Fayard, 1997.


        –, et GOUBERT Jean-Pierre, PETER Jean-Pierre et DESAIVE Jean-Paul, Médecins et épidémies à la fin du XVIIIesiècle, Paris, Mouton, 1972.


        –, et GOY Joseph, Les Fluctuations du produit de la dîme, 3vol., Paris, Mouton, 1972-1982.


        –, et GOY Joseph, Prestations paysannes, dîmes, rentes foncières et mouvement de la production agricole à l’époque préindustrielle, Paris, Éditions de l’EHESS, 1982.


        –, et LIECHTENHAN Francine-Dominique, Une vie avec l’histoire, Paris, Tallandier, 2014.


        –, et PESEZ Jean-Marie, «Les villages désertés en France: vue d’ensemble», AESC, vol.20, nº2, 1965, p.257-290.


        –, et RANUM Orest, Pierre Prion, scribe, Paris, Gallimard, «Archives», 1985.


        –, et ROGER Jean-Marc, La Chronologiette de Pierre Prion, un village en Languedoc, 1744-1759, Paris, Fayard, 2007.


        –, et ROUPNEL Gaston, Histoire de la campagne française, Paris, Plon, 1974.


        –, et ROUSSEAU Daniel et VASAK Anouchka, Les Fluctuations du climat, de l’an mil à aujourd’hui, Paris, Fayard, 2011.


        –, et ROUSSEAU Daniel, VASAK Anouchka et ACOT Pascal, Naissance de l’histoire du climat, Paris, Hermann, «Météos», 2013.


        –, et VIGNE Daniel, Inventaire des campagnes, Paris, J.-CLattès, 1980.


        (Ces ouvrages ont bénéficié à des titres et degrés divers de la collaboration de: Duby Georges, Furet François, Goy Joseph, Agulhon Maurice, Liechtenhan Francine-Dominique, Vasak Anouchka, Rousseau Daniel, Morineau Michel, Perrot Jean-Claude, Vine Daniel, Walter Xavier, Baulant Micheline.)


        LE ROY LADURIE Jacques, Mémoires de Jacques Le Roy Ladurie, Paris, Flammarion, 1997.


        –, et MARTIN Nicole, La Terre, Paris, Flammarion. (Collection d’ouvrages sur l’agriculture, plus de cent volumes parus depuis les années1930 jusqu’en 1988.)


        LICKR., «Inventaires après décès, dans la région de Coutances», Annales de Normandie, nº4, décembre1970.


        LORCIN Marie-Thérèse, Les Campagnes lyonnaises, Lyon, Bosc, 1974.


        LOT Ferdinand, L’État des paroisses et des feux de 1328, Paris, Bibliothèque de l’École des chartes, 1929. (Essentiel.)


        MARTIN-LORBER O. (1957), «L’exploitation d’une grange, XIVe-XVesiècle», Annales de Bourgogne, 1957.


        Marxisme: voir les répertoires de WILCZYNSKI Jozef, An Encyclopedic Dictionary of Marxism, Socialism and Communism, New York, Walter de Gruyter, 1981; BEKERMAN Gérard, Vocabulaire du marxisme: français-allemand, Paris, PUF, 1981; LABICA Georges et al., Dictionnaire critique du marxisme, Paris, PUF, 1982; BOTTOMORE Tom et al., A Dictionary of Marxist Thought, Harvard University Press, 1983: notamment à propos de l’économisme et de la spontanéité des révoltes. Voir aussi, à ce propos, nos références à LUXEMBURG Rosa.


        MAURO Frédéric, Le XVIeSiècle européen. Aspects économiques, Paris, PUF, 1966; rééd. 1981.


        MERLE Louis, La Métairie et l’évolution agraire de la Gâtine poitevine de la fin du Moyen Âge à la Révolution, Paris, SEVPEN, 1958. (Important.)


        MESTAYER Micheline, «Les prix du blé et de l’avoine à Douai de 1329 à 1793», Revue du Nord, 1963. (Fondamental.)


        MEUVRET Jean, Études d’histoire économique, Paris, Armand Colin, 1971.


        MEYER Jean, La Noblesse bretonne au XVIIIesiècle, 2vol., Paris, SEVPEN, 1966. (Grande thèse de l’école des Annales.)


        –, «L’instruction populaire en Bretagne du XVIe au XIXesiècle», CTHS, 95econgrès des sociétés savantes (Reims, 1970), section d’histoire moderne et contemporaine, t.I, 1970.


        MEYNIER André, Les Paysages agraires, Paris, Armand Colin, 1958 et 1970.


        MOGENSENN.W., Le Pays d’Auge aux XVIIe et XVIIIesiècles, thèse inédite, université Paris-IV, 1971.


        MOLINIER Alain, Stagnations et croissance. Le Vivarais (XVIIe-XVIIIesiècle), Paris, EHESS, 1985. (La mort prématurée de ce chercheur nous a privés d’une œuvre ultérieure certainement remarquable.)


        MOLLAT Michel et WOLFF Philippe, Ongles bleus, Jacques etCiompi. Les révoltes populaires en Europe aux XIVe et XVesiècles, Paris, Calmann-Lévy, 1970.


        MOOREJr Barrington, Social Origins of Dictatorship and Democracy. Lord and Peasant in the Making of the Modern World, Boston, Beacon Press, 1966.


        MORICEAU Jean-Marc, Les Fermiers de l’Île-de-France, XVe-XVIIIesiècle, Paris, Fayard, 1994; rééd.1998. (Ouvrage considérable.)


        –, L’Élevage sous l’Ancien Régime, Paris, SEDES, 1999.


        MORINEAU Michel, Le XVIeSiècle, Paris, Le Livre de Poche, 1968.


        –, Les Faux-Semblants d’un démarrage économique: agriculture et démographie en France au XVIIIesiècle, Paris, Armand Colin, «Cahiers des Annales», nº30, 1971. (Scepticisme injustifié de cet auteur, par ailleurs excellent, sur la croissance du XVIIIesiècle. Voir ma recension dans L’Historien, le chiffre et le texte, Paris, Fayard, 1997, p.236-272, article intitulé «Au palmarès des pataquès».)


        MOUSNIER Roland, «Recherches sur les soulèvements populaires en France avant la Fronde», Revue d’histoire moderne et contemporaine, 1958, p.81sq.


        –, Fureurs paysannes. Les paysans dans les révoltes du XVIIesiècle, Paris, Calmann-Lévy, 1967.


        –, Les Hiérarchies sociales de 1450 à nos jours, Paris, PUF, 1969.


        NEVEUX Hugues, Vie et déclin d’une structure économique. Les grains du Cambrésis, fin du XIVe-début du XVIIesiècle, Paris, École des hautes études, 1980. (Important; voir aussi de nombreux articles de cet auteur sur des sujets analogues ou environnants.)


        New York Times: septembre-décembre1971, enquête sur la criminalité aux États-Unis. (Pour comparaisons statistiques avec la France, notamment rurale.)


        NICOLAS Jean, La Savoie au XVIIIesiècle, Paris, Maloine, 1978. (Jean Nicolas est notre grand historien de la Savoie.)


        –, La Rébellion française, Paris, Seuil, 2002.


        OZOUF Jacques, Nous, les maîtres d’école, Paris, Julliard, 1967.


        PATAULT Anne-Marie (1978), Hommes et femmes de corps (serfs) en Champagne méridionale à la fin du Moyen Âge, «Annales de l’Est», université Nancy-II, mémoire nº58, 1978.


        Peasant Studies: revue publiée par l’université de Pittsburgh, département d’histoire.


        PERET Jacques, Seigneurs et seigneuries en Gâtine poitevine. Le duché de la Meilleraye (XVIIe-XVIIIesiècle), Poitiers, Société des antiquaires de l’Ouest, 1976. (Sur la rente foncière et la dîme, important.)


        –, Les Paysans de la Gâtine poitevine au XVIIIesiècle, La Crèche, Geste, 1998.


        PERROY Édouard, La Guerre de Cent Ans, Paris, Gallimard, «La suite des temps», 1945; rééd.1976.


        –, «À l’origine d’une économie contractée: les crises du XIVesiècle», AESC, vol.4, nº2, 1949, p.167sq.


        –, La Terre et les paysans en France aux XIIe et XIIIesiècles, Paris, SEDES, 1973.


        PESEZ Jean-Marie: voir LE ROY LADURIE Emmanuel et PESEZ Jean-Marie.


        PETER Jean-Pierre, «Les mots et les objets de la maladie», Revue historique, juillet1971.


        PIC Xavier, La bête qui mangeait le monde en pays de Gévaudan et d’Auvergne, Paris, Albin Michel, 1971.


        PILLORGET René, «Typologie des mouvements ruraux, 1596-1715», CTHS, 1967.


        –, Les Mouvements insurrectionnels en Provence entre 1596 et 1715, thèse, Paris, Pedone, 1975. (Important.)


        PITAUD Henri (2001), Paysan et militant. Autobiographie, Beauvoir-sur-Mer, L’Étrave, 2001.


        PITTE Jean-Robert, Histoire du paysage français, 2vol., Paris, Tallandier, 1983; rééd., Paris, Hachette, «Pluriel», 1994. (Depuis cet ouvrage, Jean-Robert Pitte est devenu l’un de nos grands spécialistes de la viticulture et des vins.)


        PIUZ Anne-Marie, Mélanges d’histoire économique offerts au PrAnne-Marie Piuz, Genève, ISTEC, 1989. (Notamment p.299sq., article important sur l’histoire du climat au temps de LouisXIV et LouisXV.)


        PLAISSE André, La Baronnie du Neubourg. Essai d’histoire agraire, économique et sociale, Paris, PUF, 1961.


        PLATELLE Henri, Journal d’un curé de campagne (à Rumégies) au XVIIesiècle, Paris, Éditions du Cerf, 1965.


        POITRINEAU Abel, La Vie rurale en basse Auvergne au XVIIIesiècle, Paris, PUF, 1965; rééd., Marseille, Lafitte, 1979. (Fondamental.)


        POLONI-SIMARD Jacques, La Mosaïque indienne, Paris, EHESS, 2000. (Histoire rurale et urbaine en Équateur, XVIe-XVIIIesiècle: aux fins comparatives.)


        PORCHNEV Boris, Les Soulèvements populaires en France de 1623 à 1648, Paris, SEVPEN, 1963. (Essentiel, quoiqu’un peu stalinien sur les bords.)


        PORQUERES I GENE Enric, «La chaleur des cagots…», Cahiers du Centre de recherches historiques, EHESS-MSH, nº21, octobre1998. (Sur une catégorie d’«intouchables», notamment ruraux.)


        POSTAN Michael, Essays on Medieval Agriculture and General Problems of the Medieval Economy (recueil d’articles), Cambridge University Press, 1973. (Michael Postan, comme Wilhelm Abel (supra), est le père, avec Édouard Perroy, d’une vision néomalthusienne de l’histoire rurale et démographique.)


        POSTEL-VINAY Gilles, La Rente foncière dans le capitalisme agricole. Analyse de la «voie classique» dans l’agriculture, à partir de l’exemple du Soissonnais, Paris, Maspero, 1974.


        POUMARÈDE Jacques, Les Successions dans le sud-ouest de la France au Moyen Âge: géographie coutumière et mutations sociales, Paris, PUF, 1972. (Problème de l’ostal.)


        POUYEZ Christian, Une communauté rurale d’Artois: Isbergues, 1598-1820, 3vol., Lille, dactylographié, 1972; Paris, Hachette, 1973 (microfiches BNF); thèse sur l’histoire rurale d’Isbergues (Pas-de-Calais), soutenue sous la direction de Pierre Deyon à l’université Lille-III.


        PROPP Vladimir, Morphologie du conte, Paris, Gallimard, 1970. (Vision structuraliste du conte merveilleux, notamment rural.)


        QUESNAY François, in François Quesnay et la Physiocratie, Paris, Imprimerie nationale, 1958.


        RAVEAU Paul, L’Agriculture et les classes paysannes. La transformation de la propriété en haut Poitou au XVIesiècle, Paris, Marcel Rivière, 1926.


        –, Essai sur la situation économique et l’état social en Poitou au XVIesiècle, Paris, Marcel Rivière, 1931. (Problèmes de l’histoire du bocage, notamment.)


        REINHARD Marcel, texte paru dans Contributions à l’histoire démographique de la Révolution française, Mémoires et documents de la Commission d’histoire économique et sociale de la Révolution française, vol.XIV, Paris, Bibliothèque nationale, 1962.


        REINHARD Marcel, ARMENGAUD André et DUPÂQUIER Jacques, Histoire générale de la population mondiale, Paris, Montchrestien, 1968.


        RÉTIF DE LA BRETONNE Nicolas, Monsieur Nicolas, Paris, Pauvert, 1959; rééd., Paris, Gallimard, «Pléiade», 1989.


        –, La Vie de mon père, éd. de G.Rouger, Paris, Garnier, 1970. (Essentiel.)


        RICHARD Jules-Marie, Thierry d’Hireçon, agriculteur artésien (médiéval), Nogent-le-Rotrou, Daupeley-Gouverneur, Bibliothèque de l’École des chartes, 1892.


        RICHET Denis, «Croissance et blocages en France du XVe au XVIIIesiècle», AESC, vol.23, nº4, 1968, p.759sq.


        RIVALS Claude, Le Moulin à vent et le meunier dans la société traditionnelle française, Ivry, Serg, 1976.


        ROBIN Régine, La Société française en 1789, à Semur-en-Auxois, Paris, Plon, 1970.


        ROCHE Daniel, «Le cheval et ses élevages», Cahiers d’histoire, Lyon, t.34, 1997, p.511-520.


        –, Voitures, chevaux, attelages, XVIe-XIXesiècle, Paris, Association pour l’Académie d’art équestre de Versailles, 2000.


        ROMANO Ruggiero, Commerce et prix du blé à Marseille au XVIIIesiècle, Paris, SEVPEN, 1956. (Notamment p.82.)


        ROUPNEL Gaston, La Ville et la campagne au XVIIesiècle. Étude sur les populations du pays dijonnais, Paris, Armand Colin, 1955.


        ROUSSEAU Jean-Jacques, textes relatifs à l’éducation élémentaire, notamment dans La Nouvelle Héloïse et dans Émile (éditions Gallimard, et autres).


        RUDÉ Georges, «La guerre des Farines», Annales historiques de la Révolution française, 1956, p.139-179, et 1961, p.305-306.


        SAHLMANNM., Les Biens communaux dans le nord de la France, thèse inédite, soutenue en 1974 à l’École des chartes.


        SAINT-JACOB Pierre de, Les Paysans de la Bourgogne du Nord au dernier siècle de l’Ancien Régime, Dijon, Bernigaud, 1960, et Paris, Les Belles Lettres, 1960. (Essentiel.)


        SARRAMON Armand, Les Paroisses du diocèse de Comminges en 1786, Paris, Bibliothèque nationale, «Collection de documents inédits sur l’histoire économique de la Révolution française», 1968.


        SCHMITZJ., Les Conceptions prénuptiales sous l’Ancien Régime, diplôme d’études supérieures (inédit), soutenu en 1973 au département «Géographie, histoire, sciences de la société» de l’université Paris-VII.


        SCLAFERT Thérèse, Le Haut Dauphiné au Moyen Âge, Paris, Sirey, 1926.


        –, Cultures en haute Provence. Déboisements et pâturages au Moyen Âge, Paris, SEVPEN, 1959.


        SECHER Reynald, La Chapelle-Basse-Mer, village vendéen: Révolution et Contre-Révolution, Paris, Perrin, 1986.


        SEGALEN Martine, Mari et femme dans la société paysanne, Paris, Flammarion, 1980.


        SERPENTINI Antoine, Ajaccio, une ville génoise aux Temps modernes, Ajaccio, La Marge, 1995.


        –, La Coltivatione. Gênes et la mise en valeur agricole de la Corse au XVIIesiècle, Ajaccio, Albiana, 2000.


        SERRES Olivier de, Théâtre d’agriculture, 1600; rééd., Paris, Huzard, 1804, avec l’introduction de François de Neufchâteau (et aussi Grenoble, Dardelet, 1673).


        SHANINT., «Peasant economy», The Journal of Peasant Studies, janvier1974.


        SHEPPARD Thomas, Lourmarin in the 18th Century, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1971.


        SIVERY Gérard, Structures agraires et vie rurale dans le Hainaut à la fin du Moyen Âge, Villeneuve-d’Ascq, Publications de l’université Lille-III, 1997.


        SLICHER VAN BATH Bernard, The Agrarian History of Western Europe (AD500-1850), Londres, E.Arnold, 1963. (Fondamental.)


        –, «Yield-ratios», A.A.G. Bijdragen, vol.IX, 1963.


        SMEDLEY-WEILL Annette, Correspondance des intendants avec les contrôleurs généraux. Naissance de l’administration, 3vol., Paris, Archives nationales, 1989-1991.


        SNYDERS Georges, La Pédagogie en France aux XVIIe et XVIIIesiècles, Paris, PUF, 1965.


        SOBOUL Albert, La Civilisation et la Révolution française, Paris, Arthaud, 1970.


        SOMAN Alfred, Sorcellerie et justice criminelle. Le parlement de Paris (XVIe-XVIIesiècle), Aldershot, Variorum, 1992. (Important.)


        SOULET Jean-François, La Vie quotidienne dans les Pyrénées sous l’Ancien Régime: du XVIesiècle au XVIIIesiècle, Paris, Hachette, 1974.


        SOURIAC Agnès et ROLLET Michèle, Démographie et société en Seine-et-Oise au début du XIXesiècle, thèse de troisième cycle, diplôme d’études supérieures, université Paris-I, 1971.


        STOUFF Louis, Arles à la fin du Moyen Âge, 2vol., université d’Aix-Marseille, 1986.


        TCHAIANOV Aleksandr Vasilievitch, L’Organisation de l’économie paysanne, trad.fr. Alexis Berelowitch, Paris, Librairie du Regard, 1990.


        THOMAS Keith, Man and the Natural World. A History of the Modern Sensibility, New York, Pantheon Books, 1983. (L’écologie, déjà…)


        THOMPSON Edward Palmer, «The moral economy of the crowd…», Past and Present, février1971.


        TITS-DIEUAIDE Marie-Jeanne et NEVEUX Hugues, «Problèmes agraires et société rurale. Normandie et Europe du Nord-Ouest (XIVe-XIXesiècle)», Annales de Normandie, nº11, Caen, 1979. (Notamment sur les rendements agricoles.)


        TODD Emmanuel, «Recherche sur la mobilité sociale dans deux villages du nord de la France», Université de Cambridge, inédit, 1973.


        TOUTAIN Jean-Claude, travaux sur la croissance de la production agricole et la consommation alimentaire, en France, depuis le XVIIIesiècle inclus, Cahiers de l’ISEA, nº116, juillet1961, et novembre1971.


        VAN DE WALLE Étienne, «Mariage and marital fertility», Daedalus, printemps1968.


        VANDERPOOTEN Michel, Techniques et révolution agricole audébut de l’époque contemporaine, thèse, université Toulouse-LeMirail, 2001.


        VAN DER WEE Herman, The Growth of the Antwerp Market and the European Economy, La Haye, Martinus Nijhoff, 1963.


        –, Productivity of Land and Agricultural Innovation in the Low Countries (1250-1800), Louvain, Leuven University Press, 1978.


        VAUBAN Sébastien, La Dîme royale, Paris, Alcan, 1933; rééd., Paris, Imprimerie nationale, 1992. (Présentation par Emmanuel LeRoy Ladurie. Fiscalité française et modèle chinois.)


        VENARD Marc, Bourgeois et paysans au XVIIesiècle. Recherche sur le rôle des bourgeois parisiens dans la vie agricole au sud de Paris au XVIIesiècle, Paris, SEVPEN, 1957. (Réflexions importantes sur le fermage.)


        VERHULST Adriaan, Histoire du paysage rural en Flandre, de l’époque romaine au XVIIIesiècle, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1966.


        –, «Recherches d’histoire rurale en Belgique depuis 1959», Revue historique, 1968, p.411sq.


        VIDAL-NAQUET Pierre, FINLEY Moses, SCHNAPP Alain, MOSSÉ Claude et al., Problèmes de la terre en Grèce ancienne, Paris, Mouton, 1973, Centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes. (Aux fins comparatives…)


        Villages disparus: voir LE ROY LADURIE Emmanuel et PESEZ Jean-Marie (1965).


        VOLTAIRE, lettre à LaChalotais, 28février1763, in Œuvres complètes, Paris, Furne, t.XII, p.561. (Contre la scolarisation des paysans.)


        VOVELLE Michel, Vision de la mort et de l’au-delà en Provence…, Paris, Armand Colin, «Cahiers des Annales», nº29, 1970.


        –, La Chute de la monarchie, Paris, Seuil, «Nouvelle histoire de la France contemporaine», t.I, 1972.


        –, Pitié baroque et déchristianisation en Provence au XVIIIesiècle, Paris, Plon, 1973; rééd., Paris, Seuil, 1978; nouvelle éd. augmentée, Paris, Éditions du CTHS, 1997. (Important.)


        VRIES Jan de, The Dutch Rural Economy in the Golden Age (1500-1700), New Haven, Yale University Press, 1974.


        WEBER Eugen, La Fin des terroirs. La modernisation de la France rurale (1870-1914), Paris, Fayard, 1978; rééd.2001. (Important.)


        WINDISCH Uli, Lutte de clans, lutte de classes. Chermignon, la politique au village, Lausanne, L’Âge d’homme, 1976.


        WOLFF Philippe, Commerce et marchands de Toulouse, Paris, Plon, 1954. (Incidence rurale, non négligeable…)


        YVER Jean, Égalité entre héritiers et exclusion des enfants dotés. Essai de géographie coutumière, Paris, Sirey, 1966. (Jean Yver fut, en son style propre, le Lévi-Strauss normand.)


        ZINK Anne, Azereix, la vie d’une communauté rurale à la fin du XVIIIesiècle, Paris, SEVPEN, 1969.


        –, L’Héritier de la maison. Géographie coutumière du sud-ouest de la France sous l’Ancien Régime, Paris, EHESS, 1992.


        –, Clochers et troupeaux. Les communautés rurales des Landes et du Sud-Ouest avant la Révolution, Talence, Presses universitaires de Bordeaux, 1997.


        –, Pays ou circonscriptions, Paris, Publications de la Sorbonne, préface d’Emmanuel LeRoy Ladurie, 2000.


        ZYSBERG André, La Monarchie des Lumières, 1715-1786, Paris, Seuil, 2002.


        ZOLA Émile, La Terre. (Le mot d’Anatole France selon lequel il s’agirait en l’occurrence des «Géorgiques de la crapule» paraît excessif quant à ce chef-d’œuvre.)

      

    

  


  
    

    
      Index des noms


      
        
          
            A


            
              Agulhon, Maurice 1 2
            


            
              Alembert, Jean Le Rond d’ 1
            


            
              Antoine, Annie 1
            


            
              Aumale, Charles d’Orléans, duc d’ 1 2
            

          


          
            B


            
              Babeau, Albert 1
            


            
              Baehrel, René 1
            


            
              Béaur, Gérard 1 2
            


            
              Benrekassa, George 1
            


            
              Bercé, Yves-Marie 1 2 3 4 5 6
            


            
              Berthier (curé) 1 2
            


            
              Boehler, Jean-Michel 1
            


            
              Boileau, Nicolas 1
            


            
              Bois, Guy 1
            


            
              Bois, Paul 1 2 3
            


            
              Bonhomme, Jacques 1
            


            
              Bossuet, Jacques-Bénigne 1
            


            
              Bouchonneau (gabeleur) 1
            


            
              Boudjaaba, Fabrice 1
            


            
              Boujat (bourgeois d’Auxerre) 1
            


            
              Braudel, Fernand 1 2 3
            


            
              Bruegel, Pieter 1
            


            
              Brutails, Jean-Auguste 1
            


            
              Brutus, Marcus Junius 1
            

          


          
            C


            
              Calvin, Jean 1 2 3
            


            
              Catherine de Médicis 1 2
            


            
              Catilina, Lucius Sergius 1
            


            
              Chalon, Jeanne de 1 2 3
            


            
              Chapelot, Jean 1
            


            
              Charlemagne 1 2
            


            
              Charles5^CharlesV 1
            


            
              Charles6^CharlesVI 1
            


            
              Charles7^CharlesVII 1 2 3 4
            


            
              Charles8^CharlesVIII 1 2 3 4
            


            
              Charles9^CharlesIX 1 2
            


            
              Chastel, Jean 1
            


            
              Chatellerault 1 2
            


            
              Chaunu, Pierre 1 2 3 4 5 6
            


            
              Choiseul, Étienne François, duc de 1 2
            


            
              Clergue, Pierre 1 2
            


            
              Cœur, Jacques 1
            


            
              Colbert, Jean-Baptiste 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
            


            
              Combalusier 1
            


            
              Condorcet, Marie Jean Antoine Caritat, marquis de 1
            


            
              Conesa, Marc 1
            


            
              Corneille, Pierre 1
            


            
              Corvol, Andrée 1
            


            
              Couet (veuve) 1
            


            
              Cramaillon 1 2
            

          


          
            D


            
              Dareste de la Chavanne, Rodolphe 1
            


            
              Deffontaines, Pierre 1
            


            
              Delhoume, Jean-Pierre 1
            


            
              Delleaux, Fulgence 1
            


            
              Derex, Jean-Michel 1
            


            
              Devèze, Michel 1
            


            
              Diderot, Denis 1 2 3
            


            
              Dion, Roger 1
            


            
              Duby, Georges 1
            


            
              Dupâquier, Jacques 1 2 3 4
            


            
              Dupin, Charles, baron 1
            


            
              Durix, Pierre 1
            

          


          
            E


            
              Esparvans, Jeannot d’ 1
            

          


          
            F


            
              Fabre, Éric 1
            


            
              Favre, Jean-Baptiste (abbé) 1
            


            
              Ferlet, Barbe 1
            


            
              Ferro, Marc 1
            


            
              Flaubert, Gustave 1
            


            
              Fogel, Robert 1
            


            
              Foisil, Madeleine 1
            


            
              Follain, Antoine 1
            


            
              Fournier, Jacques 1
            


            
              Fourquin, Guy 1
            


            
              FrançoisI[sup]er[FIN_sup] 1 2 3 4
            


            
              Frêche, Georges 1
            


            
              Froumenteau, Nicolas 1 2
            

          


          
            G


            
              Galafre 1 2
            


            
              Gallet, Jean 1
            


            
              Gaulle, Charles de 1
            


            
              Glomot, David 1
            


            
              Goubert, Pierre 1 2 3 4 5 6
            


            
              Gouberville, Gilles de 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Goy, Joseph 1 2
            


            
              Grelety, Pierre 1
            


            
              Guillaume d’Orange 1
            


            
              Guillaume le Conquérant 1
            


            
              Guillemet, Dominique 1
            


            
              Guizot, François 1
            


            
              Gurvil, Clément 1
            

          


          
            H


            
              Hémardinquer, Jean-Jacques 1
            


            
              HenriII 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
            


            
              Henri II de Montmorency 1 2
            


            
              HenriIII 1 2
            


            
              Henry, Louis 1
            


            
              Hersent, Pierre 1 2
            


            
              Heude, Bernard 1
            


            
              Heyberger, Laurent 1
            

          


          
            J


            
              Jacquart, Jean 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Jacques II 1
            


            
              Jameray-Duval 1
            


            
              Jaudon, Bruno 1
            


            
              Jault 1
            


            
              Jeanne d’Arc 1 2 3
            


            
              Jousmet, Raymond 1
            

          


          
            K


            
              Klimrath, Henri 1
            


            
              Kriegel, Annie 1
            

          


          
            L


            
              Labrousse, Ernest 1 2 3 4 5
            


            
              La Bruyère, Jean de 1
            


            
              Lachaud, Stéphanie 1
            


            
              Lachiver, Marcel 1 2
            


            
              Laget, Mireille 1
            


            
              La Mothe la Forêt, Antoine de 1
            


            
              Lanridon 1
            


            
              La Sagne 1
            


            
              La Salle, Jean-Baptiste de 1
            


            
              Law, John 1
            


            
              Lefebvre, Georges 1
            


            
              Le Nain, Louis 1 2
            


            
              Lénine, Vladimir Ilitch 1 2
            


            
              Lévi-Strauss, Claude 1
            


            
              Liébault 1
            


            
              Lonvoy, Varenne de 1
            


            
              Louis-PhilippeI[sup]er[FIN_sup] 1 2 3
            


            
              LouisXI 1 2 3 4 5
            


            
              LouisXII 1 2
            


            
              LouisXIV 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39
            


            
              LouisXV 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
            


            
              LouisXVI 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
            


            
              Louvois, François-Michel Le Tellier, marquis de 1 2
            


            
              Luther, Martin 1 2
            

          


          
            M


            
              Madeline, Philippe 1
            


            
              Maillard, Brigitte 1
            


            
              Maître de Moulins 1
            


            
              Mandrin, Louis 1 2 3 4
            


            
              Marandet, Marie-Claude 1
            


            
              Marie de Médicis 1 2
            


            
              Martinon (pinardier d’Agde) 1
            


            
              Marx, Karl 1 2 3
            


            
              Mazarin, Jules 1 2 3
            


            
              Merle, Louis 1 2
            


            
              Meuvret, Jean 1
            


            
              Montesquieu, Charles de Secondat, baron de La Brède et de 1
            


            
              Moriceau, Jean-Marc 1
            


            
              Morineau, Michel 1 2 3 4
            


            
              Mousnier, Roland 1 2
            


            
              Musset, Benoît 1
            

          


          
            N


            
              NapoléonI[sup]er[FIN_sup] 1
            


            
              NapoléonIII, Charles Louis Napoléon Bonaparte 1
            


            
              Necker, Jacques 1 2
            


            
              Neveux, Hugues 1 2
            


            
              Nicolas, Jean 1
            

          


          
            O


            
              Olivier, Sylvain 1
            

          


          
            P


            
              Pascal, Blaise 1
            


            
              Paulmier, Jean 1
            


            
              Perrault, Charles 1
            


            
              Pesez, Jean-Marie 1
            


            
              Pétain, Philippe 1
            


            
              Pichard, Georges 1
            


            
              Pivot, Bernard 1
            


            
              Plaisse, André 1
            


            
              Poignant (demoiselle) 1 2
            


            
              Poitrineau, Abel 1 2
            


            
              Porchnev, Boris 1 2 3
            


            
              Prion, Pierre 1
            


            
              Puymoreau 1 2
            

          


          
            Q


            
              Quesnay, François 1 2 3
            


            
              Quittard-Pinon 1
            

          


          
            R


            
              Racine, Jean 1
            


            
              Raveau, Paul 1
            


            
              Rétif, Edme 1 2 3
            


            
              Rétif, Pierre 1 2
            


            
              Rétif de la Bretonne, Nicolas-Edme 1 2 3 4
            


            
              Reynaud, Florian 1
            


            
              Richelieu, Armand Jean Du Plessis, cardinal de 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
            


            
              Riquet, Pierre-Paul 1
            


            
              Rivard 1
            


            
              Ronsard, Pierre de 1
            


            
              Rousseau, Jean-Jacques 1 2 3 4 5
            

          


          
            S


            
              Saint Jacob, Pierre de 1
            


            
              Saint Roch 1
            


            
              Scott, Walter 1
            


            
              Sée, Henri 1
            


            
              Serres, Olivier de 1
            


            
              Simiand, François 1
            


            
              Sion, Jules 1
            


            
              Soboul, Albert 1
            

          


          
            T


            
              Tallemagne (« colonel ») 1
            


            
              Théron de Montaugé, Louis 1
            


            
              Thoen, Erik 1
            


            
              Thompson, Edward Palmer 1
            


            
              Turgot, Anne Robert Jacques, baron de 1
            

          


          
            V


            
              Valence, Louis 1
            


            
              Vallat, François 1
            


            
              Van Bath, Slicher 1
            


            
              Vauban, Sébastien Le Prestre de 1 2 3
            


            
              Vicq d’Azyr, Félix 1
            


            
              Viret, Jérôme 1
            


            
              Vivier, Nadine 1
            


            
              Voltaire, François-Marie Arouet, dit 1 2
            

          


          
            W


            
              Wallon, Armand 1
            


            
              Weber, Max 1 2
            


            
              Witz, Konrad 1 2
            

          


          
            Y


            
              Young, Arthur 1
            


            
              Yver, Jean 1 2 3 4
            

          


          
            Z


            
              Zink, Anne 1
            

          

        


        

      

    

  


  
    

    
      Index des lieux


      
        
          
            A


            
              Açores 1
            


            
              Agde 1
            


            
              Agen 1 2
            


            
              Agenais 1
            


            
              Aix-en-Provence 1
            


            
              Allemagne 1 2 3 4 5 6
            


            
              Alpes 1 2 3 4 5
            


            
              – du Nord 1 2 3
            


            
              – du Sud 1 2
            


            
              Alsace 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              Amérique 1 2 3 4 5
            


            
              – du Nord 1
            


            
              – du Sud 1
            


            
              – espagnole 1
            


            
              Amiénois 1
            


            
              Amiens 1
            


            
              Angers-Viviers (ligne) 1
            


            
              Angleterre 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
            


            
              Anjou 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Anvers 1 2
            


            
              Aquitaine 1 2 3 4 5
            


            
              Arles 1 2
            


            
              Armorique 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Arpajon 1
            


            
              Artois 1 2 3
            


            
              Athis-sur-Orge 1
            


            
              Atlantique 1
            


            
              –, façade 1
            


            
              Auch 1
            


            
              Aunis, plaine d’ 1 2
            


            
              Auvergne 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
            


            
              basse – 1
            


            
              Aveyron 1
            


            
              Avranches 1
            


            
              Avranchin 1
            


            
              Azereix 1
            

          


          
            B


            
              Bâle 1
            


            
              Baltique 1
            


            
              Barbezieux 1
            


            
              Bassin parisien 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26
            


            
              centre du – 1
            


            
              nord du – 1
            


            
              nord-est du – 1
            


            
              nord-ouest du – 1
            


            
              Bavière 1
            


            
              Beauce 1
            


            
              Beauvaisis 1 2 3 4 5
            


            
              Belgique 1 2 3
            


            
              Bergerac 1 2
            


            
              Berne 1
            


            
              Berry 1 2 3 4
            


            
              Bordeaux 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Bordeaux-Périgueux-Limoges-Clermont-Le Puy-Vienne-Grenoble (ligne) 1
            


            
              Bordelais 1 2 3
            


            
              Bosphore 1
            


            
              Bourbonnais 1
            


            
              Bourges 1
            


            
              Bourgogne 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
            


            
              – du Nord 1
            


            
              Brabant 1
            


            
              Bresse 1 2
            


            
              Bressuire 1
            


            
              Brest 1
            


            
              Bretagne 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
            


            
              basse – 1
            


            
              – occidentale 1
            


            
              Brie 1 2
            


            
              Brionnais 1
            

          


          
            C


            
              Caen 1
            


            
              plaine de – 1
            


            
              Cambrais 1
            


            
              Cambrésis 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
            


            
              Carcassonne 1
            


            
              Carhaix 1
            


            
              Castres 1
            


            
              Catalogne 1 2
            


            
              Caux, pays de 1 2
            


            
              Cerdagne 1
            


            
              Cévennes 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Châlons-sur-Marne (maintenant Châlons-en-Champagne) 1 2
            


            
              Chamonix 1
            


            
              Champagne 1 2 3 4 5
            


            
              Charentes, les 1 2
            


            
              Charolais 1
            


            
              Chine 1 2
            


            
              Clermont-Ferrand 1 2
            


            
              Cognac 1
            


            
              Comminges 1
            


            
              Cotentin 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Crimée 1
            

          


          
            D


            
              Dauphiné 1
            


            
              Dijon 1
            


            
              Dijonnais 1
            


            
              Dunkerque 1 2
            

          


          
            E


            
              Espagne 1 2
            


            
              Eure 1
            


            
              Europe 1 2 3
            


            
              Europe de l’Est 1
            

          


          
            F


            
              Falaise 1
            


            
              Finistère 1 2
            


            
              Flandre 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Forez 1 2
            


            
              France 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62
            


            
              – de l’Est 1 2 3 4 5
            


            
              – de l’Ouest 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
            


            
              – des bocages 1
            


            
              – des openfields 1
            


            
              – du Centre 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              – du Centre-Est 1 2
            


            
              – du Midi 1
            


            
              – du Nord 1 2 3 4 5 6
            


            
              – du Sud 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              – du Sud-Ouest 1 2
            


            
              – méridionale 1
            


            
              – septentrionale 1 2
            


            
              – ultraseptentrionale 1 2
            


            
              Franche-Comté 1 2 3
            

          


          
            G


            
              Gard 1
            


            
              Garonne, val de 1
            


            
              Garonne (fleuve) 1
            


            
              Gascogne 1
            


            
              Gâtine 1 2 3
            


            
              Genève 1 2 3 4 5 6
            


            
              Gironde 1 2
            


            
              Guyenne 1 2 3
            

          


          
            H


            
              Hainaut 1 2 3 4 5
            


            
              Haute-Provence 1
            


            
              Hautes-Pyrénées 1
            


            
              Hurepoix 1 2 3 4 5
            

          


          
            I


            
              Île-de-France 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28
            

          


          
            J


            
              Jouy-en-Josas 1
            

          


          
            L


            
              Landes 1
            


            
              Languedoc 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
            


            
              – bas 1 2 3 4 5 6
            


            
              – haut 1 2 3
            


            
              – méditerranéen 1
            


            
              Lauragais 1
            


            
              Lectourois 1
            


            
              Levant (Proche-Orient) 1
            


            
              Liège 1
            


            
              Lille 1 2
            


            
              Limagne 1 2
            


            
              Limoges 1
            


            
              Limousin 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Lodève 1 2
            


            
              Loire (fleuve) 1 2
            


            
              – pays de la 1
            


            
              Lombardie 1
            


            
              Lorraine 1 2 3
            


            
              Loudun 1
            


            
              Lourmarin 1
            


            
              Lozère 1 2
            


            
              Lyon 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Lyonnais 1 2 3
            

          


          
            M


            
              Mâconnais 1
            


            
              Maghreb 1
            


            
              Maine-et-Loire 1
            


            
              Marseille 1 2 3 4
            


            
              Massif central 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Meaux 1
            


            
              Metz 1
            


            
              Midi 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              – canal du 1 2 3
            


            
              – français 1 2 3 4
            


            
              – méditerranéen 1 2 3 4
            


            
              Midi-Pyrénées 1
            


            
              Mirepoix 1
            


            
              Montaillou 1 2 3 4 5 6
            


            
              Montauban 1 2
            


            
              Montbéliard 1 2
            


            
              Montpellier 1 2 3
            


            
              Morbihan 1 2
            

          


          
            N


            
              Namur 1
            


            
              Nancy 1
            


            
              Nantes 1
            


            
              Narbonne 1 2 3
            


            
              Neubourg 1 2
            


            
              Nevers 1
            


            
              Nîmes 1 2
            


            
              Nivernais 1
            


            
              Nord (département) 1
            


            
              – cambrésien 1
            


            
              mer du – 1 2
            


            
              Normandie 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
            


            
              basse – 1
            


            
              haute – 1
            


            
              Norville 1
            


            
              Notre-Dame, domaines franciliens de 1
            

          


          
            O


            
              Oc, pays d’ 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              Occident 1
            


            
              Occitanie 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Oïl 1
            


            
              – langue d’ 1
            


            
              – pays d’ 1 2 3
            


            
              Oïlanie 1 2 3 4 5
            


            
              – armoricain 1
            

          


          
            P


            
              Paris 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
            


            
              Pas-de-Calais 1 2
            


            
              Pays-Bas 1 2 3 4 5
            


            
              Perche 1
            


            
              Périgord 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Périgueux 1 2 3
            


            
              Perpignan 1
            


            
              Picardie 1 2 3 4
            


            
              Poissy 1
            


            
              Poitiers-Mende (ligne) 1
            


            
              Poitou 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
            


            
              Pologne 1
            


            
              Potosí 1
            


            
              Provence 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
            


            
              Prusse 1
            


            
              Puy (Le) 1
            


            
              Pyrénées 1 2 3
            

          


          
            R


            
              Ré, île de 1
            


            
              Rhône 1 2
            


            
              Vallée du – 1 2
            


            
              Riom 1
            


            
              Rochelle (La) 1
            


            
              Roche-sur-Yon (La) 1
            


            
              Romans 1
            


            
              Rouen 1
            


            
              Russie 1 2
            

          


          
            S


            
              Saint-Malo/Genève (ligne) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Saintonge 1 2
            


            
              Sarlat 1
            


            
              Sauternais 1
            


            
              Savoie 1 2
            


            
              Sceaux 1
            


            
              Seine (département) 1
            


            
              – (fleuve) 1
            


            
              Seine-et-Marne 1
            


            
              Seine-et-Oise 1
            


            
              Senlis 1
            


            
              Serbie 1
            


            
              Sète 1
            


            
              Soissonnais 1
            


            
              Sologne 1 2
            


            
              Strasbourg 1
            


            
              Sud de la France, voir France du Sud
            


            
              Sud-Ouest de la France, voir France du Sud-Ouest
            


            
              Suisse 1 2 3 4
            

          


          
            T


            
              Tambora 1
            


            
              Tarbes 1
            


            
              Thiers 1
            


            
              Tonnerrois 1 2
            


            
              Toulousain 1
            


            
              Toulouse 1 2 3 4
            


            
              Touraine 1
            


            
              Troyes 1
            


            
              Turkestan 1
            

          


          
            V


            
              Val de Loire 1 2
            


            
              Valenciennes 1
            


            
              Velay 1 2
            


            
              Vergt 1 2
            


            
              Versailles 1
            


            
              Vexin 1 2 3
            


            
              Vichy 1
            


            
              Vivarais 1 2 3
            


            
              Vosges 1 2
            

          


          
            W


            
              Wallonie 1 2 3 4 5 6
            

          


          
            Y


            
              Yonne 1
            

          

        


        

      

    

  


  
    

    
      Remerciements


      
        L’auteur remercie Thomas Gauger, Paul Guis, Quentin Pontalier et Maïté Soubeyran, qui, compte tenu de ses difficultés oculaires, l’ont aidé pour la relecture du manuscrit du présent ouvrage.

      

    

  


  
    

    
      Du même auteur


      Les Paysans de Languedoc


      SEVPEN, 1966; rééd. abrégée, Flammarion, 1988


      Histoire du climat depuis l’an mil


      2vol., Flammarion, 1967; «Champs», nº108


      Montaillou, village occitan de 1294 à 1324


      Gallimard, 1975; «Folio Histoire», nº9


      Le Territoire de l’historien


      2vol., Gallimard, 1973 et 1978


      Le Carnaval de Romans


      De la Chandeleur au mercredi des Cendres, 1579-1580


      Gallimard, 1979


      Histoire de la France rurale, tomeII


      (série sous la direction de G.Duby et A.Wallon)


      Seuil, 1975


      (direction et contribution)


      L’Argent, l’amour et la mort en pays d’oc


      Précédé de «Jean-l’ont-pris», par l’abbé Fabre (1756)


      Seuil, 1980


      Histoire de la France urbaine, tomeIII


      (série sous la direction de G.Duby)


      Seuil, 1981


      (direction et contribution)


      Paris-Montpellier PC-PSU, 1945-1963


      Gallimard, 1982


      La Sorcière de Jasmin


      Avec fac-similé de l’édition originale bilingue (1842)


      de la «Françouneto» de Jasmin


      Seuil, 1983


      Parmi les historiens


      Articles et comptes rendus


      2vol., Gallimard, 1983 et 1994


      L’État royal


      Hachette, 1987


      L’Ancien Régime


      Hachette, 1991


      Le Siècle des Platter


      1. Le mendiant et le professeur


      Fayard, 1995


      L’Historien, le chiffre et le texte


      Fayard, 1997


      Saint-Simon ou le système de la Cour


      (avec Jean-François Fitou)


      Fayard, 1997


      Le Siècle des Platter


      2. Le voyage de Thomas Platter


      Fayard, 2000


      Histoire de France des régions


      La périphérie française des origines à nos jours


      Seuil, 2001; «Points Histoire», nº344


      Histoire des paysans français


      De la Peste noire à la Révolution


      Seuil, 2002; «Points Histoire», nº365


      L’Ancien Régime


      De LouisXIII à LouisXV (1610-1770)


      Hachette, 2003


      Histoire humaine et comparée du climat


      1. Canicules et glaciers (XIIIe-XVIIIesiècle)


      Fayard, 2004


      HenriIV ou l’ouverture


      Bayard, 2005


      Histoire humaine et comparée du climat


      2. Disettes et révolutions (1740-1860)


      Fayard, 2006


      Le Siècle des Platter


      3. L’Europe de Thomas Platter


      Fayard, 2006


      Abrégé d’histoire du climat


      Du Moyen Âge à nos jours


      (entretiens avec Anouchka Vasak)


      Fayard, «Pluriel», 2007


      Histoire humaine et comparée du climat


      3. Le réchauffement (de 1860 à nos jours)


      Fayard, 2009


      La Civilisation rurale


      Allia, 2012


      Naissance de l’histoire du climat


      Hermann, 2013


      Une vie avec l’histoire


      Tallandier, 2014

    

  

OEBPS/Images/cover.jpg
EMMANUEL

LE ROY LADURIE

LES PAYSANS
FRANCAIS
D’ANCIEN REGIME

Du xiv¢ au xvii€ siecle









OEBPS/Images/Logo Blondie.jpg





