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PREMIÈRE PARTIE


 

L’homme regarda rapidement autour de lui puis, à pas prudents, descendit la pente qui menait vers l’embarcadère. En bas, dans la pénombre, il distinguait les silhouettes des passagers qui attendaient la vedette du « S/S Gloria ». Venant des Îles de Lerins, l’un des bateaux du service bondé de touristes longeait au ralenti l’alignée de somptueux yachts de luxe amarrés devant la Jetée du Casino. Des échos de musique arrivaient d’un peu partout, lancés autant par des orchestres que par des dizaines de récepteurs à transistors. La joie était de règle et l’exubérance de principe. À quelques pas, de l’autre côté des bâtiments maritimes, on entendait les vociférations et les quolibets des joueurs de pétanque qui se livraient aux ultimes parties de la journée à la lueur des puissants réverbères.

— Jane-Mary ?…

Surprise par l’appel prononcé doucement à son oreille, une jeune femme sursauta.

— Oh ! Tu es venu ?

— Je n’ai pas pu m’en empêcher.

— Grand fou chéri !

— Je t’aime.

— Mon chéri !

Les yeux dans les yeux, ils étaient là, tous les deux, image de l’Amour merveilleux. L’Amour avec un A majuscule.

— Ne pars pas.

— Tu sais bien qu’il le faut.

— Non, non ! Quand on s’aime comme nous, on ne se sépare pas.

— C’est la vie qui nous sépare, Bob ! Ce n’est pas l’amour. Et puis, tu sais bien que ce n’est que provisoire.

— Je sais que je ne peux pas me passer de toi.

— Moi non plus, je ne peux pas vivre sans toi, mon amour… Mais il faut être sage quelquefois.

Non loin de là, un voyageur élégamment vêtu donnait de manifestes signes d’impatience. Son pied, chaussé de daim gris, battait une mesure précipitée sur le ciment. Alentour, les partants pour l’Amérique du Sud étaient en proie à la fièvre des départs. Les bagagistes s’affairaient autour d’un régiment de valises presque toutes couvertes d’étiquettes bariolées. Un poste de radio proche lança dans la nuit tiède une déchirante czardas tzigane qui égratignait les nerfs.

— Reste, je t’en supplie.

— Non, c’est impossible.

— Alors, tu ne m’aimes pas.

— Comment oses-tu dire cela, Bob ? Si je te perdais, j’en mourrais.

— En partant, tu me perds.

— Ce n’est pas vrai. Dis-moi que ce n’est pas vrai.

— En partant, je te jure que tu me perds.

— Tout à l’heure encore, tu admettais que ce départ était nécessaire…

— C’était tout à l’heure. Maintenant, je veux que tu restes… Mon amour, ne me quitte pas.

La jeune femme, malgré elle, lança un regard furtif en direction du voyageur élégant qui lui rendit son regard d’un air excédé.

— Si je reste, comment te débrouilleras-tu, Bob ?

— Est-ce que je sais ? Je me débrouillerai, voilà tout.

— Il y a trois mois que tu me dis ça, mon pauvre chéri.

Bob soupira. Ce n’était que trop vrai. Depuis trois mois – depuis qu’un amour immense les avait réunis – il n’avait cessé de tirer des plans sur la comète afin de se procurer de l’argent. Mais comment un garçon comme lui, incapable de faire autre chose que jouer au tennis, nager et danser, vivres coupés par la famille, aurait-il pu s’en procurer normalement ? Bien sûr, Jane-Mary n’était pas une croqueuse de diamants, ni même une fille bien exigeante. Un petit coin tranquille, quelques robes et la dînette une fois par jour lui auraient suffi – du moins, un certain temps. En tout cas, pour le moment, son amour lui aurait tenu lieu de confort. Mais Bob ne pouvait même pas lui offrir ce modeste nid. L’hôtel de troisième ordre dont le gérant parlait de la note impayée chaque fois qu’il les voyait, des ardoises dans tous les petits restaurants bon marché, et c’était tout. Dans ces conditions, comment Jane-Mary aurait-elle pu refuser l’emploi grassement payé d’infirmière-pédiatre qu’on lui offrait à Rio-de-Janeiro ?

— Si je peux, je te ferai venir, je te le jure.

— Tu me prends pour un maquereau, alors ?

— Tu es bête, mon chéri. Je t’aime, un point c’est tout. Et puis, tu n’aurais pas dû venir. Tu m’avais promis de ne pas venir.

— Et, toi, tu m’avais promis de… Oh ! Et puis zut !… Va-t’en, fous le camp ! Tu ne vaux pas mieux que les autres.

Ça y était ! La dispute après l’attendrissement. Tous les amants du monde sont pareils qui s’imaginent chacun vivre une histoire exceptionnelle.

La jeune femme posa sa main sur le bras de Bob. Ses yeux s’étaient embués. Mais juste au moment où elle allait parler, la vedette du « Gloria » vint accoster.

— Mesdames et messieurs les passagers sont priés de se préparer pour rembarquement sur la vedette ! clama un type coiffé d’une casquette blanche galonnée, nous sommes en retard !

Immédiatement, ce fut le tohu-bohu des adieux tandis que les bagagistes s’activaient avec adresse. Jane-Mary bouscula les gens qui l’entouraient et s’élança derrière Bob qui remontait la pente.

— Bob !

Elle le rejoignit et se cramponna à son bras.

— Je ne veux pas que nous nous quittions comme ça, chéri, je ne veux pas.

— Eh bien, ne nous quittons pas, c’est si simple.

— Tu sais bien que j’ai signé mon engagement !

— Qu’est-ce que ça peut bien faire ?

— Il faudra que je paye un dédit, sans compter des indemnités.

— Et puis après ? D’ailleurs, ça reste à démontrer.

Un douanier débonnaire observait les jeunes gens. Des scènes comme celle-là, il en avait déjà vu des centaines. Maintenant, il était blasé. En bas, le préposé à la casquette blanche appelait les retardataires.

— Pressons, mesdames, messieurs, pressons !

Jane-Mary embrassa brusquement Bob sur les lèvres puis, avant qu’il ait eu le temps de la retenir, dévala vers l’embarcadère en courant.

— Viens vite me rejoindre ! cria-t-elle après avoir sauté à bord, je t’attends !

Le voyageur élégant eut un sourire extrêmement furtif qui, cependant, n’échappa pas au gentleman aux cheveux argentés qui, au même instant, prenait pied à son tour sur la vedette, précédé d’une très jolie femme. Tous deux étaient en tenue de soirée et venaient probablement tout droit du casino. Il était fréquent de voir des originaux comme eux demeurer jusqu’à l’instant ultime accrochés aux tables de roulette et de baccara. Passagers d’une cabine de luxe, ils avaient tous les droits.

Du haut de la rampe, comme médusé, Bob contemplait la vedette dont deux matelots larguaient les amarres. Jane-Mary lui adressait des signes d’adieu très tendres auxquels il ne répondait pas. La jeune femme continua jusqu’au moment où le bateau, prenant de la vitesse, ne fut plus visible du quai.

— Tiens, tiens, bizarre…, murmura le gentleman en habit à sa compagne.

— Qu’est-ce qui est bizarre, chéri cher ?

— Cette jeune personne qui semblait il y a un instant encore folle d’amour pour le flirt qu’elle quittait et qui, maintenant, rejoint un autre homme qui paraît ne pas lui déplaire non plus.

— Qu’est-ce qui te choque là-dedans, Irving ? C’est une femme, non ?

— Je ne vous ai pas dit que j’étais choqué, je vous ai dit que je trouvais cela bizarre. Nuance !

— Eh bien, elle est plutôt légère, ta nuance. Est-ce parce que j’ai perdu je ne sais pas combien que tu te mets à trouver bizarres les choses normales ?

— C’est parce que vous avez perdu je sais combien, moi, que je suis déjà aux aguets de ce qui pourra combler le trou, princesse dearest…

La princesse Martha éclata de rire.

— De plus en plus bizarre, alors. Excusez-moi, mais je ne vois pas le rapport.

— Il est aigu ! Cet homme que vient de rejoindre la jeune personne en question n’est autre que José Montero qui d’ordinaire ne remue seulement pas l’auriculaire sans motif précis… Quant au garçon qui est resté à terre, c’est Robert Jumeau, le fils unique d’un certain Frédéric Jumeau dont la presse a récemment relaté – avec discrétion, d’ailleurs – les étonnantes recherches scientifiques.

Martha émit un petit rire adorable.

— Bon ! Mon enchanteur flaire une mine d’or. Penses-tu que je pourrai t’être utile ?

— Oui, diablesse. J’aimerais énormément que José Montero vous trouve à son goût.

— Et toi, je suppose, tu te chargeras de la petite ?

— Cela va sans dire.

— Est-ce que Montero te connaît ?

— Je ne crois pas. Tout au moins de vue. Et comme nous sommes inscrits à bord sous le nom d’Erwin et Martha von Hurth, nous pouvons tenter l’aventure.

Au large, le « Gloria », enguirlandé de lumières, attendait ses passagers de l’escale de Cannes en partance pour le Brésil et l’Argentine.


 

Robert Jumeau longeait mélancoliquement la Croisette en regardant la mer. Quelques instants plus tôt, il avait pu voir le « Gloria » illuminé virer de bord et disparaître lentement à l’horizon. Une espèce de vide affreux l’envahissait, hormis une pensée lancinante – un leitmotiv, plutôt – qui lui vrillait le crâne au rythme de ses pulsations :

— Jane-Mary, mon tout-petit… Jane-Mary, mon tout-petit… Jane-Mary, mon tout-petit…

Trente ans, blond, un peu maigrelet, visage anguleux et prunelles bleues que soulignaient des cernes gonflés de basdowien. Intelligent mais trop « fils à papa » pour avoir jamais pu le prouver. Sa prime jeunesse, son adolescence et ses dix premières années d’homme s’étaient déroulées sans histoires, facilement, sans heurts ni grandes amours, sans ambition autre que de briller relativement dans certains sports tels le tennis, la natation… et le bridge. Pilier de bars chics et consommateur d’accouplements tarifés, il n’avait enfin connu la Vie qu’avec sa passion de collégien pour Jane-Mary, relation de hasard qui lui avait dit « Je t’aime ! » d’un ton persuasif qui avait fait des ravages.

— Jane-Mary, mon tout-petit…

Elle avait su lui donner la certitude que, sans lui, elle n’existerait plus ; que, sans lui, elle n’était plus qu’une toute petite bonne femme désemparée ; que, sans lui, tout était gris, terne et sans attrait. Lorsqu’elle se serrait contre lui, humble et amoureuse, et qu’il lui caressait doucement les cheveux en lui murmurant « mon tout-petit », il avait – pour la première fois de sa vie – l’impression d’être quelqu’un de privilégié, de plus grand que les autres. Or, ses vrais privilèges, il les avait reçus dès sa naissance et il les considérait comme un dû.

Il n’y avait pas huit jours qu’il était l’amant de Jane-Mary que, déjà, son unique but était le mariage. Alors, là, les choses se gâtèrent. Il y eut deux semaines de palabres, de discussions, de visites-éclair. Frédéric Jumeau, désertant son laboratoire, était venu à Cannes plusieurs fois ; Christiane Grouchard, sa tante maternelle, avait spécialement fait le voyage pour le chapitrer et lui laisser sous-entendre que son choix n’était vraiment pas heureux. Animé par son grand amour, Robert n’avait rien voulu savoir. En représailles, on lui avait coupé les vivres.

Bob allait atteindre le Palm-Beach. Autour de lui, ce n’étaient que gens d’aspect heureux et prospère, qu’autos de luxe immatriculées de tous les pays d’Europe, et ce spectacle qui avait été en quelque sorte son ambiance de toujours ne faisait ce soir-là qu’accentuer le goût de cendres qu’il avait dans la bouche. Il fit demi-tour et se trouva nez à nez avec un personnage dégingandé qu’il connaissait vaguement.

— Tiens, Bob ! Comment va ?

— Mal !

— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, vieux ?

— Oh ! Rien !…

L’autre lui appliqua une tape cordiale sur l’épaule en riant.

— Vous, vous avez une gueule d’amoureux.

— Il y a du vrai là-dedans, soupira Bob qui s’efforça à sourire.

— Je l’aurais parié. C’est pour ça qu’on ne vous voit plus depuis au moins deux mois, je parie ?

— Oui… Je me cachais avec elle à Rocheville.

D’avoir prononcé ce « elle » replongea illico Bob dans un abîme de spleen.

— Mon pauvre vieux, va ! fit son interlocuteur d’un ton apitoyé. Vous êtes mordu, hein ? ça m’est arrivé deux ou trois fois et ça fait bigrement mal quand ça casse. Venez boire un drink au Palm, ça vous remettra.

Bob haussa les épaules.

— Je suis fauché.

— Fauché, vous ?

— À zéro.

— Bon sang, ça n’arrange rien. En tout cas, c’est moi qui vous invite ce soir.

Ils entrèrent dans le bar et Bob fut un peu réconforté de voir que le personnel le saluait comme avant.

— Deux scotches ! commanda son compagnon.

— Non, non. Pour moi un Cinzano Dry !

Le Cinzano Dry était le breuvage favori de Jane-Mary. D’en boire maintenant le rapprochait d’elle.

— Vous devez me trouver idiot, hein ? soupira-t-il.

— Pas du tout, au contraire. Mais vous verrez, ça passe vite. Je vous parie qu’avant huit jours une autre fille sera passée par là et vous aurez oublié vos soupirs. C’est toujours le même coup, au fond… À moins que vous ne soyez réconciliés, bien entendu.

— Nous ne sommes pas fâchés… Mais elle est partie.

— Partie ? Loin ?

— À Rio de Janeiro.

— Bah ! ça a l’air loin, comme ça, mais en vingt heures d’avion, on y est. Tel que je vous vois, vous y serez après-demain.

— Si je pouvais… !

— Qu’est-ce qui vous en empêche ?

Bob fit une réponse éloquente en frottant son pouce sur son index.

— Ça, évidemment ! convint l’autre. Ce qui m’en bouche un coin, c’est que ça vous arrive à vous. Jusqu’ici, Robert Jumeau avait la réputation de solides revenus. Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Vous avez flambé ?

— Même pas. Ma famille m’a laissé tomber.

— C’est super-vache. À cause de votre… béguin ? Au fait, qui est-ce ? Je connais ?

— Je ne crois pas.

— Jolie ?

— Plus que ça ! Enfin… pour moi.

— Il n’y a pas de doute, vous êtes pincé, mon pauvre Bob… Eh, Louis ? Recharge-nous les drinks.

— Oui, monsieur Heinz, s’empressa un des barmen.

Bob se souvint brusquement, en entendant le nom, de l’endroit où il avait connu son sympathique et compatissant compagnon. Quelques mois auparavant, ils avaient joué au bridge ensemble au cours d’un tournoi mondain. Claude Heinz, c’était bien cela.

— Puis-je me permettre un conseil ?

— Lequel ?

— Eh bien, puisque votre bien-aimée a quitté la France, qu’est-ce qui vous empêche, maintenant, de rabibocher vos relations familiales à seule fin de vous renflouer ?

— On voit bien que vous ne la connaissez pas, ma famille. Mon père est le plus damné entêté bonhomme de la création et, sorti de ses travaux, ne parle et n’agit que par ma tante, cette sale garce de Christiane… C’est elle qui lui a suggéré de me couper les vivres et il n’en démordra pas tant qu’elle ne lui dira pas que je me suis soumis.

— Soumis ? À quoi ?

— À elle, tiens ! Or, je l’ai envoyée proprement balader et elle a la rancune tenace. Sans compter qu’elle s’est mis dans le crâne de me faire épouser je ne sais quelle Marie-Chantal de ses relations…

Claude Heinz hocha la tête.

— Personne ne pourrait vous avancer de l’argent ? Un notaire, par exemple ? Ou votre banque ?

— Rien à faire ! Cette vipère de Christiane a prévenu tout le monde que mes dettes ne seraient plus garanties.

— Croyez bien que si je pouvais faire quelque chose pour vous personnellement… Mais en ce moment, ça tombe assez mal…

— En tout cas, je vous remercie, Heinz.

— Attendez donc… Il me vient une idée… Il sera peut-être possible de vous dépanner… Oh, pas beaucoup… Mais quand même de quoi pouvoir aller retrouver votre Égérie et rester avec elle un certain temps. Entre hommes, il faut bien s’entraider dans les affaires d’amour, pas vrai ?… À propos, pourquoi est-elle partie, votre Égérie ?

— Pour travailler. Elle est infirmière.

Claude Heinz ouvrit des yeux tout ronds.

— Infirmière ? Hou, la, la ! Moi qui m’imaginais qu’il s’agissait d’une riche héritière ! s’exclama-t-il d’un air un peu railleur. Mais vous êtes une sorte de héros romanesque, mon cher ! Compliments. Vous l’avez connue ici, à Cannes ?

Du coup, Bob ouvrit les vannes de ses confidences – allant même jusqu’à des détails très intimes. Cela lui faisait un bien immense de pouvoir parler d’« Elle » à haute voix et de faire la démonstration qu’il ne pouvait pas ne pas l’aimer jusqu’à la frénésie. Claude Heinz écoutait patiemment, approuvait parfois d’un mot ou d’un autre, semblait être conquis par cette Jane-Mary parée de tous les dons physiques et moraux de l’Éden.

— Il faut absolument que j’aille la rejoindre, ou alors, je crève comme un vieux crapaud malade, conclut Bob. Est-ce que vous me comprenez, maintenant ?

— Tellement bien que je me fais un devoir de vous aider, Bob ! Un amour comme le vôtre, c’est quelque chose de sacré. Voyons un peu… Bon !… Voulez-vous venir me voir demain matin à onze heures ? Je suis au Carlton.

— Vous croyez que vous pourrez me…

— Je ne vous promets encore rien de positif, mais j’ai bon espoir. Et puis, si ça ne marche pas, je tâcherai de trouver autre chose. Sacrebleu ! J’en fais un point d’honneur, parole. Je veux que dans quelques jours vous vous embarquiez pour Cythère… Eh, Lino ?… Un autre scotch pour moi et un double Cinzano Dry pour mon ami…

Le visage de Bob était transfiguré. Il se voyait déjà arrivant à Rio avant que le « Gloria » n’y soit, retenant un appartement et faisant à Jane-Mary la merveilleuse surprise de l’attendre au débarcadère.

— Vous êtes vraiment un chic type, Heinz, dit-il.

— Moi ? Pensez-vous ! Je ne suis qu’un égoïste, oui, puisque de vous dépanner me procure avant tout un plaisir personnel… À vos amours, Bob ! Cheerio !


 

Irving sourit, se pencha et ses lèvres rencontrèrent celles de Jane-Mary. Des lèvres chaudes, gourmandes, expertes au baiser. Après quoi, se redressant, il la contempla longuement sans rien dire. Elle se laissait complaisamment regarder et une petite flamme étrange dansait dans ses pupilles.

— Phénomène ! murmura enfin Irving.

— Moi ? Pourquoi suis-je un phénomène ?

Elle semblait très sincèrement étonnée.

— Oh ! Vous l’êtes à peine davantage que vos contemporaines, j’en conviens. Mais il y a en vous un petit quelque chose de cynique… ou d’inconscient, qui me déconcerte.

— J’aimerais bien savoir quoi.

— Bob !

— Quoi donc, Bob ?

— Ne m’avez-vous pas dit sur tous les tons combien vous l’aimez ?

— C’est vrai, je l’aime terriblement.

— Terriblement ? C’est bien le mot. Pauvre Bob.

— Hein ? Vous le plaignez ? Parce que je l’aime ?

— Non, je le plains parce qu’il vous aime.

— Moi, pas !

— C’est cela, le phénomène, Jane-Mary. En principe, vous devriez faire un tout à vous deux. Et vous ne faites que deux moitiés autonomes. Votre moitié, à vous – la plus délicate puisque c’est la féminine – s’amuse à piquer des têtes dans le Rubicon en compagnie de celui-ci ou de celui-là.

— Vous me faites la morale, on dirait ?

— Dieu m’en garde ! Faire la morale à quelqu’un est comparable aux théories du loup dans le lit de la mère-grand quand le petit Chaperon Rouge s’y allonge : « Comme vous avez de grands yeux !… » « C’est pour mieux te voir, mon enfant ! »… Et cætera ! Je pense que nul au monde – sauf certains mystiques – n’est assez pur pour croire vraiment à la morale qu’il distille par-ci, par-là…

Ils étaient accoudés au bastingage du pont-promenade. Le paquebot de luxe creusait magnifiquement sa route dans l’océan Atlantique qu’il avait atteint quelques heures plus tôt. Il n’y avait pas un nuage au ciel pour atténuer l’éclat du firmament. Dans le grand salon, on dansait ; des naïades et des tritons impudiques s’ébattaient dans la piscine qu’éclairaient des projecteurs fort artistiques ; des flambeurs impénitents risquaient des fortunes à la salle de jeu – bridge ou poker ; des alcooliques s’imprégnaient au bar ; des érotiques se retrouvaient furtivement dans les coursives ; le commissaire du bord – un Romain pur sang – se multipliait entre une demi-douzaine de milliardaires qui avaient les moyens de prendre des vessies pour des lanternes ; des matelots napolitains donnaient la romance à l’arrière et le projectionniste de la salle de cinéma déroulait stoïquement les onze bobines de la « Dolce Vita » pour le plaisir malsain de quatorze spectateurs hypocrites.

— Pourquoi me parlez-vous de Bob ?

— Parce que je m’étonne sincèrement de découvrir que vous l’aimez.

— Rien d’étonnant là-dedans ?

— Non, rien ! Sauf que vous étiez dans ma cabine la nuit dernière.

— Aucun rapport ! Je suis libre de mon corps. Mais mon cœur et mon âme lui restent fidèles.

— Excusez-moi, mais voici une profession de foi de courtisane.

— D’infirmière également. Dans les salles de garde on perd vite le conformisme des échanges sexuels.

— Il ne vous vient pas à l’idée que Bob pourrait être conformiste, lui, et trouver saumâtre de partager l’objet de sa flamme avec n’importe qui ?

— Vous, par exemple ?

— Moi, par exemple.

— Pour commencer, il n’y a aucune raison pour qu’il le sache.

— Oui, oui, je sais… Dans un instant, vous allez m’énoncer la traditionnelle équation de l’amour : si cent couples sont couchés, il y a autant de cocus d’un côté que de l’autre.

— Mais oui ! L’amour n’a rien à voir là-dedans.

— Chi lo sa ?…

Irving se pencha de nouveau et récolta un autre baiser passionné.

— Nous sommes assez imprudents, murmura-t-il ensuite.

— C’est vrai, il y a votre femme. Ce qu’elle peut être jolie, votre femme.

— Ce n’est pas à elle que je pensais. Elle et moi sommes convenus depuis longtemps de mener nos entreprises amoureuses en toute liberté.

Jane-Mary crut marquer un point.

— Somme toute, votre théorie est la mienne, alors ?

— Vous ai-je jamais dit que j’aimais ma femme, moi ?

— En tout cas, elle vous aime, elle. Cela se voit.

— Méfiez-vous des apparences, petite… Savez-vous avec qui elle flirte de très près, en ce moment ?

— Ma foi, non.

— Avec votre ami.

— Mon ami ?

— El senior José Montero.

La jeune femme éclata de rire.

— Ce n’est pas mon ami, c’est mon patron. Entre lui et moi, rien, pas ça. Vous le connaissez ?

— Un peu, oui.

— Quel genre d’homme est-il ?

— Dans quel sens ?

— Le sens patron.

— Je n’en sais rien.

— Comment sont ses enfants ?

— Quels enfants ?

— Ceux dont il s’occupe, pas les siens.

— Franchement, j’ignorais qu’il s’occupât d’enfants.

— Pourtant, il m’a engagée comme pédiatre à la clinique spécialisée qu’il possède à Rio.

— Par relations, je suppose ?

— Mais non. Je n’ai jamais su qui m’a pistonnée auprès de lui. Un beau jour, il m’a abordée très poliment dans la rue d’Antibes et m’a proposé l’emploi.

— Il vous a abordée par votre nom ?

— Bien sûr ! Un quart d’heure plus tard, le contrat était signé. Une affaire formidable, un miracle. Deux cents dollars par semaine, voyage payé aller-retour en première, tous frais de séjour à la charge de la clinique.

— Bel emploi, en effet. Mais… comment dire ?… ne vous êtes-vous pas étonnée de cette offre inattendue ?

— J’ai toujours cru à mon étoile… Il m’a dit que des amis à lui lui avaient parlé de moi… Des gens qui m’ont vue à l’œuvre, paraît-il, quand j’ai exercé à Yaoundé, il y a quatre ans. Je n’en ai pas demandé davantage. D’abord, je ne suis pas curieuse ; ensuite, la seule chose qui m’intéressait était l’aubaine proposée.

— Qu’en a dit Bob ?

— Pauvre Bob ! Il n’avait plus un sou et ne savait vraiment plus comment nous faire vivre… Quand je lui ai appris mon prochain départ, il a pleuré, puis menacé, puis consenti. Dès que je pourrai, je lui enverrai de l’argent pour qu’il me rejoigne. Vous êtes peut-être sceptique, mais je l’aime vraiment.

— Lorsque je vous ai vus tous les deux, à l’embarcadère de Cannes, vous sembliez en pleine euphorie.

— Oh la, la, pensez-vous ! J’ai été sur le point de renoncer à mon engagement. S’il n’y avait pas eu mon patron qui m’attendait, je crois que je serais restée… Dites, Irving, j’ai un peu froid. Serrez-moi dans vos bras.

— Je me connais. Si je vous serre dans mes bras, cela se terminera encore dans ma cabine.

— C’est bien ce que j’espère.

Du plat de la main, Irving se frappa le front d’un air désolé. Jamais encore il n’avait rencontré pareille fille d’Ève capable de disserter sur son amour lointain tout en s’offrant avec une impudeur d’hétaïre.

— Phénomène, répéta-t-il. Tout bien réfléchi, allons au bar, puisque vous avez froid.

— Oh ! Je ne vous plais plus, alors ?

— Pas pour cela, non. Mais cela n’empêche pas que vous m’êtes très sympathique, Jane-Mary.

Un instant suffoquée, l’air vexé, elle demeura figée. Puis, sans transition, récupéra son dynamisme.

— Après tout, c’est vous qui avez raison, Irving… Amis-amis, c’est bien mieux… Quand même, en fait de phénomène, vous êtes plutôt gratiné, vous aussi.

Irving eut un sourire. Un sourire frais. Il pensait à autre chose et se demandait si Martha s’en tirait avantageusement avec José Montero.


 

Bob était optimiste. Tellement qu’en se dirigeant vers le Carlton, il fit un détour afin de passer aux bureaux d’Air-France pour s’enquérir du prochain départ d’Orly pour Rio de Janeiro, savoir s’il restait une place disponible dans l’avion et connaître le prix du passage. L’employé le renseigna. Il restait effectivement une place en première classe dans l’avion du surlendemain mais, pour être certain de l’avoir, il aurait fallu régler la réservation tout de suite.

— Je reviendrai dans une heure, fit Bob. Il sera encore temps ?

— Certainement, monsieur. Je pense que votre passeport est en règle et que vous avez votre visa ?

— Bien sûr !

En fait, Bob n’avait pas plus de visa que d’argent. Cette formalité ne lui était même pas venue à l’esprit. Mais il était tellement certain de l’avenir qu’il ne douta pas une seconde que ce visa ne lui fût accordé sur l’heure au consulat brésilien. Au besoin il trouverait bien quelque relation influente pour l’aider.

Claude Heinz l’attendait au bar du palace. Aucune expression particulière n’était notable sur son visage, sinon la cordialité. Bob commanda son Cinzano Dry de rigueur et, dominant son impatience, trouva même le moyen de parler de choses et d’autres en attendant que Heinz abordât de lui-même le sujet qui motivait la rencontre.

— Eh bien, mon cher Bob ? Cela va-t-il mieux qu’hier soir ?

— Beaucoup mieux. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais les tiraillements de l’amour sont bien plus supportables le matin que le soir.

— Ravi de vous voir en si bonne forme, dans ce cas… Parce qu’il y a un petit pépin… Un contretemps, plus exactement.

Une onde glaciale parcourut le sang de Bob.

— Vous… ne pouvez pas me… balbutia-t-il.

Heinz se mit à rire.

— Allons, allons, mon cher, ne faites pas cette mine de catastrophe… Vous n’en êtes pas à vingt-quatre heures près, je suppose ?

— Non, évidemment !… Quoique… pour être certain d’avoir ma place d’avion, il aurait fallu que je paye la réservation ce matin.

— Versez un acompte. D’ordinaire, à Air France, cela s’arrange très bien. Ces gens-là sont la courtoisie même.

— Hélas ! Je ne peux même pas. Je vous jure que je suis raide, raide, raide.

— Ah oui, c’est vrai !… Comment faire, alors ?… L’ami sur qui je comptais pour vous dépanner ne sera ici que demain.

— Zut, zut et rezut ! gémit Bob. C’était trop beau.

Heinz le considéra d’un œil compatissant.

— Il n’y a vraiment pas de quoi vous tourmenter de la sorte.

— C’est cette place d’avion qui me tourmente. Si je ne la retiens pas maintenant, je la perds.

— Et alors ? Vous en retiendrez une dans l’avion suivant, voilà tout.

— L’employé m’a dit que c’était une chance exceptionnelle d’avoir une place dans l’avion d’après-demain, grâce à quelqu’un qui a renoncé à son départ. Autrement, tout est réservé jusqu’à je ne sais quand…

Comme un gosse, Bob tenait mordicus au plan grisant qu’il s’était mis en tête et tout retard lui semblait une trahison du ciel. C’était maintenant qu’il lui fallait sa grande joie, tout de suite, sans délai. Heinz eut un hochement de tête et sourit.

— Bon ! Sous peine de vous voir attraper un ictère, il faut trouver une solution provisoire… Écoutez, Bob, je suis gêné en ce moment, mais je peux quand même vous prêter une centaine de dollars… Vous me les rendrez demain quand mon ami vous aura dépanné. Avec ça, vous pourrez toujours verser l’acompte.

Pour un peu, Bob se serait jeté aux pieds de son bienfaiteur en signe de gratitude. Ce dernier avait tiré son portefeuille et y prenait une pincée de banknotes vertes.

— Excusez-moi, dit-il, mais en matière d’argent, il y a une règle que je ne transgresse jamais. On ne sait ni qui vit, ni qui meurt, n’est-ce pas ?… C’est pourquoi je demande toujours, un reçu, même aux amis.

— C’est tout à fait naturel, admit Bob d’emblée. Je vais demander du papier au barman.

— Inutile, j’ai préparé un reçu.

Bob regarda Heinz avec stupeur.

— Vous saviez donc que… ?

— Parbleu ! Dès que j’ai su ce matin que mon ami ne serait ici que demain, j’ai immédiatement prévu l’immensité de votre déception. Et je n’aime pas décevoir les gens qui me sont sympathiques. C’est la raison pour laquelle j’ai décidé de vous faire ce modeste prêt de compensation et préparé ce reçu.

— Il n’y a pas à dire, Heinz, vous êtes un des plus chics types, que j’aie connus.

Le reçu était établi sur une de ces formules vendues dans le commerce par carnets de cent. Bob y jeta un rapide coup d’œil et signa.

— Sur le timbre, s’il vous plaît, recommanda Heinz… Merci, Bob ! Voici votre argent. Je pars dans un instant pour Monaco et je ne pense pas être de retour avant demain. Rendez-vous ici à la même heure demain matin, si vous le voulez bien.

Bob n’avait versé que quatre-vingts dollars d’acompte et, à l’aide des cent nouveaux francs ainsi conservés, avait passé la journée à rêvasser entre deux bains « dans » une « plage » de la Croisette. Plusieurs de ses copains de naguère – garçons et filles – lui avaient tenu compagnie mais leur présence l’agaçait plus qu’autre chose. Sa pensée tout entière était pleine de Jane-Mary qu’il imaginait à bord du « Gloria », mélancolique et soupirante. À un moment, il s’absorba dans un calcul mental compliqué afin d’établir où le paquebot, en lui supposant une vitesse de vingt-cinq nœuds, naviguait présentement.

— Il a levé l’ancre à neuf heures hier soir… Il est maintenant six heures un quart… ça fait donc… euh !… près de vingt-et-une heures qu’il est en mer… Vingt-et-une fois vingt-cinq, ça fait… euh !… cinq cent vingt-cinq nœuds… autrement dit, heu !… mettons deux kilomètres par nœud… Mille cinquante kilomètres, moins la différence… euh !… Flûte, c’est compliqué… Disons grosso modo que le « Gloria » a parcouru neuf cents kilomètres à peu près… Par conséquent, en ce moment, il longe l’Espagne et n’est plus loin de Gibraltar… Il faudra que j’aille regarder la carte à l’Italian Line, tout à l’heure… Qu’est-ce qu’elle peut bien faire en ce moment ?… Sûrement qu’elle est sur le pont, à tribord, pour regarder la côte espagnole dans le lointain… et il doit y avoir un tas de salauds qui lui font de l’œil, évidemment… Une jolie fille seule, c’est fatal…

Une jalousie forcenée lui vrilla subitement le ventre et il se mit à haïr férocement tous les hommes sans distinction. Ceux qu’il voyait autour de lui chahuter ou flirter avec les innombrables filles presque nues l’écœurèrent au point qu’il quitta la plage illico. Des clichés précis de Jane-Mary entre les bras d’un autre, se livrant aux mêmes fantaisies amoureuses qu’avec lui, se mirent à le hanter douloureusement.

— Il faut que je la rejoigne le plus vite possible ! Oui, le plus vite possible… Pourvu que, demain, l’ami de Heinz ne fasse pas encore faux-bond…

À dix heures et demie, le lendemain, Bob attendait déjà au Carlton, fébrile et inquiet. La nécessité de rejoindre Jane-Mary lui apparaissait maintenant comme quelque chose de vital, d’absolu.

— Eh bien, Bob ? Ça va, ce matin ?

— Oui, oui, très bien…

— Air France s’est contenté d’un acompte ?

— Oui, sans difficulté.

— Tout est pour le mieux, alors.

— Votre ami est arrivé ?

— Pas encore, mais il a télégraphié à la réception pour annoncer son arrivée aujourd’hui. Tout va bien.

— Vous… vous êtes sûr qu’il acceptera de me prêter l’argent ? Il ne me connaît pas, après tout.

— C’est pourquoi je me propose de lui demander l’argent pour moi, afin d’éviter toute surprise. À propos de surprise, je vous en ai réservé une qui vous plaira, j’en suis certain.

— Laquelle ?

— J’ai demandé la communication téléphonique avec le « Gloria ». Le délai d’attente sera très court et, dans quelques minutes, vous aurez votre bien-aimée à l’appareil… Qu’en dites-vous, Bob ?

Écarlate, Bob était fou de joie. Il en bafouillait.

— C’est… pro… prodigieux, Heinz ! Quelle idée merveilleuse… Vous êtes mon meilleur ami, je le jure.

Heinz haussa les épaules.

— C’est bien possible, en effet ! Votre amie se nomme bien Orengo, n’est-ce pas ? Jane-Mary Orengo ? Je ne me suis pas trompé ?

— Oui, oui, c’est bien cela. C’est tordant, je ne me souvenais absolument pas de vous avoir dit son nom de famille.

— Pourtant, vous me l’avez bien dit. Je n’ai pas pu le deviner ? Ah ! Ces amoureux ! Ils parlent, ils parlent, et ils ne se souviennent même pas de ce qu’ils disent…

Un groom accourut vers eux.

— La communication est établie avec le « Gloria » !

— Allez vite, mon vieux ! Et faites-lui part de tous mes vœux bien que je n’aie pas le plaisir de la connaître.

Bob se rua littéralement dans la cabine que lui désignait la dame du téléphone.

— Allô ? Ici Robert Jumeau, au Carlton de Cannes…

Une voix impersonnelle lui répondit, claire.

— Vous avez le « Gloria » en ligne, monsieur.

Puis il y eut de la friture, plusieurs voix qui s’interpellaient sur les ondes et, enfin, une voix masculine qui annonça :

— Cannes ?… Mademoiselle Orengo est à l’appareil… Parlez, mademoiselle !

Le cœur de Bob semblait faire des sauts de carpe dans sa poitrine.

— Allô, chéri ? Tu m’entends ?

— Oui, oui, très bien, mon amour.

— Comment vas-tu ?

— Je m’ennuie de toi, c’est terrible !

— Moi aussi, je m’ennuie. Je n’arrête pas de penser à toi.

— C’est vrai ? Oh, ma chérie, ma chérie, comme je t’aime… Tu es sage, au moins ?

— Cette question ! Bien sûr que je suis sage… Mais ce ne sont pas les soupirants qui manquent autour de moi, tu sais ?

— Si tu crois que je ne m’en doute pas.

— Dis, mon chéri ? Je voudrais que tu viennes vite, vite, me rejoindre à Rio… Je m’ennuie trop de toi… Il n’y a pas deux jours que je t’ai quitté et j’ai déjà l’impression de mourir à petit feu… Viens vite, mon amour !

Il y eut du fading et Bob se mit à brailler des « allô ! » qu’on devait entendre depuis le perron du palace. Enfin, la communication redevint à peu près nette.

— Allô, Jane-Mary ?… J’ai une nouvelle fantastique à t’annoncer… Allô, tu m’entends ?… Oui… Écoute bien, mon chéri… Quand tu arriveras à Rio, je t’attendrai à ta descente de bateau.

— Non ? C’est vrai ? Oh, comme je suis heureuse, mon grand chéri, comme je suis heureuse ! Je suis folle de joie ! Ta chipie de tante t’a quand même donné de l’argent ?

— Non, pas elle… Un ami… Je te raconterai de vive voix… Je prends l’avion demain soir…

— C’est merveilleux, merveilleux ! Il va falloir que je te quitte parce qu’on m’a prévenue que je ne pouvais garder la communication que trois minutes… Au revoir, mon Bob chéri… À bientôt !… Je t’embrasse follement…

— Allô, allô ? Moi aussi je…

Une nouvelle voix étrangère intervint.

— Terminé ? Je coupe !…

— Espèce de vache ! hurla Bob furieux.

Mais le déclic fut inexorable. Deux mille kilomètres le séparaient de nouveau de Jane-Mary. Néanmoins, ce fut tout ragaillardi qu’il rejoignit Claude Heinz.

— Ça fait du bien, vous savez ? soupira-t-il.

— Tout va bien ?

— Je lui ai annoncé que j’arriverai à Rio avant elle. Elle est folle de joie.

— Alors, maintenant, c’est inéluctable, mon vieux ! Si vous lui avez annoncé ça, il faut que vous partiez, sans rémission… Il n’y a rien de plus dangereux qu’une femme amoureuse déçue. C’est incroyable ce que la déception peut amener à faire d’une amoureuse…

Il y en a qui, de rage, s’abandonnent au premier venu.

Bob fit la grimace.

— Vous en avez de joyeuses, vous !

— Ce n’est qu’une boutade… Comme, de toute façon, vous partirez, elle n’a aucune importance… En attendant, je vous invite à déjeuner.

— O.K. ! accepta Bob avec exubérance. Bon Dieu ! Sans vous, je me demande ce que je serais devenu !

Claude Heinz cligna des yeux et eut un rire insolite.

— Moi aussi, pour être franc, murmura-t-il.


 

José Montero projeta son cigare – qu’il venait à peine d’allumer – par-dessus bord.

— Excusez-moi, dit-il à la princesse Martha qui se tenait à côté de lui.

Cette dernière le regarda s’éloigner, puis disparaître à l’intérieur du navire. Elle se demandait si elle devait le suivre de loin quand elle vit Irving s’avancer vers elle.

— Il vient de partir, fit-elle, mais j’ignore où.

— Moi je le sais. Il guette la sortie de Jane-Mary qui est au téléphone en ce moment. On l’a appelée de Cannes. Où en êtes-vous avec lui, dearest ?

— Nulle part. Échec complet. Ce mufle n’est pas plus sensible à mon charme qu’une râpe à fromage. J’en suis affreusement mortifiée. Par contre, en ce qui te concerne, tes affaires avec la jeune Jane-Mary semblent marcher un train d’enfer ?

Irving haussa les épaules.

— Moins qu’il n’y paraît. De toute façon, il n’y a rien à apprendre avec elle, sinon qu’elle est sincère quand elle parle de son amour pour Robert Jumeau.

— Non ? s’exclama Martha, c’est vrai ? Ton irrésistible séduction a fait aussi long feu ? Nous sommes quittes, alors ? Tu ne peux pas savoir à quel point cette adorable petite remonte dans mon estime.

— En attendant, cela ne m’avance guère. Je suis sûr qu’il y a une manigance là-dessous et je veux savoir laquelle.

— Ton intuition se trompe peut-être, après tout ?

— Non, certainement pas. En admettant même que Montero s’intéresse à une clinique de Rio – ce qui serait déjà bien surprenant de sa part – je trouve insolite qu’il ait engagé une infirmière à Cannes, avec tous les frais que cela comporte, alors qu’elle ne parle pas un mot de portugais ni d’espagnol. Au surplus, ce ne sont pas les nurses qualifiées qui manquent au Brésil.

— Traite des blanches, peut-être ?

— Oh, non ! Trop scabreux pour le prudent Montero. En outre, ce trafic a pratiquement disparu du pays… Attention, voici Montero qui revient. Soyons très époux.

— Compte sur moi pour ça, monstre noir…

Mais Martha n’eut pas à jouer la comédie de l’épouse hypocrite car Montero se contenta de saluer le couple d’un bref signe de tête au passage et s’en fut vers la galerie marchande.

— Hum ! grommela Irving, voici qui continue à m’étonner de sa part. Je le connais peu, mais assez tout de même pour savoir qu’il n’a jamais dédaigné les bonnes fortunes, avec ou sans mari dans les parages.

— À moins que ce soit moi qui vieillisse ? Si c’est ça, j’entre au Carmel. Je n’ai plus rien à faire ici-bas.

Jane-Mary, toute souriante, apparut à son tour sur le pont et, voyant Irving, s’approcha sans que la présence de Martha la gênât le moins du monde. Pour elle, son flirt n’avait pas la moindre importance, si poussé eût-il été, puisqu’il était achevé.

— C’est merveilleux ! annonçât-elle, Bob sera à Rio avant moi.

— Vraiment ?

— Il vient de m’appeler de Cannes. Un de ses amis lui prête de l’argent. C’est une sorte de miracle.

— En effet ! Dommage seulement que cet ami généreux ne lui ait pas prêté cet argent quelques jours plus tôt. Avez-vous appris la nouvelle à Montero ?

— Bien sûr ! J’étais avec lui quand on m’a avertie du préavis d’appel… Il est très chic, cet homme-là, malgré ses apparences dures… Savez-vous ce qu’il m’a dit ?

Une pensée sembla traverser l’esprit d’Irving avec une acuité soudaine.

— Oui, je crois le savoir. Il vous a dit que vous aviez eu tort de lui cacher votre amour exceptionnel parce qu’il vous aurait évité cette pénible séparation en avançant à Bob le prix du voyage… Attendez… Il vous a conseillé également de dire à Bob combien vous vous ennuyez de lui, qu’une foule de tentations vous attire et qu’il faut qu’il vous rejoigne aussi vite que possible… Est-ce que je me trompe ?

Jane-Mary était éberluée. Quant à Martha, désinvolte, elle se haussa sur la plante des pieds pour poser ses lèvres au coin de la bouche d’Irving, ce qui était une manière comme une autre de montrer à Jane-Mary que cette bouche-là était son domaine personnel, même s’il arrivait à des péronnelles de venir y braconner des baisers.

— Chéri cher, je pense que tu as trouvé le bout du fil d’Ariane, n’est-ce pas ? chuchota-t-elle.

Il acquiesça d’un clin d’œil et s’adressa de nouveau à la jeune femme.

— C’est ce que ce bon Montero vous a dit, Jane-Mary ?

— À peu près, oui. Il a même ajouté qu’il lui sera peut-être possible de trouver un emploi à Bob lorsqu’il m’aura rejointe.

— Quel altruiste admirable !… Martha, voulez-vous avoir la gentillesse d’accompagner notre amie jusqu’au bar ? Je vous y retrouverai dans quelques instants.

Rapidement, Irving se dirigea vers le service radio-téléphone à l’usage des passagers.

— Demandez-moi Air France, à Rio de Janeiro, ordonna-t-il à la ravissante préposée.

— Tout de suite, monsieur. Vous aurez environ cinq minutes à attendre.

Lorsqu’Irving rentra au bar, il vit la princesse et Jane-Mary en grande conversation avec l’élégant commissaire du bord qui leur exposait quelles étaient les réjouissances prévues pour la fête de Neptune, lors du prochain franchissement de l’Équateur. Sur la table, devant Martha, il y avait une douzaine de splendides roses rouges et une enveloppe contenant une carte de visite.

— Tu ne devineras jamais qui me gâte ainsi, cher chéri, fit-elle d’un ton léger. Je t’autorise à lire la carte… Excusez-moi, commissaire… Vous disiez donc qu’au milieu de la piscine… ?

Pas un trait du visage de l’aventurier n’exprima de surprise lorsqu’il lut la carte. Or, c’était une sorte de courtoisie déclaration d’hostilités ouvertes. Si la suscription de l’enveloppe était bien rédigée au nom de Mme von Hurth, la carte, quant à elle, portait ces mots :

« José Montero présente ses hommages à la troublante princesse de l’aventure et profite de l’occasion pour adresser un salut très cordial au toujours intempestif Irving le Roy. »

— Charmante intention ! sourit Irving en remettant la carte dans l’enveloppe.

Puis, levant les yeux, il adressa un petit signe de tête ironique à José Montero qui, adossé au bar, l’observait de loin d’un air de défi railleur.


DEUXIÈME PARTIE


 

Tristan et Thunder, les deux bergers allemands admirablement dressés pour la garde, foncèrent côte à côte vers l’endroit de la clôture derrière lequel le discret bruit de moteur s’était tu. Pas un aboiement, pas un grognement, mais des mufles frémissants et des crocs prêts à mordre. Quiconque oserait franchir le mur serait assailli par les chiens – féroces pendant leur service – et n’aurait plus le droit de faire un geste sous peine d’être pris à la gorge par les puissantes mâchoires. À ce moment seulement les bêtes donneraient de la voix pour alerter les gardiens.

— Tristan ! Thunder ! Couchez là ! chuchota une voix venant de la route.

L’attitude des chiens se modifia instantanément. Leurs oreilles se redressèrent et leur queue s’agita joyeusement. Une silhouette apparut alors au faîte du mur, se découpant sur le ciel constellé, demeura quelques secondes immobile puis, d’un bond souple, sauta dans la propriété.

— La paix ! Aux pieds !…

Récompensés de leur obéissance par une caresse, les chiens emboîtèrent silencieusement le pas à l’homme qui s’était mis en marche vers la grande villa que l’on apercevait à travers les arbres du parc. Plusieurs fenêtres étaient illuminées au rez-de-chaussée, ainsi que celles de la maison du concierge, plus loin, près de la grille d’entrée. Trois autos stationnaient devant le perron – deux 403 et une DS 19 noires. Cependant, le silence était total, à ce point que, le vent soufflant du sud, on entendait le ressac de la mer sur les galets de la plage.

Après avoir contourné de loin la villa, sans sortir de la partie boisée, le singulier personnage qui semblait connaître aussi bien les lieux que les chiens s’aventura à découvert, juste au-dessus de l’à-pic qui surplombait la Méditerranée et courut jusqu’à une porte basse percée dans le soubassement de la terrasse construite face au large. Prenant une clef dans sa poche, il ouvrit sans difficulté et chassa Tristan et Thunder d’un geste autoritaire. Puis il entra.

Au-dessus de lui, dans le cabinet de travail de Frédéric Jumeau, quatre personnages écoutaient les explications que leur donnait le savant et, parfois, se référaient à des « bleus » étalés devant eux sur une grande table de marbre à pieds de fer forgé. Au centre de celle-ci, un appareil insolite ressemblait à la fois à un appareil photographique et à une rôtissoire à l’infra-rouge. Un câble électrique s’en échappait que terminait une grosse fiche à trois électrodes.

— À présent, si vous le voulez bien, messieurs, nous allons passer à l’essai pratique.

Frédéric Jumeau était un gros homme, chauve comme une boule de billard, au visage coloré. En vérité, il faisait davantage penser à un marchand de bestiaux berrichon qu’à une sommité scientifique.

— Ce modèle réduit que voici fonctionne sur le courant normal 220 volts triphasé qui alimente les installations électro-ménagères de la maison. Je l’ai construit seul, sans aide de qui que ce soit, et je vous donne ma parole que vous êtes les premiers à le voir. Sa portée pratique est de l’ordre d’une cinquantaine de mètres mais lorsque mon arme sera construite à ses dimensions réelles et alimentée par l’énergie atomique, sa portée sera approximativement de deux mille kilomètres, à condition, cela va sans dire, de l’utiliser à une altitude suffisante. Comme vous avez pu le constater sur les plans, son fonctionnement est relativement simple. Tout le secret réside dans le tube de mon invention qui en est l’âme, grâce auquel les molécules énergétiques projetées ont l’action paralysante que vous savez sur les organismes vivants, quels qu’ils soient, hommes, mammifères, oiseaux, poissons, insectes. Je dis bien paralysante et non mortelle. Mon arme ne tue pas, elle ne fait qu’immobiliser ; elle ne détruit pas non plus et est sans danger quant à d’éventuels rayonnements radioactifs. Prenons l’exemple d’un avion frappé par mon rayon : son équipage serait instantanément paralysé – non au sens médical absolu du mot, mais seulement en ce qui concernerait les centres nerveux humains subitement sans contrôle. Si bien qu’on pourrait le laisser en ligne de vol jusqu’à épuisement de carburant car son pilote demeurerait exactement dans la position où il aurait été à l’instant du choc de mon rayon dont l’action annihilante dure une vingtaine d’heures. Après quoi, les victimes se réveillent toutes seules comme au sortir d’un profond sommeil… et ne se souviennent absolument pas de ce qui leur est arrivé. Il y a quelques jours, j’ai de la sorte endormi un inconnu qui se trouvait sur la plage. Il était six heures du soir. Je l’ai vu s’immobiliser sur place, comme s’il avait été métamorphosé en statue. Le lendemain à deux heures de l’après-midi il s’est réanimé sans que j’intervienne, a passé sa main sur son front, s’est mis à bâiller et a finalement consulté sa montre. Il a eu une expression étonnée, a porté l’objet à son oreille puis est parti à grands pas vers le sentier abrupt qui remonte sur la route.

L’un des autres se mit à rire.

— Ce pauvre type ne comprendra jamais comment le destin a pu lui voler vingt heures de son existence. C’est assez comique, au fond.

— Quoi qu’il en soit, poursuivit l’inventeur, il en serait de même pour une armée entière atteinte par mon rayon. On n’aurait plus qu’à la désarmer tranquillement et le combat serait terminé avant d’avoir commencé, sans effusion de sang ni dommages d’aucune sorte. Ainsi que vous le dites, colonel, c’est assez comique cette façon de faire la guerre. Ceci dit, démonstration. Si vous voulez bien me suivre, messieurs ?

Frédéric Jumeau ouvrit en grand le large bow-window et releva le store vénitien. L’air du large, tiède et iodé, envahit le bureau. À l’extrémité de la terrasse, il y avait un entassement de caisses que recouvrait une bâche. Ayant tiré à lui cette dernière, le savant découvrit quatre cages de dimensions différentes. La plus grande renfermait un chimpanzé qui se mit à pousser des cris perçants. Une autre contenait une douzaine de rats blancs ; la troisième était habitée par un couple de hiboux et la quatrième, en verre celle-ci, grouillait de couleuvres.

— J’ai amené moi-même ces animaux ici, en grand secret, au cours des derniers jours… Cela fait la troisième fois qu’ils subissent mon rayon et vous voyez qu’ils ne s’en portent pas plus mal, messieurs ?

Tout en parlant, Frédéric Jumeau disposait les cages sur l’appui de la terrasse, éloignées l’une de l’autre d’environ cinq mètres.

— Le rayon balayera de droite à gauche une seule fois pendant une durée d’une seconde au total. Et vous verrez l’effet produit. Ces cages sont à une distance de trente-deux mètres de la source d’énergie. Faute de pouvoir disposer ici d’une distance supérieure vous devrez vous en satisfaire mais je vous affirme que mon modèle réduit pourrait porter à cinquante mètres.

— Sans importance, estima le colonel qui avait ri tout à l’heure. L’essentiel est que nous voyions fonctionner cet appareil extraordinaire. N’est-ce pas, messieurs ?

Précédés de leur hôte, les quatre visiteurs rentrèrent dans le cabinet de travail. L’un d’eux prit alors la parole.

— Êtes-vous absolument certain, monsieur Jumeau, que nul ne peut nous espionner ?

— Certain, Excellence. En dehors de mon portier qui est au-dessus de tout soupçon, nul ne sait que j’ai ici des invités ce soir. À mon tour de vous demander si, malgré mes recommandations, vous n’avez pas jugé bon d’amener des sbires aux alentours pour votre protection ?

— Rassurez-vous, rien de tel, affirma un petit homme noiraud. Dans mon service, nous avons l’habitude de savoir ce qu’est un secret militaire et de nous méfier de nos propres agents.

— Pourtant, remarqua le quatrième personnage – un vieillard voûté à la chevelure de neige – il y a eu des indiscrétions de commises il n’y a pas si longtemps. Un hebdomadaire a parlé de votre création, n’est-ce pas ? Très vaguement, certes, mais, tout de même…

Il y eut une expression de colère dans le regard de Jumeau.

— C’est mon vaurien de fils qui en est responsable. Pour se procurer de l’argent, il ferait n’importe quoi… Mais ne vous faites pas de souci, professeur… L’hebdomadaire en question est réputé pour ses canulars et, dans son numéro suivant, a publié un article sur une soi-disant invention soviétique similaire à la mienne… Un vrai canular, d’ailleurs, cette invention-là… Bref, le public a totalement oublié mon existence.

— C’est tout à fait mon avis, estima celui que les autres nommaient Excellence. Êtes-vous prêt, monsieur Jumeau ?

Celui-ci se frotta les mains avec jubilation puis, lentement, alla enfoncer la fiche électrique de son appareil dans une grosse prise de courant. Après quoi, il revint à la table, fit jouer une ou deux fois l’arme nouvelle de gauche à droite et inversement, à la façon d’une caméra, tripota quelques contacts et prévint enfin les autres :

— Nous y sommes, messieurs.

Il y eut une sorte de léger bourdonnement dans l’appareil et Jumeau, partant de la droite, « panoramiqua » sur les cages. Cela dura une seconde et ce fut tout. Le rayon était parfaitement invisible. Posément, l’inventeur coupa ses contacts, alla débrancher la prise et marcha vers la terrasse.

— À vous de juger, messieurs, maintenant !

Cette fois, toute dignité mise de côté, les quatre hommes se précipitèrent, chacun en direction d’une cage. Les malheureux animaux, à présent, paraissaient empaillés. Le chimpanzé, bouche ouverte, était resté sur ses protestations ; le couple de hiboux – yeux ronds grands ouverts – eussent trouvé leur place dans l’officine d’une pythonisse ; les rats blancs faisaient penser à des jouets en peluche, figés qu’ils étaient dans des postures diverses ; et les couleuvres, dont trois étaient dressées toute droites, avaient perdu leur caractère angoissant dans la fixité totale.

— C’est prodigieux ! murmura l’Excellence. Littéralement prodigieux ! N’est-ce pas, mes…

La lumière qui s’éteignit brusquement dans le cabinet de travail l’interrompit.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda nerveusement la voix de l’homme du contre-espionnage.

— Bah ! fit Frédéric Jumeau, c’est le disjoncteur. Il faut tenir compte que mon prototype, pour modèle réduit qu’il soit, tire quand même une bonne cinquantaine d’ampères. Un instant, je vous prie… Juste le temps de descendre au sous-sol… à tâtons, malheureusement.

Il rentra à l’intérieur, tandis que les quatre délégués se massaient dans un angle de la terrasse, vaguement oppressés, pour échanger entre eux leurs impressions.

— C’est prodigieux ! répéta le ministre.

— Oui, c’est le mot qui convient. Néanmoins, il reste à savoir si l’engin définitif aura la puissance proportionnelle promise par Jumeau, fit le professeur sur un ton méditatif.

— En tout cas, d’ores et déjà, je pense que nous pouvons conclure et rédiger un rapport favorable à l’adoption du rayon Jumeau par la Défense Nationale.

— N’allons pas si vite, cher ami… Pour ma part, il y a deux ou trois détails importants que j’aimerais demander à Jumeau. Notamment, en ce qui concerne le tube d’émission sur lequel il ne nous a rien dit de précis.

Les quatre hommes discutèrent de la sorte durant près d’un quart d’heure dans l’obscurité. Leurs polémiques les empêchaient de s’apercevoir du temps qui s’écoulait. Soudain, dans le cabinet de travail, il y eut un léger bruit, une sorte de froissement de papier. Puis ce fut un infinitésimal choc métallique.

— Est-ce vous, monsieur Jumeau ? demanda le petit homme noiraud du contre-espionnage.

Aucune réponse ne se fit entendre.

— Pourtant, je suis certain d’avoir entendu du bruit… Avez-vous entendu aussi, messieurs ?

— En ce qui me concerne, je n’ai rien entendu, déclara le professeur dont l’ouïe – c’était notoire – avait des faiblesses.

— Quoi qu’il en soit, il me semble que Jumeau est bien long à revenir, s’étonna le colonel. Je suppose qu’il faudrait aller voir.

— L’ennui est que j’ai laissé ma torche électrique dans la voiture… J’ai bien envie de…

Une détonation lui coupa la parole, précédant immédiatement un cliquetis de verre brisé. Mais cette détonation-là ne provenait certainement pas d’un coup de feu issu d’un pistolet ou d’un fusil. Elle était moins sèche, moins violente, du genre de l’explosion inoffensive qu’on provoque en faisant éclater un sac de papier gonflé. Puis il y eut un courant d’air et l’écho d’une porte claquée par le vent.

— Jumeau, êtes-vous là ? cria le colonel d’une voix angoissée.

Silence que rien ne troublait plus.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! jura le contre-espionnage. Ne bougez pas d’où vous êtes, messieurs. Je vais chercher ma torche.

Mais au lieu de s’élancer dans la pièce obscure, il enjamba le garde-fou de la terrasse, se suspendit par les mains dans le vide puis, se lâchant, tomba trois mètres plus bas, dans le parc. Immédiatement, il remarqua une porte percée dans le soubassement. Cette porte était entrebâillée. Mais il régnait à l’intérieur une obscurité totale, dense comme le néant. Renonçant à entrer, il se mit à courir en longeant la villa et déboucha sur l’esplanade où stationnaient les trois voitures. D’un bond, il fut à la sienne – la DS 19 – et y prit sa torche dans la boîte à gants. Après quoi, se retournant, il inspecta du regard la façade de la villa et demeura stupéfait car il y avait de la lumière à des fenêtres situées au premier étage, tout au bout sur la gauche. Ramenant les yeux vers le perron, il remarqua la grande porte d’entrée ouverte et s’y dirigea. Le faisceau lumineux de sa torche lui restitua le décor du vestibule qu’il avait traversé deux heures auparavant en compagnie de ses collègues délégués par le gouvernement pour assister à l’expérience du « rayon Jumeau ». Sous l’escalier de marbre qui menait à l’étage, une porte basse ornée de ferrures était certainement celle qui fermait l’accès du sous-sol. Le bec-de-cane joua docilement sous la pression de sa main et, après une hésitation, il se décida à descendre immédiatement, seul, avant d’alerter ses trois compagnons dont il craignait la couardise.

Au bas des marches, il se trouva dans un « basement » cimenté d’assez vastes proportions et, tout de suite, sur la droite, protégée par un solide grillage, l’installation « force » de courant électrique et son tableau de distribution. Il s’en approcha vivement et vit le bouton rouge du disjoncteur complètement sorti de son alvéole, en position d’interruption. Lorsqu’il repoussa ce bouton à fond, la lumière jaillit de plusieurs grosses ampoules suspendues au plafond bétonné.

— Nom de Dieu !

Étendu au pied du grillage de protection, le corps inerte de Frédéric Jumeau gisait. Autour du cou du malheureux dont le visage sanguin était presque violet, il y avait une cordelette étroitement serrée qui s’enfonçait littéralement dans la chair et devait à coup sûr écraser le larynx. Un seul regard suffit à l’officier du deuxième bureau pour voir que la mort avait fait son œuvre depuis assez de temps pour qu’il ne soit plus question de tenter quelque réanimation que ce fût.

Quatre à quatre, il regrimpa au rez-de-chaussée maintenant éclairé a giorno et se précipita vers le cabinet de travail. Là, une autre catastrophe l’attendait. Les trois autres délégués, anéantis, contemplaient l’arme nouvelle au milieu de la table de marbre. Tout autour d’elle, reflétant la lumière du lustre en des milliers de feux scintillants, un amas d’éclats de verre infinitésimaux était tout ce qui restait du mystérieux « tube » de Frédéric Jumeau.

— Voici le marteau dont le vandale s’est servi ! indiqua le colonel en montrant l’objet abandonné sur la table.

— Il y a pire, messieurs ! Frédéric Jumeau a été assassiné dans le sous-sol. Et regardez donc là-bas, dans la bibliothèque… Comme ça, c’est complet !

Au centre du meuble, entouré des riches reliures, béait le trou rectangulaire d’un coffre-fort ouvert.

— Mais, s’écria le professeur, les bleus que nous avons examinés étaient restés sur la table, il me semble ?

À présent, lesdits bleus avaient disparu.

— Il ne nous reste plus qu’à alerter la D.S.T., soupira le colonel. Je vais téléphoner.

Mais aucune tonalité ne bourdonna dans le combiné. Les fils avaient été coupés quelque part. Consternés, les quatre délégués échangèrent un regard muet qui se passait de commentaires. Il n’y avait aucune illusion à se faire : un réseau d’espionnage leur avait coupé l’herbe sous le pied, détruit le précieux tube, volé les plans qui permettrait de le reconstituer et, pour couronner son œuvre néfaste avait tué l’inventeur génial dans le but évident d’empêcher la France de posséder l’arme stupéfiante.

Soudain, quelqu’un frappa à une porte située auprès de la bibliothèque et, sans attendre de réponse, une femme entra.

— J’espère que je ne vous dérange pas, messieurs ?… Frédéric, notre petit souper est prêt… Frédéric ?… Mais où êtes-vous donc ?

La nouvelle venue était une assez jolie personne à l’âge certain, très féminine d’allure dans sa robe du soir toute simple, dont le visage marqué de pattes d’oie aux coins des yeux reflétait un rigorisme de mœurs très « dame patronnesse ». Lorsque les visiteurs venus de Paris étaient arrivés, Frédéric Jumeau la leur avait brièvement présentée : « Christiane Grouchard, ma sœur. Elle est veuve depuis dix ans et vit ici, avec moi. Elle est au courant de mes travaux et a eu l’amabilité de se charger elle-même du petit souper que vous me ferez le plaisir d’accepter tout à l’heure car, naturellement, j’ai donné congé à tout mon personnel ce soir. »

— Nous avons une triste nouvelle à vous apprendre, madame ! fit l’Excellence. Frédéric Jumeau n’est plus… Et voyez le désastre qui nous environne.

Elle ouvrit de grands yeux et contempla tour à tour les quatre hommes.

— Frédéric est mort ?… balbutia-t-elle.

Le colonel n’eut que le temps de la rattraper avant qu’elle ne s’écroulât d’une masse, évanouie.

*
*   *

Dans un coin du parc, Tristan et Thunder, oubliant dressage et surveillance, entouraient de leurs hommages fervents une vilaine bâtarde hirsute en proie aux feux périodiques de son sexe.


 

Bob rangea la « Dauphine » de location dans le parking de l’aéroport de Nice, laissa la clef de contact en place, descendit de voiture et marcha rapidement en direction du hall de départ. L’angoisse terrible qui l’avait tenaillé depuis huit jours se changeait maintenant en fébrilité. Il allait enfin pouvoir s’envoler vers Jane-Mary.

*
*   *

Huit jours ! Huit invraisemblables jours, emplis de peur, de désespoir, de colère, de jalousie, de révolte et de soumission s’étaient écoulés depuis l’instant atroce où Claude Heinz avait annoncé à Bob : « Mon ami ne viendra pas… Il a eu un accident mortel à San Remo ».

En vérité, Claude Heinz avait mis tout en œuvre pour aider le malheureux Bob, dans la mesure de ses possibilités. Outre les espoirs qu’il s’était efforcé de lui communiquer, les démarches qu’il avait entreprises pour tenter de se procurer de l’argent liquide, il avait eu la délicatesse de demander deux fois Jane-Mary à bord du « Gloria ». Hélas ! Le résultat de ces coups de fil en mer avait été à l’inverse de ce qu’ils auraient dû être et Bob en avait cru devenir fou. Lors du premier appel, Jane-Mary s’était montrée assez évasive dans ses propos sans chaleur et Bob avait nettement entendu une voix d’homme auprès d’elle. Quel était donc cet inconnu qu’elle laissait pénétrer dans son intimité au point de l’emmener dans la cabine du téléphone avec elle ? Mais le second appel avait été bien pire. La téléphoniste du bord avait tranquillement annoncé : « Mademoiselle Orengo est en ce moment au dancing et ne veut pas se déranger. Elle demande qu’on la rappelle plus tard ou demain ».

— Eh bien, qu’elle aille au diable ! avait crié Bob.

Seulement, en fait de diable, ses tourments étaient devenus infernaux. Claude Heinz, navré, ne savait plus quels arguments trouver pour le calmer et, avec la maladresse des gens trop bien intentionnés, n’arrivait qu’à retourner le fer dans la plaie. « Vous devez bien comprendre, Bob, que les passagers d’un paquebot comme le « Gloria » cherchent à s’amuser par tous les moyens… Votre Jane-Mary est prise par l’ambiance, c’est fatal… Mettez-vous à sa place une seconde… Imaginez que vous êtes en train de danser et de rire et qu’on vienne vous appeler au téléphone… À dix contre un vous auriez fait comme elle, non ?…

Le lendemain, un télégramme était arrivé au Carlton pour Bob. Sans même chercher à comprendre comment Jane-Mary avait eu l’idée de lui télégraphier là, le pauvre garçon s’était laissé anéantir par le texte : « Inutile dépenser argent pour téléphoner. Stop. Ferais mieux économiser pour venir. Stop. Si trop long ne réponds plus de rien. Baisers. – J.-M. »

— Claude, il faut que j’y aille, que j’y coure !

— Oui, mais comment ? Votre réservation est périmée et…

Eh oui ! La précieuse place d’avion avait été vendue à un autre voyageur et, maintenant, même avec de l’argent, il eût été impossible de s’en procurer une avant plusieurs semaines. En calculant au mieux – et en supposant qu’il réussisse à avoir des fonds – Bob ne pouvait guère compter atteindre Rio-de-Janeiro avant une quinzaine de jours, lui qui s’était gargarisé du rêve d’attendre Jane-Mary à son arrivée.

— Je ferais n’importe quoi pour pouvoir partir, avait affirmé Bob au bord des larmes.

— N’importe quoi, vous êtes sûr ?

— Je vous dis n’importe quoi, Claude, et je jure que je le pense.

Claude Heinz avait hoché la tête, eut un sourire étrange puis déclara doucement :

— Dans ce cas, il y a peut-être un moyen de vous en sortir, mon vieux…

— Vous avez une idée ?

— Oui, et je la crois excellente. À mon avis, il ne tient qu’à vous, non seulement de gagner une somme plus que rondelette, mais également d’obtenir une place d’avion…

Ce fut ainsi que, le soir même, Robert Jumeau fut mis en rapport par le dévoué Claude Heinz – le Bon Samaritain ! – avec un certain Ettore Frascatti – industriel milanais – qui commença par manifester une grande sympathie apitoyée à l’égard de Bob lorsqu’il sut son mal d’amour.

— Simpatico ! Simpatico ! Adesso, allons dîner à la campagna, pourquoi la natura elle est la più grande consolazione per l’amora Ecco !

La Ferrari Spécial de l’Italien emmena les trois hommes à Auribeau où ils dînèrent à la lueur des bougies chez Mado, l’extraordinaire hôtesse de la Vignette Haute. Aux tables voisines, il y avait des gens célèbres – même des têtes couronnées, qui mangeaient à la bonne franquette sans souci du protocole. Décontracté et mis en confiance, Bob ne doutait plus de rien ni de personne. Pourtant, à l’issue du copieux repas, lorsque Claude Heinz aborda son cas, il se fit tout petit en voyant Frascatti se rembrunir.

— Io ne prête maï de l’argent ! Io en fais seulement gagner ! Qu’est-ce que vous pouvez faire pour moi, Roberto ?

— Ce que vous voudrez, je ne sais pas, moi ! balbutia Bob.

— Hé ! Comment voulez-vous que je le sache, alors ?

Heinz vint à la rescousse de son protégé.

— Je peux vous suggérer quelque chose, Bob…

L’exposé de la suggestion de Heinz dura plus d’une demi-heure au cours de laquelle Bob connut un tas de sentiments échelonnés entre l’indignation et la capitulation. Finalement, quand la Ferrari reprit la route de Cannes, l’affaire était entendue. Contre vingt mille nouveaux francs et un billet de passage par avion pour Rio-de-Janeiro, payables contre remise de la « marchandise », Robert Jumeau s’était engagé à faire ce qu’on lui demandait de faire.

*
*   *

À peine Bob eut-il pénétré dans le hall de départ qu’un quidam s’approcha de la Dauphine, y monta tranquillement et démarra, certain de ce que renfermait le coffre avant. Cela faisait partie du plan prévu, assurément.

Depuis la veille, Bob avait déposé ses deux valises à la consigne afin de pouvoir prendre le large sans être encombré de bagages. En dépit de l’heure très matinale, une grande animation régnait dans l’aérogare. Les haut-parleurs vociféraient sans cesse des conseils, des appels et des informations sur le trafic. Bob prit l’ascenseur du bar. Celui-ci était presque vide car la plupart des clients étaient sur la terrasse afin d’admirer les évolutions d’une Caravelle dont le prochain atterrissage venait d’être annoncé. Tout de suite, une inquiétude – presque une panique – s’empara de l’esprit de Bob qui, ne voyant pas Frascatti et Heinz ainsi qu’ils en étaient convenus, augura aussitôt du pire, à savoir qu’il avait été roulé. Après s’être assuré que les deux hommes n’étaient pas sur la terrasse, il rentra et s’assit à une table, face à la porte d’entrée. Un serveur s’approcha pour s’enquérir de ce qu’il désirait et il répondit qu’il attendait des amis. Au-dehors, la Caravelle se posa dans un fracas terrifiant et aussitôt après les gens regagnèrent leurs tables.

« Monsieur Bob est prié de se rendre au bureau des informations… Allô, allô… Monsieur Bob est prié de se rendre au bureau des informations… », clamèrent les haut-parleurs.

Il se précipita en bas par l’escalier et courut audit bureau où une délicieuse hôtesse l’accueillit.

— Vous venez de me faire appeler, mademoiselle.

— Monsieur Bob, je suppose ?

— Oui.

— On vient de téléphoner pour vous, monsieur. Il faut que vous alliez à la poste restante pour y prendre une lettre qui vous y a été déposée.

Nouveau pas de course. Au guichet de la poste restante, une employée infiniment moins aimable et gracieuse que l’hôtesse le reçut sans cesser d’additionner des chiffres sur un bordereau. Enfin, elle leva le nez.

— Désirez ?

— Il y a une lettre pour moi.

— Quel nom ?

— Bob… Ou, peut-être, Jumeau, Robert.

— Alors ? Bob ou Jumeau ?

— Regardez aux deux.

— Pièce d’identité.

Bob exhiba son permis de conduire et son passeport. La lettre était au nom de Robert Jumeau. C’était une grande enveloppe au papier épais qui – les oblitérations en faisaient foi – avaient été postée directement à l’aéroport. Il paya la taxe et se réfugia dans un coin à peu près tranquille pour ouvrir le pli. Immédiatement, il soupira d’aise car dix liasses de billets de cent nouveaux francs y étaient contenus, ainsi qu’un billet d’avion. Plus exactement, deux billets : un Nice-Orly et un Orly-Rio-de-Janeiro. Ils étaient établis à son nom.

Soigneusement – car Bob était soigneux – il rangea les billets de banque dans son portefeuille et, l’esprit alerte, alla reprendre ses valises à la consigne. Après quoi, il se présenta au contrôle des passagers à destination de Paris. Contrôle rapide et simple, du fait de l’absence de douane et de police.

— Votre avion décolle dans trente-cinq minutes… ne vous inquiétez pas pour vos bagages, ils suivront… Merci, monsieur…

Dans l’avion, il demanda du champagne. Pas une seule fois, il ne pensa à son équipée de la nuit précédente. En revanche, ses pensées pour Jane-Mary allaient dare-dare. Il la voyait déjà entre ses bras, abandonnée et amoureuse, lui soupirant les « Je t’aime » passionnés qui l’avaient tellement intoxiqué.

*
*   *

À Orly, Bob devait affronter des contrôles qui étaient sinon sévères, du moins sérieux, avant d’être admis à bord du long-courrier de la ligne d’Amérique Sud. La vue de deux hommes qui « sentaient » leur flic à quinze pas et déambulaient ici et là déclencha en lui le complexe du lièvre. Sans transition, d’euphorique qu’il était depuis Nice, il devint craintif à l’extrême. Le tour qu’il avait joué à son père prit subitement toute son importance judiciaire avec toutes les conséquences pénibles qui en découlaient. Il était impensable que l’alerte n’eût pas été donnée depuis longtemps. La seule chose rassurante, pour Bob, était que personne ne l’avait vu dans la propriété. Si la police était lancée maintenant sur l’affaire, il n’y avait aucune raison pour qu’elle le soupçonnât d’emblée, lui, le fils.

N’empêche que Bob aurait bien aimé voyager sous un faux nom. Mais Claude Heinz lui avait démontré les aléas de la chose. Primo, le temps relativement long qu’il faudrait pour se procurer un faux-vrai passeport en règle ; deuzio, partant de Nice, Bob aurait risqué d’être repéré par quelqu’un de connaissance s’il avait voyagé sous un nom d’emprunt ; tertio, l’obtention du visa brésilien pouvait être ultra-rapide pour Robert Jumeau, mais fâcheusement lente pour un quidam inconnu.

Une vingtaine de passagers débarqués d’un car vinrent s’agglutiner devant le comptoir marqué « Rio-de-Janeiro ». Bob prit la file et se mit à observer tous ceux que leurs fonctions autorisaient à circuler au-delà du comptoir, des employés d’Air-France, des douaniers, de coquettes hôtesses de l’air et des civils dont rien dans le comportement ne laissait deviner le métier. Néanmoins, tout se déroulait sans heurt et les passagers, un à un, s’écoulaient sans que quiconque vint les scruter sous le nez. Devant Bob, il n’y avait maintenant plus que quatre personnes.

« Allons, songea-t-il, j’ai tort de m’en faire. Tout va marcher comme sur des roulettes ».

Soudain, quelqu’un placé derrière lui le prit discrètement par le coude, tandis qu’une voix grave murmurait à son oreille :

— Ne faites pas l’imbécile, Bob. Partez vers la librairie comme si vous alliez acheter des journaux… Je vous suis, ne vous retournez pas.

L’impression ressentie par Bob fut atroce. Un froid glacial l’envahit et ses jambes lui parurent soudain être de coton. En même temps, dans son esprit affolé, plusieurs pensées déferlèrent simultanément, en pagaille, dont la dominante était « Je suis pris ! »

L’envie de détaler lui vint, mais l’inconnu, derrière lui, le devina sans doute car il ajouta :

— N’essayez pas de fuir, ce serait la pire bêtise de toutes celles que vous avez déjà faites. À présent, allez, Bob !

Docilement, il quitta la file d’attente et se dirigea sans hâte vers la librairie. Dans son dos, il sentait une présence attentive.

— Sortez par la seconde porte à votre gauche.

Devant la porte désignée, Bob vit quatre gardiens de la paix ainsi qu’une camionnette de la police. Pas un instant, il ne douta que ce ne fût pour lui. Pour un peu, il serait monté de lui-même dans la camionnette. Or, à sa grande surprise, la voix de son ange gardien lui ordonna de se diriger vers le parking.

— Installez-vous dans la Chevrolet, à gauche.

L’étonnement de Bob grandissait à char que seconde. La voiture de grand luxe dans laquelle on lui disait de s’installer excluait catégoriquement toute hypothèse policière.

Néanmoins, il obéit sans regimber et put voir enfin l’homme à qui il avait affaire. C’était un inconnu très grand, mince et large d’épaules, au visage bronzé sous une chevelure argentée, habillé d’un costume gris-foncé qui avait ce chic inimitable que seulement une demi-douzaine de tailleurs dans le monde savent donner à leurs chefs-d’œuvre. En quelques pas rapides, il contourna la voiture et s’installa au volant. Dix secondes plus tard, la Chevrolet filait sur l’autoroute vers le sud. Bob, intimidé, n’osait poser de questions mais était dans l’état d’âme d’un explorateur capturé par les cannibales. Son compagnon demeura silencieux jusqu’à Fontainebleau qu’il contourna pour s’engager sur la route de Nevers.

— Eh bien, Bob ? Vous n’avez pas de question à me poser ?

— Je… Oh, si, monsieur !

— Par exemple, qui je suis ?

— Bien sûr ! Au début, je vous ai cru policier.

— Réflexe d’une conscience inquiète. Eh bien, je ne suis pas policier, mais ce n’est pas une raison pour trop vous rassurer. Il arrive parfois que je deviens infiniment plus dangereux pour les malfaiteurs que si je l’étais. Or, Bob, vous êtes désormais un malfaiteur. Savez-vous ce qui serait arrivé si je ne vous avais pas escamoté ?

Malgré sa frousse, Bob osa une protestation.

— Je pense que je serais en ce moment quelque part dans le ciel du côté de Bordeaux, en route pour le Brésil.

— Erreur ! Vous seriez seulement à bord d’une DS noire, en vue de certain immeuble de la rue des Saussaies, entouré de quatre messieurs dont le moins qu’on puisse dire est que la tendresse n’est pas leur vertu majeure. Ils vous guettaient au contrôle de police, figurez-vous. Heureusement pour vous, je le savais.

— Co… comment… euh !… Ils étaient au courant de mon départ pour le Brésil ?

— Ils avaient bien l’air de l’être, en effet.

— Mais c’est fantastique, ça !

— Pas tellement, si quelqu’un a eu la bonté de les en informer.

— Vous croyez que ?…

— J’en suis sûr ! Cela faisait partie du programme.

— Quel programme ?

— Je n’en sais rien encore. Grâce à votre aide, si vous êtes raisonnable, je me ferai peut-être une opinion plus précise.

— C’est pour cela que vous m’avez kidnappé ?

— En partie, oui.

Bob resta un long moment songeur.

— Puis-je savoir où nous allons ? demanda-t-il.

— Sur la Côte, entre Cannes et Théoule.

Du coup, Bob sursauta.

— Vous… vous me ramenez chez…

— Mais non, Bob ! Il n’y a pas que la maison de votre père dans les parages en question. Mais comme je ne tiens pas à ce que vous soyez récupéré par qui que ce soit – du moins, pas encore – et que, d’autre part, j’ai besoin de vous avoir sous la main, je pense qu’on ira vous chercher partout, sauf à deux pas de chez vous.

Nouveau silence. Bob était tarabusté par une question qui le démangeait. Finalement, il se décida à la poser.

— Savez-vous ce que j’ai fait, la nuit dernière ?

— Je sais parfaitement quelles sont vos gestes, vos responsabilités exactes et les méfaits dont vous vous êtes rendu coupable. Je veux dire, dont vous vous êtes rendu réellement coupable car il y en a qui vous seront reprochés et que vous ignorez encore. Cela aussi fait partie du programme.

— Lesquels ? balbutia Bob. Pour moi, je n’ai rien commis de terriblement grave D’abord, il n’y a pas vol entre père et fils et je n’ai commis aucune effraction.

— Croyez-vous ? Si vous voulez, je vais vous énumérer les délits qui vous sont présentement imputés… violation de domicile par escalade… effraction de coffre-fort… Bris volontaire d’un prototype scientifique intéressant la Défense Nationale… vol de documents secrets… espionnage au profit d’une puissance étrangère… association de malfaiteurs… Atteinte à la sûreté du Territoire… recel de billets de banque faux… usage de faux visa…

Littéralement effondré, Bob n’en croyait pas ses oreilles.

— Mais je n’ai rien fait de tout cela, je vous le jure, monsieur.

— Pour la police, vous avez fait tout cela et elle pourrait le prouver, n’en doutez pas. Vous avez même fait pire. Quant à moi, je sais à quoi m’en tenir parce que j’étais sur les lieux en même temps que vous.

— Oh ! s’exclama sourdement Bob, vous êtes l’un des quatre invités de mon père, n’est-ce pas ?

— Absolument pas. À propos, avez-vous une idée de ce qu’étaient ces invités, comme vous dites ?

Le garçon hésita, puis se décida.

— Oui, je le sais. Ils étaient des représentants de puissances étrangères intéressées par l’invention de mon père.

— On vous a dit cela et vous l’avez cru ?

— Bien sûr. C’est pourquoi je me suis décidé à voler les plans de mon père. J’avais besoin d’argent, terriblement besoin d’argent, et je suis certain d’avoir commis une bonne action en même temps que la mauvaise. Les puissances étrangères en question ont beau être amies de la France, ce n’était pas une raison pour leur laisser prendre l’invention. Mon père est farfelu, quelquefois.

— Parlez au passé, mon vieux.

— Plaît-il ?

— Le malheureux farfelu ne risque plus de l’être maintenant. Votre père est mort, Bob, et c’est vous qui l’avez assassiné. À ce sujet, la conviction des enquêteurs est formelle.

— Que… qu’est-ce que vous dites ? Mon père a été… Mais… mais… mais… ce n’est pas vrai, ce n’est pas possible ?

Un fait était incontestable : le chagrin de Bob n’était pas feint. Pour farfelu qu’il fût, Frédéric Jumeau – jusqu’à ces temps derniers – avait toujours été d’une tendresse et d’une indulgence presque excessives envers son fils.

— Vous savez qui a fait ça, monsieur ?

— Non, pas encore. Lorsque cela s’est produit, j’étais dans le cabinet de travail, à deux mètres de vous. C’est pourquoi je suis certain que vous n’êtes pas un parricide, Bob.

En vérité, tout était soigneusement organisé pour vous faire accuser de tout. Et il s’en est fallu d’un cheveu pour que j’intervienne trop tard. Vous arrêté, mon action devenait inutile.

— Mais pourquoi, pourquoi moi ? Je n’ai jamais fait de mal à personne, moi ?

— Dans cette sorte d’affaire, il est toujours nécessaire pour ceux qui tirent les ficelles de créer un responsable qui supportera à lui seul tout le poids des représailles policières et autres. Ainsi, on polarise sur ce bouc émissaire toutes les recherches et on en profite pour se garer à temps. Vous, avec votre grand amour pour Jane-Mary et votre frénésie de la rejoindre, vous avez constitué la proie idéale. En spéculant sur votre passion amoureuse, on pouvait être à peu près certain de vous amener là où il fallait que vous fussiez.

Bob renversa la tête en arrière, nuque posée sur le dossier de son siège, et ne retint plus ses larmes. Mais c’était surtout la pensée de Jane-Mary qui les déterminait.

— Jane-Mary, se lamenta-t-il, Jane-Mary ! Où es-tu en ce moment ? Je ne te reverrai jamais, jamais, j’en suis sûr !

— Ne pensez-vous pas que vous avez des préoccupations plus urgentes pour l’instant ? fit son compagnon d’un ton sec.


 

Le commissaire Renaudin, de la D.S.T., ne se mit pas en colère ainsi que le craignaient ses inspecteurs et ne s’en prit qu’à lui-même du coup fourré.

— Il y a sûrement quelque chose qui a cloché dans le toutim. Savoir quoi, par exemple ?

Un fait était indéniable, en tout cas : Robert Jumeau ne s’était pas présenté à rembarquement à bord de l’avion de Rio.

Pourtant, l’information venue de Nice aux premières heures de la matinée, par téléphone spécial, était claire. En outre, elle émanait d’un des meilleurs agents des Alpes-Maritimes qui, d’habitude, ne communiquait que des « tuyaux » archi-sûrs.

« Professeur Frédéric Jumeau assassiné cette nuit par son fils Robert, au cours d’expériences secrètes auxquelles assistaient les délégués de la Défense Nationale. Appareil détruit et plans volés. Robert Jumeau a probablement reçu une prime en billets neufs de cent nouveaux francs, de la série récemment signalée comme provenant des presses soviétiques. Crime commis par strangulation à l’aide d’une cordelette d’origine indienne. Affaire provisoirement étouffée sur l’ordre du colonel D… et du commandant F… Je suppose que vous serez alerté directement par les services du Premier Ministre, mais je suis à même de vous signaler qu’une place a été retenue dans l’avion de Rio-de-Janeiro en partance ce jour – vol n° 8754 – par Robert Jumeau. Par courrier exprès, je vous fais parvenir la photocopie d’un reçu récemment signé par le coupable à l’agent hongrois HG 42 (récemment détecté) qui établit formellement la collusion Jumeau-HG 42. Ce document m’a été fourni par mon informateur personnel dont je joins la note de frais. »

Sans attendre l’ordre de la Présidence du Conseil, le commissaire avait pris l’initiative de foncer à l’aéroport afin de ne pas manquer le départ de l’avion.

Chou-blanc !

— Ce foutu Jumeau n’est pourtant pas venu de Nice par l’opération du Saint-Esprit, non ? Et s’il a trucidé son paternel la nuit dernière, c’est de deux choses l’une : ou bien il est venu jusqu’ici par la Caravelle de ce matin et nous a repérés ; ou bien, il a loupé la Caravelle et, du même coup, loupé l’avion de Rio… Henriot, mon vieux, foncez donc demander à l’aérogare-sud s’il y avait le zèbre dans la Caravelle… Vous, Duponchet, allez donc jeter un coup d’œil aux bagages en souffrance.

Le premier revenu fut Duponchet.

— Je viens de la vérification des douanes, Jumeau ne s’est pas présenté. Il y a deux grosses valises, patron.

— Allons les autopsier.

Des costumes, des shorts, des chemises – le tout en plus ou moins bon état – un portrait dédicacé de Jane-Mary « Pour mon grand chéri, mon unique amour », des mouchoirs en masse, des chaussettes neuves, des chaussures usagées et tout un bric-à-brac de célibataire qui ne se résigne pas à abandonner certains objets strictement inutiles. Et puis, roulé en pelote, un long bout de cordelette noire.

Renaudin s’empara de celle-ci et l’examina attentivement, sourcils froncés.

— Pas de doute, c’est un truc chinois ou indien, ça… Voulez-vous parier que Jumeau a serré le colback à papa avec une ficelle comme celle-ci ?… Hum ! Faudrait quand même pas pousser trop fort les copains dans la verdure… Ou alors, ce Jumeau n’est qu’une gourde maison… monologua-t-il entre ses dents.

L’inspecteur Henriot accourait.

— Il y était, patron, j’ai vu la liste.

Renaudin haussa les épaules.

— Alors, il est dans le secteur. Téléphonez aux Invalides pour savoir s’il était dans le car… Duponchet, cavalez de ma part voir le divisionnaire de la police de l’air et demandez-lui de faire ratisser l’aéroport. Moi, je rentre au burlingue…

Puis, un peu plus tard, pour lui seul :

— J’ai comme une idée qu’on m’emmène en bateau… Doucement, les basses… C’est comme l’autre noix, à Nice ! Pourquoi ne m’a-t-il pas signalé dans son rapport de ce matin que Jumeau comptait prendre la Caravelle ?


 

Henri Crovetto, alias Ettore Frascatti, donna un violent coup de pied qui éparpilla les vieux journaux aux quatre coins de la pièce.

— Ton Roméo à la manque nous a eus, je ne vois que ça.

Plus trace d’accent italien dans sa voix mais, en revanche, des intonations excessivement niçoises. Claude Heinz, un peu pâle, tenta de protester.

— Si quelqu’un nous a eus, ce n’est pas lui. En tout cas, moi, j’ai suivi les instructions à la lettre et je n’ai rien à me reprocher.

Frascatti brandit le porte-documents qui aurait dû contenir les « bleus » du rayon Jumeau.

— Tu ne me feras tout de même pas croire que cet imbécile ne s’est pas rendu compte qu’il fourrait des vieux journaux là-dedans à la place des plans, non ?

— Je te ferai remarquer qu’il a fait ça dans l’obscurité.

— Mais, bordille, rien qu’au toucher une gonzesse s’en apercevrait.

— Fais voir un peu ce truc ? demanda soudain Heinz en tendant la main vers le porte-documents… Ce n’est pas celui que je lui avais remis hier.

— Alors, comme ça, c’est le bouquet ! Si tu dis vrai, il y a un mec qui s’est farci le gâteau à notre santé.

Ils étaient au dernier étage d’un immeuble neuf de Super-Cannes, dans un jardin suspendu d’où l’on découvrait les îles de Lerins et le cap d’Antibes.

— Je n’y comprends rien, avoua Heinz un peu piteux. À moins que… ?

— Que quoi ?

— Ce type dont José nous a parlé au téléphone avant-hier… Irving Le Roy… ?

— T’es louf, non ? Il a débarqué à Rio en même temps que José. Même en hiver, ce serait coton pour obtenir une place d’avion. Alors, en ce moment, tu parles… !

— J’en ai bien eu une, moi, pour Jumeau.

— Oui, mais toi, tu avais tes petites accointances de l’Intérieur.

— Il a peut-être aussi ses accointances ? À mon avis, on devrait appeler José pour lui demander de se renseigner.

— Va te faire voir ! Moi, je ne suis pas chaud pour annoncer à José qu’on s’est fait avoir comme des faux-poids. Avec tout l’osier qu’il a banqué d’avance, il va faire un de ces ramdam, le José ! Et l’autre ? Qu’est-ce qu’elle va bonir quand on va lui foutre un kilo de papier journal en guise de documents ? Tiens, on n’est pas sortis de l’auberge, c’est moi qui te le dis. N… de D…, une affaire si bien combinée ! Bordille de m…, va !

Heinz eut un mouvement fataliste de la tête. Il se rendait parfaitement compte que le proche avenir ne serait pas rose. Il y avait entre autres les acheteurs des plans volés qui n’avaient pas la réputation de rester stoïquement sur leurs déceptions. Quant à Frascatti, une nouvelle onde de colère s’empara de lui.

— Et la môme, à Rio ? Qu’est-ce qu’il va en foutre, José, maintenant ? Des confitures ? À moins de la balancer en maison, je ne vois pas.

Le sourire qu’eut Heinz fut d’une cruauté inexprimable.

— Là-dessus, je ne me fais pas de souci. Quand le José saura que le coup a foiré, il lui souhaitera sa fête, à la môme. Une gonzesse dans le paletot de sapin, ça ne fait plus de confidences à personne. Après tout, ça sera une manière comme une autre d’être embauchée à l’hosto, non ?

— Et Jumeau, t’auras des nouvelles quand ?

— Dans l’après-midi, je pense. À l’heure qu’il est, ils ont dû l’alpaguer et le cuisiner de première. Comme je les connais, ils vont lui faire avouer tout ce qu’ils voudront.

— Et tout ça, pour des nèfles ! Pas plus de plans que de beurre en broche et ton fada va avouer qu’il les a fourgués. Si bien que les condés vont aller fourrer leur pif partout pour savoir. Et je les connais, les condés de la D.S.T. Comme enfants de chœur, tu repasseras.

Ce danger-là n’eut pas l’air d’inquiéter Heinz outre mesure.

— La déception te fait un peu dérailler, Ettore… Si la D.S.T. enquête, qui donc en sera principalement chargé ? Moi ! Moi qui leur ai balancé un tuyau de première ce matin. Même s’il a foiré, il était valable. Et comme ils vont trouver les deux briques sur Jumeau, ils vont foncer à fond dans la direction U.R.S.S., ça ne fera pas un pli.

Un pli barrait verticalement le front de Frascatti.

— Quelque chose me dit que je ferais bien de me mettre un peu en cavale. Ça sent le roussi.

— Mais non, mais non ! Je te couvre, te frappe pas. De toute façon, Jumeau est foutu, quoi qu’il fasse, quoi qu’il dise. Il porte le chapeau et il le porte bien.

— Ouais ? Eh ben, mon petit pote, je vais te dire une bonne chose, moi. Si on m’accusait d’avoir buté mon vieux et que ce soit pas vrai, on pourrait me couper en rondelles mais j’avouerais pas ça.

— Oh ! C’est probablement ce qu’il fera… Mais comme le vieux a été occis avec un bout de son lacet thug fétiche, que je lui ai fauché, il sera bonnard quand même en fin de compte. Surtout qu’il passera d’abord devant le tribunal militaire comme un grand.

Frascatti se détendit un peu.

— Tu l’as vraiment dans le train, ce mec, hein ?

— Non, ce n’est pas tellement ça. Au fond, je m’en fous, de lui. Mais il est de trop, tu vois ce que je veux dire ? J’ai envie de me ranger des voitures une bonne fois. Tout ce que je demande, c’est que son pognon m’arrive. Maintenant qu’il passe pour avoir rectifié son vieux, c’est du tout cuit. Les parricides n’héritent pas.

— Tu es une belle crème de salaud, y a pas à dire ! Tu sais que tu me débectes, des fois ?

— Bien sûr que je le sais, mais je m’en moque. Je pense que tous les hommes comme nous passent leurs loisirs à se dégoûter entre eux.

— Il y a du vrai, dans ce que tu dis, Claude.

Le téléphone sonna au loin, dans l’appartement. Cinq fois, un arrêt, trois fois, un arrêt.

— Bon, fit Claude Heinz, c’est elle. Pendant que je lui parle, prépare-nous donc des drinks.

Les deux canailles rentrèrent ensemble et Claude alla rapidement dans une sorte de boudoir excessivement féminin – dont le mobilier de style et les bibelots valaient une fortune – où se trouvait le téléphone.

— Salut, carissima ! dit-il d’emblée.

— Bonjour, mon chéri. Tu vas bien, ce matin, Domi ?

Il hésita à annoncer le fiasco. Finalement, il décida de remettre cela à plus tard.

— Couci-couça !

— Tu es malade ?

— Mais non, j’ai dit couci-couça, ça ne signifie pas que je suis malade, carissima ! Seulement un peu fatigué.

Il y eut un rire assez séduisant dans l’écouteur.

— C’est parce que tu m’as trop fait l’amour hier ?

— Sûrement ! Mais je ne m’en plains pas, rassure-toi.

— J’y compte bien ! Alors, as-tu des nouvelles de Paris ?

— Pas encore, carissima.

— Que c’est long ! Je te rappellerai plus tard. Au revoir, trésor à moi ! À tout à l’heure !

— Au revoir, carissima mia ! répondit tendrement Claude avant de raccrocher.

Puis, ensuite :

— Tu verras un peu comment je serai ton trésor à toi quand j’aurai le pognon de Bob ! Henri, file-moi un grand verre de cognac pour me rincer la langue. Rien qu’en lui parlant au fil j’ai l’impression de la subir.

— Ça ne se dirait pas quand tu lui parles, en tout cas. Carissima mia ! c’est marrant de t’entendre dire ça ! Est-ce qu’elle est belle môme, au moins, ta girelle ?

Dominique Leca avala son cognac d’un trait avant de répondre. Dominique Leca, dit Claude Heinz pour la circonstance, informateur du contre-espionnage, agent double, gigolo, voleur et tutti quanti.

— Elle fait bien l’amour, sourit-il après s’être gargarisé avec l’alcool, et je la tiens avec ça en lui faisant croire que je suis mordu pour elle jusqu’à la moelle. Et j’y mets la gomme, à fond, fais-moi confiance. D’autant plus que pour l’instant elle est dangereuse, parce que José Montero la protège. Mais patience, mon pote… Tout ça se tassera et quand j’aurai ce que je veux, on verra bien…


 

Christiane Grouchard prit la carte de visite que lui tendait la femme de chambre. Le nom qui y était gravé lui était totalement inconnu : Erwin von Hurth.

— Faites entrer, Denise, ordonna-t-elle d’une voix dolente.

Elle avait fort grand air dans son tailleur de haute-couture blanc. Indiscutablement, elle était une dame dans toute l’acception du mot. Son regard sévère et hautain était cependant tempéré par un on-ne-savait-quoi d’humain, de faiblesse. En tout cas, bien que son cou fût nettement marqué des stigmates de l’âge, elle n’était pas dépourvue d’une certaine séduction et les jambes qu’elle montrait en les croisant auraient pu rivaliser avec celles des starlettes qui s’exhibaient sur les plages de Juan.

Le visiteur entra et s’inclina devant elle en posant ses lèvres respectueuses sur les doigts qu’elle lui tendait.

— Je vous prie de bien vouloir excuser mon intrusion chez vous, madame, mais les circonstances l’exigeaient.

— Les circonstances ? Que voulez-vous dire ?… Mais, je vous en prie, asseyez-vous, monsieur.

Son regard précis détaillait Erwin von Hurth et le trouvait impeccable.

— Voici, madame !… Je suis avocat international et, à ce titre, j’ai eu jadis l’avantage d’être assez lié d’amitié avec votre mari lorsqu’il était attaché militaire à l’ambassade de France à Washington.

— Vous avez connu Stéphane ? Alors, quel que soit le but de votre démarche, soyez le bienvenu, monsieur. Depuis sa mort, je me suis retirée ici, auprès de mon frère Frédéric, et je mène une existence de semi-recluse.

— Je sais, madame. Et je sais également que vous avez assumé l’éducation de votre neveu Robert Jumeau.

— Hélas ! – elle soupira tristement – le chenapan ne m’a guère récompensée de mes efforts.

Erwin von Hurth eut un hochement de tête apitoyé.

— Cela aussi, je le sais. Et c’est précisément cela qui m’amène.

Du coup, Christiane Grouchard perdit un peu de son affabilité de femme du monde.

— Je ne veux entendre parler de lui à aucun prix !

— Je suis navré, mais il faudra cependant que je vous en parle. Pour couper court au quiproquo, permettez-moi de vous dire que je n’ignore rien de ce qui s’est passé dans cette maison la nuit dernière.

— Mon Dieu ! s’exclama Christiane Grouchard soudain livide. Qui vous a donc mis au courant ?

— Votre neveu, madame.

Elle fit un visible effort pour se dominer et réussit à récupérer son calme.

— Je vois, fit-elle. Il a été arrêté et vous a choisi comme défenseur.

— Pas du tout ! Il n’a pas été arrêté et est venu se réfugier chez moi directement.

— Le petit misérable ! La petite crapule ! Et pourquoi s’est-il… réfugié chez vous, monsieur ? Réfugié ! Je trouve ce mot admirable en pareil cas !

— Simplement parce qu’il a su, j’ignore comment, les liens cordiaux qui m’ont jadis uni au colonel Grouchard. Il lui a paru normal de venir vers moi, avocat international, pour une affaire qui semble incontestablement d’ordre international. D’après ce que j’ai cru comprendre, votre neveu a gardé un souvenir extrêmement affectueux de feu votre mari, madame.

Christiane Grouchard haussa les épaules d’un air excédé.

— Eh bien, l’hypocrite a abusé de votre sympathie, voilà tout ! Il excelle dans ce genre d’exploit. Mais pour moi, il ne sera désormais qu’un monstre, un parricide, un malfaiteur sans vergogne et un traître à son pays.

Voici tout ce que je peux vous dire, monsieur.

— Je pense que votre ressentiment vous pousse à l’ostracisme. À mon avis, Robert Jumeau n’est pas l’assassin de son père et n’a rien volé du tout. Assurément, il était ici au moment du crime, mais il n’y est pour rien. C’est d’ailleurs pourquoi j’ai accepté de m’occuper de lui. Ma première visite est pour vous, chère madame, et je voudrais vous faire partager mon point de vue.

Les traits tendus de Christiane s’adoucirent d’un rien.

— Si je pouvais me laisser convaincre, murmura-t-elle, mon soulagement serait immense.

— Je n’en doute pas.

— Ainsi, il est chez vous ?

— Pardon ! Il n’y est plus.

— Où est-il, alors ?

— Il m’est impossible de vous répondre pour le moment. Tout ce que je peux vous dire est que son… refuge – tant pis si le mot vous fait encore sursauter – est à plusieurs centaines de kilomètres d’ici.

— Soit ! Qu’attendez-vous de moi, dans ce cas ?

— Que vous vouliez bien me donner quelques renseignements qui me font défaut. Tout d’abord, une plainte a-t-elle été déposée par vous, auprès du Parquet de Grasse ?

— Puisque vous savez par Robert une version de ce qui s’est passé, vous devez aussi savoir quels étaient les visiteurs de mon frère.

— Bien entendu.

— Ce sont eux qui ont pris l’affaire en main, de A à Z, et qui m’ont priée de ne pas bouger. Quand je dis priée, c’est un euphémisme car leur prière ressemblait terriblement à un ordre. Le corps de mon pauvre frère repose là-haut, dans sa chambre et, quant à moi, il m’est interdit de porter le deuil jusqu’à nouvel ordre. C’est affreux !

— Croyez bien que je compatis… Mais les affaires de ce genre ont des impératifs inévitables, malheureusement… Voulez-vous me dire de quelle façon votre frère a été tué, ou est-ce trop cruel pour vous ?

— Étranglé ! Étranglé à l’aide d’un lacet de soie indien qui, je le sais, appartenait à Robert.

— Diable ! Êtes-vous sûre ?

— Sûre !

— Selon vous, madame, était-il possible à un intrus de pénétrer dans la maison sans être vu ?

Elle prit le temps de réfléchir.

— En principe, non ! D’abord, il y a les deux chiens et le parc est parsemé de signaux d’alarme à l’infra-rouge placés à hauteur d’homme… Mais…

— Mais ?

— Mais la nuit dernière, les chiens ont été littéralement neutralisés par la présence d’une chienne en chasse.

— Vieux procédé infaillible… Quant aux signaux d’alarme, ils ont pu être franchis sans dommage par un individu de très petite taille ou un homme baissé, évidemment ! Du moins, à l’aller, puisque au retour le courant force était coupé…

— Comment ? Vous savez cela ?

— Bien entendu, voyons ! C’est votre neveu qui s’en était chargé.

— Vous a-t-il dit que le corps de mon frère a été retrouvé justement auprès du disjoncteur ?

— Vraiment ? ça, non, il ne me l’a pas dit pour la bonne raison que c’est moi qui lui ai appris le crime.

— Vous ? Mais alors… ? Comment le saviez-vous ?

Erwin von Hurth se leva et s’inclina.

— Voici une question à laquelle je vous laisse le soin de répondre vous-même, madame.

Christiane Grouchard se leva vivement à son tour.

— Vous en dites trop ou pas assez, monsieur. À présent, j’exige de savoir. D’abord, qui êtes-vous ?

— Ma carte vous l’a appris.

— Répondez-moi, sinon j’appelle ! Vos propos sont plus que suspects. Si cela se trouve, vous êtes un complice de Robert, en fait d’avocat international ?

— Pourquoi non, au fait ? railla von Hurth. Ou encore un détective privé ? Ou bien un agent de renseignements ? Vous avez le choix entre au moins dix hypothèses.

— C’est bon ! Dans ces conditions, je vais appeler !

Elle marcha vers le téléphone et il se mit à rire.

— J’ignore qui vous comptez appeler, mais j’aime autant vous dire que les fils ont été de nouveau coupés, au même endroit que la nuit dernière, en dehors de votre propriété.

Reposant rageusement le combiné, elle revint vers lui, très en colère.

— Qu’est-ce que vous êtes venu faire ici au juste ? Vous repaître de mon deuil ? Vous moquer de moi ? Me narguer ? Quoi ?

— Je ne suis venu que pour faire votre connaissance. Vous êtes une personne remarquablement bien élevée, assez séduisante et probablement très intelligente. Au revoir, chère madame, tout le plaisir a été pour moi.

Christiane Grouchard, immobile au milieu de la pièce, semblait frappée de stupeur. Au moment de franchir la porte, von Hurth se retourna pour prononcer une dernière phrase :

— Mon meilleur souvenir à José Montero, je vous prie !


 

Ce soir-là, il y avait gala au casino de Juan-les-Pins. Tout ce que la Côte – de Cannes à Nice et même au-delà – comptait de snobs, de bluffeurs, de gens riches et d’aventuriers, s’y retrouvait dans un anonymat qui n’était pas forcément relatif car il s’agissait d’une soirée masquée. À un kilomètre à la ronde, il n’y avait plus une place pour garer même un landau d’enfant. Et dans cette avalanche d’autos, il y avait davantage de Mercédès, de Ferrari, d’Alfa-Roméo, de Packard et de Cadillac que de voitures modestes.

Néanmoins, les véritables travestis étaient rares. La plupart des gens se contentaient du loup ou de la cagoule et, pour le reste, étaient vêtus normalement en robe du soir ou smoking blanc.

À minuit juste, l’animateur annonça le traditionnel feu d’artifice et l’élégante assemblée alla se masser sur la terrasse. Seul à une table, Dominique Leca fut un des rares qui ne bougèrent pas. Sous son masque, il transpirait abondamment et il se serait volontiers mêlé à la foule pour respirer un peu d’air frais s’il n’avait eu rendez-vous. Ses pensées étaient moroses. Tout ce qu’il avait si soigneusement machiné, mis au point, se déréglait.

Ce fut une adorable bergère court vêtue, aux jambes sensationnelles, masquée d’un loup noir et coiffée d’un bonnet de dentelles sur son abondante chevelure rousse qui vint s’asseoir devant lui.

— Bonsoir, mon chéri ! Je suis un peu en retard parce que je craignais d’être filée.

— Alors, tu aurais mieux fait de me dire ce que tu as à m’apprendre au téléphone.

— Trop risqué ! Dangereux aussi de monter chez nous.

— Enfin, qu’est-ce qui se passe ?

— Il se passe qu’un type plus qu’inquiétant m’a rendu visite à la fin de l’après-midi, que mon téléphone est de nouveau coupé, que j’ai été obligée de t’appeler depuis le poste du concierge et que le moyen le plus prudent de nous voir était de venir à ce gala masqué.

— Qu’est-ce que c’est que ce type ? Un flic ?

— Je ne pense pas… Peut-être un agent de l’O.S.S. ? Il prétend avoir connu mon mari, à Washington… Sais-tu que Bob n’a pas été arrêté ?

— Si je le sais !… Renaudin m’a appris ça, au rapport, tout à l’heure. Il dit que c’est de ma faute parce que je ne lui ai pas signalé que Bob prendrait la Caravelle. Il gueulait dans le téléphone comme jamais je ne l’ai entendu gueuler, ce gueulard ! Et j’étais obligé de me laisser engueuler parce que je ne pouvais quand même pas lui dire que je l’ai fait exprès ! Tu te rends compte du grabuge si on avait coffré Bob ici, où il est connu par un tas de gens, où les poulets et les journalistes sont avec lui comme cul et chemise ?

Où on aurait pris des gants pour l’interroger et tenu compte de ses inévitables protestations ? Avec les coriaces de la D.S.T., j’étais tranquille là-dessus. Les protestations, ils s’en foutent. Tout ce qu’ils veulent, c’est l’aveu, et ils l’ont.

— Je crains que ton initiative ne fâche José, mon chéri. Et je me demande si je pourrai arranger ça.

— Quand tu parles de ton José, tu en as plein le bec, Cri-Cri. José par-ci, José par-là, m…, à la fin ! Qui c’est qui couche avec toi, lui ou moi ?

L’intonation de Christiane se fit plus sèche.

— Je déteste la grossièreté, Domi. Et je te prie de mesurer tes paroles. Je t’aime, c’est entendu, mais n’exagère pas. Quant à José, il était mon amant alors que tu n’étais encore qu’un moutard.

— Tu as tort de me faire remarquer ça, ma belle ! gouailla l’autre avec insolence.

Vlan ! Avant même qu’il eût pu parer du coude, un soufflet le cinglait à toute volée. Furieux, il se leva d’un bond, poings serrés.

— Assieds-toi, ordonna sa compagne sans élever le ton. Autrement, il pourrait t’en cuire, toute amoureuse de toi que je sois, espèce de sale mufle.

La menace devait représenter un réel danger car, dompté, Domi se rassit lentement.

— Bon, ça va, grogna-t-il. Excuse-moi ! Mais ce qui se passe depuis hier me tape sur les nerfs.

— Je connais un excellent calmant, mon chéri. Moi, ces émotions-là m’excitent merveilleusement, au contraire. Nous irons dormir à Saint-Jacques, n’est-ce pas ?

— Oui, si tu veux.

Au-dehors, des acclamations et des applaudissements saluèrent un motif en cascade bien réussi.

— Le feu d’artifice ne va pas tarder à finir. Tu me rejoindras directement à Saint-Jacques, trésoro mio. J’espère que tu as mis les plans en sûreté ? On vient en prendre livraison demain.

Une sueur froide se mêla à la transpiration de Leca. Ce n’était vraiment pas le moment d’avouer qu’en fait de plan, Bob ne lui avait remis que des vieux journaux.

— Bien sûr, carissima, fit-il d’une voix aimable… Dis-moi, avant de partir ?… Est-ce que l’arrestation manquée de Bob changera quelque chose à ce que tu m’as promis ?

— Ça, mon amour, c’est certain. Si on ne le retrouve pas pour le condamner comme parricide ou s’il ne meurt pas accidentellement, l’héritage de mon frère sera bloqué pour la majeure partie. Je ne toucherai, moi, que le quart réservataire des collatéraux directs. Mais tu ne peux guère t’en prendre qu’à toi.

— Alors, il faut que j’aie sa peau, à ce crétin.

— C’est tout à fait mon avis. Débrouille-toi, mon chéri. Rejoins-moi vite, je me languis de tes bras.

Elle se leva alors que, sur la mer, le « bouquet » crépitait comme un tir de D.C.A. Soudain, elle s’arrêta net. Souriant et désinvolte, sans masque, Erwin von Hurth la saluait ironiquement.

— Le type de tout à l’heure ! chuchota-t-elle à Domi.

— Oh, comme il tombe bien pour me calmer les nerfs, celui-là ! Je vais un peu le dégoûter de se mêler de nos affaires, tu vas voir.

Christiane Grouchard eut un petit rire.

— Pourquoi pas, mon trésor ? De toute façon, cela le fera peut-être réfléchir.

Judoka averti et bagarreur entraîné, Leca était sûr de lui et de ses muscles. Il s’avança sans hâte vers von Hurth qui, adossé à un pilier, fumait tranquillement sans cesser de sourire.

— À ce qu’il paraît, tu as été incorrect avec une dame, face de rat ?

— Pas au point d’être giflé comme vous. À propos, je vous saurais gré de ne pas me tutoyer, jeune homme. J’ai horreur de ça.

— Sans blagues ? Et de ça, tu en as horreur ?

Ce que Leca n’avait pas prévu, c’est le contre ultra-rapide qui détourna son direct, ni le swing énorme qui lui enfonça le foie – le ployant en deux – ni l’uppercut au menton qui le redressa, ni la manchette irrésistible qui l’expédia aux pieds des dîneurs qui rentraient dans la salle, ni la poigne puissante qui le releva sans effort apparent, ni la terrible paire de gifles qui lui fit tourner la tête de droite et de gauche. Après quoi, groggy, Leca fut abandonné à son triste sort et retomba, tout flasque, sur le plancher. Stupéfaits, les témoins de la scène crurent un instant qu’il s’agissait là d’un intermède réglé d’avance tant cela avait été précis et rapide. Quelqu’un, même, applaudit. Erwin von Hurth, très calme, sans que l’ordonnance de son frac eût été dérangée d’un pli, tira un bristol de sa poche et le posa délicatement sur sa victime à bout de souffle. Puis, après un bref salut à Christiane suffoquée, il s’éloigna paisiblement vers la salle de jeux.

Deux serveurs accoururent, qui aidèrent Leca à se relever. L’un d’eux ramassa le bristol et le donna à Christiane qui s’était approchée.

« Avec les compliments d’Irving Le Roy », lut-elle.


 

C’est la gendarmerie de Grasse qui fut la première alertée. Une hôtelière de Saint-Jacques-de-Grasse, complètement affolée, avait téléphoné pour demander « qu’on envoie d’urgence des agents chez elle parce que deux de ses clients avaient été retrouvés morts dans leur chambre par la bonne qui leur apportait le petit déjeuner. »

Croyant à un simple accident, le chef de brigade n’envoya que deux gendarmes faire les constats. Mais une demi-heure ne s’était pas écoulée que ses subordonnés l’appelaient pour lui demander du renfort et d’alerter le Parquet, vu qu’il s’agissait probablement d’un drame suspect, peut-être d’un double crime, et que la personnalité d’une des victimes, la femme, sortait du commun.

*
*   *

Christiane Grouchard et Dominique Leca, entièrement nus, gisaient sur le lit défait. Rien n’était en désordre dans la chambre, sinon les vêtements du couple qui étaient éparpillés un peu partout, signe évident de la hâte qu’on avait eue à les ôter. Sur la table, une bouteille de champagne à moitié vide baignant dans son seau argenté dont la glace était fondue, et deux coupes vides, un paquet de cigarettes américaines entamé, un briquet en or et le sac à main ouvert. Dans la salle de bains attenante, des accessoires de luxe étaient disposés sur la tablette du lavabo et la mallette de maroquin dont ils avaient été extraits était posée ouverte sur une chaise amenée de la chambre. Deux brosses à dents étaient accrochées sous le verre idoine, à côté du miroir mural. Les patères, derrière la porte, supportaient deux robes de chambre très élégantes. Bref, tout prouvait que le couple était coutumier de ce genre d’escapade bien organisée.

Dans la cour, sous les arbres, deux splendides voitures attendaient leurs propriétaires défunts. Une Ferrari rouge et une décapotable Ford du dernier modèle.

Ç’avait été à cause d’un tube de gardénal presque vide trouvé sur une des tables de chevet que les premiers gendarmes avaient cru à un double suicide ou à un crime suivi de suicide. Mais quand le substitut fit appel au médecin légiste, ce dernier commença par affirmer que, de toute façon, un tube de gardénal ne suffirait pas pour tuer deux personnes bien portantes, ce qui semblait être le cas. Un rapide examen des corps lui fournit son diagnostic : empoisonnement à l’acide prussique.

Alors, l’identité judiciaire arriva, avec ses chimistes, ses releveurs d’empreintes et son photographe. Le juge d’instruction arriva à son tour, déchargea la gendarmerie de l’enquête et commit la police mobile de Nice. Car le crime était maintenant évident. Les coupes avaient contenu le poison, mais le flacon ou les ampoules qui avaient nécessairement servi au transport de celui-ci étaient introuvables.

Les policiers de Nice arrivèrent aux environs de onze heures du matin, sous les ordres d’un jeune commissaire principal nommé Yves Legrand, et reprirent l’enquête à zéro. Presque tout de suite, sur le lit, entre les corps, ils trouvèrent quelque chose qui avait échappé aux gendarmes : une carte de visite gravée au nom de Irving Le Roy, portant la phrase manuscrite « avec les compliments de ». Si cette carte avait été ailleurs, elle n’eût présenté assurément aucune espèce d’importance. Mais le commissaire Legrand trouva un peu bizarre que des amants malmenant le sixième commandement avec entrain – la position du corps et les observations du médecin légiste en attestaient – éprouvassent le besoin d’amener un pareil bristol sur leur champ de bataille. Autrement dit, cette carte avait été déposée là, selon toute vraisemblance, après le trépas des victimes.

Les deux sœurs qui géraient l’hôtel furent de nouveau interrogées, ainsi que la bonne. Elles ne purent que confirmer ce qu’elles avaient déjà dit aux gendarmes. Les victimes venaient coucher là assez fréquemment et même, parfois, restaient deux ou trois jours. Cette fois-ci, elles étaient arrivées un peu après une heure du matin, mais la femme avait téléphoné vers dix heures du soir pour annoncer leur venue. La bonne, après avoir fait la couverture, s’en était allée se coucher. Lorsqu’elle avait entendu les voitures, elle était descendue pour ouvrir et la femme lui avait recommandé d’apporter le petit déjeuner à huit heures.

— Le monsieur paraissait furieux, précisa la bonne. Il en avait contre quelqu’un avec qui il venait de se disputer, d’après ce que j’ai pu comprendre. Il a même prononcé un nom… Un nom un peu étranger… euh… !

— Irving Le Roy, peut-être ? suggéra Legrand.

— Oui, oui, c’est ça…

— Bon ! Et elle ?

— Oh, elle, elle ne semblait penser qu’à être seule avec lui et rien d’autre. Chaque fois qu’ils venaient, c’était la même chose.

Une des sœurs intervint avec un franc-parler garçonnier :

— Nous n’avons pas l’habitude de nous mêler de ce qui ne nous regarde pas, mais cette femme-là, c’était un cas. Elle arrivait avec des airs hautains et pudiques, on lui aurait flanqué le bon Dieu sans confession, mais une fois couchée elle poussait de ces chansons, commissaire, je ne vous dis que ça !

Legrand ne put réprimer un sourire.

— Et… cette nuit… elle a chanté ?

— Bien sûr ! Mais juste une fois et pas longtemps.

— Quand leur a-t-on monté le champagne ?

— Presque tout de suite, répondit la bonne. La dame m’a sonné et m’a commandé une bouteille d’extra-dry. Quand je suis entrée dans la chambre, le monsieur était dans la salle de bains et la dame était déjà en robe de chambre.

— Un instant… Je voudrais que vous refassiez les mêmes gestes que cette nuit lorsque vous avez préparé cette bouteille… Cela se passait à l’office, je présume ?

— Oui, monsieur.

— Allons-y.

Avec des gestes gauches de comédienne en répétition, la bonne posa sur une table un plateau qu’elle avait pris dans un placard.

— Ensuite… voyons voir… Ah, oui !… Les deux coupes, murmura-t-elle en allant chercher celles-ci dans un autre placard.

— Vous êtes sûre, mademoiselle ?

— Oui… Après ça… Ah ! Le seau…

Le seau était dans le même placard que les plateaux. Après l’avoir pris, la bonne réfléchit encore, le posa sur l’évier, puis alla prendre un casier de glace dans le réfrigérateur et vint le mettre sous le robinet d’eau froide qu’elle fit couler doucement. Le commissaire la regardait agir d’un air pensif.

— Ensuite, expliqua la bonne, il a fallu que je monte au premier, chez mademoiselle, pour lui demander la clef de la cave. Quand je l’ai eue, je suis descendue à la cave, bien entendu.

— Refaites toutes ces allées et venues. Un moment, je vous prie…

Le commissaire s’adressa à l’un des inspecteurs.

— Allez vous poster dehors, derrière la porte, Biancchini. Quand je frapperai entre mes mains, vous entrerez et vous viendrez jusqu’ici… Bon, allez-y, mademoiselle.

La bonne monta rapidement à l’étage et on l’entendit frapper à une porte. Le commissaire donna alors le signal convenu et l’inspecteur rentra dans l’office au bout de deux secondes.

— Approchez-vous des coupes, Biancchini… restez là… Un… deux… trois… quatre… cinq… six… sept… huit… neuf… dix… ça suffit… Ressortez, maintenant, vite !

L’inspecteur obéit. Quelques secondes plus tard, la bonne revenait dans l’office, une bouteille à la main.

— Avez-vous rencontré l’inspecteur, mademoiselle ?

— Non, je n’ai vu personne.

— Entendu non plus ? Un bruit de porte, par exemple ?

— Non plus.

— Merci, mademoiselle… Autre chose ?… Vous souvenez-vous si vous aviez reverrouillé la porte d’entrée tout de suite après l’arrivée de vos clients ?

— Ça oui, monsieur. Je n’avais pas mis les verrous parce qu’il fallait que je ressorte pour aller refermer le portail.

Legrand hocha la tête puis, brusquement, quitta l’office et rejoignit Biancchini qui attendait dehors. Levant le nez, il regarda les deux fenêtres de la chambre où reposait le couple puis, s’aidant d’une vigne vierge qui ornait le mur, grimpa facilement jusqu’à celle de gauche qui était entrebâillée.

— Vu ! dit-il en redescendant. Le type a foutu son poison dans le fond des coupes pendant que la bonne était partie chercher la bouteille, il est ressorti, a guetté dehors pendant un certain temps puis a grimpé jusqu’à la fenêtre pour juger de l’effet produit. Ce qui m’en bouche une surface, par exemple, c’est le coup de la carte de visite. C’est bien la première fois que je vois un empoisonneur signer son crime… Irving Le Roy, ça me dit quelque chose, ce nom-là… mais pas du tout le souvenir d’un fou… Il faudra que…

Une 203 noire franchit le portail et le policier qui la conduisait vint stopper devant le commissaire.

— J’ai les renseignements, monsieur le principal. Les bagnoles appartiennent bien aux victimes. Rien au sommier sur la femme Christiane Grouchard, sinon qu’elle a bénéficié longtemps du statut diplomatique à cause de son mari qui était attaché militaire à l’ambassade de France à Washington… Pour le gars, c’est plus vaseux. Six condamnations pour vol, escroquerie, coups et blessures et trafic de devises mais tabou pour nous depuis deux ans, sur ordre du grand sachem de Paris… Dominique Leca est son vrai nom, mais il s’est servi d’un tas de pseudonymes qui ne nous sont pas tous connus.

— Christiane Grouchard a de la famille ?

— Oui, son frère est le fameux Frédéric Jumeau.

Legrand émit un petit sifflement.

— Leca est tabou… Christiane est la sœur de Frédéric Jumeau… Tiens, tiens ?… N’y aurait-il pas corrélation, par hasard ?… Bon, je vais aller prévenir moi-même Jumeau du malheur qui le frappe… Vous, mon petit vieux, vous allez foncer de nouveau à la boîte et me demander à Paris des tuyaux sur un nommé Irving Le Roy… Et puis, en passant, demandez donc au juge de délivrer un mandat d’amener contre ce citoyen-là.

*
*   *

Le portier de la villa était un colosse haut de deux mètres, habillé de velours côtelé marron, qui avait aux environs une solide réputation de brute. Pourtant, devant la carte du commissaire principal Legrand, il se fit presque affable.

— Frédéric Jumeau est-il chez lui ?

— Sûr ! Mais je ne l’ai pas vu depuis avant-hier soir. Il travaille encore à ses inventions, probable. Il lui arrive des fois de ne pas mettre le nez dehors pendant quinze jours.

— Il faut que je le voie d’urgence.

— Ça, m’sieur, je ne sais pas si vous pourrez. Une fois pour toutes, il a donné des ordres pour n’être dérangé par personne, même le pape. Et vous pourrez même pas voir madame, vu qu’elle n’est pas encore rentrée.

— Madame ? Mme Jumeau, je pense ?

— Non, Mme Grouchard, la sœur de monsieur.

— Millédious ! grommela Legrand, ça se corse, mon affaire. Eh bien, dans ce cas, annoncez-moi au professeur.

— Peux pas !

— Pourquoi ?

— J’ai des ordres.

— Ils ne me concernent pas, étant données mes fonctions.

Le gardien secoua la tête.

— Ils vous concernent aussi.

— Comment ? Moi, personnellement ?

— Non, pas vous personnellement mais…

— Mais quoi ? Si c’est le professeur qui vous a donné ces ordres-là, il n’y a pas de problème car il ne pouvait pas prévoir le motif grave et impérieux de ma visite.

— Il y a quelqu’un d’autre que M. Frédéric qui a donné des ordres, consentit enfin à avouer le gardien.

— Qui ?

— Moi ! fit une voix derrière Legrand.

Celui-ci se retourna d’une pièce et se mit à rire.

— Renaudin ! J’aurais dû m’en douter. Comment vas-tu, jeune homme ?

Renaudin passa son bras sous celui de Legrand et l’entraîna à l’intérieur de la propriété, non sans recommander au gardien de continuer à appliquer les consignes.

— Avant tout, Legrand, il faut que tu laisses choir l’enquête qui t’amène ici, quelle qu’elle soit. Je suis sur le coup, à fond, et le motus est de rigueur.

— Coup dur ?

— Très dur. D’ailleurs, si tu passais outre, tu ne trouverais personne pour te renseigner. Les larbins ne sont au courant de rien.

Legrand eut un clin d’œil narquois.

— Et Christiane Grouchard, elle ne pourrait rien m’apprendre non plus ?

— Moins que quiconque. Maintenant, s’il te plaît, explique-moi un peu pourquoi tu as dit « j’aurais dû m’en douter » en me voyant ?

Sûr de son effet, Legrand prit son temps pour répondre, alluma une cigarette, lança une bouffée en l’air, puis :

— Pour l’excellente raison que Christiane Grouchard, ex-femme de diplomate militaire a été empoisonnée cette nuit en compagnie de son gigolo Dominique Leca, protégé de tes services, mon petit père. Il ne fallait pas être sorcier pour renifler ta présence dans un toutim pareil.

Renaudin avait exactement l’allure d’un homme qui vient de recevoir un coup de matraque.

— Ça te la coupe, hein ? railla Legrand.

— Ça… ça ne me la coupe pas, ça m’assomme, oui ! Il ne pouvait pas m’arriver un pépin plus vachard, n… de D… ! Naturellement, tu n’as aucune idée du mec qui a fait ça ?

— Qui a fait ça, peut-être pas, mais qui est mêlé à l’histoire, oui, j’ai une idée. Pour être franc, il doit même y avoir un mandat d’amener lancé contre lui à l’heure qu’il est.

— Qui ça, lui ? s’étrangla Renaudin.

— Un nommé Irving Le Roy, ça te dit quelque chose ?

Cette fois, l’anéantissement de Renaudin fut à son comble.

— M…, m… et rem… ! cria-t-il aux frondaisons qu’agitait le vent du large. M… et m… et rem… ! Et tu as fait lancer un mandat d’amener contre lui ?

— Eh oui, pourquoi pas ? C’était mon devoir.

Renaudin respira profondément et récupéra son calme habituel.

— Pour commencer, Legrand, ton mandat d’amener, tu l’as dans le dos ! Ou alors, il faudra que tu le fasses valider par le Quai d’Orsay.

— Ça aussi, j’aurais dû m’en douter. C’est un monde, ça ! Sitôt qu’on met les pieds dans certaines plates-bandes, ça ne loupe pas ! Tout le monde est tabou. À moi de dire m… et rem… !

— Ne t’énerve pas. Ensuite, je suis prêt à me pendre à un clou rouillé si Irving Le Roy a bousillé deux personnes au poison. Quand il lui arrive de trucider ses contemporains, c’est toujours en état de légitime défense et jamais autrement qu’avec les poings ou une certaine Mélusine qu’il a dans sa manche. Qu’est-ce qui te fait penser qu’il est dans l’affaire ?

En quelques phrases concises, Legrand exposa l’essentiel de ses constatations du matin et, finalement, exhiba la carte de visite découverte sur les cadavres. En l’écoutant, Renaudin dessinait des cercles avec le bout de son soulier sur le sable de l’allée.

— Tu conviendras que j’avais de bonnes raisons de demander un mandat d’amener contre lui ! Évidemment, je trouvais insolite qu’un assassin laisse sa carte, mais quand même…

— On a voulu lui faire porter le chapeau un certain temps pour le neutraliser par nos soins, voilà mon avis ! conclut enfin Renaudin. N’empêche qu’au bout du compte, ça ne me déplaît pas, ton mandat, pas du tout. Si peu que ce soit, Le Roy sera emmouscaillé par les flics et ça me permettra peut-être de le détecter. Je me demande ce qu’il peut bien venir foutre dans le rayon Jumeau, moi !

Venant du bout du parc, Tristan et Thunder accouraient au petit galop vers les deux policiers. Arrivés à deux pas, ils s’immobilisèrent et, au bout de quelques secondes, remuèrent amicalement la queue – reconnaissant sans doute l’odeur familière de leurs anciens dresseurs. Le flair professionnel des chiens de police est fantastique.

— Ils ne doivent pas être commodes la nuit, fit Legrand en connaisseur.

— Ouais ? Sauf si on leur amène une fille en état de grâce. Tous les mâles sont des idiots, mon vieux Legrand, nous y compris.

À pas lents, ils revinrent devant la maison du gardien. En les voyant, celui-ci sortit précipitamment en tenant quelque chose de blanc à la main.

— Pendant votre absence, il y a un monsieur qui est venu et qui m’a demandé de vous remettre sa carte…

Renaudin prit cette dernière et lut.

— Tiens, Legrand, c’est pour toi aussi. Après ça, tu me diras ce que tu penses de ton mandat d’amener.

— Ça, alors ! fulmina Legrand après avoir lu à son tour : « Avec les compliments d’Irving Le Roy ».


 

Henri Crovetto, à la terrasse du Blue Bar, commençait à s’impatienter. Leca lui avait fixé rendez-vous pour onze heures et il était midi un quart.

Ce n’était pas tellement de poireauter de la sorte qui l’agaçait. Mais, à deux tables de lui, depuis un certain temps, une fille du tonnerre le regardait avec une complaisance manifeste qui confinait à l’invite. Le mot fille, d’ailleurs, était celui qui se présentait à son esprit de truand azuréen. En vérité, celui qui eût convenu était que l’inconnue pouvait s’aligner à égalité avec les plus jolies, les plus élégantes, les plus « exciting » femmes de la Côte. Racée jusqu’au bout des ongles, des proportions irréprochables, des courbes génératrices de rêves, des yeux rieurs ombragés de cils longs comme ça, un nez spirituel comme une question du Sphinx et une bouche qui était au baiser ce que la flamme est au punch.

Pourtant, Henri Crovetto était obligé de ronger son frein. Il était « en affaires » – et quelles affaires ! – et le retard de son acolyte l’inquiétait au maximum. La veille, Leca lui avait dit que les plans devaient être livrés ce matin-là aux acheteurs et comme il savait mieux que personne que lesdits plans n’étaient que du papier journal, les pires hypothèses l’assaillaient. Pour être franc, le succès de l’entreprise lui importait moins que le règlement de son « fade », dix mille nouveaux francs cash. S’il arrivait malheur à Leca, adieu veau, vache, cochon, couvée… !

À une heure, il appela le garçon.

— Donnez-moi un sandwich !

À côté, la femme était toujours là, charme en exergue. Après avoir passé sa commande, Henri Crovetto jeta un nouveau regard vers elle et récolta une grimace désappointée. Alentour, les tables s’étaient dégarnies, ce qui facilitait les choses.

— Si le cœur vous en dit… ? fit-il.

— Quoi ? Un sandwich ? Quelle horreur ! répondit-elle d’une voix qui était aussi mélodieuse que son allure était sexy.

Délibérément, il se leva et vint s’installer auprès d’elle.

— Je peux ?

— Mummm… ! mummm !

— Un drink ?

— Mummm… ! mummm !

— Je ne vous ai jamais vue ici ?

— I’m just arrived.

— Oh ! Américaine ?

— Speak english ?

— Eh non !

Elle éclata d’un rire ciselé par Éros.

— Ça ne fait rien, je parle aussi français. Vous êtes très sympathique, monsieur.

Du coup, il fit le beau.

— Et vous, très… – il fit claquer ses doigts.

— Je sais, on me le dit si souvent, de votre façon ou d’une autre. Dites, je meurs de faim.

Le serveur apporta le sandwich et le posa sur l’autre table.

— Inutile, dit-elle, nous partons déjeuner.

Jamais encore le beau Crovetto n’avait été manié de la sorte.

— J’attends un copain, protesta-t-il.

— Depuis que vous êtes là ? Je me demande si vous auriez la patience d’attendre une femme aussi longtemps ?

— Si c’était vous, oui.

— Alors, imaginez-vous que c’est moi que vous attendiez et partons.

— Êtes-vous toujours aussi autoritaire ?

— Autoritaire, moi ? Selon vous, c’est de l’autorité que de désirer déjeuner en tête-à-tête avec vous ?

À bout d’arguments, il capitula et paya le serveur qui attendait.

— Où allons-nous ? demanda-t-il ensuite.

— J’habite au Carlton.

Il en eut un éblouissement.

— Je… je vous demandais seulement où vous vouliez déjeuner.

— Mais… au Carlton, voyons… Ce sera plus facile, après, non ?

Crovetto éprouva soudain deux sentiments contradictoires. D’une part, cette femme extraordinaire ne lui envoyait pas dire qu’après le déjeuner leur flirt se poursuivrait dans l’intimité ; mais, d’autre part, le Carlton lui semblait un peu brûlant après qu’il s’y soit fait connaître sous le nom d’Ettore Frascatti à l’intention de Robert Jumeau. Son hésitation fut courte et le mâle l’emporta sur la prudence.

— Vous êtes formidable, fit-il en se levant. Ma voiture est au parking du palais des Festivals, c’est juste derrière.

— No ! Je préfère marcher à pied, à votre bras. Vous voulez bien ?

Comment aurait-il pu refuser ? Debout, elle était encore plus désirable qu’assise. À présent, la certitude d’avoir un châssis pareil entre ses bras, sans effort à faire, sans baratin à servir, sans débours autre qu’un déjeuner à vingt nouveaux francs tout compris, l’emportait d’enthousiasme. De toutes ses bonnes fortunes amoureuses, c’était bien là la plus exaltante.

Lentement, s’arrêtant longuement à chaque vitrine, riant à tout propos, radieusement heureuse d’être là, se suspendant passionnément à son bras, elle lui fit faire le court trajet jusqu’au Carlton en plus d’une demi-heure, semblant avoir à cœur que le tout-Cannes sût bien qu’elle était amoureuse de ce garçon brun. Au Carlton, elle voulut aller au bar où, juchée sur un haut tabouret, elle dicta au barman une mixture à elle – whisky, cognac, Cinzano, vodka et poivre blanc. Elle nommait cela « loving-power », ce qui était déjà tout un programme sous-entendu.

Avant de passer à table, elle entraîna son « french-flirt » d’autorité à la réception. Crovetto était dans ses petits souliers car si Robert Jumeau avait été arrêté, nul doute qu’il n’eût cité pour se disculper le nom d’Ettore Frascatti qu’il avait rencontré au Carlton en compagnie de Claude Heinz.

— Pas de lettre pour moi ? Martha von Hurth, appartement quinze !

— Non, madame !

— Si on me demande, je n’y suis pas ! Chérrri, je vais mourrrir d’inanition, emmenez-moi vite à table.

Crovetto discerna nettement de l’ironie et de l’étonnement dans le regard du concierge à ce « chérri » langoureux, mais eut la satisfaction de constater que ce dernier n’avait pas l’air de le reconnaître.

Ce fut elle qui composa le menu avec une science d’épicurienne accomplie, puis, en attendant d’être servis, ils se remirent au flirt. Sous la table, Crovetto sentait les jambes de sa compagne enserrer les siennes.

— Ainsi, vous vous nommez Martha ? Martha von Hurth ?

— Yes ! mon mari est Autrichien… No, no, il n’est pas ici, chérrri ! Quel est votre nom, à vous ?

Il hésita une fraction de seconde.

— Henri, dit-il enfin.

Elle posa sur lui un regard doré qui reflétait une certaine surprise.

— C’est drôle, vous n’avez pas un visage qui correspond à votre nom. À mon idée, vous devriez vous appeler Enrico, ou Lino, ou… Ettore. Vous avez le type italien.

— Je suis Monégasque, balbutia-t-il, troublé par cet Ettore qu’il venait d’entendre.

— O.K. ! Je vous nommerai…

Gravement, elle sembla choisir un nom en pensée, puis :

— Oh ! Enrico ! Après tout, c’est aussi bien. Enrico quoi ?

— Heu !… Crovetto.

— Enrico Crovetto ! ça sonne bien. Cheerio, darling ! À l’amour libre !

*
*   *

— Entrez, Enrico, mettez-vous à votre aise…

Il la rattrapa au vol, alors qu’elle filait vers la salle de bains et la serra entre ses bras. Tout de suite, il trouva ses lèvres entrouvertes. Le baiser fut d’une longueur abusive et la main droite de Crovetto commença une exploration précise sans rencontrer de résistance. Ce préambule accompli, il la poussa vers le lit. Alors, elle se dégagea brusquement.

— No, pas encore, darling…

— Si ! Je n’en peux plus.

— No ! Je n’aime pas faire l’amour tout habillée… C’est very, very… inconfortable. Just a moment ! Je passe in the bath-room…

Oh ! Chérrri ! Comme ça va être delicious, together !

Légère, Martha disparut dans la salle de bains dont elle referma la porte. Seul dans la chambre, Crovetto n’hésita pas. En un tournemain, il fut dans la tenue d’Adam et s’allongea sur le lit, impatient de la voir revenir dans la même tenue. À côté, il entendait l’eau couler. Fermant les yeux, il se laissa aller à une douce euphorie. Lorsqu’il les ouvrit, au léger bruit qu’elle fit en revenant, il dégringola brutalement de son fauteuil de nuages roses. Martha était encore habillée et braquait sur lui un pistolet qui, pour être mignon, n’en était pas moins éloquent.

— Mais… Qu’est-ce que… ?

— Restez comme vous êtes, vous êtes très bien. Mettez-vous seulement un oreiller sur le ventre car je déteste voir comme cela un homme dont je ne me sers pas… Merci !… À présent causons… Je vous préviens que vos vêtements ne vous seront rendus que si vos réponses sont satisfaisantes.

L’amour-propre donna un sursaut de courage à Crovetto qui, d’un coup de reins, se redressa et allongea une jambe velue vers le tapis. Il y eut alors une minuscule détonation et une balle vint crever un oreiller, à un demi-centimètre de sa tête. Aussitôt, il se rejeta en arrière, tremblant de peur cette fois.

— Parlez-moi un peu de votre ami Claude Heinz.

— Claude Heinz ?

— Ne me faites pas perdre un temps précieux, voulez-vous ? Quand vous vous appeliez Ettore Frascatti, soi-disant industriel milanais, comment donc se nommait votre complice, sinon Claude Heinz ?

— Je me demande quel est l’idiot qui vous a dit ça ? Jamais je ne me suis appelé Ettore Frascatti.

— Celui qui m’a dit ça n’est autre que Robert Jumeau. Inutile de chercher à nier. La police spéciale recherche certains documents volés. Si vous faites la mauvaise tête, je finirai par vous expédier une balle dans les jambes avant d’alerter la police qui se fera un plaisir de vous interviewer. À tout prendre, il vaut mieux pour vous que vous ayez affaire à moi.

— Jumeau est coincé, alors ?

— Cela ne vous regarde pas. Quel est le vrai nom de Claude Heinz ? Ce ne serait pas Dominique Leca, par hasard ?

Crovetto se frotta le nez, puis le crâne et, enfin, céda.

— Oh ! Et puis, la barbe ! Au point où j’en suis… Oui, il s’appelle Dominique Leca.

— C’est avec lui que vous aviez rendez-vous au Blue Bar ?

— Oui ! Si cette andouille s’était amenée à l’heure tout ça ne serait pas arrivé.

— Il ne pouvait pas être à l’heure parce qu’il est mort.

— Hein ? C’est vrai, ça ?

— Tout comme est morte sa belle amie Cri-Cri. Laissons donc le diable s’occuper d’eux. Où et avec qui Leca avait-il rendez-vous aujourd’hui ? Non, non, n’essayez pas de mentir – il avait esquissé un geste de dénégation – je sais qu’il avait rendez-vous pour remettre les plans du rayon Jumeau.

Crovetto se mit à rire.

— Les plans ? Tu parles ! On s’est fait avoir par Bob qui nous a refilé des vieux journaux.

— Ça, je le sais mieux que vous. Mais Leca ne s’en est pas vanté. Autrement, il aurait pris le large avant qu’il ne lui arrive malheur.

— N’empêche qu’il y est passé, non ?

— N’ergotez pas. Je vous ai demandé avec qui il avait rendez-vous et où.

— À Saint-Paul-de-Vence, aux « Oliviers ». Mais je ne sais pas avec qui. En principe, il devait y aller avec sa môme pour déjeuner. C’est tout ce qu’il m’a dit.

— Pourquoi aviez-vous rendez-vous avec lui, vous ?

— Il devait me refiler mon pognon. Maintenant, c’est cuit.

— Tout à fait mon avis.

Le téléphone grésilla. Sans cesser de pointer son arme sur Crovetto, Martha alla décrocher.

— Allô ? Oui, c’est moi.

— Il y a là M. von Hurth… Excusez-moi, mais… je ne savais pas si je pouvais faire monter.

— Oui, oui, faites monter.

Elle alla s’adosser contre la porte d’entrée, étonnée qu’Irving vînt la retrouver ici, alors qu’ils étaient convenus de…

On frappa doucement et, passant la main derrière elle, Martha ouvrit. Aussitôt, un bras vigoureux lui enserra le cou, une tape fit choir son pistolet et elle fut poussée à l’intérieur de la chambre.

— Cette chère princesse ! Comme on se retrouve ! Vous ne m’attendiez pas si vite, n’est-ce pas ? Mais moi aussi, je sais traverser l’Atlantique en vitesse… Vous, Crovetto, habillez-vous, triple idiot !


 

— Au moins, ici, vous êtes plus loquace que sur le « Gloria », Montero, fit Martha d’un ton tranquille en se retournant. C’est toujours ça de gagné.

D’une brusque bourrade, José Montero l’envoya sur le lit où elle chut les jambes en l’air.

— Et tu n’as pas fini de m’entendre, baby.

Crovetto s’habillait en hâte, prodigieusement intimidé par le grand caïd d’outre-Atlantique.

— À tout prendre, le rôle de butor vous va mieux que celui de gentleman, Montero. Comme ça, vous me plaisez presque. J’ai un faible pour les grandes brutes, railla Martha en s’asseyant au bord du lit.

Montero ramassa le petit browning et l’empocha.

— Je ne suis pas certain que tu aies raison de crâner, mignonne. Ton matamore et toi m’avez foutu ma combine en l’air, il faut que ça se paye. Et vite !

— Je suis prêt, monsieur José, annonça timidement Crovetto.

— Bon ! Eh bien, fous-toi dans un coin et ferme-la, c’est tout ce que je te demande. À mon avis, tu es trop bavard, toi aussi.

— Enchantée d’apprendre qu’Irving vous cause quelques ennuis, bâilla Martha. Cela non plus n’est pas fini.

— Je pense que si, au contraire. Grâce à toi, princesse à la manque. Je veux deux choses : premièrement, les plans ; deuxièmement, Jumeau. Tant que je n’aurai pas satisfaction, tu seras en danger de mort violente.

Elle eut un petit rire, joli comme tout.

— Il vous reste un peu d’acide prussique ?

Il ne chercha pas à nier.

— Original, hein, la liquidation de la mère Grouchard et de son petit ami ?… Si j’ai été obligé de faire ça c’est, directement, de ta faute et celle de Le Roy… Étant donné les circonstances nouvelles que vous avez créées, je suis obligé de réduire mon personnel de toute urgence. Moins il y aura de langues, mieux je me porterai, c’est logique. Le plus cocasse, là-dedans, est que c’est après Le Roy que les flics sont lancés.

— Je vois ! Votre grande spécialité est de faire porter vos méfaits au compte des autres. Robert Jumeau qui a tué son père… Irving qui a empoisonné Christiane et Leca… Excellente technique, en somme. Pour moi, sur qui ferez-vous peser les soupçons ?

— Nous n’en sommes pas encore là, ma belle. Avant, il y aura des pourparlers. Toi en échange des plans et de Jumeau.

— Je ne me serais jamais crue si précieuse. Vous allez me rendre vaniteuse.

— Oh, ça, tu as déjà ta dose. Vaniteuse et un peu cruche sur les bords. Ta façon d’emballer Crovetto manquait de discrétion. Il est vrai que tu me croyais encore à Rio.

Seulement, Le Roy n’avait sûrement pas pensé que le trajet Rio-New York-Paris-Nice, par les « jets » ne demande que quelques heures de plus que Rio-Paris direct. Et les agences de New York de la Panair et de la T.W.A. n’ont rien à me refuser… Ceci dit, à propos, qu’est devenue Jane-Mary ? Je sais qu’elle n’était pas avec vous dans l’avion qui vous a ramenés. Je suis obligé d’avouer que vous m’avez eu de première, à Rio.

— Jane-Mary ? Mais je suppose qu’elle vous cherche partout là-bas pour que vous lui donniez l’adresse de cette clinique fantôme ?

— Ouais ! Nous verrons ça plus tard. C’est elle la moins dangereuse de tous et si j’ai la veine qu’elle tombe sur une ventouse, il n’y aura plus de problème.

Montero regarda autour de lui, considéra un instant Crovetto qui se faisait tout petit, puis marcha vers la porte de communication. Avec précaution, il essaya d’ouvrir le double battant mais le trouva verrouillé. Satisfait, il referma la première porte dont il repoussa le loquet.

— Nous voici chez nous. Il va sans dire que je n’espère pas te tirer les vers du nez ici. Au moindre bobo, tu te mettrais à hurler.

— Ça ne vous étonne pas que je ne me mette pas à hurler dès maintenant ?

— Non ! Parce que tu es assez maligne pour deviner comment je te ferais taire en moins de deux. Pourtant…

De l’index, Montero fit signe à Crovetto d’approcher et lui parla rapidement à l’oreille. Ce dernier acquiesça d’un clin d’œil puis se dirigea vers la salle de bains d’où il ressortit avec des serviettes. Martha regardait alternativement les deux hommes. Soudain, Crovetto plongea sur le lit, la saisit par les épaules, la renversa en arrière et la maintint ainsi pendant que Montero s’emparait des serviettes et commençait par la bâillonner.

— Retourne-la et ramène-lui les bras dans le dos.

Martha se débattait de son mieux, lançait des coups de pied dans le vide, se tortillait furieusement, mais succomba rapidement aux muscles des deux hommes. Poignets et chevilles solidement liés, elle fut remise sur le dos.

— Vraiment très jolies cuisses ! admira Montero car, dans la lutte, Martha s’était trouvée troussée jusqu’au nombril… Mais défense de toucher, toi, ajouta-t-il à l’intention de Crovetto. Je ne sais pas si cette femme reverra le mâle, mais si ça arrive, ce sera moi le dégustateur, ne perds pas ça de vue. Sur le « Gloria », elle ne demandait que ça et j’ai eu un mal fou à me retenir.

Puis il se pencha sur Martha, un genou sur le lit.

— Tu vas rester bien sage comme ça jusqu’à ce soir, beauté. Tu seras un peu engourdie, mais je m’en fous. Crovetto te gardera jusqu’à mon retour. La nuit prochaine, nous reprendrons notre petite conversation dans un endroit tranquille où tu pourras gueuler jusqu’à la gauche.

Se relevant, il donna à Crovetto le petit revolver de Martha.

— Tu es responsable et tu sais ce que ça veut dire, hein ? Je ne pense pas que Le Roy vienne ici, mais on ne sait jamais. Si ça arrivait, tire sans sommation, vu ? Sur les deux, naturellement ! Et puis débine-toi tout de suite à San Remo.

— Mais… mais les plans, alors ?

Montero le regarda droit dans les yeux.

— Tu te fous de moi ?

— Non, non, monsieur Montero, mais…

— Mais quoi ?

— Je… eh bien, si je les descends… vous ne saurez pas où sont les plans… je…

D’un geste rapide, Montero empoigna Crovetto par les revers du veston et se mit à le secouer violemment.

— Tu peux en parler, des plans, toi, lavette ! Tu ne t’es même pas demandé comment je peux savoir que Jumeau vous a refilé du vieux papier sale ? Eh bien, je vais te le dire, comme je le sais, mauviette ! Je suis passé chez Leca et j’ai trouvé par terre un porte-documents vide et une douzaine de vieux journaux éparpillés. Il n’y a pas eu besoin de me faire un dessin pour que je pige… Et quand j’ai vu Le Roy, au casino de Juan, flanquer une tournée à Leca, j’ai pigé aussi dans quelle direction il fallait les chercher. Et, toi, tu marchais avec Leca pour me couillonner, hein ? Je ne sais pas ce que vous auriez inventé, mais je suis certain que vous auriez trouvé un truc vaseux pour palper le flouze des acheteurs en leur refilant du toc. Après ça, c’est moi qui aurais trinqué, fatalement !… Alors, petite ordure, si tu veux te faire pardonner ça, tu n’as qu’à marcher droit sans poser de questions idiotes.

Violemment repoussé en arrière, Crovetto manqua tomber. Il était livide.

— Vous… vous pouvez compter sur moi, monsieur Montero, balbutia-t-il.

Après un regard méprisant, Montero sortit de la chambre. Le couloir était désert. En passant devant la chambre voisine – le numéro quatorze – il remarqua la porte entrebâillée. Un coup d’œil à l’intérieur lui permit de voir un lit défait.

— Aux pommes ! murmura-t-il.

Dans le hall, il alla s’adresser au réceptionniste.

— J’ai vu que l’appartement quatorze est libre…

— En effet, monsieur. La personne qui l’occupait vient de partir.

— Bon ! Je le retiens… Mon nom est von Hurth… Ma femme occupe le quinze, c’est pourquoi… On apportera ma malle dans quelques instants. Vous la ferez monter au quatorze, je vous prie.

— Entendu, monsieur von Hurth, ce sera fait.

Montero fit deux pas vers la porte à tambour, puis revint à la réception.

— Au fait, il se pourrait que ma femme et moi partions en croisière la nuit prochaine. Je ne sais pas encore au juste… Alors, à tout hasard, préparez-moi donc les deux notes. Si nous ne partons pas, ce ne sera qu’un petit travail inutile… Tenez, mon ami, faites-moi le plaisir d’accepter cette modeste gratification.

Montero était assez perplexe en dépit de sa sûreté de soi. Assurément, Irving Le Roy ignorait sa présence à Cannes et le croyait à huit mille kilomètres de là, mais une rencontre fortuite était toujours à craindre. Néanmoins, la séance de séduction de la princesse sur Crovetto prouvait qu’Irving tentait toujours de remonter la filière. Une excellente chose que d’avoir éjecté définitivement Leca et Christiane. Une autre excellente chose que de s’être emparé de la princesse. Une vraie chance que cette idiote se soit montrée complaisamment sur la Croisette. À présent, il était urgent de rassurer les amateurs de documents qui, à Saint-Paul-de-Vence, ainsi qu’il était convenu depuis longtemps, devaient commencer à s’inquiéter de ne pas voir arriver au rendez-vous la très digne Mme Grouchard.

Faisant demi-tour, Montero se décida à téléphoner.

— Demandez-moi « Les Oliviers » à Saint-Paul, ordonna-t-il à la standardiste.

— Cabine deux, monsieur…

Quelques secondes plus tard, il revint trouver la jeune femme.

— Je voudrais maintenant la « Colombe d’Or ».

Cette fois, sa conversation dura plus longtemps. Lorsqu’il eut terminé, son air soucieux s’était un peu éclairci. Après avoir mis devant ses yeux de grosses lunettes à verres teintés, il sortit du Carlton et partit à pied dans la rue transversale presque déserte en plein après-midi. Parvenu rue d’Antibes, il entra dans un magasin d’articles de voyage et choisit une malle-cabine qu’il fit envoyer au Carlton.

Après quoi, l’âme en paix, Montero se dirigea vers la gare où il était certain de trouver une partenaire appointée pour finir l’après-midi. La vue des jambes de Martha lui avait donné des idées… !


 

Picasso était là, Clouzot également. Au bar, Prévert sifflait une « momie » solitaire. D’autres célébrités des Arts jouaient à la pétanque, mitraillées à objectif touchant par des touristes admiratifs. Dans le brouhaha, c’était la langue française qu’on entendait le moins. Pas une table n’était libre et le clan Roux, attentif, veillait à ce que chacun ne manquât de rien.

Irving entra, très désinvolte, et les femmes qui le suivaient du regard ne mirent pas un instant en doute qu’il ne fût quelque yachtman américain ou grec en bordée. Une gentille serveuse s’approcha de lui, alors qu’il semblait chercher à trouver un visage connu dans la nombreuse assistance.

— Vous cherchez quelqu’un, monsieur ?

Il se mit à rire.

— En effet !

— Puis-je vous aider ?

— Je pense que oui.

— À votre disposition. Une dame ou un monsieur ?

— Écoutez, mademoiselle, je vais vous paraître sans doute ridicule, mais je ne sais pas.

La serveuse n’eut pas l’air autrement étonnée. À la « Colombe d’or », on avait l’habitude des originaux. Elle se mit à rire aussi.

— Dans ces conditions, ça ne va pas être commode.

— Peut-être plus que vous ne pensez… Les personnes que je dois rejoindre ne me connaissent pas et je ne les connais pas non plus. Mais elles sont prévenues de mon arrivée par un ami commun qui leur a téléphoné il y a un peu plus d’une demi-heure – exactement à quatre heures dix. Avec un peu de chance, vous pourrez peut-être me renseigner ?

Un billet de banque d’agréable format posé discrètement dans une paume subtile décupla l’amabilité naturelle de la jeune personne.

— Si vous voulez bien attendre un instant, je vais aller demander.

Une minute plus tard, elle était de retour, accompagnée d’une autre jeune femme. Irving comprit que l’excès même de sa première libéralité l’obligeait à la renouveler au bénéfice de cette seconde informatrice. Le geste qu’il fit vers sa poche fut encourageant.

— Paulette me dit que vous cherchez les gens à qui on a téléphoné du Carlton un peu après quatre heures, monsieur ?

— Précisément !

— Eh bien, ils sont partis aussitôt après. C’était un monsieur et une dame qui étaient à la table 8 depuis une heure de l’après-midi. J’ai d’ailleurs cru comprendre que le monsieur était un cinéaste étranger.

Irving fit une grimace de contrariété et Paulette s’éloigna vers de nouveaux clients qui survenaient.

— Diable ! C’est bien embêtant – un second billet égal au premier disparut dans une paume tout aussi preste que celle de Paulette –, comment se nomme-t-il, déjà, ce cinéaste ?

— Au téléphone, le monsieur qui parlait a demandé si monsieur… euh !… Ah, oui !… Léandrovitch était là. Comme d’habitude, j’ai écrit le nom sur l’ardoise et j’ai envoyé le gosse se promener avec entre les tables.

— Avait-il l’air contrarié en sortant de la cabine ? Je vous demande cela parce que je devais venir beaucoup plus tôt et que je crains de les avoir fâchés.

— Non, il n’avait pas l’air fâché… En tout cas, il m’a dit « à demain » en partant. Il est retourné à sa table et la dame qui l’accompagnait s’est levée tout de suite. Et puis ils se « sont en allés ».

L’accent de la jeune personne se traînait et se promenait dans la lavande, le thym et l’ail et n’en finissait pas (on aurait dit Bécaud).

— Une dernière question, vous voulez bien ?

— Tant que vous voudrez.

— Je vais essayer de les retrouver. Comment est-il, ce monsieur Léandrovitch ?

Le signalement donné par la fille devait fatalement se baser sur des ressemblances avec des artistes connus. Saint-Paul-de-Vence voyait trop de visages célébrés par l’écran pour qu’il en fût autrement.

— Euh !… Pas très grand, avec un peu de ventre… Tenez, imaginez Tino Rossi avec la tête de Charles Aznavour. Il avait un costume d’alpaga bleu nuit mais il portait sa veste sur le bras. La dame, elle, était pas mal. Elle m’a fait penser à… comment déjà ?… à Renée Saint-Cyr, tenez.

— Eh bien, merci, mademoiselle.

Irving s’éloigna de la « Colombe d’Or » mi-satisfait, mi-déçu. Une heure auparavant, quand – de la chambre 14 d’où il surveillait ce qui se passait entre Martha et Crovetto – il avait eu la surprise d’entendre la voix de José Montero, ses projets avaient été immédiatement modifiés. Jamais il n’aurait cru que le requin se précipiterait aussi bêtement sur l’appât grossier offert par Martha s’exhibant sur la Croisette comme elle l’avait fait. C’était une idée de la princesse sur laquelle Irving ne comptait guère. Tout au plus, devinant la main de Montero dans le double empoisonnement de St-Jacques, espérait-il que celui-ci – à coup sûr aux aguets – se contenterait de filer Martha sans se montrer. L’agression brusquée de Montero avait renversé les données. Maintenant, il s’agissait de le filer, lui, et de le précéder si possible dans ses faits et gestes. Redescendu deux minutes avant, Irving avait libéré la chambre 14 et tout ce qu’il avait instantanément prévu s’était révélé juste. Il lui avait suffi de se mettre dans la peau de Montero pour deviner ses réflexes. Et lorsque ce dernier avait téléphoné, Irving était déjà dans une cabine voisine, écoutant quel numéro l’adversaire demanderait à la standardiste.

Quant au sort de Martha, il n’y avait pas lieu de s’en inquiéter du fait que Montero avait expliqué lui-même qu’elle devait servir de monnaie d’échange.

Montero dit au concierge :

— Décidément, nous partons ce soir. Avez-vous fait préparer mes notes ?

— 14 et 15 ? Oui, monsieur, les voici.

— Bien ! Je garderai la chambre 15 jusqu’à notre retour de croisière…

— Comme vous voudrez, monsieur.

— Parfait !… non, non, gardez la monnaie. Dans quelques instants, je vous appellerai pour que vous m’envoyiez les bagagistes. Il en faudra deux parce que ma malle est lourde et contient des objets fragiles.

Il trouva Crovetto assis auprès de Martha. Ce qu’on voyait du visage de celle-ci était congestionné. Elle respirait très fort par le nez et ses yeux dorés lançaient des éclairs.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, à toi ?

Crovetto avait la joue tuméfiée et saignait au coin des lèvres.

— Elle… elle m’a foutu une ruade, monsieur Montero. C’est une furie, la garce !

Montero fronça le sourcil. Pour que Crovetto eût écopé d’une ruade, il avait fallu qu’il allât fourrer sa tête là où il était interdit qu’il la mît. Du doigt, Montero vérifia la serviette qui liait les chevilles de Martha et la trouva anormalement lâche.

— Approche-toi, Crovetto…

L’autre obéit avec la mine d’un gamin qui a volé de la confiture dans le placard.

— Tu lui as détaché les pattes, hein, salaud ? Tu voulais te la farcir, hein ? Et c’est comme ça que tu as morflé d’un bon coup de targette dans la gueule ? Eh bien, prends donc encore celle-ci, pour faire bon poids !

Vlan ! la pointe du soulier de Montero heurta un tibia qui ne s’y attendait pas. Crovetto se mit à danser la gigue sur un pied ce qui lui mit le menton en bonne position pour encaisser un coup de talon. Ses mâchoires claquèrent et il tomba sur les fesses, groggy. Les yeux de Martha, au-dessus du bâillon, redevinrent rieurs.

— Relève-toi ou je remets ça, espèce de porc !

Crovetto, péniblement, se releva en se frottant la mâchoire. La haine flamboyait dans son regard mais il était dompté.

— Aide-moi à la transporter à côté.

L’infortunée Martha fut portée comme un vulgaire tapis roulé dans la chambre voisine au milieu de laquelle trônait la malle cabine toute neuve.

— Tu seras là-dedans comme un oiseau dans son nid, baby. T’inquiète pas pour l’air, ça ne durera pas longtemps. Toi, Crovetto, enlève les tiroirs et porte-les dans l’autre chambre.

D’un coup de talon, Montero fit sauter la cloison en contreplaqué qui formait le casier à chaussures. À présent, la malle pouvait facilement renfermer un corps humain. Martha y fut fourrée – c’est le mot qui convient – et calée avec deux oreillers afin de l’empêcher de pouvoir frapper contre la paroi.

— On devrait l’estourbir un peu, osa conseiller Crovetto, ça serait mieux.

— Mêle-toi de tes oignons, baluchard.

La malle fut refermée, après que Montero eût solidement attachée sa victime à l’aide des sangles prévues pour fixer les vêtements.

— Maintenant, je descends. Quand les bagagistes seront là, tu leur diras de transporter la malle dans la position où elle est, couchée. Tu expliqueras qu’elle contient des objets d’art en céramique qui sont très mal calés. Pendant ce temps-là, j’amène la bagnole devant la porte. Et quand tu auras vu les bagagistes dans le monte-charge, taille-toi. Si tout va bien, va au Blue-bar demain matin et demande à la caisse l’enveloppe qui y sera à ton nom. Deux cents sacs seront dedans. Si j’ai besoin de toi dans l’avenir, je sais où te trouver.

— Oui, monsieur Montero, avec plaisir.

Crovetto oubliait sa hargne devant l’appât du gain. Il savait que Montero était toujours régulier dans ses paiements et si la somme promise était très inférieure à celle que devait verser feu Leca, elle était néanmoins inespérée pour le voyou qui, depuis la substitution des plans, croyait bien tout perdu.

— Concierge ? Faites monter les bagagistes je vous prie. Oui, au 14.

Après être rapidement descendu, Montero alla chercher sa voiture – une grosse Buick de location au coffre immense comme un tombeau – et la conduisit devant la porte du palace. De loin, il vit les deux bagagistes qui transportaient la malle avec un tas de précautions. Ils disparurent un instant à ses regards et il fut tout surpris de les voir surgir devant lui, venant de l’entrée de service latérale.

— J’espère que vous ne l’avez pas cognée ?

— On connaît son métier, m’sieur ! N’empêche qu’elle est bougrement lourdingue, vot’ malle.

— La céramique pèse lourd, en effet !… Tenez, voici pour votre peine. Mettez la malle dans le coffre, doucement, là !

La récompense valait l’effort. Sans un heurt, la malle fut casée dans le coffre et Montero se mit au volant.

— Si madame Von Hurth vient, dites-lui de me rejoindre directement au bateau, cria-t-il au portier galonné qui le saluait.

*
*   *

Irving avait la Buick en point de mire, deux cents mètres devant lui. Les gros feux arrière ne se confondaient pas avec ceux des autres voitures qui s’intercalaient.

Croisette, la gare, boulevard Carnot, Rocheville, route de Grasse… La vitesse était raisonnable, sans risques. Les Barraques, la longue côte… Des camions à dépasser entre les virages…

Soudain, ralentissement général. La Buick n’était plus qu’à vingt mètres de la Thunderbird d’Irving, trois voitures les séparant. Puis, arrêt. Des képis galonnés d’argent, des coups de sifflet, des faisceaux aveuglants de torches électriques.

Contrôle routier.

Irving alluma stoïquement une cigarette et prépara son passeport sur lequel certaine mention devait lui épargner tout contrôle. Devant, la Buick redémarra sans encombre. Irving déboîta et roula jusqu’au gradé qui se tenait au milieu de la route. Celui-ci mécontent, s’approcha.

— Je suis pressé ! dit Irving en montrant son passeport ouvert à la bonne page.

Là-bas les feux rouges de la Buick disparurent brusquement.

— Un instant, s’il vous plaît.

Le gendarme feuilletait le passeport. Puis, relevant la tête, appela deux de ses subordonnés. Tous trois revinrent à la portière de la Thunderbird.

— Veuillez vous ranger là-bas, monsieur.

— Je vous ai dit que je suis pressé, sapristi !

— Je n’en doute nullement. Mais rangez-vous quand même là-bas.

— Pourquoi ?

— Je vous le dirai.

Durant quelques secondes, Irving eut l’envie d’accélérer à fond mais dût immédiatement y renoncer. Non seulement il serait pris en chasse par les motards mais encore un énorme vingt tonnes qui arrivait dans l’autre sens lui barrait la route. Il alla donc se ranger à l’endroit indiqué en maugréant contre l’incident. Tout ce qu’il savait était que Montero avait viré à droite, vers Mougins. À présent, autant valait chercher une aiguille dans une botte de foin.

— Eh bien ? demanda-t-il au gradé, qu’y a-t-il ?

— Il y a que nous allons monter avec vous et que vous allez nous conduire bien gentiment à la brigade, monsieur Irving Le Roy.

— Vraiment ? Je suppose que vous n’avez pas bien regardé mon passeport ?

L’autre se gratta le crâne d’un air ennuyé.

— Oh, j’ai très bien vu, monsieur. Très, très bien ! Mais…

— Quoi ?

— Eh bien, c’est qu’il y a un mandat d’amener lancé contre vous par le juge d’instruction de Grasse et que…

Du coup, Irving se fâcha.

— Ne vous a-t-on pas appris ce que signifie la mention d’immunité diplomatique ? Je me moque de votre mandat d’amener. Rendez-moi mon passeport et bonsoir !

Mine encore plus longue du gendarme.

— Il y a aussi autre chose, monsieur… C’est bien ennuyeux pour moi, vous savez ? Mais les ordres sont les ordres…

— Quels ordres, bon sang ?

— Le mandat d’amener est accompagné d’un ordre spécial recommandant de vous retenir malgré votre immunité.

Irving soupira. Il n’y avait plus à discuter et il ne ferait que compliquer les choses en insistant. Puisque la piste de Montero était perdue, autant valait se soumettre. Au moins, de la sorte, saurait-il d’où lui venait ce méchant coup.

— Soit ! Montez, messieurs. Où se trouve votre brigade ?

— À Grasse. Allez tout droit, je vous guiderai le moment venu.

*
*   *

Montero traversa Pré-du-Lac, descendit vers Bar-sur-Loup et, à mi-descente, fit entrer la Buick dans une petite propriété dont le portail était ouvert. Un agréable bungalow aux larges baies y était édifié à flanc de montagne. En plein jour, le panorama sur le Loup devait être magnifique.

Un homme sortit de la maison et commença par aller refermer le portail. Puis il s’avança vers Montero qui levait le couvercle du coffre.

— Pas d’accroc ?

— Comme sur des roulettes. Voulez-vous m’aider ?

Ils portèrent la malle – en prenant infiniment moins de précautions que n’en avaient pris les bagagistes du Carlton – dans un living-room élégamment meublé. Une jeune femme assez jolie les y attendait.

— Bonsoir, miss Barbara.

— Bonsoir, José. La fille est là-dedans ?

— Je pense qu’un grand coup de scotch lui sera nécessaire avant que vous la preniez en mains, Barbara.

— Cette chère princesse ! Ce sera un plaisir pour moi de bavarder avec elle. Je crois connaître ses coins sensibles. N’est-ce pas, Grégor ?

Grégor Léandrovitch eut un petit rire sadique.

— Quand vous n’êtes pas géniale, vous êtes incomparablement sadique, très chère. Nous le savons tous au service. Montero, je vous en prie, montrez-nous vite la radieuse beauté que renferme ce coffre magique…

Montero fit sauter les abattants des fermetures et ouvrit lentement la malle.

— Damned ! hurla-t-il.

L’œil poché, le nez sanguinolent, à moitié étouffé, Henri Crovetto levait sur Montero un regard lamentable. Il était ficelé aussi serré qu’une mortadelle et sa cravate roulée en boule lui emplissait la bouche. Posée sur sa poitrine, une carte gravée semblait aussi insolente qu’un éclat de rire du diable :

« Avec les compliments ! d’Irving Le Roy et ceux de la Princesse Martha »


 

Le lieutenant de gendarmerie ne savait pas quelle contenance prendre, si bien que, tour à tour, il se montrait cassant et presque menaçant ainsi qu’il avait l’habitude de l’être vis-à-vis des délinquants, puis poli et homme du monde lorsqu’il se souvenait du visa plus que respectable apposé sur le passeport. Irving, stoïque, fumait en silence et dédaignait de répondre aux questions inutiles qui lui étaient posées.

Quelques coups furent frappés à la porte et, sur un « entrez ! » sans aménité de l’officier, parut un gendarme qui salua réglementairement sur le seuil.

— Mon lieutenant, le commissaire Legrand est là.

— Eh bien, ce n’est pas trop tôt. Qu’il vienne.

Irving se leva et regarda la porte. Lorsque Legrand entra, les deux hommes s’observèrent puis le commissaire s’avança, la main tendue – ce qui sidéra le lieutenant qui n’y comprenait plus rien.

— La dernière fois, dit Irving en serrant la main offerte, c’était à l’occasion des émeraudes de Mrs Cynthia Larre, n’est-ce pas ?

— Oui, il y a cinq ans, c’est exact. À l’époque, je n’étais encore qu’inspecteur à la Première Brigade Mobile. Ce soir, nous nous retrouvons au sujet du rayon Jumeau et vous avez affaire à un commissaire principal de la D.S.T. Je suppose d’ailleurs ne rien vous apprendre. J’ai énormément apprécié votre carte, hier, mais elle m’a donné l’envie de vous voir.

— Compliments pour votre avancement, mon cher. Ceci dit, que puis-je pour vous ? En toute franchise, j’aimerais bien recouvrer ma liberté totale et je pense que rien s’y oppose ?

— Absolument rien. Voyez-vous, à bon chat bon rat. Vous vous êtes amusé à me narguer, je me suis amusé, moi, à vous neutraliser quelques heures en profitant d’un providentiel mandat d’amener. Nous sommes quittes.

Irving éclata de rire.

— Je ne pensais pas vous gêner à ce point.

— Vous ne me gêniez pas à proprement parler, mais je pouvais craindre que vous ne me devanciez étant donné que les moyens dont vous usez me sont interdits pour la plupart.

— Cette crainte est dissipée ?

— Totalement. Mieux, sans le vouloir, vous m’avez donné un coup de main formidable.

— Vraiment ? J’en suis charmé. Puis-je savoir comment ?

— Pourquoi pas ? Dans cette affaire vaseuse, je sentais la présence d’un montreur de marionnettes de première force, mais je n’arrivais pas à l’identifier. Mon informateur habituel, le dénommé Leca, a cherché à m’emmener en bateau en me désignant pour principal coupable l’inoffensif Robert Jumeau. Seulement, il a trop forcé la dose. Il y avait tant de preuves accumulées contre Jumeau que j’ai flairé la supercherie, surtout après qu’il m’eût communiqué un reçu de mille dollars reçus en payement de la fourniture de documents confidentiels. Le labo n’a eu aucune peine à déceler la falsification. Initialement, ce reçu n’était que de cent dollars et ne comportait aucune mention relative à son motif. D’autre part, Leca s’était bien gardé de m’avertir que Jumeau arriverait de Nice par la Caravelle du matin, ce qui prouvait à priori qu’il tenait à ce que le suspect fut cuisiné à fond à Paris par mes inspecteurs et s’enferrât par lassitude et veulerie – vous savez ce que sont ces interrogatoires ! – avant de pouvoir recourir aux amitiés locales qu’il entretenait ici…

Le lieutenant écoutait avec l’attention d’un élève studieux.

— Moralité, poursuivit Legrand, Leca ne pouvait être qu’un agent double. En outre, la disparition inexplicable de Robert Jumeau indiquait l’intervention d’un troisième larron dans la corrida. Jusqu’à votre carte ironique, j’ai craint le pire, car le rayon Jumeau est susceptible d’intéresser tous les services secrets du monde et il y en a certains qui sont diablement difficiles à contrer.

— Ainsi, ma carte vous a rassuré ? En toute franchise, c’est un peu ce que j’espérais.

— Mouais ! sourit le commissaire d’un air plutôt sceptique, c’est renversant ce que vous avez le don de vous donner le beau rôle. Enfin, admettons que tel était votre vœu. Donc, vous sachant dans la course et connaissant votre répulsion pour les manigances de l’espionnage, je me suis dit que je tenais le bon bout, à condition toutefois de vous observer. Pour vous observer, il fallait auparavant vous trouver. D’où cette note spéciale ajoutée au mandat d’amener lancé par ce bon juge.

— Ah bah ? Pensez-vous avoir arrangé vos affaires en m’ayant immobilisé ce soir ? Si oui, permettez-moi de vous dire que vous avez fait une gaffe monumentale.

— Mais non, mais non ! Vous dites cela parce que je vous ai empêché de suivre José Montero ?

Irving marqua le coup, sans chercher à dissimuler.

— Bravo, mon vieux !

— Ça me fait plaisir de vous en boucher un coin, parole ! À l’heure qu’il est, j’ai six hommes qui cernent une villa de Bar-sur-Loup où Montero a rejoint je ne sais encore qui, mais dont l’arrestation sera probablement pleine d’enseignements. Dans le garage, il y a une bagnole immatriculée CS et le Deuxième Bureau m’a passé une note assez récente concernant précisément un ressortissant tchécoslovaque insolite qui se dit cinéaste et se balade à travers l’Europe en compagnie d’une Américaine prénommée Barbara. Vous voyez que je suis franco avec vous et que je n’hésite pas à vous donner des précisions confidentielles. Dans cette salade américano-tchèque, il y aura sûrement un trognon à croquer.

— Confidence pour confidence, fit Irving, votre Tchèque se nomme Léandrovitch.

— Oui, en ce moment, il s’appelle comme ça, en effet. Mais ce que vous ne savez pas, c’est que je vous dois de l’avoir détecté ainsi que Montero. C’est là que je voulais en venir. Votre exténuante princesse – entre parenthèses, quelle femme du tonnerre ! – a fait son petit numéro aujourd’hui sur la Croisette et ça n’a pas été perdu pour tout le monde. C’était à la fois astucieux et cousu de fil blanc, son truc. Vous pensez bien que j’avais filé votre signalement et le sien à mes zèbres, d’autant plus facilement que j’avais deux jolies photos sans retouches dans mes archives. Si bien qu’il y a eu un véritable cortège sur la Croisette : en tête, la princesse et son petit gars ; derrière Montero ; en queue de peloton, deux de mes inspecteurs. Ils m’ont balancé un coup de grelot et nous n’avons plus eu qu’à nous camoufler en loufiats pour voir défiler devant nous tout un tas de gens intéressants, dont vous. Je n’ai rien perdu de votre balade à St-Paul et la soubrette qui vous a renseigné n’a vu aucun inconvénient à bisser pour moi. Idem ce soir quand Montero a pris la route. Entre votre bagnole et la sienne, il y en avait une à moi. Voilà comment je vous suis redevable du plus sensationnel coup de main que vous puissiez me donner.

Une lueur un peu railleuse clignotait dans le regard d’Irving.

— Encore bravo, commissaire. Si j’ai bien vu, vous étiez travesti en bagagiste, ce soir ? Et cet après-midi, vous aviez l’air majestueux d’un bourgeois barbu ? Savez-vous que c’est très amusant de causer avec vous et de vous regarder opérer ?

Cette fois, ce fut Legrand qui marqua le coup et perdit son air avantageux.

— Bon Dieu ! Vous m’aviez repéré ?

— Eh, parbleu ! Je peux même vous dire qu’un de vos inspecteurs s’était donné l’aspect d’une vieille dame impotente et qu’un autre avait autant l’air d’un vrai réceptionniste derrière son comptoir qu’une carpe peut ressembler à une escalope de veau. En vérité, commissaire, je crois avoir un sixième sens pour déceler les gens qui m’épient. Et si je vous ai amené à Saint-Paul, c’était en toute connaissance de cause… Au fait, savez-vous ce qu’il y avait dans la malle de Montero ?

— Franchement, non ! Tout ce que je sais, c’est qu’elle était fameusement lourde. Mais je ne me suis pas turlupiné pour ça, vu que je savais qu’à bref délai je pourrais fourrer mon nez là-dedans.

— Eh bien, je vais vous le dire. En principe, elle aurait dû contenir la princesse, ligotée et bâillonnée. Si bien qu’en me retenant comme vous l’avez fait vous auriez pu être responsable de sa mort.

— Bon sang de bonsoir, qu’est-ce que vous me dites là ? sursauta Legrand en avançant la main vers le téléphone.

Puis, interrompant son geste :

— Mais non, puisque ce n’est qu’en principe… Qui a pris sa place, alors ?

— Henri Crovetto que j’ai dû malmener un tantinet pour le convaincre de se tasser dans cette malle un peu exiguë.

Soulagé, Legrand eut un large sourire.

— Toute la tribu est dans le piège, alors ? C’est du gâteau. Pas un ne pourra s’en sortir. Le seul pépin est qu’il va falloir attendre l’heure légale pour entrer là-dedans. Vous ne trouvez pas que c’est quelquefois absurde, la loi ? Le lever du soleil ! Je vous demande un peu…

Irving se leva.

— Absurde ou pas, je vous souhaite bonne chance, commissaire. Et, encore une fois, tous mes compliments.

— Merci, je les mérite. Ceci posé, où allez-vous ? J’espère que vous n’avez pas l’idée d’aller fouiner du côté de Bar-sur-Loup ?

— Si cela était, pourriez-vous m’en empêcher ?

— En prenant un risque d’engueulade par le Quai, oui, je pourrais. Il y a ici un violon tsoin-tsoin, vous savez ?

— Merci bien, très peu pour moi. Eh bien, rassurez-vous, je vais rentrer tranquillement à Cannes, aller souper car j’ai une faim d’ogre, et ensuite me coucher à la chambre 15 du Carlton… Si d’aventure vous pensiez devoir me faire filer, soyez donc aimable de dire à celui qui en sera chargé de voyager en ma compagnie et de souper avec moi. Ce sera plus agréable pour lui et moins agaçant pour moi. Bonsoir, commissaire, ravi de vous avoir vu.

Le lieutenant raccompagna lui-même Irving jusqu’à la porte, ordonna aux plantons de laisser passer, puis rentra dans le bureau où Legrand méditait.

— Curieux homme, n’est-ce pas, commissaire ?

— Comme vous dites, lieutenant. Curieux homme et homme curieux… Dites-moi ? Il me faudrait une dizaine de gendarmes, c’est possible ? Plus nous serons pour coincer la bande, mieux cela vaudra… Entrez ! – on venait de frapper et le planton apparut, tendant une carte au commissaire.

« Demain à midi précis à la villa du Pr Frédéric Jumeau ».

« Irving Le Roy. »

— Quel tour va-t-il encore me jouer ? bougonna Legrand. J’ai peut-être eu tort de le laisser filer…


 

— Vous n’êtes vraiment pas à la hauteur de votre réputation, José, fit aigrement miss Barbara. Il ne nous reste plus, après cet échec, qu’à mettre une frontière entre nous et VOS adversaires.

Montero tenta de temporiser.

— Doucement, doucement ! Ne nous affolons pas. Je connais Irving Le Roy. C’est un type qui travaille en privé, pour son propre bénéfice. Nous pourrions encore traiter avec lui. Nul doute qu’il n’ait les plans. Tant pis pour les plumes que j’y laisserai personnellement, mais à mon avis vous pourriez lui acheter la marchandise. Je suppose qu’il n’agit que dans ce but.

Grégor Léandrovitch eut un haussement d’épaules.

— Cela vous regarde, José. Quant à nous, je pense que nous avons pris assez de risques comme cela en France. Demain à midi, nous partirons pour l’Italie. Essayez de conclure l’affaire d’ici là avec votre Le Roy, c’est tout ce que je peux vous accorder. L’argent est ici, en bons billets de dix dollars comme prévu. Il vous reste un peu plus de quinze heures pour vous débrouiller.

Allongé sur le sol, Henri Crovetto n’en menait pas large.

— Et ça, qu’allons-nous en faire ? demanda Barbara.

Montero considéra un instant le prisonnier puis marcha vers un petit bar mobile en acajou.

— Un bon coup de whisky le remettra d’aplomb, dit-il. Ensuite, nous verrons.

Posément, il emplit à demi un gobelet de cristal puis, de son portefeuille, extirpa une ampoule dont il brisa les extrémités avant d’en verser le contenu dans le Johnny Walker.

Barbara le regarda faire sans broncher.

— Je pense qu’il faut lui ôter son bâillon ? fit-elle en se baissant sur Crovetto.

Dès qu’il put parler, ce dernier protesta comme un beau diable.

— Ce n’est pas de ma faute, je vous le jure ! Je ne l’ai même pas vu venir. Il m’a pris par-derrière et…

— Mais oui, mais oui, nous te croyons ! coupa Montero en s’approchant avec le verre.

— Non, non ! Je ne veux pas boire ça ! Vous allez me faire comme à Leca ! Je ne veux pas ! hurla Crovetto en essayant vainement de se dégager des liens qui lui attachaient les poignets et les chevilles.

— Je ne te demande pas ton avis. Je veux que tu boives et tu boiras ! Tiens, on va te faire comme aux gosses qui ne veulent pas de leur huile de ricin… On pince le nez, comme ça, et tu ouvres la gueule… Regarde donc comme c’est bon, le whisky… Am-miam-miam !…

Immobiles, Barbara et Grégor regardaient cela d’un œil indifférent.

— Il faudra nous débarrasser du corps, José ! murmura seulement Barbara.

Crovetto, après un ultime soubresaut, ne bougea plus.

Cependant, à quelques mètres seulement de là, dans la pièce voisine, une sorte d’ombre enjambait au même instant l’appui de la fenêtre et sautait d’un bond souple sur la terre meuble d’une plate-bande. Puis, remontant la pente abrupte, escalada le mur d’une propriété voisine, traversa celle-ci, escalada un nouveau mur et se trouva enfin sur une petite route d’intérêt communal où stationnait une petite auto, tous feux éteints. Cette ombre était chargée d’une serviette à fermeture-éclair au ventre rebondi.

Soudain, à l’instant où elle atteignait la voiture, une autre ombre surgit de la nuit et la ceintura.

— Pas d’histoire, tu es fait !

Il se passa alors dans le noir une chose prodigieuse. La première ombre qui était cependant une fois moins volumineuse que la seconde réussit un croc-en-jambe impeccable, s’échappa de l’étreinte, puis asséna sur la nuque adverse un coup de matraque fulgurant.

L’ennemi tomba le nez dans la poussière, tandis que la petite auto glissait sans bruit vers la vallée, moteur arrêté.

— Le monstre vert sera sûrement satisfait de moi, murmura l’ombre. Et cela lui coûtera une fameuse discrétion ! À vue de nez, il y a au moins cinquante mille dollars là-dedans.


 

— Bonjour, commissaire ! dit Irving. J’étais certain que vous viendriez.

Ils étaient devant la grille de la villa et le monumental portier les regardait du seuil de son pavillon.

— Vous êtes seul ?

— Bien sûr ! À propos ? Bon résultat, à Bar-sur-Loup ?

Legrand eut un regard féroce.

— Trois espions et un macchabée seulement. Mais il y a un quatrième partenaire qui a réussi à foutre le camp avec les plans, le pognon et je ne sais quoi après avoir estourbi un de mes hommes. Au fait, Le Roy ? Où était donc votre satanée princesse, la nuit dernière ?

— Quelle question singulière ! Mais au Carlton, voyons… Avec moi, chambre quinze. Nous avons passé une nuit extraordinaire, d’ailleurs, avec champagne, caviar et saumon fumé. La malheureuse avait une fringale fantastique après les émotions de l’après-midi.

— Mouais ! Et aussi de la soirée, hein ?

— Certainement ! Mon retard l’avait inquiétée terriblement.

Le commissaire hésita, puis se décida.

— Écoutez, Le Roy. Nous sommes entre hommes. Ce qui m’intéresse, moi, ce sont les plans du rayon Jumeau. Le reste, je m’en fous.

— C’est bien ainsi que je l’entendais, commissaire. À présent, voulez-vous que nous entrions ?

Sans mot dire, le cerbère les laissa passer et eut un geste de colère en voyant les deux chiens faire presque fête aux visiteurs.

— Je pense qu’ils reconnaissent en vous un ami ? fit Legrand.

— Disons plutôt un entremetteur… Avant d’entrer dans la villa, laissez-moi vous mettre au courant de certains détails que vous ignorez probablement. Ainsi, c’est Leca qui a assailli Frédéric Jumeau quand celui-ci est descendu après que son fils eût coupé. Leca se cachait depuis la veille dans les appartements de Christiane, en vue de cet attentat soigneusement mis au point. Son but était surtout d’ordre vénal. En faisant accuser Robert Jumeau de parricide, l’héritage allait automatiquement à la sœur du professeur. Cet héritage était sa part, sa dot en quelque sorte, car les amants étaient convenus de se marier ensuite. Quant à Christiane, bien que riche, elle trouvait ainsi le moyen de doter l’homme de son cœur sans bourse délier, tout en réalisant une fructueuse opération de vente de documents.

— Sans être aussi précis, j’avais élaboré un truc de ce genre-là. Il est évident que Christiane Grouchard s’était fait d’utiles et très équivoques relations quand son mari était attaché militaire à Washington.

En parlant de la sorte, les deux hommes étaient parvenus au perron qu’ils gravirent. Irving précédant le commissaire, ils entrèrent dans le cabinet de travail. L’aventurier se dirigea tout de suite vers la bibliothèque et montra le coffre-fort fermé.

— Et alors ? grommela Legrand. Il est vide, non ?

— Il l’était encore avant-hier. Voulez-vous l’ouvrir, je vous prie ? Combinaison 5-7-3-9… Voici la clef.

— Cré dié ! D’où sort-elle ?

— Du trousseau du professeur, parbleu !

Legrand eut un grognement d’ours qui roula dans sa gorge et fit tourner les molettes du coffre.

— Mais, qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclama-t-il après avoir ouvert.

— Les plans, tout simplement.

— Qui les y a mis, vous ?

— Évidemment ! N’était-ce pas là la meilleure cachette ?

— C’est Robert Jumeau qui vous les a remis ?

— Qui sait, commissaire ? À présent, voulez-vous monter à l’étage ? J’ai encore une surprise.

Dans sa chambre – probablement en désordre – Frédéric Jumeau reposait sur son lit, abandonné de tous. En vérité, peu de gens savaient qu’il était là en vertu des ordres stricts et des précautions prises par les services du contre-espionnage.

— Il faudra que je m’occupe des funérailles, maugréa Legrand. C’est ce que vous vouliez me rappeler, je pense ?

— Que non pas… Tout à l’heure, je vous ai dit que c’était Leca qui avait assailli le professeur. J’ai dit assailli et non assassiné, je vous le fais remarquer. En fait, s’il a bien lancé le lacet autour du cou du bonhomme et serré, il a été dérangé presque tout de suite par un bruit proche. Croyant avoir réussi à tuer, il s’est enfui sans insister et a regagné la chambre de Christiane. Le bruit en question, c’était moi qui l’avais volontairement produit. J’ai pu desserrer à temps le lacet.

— Sans blagues ? Je ne vois pas où vous voulez en venir, ce coup-ci. Voilà un homme qui a passé l’arme à gauche, que vous ayez ou non desserré le lacet, il me semble ?

— Précisément, il vous semble… Voyez plutôt…

Irving s’approcha du lit, se pencha sur le corps inerte et, soudain, lança un étrange hurlement guttural, strident et modulé. Immédiatement, sans la moindre transition, Frédéric Jumeau se redressa sur son séant, l’air éberlué et regarda autour de lui.

— Mais enfin, que se passe-t-il ? Me serais-je endormi, par hasard ?

La stupéfaction de Legrand était indescriptible.

— Ça, alors ! murmurait-il, ça, alors !…

— Je nomme cela le drink de Li-Phan-Yu, commissaire. Les ceintures noires septième dan de judo le connaissent bien. Il vous endort son homme tout net et son effet ne cesse que par le cri que vous avez entendu.

— Ces messieurs sont-ils partis ? demanda Frédéric Jumeau. C’est étrange, je meurs de faim. Savez-vous si ma sœur a préparé sa collation ?


 

La vedette du « Victoria » accosta au débarcadère et la première à sauter sur le quai fut Jane-Mary qui se précipita aussitôt dans les bras de Robert Jumeau.

— Mon chéri, mon Bob, mon amour à moi ! Si tu savais comme je t’aime ! Si tu savais comme tu m’as manqué !

C’était merveille de voir ces deux amants amoureux s’étreindre de la sorte. Bien qu’ils gênassent le passage, les gens les contournaient presque respectueusement, tant leur amour avait quelque chose de surnaturel, de poignant, de pathétique. Sauf un passager d’âge moyen, assez séduisant, qui, visiblement, était déconcerté de voir Jane-Mary dans de pareilles transes passionnelles. Finalement, il posa un sac de voyage sur le sol, auprès d’elle, et s’éloigna sans se retourner.

— Tu as vu ? pouffa Martha. Le pauvre homme n’en revient pas.

— Il en reviendra plus tôt que Bob, en tout cas, railla Irving. Pauvre Bob ! Son grand bonheur lui en fera voir de cruelles avec un volcan aussi accessible que sa bien-aimée… Enfin ! ça le regarde… Si vous le voulez bien, dearest, je vais passer à la poste et nous irons ensuite déjeuner à la Vignette Haute…

— Excellente idée, chéri cher ! D’autant que Mado a une histoire sensationnelle à me raconter… Une histoire tordante qu’elle n’a pas eu le temps de finir l’autre jour… Il est question d’un poulet enfermé dans une salle de bains, je ne sais pas quoi, mais je voudrais bien savoir la fin… Au fait ? Qu’as-tu donc à faire à la poste ?

— Simplement expédier ceci, chérie.

Il sortit de sa poche une grosse enveloppe dont il montra la suscription à Martha.

« Mr Irving Le Roy – Heaven’s Cottage – Ipstown – (Vir.) USA »

— Voici que tu t’écris, à présent ? Puis-je au moins savoir ce que tu te dis dans ce courrier volumineux ?

— Je ne me dis rien, je m’expédie seulement des photocopies de plans. De vous à moi, princesse de la mille et deuxième nuit, je compte gagner beaucoup d’argent pour vous en procurant aux aventuriers de la guerre de quoi se fabriquer une arme qui, enfin, ne tuera personne.

Martha éclata de son rire splendide.

— Monstre vert, tu es un bienfaiteur de l’humanité !

— Mais oui, je l’espère ainsi, rétorqua Irving d’un ton fort sérieux.

Juillet 1960.

FIN


ACHEVÉ D’IMPRIMER SUR LES PRESSES DE L’IMPRIMERIE FOUCAULT, 126, AV. P.-V. COUTURIER, KREMLIN – BICETRE (SEINE)

Dépôt légal : 4ᵉ trimestre 1960

IMPRIME EN FRANCE

PUBLICATION MENSUELLE

OPS/cover.jpg
i

;.L'

o






