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CHAPITRE PREMIER

L’aube commençait à faire pâlir le ciel, sur la gauche, vers l’est. Il tombait une petite pluie fine, si fine qu’elle semblait vaporisée. La route, sinueuse, traversait une forêt. Dans la lueur vive des phares à iode, un faon effarouché s’immobilisa, pattes écartées, ébloui par la lumière. Le conducteur, instinctivement, pesa sur la pédale du frein, et la jolie bête eut le temps de se reprendre et de disparaître, en trois bonds souples, dans le hallier.

— Si tu avais mis la gomme, on l’avait ! regretta l’homme assis à côté du conducteur.

— J’aime pas tuer les animaux pour rien.

— Tu me fais rigoler, tiens ! Il y aura bien un jour un type qui la tuera pour la bouffer, cette biche, non ?

— Possible ! Mais ce ne sera pas moi.

Sur la banquette arrière, le passager semblait dormir profondément. Sa tête brinquebalait dans les virages et son bras droit, pendant dans le vide, oscillait mollement. Un très léger ronflement s’échappait de ses lèvres entrouvertes.

— Ici, ça ira ! décida le conducteur en stoppant à l’orée d’une laie tracée à travers les arbres.

Les deux hommes, un instant plus tard, s’enfoncèrent dans le sous-bois en portant leur compagnon endormi. Ils parcoururent ainsi une vingtaine de mètres, puis posèrent leur fardeau humain au pied d’un arbre.

— Y a pas, faut le faire ! murmura celui qui n’aimait pas tuer les animaux.

Sortant un pistolet extra-plat de sa poche, il en appuya le canon sur la tempe de celui qui dormait dans l’herbe humide et appuya sur la détente sans une hésitation. Il y eut des battements d’ailes au sein des frondaisons tout de suite après la détonation, puis le silence retomba, total. Après avoir soigneusement essuyé l’arme avec une peau de chamois, le meurtrier la déposa à côté de la main du mort.

— Voilà une bonne chose de faite ! estima-t-il en se redressant.

***

Ce fut un garde national qui découvrit le corps, un peu après huit heures du matin. Il fonça jusque chez le shérif, à trois miles de là. À neuf heures, sous la conduite d’un sergent, trois policiers se penchaient sur le cadavre.

— C’est un suicide, c’est évident ! conclut le gradé. Mais faut quand même alerter un médecin et la criminelle.

À 10 h 30, le médecin déclarait au lieutenant qui l’accompagnait que l’homme n’avait pas pu se tuer lui-même, car la balle, entrée par la tempe gauche, était ressortie au-dessus du sourcil droit. Autrement dit, il aurait fallu que le défunt fasse un violent effort du bras gauche pour réussir à placer l’arme dans l’angle de tir indiqué. Ce qui, pour un candidat au suicide, aurait été bien surprenant. Le policier en convint et se mit à fouiller les poches du « client ». À part la menue monnaie, un briquet plaqué or, un mouchoir et un paquet de cigarettes à moitié vide, il ne trouva rien concernant son identité.

— Prenez ses empreintes, ordonna-t-il à l’un de ses adjoints. Et, quand il sera à la morgue, faites-le déshabiller et portez ses fringues au labo.

La sixième dernière des journaux du soir, à la une, consacrait quelques lignes à l’événement, sans passion. Mais la première page des quotidiens du matin se montra moins réservée. Le mort avait été identifié au cours de la nuit, grâce à une marque cousue à l’intérieur d’une poche par le tailleur qui avait fabriqué le costume.

Il s’agissait d’un nommé Kurt Aremberg, sujet allemand, 38 ans, sans fichier à la police, et arrivé depuis seulement deux mois aux U.S.A., selon les déclarations du tailleur.

Tout de suite, l’opinion publique s’intéressa à ce crime insolite. Il faut dire que celui-ci tombait à pic pour la détourner un peu des fâcheux événements politiques du moment.

La découverte d’une forte dose d’héroïne dans le sang de ce Kurt Aremberg amenait la déduction qu’il n’était pas conscient lorsqu’il avait été tué, probablement à la place où il avait été trouvé. L’absence de piétinements et de traces de lutte prouvait qu’il avait été amené jusque-là en voiture.

En outre, la présence de l’héroïne, drogue qui n’est pas à la portée de tout le monde, inclinait les enquêteurs à penser que le crime touchait peu ou prou au milieu des trafiquants de stupéfiants. Sans doute, la victime elle-même était-elle intoxiquée. À moins qu’on ne lui eût injecté une surdose à seule fin de l’abrutir pour l’emmener plus facilement au lieu d’exécution.

En tout cas, la photo publiée par la presse était celle d’un fort bel homme, taillé en athlète, à la peau très bronzée par le soleil.


CHAPITRE II

Ce fut la princesse Martha qui remarqua la photo publiée par un hebdomadaire. L’image était en couleurs et montrait Kurt Aremberg au volant d’un hors-bord.

— Hello ! monstre vert. Tu as vu ça ?

Irving Le Roy était en train d’observer deux lézards qui, se rencontrant nez à nez sur l’étroite bordure marquant la limite du soubassement du ranch, étaient occupés à simplifier en sauriens les encombrements humains. L’un d’eux, tout simplement, avalait l’autre.

— Et vous ? Avez-vous déjà vu cela ? rétorqua-t-il sans bouger. Eux aussi sont des monstres, mais il y en a un vert et un gris.

— Je me moque de tes bestioles. Il y a là quelque chose de bien plus intéressant.

Les cigales crissaient leur plaisir du soir. Des effluves de lavande arrivaient avec la brise tiède. Sur la route rose, un garçon et une fille, à bicyclette, se tenaient par l’épaule et pédalaient en chantant la Californie.

Irving soupira et cessa son observation. Aussi bien, n’y avait-il plus qu’un petit bout de queue dépassant de la gueule béante du lézard vert qui déglutissait sa proie aussi paisiblement qu’un marmot déguste une tartine de beurre saupoudrée de chocolat.

— Voyons un peu cette chose intéressante, dit-il en s’asseyant sur le rebord de la balancelle où Martha savourait le crépuscule en compagnie, bien entendu, d’une bouteille d’extra-dry embuée dans son seau plein de glace.

— Cette photo ne te rappelle rien ?

Un regard lui suffit.

— Kurt !

Puis, ayant lu rapidement l’article, il ajouta :

— Voici la preuve indéniable de la justice immanente.

— Ne penses-tu pas que cette immanente justice n’ait quelque compte sonnant et trébuchant à te rendre, chéri ?

Il éclata de rire.

— Perdu combien, hier soir, à la roulette ?

— Tout ! Alors…

Cet alors-là était significatif. Pour se refaire, sans toucher au capital, il était nécessaire que l’Aventure, grand A, payât les frais, comme toujours.

— Nous étions si bien ici, tranquilles ! regretta Irving en se donnant une tape sur le bras. Sans ces maudits moustiques, ce serait le paradis terrestre.

Depuis un mois, ils étaient « au vert » dans ce ranch de luxe, entouré de deux hectares de pinèdes entremêlées de massifs fleuris. Si la location en était fort coûteuse, le côté ruineux de leur séjour se tenait principalement du côté du Santa Barbara où les plaques de cinq cents fondaient entre les jolies mains de Martha encore plus vite que la cire des ailes d’Icare à la chaleur solaire.

— Si mes souvenirs sont exacts, reprit Irving, la dernière fois que nous avons rencontré Kurt a été assez…, comment dirai-je ?…, assez amère.

— Je te donne ma parole qu’il ne s’est rien passé entre lui et moi, sauf un vague flirt sans importance.

— Mais, je vous crois, dearest, ne protestez pas avec cette véhémence ! Je voulais dire, amère pour lui, évidemment ! Mais je dois convenir qu’il ne manquait pas d’adresse pour son entreprise de chantage. Il avait pris de vous des photos assez gênantes, vous en conviendrez ?

— Comment voudrais-tu flirter tout habillé, je te le demande ?

— En ce qui me concerne, je ne flirte jamais. Impossible de vous répondre, par conséquent.

— Je sais, monstre noir, tu n’es pas partisan des demi-mesures. Tout ou rien, telle est ta devise. Moi, j’en suis seulement au serpent de l’Éden. S’il a tenté Ève, ce n’est tout de même pas lui qui lui a fait des enfants, non ?

— Va pour le serpent, princesse, et revenons-en à Kurt. Il exigeait dix mille Deutschemarks pour les photos, c’est bien cela ?

— Oui. Il devait être fou, je suppose.

— Fou, certes, non ! Il s’était seulement trompé dans ses calculs. Il y aurait gros à parier qu’il est finalement mort d’une erreur de ce genre. À propos ? N’était-il pas intime avec une foule de snobs en vue, notamment Elmer Saint-Patrice, le couturier ?

— Où veux-tu en venir ? Elmer est un ami.

— Bizarre ami, en vérité. La plus solide réputation, en entrant chez lui, n’a plus que la valeur d’un article de fin de saison défraîchi. Je veux en venir à ceci, Martha, que j’ai toujours été persuadé que Kurt et lui avaient partie liée. Par extension, je conclus qu’il me faudra partir de chez Saint-Patrice, si je veux aboutir au trépas tragique de Kurt. Qu’en pensez-vous ?

— Rien, sinon que je vais préparer mes valises.

***

En voyant entrer la princesse dans le luxueux salon où ses dix mannequins présentaient la collection d’hiver, Elmer Saint-Patrice se précipita.

— Princesse ! Quelle bonne surprise ! Je vous croyais aux antipodes.

— Pourquoi aux antipodes, Elmer ?

— Parce que vous êtes toujours aux antipodes. Où que vous soyez, ne serait-ce qu’à cent mètres, vous êtes aux antipodes pour qui vous n’aimez pas.

— Conclusion, vous pensez que je ne vous aime pas ?

— Bien sûr, très chère ! Si vous m’aimiez seulement un peu, vous ne resteriez pas une semaine sans me voir. Asseyez-vous sur cette chaise, et admirez mes créations. D’avance, je vous promets l’exclusivité de celle qui vous séduira.

Indiscutablement, Elmer Saint-Patrice avait un charme fou. Plutôt petit, blond, médiocrement habillé, il était détenteur d’un regard étrange, fascinant, ombragé de longs cils, issu de pupilles bleues comme l’infini du ciel. Il adorait la compagnie des femmes qui, auprès de lui, se sentaient libérées des contingences, parfois insupportables, de leur féminité.

— Comment va Irving ? Est-il à Los Angeles ?

— Mais oui !

— Il aurait dû venir ! J’ai tant de plaisir à le voir !

— Il avait un rendez-vous urgent à je ne sais quelle ambassade. Mais vous le verrez bientôt, c’est promis.

Un jeune homme, aussi large des épaules qu’il était onduleux et précieux, s’approcha du couturier et lui parla bas, à l’oreille. Pas un trait du visage de ce dernier ne bougea.

— C’est bien, dit-il, j’arrive. Je vous prie de m’excuser, très chère, il y a des visiteurs intempestifs qui m’attendent.

— Intempestifs ? Éconduisez-les, dans ce cas.

— Hélas ! ma chérie… Pas ceux-là, ils se fâcheraient !

Il s’éloigna rapidement, tandis que son secrétaire saluait Martha.

— Il y a bien longtemps que nous n’avons eu le plaisir de vous voir, princesse, sourit-il en lui baisant la main.

— Bonjour, Cecil ! En effet, il y a plus de deux ans. À propos, que pensez-vous de ce qui est arrivé à Kurt ?

— Que voulez-vous que j’en pense ? À force de jouer avec le feu, on finit par se brûler.

— Amen ! Votre oraison funèbre est plutôt sévère pour un ami, non ?

— Il y a longtemps qu’il n’était plus mon ami. Exactement depuis le jour où il a essayé de vous jouer ce méchant tour. Elmer l’a flanqué à la porte, et nous ne l’avons plus revu.

— Ah ! vraiment ?

— Vraiment !

— Et la bande ? Toujours la même ?

— Toujours ! J’espère que vous nous ferez le plaisir de vous y joindre ?

— Quelle question !

Sur le podium, deux mannequins virevoltaient, présentant des robes d’après-midi extrêmement courtes.

— Ces modèles vous plaisent-ils ? s’informa Cecil.

— Cela dépend pour quel usage, plaisanta Martha. Si c’est pour sortir, c’est vraiment trop mini-mini. Mais, si c’est pour une partie avec la bande, par exemple, c’est évidemment très pratique.

— Oh ! coquine ! Qu’allez-vous sous-entendre !

Elmer revint, la mine soucieuse.

— Quelle scie ! maugréa-t-il. Il faut que je parte. Occupe-toi à ma place de la collection, Cecil.

— Un pépin ? demanda Martha.

— Non, pas un pépin à proprement parler, mais des chinoiseries. Sous prétexte que Kurt a été quelque temps l’un de mes intimes, autrefois, la police veut m’interroger dans ses locaux. Comme si je n’avais que ça à faire, moi !

— Tiens, comme c’est curieux ! Nous parlions précisément de Kurt, à l’instant. N’est-ce pas, Cecil ?

Celui-ci haussa les épaules et s’en fut sans répondre.

— Où êtes-vous descendus ? demanda Elmer.

— À l’Hilton, comme d’habitude.

— Si vous le permettez, je vous donnerai un coup de fil ce soir ou demain matin. Il est question d’un week-end chez les Dornier. J’espère que vous serez des nôtres, ainsi qu’Irving, si le projet prend corps ?

— Bien sûr, Elmer, avec plaisir.

— Eh bien ! c’est merveilleux ! Sur ce, je file ! Mes sbires m’attendent.

Quelques minutes plus tard, Martha quittait à son tour la maison de couture, satisfaite d’avoir accompli sa mission qui était de se faire inviter. Irving tenait à reprendre contact avec la « bande à Elmer ».

***

— Veuillez prendre place, monsieur Saint-Patrice, invita courtoisement le capitaine Caboth en désignant un confortable fauteuil face à son bureau.

Le bureau du capitaine était un vrai cabinet de travail, avec bureau de style colonial. La bibliothèque était pleine de livres bien reliés, code criminel, code civil, traités médicaux, dictionnaire en dix volumes. Quant au policier, sa parfaite élégance le faisait davantage ressembler à un P.-D.G. prospère qu’à un flic de la brigade criminelle.

— Pardonnez-moi de vous avoir dérangé, mais il est urgent de vous entendre. Bien entendu, vous devinez qu’il s’agit de Kurt Aremberg ?

— Oui, bien sûr.

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

Elmer réfléchit quelques instants.

— Ma foi, il y a presque deux ans, à Berlin.

— Deux ans ? Vous êtes sûr ?

— Tout à fait !

— Pourtant, je crois savoir qu’Aremberg logeait encore chez vous la semaine dernière ?

— C’est exact ! Enfin, je veux dire qu’il habitait un studio qui m’appartient mais où je ne mets jamais les pieds.

— Dois-je comprendre que vous étiez…, disons en froid ?

— Le mot est insuffisant. Je l’avais renvoyé de mon personnel.

— De votre personnel ? Quel poste occupait-il dans votre maison de couture ?

— Aucun. Il appartenait à mon personnel de maison en qualité de factotum.

Caboth eut un sourire.

— N’est-ce pas un euphémisme pour atténuer le mot de garde du corps ?

— Si vous voulez ! Aussi bien, capitaine, je suppose que vous en savez presque autant que moi sur ma vie privée. Je suis ce que je suis, et je ne m’en cache pas.

— Soit ! Dans ces conditions, inutile d’user de périphrases. Parmi vos relations, vous avez de singuliers personnages.

D’une chiquenaude, Elmer chassa un grain de poussière du revers de son veston d’alpaga violine.

— Il me semble que c’est vous qui usez d’euphémismes. Vous pourriez dire sans m’offusquer que certaines de mes relations sont de parfaites crapules. Il y a des maîtres chanteurs, des trafiquants de drogue et des maquereaux. Mais ceci ne regarde que moi.

— Oh ! certes ! L’ennui, voyez-vous, c’est que, dans une enquête comme celle-ci, nous sommes amenés logiquement au proverbe : « Dis-moi qui tu fréquentes, et je te dirai qui tu es. »

— Merci infiniment, capitaine, mais il se trouve également que je fréquente assidûment des ministres, des diplomates, de la noblesse européenne et même des prélats. Ceci peut compenser cela, n’est-ce pas ?

Caboth hocha la tête.

— Ce n’est pas une compensation, c’est seulement un autre aspect. Et c’est le premier aspect qui m’intéresse, pour le moment.

— Je m’en doute.

— Voyons, pensez-vous qu’il y ait parmi vos… amis truands quelqu’un qui ait pu en vouloir à Aremberg au point de l’assassiner au coin d’un bois ?

— Oh ! certainement. Mais vous dire lequel, ça… D’ailleurs, si je le savais, je ne pense pas que je vous le dirais.

— Auquel cas, vous seriez passible du tribunal, sous l’inculpation de complicité, de recel de malfaiteur et de refus de témoignage. Mais nous n’en sommes pas là, pas encore, du moins. Vous disiez donc que vous n’avez pas rencontré Aremberg depuis deux ans. Soit ! Mais comment se fait-il, puisque vous étiez fâchés, que vous l’ayez hébergé gratuitement ?

— Oh ! non, pas gratuitement. Son loyer était de 200 dollars par mois. Admettons simplement qu’il oubliait de me payer et que je suis un propriétaire complaisant.

— Trop complaisant, même. À mon avis, cette complaisance est assez insolite pour m’amener à penser que vous craigniez Aremberg. Où étiez-vous, dans la nuit du 7 au 8 août, au fait ?

— Je savais que nous en arriverions à cette question, tôt ou tard. Cette nuit-là, j’étais chez moi, dans ma propriété de Sun Valley.

— Autrement dit, à moins de quinze kilomètres du lieu du crime. Vous y étiez seul ?

— Non ! Il y avait un tas d’amis. Nous avons dansé, bu, joué au bridge et au poker, que sais-je encore ? Dix personnes au moins pourront vous certifier que nous nous sommes tous couchés aux environs de six heures du matin, alors qu’il faisait déjà grand jour.

Caboth jeta un coup d’œil sur des feuillets dactylographiés posés à côté de lui.

— Je lis dans ce rapport que vous fréquentez les nommés Billy Messina, dit Mini, Al Digger, dit le Dompteur…

— J’en conviens volontiers. Tous deux sont d’excellents amis à moi.

— Étaient-ils chez vous, cette nuit-là ?

— Sachez, capitaine, que j’ai horreur de mélanger les serviettes et les torchons. Cette nuit-là, je n’avais que des serviettes chez moi. Notamment, le chef de cabinet de votre grand patron, le gouverneur.

— Je sais, il me l’a dit dès le lendemain du crime. Avez-vous une idée quelconque de l’endroit où étaient Mini et le Dompteur ?

— Aucune !

— Avez-vous l’habitude de leur prêter votre Cadillac ?

— Certainement. La Cadillac, la Jaguar et, parfois, la Rolls.

— Eh bien ! cette nuit-là, ils roulaient à bord de votre Cadillac, et ils ont été stoppés à l’entrée de Los Angeles par un contrôle de police, un peu avant six heures du matin.

— Cela se peut ! Et alors ?

— Alors ? C’est par cette route que l’on rentre dans la ville lorsqu’on revient de Sun Valley.

— Simple coïncidence, sans doute.

— Ouais ! simple coïncidence, assurément ! Autre coïncidence, l’autopsie du cadavre a permis d’établir que la victime a été tuée aux environs de cinq heures. Juste le temps pour faire la route, par temps de pluie.

Elmer esquissa un geste d’impuissance.

— Eh ! oui… Mais, qu’y puis-je, moi ?

— Bien. Par exemple, me dire où se terrent présentement vos deux amis ?

— Je n’en sais absolument rien.

— Hum ! Étiez-vous au courant que Kurt Aremberg se livrait volontiers au chantage ? Nous avons trouvé chez lui un appareil photographique japonais fort perfectionné. Une vraie merveille équipée d’un objectif permettant les prises de vue en pleine nuit, sur de la pellicule infrarouge.

Elmer fit craquer ses phalanges avant de répondre.

— Je n’ignorais pas qu’il était un passionné de photographie, mais je ne savais pas qu’il pratiquait le chantage. Au fait, en êtes-vous sûr, ou bien n’est-ce qu’une hypothèse ?

— Ce fut une hypothèse jusqu’au moment où l’une des victimes du chantage est venue spontanément me mettre au courant. Cette personne m’a même montré les clichés qu’elle a dû payer très, très cher.

— Par exemple !

— Je les ai fait agrandir. Dans le domaine pornographique, ce sont de vraies merveilles. Cependant, ces agrandissements permettent de reconnaître le décor.

— Et ce décor n’est autre que ma propriété de Sun Valley, je suppose ? fit Elmer sans se démonter.

— Précisément ! On y reconnaît parfaitement l’un des salons dont les photos ont été naguère publiées par Life. Le salon bleu. Celui où il y a une merveilleuse toile de Renoir. Donc, aucune confusion possible.

— Mais je n’ai jamais prétendu qu’il ait pu y avoir confusion, capitaine ! Je sais parfaitement que mes invités se laissent parfois aller à certaines liesses licencieuses, mais ils sont tous majeurs, et nous avons encore le droit, aux U.S.A., de faire ce que bon nous semble dans le privé.

— Sauf du chantage.

— Évidemment ! Mais, là, je vous donne ma parole que je n’y suis pour rien. Je ne suis pas autrement surpris que Kurt s’y soit livré, mais c’était à mon insu, croyez-le bien.

— Je le souhaite pour vous ! fit Caboth en se levant. Ce sera tout pour aujourd’hui, mais, à mon grand regret, je serai obligé de vous entendre à nouveau. C’est pourquoi je vous saurais gré de bien vouloir ne pas vous éloigner sans m’en aviser.

Elmer, très désinvolte, se leva à son tour.

— Je ferai de mon mieux, capitaine, afin de ne pas vous désobliger…

Puis, sur une brève inclination de la tête, il sortit. Caboth, dès qu’il fut seul, se pencha sur l’interphone.

— Je vous attends, Irving !

Ce dernier entra presque aussitôt.

— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il tout de suite.

— À première vue, que ce n’est pas lui qui a fait assassiner Aremberg. S’il y était pour quoi que ce soit, il ne l’aurait sûrement pas fait abattre aussi près de chez lui.

Irving s’assit à la place que venait de quitter Elmer.

— C’est l’évidence, dit-il. Mais il est assez adroit et intelligent pour se servir d’une évidence. Pour être franc, son audition ne m’a rien appris que je ne sache déjà.

— À moi non plus. Cela dit, Irving, j’ai bien voulu, par amitié pour vous, enfreindre la règle en vous faisant entendre ce qui se disait ici, mais c’est la première et dernière fois, même si vous vous faisiez encore recommander en haut lieu.

— Confidence pour confidence, mon cher Mike, c’est également la dernière fois que je fais appel à votre collaboration. Nos buts sont trop différents pour qu’il puisse en être autrement, même si l’aboutissement de nos efforts est de réduire un ou des criminels à quia.

Les deux hommes demeurèrent quelques secondes silencieux en se regardant l’un l’autre. Puis, ensemble, ils se mirent à rire.

— Bonne chance, Irving. Voilà tout ce que je vous souhaite.

— Merci, Mike. Je formule le même vœu par politesse et amitié pour vous, mais je me crois mieux placé que vous pour obtenir le résultat escompté.

— Sans aucun doute ! Moi, je vais trouver sur mon chemin un tas d’embûches insurmontables, tandis que vous… Mais je crois que vous prenez de gros risques contre lesquels je ne pourrai ni ne voudrai vous protéger.

— Dieu m’en préserve ! Vous seriez peut-être obligé de m’arrêter !

Caboth se frotta le nez dubitativement.

— Bon sang ! grommela-t-il, si je pouvais le faire, il y a longtemps que vous seriez à l’ombre, ami !

— Consolez-vous en vous disant que je n’y resterais pas longtemps. Je déteste l’ombre, vous savez bien ! Une cigarette, Mike ?

— Merci ! Un bourbon, Irving ?

— Merci, oui ! J’ai un faible pour le vôtre !


CHAPITRE III

— Plus vingt !

— Je passe !

— Vingt plus cinquante !

— Parole !

— Plus deux cents !

— Tapis ! J’ai… quatre…, cinq…, six…, six quarante.

— Tenu ! Full aux as par les rois !

— Tu l’as dans l’os, Dompteur ! J’ai une couleur.

Les quatre « durs » s’abrutissaient au poker à longueur de journées et de soirées. Deux d’entre eux étaient « en cavale », Mini et le Dompteur. Les deux autres, Dave le Bosco et Bill le Bigleux, n’étaient là que pour tenir compagnie aux premiers.

À travers les vitres couvertes de gouttelettes, on apercevait vaguement la campagne. Depuis cinq jours, ils attendaient des consignes du « patron ». Celles-ci devaient venir par radio et, toutes les heures, Dave mettait le contact au talkie walkie dans l’attente du signal d’appel.

— J’en ai marre, de ce bled ! fulmina le Dompteur. Marre, marre, marre !

Sa rogne était d’autant plus vivace que la façon dont Mini raflait les billets avait quelque chose de révoltant. Il les empilait les uns sur les autres, les lissait de la main, soigneusement, et en faisait des liasses de dix. En cinq jours, tout le « fade » du Dompteur y avait passé. Mille dollars, une paille ! Après ce dernier coup malheureux, il était à sec. La plus grande partie de son argent était à présent dans les poches de Bill.

— Tu laisses tomber ? questionna celui-ci.

— Et alors ? J’ai plus un flèche ! M…, alors ! T’as un vase comme une soupière, parole ! Ou alors, tu tripotes la brème ! Ho ! Mini, tu le manipules pas un chouïa, le carton ?

Mini fronça le sourcil, mais n’éleva pas la voix pour répondre :

— Dompteur, il y a des boniments que j’encaisse mal. Compris ?

Bien qu’il fût à peu près le double, physiquement, de Mini, le Dompteur fit précipitamment amende honorable.

— Te mets pas en boule, Mini ! C’était pas une vanne, c’était seulement pour se marrer.

— ’ccidente, ça vaut mieux pour toi ! Tiens, voilà cent tickets, joue !

— Comme tu veux ! Mais, comme je vais encore les paumer, je suis pas follement chaud.

— Joue, je te dis !

Dompté, le Dompteur obéit. Avec seulement deux paires à l’as, il osa un « servi ». Dave en fit autant, mais ses paires n’étaient qu’aux dames. Si bien que le Dompteur, pour une fois, rafla le pot.

— Pas trop tôt ! jubila-t-il.

Mini regarda l’heure et se leva pour aller mettre le contact du récepteur radio. Par la fenêtre, il s’attarda à regarder au-dehors. La petite maison était située tout au bout d’une rue sans joie, mais au nom poétique : Clarence Street. Il y avait un grand immeuble ouvrier juste en face, à une centaine de mètres, et un autre, en construction, tout à côté. Sur la gauche, une petite usine de chaudronnerie menait sa bruyante industrie. Soudain, le talkie walkie grésilla.

— J’appelle H.X.B. sur la bande des 4,5 !…

— H.X.B. est à l’écoute. Je répète : H.X.B. à l’écoute.

— Ne sortez sous aucun prétexte… Julie vous cherche partout… Je répète : Julie vous cherche partout… Terminé !

Après avoir coupé le contact, Mini revint s’asseoir auprès de ses compagnons.

— Tu as entendu, Dompteur ? Pas question de sortir. La maison Bourremane nous cloque tous les deux.

— Eh ben ! c’est pas de la tarte. Qu’est-ce qu’on peut se croûtonner, dans ce bled ! Je me demande combien de temps ça va durer…

— T’es mieux ici qu’au placard, hein ? Alors, râle pas comme ça, tu nous les casses.

— D’accord ! Je mets la sourdine. Mais n’empêche, quand même, que je voudrais bien savoir ce qu’on est venu f… ici, moi !

Cela, Mini le savait. Mais il était le seul des quatre à le savoir. S’ils étaient dans cette ville plutôt que dans une autre, c’était tout simplement parce que le patron possédait un joli petit manoir dans les environs. La portée, relativement réduite, du talkie walkie exigeait une proximité et une situation territoriales libres de tout écran de béton, obstacle infranchissable aux ondes courtes.

— Le patron a ses raisons, et ce n’est pas nos oignons. Et puis, c’est peut-être pas le moment de la ramener. Il dit que si on a su qui était le mec, c’était notre faute. Et il n’a pas tellement tort. Si tu avais mieux vérifié ses fringues, t’aurais vu cette p… de marque du tailleur. Et moi, si je ne t’avais pas fait confiance, je l’aurais sûrement trouvée.

— La poisse, quoi ! estima le Bigleux. C’est un monde, ça ! Dans un turbin, y a toujours un truc de rien du tout qui foire.

— Et puis, qu’est-ce qu’ils ont, les journalistes et les poulets, à en faire tout un fromage pour ce Fritz ? Jamais on n’a fait autant de boucan pour un truand descendu.

Le Dompteur s’accouda sur la table.

— C’est pas tant pour le Chleuh qu’ils se démènent. C’est pour le gars qui l’a eu comme gorille, tu piges ? Ce mec-là a un tas de potes dans la haute et dans la politique. C’est ceux-là qu’on voudrait bien mettre dans le bain ! C’est du gâteau, pour les reporters, de pouvoir raconter des histoires de partouzes de première bourre, avec des vedettes, des politicards, des duchesses et des curetons au générique. À cause de ça, on n’est pas sortis de l’auberge, c’est moi qui vous le dis, les potes !

— J’avais pas pensé à ça, avoua le Dompteur.

— T’as la tête trop petite, Dompteur. Faut toujours tout t’expliquer. Suppose que tu sortes et que tu te fasses épingler par les poulets. Tu te rends compte de la chansonnette ?

— Comme je sais pas qui est le patron, je pourrais rien leur dire, hein ?

— Oui, mais comme tu étais copain avec le Fridolin, tu finirais par lâcher deux ou trois blazes, y compris le mien, tel que je te connais et que je connais le Caboth. Finalement, ils remonteraient jusqu’au patron et, nous, on serait bons pour la chaise ou Alcatraz à perpète. Alors, restons bien au chaud ici, en attendant le signal de la décarrade. Pour la bouffe et le gorgeon, le Bosco s’en chargera avec le Bigleux.

— Sûr ! approuva le Bosco. Nous deux, on ne risque rien. Sans compter que ça me plaît, de faire le marché. Et puis, j’en profite pour faire du gringue à la patronne de la chaudronnerie d’à côté ! Elle est bêcheuse, la fille, mais comment qu’elle est balancée !

Mini fronça le sourcil.

— Eh ben ! Bosco, laisse tomber la souris, tu veux ? D’abord, parce que tu n’as aucune chance avec elle ; ensuite, parce que je ne veux pas que tu te fasses repérer dans le secteur. Pour aller au ravitaillement, tu feras le tour par l’autre côté. À toi de donner les cartons, Bigleux. Le tapis gueule !

***

Le valet de chambre avait l’air de sortir tout droit d’une comédie de la Warner, tant son aspect était caractéristique. Favoris poivre et sel, visage glabre, épaules soigneusement rejetées en arrière, poitrine gonflée, menton haut et gilet rayé rouge et noir.

— Je vais voir si Mistress est visible ! Veuillez prendre place, s’il vous plaît.

Irving regarda autour de lui. Rien que des meubles d’époque, tapis de Smyrne et toiles pré-impressionnistes. Tout cela, vraisemblablement, faisait partie d’un patrimoine transmis fidèlement de génération en génération. Aussi bien, la maîtresse de céans, Josefine Norman, appartenait-elle à une famille dont l’arbre généalogique remontait à Cavelier de La Salle.

— Si monsieur veut bien me suivre ? Madame va le recevoir dans le petit salon.

Elle attendait le visiteur, assise dans une bergère Directoire, vêtue d’une robe d’intérieur qui ressemblait à une robe du soir, au décolleté près. Elle était jolie, mais sans plus. Une cinquantaine marquée sous le menton, en dépit d’un savant maquillage qui n’affirmait qu’une quarantaine trop ostensible. Le pied était petit, la jambe bien dessinée et la main baguée de diamants, aristocratique. Irving s’inclina sur la main tendue mollement.

— Mes hommages !

— Heureuse de vous connaître, comte. Que me vaut le plaisir de votre visite ? Mais, je vous en prie, asseyez-vous.

Entre ses cils, aussi drus que faux, elle observait son visiteur et le trouvait fort à son goût.

— Je viens vous parler de Kurt Aremberg, madame ! attaqua sans ménagement Irving, alias comte von Schlossberg pour la circonstance.

Instantanément, le sourire avenant de la femme disparut.

— Plaît-il ?

— Excusez-moi d’entrer ainsi dans le vif du sujet. Mais il se trouve que j’ai été également victime de ce maître chanteur. Malheureusement, je ne l’ai jamais vu. Sa mort brutale me plonge dans l’inquiétude, car il détenait encore certaines lettres que je n’avais pas encore pu racheter. C’est pourquoi j’ai pensé que, grâce à vous, je pourrais peut-être retrouver l’un ou l’autre de ses complices avec lequel j’aurais la possibilité de traiter.

Josefine Norman sembla balancer durant quelques secondes entre la négation et l’approbation. Finalement, elle se décida pour celle-ci. Sans doute, l’allure de ce gentilhomme prussien y était-elle pour quelque chose. Pourtant, Irving ne ressemblait que très peu à lui-même. Grâce à des verres de contact, ses yeux gris étaient maintenant bleu lavande clair ; ses cheveux argentés étaient cachés par un postiche qui lui conférait une chevelure blonde aux savantes ondulations ; sa lèvre supérieure s’ornait d’une fine moustache et son sourire montrait deux dents en or qui n’avaient rien de commun avec la prothèse dentaire.

— Soit ! Puisque vous êtes au courant de ma propre mésaventure, il ne servirait à rien de la nier. Mais puis-je savoir comment vous êtes au courant ?

— Par Aremberg lui-même !

C’était d’ailleurs exact. Naguère, lorsque Kurt avait eu la témérité de vouloir faire chanter Martha, la plupart de ses petits secrets étaient demeurés entre les mains d’Irving. Notamment un calepin sur lequel il notait ses victimes passées et futures. Parmi celles-ci, figurait le nom de Josefine Norman et plusieurs indications telles que : « 50 ans, veuve, villas à Long Beach, Miami, et Santa Barbara, bijoux assurés un million, gros revenus. » Et puis, d’autres détails : « A fait partie de la bande. Six photos très nettes, dont l’une en compagnie de A.H…, l’ancien sénateur. Prix à débattre : 200.000. »

— Par lui ? Comment cela ?

— Cet individu s’inspirait des méthodes de vente commerciales pour son abominable négoce. Le système public-relations, entre autres. Quand il a commencé à s’en prendre à moi, j’ai regimbé, bien entendu. Alors, pour mieux me convaincre, il a cité deux ou trois noms en guise de référence, dont le vôtre et celui d’Edmer Saint-Patrice.

— Elmer aussi ? Mon Dieu ! Je l’ignorais ! Vous le connaissez ?

— Ma foi, non !

— Si vous voulez, je vous le ferai connaître. C’est un garçon charmant, charmant ! Dommage qu’il soit un peu trop efféminé.

C’était plus fort qu’elle. Son goût incurable pour les turpitudes transpirait par tous ses pores.

— Mais, comment se fait-il que vous n’ayez jamais vu Aremberg ? enchaîna-t-elle.

— Parce que tout s’est passé par téléphone et poste restante. Il m’appelait pour m’aviser qu’un pli m’attendait à telle ou telle poste. Dans ce pli, je trouvais un petit morceau de la lettre que je comptais récupérer, ainsi que l’adresse où envoyer l’argent en dollars usagés, par coupures de cinquante. J’expédiais la somme convenue par colis ordinaire et, deux jours plus tard, un nouvel appel m’avisait que la marchandise, c’est le mot qu’il employait, m’attendait à la poste restante. Ne procédait-il pas de même avec vous ?

— Non ! Avec moi, il était plus direct, plus cynique. Il venait carrément ici. Il m’a coûté cher, le gredin !

— Pardonnez-moi cette question. Euh !… vous et lui…

— Oh ! bien sûr, comte, bien sûr ! Inutile de vous cacher mes besoins dépravés, n’est-ce pas ? Je suppose d’ailleurs que nous avons les mêmes, puisque nous sommes l’un et l’autre victimes du chantage de Kurt. Chaque fois qu’il venait ici, il voulait, et j’étais incapable de lui refuser. Parmi les photos qu’il m’a revendues, il y en avait une que ce monstre avait prise de lui-même en ma compagnie, je ne sais par quel stratagème diabolique.

— Déclencheur automatique à retardement, sourit Irving, en imaginant les séances entre cette femme vieillissante et l’homme jeune plein de vigueur.

— Cela dit, en quoi puis-je vous aider ? Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-elle.

Et son intonation commençait déjà à devenir tendre.

— J’espère que vous pourrez me dire qui vous avez vu, souvent ou parfois, en compagnie d’Aremberg…

Elle se grignota un instant la peau du pouce.

— Si je vous le dis, je risquerai sûrement de nouveaux ennuis. Ces gens-là savent parfaitement que je préférerais mourir que de savoir mes bêtises rendues publiques. Ma famille est très, très stricte sur la moralité, et j’ai une fille qui ne me le pardonnerait pas. Je suis folle, comte, folle à lier. Pas hystérique, non ! Folle, je vous dis ! Tenez, en ce moment même, eh bien !… Venez donc vous asseoir à côté de moi, comte, voulez-vous ?

Irving demeura de glace. Sa résistance même inciterait Josefine à parler, à lui confier ce qu’il attendait d’elle.

— Chaque chose à son heure, chère amie. Pour le moment, finissons-en avec Kurt, si vous voulez bien.

— Oh ! vous, alors ! minauda-t-elle, ce que vous êtes cruel… Écoutez, je veux bien vous répondre, mais laissez-moi m’asseoir sur vos genoux.

Ses yeux commençaient à chavirer, et ses lèvres se crispaient pour un sourire qui n’était que rictus. Sans attendre davantage, elle se leva d’un bond et courut se nicher sur les genoux d’Irving, bouche offerte et robe ouverte.

— Embrasse-moi, chéri ! Vite, embrasse-moi ! Je meurs d’envie de toi !

Irving ne put esquiver le baiser mais, immédiatement après, il repoussa l’« agresseur » et se leva prudemment. Non seulement il n’était pas du tout attiré par ce genre d’aventure, mais, en outre, il craignait que les assauts de la dame ne fissent sauter postiches et verres de contact.

— Non, non, reste ! cria-t-elle en essayant de le retenir.

Cette fois, il lui prit les poignets afin de l’immobiliser.

— Avec qui était Kurt ?

— Prends-moi, je te le dirai après.

— Non ! Je veux savoir cela tout de suite !

Les yeux égarés de la malheureuse femme vacillaient. Elle tenta vainement de se libérer les mains, puis capitula.

— Il était avec Cecil…, et puis…, Josyane Forster…, et puis aussi, des fois, avec…

— Elmer Saint-Patrice ?

— Non, pas Elmer… Avec Ronald Dwight.

— Le peintre à la mode ?

— Oui ! C’est tout, je n’en sais pas plus… Maintenant, prends-moi dans tes bras, chéri, prends-moi, ou je vais crier !

Elle l’aurait certainement fait. Irving l’entraîna vers une porte entrouverte.

— Oui, oui ! haleta-t-elle, dans ma chambre ! Mais il lui fit traverser la chambre, ouvrit la porte de la salle de bains, la souleva comme un fétu, la mit sous la douche et ouvrit l’eau froide en grand.

— Voici le meilleur remède dans votre cas ! dit-il aimablement.

Suffoquée par le jet, elle ouvrait la bouche en O majuscule sans pouvoir émettre autre chose qu’une espèce de gargouillis guttural. Irving en profita pour filer. Dans le grand salon, il trouva le valet de chambre dans une position sans équivoque. Le bonhomme, l’instant précédent, devait écouter derrière la porte ou regarder par le trou de la serrure. D’être presque surpris n’eut pas l’air de le gêner.

— Monsieur part déjà ?

— Ah ! bon ? Vous êtes privé, mon vieux ? Venez donc un peu ici…

Empoignant le valet par l’épaule, il le propulsa dans le petit salon, puis dans la chambre, puis dans la salle de bains, où Josefine, assise sur le rebord de la baignoire, sanglotait à chaudes larmes dans sa robe d’intérieur qui, trempée, ne cachait plus rien de son corps.

— Tenez, votre patronne, pardon ! votre maîtresse a un urgent besoin de vos services. Allez-y !

Alors, Josefine Norman se dressa, indignée.

— Avec un domestique ? Pour qui me prenez-vous, mufle ? hurla-t-elle.

Un joyeux sourire flottait sur les lèvres du comte Erwin von Schlossberg lorsqu’il sortit de l’hôtel particulier.

— Ouf ! songeait-il, je l’ai échappé belle !

Trois noms succédèrent à cette pensée dans son esprit : Cecil Gerondy, Ronald Dwight, Josyane Forster.


CHAPITRE IV

La princesse Martha reposa le combiné sur son socle.

— Eh bien ! voilà qui est fait, chéri cher ! Nous sommes invités pour le week-end.

Irving s’arracha à la contemplation de l’océan et se retourna.

— J’ai entendu, mais je n’irai pas. Il est préférable que vous y alliez seule.

— Ay, ay, ay ! Cela va recommencer comme il y a deux ans, quelqu’un va trouver le moyen de prendre des photos, et tu seras encore obligé de sortir le grand jeu pour châtier le maître chanteur.

Il se mit à rire.

— Certainement pas, dearest ! Pendant un certain temps, je suis certain que ces gens-là vont se tenir bien sages et faire du refoulement. Les sbires de Caboth sont trop près d’eux pour l’instant. En revanche, la drogue fera florès, si j’ose dire. Rien de tel que les stupéfiants pour calmer les turpitudes. À propos, où se passera ce week-end ?

— À Fox Hill, chez Josyane Forster. Il paraît que la propriété est ravissante. Est-il indiscret de te demander ce que tu feras, toi, durant le week-end ?

— Très indiscret, mais je vais vous le confier. Je serai auprès de vous.

Elle demeura un instant bouche bée, puis libéra son adorable rire qui était une sorte d’hymne à la féminité.

— Ah ! bon ? Oui, oui, oui, très chéri, tu seras auprès de moi ! Quelle idiote j’étais ! Et quel aspect aura mon ange gardien ? Je peux savoir ?

— J’ignore encore quel sera son aspect, mais je suis à peu près certain qu’il sera marchand de tableaux.

— En voilà, une idée !

— Je ne la crois pas mauvaise. En tout cas, ce marchand-là aura des goûts dépravés, s’adonnera aux stupéfiants, sera d’une imprudence dangereuse et sera la proie idéale pour les maîtres chanteurs, s’il y en a dans l’assistance. Dans cette bande de snobs, il y a une majorité de gens très riches et une minorité de forbans. L’ennui est qu’il s’avère impossible, a priori, de déterminer avec précision quels sont les uns et quels sont les autres.

Martha hocha la tête.

— Tu crois que le ou les assassins de Kurt sont parmi eux ?

— Sans aucun doute. Caboth, d’ailleurs, en est également persuadé. C’est pourquoi il nous faut agir vite, très vite, car s’il parvient à débusquer le coupable avant moi, celui-ci disparaîtra dans la nature, et vos petits dividendes en souffriront, divine bien-aimée.

— Quelle scie, quand même ! clama Martha, très sincère.

Comme toutes les vraies femmes, elle était toujours sincère, jusques et y compris ses mensonges et ses contradictions.

— Quelle scie, de devoir toujours faire la chasse à l’argent !

Irving en demeura pantois !

***

Le portier du palace, flegmatique, appela un « grouillot » et lui confia la carte de visite.

— Va porter ça à Ronald Dwight. À cette heure-ci, il doit être au bar ou dans son studio.

Le gamin s’en fut – sans trop se presser – et le visiteur sembla prendre le temps par le bon bout. Cinq minutes s’écoulèrent, puis le groom revint en courant.

— M’sieur Dwight vous attend chez lui, m’sieur !

— Conduis monsieur ! ordonna le portier.

Le groom frappa à une porte. Une voix un peu cassée répondit : « Oui, entrez ! » et Irving se trouva devant le célèbre Ron Dwight, réputé pour ses bagarres, ses saouleries et ses excès de vitesse. Installé dans un moelleux fauteuil, il avait les pieds posés sur un autre. Un verre de Cutty Sark à la main, il avala une longue gorgée en guise de bienvenue.

— Salut ! dit-il.

— Salut ! répondit Irving sur le même ton.

— Puisque vous avez une proposition à me soumettre, allez-y. Je n’ai pas beaucoup de temps à vous consacrer.

Une vanité colossale émanait de cet homme jeune, à peine la trentaine, issu d’on ne savait exactement où, sans talent réel, parvenu à la célébrité exactement de la même façon qu’un chercheur d’escargots tombe sur un magot enfoui. La chance, parfois féerique, protégeait ce garçon assez beau, certes, moyennement intelligent, ni mieux ni plus mal bâti que des milliers d’artistes de son âge. Il s’était servi de la femme comme d’un marchepied pour monter dans le carrosse de la réussite. Ce qu’il y avait d’équivoque, de trouble, d’inquiétant dans son regard attirait irrésistiblement certaines filles d’Ève compliquées qui cherchent désespérément dans le frelaté les joies et les plaisirs qu’elles ne trouvent pas dans une existence bizarre qu’elles ont elles-mêmes faussée dès le départ.

Irving chercha un siège du regard, dédaigna le tabouret et, tranquillement, retira les pieds du peintre du fauteuil qu’ils occupaient.

— Quant à moi, dit-il en s’asseyant, je n’ai pas beaucoup de patience à vous accorder.

Dwight, vexé, se redressa d’un bond.

— Dans ces conditions, foutez-moi le camp en vitesse, si vous ne tenez pas à vous en retourner sur une civière.

Et, comme son visiteur, impassible, n’obéissait pas, il avança la main pour le saisir par le bras. Sa main se trouva prise alors dans une sorte de broyeur, et il ne put retenir un cri de douleur. Une poussée le propulsa dans le fauteuil qu’il venait de quitter.

— Eh ben ! vous êtes gonflé, vous ! grogna-t-il en se massant les phalanges.

— Bien plus que vous ne croyez ! À mon tour de vous donner un conseil. Ne vous avisez jamais d’employer votre violence habituelle contre moi, si vous n’avez pas l’intention d’être l’occupant de la civière dont vous parliez.

L’immense force dont sa dextre venait d’être victime valait, pour Ronald, tous les avertissements du monde. D’emblée, il savait que cet homme mince aux cheveux blancs, d’aspect fragile, à la parole grave et lente teintée d’un accent rude, était un être dangereux qu’il fallait respecter, sous peine de représailles cuisantes.

— Ça va, j’ai compris. Un scotch ?

— Volontiers !

Maintenant courtois et diligent, Ronald servit son visiteur et lui apporta son verre.

— Ainsi que ma carte vous l’a indiqué, je possède une galerie d’art, à Stockholm.

— En effet, monsieur Egström ! Erik Egström, je crois ?

— Ya ! Erik Egström. La proposition que j’ai à vous faire est à la fois simple et compliquée. Simple, parce qu’elle dépend d’un oui ou d’un non de votre part ; compliquée, parce que vous ne pouvez pas me dire non, d’une part, et que, d’autre part, la nature de l’exposition que je veux faire exige un sens artistique sans complexes.

— Sans blague ? Mais, avant d’aller plus loin, je voudrais bien savoir pourquoi je ne pourrais pas refuser…

— Parce que je sais un tas de choses sur vous. Des choses affreuses. Des détails abominables qui feraient très mauvais effet sur votre belle légende d’enfant du peuple parvenu jusqu’à la gloire grâce à son opiniâtreté, son intelligence et son talent. Tenez, par exemple ! Que diraient vos admirateurs en apprenant que leur idole, à l’âge de quinze ans, a tenté d’étrangler une fillette après l’avoir violentée, ce qui lui a valu d’être enfermé dans une maison de redressement d’où il s’est évadé un an plus tard ? Et la suite n’est guère moins écœurante, n’est-ce pas, monsieur Phil Renaix, sujet canadien, né à Québec en mai 40 ?

Sidéré, Ronald semblait avoir reçu un coup de massue.

— Mais…, bredouilla-t-il, comment…

— Comment je sais tout cela ? Fort simple ! Vous vous fiez trop à ce petit coffret d’acier caché au fond d’un tiroir de commode, chez vous. J’y ai découvert plusieurs vieux journaux qui m’ont édifié sur le pedigree de Ronald Dwight. Votre vanité vous perdra, un jour. Ce besoin de conserver des témoins du passé démontre que vous en éprouvez une certaine fierté insolite.

— Somme toute, c’est du chantage que vous me faites ?

— Mais oui ! À propos, n’est-ce pas également l’une de vos spécialités ? Josefine Norman, par exemple… Ce nom ne vous dit rien ?

— C’est une cinglée !

— Une cinglée richissime.

— Possible, mais je ne lui ai jamais rien fait. Même pas l’amour, si vous voulez tout savoir.

— Oh ! je le savais. Depuis que vous êtes célèbre, les dames ne vous intéressent plus tellement, surtout à partir d’un certain âge.

Ronald eut un rire nerveux.

— Bon ! Vous savez tout sur moi, ou presque. N’en parlons plus, et venons-en à votre proposition. Qu’attendez-vous de moi, exactement ?

— Tout d’abord, un contrat pour trente toiles, au prix de mille dollars chacune.

— Vous êtes dingue, non ? Je vaux actuellement plus du double.

— Vous n’en vaudrez plus le millième si vous refusez. Mais ce n’est pas tout. Il faut que vous m’aidiez à recruter les modèles dont j’ai besoin. Je suppose que cela ne doit pas être compliqué pour vous ?

— Vous m’en demandez beaucoup !

— Oh ! non… Je pourrais vous en demander encore bien davantage.

— Quoi, par exemple ?

— Trop tôt pour vous le confier. Pour l’instant, vous en savez assez pour comprendre que votre intérêt personnel est de vous soumettre.

Le pseudo-marchand de tableaux sortit deux feuilles de papier de sa poche.

— Voici les deux exemplaires de votre contrat. Ne me dites pas que vous n’êtes pas libre ou que vous êtes sous le contrôle de votre agent. Je sais que vous n’avez aucun vernissage dans les six mois qui viennent et que votre accord avec votre représentant ne concerne pas les pays scandinaves. Veuillez signer ici, je vous prie !

Irving s’était levé pour poser les contrats sur la table. Souriant, il tendait son stylo. Ronald eut une courte hésitation, puis signa une première feuille.

— Non, c’est votre signature habituelle que je veux ! Il me navre un peu que vous me sous-estimiez au point de me faire le coup de la mauvaise signature, toujours reniable. J’avais d’ailleurs prévu cela, puisque voici un nouvel exemplaire.

— Ma parole, vous êtes le diable, vous !

— Hélas ! Pas tout à fait, mais il est sans doute mon maître. Voulez-vous me faire l’honneur de votre signature authentique, à présent ?

Cette fois, vaincu, Dwight signa de son paraphe prétentieux.

— À présent, dit Irving en empochant l’un des feuillets, mettons au point le recrutement de vos modèles.

— Je voudrais au moins connaître le thème de l’exposition ! objecta Ronald.

— C’est bien normal ! Disons qu’il s’agit d’un sujet très en vogue depuis quelque temps en Scandinavie…, et ailleurs. Mais les scènes de séduction sont dépassées. Elles font de moins en moins recette. Mon projet vise plus profondément la nature humaine. Il vise l’âme, le tempérament secret, l’hypocrisie, les turpitudes, les excès de tous ordres, y compris la drogue, et, enfin, tout ce qui concerne la sexualité clandestine.

Ronald tenta de nier sa compétence en ce domaine.

— Qu’est-ce que j’en sais, de tout cela, moi ?

— Ce que vous avez appris depuis plusieurs années au sein du groupe d’amis dont vous faites partie. Il vous suffira de m’introduire dans la bande. Je ne vous en demande pas davantage. Je me documenterai ensuite par moi-même. Il y a un week-end organisé chez votre amie Josyane, il faut que vous m’y ameniez.

Après avoir lampé la moitié d’un verre de scotch. Ronald en prit son parti.

— D’ac’ ! Après tout, nous sommes sous contrat, hein ? Et puis, m… ! Chacun pour soi !

Irving inclina la tête, avant de se diriger vers la porte.

— Parfait ! Je passerai vous prendre chez vous demain à midi. À demain !

— À demain, monsieur Egström ! dit piteusement Ronald Dwight.


CHAPITRE V

Le capitaine Caboth, accompagné de son adjoint George Meer, était en « planque ». Il y avait bien longtemps que cela ne lui était pas arrivé. Pourtant, il avait tenu à venir lui-même « voir cela de près » après avoir reçu le rapport du shérif de Williamsbourg. Cette histoire Kurt Aremberg le tarabustait par elle-même, par les gens qui semblaient y être mêlés et, aussi, parce que l’immixtion d’Irving Le Roy et de la princesse lui donnait le goût forcené de la compétition.

Selon le rapport reçu, une industrielle s’était plainte à la police des propos, outrageants selon elle, que lui tenait un individu qui, chaque matin, passait devant son entreprise, un cabas plein de victuailles à la main. L’inspecteur qui avait reçu les doléances de la très jolie plaignante s’était fait un devoir d’aller par lui-même, non que la loi interdît aux hommes de dire aux jolies femmes ce qu’ils pensent d’elles, mais, précisément, pour faire plaisir à ladite jolie femme. Il s’était donc mis en surveillance à l’intérieur de la petite usine, et cela n’avait pas manqué. Vers onze heures du matin, le trop galant admirateur s’était avancé jusque devant la fenêtre ouverte derrière laquelle la dame travaillait à son bureau et lui avait clamé un « Bonjour, jolie môme, quand tu voudras je serai ton homme ! » qui sentait son Frisco d’une lieue. Le flic n’était évidemment pas intervenu – de quel droit l’aurait-il fait ? – mais avait suivi l’importun qui était chargé de deux grands cabas pleins de bouteilles et de paquets. Il y avait même des queues de céleri qui dépassaient. La filature l’avait amené jusqu’à une maison voisine. Sans la présence derrière celle-ci d’une somptueuse Cadillac immatriculée à Los Angeles, le consciencieux policier n’aurait sans doute pas insisté. Mais cette magnifique voiture en possession d’un voyou manifeste l’avait intrigué. Revenu là à la nuit tombée, il s’était introduit dans le jardin de la maison suspecte en franchissant un mur de briques mitoyen, n’avait évidemment rien remarqué de spécial, mais avait pu relever le numéro minéralogique complet de la Cadillac. Ç’avait été ce numéro qui, par rebondissement, avait fini par alerter la police d’État et le capitaine Caboth. Il était en effet bizarre qu’une voiture appartenant à Elmer Saint-Patrice pût séjourner dans un jardin provincial, derrière une maison occupée par des gangsters évidents.

Donc, ce matin-là, Caboth était en planque dans une Chevrolet noire anonyme. Un peu avant onze heures, l’homme au cabas arriva, venant de la ville, chargé de son habituel cabas rebondi. En passant devant l’usine, il ne manqua pas de lancer son invite galante. Mais ce qu’il ignorait, c’était qu’il venait d’être photographié six fois de suite à l’aide d’une caméra automatique équipée d’un téléobjectif.

— Tu le connais ? demanda Caboth à Meer.

— Non.

— Moi non plus. Mais je voudrais bien voir la tête des autres. S’ils ne sortent jamais, c’est qu’ils sont en cavale.

— On peut toujours organiser une descente, non ?

— Il faudrait un mandat, et je n’ai aucun argument valable pour en demander un. Ce n’est pas parce qu’un truand ignore que les provinciales sont bégueules qu’il y a matière à faire intervenir la police. Sais-tu ce que je pense, George ?

— Non, mais je vais le savoir.

— Les gars qui sont là-dedans doivent sûrement être aux aguets de ce qui se passe ailleurs. Si cela se trouve, ils disposent peut-être même d’un émetteur-récepteur.

— Ouais ! c’est possible… Moralité : un camion de repérage, c’est ça ?

— C’est exactement ça ! Et je vais demander qu’une surveillance discrète soit organisée de jour et de nuit.

Meer hocha la tête.

— Tu ne crois pas que ce serait mieux de foncer dans le tas, sans préavis ? La bagnole de Saint-Patrice servirait de prétexte…

— Pas question. Saint-Patrice ne s’est jamais plaint du vol de l’une de ses voitures.

— Moi, ce que je t’en disais, hein !… Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— Nous filons chez les nationaux pour leur emprunter une voiture de repérage radio.

***

Irving, alias Erik Egström, était resté impassible tout au long de la route, bien qu’il ait vu la mort ricanante une bonne dizaine de fois, assise entre lui et Ronald. Celui-ci conduisait réellement comme un insensé. Franchissements de ligne médiane, dépassements en troisième et même quatrième position, virages pris à gauche, toute la gamme des imprudences y était passée, toujours entre cent et cent vingt miles à l’heure.

— Vous vous croyez sans doute un émule de Fangio ? sourit Irving, lorsqu’ils descendirent enfin devant le perron du ravissant cottage où Josyane recevait ses amis pour le weekend.

— Je me défends ! s’enorgueillit Ronald. Ça gaze, avec moi, non ?

— Oh ! oui… Le seul ennui, là-dedans, est que vous ne savez pas conduire ! Ou, plus exactement, vous menez votre voiture comme vous menez votre vie, en marge de la prudence, de la logique et de la raison.

— La logique ! Il y a un gars qui a dit que la logique était absurde.

— Dans votre cas, il y a interversion. C’est l’absurdité qui semble être votre logique.

— C’est la même chose !

— Oh ! non. En bonne logique, j’aurais dû couper le contact et vous flanquer une solide correction pour vous apprendre que la vie d’autrui ne vous appartient pas. Là, je serais tombé dans l’absurdité, parce que vous n’auriez vu dans mon action qu’une expression de trouille. Par contre, en ne réagissant pas, je vous ai ramené aux justes proportions de votre petite, très petite valeur. N’étant pas parvenu à m’impressionner, vous en avez déduit que je suis inimpressionnable. C’est là que vous êtes absurde dans votre logique. Vous ne m’avez pas impressionné, mais vous m’avez prodigieusement agacé.

Ronald regarda Irving d’un œil torve.

— Ça vous arrive souvent, de faire des conférences ? dit-il narquoisement. Autant vous dire tout de suite que je ne les écoute pas.

— C’est évidemment dommage ! Surtout pour votre voiture ! C’est elle qui paie pour vous.

— Hein ? Comment ça ?

Une explosion sourde lui répondit. Une immense flamme bleue avait embrasé la redoutable voiture.

— Vous voyez ? fit Irving flegmatiquement. J’ai horreur des épateurs qui ne sont que des imbéciles. C’est votre cas. Faute de pouvoir donner de l’intelligence à l’homme, je détruis ses artifices.

Une rage folle s’empara de Ronald. Poing levé, il s’élança sur Irving qui, d’un contre nonchalant, esquiva le coup sans le rendre. Du cottage, d’ailleurs, arrivaient plusieurs domestiques armés d’extincteurs.

— Tenez-vous tranquille ! ordonna Irving. N’oubliez pas que je suis l’un de vos meilleurs amis.

— Tu parles ! siffla le peintre entre ses dents.

Josyane Forster apparut sur le perron.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle, qu’arrive-t-il ? C’est ta voiture qui flambe, Ronald ?

— Ouais ! cocotte… Elle a dû trop chauffer ! Euh !… J’ai amené un ami, Erik Egström. C’est un producer suédois. Cela ne t’ennuie pas ?

— Bien sûr que non, voyons ! Les amis de mes amis sont mes amis, tu connais bien la chanson ! Enchantée de vous accueillir, monsieur Egström.

Irving serra doucement la main offerte.

— Tout l’enchantement est pour moi, madame ! dit-il avec son accent rude.

Josyane était une antiquaire de Sunset Bvd, très courue du snobisme hollywoodien. Un peu boulotte, la cinquantaine, spirituelle et amusante, sa réputation de lesbienne n’était plus à faire. Aussi bien, l’entretenait-elle volontiers, tant par ses propos cyniques que par sa façon de s’habiller de tailleurs stricts, de chemises masculines et de chaussures à talons plats. Ses cheveux noirs, coupés très court, étaient calamistrés.

— Le feu est éteint ! annonça de loin l’un des pompiers bénévoles.

— Poussez la voiture dans le garage ! ordonna Ronald. Et montez les bagages qui sont dans le coffre, s’ils n’ont pas grillé.

— Certainement pas, murmura Irving. Je tiens beaucoup à mes affaires.

Ronald fut seul à entendre. Une sorte de réelle terreur commençait à l’envahir. Cet étranger flegmatique lui semblait de plus en plus diabolique.

Sur une pelouse, derrière le cottage, les invités de Josyane se prélassaient au creux d’un confortable mobilier de jardin. Bourbon, whiskies, cognac et tutti quanti de breuvages musclés abondaient. Aucun d’entre ces quinze personnages n’avait seulement supposé qu’une voiture flambait à quelques pas de leur farniente. Ce fut une accorte soubrette qui le leur apprit, sans affolement.

— Il y a la belle voiture de M. Ron qui a pris feu, juste comme il arrivait avec un ami à lui.

— Sans blague ? s’esclaffa Elmer Saint-Patrice.

Martha, assise auprès du couturier, eut un sourire.

« Ça, songea-t-elle, c’est un coup du monstre vert. »

Ledit monstre vert fit alors son apparition, précédé de Josyane et suivi de Donald. La princesse dut faire un réel effort pour reconnaître son Irving bien-aimé en cet homme raide et guindé au visage sévère.

— Voici M. Erik Egström, présenta Josyane à la cantonade. Il est suédois, producer et ami de Jean-Claude. Dites bonjour au monsieur, et qu’on nous serve le drink du bon accueil !

— Hello ! Erik ! lança une ravissante jeune femme rousse en s’avançant languissamment vers Irving. Ronald ne m’avait jamais parlé de vous, mais cela ne fait rien.

Puis, avançant les lèvres, elle embrassa l’inconnu sur la bouche.

— Cette intronisation est charmante ! constata Irving après le baiser.

— Il faut bien faire connaissance, non ? Je suis Adelaide Dwight, la femme de Ronald.

Au même instant, ce dernier prenait Martha à l’abordage, si l’on peut dire, en la serrant d’emblée entre ses bras.

— Elmer m’avait parlé de vous, mais il était très en dessous de la vérité en me disant que vous étiez jolie.

— Prenez garde à mon rouge ! fit-elle en se dégageant.

Un peu à l’écart, Cecil Gerondy observait Irving.

« J’ai sûrement vu ce type-là quelque part, mais où ? » méditait-il.

Il avait été un temps physionomiste de casino, et il lui restait une certaine science de son ancien métier. Mais l’art du camouflage que possédait Irving défiait les plus minutieuses observations.

***

Aux environs de minuit, l’ambiance commença à devenir plus… « nerveuse ». Toute la soirée, on avait beaucoup bu, beaucoup ri, beaucoup joué, aussi. Bridge, gin rummy, poker. Ronald Dwight, aux trois quarts ivre, faisait le siège de Martha, au grand déplaisir de Cecil Gerondy. Elmer Saint-Patrice déambulait de groupe en groupe, et la maîtresse de céans ne quittait pas Adelaide d’une semelle. Ce fut cette dernière qui, soudain, proposa un concours de strip-tease.

— Pas question ce soir ! s’opposa Saint-Patrice.

— Qu’est-ce qu’il te prend ? s’étonna la jeune femme. J’ai trop chaud, et j’ai envie de m’amuser, moi ! Pas vrai, Josyane ? Tu es chez toi, hein ?

Étonnée elle aussi de l’attitude du couturier, Josyane fronça le sourcil car, en effet, elle entendait régenter à son gré les « divertissements » se déroulant chez elle. Or, le strip-tease en question faisait partie de ses projets et les rafraîchissements déjà prêts dans l’office contenaient les doses d’aphrodisiaques qu’elle y avait elle-même versés, comme d’habitude. Tous les invités présents savaient d’ailleurs parfaitement à quoi s’en tenir. Tout comme ils savaient que les cigarettes qui leur seraient désormais offertes contenaient du kif, que ceux d’entre eux qui en auraient envie trouveraient dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains du rez-de-chaussée les petits sachets et les ampoules de leurs rêves artificiels. Cela faisait partie des habitudes de la bande, quelle que fût la maison qui l’abritait pour ses « week-ends » particuliers.

— Mon petit Elmer…, commença-t-elle.

Mais elle s’interrompit net, accrochée par le regard d’Elmer qui, lentement, se tournait en direction de la table où Erik Egström jouait au bridge en compagnie d’un Mexicain attaché d’ambassade, d’une Canadienne femme de lettres et d’un ex-sénateur nommé Henry Falls dont l’influence politique était encore considérable.

— Tu penses que ce Suédois…, murmura-t-elle.

— Je ne sais pas. Par contre, ce que je sais, c’est qu’il y a des sbires tout autour de cette maison et qu’ils nous observent et nous photographient au téléobjectif.

— C’est Henry qui t’a prévenu ?

— Bien sûr ! C’est pourquoi il est nécessaire de nous méfier plus que jamais. Le Suédois est un inconnu pour nous, après tout.

— Et la princesse, alors ? bougonna Adelaide. On ne la connaît pas beaucoup plus, il me semble ?

— Toi, non. Mais moi, si ! Je la connais même très, très bien. Si elle est dangereuse, ce n’est certainement pas du côté de la police, rassure-toi. Mais je comprends qu’elle t’agace énormément. Serais-tu jalouse à cause de ton mari, par hasard ?

Adelaide haussa les épaules.

— Tu parles ! S’il lui fait quelque chose, ça n’ira pas bien loin, tu le connais mieux que personne, hein ? mon petit Elmer joli… Mais c’est vrai qu’elle m’agace. Elle est trop jolie. J’aurais bien aimé la voir à poil pour me rendre compte de ses réalités.

— Je peux t’affirmer qu’elles sont probantes, intervint Josyane. Il y a deux ans, j’en étais amoureuse folle, de cette femme.

Du coup, piquée au vif, Adelaide se mordit la lèvre d’un air dépité.

— Et…, elle a… marché ?

— À moitié, seulement. Tout avait bien commencé, et puis, brusquement, plus rien. Je n’y ai jamais rien compris.

— Moi, je sais ce qui s’est passé, fit Elmer. C’est la faute à cet imbécile de Kurt Aremberg.

Josyane sursauta.

— Chantage ?

— Oui !

— Tu ne m’as jamais dit cela…

— À quoi bon ? D’ailleurs, si je te le dis ce soir, c’est parce que j’ai la conviction qu’il y a un ou deux salopards dans la bande. Et je pense que ce sont eux qui ont descendu Kurt.

Adelaide eut un petit rire nerveux.

— Puisque tu révèles cela devant moi, c’est que tu me mets hors de cause, ainsi que Ron ? Contente de le savoir !

— Tu te trompes, ma toute belle ! Je ne vous mets pas du tout hors de cause, Ron et toi. J’espère même que tu lui répéteras mes paroles. À force de faire des excentricités, ton mari finira par s’attirer de fameux ennuis, je t’en préviens.

— Comme Kurt ?

— Eh ! oui, comme Kurt, justement ! Je déteste ce genre d’histoires, je le déteste ! Je le déteste, déteste, déteste, entends-tu ? Je le déteste !

— Allons, mon chou, du calme ! Ne t’énerve pas, je t’en prie ! s’empressa Josyane. Viens à la salle de bains, viens vite…

Saint-Patrice était parfois sujet à ces crises nerveuses que ses proches qualifiaient d’épilepsie par euphémisme. En fait, elles résultaient des amphétamines et autres excitants qu’il s’administrait chaque jour afin de « tenir le coup », car les journées de ce singulier personnage étaient souvent de dix-huit et même vingt heures. Mais, aussitôt qu’il absorbait un peu trop de scotch, l’alcool combiné aux dopings déclenchait des névroses à la moindre contrariété.

— Zut ! Laisse-moi tranquille ! cria-t-il d’une voix aiguë.

— Aide-moi à l’emmener, Ady ! fit Josyane précipitamment.

Elles le prirent chacune sous un bras et l’entraînèrent. Les invités semblaient ne s’être aperçus de rien. À sa table, Erik Egström achevait de réussir son grand schlem demandé. Il faisait équipe avec le Mexicain, contre Henry Falls et le bas-bleu canadienne. Sur le douillet sofa où ils étaient installés, Martha se défendait de son mieux contre les investigations galantes de Ronald et de Cecil Gerondy. Le peintre, un peu plus tôt, avait d’ailleurs subi un avertissement qui l’avait quelque peu calmé. Sa main ayant brusquement, à la hussarde, dépassé les limites du simple flirt, Martha lui avait simplement saisi le coude du bout de ses jolis doigts délicats. Un courant électrique à haute tension avait semblé alors parcourir le bras de l’indiscret qui ne put réprimer un cri de douleur.

— Qu’est-ce que vous m’avez fait ?

— Je suis comme les gymnotes, très cher. J’électrocute les importuns et les indiscrets, avait-elle souri. Par conséquent, laissez vos mains tranquilles, et tout ira bien.

— C’est sûrement un truc d’autodéfense d’Irving ? s’était réjoui Cecil, en voyant Ronald rabroué de la sorte.

— Évidemment ! Ce n’est jamais que du jiu-jitsu, d’ailleurs.

— Irving ? Je connais ? demanda Ronald.

— Je ne crois pas.

Ayant réussi son grand schlem, Erik Egström se leva.

— Je vous demande de m’excuser un instant, dit-il.

Prière normale. Les exigences de la nature n’ont de quoi étonner quiconque au bout de deux tours de bridge passablement arrosés. Aussi bien, nul ne faisait attention à lui, sauf, peut-être Cecil Gerondy qui esquissa le geste de se lever en le voyant s’éloigner.

— Oh ! non, Cecil, restez ! gémit Martha en le retenant. Si vous partez, qui me protégera contre les entreprises excessives de Ronald ?

Visiblement, Cecil aurait préféré s’éloigner. Pourtant, malgré cela, il n’osa pas. Le charme de Martha, inexprimable avec de simples mots, était irrésistible. En vérité, le terme d’envoûtement est le seul qui puisse convenir. Lorsque cet envoûtement cessa, Irving, enfin, Erik Egström, revenait, flegmatique et impassible. Il se réinstalla à la table de bridge, cette fois face à la Canadienne, pour le troisième robre de la partie.

Quelques secondes plus tard, Josyane et Adelaide revinrent à leur tour.

— Notre ami Elmer est un peu las, annonça Josyane à la ronde. Il est allé se reposer. Soyez gentils de ne pas trop faire de boucan ! Bien entendu, nos petits… jeux n’auront pas lieu cette nuit, cela se comprend, n’est-ce pas ? Je vais servir du champagne et du whisky… Je vous demande amicalement de bien vouloir m’excuser.

Il y eut çà et là quelques « oh ! » désappointés que n’entendirent pas les observateurs de Caboth, six en tout, qui, nichés dans les arbres des propriétés voisines, ne perdaient rien de ce qui se passait dans le grand salon dont les rideaux et les volets étaient restés grands ouverts.


CHAPITRE VI

L’opérateur radio leva la main pour que l’on fasse silence autour de lui.

— C’est peut-être ça ! dit-il, en réglant ses potentiomètres.

Depuis plusieurs heures, c’était en vain qu’il tournait les boutons de ses appareils. Tout ce qu’il recevait n’étaient que des phrases idiotes échangées entre des gens, et des gosses, ravis de pouvoir se servir d’émetteurs-récepteurs achetés au rayon des jouets.

Le capitaine Caboth se pencha sur le diffuseur d’où, parmi des sifflements, surgissait une voix humaine.

— H.X.B. est à l’écoute sur la bande des 4,5… Je répète… H.X.B. est à l’écoute. Terminé !

L’opérateur manœuvra rapidement deux ou trois boutons.

— Merci du renseignement. Bande des 4,5, voilà ! dit-il.

D’un geste, Caboth fit signe à Meer d’approcher.

— Départ immédiat ! ordonna une nouvelle voix, plus lointaine. Julie vous a repérés ! Terminé. À vous.

— Bien compris, Julie nous a repérés. Où faut-il aller ? À vous.

— Alamos, par la côte. Compris ? À vous.

— Compris ! Tous les quatre ? À vous.

— Non ! Vous deux seulement. Dave et Bill rabattent ici. Je vous contacterai là-bas, même bande. Terminé.

L’émission fut interrompue.

— Alors ? s’enquit Caboth.

— Il s’agit d’un talkie walkie relativement puissant, capitaine. L’un des émetteurs est à une centaine de mètres d’ici, l’autre à une trentaine de kilomètres, au sud.

— On y va ! cria Meer, toujours prêt à foncer.

— Minute ! Laissons filer les deux qui vont à Alamos. Puisque nous connaissons leur itinéraire, nous ne les perdrons pas de vue. Pour le moment, contentons-nous des deux qui resteront. Ils n’ont qu’une voiture ; donc, il faudra bien qu’ils aillent prendre le train. Vous êtes là, sergent ?

Le gradé de la garde nationale s’avança.

— À vos ordres, capitaine.

— Une Cadillac va sortir d’une maisonnette située au bout de la petite rue, d’ici à quelques minutes. Relevez son numéro exact et signalez-la à toutes les brigades échelonnées entre ici et Alamos, en passant par la route côtière. Il ne faut absolument pas perdre le contact avec elle. Mais ne vous servez pas de motards, ils sont trop repérables.

— Okay ! Nous avons des voitures sans marque distinctive.

Dans la maisonnette, c’était le branle-bas. Mini et le Dompteur ressemblaient à deux loups débusqués.

— Je me demande bien comment ils ont pu nous repérer, ces vaches-là !

— C’est la faute au Bosco, avec sa manie de faire du plat à la bonne femme d’à côté ! affirma le Dompteur. J’étais sûr que ça arriverait !

Le Bosco protesta.

— C’est pas vrai ! Je lui ai rien fait, à cette mijaurée.

— Fermez-la ! intervint énergiquement Mini. C’est pas le moment de se chercher du suif ! Nous deux le Dompteur, on les met. So long ! Vous avez entendu le boss, hein ? Vous rabattez là-bas.

Quelques minutes plus tard, la Cadillac sortit du jardin en marche arrière, puis s’éloigna en contournant l’îlot des immeubles. Un homme, accroupi derrière un tas de tuiles, annonça leur départ et le numéro de la voiture dans son émetteur.

Demeurés seuls, le Bosco et le Bigleux eurent l’air d’avoir les pieds posés sur une plaque brûlante.

— Nous aussi, faut qu’on les mette en vitesse, si tu veux mon avis. Dans cette piaule, ça sent le roussi.

— T’as raison, Bosco. Mais comment ? Y a pas de dur avant quatre plombes du mat’, et il est à peine minuit.

— Tant pis ! Foutons le camp d’ici tout de suite. J’aime mieux poireauter à la gare. Mais, je te jure, Bill, c’est la dernière fois que je travaille sans tire ! Au fait, dis donc ? Si on en piquait une, de tire ? Y en a plein les parkings.

— Y en a même une plus près ! Dans l’usine d’à côté, y a une chouette Ford qui n’attend que nous pour rouler.

— Du gâteau !

Ils prirent quand même le temps de casser une petite croûte. La certitude d’être motorisés les rassurait un peu. Un peu avant une heure du matin, sans sortir dans la rue, ils franchirent le mur de briques qui les séparait de l’usine. La Ford était effectivement garée dans la cour, à côté d’un 3 tonnes. Faute de clef, le Bosco se pencha sous le tableau de bord, arracha les deux fils du contact et les tortilla ensemble. Le moteur ronfla à la première sollicitation du démarreur.

— Le plein est même fait ! jubila le Bigleux en s’installant au volant.

— Eh ben ! tu vois ? Si j’avais pas fait un peu de gringue à la taulière d’ici, j’aurais pas vu la Ford.

— Ouais ! En attendant, va donc ouvrir les lourdes.

Les lourdes en question, de simples portillons en tubes d’acier, n’étaient même pas verrouillées. Tandis que le Bosco les manœuvrait, son compagnon démarra. Ce fut à ce moment que plusieurs torches électriques les aveuglèrent, tandis que quelqu’un criait sans aménité :

— Les pattes en l’air, vous êtes faits !

— M… ! jura le Bigleux, en sautant de la Ford dans l’intention de s’enfuir vers la rivière qui coulait au bout de la cour.

Mais, avant d’y parvenir, il se heurta à deux policiers qui le ceinturèrent et lui passèrent les bracelets. Là-bas, devant le portail, le Bosco était exactement dans la même situation.

— Poste central, pour commencer ! ordonna Caboth. Avant de les ramener à Los Angeles, j’ai deux ou trois questions à leur poser.

Un policier local objecta que les deux hommes étaient de son ressort, étant donné qu’ils avaient été pris en flagrant délit de vol nocturne dans un lieu privé.

— Mais oui, mais oui, mon vieux, c’est entendu. Mais j’ai priorité pour l’interrogatoire. Pendant ce temps-là, George, tu te mettras en rapport avec la boîte et tu demanderas un mandat spécial par exprès.

***

Ils n’étaient plus que huit invités dans le grand salon, tous plus ou moins éméchés. Faute de mieux, ils s’étaient rabattus sur l’extra-dry et se racontaient des histoires croustillantes qui les faisaient rire aux larmes sans les inciter à les mettre en pratique. Parmi eux, Martha trônait littéralement de la façon la plus naturelle du monde. Pas une des trois femmes qui étaient là ne pouvait la sentir. Tous les autres, un à un, avaient gagné leur chambre, soit par sommeil, soit par ivresse, soit par « manque » de la drogue dont ils avaient été privés. Erik Egström, raide et digne, s’était retiré l’un des derniers, saoul comme savent l’être les Scandinaves lorsqu’ils se mettent à boire. Par contre, Ronald Dwight était parti en titubant, suivi de près par sa femme.

— Si nous dansions ? proposa Josyane. Je suis en pleine forme, et je n’ai pas sommeil du tout.

Quelqu’un mit l’électrophone en marche, pour un blues languissant.

Au même instant, au premier étage, Irving circulait avec la discrétion d’une ombre. Tout de noir vêtu, il était quasi invisible et se dirigeait dans l’obscurité avec une sûreté féline. Il ouvrit doucement la porte de la chambre où reposait Elmer Saint-Patrice et s’approcha du lit. Celui-ci était vide. Sur la table de chevet, il y avait un appareil téléphonique dont le long fil traversait toute la pièce. Un flacon à demi plein de dragées sédatives gisait sur l’oreiller.

— Parbleu ! murmura Irving.

Il décrocha, et attendit un certain temps que la standardiste veuille bien venir en ligne.

— J’écoute…

— S’il vous plaît, mademoiselle, voulez-vous me redonner le numéro que j’ai demandé tout à l’heure. J’ai égaré le papier sur lequel il était inscrit, et je ne m’en souviens absolument pas.

Les appels de nuit étaient assez peu fréquents pour que l’employée pût le retrouver immédiatement sur sa liste administrative.

— Le 367 à Sky Field. Je vous le demande. Ne quittez pas, monsieur.

— Non, non, inutile. Je rappellerai un peu plus tard. Merci, vous êtes très obligeante.

Irving sortit de la pièce. Des ronflements sonores lui parvenaient, de-ci, de-là. D’en bas, montait la musique douce d’un slow. Ce ne fut qu’après avoir ouvert quatre portes successives qu’il atteignit enfin la chambre de Josyane où il s’introduisit. Le mince rayon de sa minuscule lampe électrique fit le tour des lieux, se fixa un instant sur un sac à main, puis sur une trousse de voyage, et parvint enfin à un secrétaire à cylindre de toute beauté. Ce fut vers ce meuble qu’il se dirigea.

L’étrange petit outil nickelé d’Irving eut raison de la serrure du meuble en quelques secondes, bien que celle-ci ne fût plus d’origine et eût été remplacée par un système ultra-moderne. La case centrale était un véritable petit coffre-fort d’acier qu’un artisan habile avait niché là en lui donnant l’apparence du bois de rose. Une fois de plus, le « sésame » d’Irving fit merveille. À l’intérieur, outre des joyaux de grande valeur, il y avait une liasse de lettres. Irving empocha le tout sans vergogne. À ce moment, il y eut un bruit infime derrière lui. D’un bond, il fut derrière une tenture. Le bruit se répéta, plus distinct, puis la lumière fut donnée. Cecil Gerondy, pistolet au poing, était devant la porte. Immédiatement, il vit le secrétaire ouvert. Son regard parcourut le tour de la chambre, puis il s’avança avec une extrême prudence vers le meuble. Sur sa gauche, il y eut l’écho d’un léger choc. Instinctivement, il tourna la tête et n’eut que le temps de voir qu’il ne s’agissait que d’une cigarette tombée des azimuts. Ce fut tout, car le coup qu’il reçut sur la nuque lui ôta toute conscience pour un bon bout de temps.

— Pas moyen de faire autrement ! s’excusa Irving.

Ayant dit, il s’empara d’une potiche et la projeta dans les vitres. Cela fit un bruit fantastique.

En bas, Josyane Forster, qui dansait avec Martha, s’arrêta net.

— Mon Dieu ! cria-t-elle, que se passe-t-il, là-haut ?

— Cecil vient de monter, suggéra Martha. Je suppose qu’il est tombé dans l’escalier… Il avait beaucoup bu, lui aussi.

Quand Josyane, suivie par ses invités encore éveillés, parvint au premier étage, plusieurs visages effarés se montraient sur le pas des portes. Entre autres, Henry Falls, Adelaide…, et Erik Egström qui achevait d’endosser maladroitement sa robe de chambre.

La vue de son secrétaire grand ouvert, devant lequel gisait Cecil évanoui, laissa Josyane sans voix. Elle se laissa tomber dans un fauteuil, tandis que Martha, aidée d’Egström, s’empressait à secourir Cecil.

— Tu es content, chéri cher ? s’enquit-elle entre ses dents.

— Très !

Les policiers en surveillance autour de la propriété, à ce même instant, virent rentrer la Buick noire qu’ils avaient vue sortir plusieurs heures auparavant.

— Tiens ! voilà l’huile qui revient ! constata l’un d’eux.

Mais, hors de leur vue, ce fut Elmer Saint-Patrice qui descendit de la voiture.

***

Bill le Bigleux céda le premier. La « chansonnette » ne lui valait rien.

— Oui, je crois que c’est eux qui ont tué Aremberg !

Caboth et Meer échangèrent un regard. Enfin, ça y était ! Ils tenaient le bout du fil d’Ariane.

— Pourquoi ? questionna le capitaine.

— Ça, je ne sais pas.

— On peut peut-être t’aider à savoir ? proposa Meer d’un ton doux.

— Je vous donne ma parole d’homme que je ne sais pas !

— Avec ça, on n’est pas fauchés ! Dis donc, tu le connaissais, le Kurt Aremberg, toi aussi ?

— Je l’ai vu deux, trois fois, d’accord !

— Où ça ?

— Oh !… dans des bars

— Quel genre de type c’était ?

— Sympa ! Il avait toujours de la fraîche plein les fouilles.

— Et ton copain le Bosco, il le connaissait aussi ?

— Bien sûr !

— T’as soif ?

— Un peu, oui !

Meer déboucha une bouteille de bière et la posa devant le Bigleux.

— Tête un coup, mon gars, et dis-nous un peu qui vous envoyait des ordres par radio, dans votre cabane.

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais rien, alors ?

— Pas grand-chose, en tout cas.

Caboth laissa boire le truand, puis prit le relais de son adjoint.

— D’après ton casier qui m’a été communiqué tout à l’heure, tu es tombé déjà trois fois, Bill. Six mois pour escroquerie, treize mois pour vol d’auto et deux ans pour complicité d’agression. Ce coup-ci, tu risques davantage, j’aime autant te prévenir. Tu es bon pour le grand jury, sous l’inculpation de complicité de meurtre prémédité. Sans compter une comparution pour complicité de chantage.

Le Bigleux eut un sursaut indigné.

— C’est pas vrai ! J’ai jamais fait chanter personne, et je ne suis pour rien dans l’histoire de meurtre.

— Il te faudra un fameux avocat pour faire admettre ça par les jurés. Note que tu peux t’en tirer, si tu veux. Moi, je ne te veux pas de mal. Par exemple, si tu me disais pour qui tu travailles en ce moment ?

— Mais, puisque je vous dis que je n’en sais rien ! C’est un monde, ça ! C’est Mini qui nous a embauchés, rien que pour lui tenir compagnie et faire les courses.

— Hum ! Au fait, Ronald Dwight, tu connais ?

— Le barbouilleur ?

— Oui !

— Eh ben !… je…, évidemment ! L’année dernière, le Bosco et moi, on lui a un peu servi de gardes du corps, à Long Beach. Il nous a virés quand il est parti à Reno.

— Mini et le Dompteur faisaient aussi partie de l’équipe ?

— Non, pas eux.

— N’étaient-ils pas au service de Saint-Patrice, des fois ? Tu sais, le couturier ?

— Peut-être bien, c’est possible.

— C’est possible, ou c’est vrai ?

— Bon ! C’est vrai.

— À la bonne heure, mon gars ! Pendant que tu es en veine de franchise, explique-moi donc où vous alliez, toi et le Bosco, avec cette voiture volée ?

— Eh ben ! on rabattait sur Los Angeles, quoi !

— Je vais te faire une confidence. J’ai entendu le message radio qui est arrivé hier soir, dans votre planque. Notamment, cette phrase précise : « Dave et Bill rabattent ici. » C’est où, ici ?

— Je n’en sais rien !

— Allons, bon ! ça recommence ! grogna Meer. Alors, vous foutiez le camp, comme ça, sans savoir où vous alliez ?

— À Los Angeles, je vous dis.

— Ça va comme ça ! trancha Caboth. George, conduis-le à côté, et ramène-moi le Bosco.

À six heures du matin, épuisé, Dave le Bosco lâchait prise à son tour.

— Et puis, m… ! Qu’est-ce que j’en ai à f…, après tout ? On rabattait à Sun Valley, chez Saint-Patrice.

— Donc, c’était lui qui vous passait les messages par radio ?

— Dame !

Caboth frappa violemment la table du plat de la main.

— Tu vas te payer ma fiole longtemps ?

— Moi ? Pourquoi ?

Le Bosco avait l’air sincèrement étonné.

— Parce que Sim Valley est à trois cents bornes d’ici et que l’émission n’était distante que d’une trentaine de miles.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? protesta le Bosco en balançant la tête. Tout ce que je sais, c’est que Mini nous a dit de rabattre chez le patron, à Sun Valley.

— Le patron, as-tu dit ? Je note ! Tu travaillais donc, toi aussi, pour le compte de Saint-Patrice ?

— Ben ! oui, avoua piteusement le voyou.

Un quart d’heure plus tard, Caboth signait une décharge au shérif de Williamsbourg en vertu d’une ordonnance de transfert accordée d’urgence par l’attorney chargé de l’affaire, qui avait été réveillé en pleine nuit.


CHAPITRE VII

Elmer Saint-Patrice était fou de colère.

— Espèce d’imbécile ! Et tu y as cru, toi, à cette histoire d’expositions ?

Ronald, affalé sur un fauteuil, contemplait le bout de ses chaussures. Derrière lui, Adélaïde fumait d’un air absent une cigarette dont la fumée un peu âcre révélait la présence de marijuana dans le tabac.

— Et pourquoi n’y aurais-je pas cru ?

— Oh ! évidemment… Vaniteux comme tu es, tu gobes tout, si on te flatte !

— En attendant, nous voilà dans de beaux draps ! intervint Josyane. Avec ce qu’il a pris dans mon secrétaire, il…

— Ça va, ça va ! coupa vivement Elmer. Je le sais, tu l’as déjà dit.

Martha, les yeux mi-clos, semblait étrangère à la discussion générale. Mais, à des riens, à des nuances infimes, elle sentait que Saint-Patrice la suspectait.

— Mais qu’est-ce qui lui a donc pris de filer, à ce monstre jaune ? songeait-elle. Si seulement il m’avait prévenue !

Car le fait était là : Erik Egström avait bel et bien disparu. De là à en déduire que c’était lui qui avait estourbi Cecil et vidé le secrétaire de ses secrets, il n’y avait qu’un mince espace immédiatement franchi par Elmer. Et quels secrets ! Une liste des fournisseurs de drogue, des photos prises sur le vif de gens huppés se conduisant comme des porcs, des lettres extrêmement compromettantes, et, surtout, les aveux circonstanciés de Kurt Aremberg concernant ses chantages et ses extorsions de fonds.

— Et dire que j’avais amené tout cela ici afin qu’on ne les trouve pas chez moi, à Sun Valley, avait ragé Elmer en constatant le désastre.

Quoi qu’il en fût, le Suédois n’était plus là quand Elmer décida de réunir tout le monde dans le grand salon. À part Cecil Gerondy qui était plongé dans un sommeil comateux, tous avaient d’autant mieux obtempéré qu’il était clair que le coupable ne pouvait être que l’un d’entre eux. Seul, Egström avait manqué à l’appel, ce qui limita les investigations à leur plus simple expression. Après avoir visité toute la maison, de la cave au grenier, il avait fallu se rendre à la navrante évidence que l’homme brillait par son absence et avait pris le large au volant de la Buick qui, décidément, roulait beaucoup depuis quelques heures.

Un morne silence tomba sur l’assistance. Chacun se sentait désormais menacé. Tous ces gens-là tremblaient pour leur réputation, en particulier Henry Falls, qui aurait bien aimé être à cent pieds sous terre, faute de pouvoir s’éloigner de céans à bord de sa Buick à l’immatriculation spéciale.

Lorsque la porte s’ouvrit doucement, personne ne l’entendit.

— Excusez-moi d’entrer sans me faire annoncer, mais je n’ai rencontré aucun domestique pour s’en charger ! déclara poliment le capitaine Caboth, que suivaient Meer et le sergent qui avait surveillé la maison depuis la veille avec ses six inspecteurs.

Instantanément, tout le monde fut debout, sauf Martha qui semblait beaucoup s’amuser.

— Qu’est-ce que cela signifie ? cria Josyane. Qui êtes-vous ? Cette maison n’est pas un moulin, il me semble ?

— Police ! Le soleil est levé depuis longtemps, et je suis parfaitement en droit de me présenter chez vous, madame. N’est-ce pas, monsieur le sénateur ? dit avec une courtoisie irréprochable le capitaine en s’adressant à Henry Falls.

Celui-ci, dans ses petits souliers, tenta de prendre le taureau par les cornes.

— Je n’en suis pas certain du tout. Avez-vous un mandat ?

— Certainement, le voici… Il ne s’agit d’ailleurs que d’une commission lancée par l’attorney à seule fin de me permettre d’entendre certains témoins sans retard. Il s’agit de M. et Mme Dwight, que je prierai de bien vouloir s’apprêter à m’accompagner.

— Moi ? s’étrangla Ronald. Témoin de quoi ? Je n’ai été témoin de rien du tout, et ma femme non plus. Je refuse de vous suivre. Nous sommes dimanche, je me repose à la campagne chez une amie, et je vous prie de me ficher la paix aujourd’hui. J’irai vous voir demain… Non, après-demain. Demain, je travaille.

— Je vais beaucoup vous décevoir, monsieur, mais vous n’avez pas le loisir de refuser. La loi est formelle à ce sujet. Si vous ne voulez pas me suivre de bon gré, ainsi que votre femme, je me verrai au regret de vous mettre en état d’arrestation !

Adelaide écrasa sa cigarette dans un cendrier et s’approcha de Ronald dont elle saisit le bras.

— Viens, dit-elle d’un ton las. Il ne faut pas faire attendre ces messieurs.

Très pâle, Ronald se laissa entraîner. Non moins pâle, Elmer Saint-Patrice semblait changé en statue de sel. Quant à Martha, de loin, elle adressa un petit signe amical de la main à Caboth qui ne lui répondit que par un bref mouvement de la tête.

***

— Autant vous dire tout de suite le motif qui m’a décidé à vous entendre, Dwight. Hier, une lettre anonyme expédiée d’Allemagne m’a appris que vous aviez eu recours aux bons offices de Kurt Aremberg, en qualité de garde du corps. Est-ce exact ?

— Oui.

— Quand ?

— L’année dernière.

— En même temps que les nommés Dave le Bosco et Bill le Bigleux ?

— Oui !

— Je vous remercie pour votre franchise. Cela nous fera gagner du temps.

À vrai dire, Caboth était stupéfait de la docilité du peintre. Il s’attendait à des rebuffades, à des dénégations.

— À propos de franchise, pour la bonne règle, j’aimerais que vous me donniez votre véritable état civil.

Ronald haussa les épaules.

— Puisque vous le savez, à quoi bon me le demander ? C’est du temps perdu, cela.

— En effet ! Nous disons donc : Renaix, Phil Léopold, né à Québec, Canada, le 5 mai 1940. Où et comment avez-vous connu Kurt Aremberg ?

— Chez Elmer Saint-Patrice, dont il avait été également garde du corps.

— Pourquoi aviez-vous besoin d’un garde du corps ?

— Je ne sais pas. Pour la gloriole ! Ça fait bien, d’avoir des gardes du corps. Frank Sinatra en a six qui ne le quittent jamais.

— Dame ! cela s’explique. Avec toutes les maisons de jeu qu’il dirige, il doit y avoir des risques. Mais peut-être possédez-vous aussi des tripots ?

— J’ai des intérêts dans deux cercles, oui.

— Nous y voilà ! Quels cercles ?

— Le Pingouin. Victory Street.

— À Los Angeles ?

— Oui !

— Et l’autre ?

— Le Castor, à Santa Barbara.

Caboth se leva et alla parler à l’oreille de Meer.

— Fonce aux jeux, et dis-leur de ma part de faire une descente dans ces boîtes-là aussitôt que possible. Ce sont leurs archives qui m’intéressent.

Meer sortit rapidement du bureau. Dans l’antichambre, Adélaïde fumait ses éternelles cigarettes – normales, celles-ci – en lisant des magazines.

— Ça va être encore long ? s’enquit-elle.

— Je n’en sais rien. Mais, si vous avez faim ou soif, vous n’aurez qu’à le dire, et quelqu’un ira vous commander ce qu’il faudra au snack d’en face.

— Alors, je voudrais bien un Old Crow ! fit-elle en tendant un billet de vingt dollars au cop assis à côté d’elle.

Celui-ci regarda Meer, quêtant une approbation.

— Oui, vas-y !

Vers midi, Caboth apparut sur le seuil de son bureau. Ronald le suivait, apparemment exténué. Adelaide se leva, un verre à la main, et vint à sa rencontre.

— Bois ça, dit-elle en lui donnant son verre. Tu as l’air complètement à plat !

Ronald avala le liquide d’un trait.

— Merci, chérie ! À toi de passer sur le gril, maintenant. Bon courage !

Elle questionna Caboth du regard, et celui-ci confirma d’un signe de la tête. Sans un mot, elle entra dans le bureau et s’installa dans le fauteuil que venait de quitter son mari. À ce moment, le téléphone grésilla.

— Caboth à l’appareil ! s’annonça le capitaine. Mes respects, monsieur le directeur. En effet ! Depuis ce matin huit heures… Oui, oui, je vous écoute attentivement…

En raccrochant, il avait la mine renfrognée. La direction venait de lui recommander d’avoir des égards pour les témoins, selon un avis parvenu de haut lieu. Pour être franc, il s’attendait à semblable intervention. Mais il ne l’aurait pas crue si rapide.

— Je peux fumer ? demanda Adelaide.

— Tant que vous voudrez, même de la marijuana comme ce matin. Moi, je m’en fous. Cela dit, vous étiez la maîtresse de Kurt Aremberg, n’est-ce pas ?

— C’est Ron qui vous l’a dit ?

— C’est mon petit doigt.

— Bon ! Va pour le petit doigt. Eh bien ! oui, j’ai couché plusieurs fois avec Kurt. Mais c’était sans importance.

— Je vois ! Dans le cadre des réjouissances de ce que vous nommez votre bande, je suppose ?

— Oh ! oui ! Là et ailleurs. Cela vous choque ?

Caboth se mit à rire.

— Si je devais être choqué par tout ce que je vois et entends dans mon métier, je serais depuis longtemps à la retraite. Dites-moi, saviez-vous qu’Aremberg avait un frère ?

— Bien sûr !

— Où est-il actuellement ? Le savez-vous ?

— Je pense qu’il est quelque part en Allemagne.

— Peut-être est-ce lui qui m’a envoyé ceci ?

Caboth tendit une lettre que prit Adelaide.

— Lisez.

« J’ai lu dans les journots que cet vous qui vous oqupé de l’afaire Kurt Aremberg. Je veu vous fère savoire qu’il avait été garde du cor du peintre Ronald Dwight. Je veu ossi fère savoire que Kurt m’avai dit il y a quinze jours qu’il était sur une afaire impaurtante mais dangereuse et qu’il disai que cété kitte ou double pour lui. »

La lettre était très raturée, mais l’écriture en était ferme, tracée d’une main sachant écrire, mais sans aucune tendance, nulle part, aux caractères allemands – pourtant réflexes, d’ordinaire, chez les Allemands rédigeant dans une autre langue que la leur. En outre, les fautes d’orthographe semblaient incompatibles avec la qualité de la calligraphie.

— Pensez-vous que ceci a été écrit par le frère de Kurt ?

— Impossible de vous le dire. Je n’ai jamais vu son écriture. Je crois savoir que Kurt et Hans étaient fâchés, en tout cas.

— Que fait Hans Aremberg dans la vie ?

— Je crois me souvenir que Kurt m’a dit qu’il est médecin, mais je n’en suis pas certaine.

— Médecin ? répéta Caboth en contemplant rêveusement la lettre anonyme. Hum ! Ceci n’est pas une écriture de toubib, pas du tout. Enfin !… De vous à moi, madame, avez-vous une idée personnelle sur les motifs du meurtre de Kurt ?

— Une idée ? Oh ! là, là ! J’en ai dix, vingt ! J’en ai même tellement, que je ne sais pas laquelle choisir. Kurt était un sale individu, cruel, joueur, jouisseur, sans scrupules. Parmi tous les ennemis qu’il s’est faits comme par plaisir, il a dû y en avoir un qui s’est énervé.

— N’a-t-il jamais cherché à vous faire chanter ?

— Chanter, moi ? Impossible, capitaine ! Que les gens sachent mes goûts et mes vices, que voulez-vous que cela me fiche ? Je suis comme je suis, et je ne m’en cache pas. Alors, hein ? pour me faire chanter, il faudrait se lever tôt !

***

Dans le grand salon, ne restaient plus que Saint-Patrice, Josyane et la princesse Martha. Tous les autres s’étaient éclipsés après l’alerte du matin.

— J’ai bien peur que la bande ne soit définitivement dispersée, à présent ! déplora Josyane.

Elmer eut un geste désinvolte.

— Eh bien ! tant mieux ! Je commençais à en avoir assez, de ces têtes-là.

— Des têtes seulement ? laissa froidement tomber Martha.

— Du reste aussi, en effet ! sourit Elmer. Bon ! Cela dit, je rentre aussi. Je vous emmène, princesse ?

— Comment pourrais-je faire autrement ? C’est vous qui m’avez amenée.

— Dans ce cas, décida Josyane, je rentre aussi. Le temps de m’apprêter, et je vous suis.

— Autrement dit, il faudrait t’attendre au moins deux heures. Excuse-moi, ma Josyane, mais tu rentreras par tes propres moyens. Nous, nous filons tout de suite.

Josyane en demeura bouche bée. Il n’était pas dans les manières habituelles d’Elmer d’agir ainsi.

— Bon, bon ! Comme tu voudras ! dit-elle d’un air pincé.

Il vint à elle et la prit dans ses bras comme pour l’embrasser.

— Allons, ne te fâche pas, ma jolie ! dit-il en riant.

Puis, à voix basse, tout contre l’oreille :

— Tu serais en trop, idiote !

Martha, quant à elle, semblait ne s’être aperçue de rien, occupée qu’elle était à refaire son maquillage.


CHAPITRE VIII

Max Miller n’était pas mécontent. Il adorait les voyages, et un destin heureux, depuis quelques semaines, lui en donnait en veux-tu, en voilà. Irak, Égypte, Turquie. Puis, Allemagne de l’Ouest. À présent, Miami. Tout cela, en gagnant copieusement sa vie. Certes, il y avait bien des risques mais, jusqu’ici, tout s’était admirablement passé. Pourquoi cela ne continuerait-il pas ? D’ailleurs, c’était le dernier voyage périlleux. Ensuite, Max se promettait de voyager pour le seul plaisir. Le Japon le tentait.

Sur la table, à côté de son passeport, un vrai passeport bien en règle, il y avait son coupon d’avion valable sur la P.A.A., en première classe. Le Boeing décollait à 1 heure P.M. de Los Angeles. Près de la porte, ses deux valises de luxe voisinaient avec la machine à écrire portative. Une sacrée machine, qui valait exactement un million de dollars. À seulement 5 p. 100, cela faisait à Max une prime de 50.000, ce qui assurément, valait bien le déplacement.

Des dizaines d’oiseaux s’égosillaient dans la forêt, tout autour du coquet bungalow. Au bas de la prairie en pente douce, coulait la tranquille rivière. À travers la futaie, on apercevait le clocher de l’église de Skyfield.

— Neuf heures, il est temps de démarrer ! murmura Max.

Lorsqu’il était seul, il se parlait volontiers à lui-même.

— Pas encore, Max ! répondit une sorte d’écho à la voix de violoncelle.

Se retournant d’une seule pièce, Max vit Irving nonchalamment adossé au mur, auprès du meuble qui supportait un électrophone hi-fi et un talkie walkie du plus récent modèle.

— Irving Le Roy !

— Bonjour, Max ! C’est réellement une surprise, de vous retrouver ici. Si je comprends bien, j’arrive à temps… Cinq minutes de plus, et je ne vous rencontrais pas. J’ai vraiment de la chance, non ?

— Que voulez-vous ?

— Un tas de choses. J’ignorais que vous étiez en relations avec Elmer Saint-Patrice.

— Elmer Saint-Patrice ? Qui est-ce ?

— Ne perdez donc pas votre salive à nier l’évidence, comme d’habitude. Vous savez bien que je n’affirme jamais rien dont je ne sois sûr. Elmer vous a téléphoné la nuit dernière, puis il est venu.

— Vous êtes cinglé ?

— Je suis venu moi-même avec la voiture qu’il a utilisée. J’ai comparé les traces de pneus, et ce sont les mêmes. Or, il s’agit de pneus un peu spéciaux aux dessins facilement reconnaissables. Voyons, Max, ne faites donc pas cette tête lugubre, et asseyez-vous.

— Je n’ai pas le temps, je pars en voyage.

Irving s’avança jusqu’à la table où il prit le billet d’avion sur lequel il jeta un coup d’œil.

— Je suis au regret de vous informer que vous ne prendrez pas cet avion-là, dit-il en déchirant tranquillement le coupon. Il y a à boire, ici ? J’ai soif. Du bourbon, si vous en avez.

Max, subjugué, alla chercher une bouteille, un verre et une bouteille d’eau gazeuse glacée qu’il posa sur la table.

— Voici, dit-il.

Irving éclata de rire.

— Toujours aussi lâche et poltron, Max ? Tant mieux.

Posément, il se servit un drink.

— La dernière fois que je vous ai vu, dit-il en faisant remuer le liquide dans le verre, vous en étiez au trafic de l’or et des diamants. Où en êtes-vous, maintenant ?

Ramassé sur lui-même, Max était en proie à la terreur. Son dernier contact avec Irving lui avait valu deux mois de clinique.

— Vous allez me faire perdre une fortune ! gémit-il.

— Parbleu ! je le sais. Mais cela m’est égal, Max. Votre manière de vous assurer de l’argent me déplaît, parce qu’elle est sordide. Cela dit, venons-en aux questions pratiques. Depuis quand êtes-vous ici, Max ?

— Depuis…, depuis trois semaines.

— Qui est venu séjourner ?

— Saint-Patrice et Cecil Gerondy.

— Personne d’autre ?

— Non.

— Méfiez-vous, Max. Je répète ma question. Personne d’autre ?

— Si ! Ronald Dwight et sa femme.

— Qui encore ?

— Personne, je vous jure.

Irving posa son verre, s’approcha de Max et, à toute volée, lui appliqua une paire de gifles.

— Qui encore ?

— Henry Falls.

— Tiens, tiens ! À qui appartient cette propriété ?

— Je ne sais pas.

— Après tout, c’est possible. Nul ne saurait faire de confidences à un individu de votre sorte. Pourquoi vous y a-t-on fait venir, et qui ?

Le regard d’Irving vrillait littéralement celui de Max.

— C’est Elmer. Il avait une mission à me confier.

— Celle pour laquelle vous partiez maintenant ?

— Oui.

Les jolies valises et la machine à écrire portative avaient l’air d’une enseigne. Puisque Max avait une mission à accomplir, ces bagages devaient logiquement renfermer quelque objet insolite.

— Vous tapez à la machine, maintenant ?

— Pourquoi pas ?

— Évidemment, pourquoi pas ?

Ce disant, Irving ramassa la machine et la posa sur la table.

— Elle est plus lourde que nature, observa-t-il en essayant d’ouvrir le coffret.

Celui-ci était fermé à clef. Profitant de l’attention d’Irving détournée sur la fermeture, Max bondit sur lui, tête en avant. Le choc fut rude. Surpris en déséquilibre, Irving reçut le coup de tête en pleine poitrine et tomba en arrière, à la renverse. Cela ne dura qu’une fraction de seconde. Il vit un poing armé d’un pistolet l’ajuster, il y eut une détonation, et… Max s’écroula lentement sur lui-même.

D’un coup de reins, Irving fut debout. Dans la pièce voisine, il y eut l’écho d’une porte refermée violemment. Il s’y précipita et eut juste le temps d’apercevoir un homme franchir l’appui de la fenêtre, sauter dans le jardin et s’enfuir dans les broussailles de la forêt. L’inconnu était grand et mince, semblait très agile, était vêtu d’un costume de sport gris et était coiffé d’un béret basque. Il avait trop d’avance pour être rattrapé. Aussi bien, Irving n’avait pas du tout l’intention d’entamer une poursuite. D’avoir vu l’inconnu, qui lui avait sans doute sauvé la vie, lui suffisait. Revenant dans la pièce principale, il chercha vainement la douille de la balle qui avait été tirée. Il en déduisit que l’arme était un revolver, probablement un colt 11 mm, étant donné le fracas de la détonation.

Max Miller avait été tué net, atteint à la nuque par le projectile.

« Voici qui va singulièrement compliquer la tâche de mon ami Caboth », pensa Irving en se remettant à examiner la machine à écrire dont il avait enfin ouvert le coffret.

« Joli travail ! songea-t-il au bout d’un certain temps. Si ce n’était le poids un peu excessif, le stratagème serait parfait. »

Deux minutes plus tard, la Buick roulait vers Williamsburg, où Irving l’abandonna dans le parking de la gare. L’utiliser davantage eût été dangereux.

À midi, le train entrait en gare de Los Angeles. À midi un quart, Irving demandait sa clef au portier de l’Hilton et montait à son appartement, la machine à écrire à bout de bras.

***

La Cadillac traversa Alamos sans s’arrêter et prit la route du Mexique. À quelques centaines de mètres avant le poste des douanes américaines, elle stoppa enfin devant un chalet isolé.

— Va ouvrir le portail, ordonna Mini au Dompteur.

— C’est vachement plus chouette ici qu’à Williamsburg ! remarqua ce dernier en descendant de voiture.

— Comme tu dis ! Allez, grouille. Moins on moisira dehors, mieux ça vaudra.

Une Chevrolet noire occupée par deux hommes en manches de chemise passa devant la Cadillac au moment où elle pénétrait dans le garage en soubassement du chalet. Sans ralentir, elle continua de grimper la côte jusqu’au poste de douane.

— On a bien roulé, dit Mini en pénétrant dans le living-room luxueux. Quinze heures pour se farcir douze cent cinquante bornes, faut le faire.

— T’es déjà venu ici ?

— Oui, une fois, l’année dernière. Avec Aremberg, justement, tiens ! C’est un coin épatant pour passer au Mexique quand il y a du schproum ! Va nous chercher une roteuse au frigo, mec ! Il y a toujours tout ce qu’il faut pour bouffer et siroter.

Le Dompteur alla dans la cuisine et en revint avec une bouteille de champagne et deux verres.

— T’as raison, y a tout ce qu’il faut ! Y a un placard plein de boîtes de conserve. On se croirait chez un épicemard. Qui c’est, le probloque de la cabane ? Tu le sais, toi ?

Mini haussa les épaules.

— Qu’est-ce qu’on en a à f…, de savoir ça ? Faut toujours que tu poses des questions, toi. T’es trop curieux, mon pote.

Dans le poste de douane, les deux hommes de la Chevrolet étaient dans le bureau des policiers du contrôle frontalier. L’un d’eux parlait au téléphone sur le fil direct spécial.

— Sergent Carson, lieutenant. Mission terminée. Les deux types sont enfermés dans un chalet nommé « Lou-Lou-Ann ». Rien d’autre à signaler.

***

Caboth reçut l’information au début de l’après-midi, après qu’il eut libéré Donald et Adelaide en leur recommandant de se tenir à sa disposition et de ne pas s’éloigner sans l’en aviser.

— Chalet « Lou-Lou-Ann » ! Merci, lieutenant. Non, non, inutile, je les prends en charge. Faites seulement surveiller la maison jusqu’à ce soir, le temps d’envoyer mes inspecteurs là-bas.

Après avoir raccroché, le capitaine parla dans l’interphone.

— Que Slim et Turner viennent immédiatement !

Les deux policiers furent là aussitôt.

— Direction l’aéroport. Un hélicoptère de la police vous y attendra pour vous conduire à Alamos. Vous vous mettrez en planque autour du chalet « Lou-Lou-Ann » et photographierez tous ceux qui y viendront. Mettez-vous en rapport avec la police locale pour que tous les sentiers de montagne qui mènent au Mexique soient particulièrement surveillés.

Lorsqu’ils furent sortis, Caboth s’accouda sur son bureau et se prit la tête entre les mains.

— Je suis vanné ! murmura-t-il.

Il n’avait ni mangé ni dormi depuis trente-six heures.

***

Cecil Gerondy s’éveilla et mit un bon bout de temps à rassembler ses idées. Une violente migraine le serrait aux tempes. Puis, petit à petit, le souvenir lui revint. La porte de la chambre de Josyane entrebâillée…, une cigarette qui tombe du plafond…, le plafond qui lui tombe sur le crâne.

— Bon Dieu ! grommmela-t-il en se levant péniblement.

Il avait exactement l’impression d’une gueule de bois phénoménale.

— Qu’est-ce qui a bien pu m’arriver ? Où sont les autres ? On n’entend rien ! D’abord, quelle heure est-il ?

Sa montre lui indiqua qu’il était deux heures. Mais, comme le jour était visible à travers les stores baissés, il ne pouvait se faire aucune illusion. Son sommeil avait duré plus de douze heures. Les jambes molles, il sortit de la chambre et s’avança vers l’escalier de bois sculpté. De la galerie, il vit Morris, le valet de chambre, occupé à mettre de l’ordre dans le grand salon du rez-de-chaussée.

— Où est Madame ? lui cria-t-il.

Le domestique leva la tête.

— Ah ! Monsieur est enfin réveillé ! Je vais prévenir Madame, monsieur !

Josyane accourut, aussitôt prévenue.

— Comment te sens-tu, mon chou ? s’inquiéta-t-elle.

— Complètement vaseux, cocotte. Tu es seule ?

— Eh ! oui…

— Où sont les autres ? Que s’est-il passé ? Où est Elmer ?

En quelques phrases, elle le mit au courant. Les yeux à demi fermés, Cecil écoutait sans interrompre. Lorsqu’elle eut terminé, il continua de réfléchir, puis conclut enfin, d’un ton formel :

— C’est de l’Irving Le Roy tout craché ! Eh bien ! Josyane, nous allons en voir de cruelles, à présent. J’ai bien envie d’aller voir ce qui se passe en Argentine ou en Australie !

— À ce point-là ?

— Pire, ma vieille, pire ! Avec ce qu’il a fauché dans ton foutu secrétaire, il va nous en faire baver jusqu’à la gauche. Cela m’étonnait, aussi, que Martha soit venue ici sans lui. Et, moi, je ne suis qu’une gourde de ne pas l’avoir reconnu sous son camouflage suédois.

— Tous nos amis sont morts de peur !

— Il y a de quoi. En plus, je me demande pourquoi la police ne s’en est pris qu’à Ronald et à Adelaide. Ce n’est pas très logique. À mon avis, c’est à Elmer, à toi et à moi, qu’elle aurait dû s’en prendre. Bizarre !… Et cette Martha ! Cette garce plus dangereuse et sournoise que tous les démons de Satan réunis ! Où est-elle ?

— Oh ! j’avais oublié ! s’exclama Josyane. Elle est partie avec Elmer. Je voulais aller avec eux, mais il m’a glissé à l’oreille que je serais de trop.

Cecil fronça le sourcil.

— Il t’a dit ça ?

— Textuellement !

— Oh ! mais, alors, ça change tout !


CHAPITRE IX

Tassée au fond de la Rolls, la princesse Martha avait aux lèvres son ravissant sourire.

— Puis-je au moins savoir où nous allons, Elmer ? dit-elle.

— C’est une surprise.

— Ah ! bon…

James, le chauffeur, demanda sans se retourner :

— Tout va bien, patron ?

— Oui, oui !

La belle voiture grise et noire quitta l’highway et s’engagea dans la montée vers Foresthill. Martha leva ses deux mains liées entre elles par des menottes.

— Je voudrais bien fumer, dit-elle. C’est possible ?

Elmer lui alluma une cigarette et la plaça entre ses lèvres.

— Je suis vraiment désolé d’avoir dû faire cela, Martha.

« Cela » s’était passé dès le départ de Fox Hill, dans le garage du cottage de Josyane. Elmer avait montré à Martha la Corvair de Ronald Dwight, lamentable à voir après le feu qui l’avait en partie dévorée, et avait dit :

— Irving’s business, is’n’t ?

— Plaît-il ?

— Je veux dire que le fugace Egström et Irving ne font qu’un. Et cette malheureuse voiture a été incendiée par ses soins, à seule fin d’empêcher Ronald de s’éloigner par ses propres moyens.

— En voilà, une idée…

— Une idée comme une autre, et qui demande à être vérifiée. James ? À toi !

Le chauffeur-garde du corps était derrière Martha. Avant qu’elle ait pu esquisser le moindre geste de défense, il lui avait immobilisé les bras, et Elmer avait refermé les menottes sur les fins poignets.

— Vos façons sont exquises, Elmer, ce matin ! avait ironisé Martha, sans manifester la moindre frayeur.

— Deux précautions valent mieux qu’une, lorsqu’on a affaire à une diablesse comme vous. Quand on capture une panthère dans la jungle, la première chose à faire est de lui immobiliser les pattes. Attache-lui les chevilles, James.

James s’était baissé et avait écopé d’un coup de genou dans le menton qui l’avait fait choir sur les fesses, ce qui avait fait rire Elmer.

— Je t’avais bien dit de te méfier, idiot !

Furieux, James avait commencé par gifler Martha, puis, la prenant à bras-le-corps, l’avait soulevée et jetée au fond de la Rolls.

— Comme ça, ce sera plus facile !

Effectivement, allongée comme elle était, Martha ne pouvait plus guère se défendre.

— Pas la peine de serrer si fort ! s’était-elle contentée de dire, alors que le chauffeur lui liait les chevilles avec une cordelette.

Dans l’action, elle avait perdu ses escarpins, et sa fragile robe s’était retroussée très haut, James en avait profité pour égarer sa main sur l’affriolante intimité dévoilée.

— Joli petit lot, quand même ! ricana-t-il.

— As-tu seulement les mains propres ? plaisanta Martha.

— Veux-tu parier que je…

Sans l’intervention d’Elmer, il eût été facile de deviner en quoi consistait le pari.

— Assez, James ! J’ai horreur de ces manières-là ! D’ailleurs, ce n’est ni le lieu ni le moment de ce genre de bagatelle.

— Dommage ! fit ironiquement Martha. J’ai toujours rêvé d’être violée par un abominable !

— Tu ne perds rien pour attendre ! promit rageusement James. Tu m’en diras des nouvelles, de l’abominable, poupée !

La Rolls stoppa devant une fastueuse grille, et James donna trois brefs coups de klaxon. Aussitôt, une sorte d’hercule en tablier bleu sortit du pavillon de garde et vint ouvrir.

— Bonjour, monsieur Elmer ! cria-t-il de loin. Il n’y a personne ici, aujourd’hui.

— Je sais, Ernst. C’est pourquoi j’y viens.

Tout au fond du parc boisé, après un détour de l’allée de gravier blanc, la voiture vint se ranger devant le perron d’une magnifique villa blanche, de style moderne, flanquée d’une piscine de marbre en forme de cœur. Le chauffeur extirpa Martha sans ménagement et la jeta sur son épaule avec un « han ! » de déménageur.

— Porte-la dans la chambre rose ! ordonna Elmer.

— C’est un endroit ravissant ! dit Martha, dont les bras pendaient dans le dos de son porteur. Il est seulement regrettable d’y arriver comme un sac de pommes de terre.

— Elle manque pas de toc, la fille ! J’aurais bien aimé avoir une nana comme elle ! admira James en déposant son fardeau sur un lit. Faut la détacher, maintenant ?

— Oh ! là, là, non ! À présent, laisse-nous seuls. Nous avons à causer.

À petits coups de reins, la princesse réussit à se redresser et à s’adosser contre la tête du lit capitonnée.

— Je n’aurais jamais imaginé que vous en arriveriez au kidnapping, Elmer.

— Pour être franc, moi non plus. Mais, aujourd’hui, je n’avais pas le choix. Irving a gagné une manche, je gagne la seconde. Ce sera donnant, donnant. Votre liberté contre ce qu’il a pris dans le secrétaire de Josyane.

— Croyez-vous donc au père Noël, à votre âge ? On dirait que vous ne connaissez pas Irving, ma parole !

— Oh ! si… Mais il tient trop à vous pour vous laisser courir le moindre danger. Or, chérie, vous serez terriblement en danger.

— Brrr ! Vous me faites peur, bel ami. Très peur ! Voyez donc comme je tremble ! Puis-je au moins savoir quelle espèce de danger me menace, à part le viol par vos gorilles ?

— Mais oui, je vais vous le dire bien volontiers. Je vais vous intoxiquer systématiquement, au L.S.D. et à l’héroïne, alternativement. Huit petits jours du régime que je vais vous faire subir feront de vous une loque, Martha. Et si Irving ne cède pas, eh bien !… une dose un peu trop forte mettra un point final à votre existence aventureuse.

Martha se mit à rire.

— Ay, ay, ay ! Me voilà dans de jolis draps !

— Vous avez tort de plaisanter.

— Mais, je ne plaisante pas ! Je gémis. Quand comptez-vous commencer ma cure ?

— Tout de suite, ma chère. Je commencerai par la morphine.

Elmer sortit de la chambre et revint quelques instants plus tard avec une seringue hypodermique à la main. Martha souriait toujours, provocante et méprisante à la fois.

— La jolie cuisse que voilà ! dit Elmer en enfonçant l’aiguille. Vous comprenez, Martha ? Sous l’influence de la morphine, ce sera un jeu d’enfant de vous faire absorber les autres saletés sans que vous puissiez les recracher. Je vais vous préparer de délicieux petits su-sucres au L.S.D. qui vous feront faire d’extraordinaires cauchemars.

— Pauvre type ! put seulement murmurer Martha, avant de succomber à l’effet immédiat du puissant stupéfiant.

Elmer appela James.

— Maintenant, tu peux la détacher.

L’autre s’empressa, l’œil allumé.

— Je peux me servir ? demanda-t-il d’une voix oppressée, en avançant la main vers les splendeurs exhibées.

Elmer lui saisit violemment le bras.

— Si tu y touches, je te descends ! Compris ? Fous le camp d’ici !

À regret, James s’éloigna du lit.

— Jalemince ! lança-t-il en franchissant la porte.

***

Les inspecteurs Slim et Turner, dès cinq heures du soir, furent à pied d’œuvre aux alentours du chalet « Lou-Lou-Ann ». L’un prit la « planque » dans un abri de berger d’où il dominait la situation ; l’autre, dans une grange d’où il pouvait parfaitement voir à la jumelle l’entrée de la maison dont les volets demeuraient clos. Tous deux avaient un appareil photographique pendu au cou, armé et muni d’un téléobjectif. Il était prévu que, dès la nuit tombée, ils se rapprocheraient du chalet. Ils avaient également un talkie walkie accroché à l’épaule.

À trois cents miles de là, les policiers de la brigade des jeux opéraient une descente de « routine » dans les cercles du Pingouin, à Los Angeles, et du Castor, à Santa Barbara. Dans un cas comme dans l’autre, les gérants responsables – des Siciliens, évidemment ! – ne firent aucune difficulté pour reconnaître que Ronald Dwight possédait des intérêts dans l’affaire et que Kurt Aremberg, de son vivant, y avait ses entrées. Mais ce fut tout. Pas le moindre indice concernant les assassins de l’Allemand.

— Il fallait s’y attendre ! grommela Caboth, lorsqu’il fut mis au courant par Meer.

— Mais cela va peut-être faire remuer les crabes dans leur panier, ajouta-t-il. C’est tout ce que je souhaitais.

— Toi, fit Meer, tu as une idée de derrière la tête !

Caboth bâilla.

— Ouais ! Je commence à me faire une idée sur le type qui tire toutes ces ficelles-là. Mais, pour aujourd’hui, stop ! Je vais me coucher.

Irving examinait les papiers « prélevés » chez Josyane. Toute une gentry frelatée appartenant au « Who’s Who » s’y étalait à longueur de listes. Celles-ci, bien tenues à jour, étaient établies selon les penchants des gens qui y figuraient. Les fumeurs d’opium, les amateurs d’héroïne, les consommateurs de haschisch, les piqués de la morphine étaient soigneusement répertoriés, avec adresses, numéros de téléphone, propriétés provinciales, rang de fortune, âge, etc. Et puis, sur d’autres listes, toujours avec force détails personnels, les névrosés, les obsédés, les vicieux. « Ballets roses » et « ballets bleus » pouvaient être organisés au gré de la « bande » avec la participation active d’adolescents des deux sexes dont quelques-uns portaient des noms très connus.

— Et la plupart de ces gens-là vont à l’office chaque dimanche ! murmura rêveusement Irving. L’hypocrisie humaine est insondable.

Assurément, pour un maître chanteur comme Kurt Aremberg, ces listes constituaient une source inépuisable de profits. Tout comme elles assuraient à des intrigants du genre Elmer Saint-Patrice une réussite sociale époustouflante. La franc-maçonnerie du vice connaît des sésames quasi miraculeux ouvrant les portes les mieux gardées.

D’autres états concernaient les importateurs, les passeurs, les distributeurs et les correspondants étrangers du trafic des stupéfiants. Des noms grecs, turcs, arabes, italiens, anglais, français, allemands, israéliens. En regard de chaque nom, un chiffre – comme pour les agents d’espionnage. Max Miller portait le numéro 198 dans cette organisation.

« Dix Héraclès et les flots de l’Amazone seraient insuffisants pour nettoyer cette écurie-là ! Vais-je égarer cette liste précieuse dans le bureau de Caboth, ou vais-je la détruire ? Hum !… »

Enfin, il y avait une lettre signée Kurt Aremberg. Une lettre vraisemblablement écrite sous la menace.

« Je, soussigné, Kurt Aremberg, reconnais m’être servi de certains renseignements volés à Elmer Saint-Patrice pour faire chanter une vingtaine de ses amis.

« Je reconnais également être le meurtrier d’Amelia Jackson et de Peter Mason, à Miami, parce qu’ils voulaient me livrer à la police.

« En foi de quoi je signe : Kurt Aremberg. »

Pour Irving, la chose était claire. Grâce à ces aveux, Elmer Saint-Patrice n’avait plus rien à craindre des agissements du dangereux Aremberg. Amelia Jackson et Peter Mason avaient été retrouvés dans une villa de Miami, un an plus tôt, truffés de maillechort de 9 mm. Un vrai massacre, que le F.B.I. n’avait jamais pu expliquer. Les deux victimes étaient des chroniqueurs réputés de la télévision. Leur mort avait été finalement attribuée à un murder syndicate de la Cosa Nostra, et le dossier avait été classé sans que le public américain sût jamais quelles étaient les mœurs très spéciales des défunts.

Durant quelques minutes, Irving considéra pensivement les feuilles de papier étalées devant lui. Il prit une cigarette et l’alluma à la flamme de son briquet d’or. Se décidant enfin, il ramassa les listes compromettantes et alla y mettre le feu au-dessus du lavabo. L’eau du robinet emporta les cendres vers les égouts. Quant aux aveux de Kurt Aremberg, il les mit avec la liste des trafiquants dans une grande enveloppe qu’il descendit aussitôt remettre à la réception afin qu’elle fût enfermée dans le coffre.

— Avez-vous le Who’s Who ? demanda-t-il à l’employé.

— Certainement, monsieur.

Il ne chercha qu’un nom, et trouva sans doute ce qu’il cherchait, car une lueur de satisfaction passa dans son regard.

— La princesse n’est pas rentrée ? s’enquit-il.

— Non, monsieur ! Sa clef est au tableau.

— Elle n’a pas téléphoné ?

— Je ne vois aucun message, monsieur.

Irving sortit de l’Hilton et se dirigea vers le parking où sa voiture dormait depuis la veille.

« En bonne logique, pensait-il, leur première riposte a été de prendre Martha comme otage, s’ils ont deviné, comme c’est probable, qu’Egström et moi ne faisons qu’un. Pauvre Martha ! S’ils l’ont séquestrée, ce n’est certainement pas chez Elmer ou chez Cecil. Ils ont forcément choisi un endroit tabou. Ou je ne suis qu’une fichue bête, ou cet endroit n’est pas difficile à trouver. »


CHAPITRE X

La pluie se mit à tomber à neuf heures et demie. Une de ces pluies diluviennes poussées par le vent d’est venu d’au-delà du désert du Mexique.

Dans sa grange, l’inspecteur Slim dévorait mélancoliquement un hot-dog froid. Dans son abri de berger, son collègue Turner somnolait. L’un et l’autre étaient rebutés par l’orage et attendaient qu’il cessât pour se rapprocher du chalet. Aussi bien, ce temps fâcheux les rassurait quelque peu. Sauf en voiture, personne ne se serait aventuré sous les trombes d’eau déversées par le ciel. Or, aucune voiture ne pouvait arriver sans qu’ils ne la vissent.

Ils avaient tort.

Mini et le Dompteur regardaient la télé, dans le living-room. C’était un western palpitant. À portée de la main, ils avaient chacun une bouteille à demi pleine, whisky pour l’un, vodka pour l’autre. Ils étaient béats, décontractés, satisfaits de leur sort.

Lorsque l’homme entra dans la pièce, ils ne le virent pas. Pas plus qu’ils n’entendirent le léger déclic de l’armement d’un pistolet. Il est vrai que, sur le petit écran, Joss Randall menait grand tapage avec sa carabine à canon scié.

Le Dompteur mourut d’une balle en pleine tête sans avoir senti la mort approcher. En revanche, Mini eut le temps de se lever. Mais ce fut tout. À peine put-il distinguer la flamme au bout de laquelle jaillissait le petit projectile méchant qui lui transperça le cœur, ressortit de l’autre côté et alla fracasser la bouteille de vodka.

Il sembla bien, très vaguement, à l’inspecteur Slim, que deux détonations sèches avaient retenti quelque part. Mais, comme le tonnerre grondait au même instant, il crut qu’il ne s’agissait que de craquements de la foudre. D’ailleurs, tout était tranquille du côté du chalet « Lou-Lou-Ann », d’où quelques rais de lumière étaient visibles çà et là.

Comment auraient-ils pu voir, ces policiers aux aguets, l’homme qui sortait de la maison par la porte de derrière, plongeait littéralement sous la douche céleste, traversait le jardinet en pataugeant, franchissait sans difficulté le muret de clôture, reprenait possession d’un vélo pliant et s’éloignait enfin sur la route devenue torrent, en direction de la ville ?

Sous son ciré noir, l’homme portait un costume de sport. Ses cheveux blonds étaient coiffés d’un béret basque. Dans un parking, il récupéra une grosse Oldsmobile, replia le vélo qu’il rangea dans le coffre arrière, et démarra sans plus tarder.

***

James, le chauffeur, était en proie aux démons du désir. La vue, et le contact, des merveilles féminines de Martha lui avaient inspiré l’insurmontable besoin d’une fille. Le rut bestial, en quelque sorte.

L’arrivée, en fin d’après-midi, de Cecil Gerondy et de Josyane Forster lui avait ouvert des horizons. S’il pouvait disposer de seulement cinq minutes, cinq minuscules minutes, cela lui suffirait pour grimper en vitesse à la chambre rose et y assouvir son désir frénétique. Abrutie comme elle était par la morphine, sa proie exaltante ne lui opposerait aucune résistance.

Des éclats de voix lui parvenaient jusqu’à l’office où il rongeait son frein.

— Je te le répète, Elmer, c’est de la folie pure de l’avoir amenée ici ! criait Cecil. Tel que je le connais, « il » va en faire toute une histoire.

— Mais non, mais non ! D’ailleurs, je n’avais pas le choix. Je ne pouvais la mener ni à Sun Valley, ni à Sky Field, ni à mon appartement.

— Tu t’imagines sans doute que tu seras plus tranquille ici ?

— Certainement ! Si je ne me trompe pas, et que c’est bien Irving Le Roy qui nous a joué ce méchant tour, comment pourrait-il deviner que sa princesse est ici ?

— Je l’ai bien deviné au quart de tour, moi !

— Oui, mais, toi, tu savais ce qu’il ignore.

Josyane intervint.

— Si c’est réellement votre Irving qui nous fait ces ennuis-là, que pensez-vous qu’il va faire, maintenant, avec tout ce qu’il a raflé chez moi ?

— Oh ! c’est bien simple, cocotte ! fit Elmer. Si je ne l’avais pas contré en kidnappant Martha, il n’aurait eu de cesse d’avoir tout flanqué en l’air, tout en s’assurant le maximum de profits. En tout cas, une seule chose me rassure, avec lui. En aucun cas, il ne ferait appel à la police.

— Ah ! bon. C’est l’essentiel, alors, soupira Josyane. Ce butor de Kurt nous cause bien des tracas, avec sa mort. Si seulement nous savions à quoi nous en tenir ! J’ai beau me creuser la tête, je n’arrive pas à savoir qui a fait le coup.

— Eh bien ! ne cherche pas, cela vaudra mieux pour toi, mon chou !

— Au bout du compte, quel est ton plan ? demanda Cecil.

— Attendre patiemment qu’Irving se manifeste, et lui proposer carrément la tractation. Sa Martha contre les papiers.

— Et s’il refuse ?

— Il ne refusera pas. Martha a beaucoup trop d’importance pour lui.

Il y eut un long silence. Dans l’office, le chauffeur hésitait. Monterait-il, ou ne monterait-il pas ?

— Tu veux réellement intoxiquer Martha ? fit craintivement Josyane.

— Oui !

— Elle est si belle !

Elmer se mit à rire.

— Tu préférerais que je te la confie, hein ?

— J’avoue que ça ne me déplairait pas.

— Eh bien ! il ne manquerait plus que ça, tiens ! s’exclama Cecil. Au fait, Elmer ? La livraison à Miami ?

— À l’heure qu’il est, elle doit survoler le Texas. Le 198 a pris le Boeing à midi.

— Ouf ! Il ramènera l’argent ?

— Évidemment !

James se décida. Faisant le tour par la cuisine, il traversa la lingerie et atteignit le hall d’entrée. Il grimpa l’escalier quatre à quatre et, haletant, entra dans la chambre rose plongée dans l’obscurité. Il fut au lit en deux enjambées et…, et ses mains enfiévrées n’y trouvèrent personne.

— Restez où vous êtes et levez les mains ! ordonna une voix métallique.

La lumière jaillit alors du plafonnier, et James vit Irving appuyé contre la porte. Sur un canapé, Martha se tenait la tête à deux mains, encore dans les vapeurs de la morphine.

— Ouuuh ! gémit-elle, j’ai les idées en bois !

***

Adelaide alla au bar et se servit un nouveau drink. Elle était ivre. Ivre et nue. Elle se mettait toujours nue lorsqu’elle était ivre. Ce goût pour le naturisme intégral dans l’ébriété lui avait valu énormément d’invitations au cours de sa jeune existence.

— J’ai un cafard fou ! déclara-t-elle, après avoir vidé son verre d’un seul trait.

Puis, après un moment de silence :

— Alors, c’est vraiment pas toi qui l’as fait descendre, tu le jures ?

Ronald Dwight fit, de la main, un geste excédé.

— Pour la centième fois, je te répète que je n’y suis pour rien. Tu m’emm…, à la fin !

Il était en robe de chambre et se tenait debout dans l’embrasure de la fenêtre de l’élégant living-room.

— Et ces flics perpétuellement à nous surveiller ! Ils ne prennent même pas la peine de se cacher.

— Qu’est-ce que… ça peut te faire ?… Moi, je… m’en fous… Tiens, tu devrais le faire venir… Il serait mieux que… dehors, et… il me ferait l’amour… Tu veux bien, dis ?

— Va te coucher, tu es saoule !

— Moi, je suis saoule ?… Je suis pas plus saoule que le soir… de… Kurt, tu sais ?… Et je…, j’y vois clair !… Ce soir-là…, j’ai bien remarqué que… t’es parti pendant au moins… deux heures…, avec lui… J’en suis certaine… Et, lui…, il est pas revenu… Je l’ai plus revu…

Ronald quitta son coin de fenêtre et s’approcha de sa femme d’un air menaçant.

— J’espère que tu n’as pas dit ça au flic ? fit-il en lui saisissant les poignets.

— Pour qui me… prends-tu ? Lâche-moi…, tu me fais mal…

Il la lâcha et alla s’affaler sur un sofa où elle le rejoignit.

— Embrasse-moi !

— Non !

— Alors…, dis-moi où tu étais, ce soir-là. Je veux savoir…

— Ça ne te regarde pas.

D’un seul coup, la fureur s’empara d’Adelaide.

— Ah ! ça ne me regarde pas ? Et toutes les saletés que vous faisiez avec Kurt et la Josyane, ça ne me regarde pas non plus, hein ? Vos sales chantages !… Tu croyais peut-être que je ne m’apercevais de rien ?… Et tout le pognon que vous avez soutiré de la Josefine Norman ? Tu me dégoûtes tiens, Ron, tu me dégoûtes !

Penchée sur lui, un genou sur le sofa, elle le défiait du regard. Si le téléphone n’avait sonné à ce moment, il l’aurait sans doute frappée. Comme elle esquissait le mouvement d’aller répondre, il la retint.

— Tu es trop paf !…

Tout de suite, il reconnut la voix.

— Content de vous entendre, dit-il. Je me demandais où vous étiez.

— Là n’est pas la question. Combien de temps vous a-t-on gardés à la police ?

— Jusqu’à deux heures de l’après-midi, à peu près.

— Tout s’est bien passé, j’espère ?

— Je crois, oui !

— Vous croyez seulement ?

— Eh ! je n’assistais pas à l’interrogatoire d’Adelaide, moi !

Adelaide, tendue, essayait de deviner ce qu’elle n’entendait pas. Mais ce que venait de dire son mari la révolta. Elle se précipita et tenta de lui arracher le combiné de la main.

— J’ai rien dit ! hurla-t-elle, je jure que je n’ai rien dit.

— Je suppose qu’elle est encore ivre ? dit la voix lointaine.

— Précisément ! Ivre et à poil, confirma Donald en repoussant Adelaide du bras gauche. En outre, la maison est surveillée et je ne peux pas sortir d’ici sans être filé.

— Eh bien ! restez chez vous.

— Pourtant, je voudrais bien vous voir.

— Trop dangereux pour l’instant. Au revoir, à bientôt ! Restez tranquille.

Ronald raccrocha et se retourna vers sa femme. Celle-ci, ramassée sur elle-même, faisait penser à une panthère prête à bondir.

— Salaud ! cria-t-elle. Pourquoi lui as-tu dit ça ? Ordure !

— Tu vas la fermer, oui ? J’ai dit ça parce que je le pense. Ce matin, tu as bu presque une bouteille de scotch. Quand tu as été interrogée, tu étais déjà noire. Alors, je me demande ce que tu as pu dégoiser.

Les yeux de la jeune femme lançaient des flammes. Ongles en avant, elle bondit.

— Faux jeton ! Dégueulasse !

Le poing de son mari l’atteignit au menton. Projetée en arrière, elle trébucha, et sa nuque vint heurter l’angle d’une table basse en marbre. Bras en croix, elle demeura inerte sur le tapis de haute laine.

— Pourvu que…, maugréa Ronald en se penchant sur son épouse.

***

Le policier préposé à la table d’écoute arrêta le magnétophone. Puis, se mettant en rapport avec l’ingénieur du central, il demanda d’où provenait l’appel.

— Cabine publique de la gare des cars, lui répondit-on.

Caboth, chez lui, faisait une partie d’échecs avec sa femme quand la sonnerie du téléphone retentit.

C’était Meer qui appelait.

— Ça barde ! Pour commencer, le shérif de Williamsbourg vient de m’appeler. Les émissions radio provenaient d’un bungalow situé à Skyfield. Ils y sont allés et ont trouvé la bicoque grande ouverte avec un macchabée dans la pièce principale. Un nommé Max Miller. Je me suis renseigné au sommier. Aucune condamnation, mais plusieurs interpellations. Il nous a été signalé par la police de Téhéran, en particulier.

— C’est tout ?

— Oh ! non. Devant le bungalow, on a relevé des empreintes de pneus.

— Et alors ?

— Pneus spéciaux antidérapants. La bagnole est venue deux fois. D’après l’empattement, il s’agit d’une Buick 67. Maintenant, tiens-toi bien. Dans le parking de la gare de Williamsbourg, on en a trouvé une, de Buick 67, équipée avec des pneus de ce modèle. Tu sais à qui elle appartient ?

— Oui ! dit Caboth. Elle appartient à Henry Falls.

Meer émit un sifflement d’admiration.

— Toi, alors, t’es champion ! Autre chose. Dwight a reçu ce soir un coup de grelot bizarre… Écoute ça, je te branche sur le magnéto.

Le « trop dangereux pour l’instant » final était assurément la preuve que Ronald et son correspondant n’avaient pas la conscience bien nette.

— Cela venait d’une cabine publique de la gare des cars.

Caboth réfléchit un instant. L’angoisse qu’il avait décelée dans le cri d’Adelaide lui résonnait encore aux oreilles.

— File chez Ronald Dwight, et attends-moi devant la porte. J’arrive !

Lorsqu’il se retourna, Caboth vit sa femme qui rangeait l’échiquier. Elle lui adressa un sourire mélancolique.

— Te voilà encore parti ? Quelle vie ! La mienne, surtout !

Il lui caressa la joue et l’embrassa.

— Plus que trois ans, et c’est la retraite ! En attendant, veux-tu me sortir mon costume de tweed ?

Meer et les deux inspecteurs préposés à la surveillance fumaient devant la porte de l’immeuble lorsque le capitaine descendit de taxi.

— Que s’est-il passé, dans la soirée ? questionna-t-il immédiatement.

— Rien de spécial à signaler. Dwight nous guettait, là-haut, au moins de la fenêtre, mais nous ne nous cachions pas, selon vos ordres.

— Personne n’est venu ?

— Non.

— Personne n’est sorti ?

— Non.

— Bon ! Allons-y !

— Pouvons-nous, légalement ? s’inquiéta Meer.

— Légal ou pas, je m’en fous, George.

Personne ne répondit aux appels en deux tons de la sonnerie d’entrée.

— Qu’est-ce qu’on fait ? s’inquiéta derechef Meer, dont le tempérament conformiste s’effarait souvent des initiatives de son chef et ami.

— Ce qu’on fait ? On entre.

— Facile à dire ! Comment ?

— Par la fenêtre de l’atelier.

Celui-ci ouvrait sur une courette intérieure, au premier étage. Une providentielle échelle rangée derrière les tines à ordures fut vite dressée. D’un coup de coude, Caboth brisa une vitre et put atteindre l’espagnolette. Personne n’accourut au fracas du verre brisé. Le capitaine, suivi de Meer, sauta dans l’atelier de peintre où des dizaines de toiles étaient entassées et passa dans l’appartement sans prendre la moindre précaution pour ne pas faire de bruit.

— Je m’en doutais ! grogna-t-il, en voyant Adelaide étendue sur le tapis de l’immense living-room. Ouvre la porte aux autres, George, et appelle un toubib.

***

La première chose que vit Elmer Saint-Patrice en entrant dans la chambre rose fut son chauffeur étendu sur le lit, profondément endormi et avec un peu de sang sous les narines.

— Malédiction ! cria-t-il mélodramatiquement. Cecil ! Josyane ! Venez vite !

Les deux autres accoururent et demeurèrent sidérés.

— Irving Le Roy ! conclut instantanément Cecil.

— Lui-même, en effet ! approuva Irving en surgissant de la penderie. Ne vous inquiétez pas pour votre chauffeur, il dormira ainsi jusqu’à demain matin. Vous en avez d’ailleurs fait l’expérience, Cecil ?

Elmer tenait une soucoupe à la main, sur laquelle il y avait deux morceaux de sucre et une cuiller. Son tremblement était tel, que la cuiller, sur la faïence, tintait comme une sonnerie de passage à niveau.

— Martha, dearest, invita Irving, venez donc ! Notre ami vous apportait un petit peu de peyotl pour votre dîner.

La princesse surgit à son tour de la penderie, un peu pâle, mais parfaitement consciente.

— Je pense que nous allons passer une agréable soirée, chéri ! sourit-elle.

— Je le pense également.

— Eh bien ! pas moi ! vociféra Cecil en brandissant une arme extra-plate.

Irving éclata de rire et marcha tranquillement sur Cecil, comme s’il n’avait eu au poing qu’un jouet en plastique.

— Vous ne tirerez pas, Cecil, parce que vous êtes trop lâche et trop prudent. Vous savez bien que vous n’avez pas le droit de créer du scandale dans cette maison !

Du bout des doigts, délicatement, Irving retira l’arme de la main de Cecil, puis, brusquement, le gifla à toute volée.

— Va t’asseoir là-bas et ne bouge plus ! ordonna-t-il. Vous aussi, Josyane. Veillez sur eux, Martha, pendant que je m’occupe d’Elmer.

— S’ils bougent, jusqu’où me permets-tu d’aller, monstre noir ?

— Jusqu’à la fracture, my love.

Le tremblement d’Elmer s’accentua quand Irving s’avança vers lui.

— Ne me touchez pas ! brailla-t-il, ne me touchez pas !

— Encore une crise de nerfs en préparation, je suppose ? Vous auriez tort de vous donner le mal de cette comédie. D’ailleurs, si cela vous prenait, je connais des remèdes énergiques.

— Ne me touchez pas ! réitéra Elmer.

— Je vous ferai remarquer que je ne porte pas de gants, ce qui serait évidemment nécessaire s’il fallait vous toucher. Voici ce que vous allez faire, Elmer. Vous allez vous asseoir au bord de ce lit, à côté de votre minet chauffeur, et vous allez gentiment croquer ces morceaux de sucre que vous destiniez à Martha. Non ? Vous ne voulez pas ? Dans ce cas…

Saisissant Elmer par les cheveux, Irving lui renversa la tête en arrière, l’obligea à reculer jusqu’au lit et l’y maintint assis. Le plus singulier était que le couturier n’avait pas lâché sa soucoupe. Seule, la cuiller était tombée. Lâchant les cheveux, Irving s’en prit au nez qu’il serra entre le pouce et l’index, ce qui détermina une bouche grande ouverte dans laquelle, un à un, il inséra le sucre imbibé de drogue. De la paume, il remonta le menton du sujet afin de lui refermer le bec. Au bout de quelques secondes, Elmer ne put éviter de déglutir.

— Parfait ! À présent, il ne nous reste plus qu’à attendre que le toxique agisse. Il paraît que la vérité en sort automatiquement. Or, je tiens énormément à connaître la vérité.

— Je vous déteste ! grinça Elmer. Je vous déteste.

— Bah ! vous savez, moi, je ne tiens pas tellement à votre affection.

— Il est presque beau, dans la colère, tu ne trouves pas ? ironisa Martha.

— Non, je ne trouve vraiment pas. Ou alors, s’il est beau, c’est comme les sept péchés capitaux. Au lieu de le regarder, en tout cas, vous feriez mieux de surveiller Cecil.

Celui-ci, profitant de l’inattention de Martha, portait la main vers la poche intérieure de son veston. Avant qu’il ne l’eût ressortie, quelque chose de brillant fila entre les doigts d’Irving, et la terrible Lady Mélusine vint se ficher net dans l’avant-bras de Cecil, qui poussa un gémissement de douleur tandis que le sang jaillissait. En deux enjambées, l’aventurier fut sur son gibier et retira de sa poche une sorte de stylo métallique.

— On se modernise ? railla-t-il. Le gaz, maintenant ? Est-ce au gaz que Kurt Aremberg a été neutralisé, à propos ? Voyons, de quel gaz s’agit-il ? Fabrication allemande, bien entendu ! Vous devriez demander à Josyane de vous panser.

Retirant son fidèle stylet du bras où il était enfoncé, Irving en essuya la lame sur la robe de Josyane.

— Excusez-moi, Sapho !

Puis, arrachant d’un geste brusque le chemisier de la femme, il lui en jeta les lambeaux sur les genoux.

— Cela fera un excellent pansement !

Josyane, terrorisée, obéit. Aidée par Martha, elle retira le veston de Cecil.

— Le sang me lève le cœur ! se plaignit-elle.

— Parbleu ! fit Irving. L’essentiel, pour vous, est de ne pas voir celui qui vous est imputable, n’est-ce pas ?

— Si nous devons rester ici, proposa Martha, je vais descendre chercher de quoi boire. Mon seigneur et maître m’y autorise-t-il ?

— J’allais vous le demander. C’est d’autant plus indispensable que Cecil et Josyane vont avoir besoin d’un remontant !

De fait, Cecil venait de perdre connaissance et Josyane avait eu un haut-le-cœur violent.

— C’est fantastique, de voir avec quelle rapidité tu transformes une jolie chambre rose en clinique, affreux homme ! s’exclama Martha.

— Et vous n’avez pas tout vu ! À la porte, là-bas, il y a un concierge en forme d’orang-outang qui en aura au moins pour deux mois à se remettre des aléas de son métier.

— Tu finiras par me faire peur, chéri bleu ! soupira Martha en sortant de la chambre.

Sur le lit, Elmer commençait à prononcer des mots sans suite.


CHAPITRE XI

L’interne de service hocha la tête.

— Fracture du temporal ! dit-il. Je pense qu’il faudra la trépaner. C’est le patron qui décidera demain matin.

Le médecin qui avait été appelé par Caboth auprès de la jeune femme, et avait prescrit son transport immédiat en clinique, approuva.

— C’est aussi mon diagnostic, capitaine. À mon avis, vous ne pourrez pas questionner la blessée avant trois ou quatre jours, dans le meilleur des cas.

— Questionner ? renchérit l’interne. Cela implique l’attente de réponses cohérentes. Or, avec une fracture du temporal, vous savez…, on peut toujours craindre une amnésie totale ou partielle.

Caboth soupira. Cette enquête se heurtait partout à la malchance. À la malchance et au silence. Rime riche qui fait pauvre dans la carrière d’un policier.

— Je vais mettre un homme en faction, à tout hasard, dit-il.

— Puis-je vous prier de le faire habiller en infirmier ? Un uniforme serait sans doute préjudiciable au renom de cette clinique.

— Mais oui, c’est d’accord ! Que puis-je pour vous miss ?

Une jolie infirmière, un peu gênée, voulait manifestement dire quelque chose.

— Euh !… Il s’agit de la femme d’une célébrité… Est-ce que vous me permettez d’aviser les journalistes ? Je sais bien que…

— Il n’y a pas de petits profits, n’est-ce pas ? interrompit le capitaine. Eh bien ! c’est une excellente idée. Alertez la presse autant que vous voudrez. Pendant que vous y serez, ajoutez donc que Ronald Dwight a disparu mystérieusement de chez lui.

— Je cours téléphoner. Merci, capitaine !

En sortant de la clinique, Caboth retourna au domicile des Dwight. Il n’arrivait pas à comprendre comment Ronald avait pu sortir de chez lui sans être vu par les policiers en planque. Meer lui fournit l’explication dès qu’il arriva.

— Viens voir dans la cave…

Ce n’était d’ailleurs pas une cave, mais un sous-sol confortablement aménagé en fumerie d’opium. Sofas, coussins, tables basses, soieries, chinoiseries variées, moquette épaisse. Un bar, bien entendu, installé comme un autel bouddhiste. Ledit autel avait une particularité : celle de pivoter sur lui-même et de démarquer une sortie discrète dans la cave de l’immeuble voisin, d’une part, dans les égouts, d’autre part. Dans sa hâte, Ronald ne s’était pas aperçu qu’un carré de raphia, entraîné par le panneau qui se refermait, était resté coincé par un angle à mi-hauteur de l’issue secrète.

***

Ronald Dwight avait dû renoncer à se servir de la petite voiture d’Adelaide, car celle-ci stationnait en plein sous le regard des policiers en surveillance.

Il était littéralement affolé. Si les scrupules ne l’avaient jamais étouffé, si les turpitudes lui avaient toujours plu. Ronald n’avait absolument pas l’envergure nécessaire aux magnats de la pègre. Apte à tout et bon à rien, le moindre événement le laissait sans initiative valable aussitôt que le paravent de la vanité ne lui permettait plus de se dissimuler.

Si seulement il avait eu sa rapide Corvair ! Mais non ! Il avait fallu que cette espèce de faux Suédois l’en prive. À défaut de son bolide surbaissé, il héla un taxi en maraude.

— Beverley Avenue ! Descendez la contre-allée de droite, je vous arrêterai.

Il fit stopper le taxi devant un hôtel particulier. Un valet de chambre vint ouvrir.

— Monsieur est absent depuis hier ! dit ce dernier en reconnaissant le visiteur.

— Si c’est une consigne, il faut quand même aller le prévenir que je suis ici. Il faut que je le voie d’urgence.

— Que monsieur veuille bien m’excuser, mais ce n’est pas une consigne.

— Zut, zut et rezut ! Savez-vous où je peux le joindre ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, monsieur !

Le taxi était encore devant la porte. Ronald le reprit.

— Foresthill ! Je vous indiquerai le chemin. Prenez le highway.

— Il y aura deux dollars de retour.

— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?

Le trajet fut accompli en vingt minutes. Avant de régler la course, Ronald alla se rendre compte si la grille était ouverte. Elle l’était. Donc, « on » était là.

— So long ! fit le taximan en mettant le contact de son émetteur radio.

Un peu étonné de ne pas voir surgir l’énorme Ernst, Ronald se dirigea vers le pavillon du gardien où brillait de la lumière.

— Ernst ? appela-t-il.

Ne recevant pas de réponse, il poussa la porte. Ernst, couché sur le dos, semblait dormir à poings fermés. N’osant pas le réveiller, il remonta l’allée à pied. La Rolls stationnait devant le perron de la villa, ainsi que la voiture de Cecil Gerondy.

« Elmer est là aussi ! » songea-t-il.

Il hésita avant d’aller plus loin : la présence de Saint-Patrice le gênait.

— Oh ! et puis, on verra bien ! décida-t-il finalement.

Le L.S.D. faisait son effet. Comme libéré de ses complexes, Elmer parlait d’abondance. Ses yeux brillaient, et sa voix, un peu cassée, avait des accents d’enthousiasme. En phrases décousues, il décrivait ses visions et ses souvenirs, ses idéaux et ses affres.

— Des hommes tout dorés qui descendent du soleil avec une échelle de fils d’or… Ils sont beaux… Oui, ils sont beaux ! Il y a aussi des filles folles qui descendent de là-haut. Leurs seins sont trop gros. J’ai horreur des gros seins… Ma mère n’avait pas de gros seins… Ma mère ! Si elle pouvait descendre aussi, elle !… J’adorais ma mère… Elle m’adorait aussi… Comme elle me caressait bien !… C’est elle qui m’a appris mon métier, c’est elle… Les chiffons, les rubans, les coloris… Elle était merveilleuse !… Qui êtes-vous, vous tous, là ?… D’abord, qu’est-ce que j’ai, à parler comme ça ?… Je suis fou ? Oh ! mais non, je ne suis pas fou !… Je vois, je vois enfin la vie… Allez-vous-en tous, tous, tous !… Rien que des fantômes, vous êtes… Pfffttt ! Je vous raye de mon existence !… Tiens ? Un volcan, là-bas ! Encore des hommes dorés qui en sortent ! Mais ils viennent tous par ici, tous ! C’est moi qu’ils viennent adorer, tiens ! Venez, venez, mes jolis, je vous aime tous, tous, tous !…

Tel un conférencier pris de boisson, Elmer allait et venait dans la chambre rose, s’arrêtant parfois devant Irving, parfois devant Josyane, parfois devant James qui ne bougeait pas plus qu’une momie sur le lit, mais ne voyant, ne reconnaissant personne. Son discours s’entremêlait de propos crus, ou sexuels, ou poétiques, ou orduriers. Irving, debout devant la fenêtre, enregistrait tout ce que l’intoxiqué disait dans son délire. Arriverait fatalement l’instant où il prononcerait des mots plus instructifs. Martha, alanguie, écoutait en souriant, émoustillée réellement par certains détails qu’elle entendait. Cecil, anéanti, en proie à la fièvre, ne cessait de tâter doucement son bras blessé. Quant à Josyane, ramassée sur elle-même au creux d’un divan, elle faisait songer à une chouette éblouie par un rayon de lune.

— Nous avons de la visite ! annonça Irving.

— Quoi ? Quelle visite ? cria Elmer. C’est encore Henry, hein ? Je ne veux plus le voir ! Jamais. Il pue, ce gros homme visqueux ! Il y a du cristal dans la lumière ! Je veux faire des robes en cristal ! Des mini-robes qui ne cacheront rien ! Ha, ha, ha !… Plus je ferai voir les cuisses des femmes, plus je les priverai de leurs sales mystères !… Elles sont toutes des idiotes !…

Ronald poussa doucement la porte, le plus discrètement possible.

— Entrez donc ! invita Irving en lui saisissant le bras. Vous êtes seul ?

Éperdu, le peintre se sentit irrésistiblement entraîné vers une bergère dans laquelle il fut plus projeté qu’assis. Son regard craintif fit le tour de l’assistance.

— Hello ! lui cria Martha d’un ton enjoué. Je vous plais toujours ?

— Je suppose que vous comptiez trouver Henry Falls ici ? Notre ami Elmer vient précisément de confirmer ce que je pensais. Ne parlez pas, et écoutez bien ce que nous raconte Elmer, Ronald. C’est très, très intéressant. Dommage que votre femme ne vous accompagne pas. La minute de vérité va venir.

— Je suis foutu ! murmura Dwight, archi-foutu !

— Mais non ! Réagissez, que diable !

— Le Suédois…, c’était vous ?

— Quelle question !

— Vous savez tout, alors ?

— Presque !

— Vous êtes… Irving Le Roy, n’est-ce pas ?

— On le dit, en effet.

— Alors, il faut m’aider, monsieur. Je vous supplie de m’aider.

— À quoi ?

— À me sortir du guêpier. Je n’ai rien fait, je vous l’affirme. J’ai seulement été entraîné dans des histoires où je n’ai jamais rien compris. J’aime ma vie d’artiste à la mode, je ne veux pas la gaspiller.

— Je ne dis pas non, mais il faut que vous ne me cachiez rien de ce que vous savez.

— Non, non ! Je ne vous cacherai rien.

— Même si Henry Falls survenait tout à coup ?

— Oui. Vous présent, je sens que je ne risquerais rien.

Irving se mit à rire.

— Vous me flattez, mon vieux, mais ne vous y fiez pas trop. Où est votre femme ?

— Chez nous ! Elle est peut-être morte.

— Morte ? Racontez-moi ça, je vous prie.

Elmer, importuné, avait cessé de parler et s’était laissé tomber à genoux, dans une attitude hiératique, devant un Christ insolitement accroché au mur de cette chambre impure.

— Elle était complètement ivre… Elle a voulu me griffer, je l’ai repoussée et elle est tombée. Sa tête a heurté le coin d’une table, et…, et je crois bien qu’elle s’est tuée…

— Cela ne va pas arranger votre cas ! murmura Irving. Tel que je connais Caboth, il va sauter sur l’occasion.

— J’en ai peur ! C’est pourquoi je voulais absolument voir Henry Falls. Il n’y avait que lui pour écraser le coup.

— Je pense que vous vous faisiez des illusions. Au point où vous en êtes, il devient dangereux pour lui de vous protéger. Voici ce que je vous propose. Vous allez rentrer à l’Hilton avec la princesse. Vous dormirez dans mon appartement. Demain, nous aviserons sur ce qu’il y a lieu de faire pour vous aider.

— Si vous voulez…

S’approchant, Martha s’étira voluptueusement.

— Morphine, plus ce que je viens d’entendre, plus un peintre en renom, tu joues peut-être avec le feu, monstre vert ! Je me sens du vague à la chair…

— Vous bluffez, dearest ! Je vous connais trop bon goût pour craindre quoi que ce soit !

Elle le dévisagea d’un air furieux.

— Oh ! toi ! gémit-elle, tu m’agaces !

— Et nous ? pleurnicha Josyane.

— Vous ? Qui donc, vous ? fit Irving d’un ton extrêmement étonné. Je n’ai pas le déplaisir de vous connaître, madame, pas plus que ces messieurs !

***

Le chauffeur de taxi entendit l’appel de son standard radio alors qu’il descendait West Side Avenue.

— Si l’un de nos chauffeurs a eu le peintre Ronald Dwight comme client ce soir, qu’il nous le signale immédiatement, annonça la speakerine de la compagnie.

— Dwight ? Mais, bon Dieu, c’était lui ! soliloqua le taximan. Allô !

— Oui, j’écoute…

— Je viens de le conduire à Foresthill.

Cinq minutes plus tard, deux voitures de la police fonçaient vers le lieu indiqué. Par radio, lui aussi, Caboth avait demandé à qui appartenait la propriété en question.

— Je te parie une bouteille de vrai scotch que je connais la réponse d’avance ! dit-il à Meer.

— Je n’en suis plus à une fiole près, avec toi ! D’accord ! Qui est-ce ?

— Henry Falls.

— Allô ! Capitaine Caboth ? lança une voix dans le récepteur. La propriété désignée appartient au sénateur Falls. Terminé !

Mais d’Henry Falls, pas davantage que de peintre, les policiers ne trouvèrent. En revanche, ils furent bien embarrassés de trouver au gîte une antiquaire en larmes, un secrétaire particulier blessé au bras et claquant des dents de fièvre, un couturier célèbre en proie au délire et deux endormis athlétiques que rien ne pouvait réveiller.

— J’arriverai donc toujours après la bataille ? maugréa Caboth en se servant un verre de Bourbon, juste compensation à sa déconvenue.

***

Beverley Avenue, deux heures du matin.

Ombre sur l’ombre, une silhouette s’introduisit dans un hôtel particulier où tout paraissait endormi, après avoir eu raison des trois verrous de la porte d’entrée à l’aide d’un petit instrument bizarre qui ressemblait plus à un outil de chirurgien qu’à un passe-partout.

Vestibule, salon de réception, escalier, chambres, cabinet de travail. L’ombre n’était pas nyctalope, car elle s’éclairait d’une lampe minuscule au rayon de vif-argent.

Dans le cabinet de travail, il y avait un gros coffre-fort artistement transformé en bahut Empire par les soins d’un constructeur ami des beaux-arts. Le puissant meuble ne résista pas beaucoup plus que la porte d’entrée aux charmes du petit instrument. Sur ses rayonnages, il y avait de l’argent, beaucoup d’argent – surtout des dollars et des Deutschemark marks. Il y avait également de l’or en barres, en lingots et en pièces. Et puis, des joyaux, des perles et des brillants. Avec des gestes rapides et précis, l’ombre rafla les billets, les perles et les brillants, dédaignant l’or et les joyaux. Sur d’autres rayonnages, il y avait des piles de dossiers. L’ombre posa un objet gros comme un œuf d’oie auprès de ces derniers. Un étrange tic-tac émanait de cet objet. Après quoi, elle referma le coffre soigneusement et passa dans une pièce voisine. C’était une chambre à coucher. Un gros homme y dormait en respirant fort. Deux valises, d’admirables valises de cuir fauve, marquées aux initiales H.F., étaient prêtes pour le voyage.

Dans l’ombre, l’ombre eut un sourire.

Puis, elle s’en fut comme elle était venue, porteuse maintenant d’un attaché-case bien garni.

À quatre heures du matin, la caserne des firemen fut alertée par un appel venait de Beverley Avenue. Les soldats du feu furent sur place en un rien de temps. Un gros homme en pyjama les attendait sur le seuil d’un hôtel particulier, en compagnie d’un valet de chambre hirsute et filiforme et d’une femme de chambre en bigoudis. Il y avait plein de fumée dans la maison.

— C’est dans mon cabinet de travail…

Jamais les firemen n’avaient encore vu un incendie pareil. On aurait dit que le coffre-fort renfermait un volcan. Il était rougi à blanc, et sa porte, libérée de ses fermetures par la dilatation, en était entrouverte. À l’intérieur, on voyait un magma rougeoyant et fumant d’où s’écoulait, jusqu’au plancher qui brûlait aussi, une rigole de métal fondu.

— Phosphore ! diagnostiqua immédiatement le chef de détachement.

— Phosphore ? répéta le gros homme, hébété.

— Dame ! Vous en aviez, dedans ?

Le gros homme hésita une seconde, juste une petite seconde.

— Oui, en effet ! dit-il. Mais je ne comprends pas comment il a pu s’enflammer.

— Cela s’enflamme spontanément à soixante degrés, monsieur. Mais laissez-moi vous dire que c’est une drôle d’idée, que de mettre du phosphore dans un coffre.

— Heu ! Je ne savais pas où le mettre, et…

— Cela ne me regarde pas ! coupa le firman. Il n’y a plus de danger, maintenant, la mousse carbonique a tout éteint. Bonne nuit, monsieur.

Demeuré seul, le gros homme essuya son front moite.

— Au moins trois millions de flambés, sans compter les dossiers ! Quel est l’enfant de salaud qui m’a joué ce tour-là ? Il me le paiera !


CHAPITRE XII

Les journaux du matin annonçaient tous l’« accident » dont Adelaide Dwight avait été victime, ainsi que la disparition de Ronald. Plusieurs d’entre eux suggéraient qu’il pouvait y avoir corrélation avec la récente affaire Kurt Aremberg.

— Vous voyez bien que c’est foutu ! se lamenta Ronald, en rejetant les journaux qu’il venait de parcourir.

— Pas du tout ! D’ailleurs, le simple fait que Caboth ait laissé publier ces articles tend à prouver qu’il ne vous croit pas coupable. S’il en était autrement, les journalistes n’auraient pas été mis au courant. Je pense qu’il veut simplement faire de vous un homme traqué et vous récupérer avec l’aide de la population tout entière. Vous êtes un personnage connu du public, et je vous mets bien au défi de sortir sans être immédiatement repéré par dix personnes. En y réfléchissant mieux, il est même très possible qu’il craigne pour votre vie, au point de vous inciter à vous terrer durant un certain temps afin que vous vous mettiez vous-même à l’abri du danger.

Le peintre regarda Irving d’un air humble. Le snob vaniteux et plein de morgue n’était plus qu’un malheureux garçon, pas du tout fier de lui. Dans l’appartement voisin dont la porte de communication était entrouverte, on entendait la princesse aller et venir en chantonnant.

— Puissiez-vous dire vrai !

Martha apparut soudain, très conspiratrice.

— Je crois bien que ça y est ! chuchota-t-elle.

En trois souples enjambées, Irving fut dans l’appartement voisin, le sien – Martha et lui avaient « permuté » à cause de la présence de Ronald – et y parvint alors qu’un homme coiffé d’un béret basque s’y introduisait avec mille précautions.

— Je vous attendais, Hans ! dit-il doucement.

L’intrus était grand, et ses yeux clairs brillaient de fièvre et de fatigue dans son visage émacié. Il eut un mouvement de recul qu’il réprima aussitôt et fit front.

— Pourquoi m’attendiez-vous ?

— Parce que c’est moi qui ai la machine à écrire. À propos, je vous remercie pour votre intervention, à Skyfield. Sans vous, ma vie n’aurait plus valu cher. Asseyez-vous, mon vieux. Vous semblez mort de fatigue.

— J’ai roulé toute la nuit.

— Bien entendu, vous êtes allé à Alamos ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?

— La logique.

Irving s’approcha de son visiteur clandestin et, d’un geste vif, lui confisqua l’énorme colt qu’il avait dans sa poche.

— Excusez-moi, sourit-il, mais la même logique veut que je vous enlève cette affreuse pétoire. Je vous la rendrai tout à l’heure, quand vous partirez. Suivez mon raisonnement, Hans. Il y a deux ans, quand votre frère Kurt a commis l’imbécillité de chercher à me faire chanter, vous m’avez aidé à le démasquer. Vous étiez furieux contre lui, car sa conduite vous révoltait, mais votre affection fraternelle était plus forte que votre ressentiment. Est-ce exact ?

— Exact.

— Sachant qu’il n’est pas dans mes habitudes de livrer qui que ce soit à la justice, vous m’avez aidé parce que vous pensiez que mon action assagirait Kurt.

— Encore exact, oui.

— Je crois savoir qu’il est allé à Bonn récemment et qu’il vous y a rencontré.

— Oui. Il voulait que je lui prête de l’argent pour réaliser une affaire importante.

— Beaucoup ?

— Cinq cent mille marks. Il disait que c’était un coup de quitte ou double pour lui. La mort, ou la fortune. Je n’avais pas la somme mais, l’aurais-je eue, j’aurais refusé. Je devinais qu’il s’agissait encore une fois de drogues, de chantages et d’histoires louches dans lesquelles étaient mêlés les inévitables Elmer Saint-Patrice et Cecil Gerondy.

Irving hocha la tête.

— C’est là que vous faisiez erreur, Hans. Cette fois-ci, votre frère s’en prenait directement au deus ex machina qu’il avait fini par découvrir. Si Elmer et Cecil s’occupaient effectivement de transiter des stupéfiants, Kurt n’en avait cure. Il voulait plus et mieux. La tâche était périlleuse, et l’argent qu’il vous demandait devait lui servir de masse de manœuvre. Malheureusement, en apprenant sa mort, vous avez résolu de punir ses assassins présumés, une espèce de vendetta, et vous êtes partis en chasse contre des personnages étrangers au crime, ceux que vous connaissiez. À commencer par ce Max Miller et les voyous que vous aviez vus plusieurs fois en compagnie de Kurt, à Long Beach et ailleurs, notamment dans ce chalet qui servait de relais à la frontière mexicaine. Je vous ai vu, hier matin, à Sky Field. En arrivant ici, vous m’avez dit avoir roulé toute la nuit. Conclusion logique, vous êtes allé à Alamos.

Hans Aremberg ne chercha pas à nier, bien au contraire.

— Deux de moins, soupira-t-il. Même si je me suis trompé, je ne regrette rien.

— Amen ! À présent, après avoir récupéré la machine truquée pleine de drogue, sans doute afin de la détruire…, c’est bien cela ?

— Oui ! Cela représente une somme énorme, et je voulais ruiner la bande.

— C’est chose faite, rassurez-vous, je m’en suis chargé. Donc, après avoir détruit cette machine, votre vendetta se serait poursuivie contre Elmer, Cecil et Ronald Dwight, je suppose ?

— On ne peut rien vous cacher.

— Le nettoyage par le vide ! Eh bien ! Hans, le vrai coupable est puni, ou ne va pas tarder à l’être. Quant aux autres, je peux vous affirmer qu’ils sont étrangers à la mort de votre frère. Elmer et Cecil n’ont pas l’envergure d’aller jusqu’au crime.

— Et Dwight ?

— Lui, il connaît le coupable. Il a même assisté à la scène au cours de laquelle Kurt a été piqué à la morphine et emmené ensuite par les deux tueurs qui l’ont exécuté, ceux-là mêmes que vous avez rejoints à Alamos.

— Dans ce cas, je ne me suis pas trompé sur toute la ligne, alors !

— Si ! En ce sens que vous arrangiez plutôt les affaires du coupable en le débarrassant d’acolytes dangereux pour lui. Pour en revenir à Ronald, il était lui-même victime du chantage. Il y a dans son passé des choses laides qui réduiraient à néant sa carrière si elles étaient connues. Le complice idéal que l’on enfonçait encore davantage en le rendant témoins d’un crime qu’il ne pouvait dénoncer.

Hans Aremberg ferma les yeux.

— Je vais me reposer, puis j’irai me livrer à la police, dit-il.

Irving haussa les épaules.

— Que vous alliez vous reposer, d’accord ! Mais pour le reste, à quoi bon ? Rentrez dans votre pays, Herr Doktor, et reprenez vos travaux de biologie, vous y serez plus utile qu’en prison. Tenez, voici votre arme. Mais, si j’étais vous, je la jetterais dans la mer au plus vite.

***

En faisant un grand détour, l’inspecteur Slim rejoignit Turner. L’un et l’autre étaient courbatus, hâves, bouche amère. Leurs vêtements fripés attestaient de la façon inconfortable dont ils avaient passé la nuit. Leurs joues avaient sérieusement besoin du rasoir et, pour que le désagrément fût complet, ils avaient froid.

— Encore une veine qu’il ne pleuve plus ! dit Turner.

— N’empêche qu’il faut bien qu’elle ait une fin, cette planque à la noix ! Le boss ne va pas nous laisser moisir ici jusqu’à la saint-glinglin, j’espère ? D’autant qu’il ne se passe rien de rien.

— En attendant, les deux types qui sont là-dedans roupillent, eux !

— Si on en profitait pour aller voir ça de plus près ?

— Allons-y. Ça nous réchauffera toujours…

Ils s’approchèrent du chalet avec des airs de Comanches sur le sentier de la guerre, mais en furent pour leurs frais de ruse. Tout était tranquille. Un peu désabusés, ils regagnèrent leurs postes d’observation respectifs.

— J’ai une idée, fit Slim. Nous allons piquer un roupillon chacun notre tour. Une heure, par exemple.

— C’est pas bête, ça. Lequel de nous deux commence ?

— Pile ou face. Je prends pile.

La pièce tournoya et retomba face au-dessus.

— À moi la sieste ! jubila Turner. Dans une heure, je t’appellerai au talkie. Laisse le contact.

— Ouais ! accepta Slim d’une voix morose.

Il était six heures. À neuf heures, tous deux dormaient encore comme des souches.

***

Le petit bimoteur se posa en douceur sur l’aire de l’aérodrome d’Alamos.

— Terminus ! blagua le pilote, un ancien d’Indochine maintenant établi à son compte pour faire le taxi. Je vous attends ?

— Cela dépend. Vos papiers de bord sont-ils en règle pour le Mexique ?

— C’te bonne blague ! Bien sûr, qu’ils sont en règle.

— Alors, attendez-moi. Nous décollerons vers midi.

— Ça marche, boss !

— Inutile de décharger mes bagages, dans ce cas.

Tout au long du vol, Henry Falls avait médité sur le méchant tour dont il avait été victime.

— Quel est le salaud qui…

Au bout du leitmotiv, après avoir élaboré dix hypothèses, il avait conclu qu’Elmer et Cecil en étaient les auteurs. Ils étaient sûrement de mèche avec Kurt Aremberg pour l’éliminer, lui, le chef.

— J’aurais dû m’en douter. L’irruption de la police chez Josyane, hier matin, leur a fait deviner que j’allais mettre un peu d’espace entre la Californie et moi durant quelque temps. Ils ont voulu augmenter encore mes inquiétudes, voilà tout. Sans compter que certains de mes dossiers devaient les gêner. Si cela se trouve, ils m’ont volé l’argent qui était dans le coffre ! Mais oui, c’est sûrement cela ! Et moi, comme un niais, qui laisse mon bungalow de Sky Field à Elmer pour son trafic d’héroïne ! Décidément, je baisse. Je me fais vieux. Il est grand temps que je me retire de tout ça !

Plus il y pensait, plus Henry Falls acquérait la certitude d’une sournoise manigance du couturier et de son secrétaire. Les génies et les jaloux sont ainsi. Ils s’établissent des convictions dont rien ne peut les faire sortir, acharnés qu’ils sont à ne tenir compte d’aucune objection. Or, indiscutablement, l’ancien sénateur était un génie. Un génie du mal.

— Je voudrais bien savoir comment ils s’y sont pris pour fourrer leur phosphore dans mon coffre, par exemple ! Je ne les aurais jamais cru si adroits, ces deux-là. Ils ont dû acheter mon domestique… Mais je leur réserve un chien de ma chienne ; ils ne perdront rien pour attendre. Mini et le Dompteur vont s’occuper d’eux. Et moi qui envisageais de m’en défaire, de ces tueurs précieux !

Tel était l’état d’esprit d’Henry Falls dans le taxi qui l’emmenait vers le chalet.

***

— Ça y est, voilà un client ! s’exclama Turner en voyant stopper le taxi devant le chalet.

Ajustant ses jumelles, il regarda de tout près l’arrivant et sursauta.

— Ma parole, c’est Henry Falls ! Le sénateur ! Ou-you-ouye ! Ça se corse ! Faut que je signale ça tout de suite.

Falls ne prit pas la peine de sonner. Il entra d’emblée en se servant de ses clefs personnelles. Après tout, il était chez lui. Dans le living-room, il y avait de la lumière. Il y avait aussi deux cadavres, raidis, affreux à voir, baignant dans une mare de sang noir et poisseux.

— C’est une hallucination ! fit-il en se posant la main sur le front.

Brusquement, la peur l’étreignit. Une peur panique. Tournant sur lui-même comme un dément, il cherchait à découvrir la horde d’ennemis qui l’entouraient. Sur l’écran de la télé qui était restée allumée, passaient comme des lucioles qui lui furent autant de sujets d’épouvante.

Caboth reçut l’appel à 9 h 30.

— Faites cerner le chalet par la police du district, ordonna-t-il, mais ne cherchez pas à entrer tout de suite. Étant donné le personnage, je dois demander des directives. Surtout, de la discrétion. Pas de journalistes.

À 10 heures, deux fourgonnettes amenaient une brigade de flics casqués sous les ordres d’un lieutenant. Tous se dissimulèrent alentour, sans bruit, si bien que les occupants des voitures qui montaient ou descendaient la route ne s’aperçurent de rien de particulier.

Dans le chalet, Henry Falls se remettait peu à peu de sa panique. Somme toute, il n’y avait pas de quoi s’affoler de la sorte. Personne au monde ne savait qu’il était céans, un avion l’attendait pour le conduire au Mexique, et bien malin eût été celui qui aurait pu prouver le plus petit rapport entre lui, ex-sénateur, et les deux voyous morts.

— Je suis complètement idiot ! se dit-il. Je vais m’en aller d’ici bien tranquillement, à pied, ni vu ni connu, je t’embrouille !

Mais, dès qu’il eut mis un pied hors du chalet, un lieutenant de police, qu’accompagnaient deux civils, s’avança.

— J’ai ordre de vous interpeller, monsieur le sénateur.

— Hein ? Quoi ?

— Je suis navré, mais c’est ainsi.

— Eh bien ! venez donc me chercher ! cria Falls en rentrant dans le chalet dont il verrouilla la porte.

À 10 h 10, la radio de la police reçut le second message de Caboth.

— J’ai un mandat d’arrêt. Investissez !

Par les ouïes des persiennes, Henry Falls vit les forces de l’ordre s’avancer vers la maison. Il tremblait comme une feuille et était inondé de sueur. Lentement, sa main se porta vers sa poche-revolver.

Le lieutenant levait la main pour frapper contre l’huis et lancer son « Police ! Ouvrez ! » traditionnel, quand retentit la détonation.

À 10 h 15, Caboth apprenait que l’ex-sénateur s’était suicidé.

À 10 h 17, un ordre formel tombait d’une sommité à laquelle il eût été superflu d’objecter quoi que ce fût :

— Secret absolu. Affaire classée. Henry Falls est décédé des suites d’un infarctus !

À 10 h 40, une ambulance emportait le corps de Falls vers Los Angeles. Quant à Mini et au Dompteur, leurs dépouilles n’eurent droit qu’à l’anonyme fosse commune.

— De profundis ! soupira Caboth.


CHAPITRE XIII

— Allons ! Plus de peur que de mal, conclut le chirurgien. Pas de fracture, pas de trépanation, pas d’esquilles à craindre. Votre jolie épouse a eu de la chance, et je suis certain qu’elle continuera d’en avoir.

Adelaide se redressa sur son oreiller.

— Alors, dit-elle, je sortirai d’ici aujourd’hui.

— Demain, seulement !

Ronald se pencha sur sa femme et l’embrassa sur les lèvres. Elle le laissa faire mais, visiblement, ne rendit pas le baiser. Si un embryon d’amour avait jamais existé entre ces deux êtres, ce n’était plus qu’un lointain souvenir. Mais deux photographes de presse étaient présents, qui fixèrent sur la pellicule la preuve d’un bel amour conjugal nécessaire à la publicité.

— Je me sens tout émue ! fit la princesse Martha.

Les journaux de ce matin-là, parmi les nouvelles quotidiennes diverses, en imprimaient trois dispersées au gré des pages. À la une, en dix lignes, on pouvait apprendre le décès brutal de l’ancien sénateur Henry Falls, foudroyé par un infarctus. À la deux, il était question du célèbre couturier Elmer Saint-Patrice qui partait en Extrême-Orient en compagnie de son fidèle adjoint Cecil Gerondy, afin d’y présenter la haute couture made in Californie. Enfin, dans les mondanités, on pouvait lire que l’antiquaire bien connue Josyane Forster, atteinte de surmenage, s’était vu prescrire une cure de sommeil qu’elle allait suivre dans une élégante clinique de Hollywood.

Plusieurs reporters entourèrent Ronald lorsqu’il sortit de la chambre de son épouse. Le danger passé, il avait retrouvé sa vanité tout entière.

— Avant-hier, un communiqué annonçait que vous aviez disparu, après l’accident survenu à votre femme… Où étiez-vous ?

— Cela appartient à ma vie privée. J’étais absent quand Adelaide a eu son accident.

— Comment va-t-elle ?

— Bien. Elle sortira demain.

— Quels sont vos projets ?

— Je ne sais pas encore. Je suis exténué, j’ai besoin de me reposer.

— Excusez-moi si j’insiste, mais j’ai entendu parler d’une série d’expositions en Scandinavie…

Ronald fronça le sourcil.

— Hein ? En Scandinavie ?… Mais…

— C’est tout à fait exact ! coupa de sa voix gutturale un homme grand et mince. Je me présente : Erik Egström, propriétaire de plusieurs galeries d’art suédoises. Nous avons un contrat pour trois expositions. Ronald et moi.

Stupéfait, celui-ci demeura bouche bée devant cet Egström soudain surgi du néant. Un instant plus tôt, c’était Irving qui était à sa place. Les journalistes, ravis, notèrent la nouvelle. Martha posait complaisamment pour un jeune cameraman qui lui avait juré qu’elle était de loin la jolie femme la mieux habillée du monde.

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’indigna Ronald, dès qu’il se retrouva seul avec Irving redevenu lui-même et la princesse.

— Cela signifie que vous m’avez signé trois contrats en bonne et due forme, que je vous conseille vivement de respecter. Je les ai cédés à une importante galerie suédoise qui n’attend plus que vous pour choisir les dates des vernissages. Bien entendu, j’y ai trouvé un large bénéfice.

Ronald eut un rire amer.

— Moi qui m’apprêtais à vous remercier de m’avoir aidé ! Eh bien ! quel jobard j’étais ! Vous n’êtes qu’un…

— Un quoi ? demanda Irving.

Instantanément, le peintre se calma.

— Un type formidable ! soupira-t-il. Et je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi.

— Il est adorable, ce petit ! lança joyeusement Martha.

— Moi non plus, je ne l’oublierai pas ! dit froidement Irving. Où puis-je vous déposer, Donald ?

— À l’agence General Motors, s’il vous plaît, puisque ma Corvair… est en panne.

***

Le capitaine Caboth ne décolérait pas depuis la veille.

— Je les avais tous bien en main, tous ! Dave le Bosco et le Bigleux avaient fini par se mettre à table ! Henry Falls était coincé avec tous les autres…, et puis voilà, vlan !… Information close, rantanplan, fermez le ban ! J’en ai marre, George, tu m’entends ? J’en ai marre, archi-marre !

Meer, stoïque, écoutait sans mot dire. En excellent fonctionnaire, il acceptait sans regimber les anomalies du Pouvoir.

— Irving Le Roy et la princesse Martha demandent si vous pouvez les recevoir, annonça l’interphone.

— Non ! Qu’ils aillent au diable ! Je ne veux recevoir personne.

Plusieurs minutes s’écoulèrent, puis on frappa à la porte. C’était un planton qui portait une machine à écrire d’une main et une grosse enveloppe de l’autre.

— Les gens qui voulaient vous voir ont oublié ceci, capitaine. J’ai essayé de les rattraper, mais je ne les ai pas vus.

— C’est bon, posez ça là.

Ce fut Meer qui vit la carte attachée à la machine portable. Caboth, rageur, n’y avait prêté nulle attention.

— Lis donc ça…

« Avec mes compliments, cher ami, veuillez accepter cette intéressante machine. Elle vaut plusieurs millions à la revente pour qui sait la démonter. – Irving. »

— Va chercher un tournevis et des pinces ! Grouille-toi !

Pendant que son adjoint courait chercher les outils, Caboth ouvrit l’enveloppe. Un seul regard lui suffit pour comprendre qu’il possédait là de quoi démanteler tout un réseau du trafic des drogues à travers le monde.

— Sacré Irving ! murmura-t-il, souriant enfin.

***

Les grillons chantaient, la mer était bleue, le soir tombait, apportant la fraîcheur du Pacifique.

Martha bâilla, but une gorgée de gin-fizz, s’étira, bâilla de nouveau.

— Tu ne m’as toujours pas dit ce que t’avait rapporté cette sombre affaire, monstre vert ?

Agenouillé dans l’herbe, Irving regardait à la loupe deux minuscules fourmis herculéennes occupées à traîner jusque dans leur trou le cadavre d’une guêpe cent fois plus grosse qu’elles. Il releva la tête et se mit à rire.

— Vous, dearest, je vous vois venir… Il y a gala au Sporting, et le baccara vous démange ?

— Oui ! Il me démange avant de me cuire.

— Bon ! Eh bien ! allons-y, à votre gala. Je vous ouvre un crédit illimité, pour ce soir. Si gros que vous perdiez, feu Henry Falls vous couvrira plus que largement.

Martha s’agenouilla auprès d’Irving, et il n’y a que les cigales et les fourmis pour savoir ce qui arriva alors.


CHAPITRE XIV

En vérité, le Bosco n’y comprenait rien. Rien de rien ! Après avoir été passé « au gril » jusqu’à épuisement par Caboth et ses flics, après avoir fourni un tas de détails, plus un mot, plus un interrogatoire. Plus même de présentation à l’attorney, ainsi qu’il était prévu. Et puis, un beau matin, un gardien avait ouvert la porte de la cellule où il faisait un poker avec trois autres prévenus et avait annoncé :

— Dave Lorner, prenez vos affaires et amenez-vous. Transfert !

— Transfert ? Transfert où ?

— J’en sais rien, vous verrez bien. Dépêchez-vous.

Au greffe de la prison, où on lui restituait son argent, ses papiers, sa chevalière et sa montre, le Bosco avait retrouvé son copain Bill le Bigleux qui était également transféré. Une paire de menottes les unit l’un à l’autre, et vogue la galère. Galère qui, en l’occurrence, était une Chevrolet blanche et noire de la police. Ce ne fut qu’à la sortie de l’highway que le Bosco commença à y voir clair.

— Vous nous ramenez à Williamsbourg ? dit-il au policier assis à côté de lui.

— Ça se pourrait, oui !

Ils ne restèrent que trois jours à la prison de Williamsbourg, du fait que l’attorney local, faute de plainte, n’avait strictement à leur reprocher qu’une intrusion sans effraction dans la cour d’une usine et une tentative de vol d’auto qui, n’ayant pas été accomplie, restait à prouver. Charges insuffisantes pour maintenir des hommes en prévention. Du moins, pensaient-ils qu’il en était ainsi. En réalité, ils bénéficiaient de l’« étouffement » systématique de l’affaire Henry Falls. On devait craindre quelque part que la banale instruction de leurs peccadilles ne remette en question des faits désormais inexistants. À certains moments, les avocats américains sont des gens redoutables qui n’hésitent pas à creuser des montagnes pour démontrer que le trou de souris de leur client n’est responsable d’aucun glissement de terrain.

Le Bosco et le Bigleux, presque penauds d’être soudain libres, se retrouvèrent dans la rue, ne sachant où diriger leurs pas. Faute de mieux, ils abordèrent le zinc d’un bar.

— Qu’est-ce que t’as comme fric, toi ? s’enquit le Bigleux.

— Quatre-vingts dollars. Et toi ?

— Quarante-huit !

— C’est pas chouïa !

— On rabat sur Los Angeles ?

— Je vois pas ce qu’on pourrait faire dans ce bled.

Alors qu’ils marchaient vers la gare, le Bosco s’arrêta soudain.

— Mais, que je suis gourde ! Il y a du pognon à ramasser ici !

— Sans blague ?

— Comme je te le dis. Bigleux ! Pour commencer, on va retourner à la piaule où on était planqués, avec le Dompteur et Mini. Y a pas de raison pour qu’on y aille pas. D’ailleurs, j’ai les clefs. Je t’expliquerai mon idée là-bas.

Ce n’était pas loin, et ils y furent dix minutes plus tard. La petite rue était bien tranquille, sauf le boucan habituel qui venait de la chaudronnerie. Dans la maison, régnait un peu de pagaille, due aux investigations menées par la police, mais il y avait encore une quantité de conserves achetées naguère par le Bosco.

— Au fond, je me demande à qui elle est, cette cabane…, médita le Bigleux en se laissant tomber sur l’un des lits.

— À mon idée, elle appartient à Saint-Patrice, d’après ce que j’ai cru piger. Mais on s’en fout, hein ?

— Je te cache pas que j’aimerais mieux être ailleurs. À Frisco, par exemple.

— T’en fais pas, on y sera bientôt.

— Grâce à ton idée ?

— Justement ! Vous m’avez tous charrié quand je faisais du gringue à la souris d’à côté, hein ? Eh ben ! aujourd’hui, c’est grâce à ça que le pognon va radiner. Parce que faut que je te dise une chose. Bigleux. Moi, quand j’en pince pour une girelle, je suis pas miraud pour autant.

— Et alors ?

— Et alors ? Figure-toi que, en guettant la fille, je me suis aperçu qu’elle avait un Jules en loucedoque. Le mec l’attend presque tous les soirs, devant la gare, grimpe en vitesse dans sa bagnole, et hop ! en route pour la joie. Viens ici que j’t’épouse !

— Ouais ? Mais qu’est-ce qu’on en a à foutre, nous, qu’elle fasse son bonhomme cocu ? Elle a peut-être raison, après tout ?

— T’es bouché, ou quoi, Bigleux ? Elle est pleine d’oseille, cette femme-là. Et ça lui ferait pas tellement plaisir que quelqu’un vienne raconter à son bonhomme qu’elle se farcit un amant à tout berzingue.

Le Bigleux hocha la tête.

— Ce serait plutôt dégueulasse.

— Si c’était pour des clous, pour le simple plaisir d’être vache, ça, d’accord, ce serait dégueulasse. Mais, si c’est pour affurer un peu de blé, c’est pas pareil. D’abord, si elle raque, personne saura rien.

— Tu crois qu’elle est si rupine que ça ? Elle est pas bien importante, son usine.

— N’empêche qu’elle peut sûrement cracher huit ou dix mille dollars. De quoi nous dépanner, quoi !

— Évidemment !

— Et puis, il n’y a pas de risques. Elle n’ira sûrement pas se plaindre aux flics, tu peux être sûr.

— Pourquoi ?

— Parce que, dans ce trou de province, ce serait le meilleur moyen de tout foutre en l’air. Seulement, on va avoir un peu de turbin. Moi, elle me connaît, faut pas qu’elle me voie. Alors, tu te chargeras de la filer. Moi, je me charge du mec. Faut qu’on se rencarde à fond, qu’on prenne des photos, si on peut.

— Il y a un appareil dans le tiroir du bas de la commode.

— Je sais. Demain matin, on va louer une bagnole, et la corrida commencera. Je suis sûr que, dans huit jours au plus, on aura le pognon dans la fouille.

— Bon ! murmura le Bigleux. Mais c’est quand même vache !

Le Bigleux était un sentimental, à sa manière.

***

— Chéri cher, j’ai affreusement besoin d’argent, dit Martha. Je me suis bêtement obstinée sur le tiers du cylindre, et ce sont les orphelins qui sont sortis sans arrêt.

Irving se mit à rire.

— Je finirai par prendre la direction d’un casino, dearest. Ce sera la meilleure façon de récupérer vos pertes.

— Quelle abomination ! Tu ferais de moi une simple entraîneuse, alors, monstre incolore ? Et mon plaisir de perdre, alors, qu’en fais-tu ? Je peux me servir, tu permets ?

— Je vous en prie !

Dans le tiroir d’un bureau qui ne fermait même pas à clef, des liasses de billets de banque étaient empilées. Incomparable violenteur des serrures les plus compliquées, Irving ne croyait plus à leur utilité. Martha ouvrit ledit tiroir et choisit une liasse de la même façon qu’elle aurait choisi une lingerie dans une armoire.

— Je me sens en veine, ce soir ! sourit-elle en s’éventant avec la liasse.

Un papier blanc s’échappa de cette dernière et voleta gracieusement avant de tomber aux pieds d’Irving qui le ramassa.

— Ma foi, chérie, je crois en effet que vous êtes en veine, murmura-t-il après avoir regardé le papier. Et moi aussi, par la même occasion.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que c’est ?

— La réponse à une question que je me posais depuis quelques jours.

— Quelle question ?

— Celle de savoir si nous avions totalement vidé l’abcès Henry Falls and Co. La note que voici est la preuve qu’il nous reste un peu de travail…, et, peut-être, de profits.

— Autrement dit, notre voyage au Japon est retardé ?

— As you like it, dearest ! fit-il d’un ton indifférent.

Irving jouait de la féminité de Martha comme Arthur Rubinstein exalte les ressources d’un Steinway de concert. Entre deux êtres liés par cette sorte de sixième sens qu’est l’amour total, les plaisirs d’Elle sont toujours en contradiction avec les projets de Lui. Alors, pour Lui, la tactique est élémentaire. Dire toujours : « Comme tu voudras. » Et, comme Elle ne sait jamais exactement ce qu’elle veut, la décision l’effraie, car elle se charge de la crainte de mécontenter Lui. Psychologie constante du vrai couple.

— Veux-tu m’expliquer, chéri cher ?

— Je pense que vous vous souvenez de ce joli gadget que possédait Cecil Gerondy ? Un stylo d’aspect inoffensif chargé d’un gaz probablement lacrymogène ?

— Oui !

— Je suis toujours intrigué par ces petites inventions. Les Japonais, en électronique, et les Allemands, en chimie, sont imbattables présentement. Sans doute peu inspiré par les immenses possibilités de l’électronique, et aussi, peut-être, par manque de contacts, Henry Falls, par contre, était en relations suivies avec certains milieux scientifiques allemands. Il ne faut pas oublier qu’il avait été secrétaire d’État à la collaboration technique. De trouver le fameux stylo en possession de Cecil m’a amené à penser que d’autres petites inventions similaires faisaient partie de l’armement de l’association. Ce papier que voici confirme ma pensée. Du moins, j’en ai l’intuition. Voyez vous-même, Martha.

Il s’agissait d’une sorte d’inventaire. Dix stylos défensifs, dix briquets-pistolets, dix briquets-caméras, vingt fume-cigarettes-sarbacanes, trente bombes-boîtes d’allumettes incendiaires, vingt bombes-boîtes d’allumettes anesthésiantes, cinquante enveloppes explosives, dix lampes électriques-laser, cent dés à jouer détonants. Au bas de l’état, on pouvait lire : réserve Williamsbourg, en stock.

— Mamma mia ! gémit Martha. C’est à Williamsbourg que tu veux…

— Je peux y aller seul…

— Mais, enfin, que feras-tu de cet arsenal bizarre, si tu le trouves ?

— Comment, ce que j’en ferai ? Mais je me l’attribuerai, tout bonnement. Il y a des gadgets très utiles, dans cette énumération. Il faudra bien que je modernise mes méthodes tôt ou tard, non ?

Martha ferma les yeux et se massa les tempes avec les pouces.

— Quand je pense que le monde est plein de femmes qui vivent bien tranquilles à l’ombre de leur compagnon !… Ay, ay, ay !… Quand partons-nous, homme ?

— Aussitôt que vous aurez perdu cet argent, mon cœur.


CHAPITRE XV

La jeune femme stoppa devant la gare des cars, à la hauteur d’un homme grand et large d’épaules qui prit rapidement place auprès d’elle. Le regard qu’ils échangèrent était plus éloquent que cent poèmes d’amour. Le Bigleux, au volant de la Ford de location, en fut tout attendri.

« Ils sont vachement mordus, ces deux-là ! » songea-t-il.

Quelques instants plus tard, dans une petite rue déserte à souhait, les amants clandestins mêlaient leur souffle dans un baiser qui n’en finissait plus. Ils étaient seuls au monde. Si seuls, qu’ils ne prirent pas garde au quidam désœuvré qui passait devant eux, allait un peu plus loin et, clic ! les prenait en photo. Au bout d’une dizaine de minutes, la jeune femme remit en route, repassa devant la gare où son compagnon la quitta et reprit possession de sa propre voiture, tandis qu’elle filait vers le centre de la ville.

— Du billard, estima le Bigleux.

La filature motorisée était effectivement très facile, du fait que celui qui en était l’objet ne se méfiait absolument pas. Ce dernier prit la direction de la périphérie ouest de la ville, pénétra dans le parking d’une résidence moderne où il gara sa vieille Chevrolet, puis gagna le vestibule de son immeuble où il prit son courrier dans l’une des boîtes à lettres alignées. Le Bigleux n’eut plus qu’à regarder ce qui était inscrit sur celle-ci pour savoir que l’homme se nommait George July, habitait au huitième étage droite et exerçait la profession de compositeur de musique.

Cela dura trois jours, au bout desquels le Bosco et son acolyte furent en possession d’une dizaine de photos qui, sans être absolument suggestives, étaient néanmoins probantes des relations tendres existant entre George July et Paula White.

— Ça va barder ! jubila le Bosco. D’après les tuyaux que j’ai eus, la fille a une trouille bleue de son bonhomme. J’ai appris ça en buvant le coup avec un des ouvriers de l’usine. Paraît qu’elle l’a déjà trompé il y a cinq ou six ans avec un ingénieur de la boîte et qu’elle s’est fait coincer. Le mari a beau être à moitié impuissant, ça ne l’empêche pas d’être le caïd chez lui. Il a rambiné le coup, à l’époque, mais ça l’a rendu méchant, ce mec. S’il apprenait que sa bourgeoise remet ça avec un nouveau coquin, ça ferait du vilain dans le casernement. Tu vas voir. Bigleux, ça va gazer à fond.

— Dis donc ! Tu crois qu’elle va pouvoir se procurer le pognon sans que son mari s’en aperçoive ?

— C’est elle qui tient la caisse, alors… Et puis, hein ? elle se dém… comme elle voudra, nous, on s’en balance. Je vais demander dix mille, cash.

Le lendemain matin, un peu avant dix heures, le téléphone sonna dans le bureau de la petite usine. Paula White décrocha.

— Mrs White ? demanda une voix éraillée.

— C’est moi, oui. Qui est à l’appareil ?

— Un ami. Il faut que je vous rencontre quelque part le plus vite possible, dans votre intérêt et celui de George July. Vous connaissez ?

La jeune femme devint livide. Son mari était à deux pas d’elle et la regardait.

— Je vous remercie, mister Rowe ! dit-elle. Je vais vérifier. Rappelez-moi dans une heure.

— C’est la banque, dit-elle en raccrochant. Il paraît qu’il y a une erreur dans le bordereau que j’ai déposé hier.

— Je me demande où tu as la tête depuis quelque temps, ronchonna le mari. C’est agaçant, à la fin.

Paula ne répondit rien et fit semblant de rechercher la soi-disant erreur dans ses doubles. Mais, au fond d’elle-même, c’était la panique. Elle se voyait déjà ignominieusement chassée de chez elle par un époux devenu furieux. Elle s’imaginait déjà devant un juge des divorces qui lui parlerait sévèrement, presque avec mépris. Et puis, aussi, le spectre de la pauvreté qui en résulterait l’épouvantait. George n’était pas riche, hélas ! Pourtant, si John apprenait la vérité, il serait intraitable, elle en était certaine. Quand elle avait eu cette aventure avec Michael, l’ingénieur, il s’en était fallu d’un fil que la catastrophe n’arrivât. Mais, comme Michael était indispensable à la bonne marche de l’entreprise, l’époux bafoué se trouva pris entre son intérêt d’industriel et sa vindicte vengeresse. Finalement, après s’être répandu en menaces vibrantes, avoir exigé des serments catégoriques, juré solennellement que, si Paula le trompait de nouveau, il la flanquerait à la porte sans pitié aucune, John White avait trouvé le biais, magnifique pour un cocu, de passer l’éponge afin que la femme et les deux enfants de Michael, qui était marié, ne souffrent pas du scandale. Mais, présentement, cela risquait de tourner au vinaigre. George n’était pas marié et n’était d’aucune utilité à l’usine.

Une heure plus tard, le téléphone résonna. Cette fois, Paula était seule dans le bureau.

— J’ai été obligée de…, commença-t-elle.

— Ça va, j’avais pigé, coupa la voix du Bosco. Trouvez-vous dans votre bagnole à midi juste, devant la gare des cars…, vous savez, là où vous retrouvez George d’habitude…

Ayant dit, le Bosco raccrocha. L’infortunée Paula était littéralement anéantie.

— Il faut que je rompe avec George aujourd’hui même ! décida-t-elle. Mon pauvre chéri, comme il va souffrir !

Car, dans son esprit, il n’y avait aucune hésitation. Elle sacrifiait George et leur merveilleux amour à la sécurité conjugale. Le romantisme qui berçait leur tendresse depuis plus d’un an était effacé sur l’ardoise de la vie à l’aide de l’éponge désolante du réalisme un peu sordide.

À l’heure dite, Paula fut à l’endroit indiqué. Le Bosco, l’air débonnaire, attendait au bord du trottoir. Elle le reconnut immédiatement. C’était ce voyou qui l’avait tellement importunée, quelque temps plus tôt.

— Comment, c’est vous ? dit-elle, lorsqu’il monta auprès d’elle.

— Eh ! oui, ma jolie, c’est encore moi ! Nous avons un petit compte à régler tous les deux, hein ? C’est pas gentil, de m’avoir foutu la flicaille aux chausses. À cause de vous, je me suis tapé quinze jours de placard, faut que ça se paie !… Roulez, on bavardera en même temps…

Elle obéit, et conduisit la voiture vers le tranquille quartier des abattoirs.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-elle craintivement.

— D’abord, de l’oseille, chérie. Regarde un peu les jolies photos que voilà. Elles sont chouettes, pas vrai ? Y a pas, qu’est-ce que vous vous filez comme patins, toi et ton mec ! Si ton mari voyait ça, il en aurait une jaunisse. Paraît qu’il est jalemince comme tout, depuis ton histoire avec Michael ? Ça se comprend, en un sens. T’es belle môme, et il veut pas partager, ce type.

— Combien ? fit sèchement Paula.

D’être en présence de l’adversaire lui rendait son sang-froid. Les affres qui la tenaillaient depuis deux heures faisaient place à la résolution.

— Pas cher, ma jolie. Il y a dix photos à mille tickets chaque, ça fera dix mille tout rond.

Effarée, Paula eut un tel sursaut, que la voiture fit une embardée.

— Dix mille dollars ? Vous êtes fou ? Où voulez-vous que je les prenne ?

— Est-ce que je sais, moi ? À la banque, par exemple ! En fafiots de cent, ça fait pas tellement gros, tu sais !

— Mais je ne les ai pas, je vous le jure !

— Tu parles ! Ça tourne à tout berzingue, dans ta baraque ! Et puis, si t’as pas assez, demande à George. Il est dans le coup, lui aussi, après tout.

— Il n’a pas un cent !

— Que veux-tu que je te dise, beauté ? Moi, je m’en fous. Si tu ne me files pas le pognon d’ici à demain, ton bonhomme recevra une de ces photos à chaque courrier. Et, pour que tu fasses pas sauter les bafouilles comme une vicieuse que tu es, je m’arrangerai pour lui refiler deux ou trois épreuves en mains propres, à ton cornard.

Assurément, Paula pouvait se procurer la somme le jour même, sans rien demander à personne. Il était même fort probable que John ne s’apercevrait de rien avant un bon bout de temps, du fait qu’il ne mettait jamais le nez dans les comptes. Mais de devoir gaspiller une telle somme bouleversait Paula l’économe, la grippe-sous. On peut être à la fois jolie, amoureuse, intelligente et spirituelle tout en étant disciple d’Harpagon. Cependant, elle ne se faisait aucune illusion. Il lui faudrait payer. Le Bosco avait prévu juste en affirmant qu’elle n’alerterait pas la police. Ce en quoi elle avait grand tort, d’ailleurs. Même en province, les policiers savent être discrets dans ce genre d’affaires.

— Je ne peux avoir que six mille dollars ! dit-elle.

— Tu te fous de moi ?

— Je vous jure que je ne peux pas plus…, pour le moment.

Depuis un instant, le Bosco louchait sur les jambes parfaites dont la jupe, sans être mini, était quand même assez courte pour exhiber des cuisses fort tentantes. Du coup, son désir s’en trouva ranimé.

— Attends, on peut peut-être s’arranger… Tu me files six mille cash ce soir, et je te donne six clichés. Les quatre autres, tu les auras quand tu pourras payer le restant de la facture. Tu vois, je suis pas vache, je te fais crédit… Seulement, faut que tu ne sois pas vache non plus avec moi… Tu vois ce que je veux dire ?

— Non… Je ne comprends pas…

La voiture longeait un mur interminable de l’autre côté duquel il y avait les voies ferrées du chemin de fer. Paula stoppa docilement. Aussitôt, le Bosco l’attira vers lui brutalement et l’embrassa goulûment, tandis que sa main filait droit sous la jupe. Durant une seconde, elle ne sut plus où elle en était. Le baiser et l’attouchement précis lui répugnaient et, en même temps, l’émouvaient dans sa chair. En vérité, ce n’était pas vice de sa part. Combien de femmes, victimes de viol, pourraient dire à partir de quel moment ledit viol s’est transformé en abandon ? L’indignation et le dégoût ne viennent qu’après, la plupart du temps, ou immédiatement avant. Pendant, le freudisme règne en maître. Pourtant, Paula réagit de toute sa volonté contre l’espèce de plaisir trouble qu’elle ressentait. Elle mordit cruellement la lèvre de son agresseur qui poussa un cri de douleur et la lâcha.

— Sale garce !

— Goujat !

— Regarde-moi ça, je saigne !

— Tant mieux !

Elle remit la voiture en route.

— Tu perdras rien pour attendre ! gronda le Bosco en essuyant le sang qui coulait de sa lèvre. Faudra que tu y passes ; autrement, tintin pour les clichés, vu ? Six mille et le dodo, ce soir. Sinon, ton mari saura tout dès demain. Tu viendras me rejoindre avec le flouze dans la petite maison, à côté de ton usine… Je t’attendrai à partir de six heures… Sur ce, largue-moi ici, baby. J’ai plus rien à te dire pour l’instant.

Paule s’arrêta immédiatement et le laissa s’éloigner sans prononcer un mot. Mais, aussitôt qu’il eut disparu, elle éclata en sanglots et se lamenta.

— Six mille dollars… C’est affreux !… Et cet individu qui veut me… C’est terrible, terrible !… Qu’est-ce que je vais faire, mon Dieu ! Qu’est-ce que je vais faire ? Et George ? Mon pauvre chéri !… Il faut que je le voie le plus vite possible…, pour rompre ! Oh ! mon chéri, mon chéri, comme je vais te faire du mal !

***

Éperdu, George July se croyait en plein cauchemar. Pourtant, non, il ne rêvait pas. Il était bien éveillé, et Paula était réellement devant lui, visage dur et fermé, catégorique dans sa décision brutale.

— C’est fini ! Il ne faut plus jamais nous revoir, jamais… Jusqu’à ma mort, tu seras dans ma mémoire… Je ne t’oublierai jamais…

— Mais, enfin, qu’y a-t-il ? Je t’ai quittée hier soir, et tu étais heureuse. Dis-moi ce qu’il y a, mon amour ! Ne vois-tu pas que je deviens fou ?

— Je ne peux pas te le dire.

Il lui saisit les poignets, posa ses lèvres sur ses petits poings crispés qu’elle lui retira d’un mouvement sec.

— Je t’aime !

— Je sais. Il faut me pardonner.

— Mais te pardonner quoi, nom de D… ?

La colère gagnait George.

— De vouloir rompre.

— Mais je ne veux pas, moi ! Nous sommes deux, quand même !

— Pourtant, il le faut.

— Mais pourquoi, pourquoi ?

Une onde de jalousie envahit soudain l’esprit de George.

— Tu as quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ? Si c’est cela, il faut me le dire franchement.

Elle posa un instant ses jolis yeux bleus sur lui, puis détourna la tête sans répondre.

— C’est ça, hein ? C’est bien ça ?

— Crois ce que tu veux… Adieu, George !

Il la regarda sortir, comme médusé. La porte se referma doucement, et il y eut le ronronnement de l’ascenseur. Des larmes coulaient sur ses joues. Rouvrant brusquement, il se pencha sur la rampe. En bas, Paula sortait de la cabine.

— Chérie ! appela-t-il. Chérie, reviens !

Elle fit comme si elle ne l’entendait pas et courut vite à sa voiture. S’il l’avait vue, il aurait pu constater qu’elle pleurait aussi en murmurant :

— Comme j’ai mal ! Comme il a mal ! Oh ! mon chéri, mon chéri ! Si tu pouvais savoir comme je t’aime !

***

Irving étudiait le plan de la ville étalé devant lui sur le volant. Son doigt suivit le cours de la rivière et s’immobilisa.

— C’est ici !

Martha se mit à rire.

— Tu es admirable ! Nous voici dans une ville que tu connais à peine, à la recherche d’une maison dont nous ne savons rien, ou presque, et tu poses ton doigt à un endroit du plan en disant : « C’est ici ! »

— Question de mémoire.

— Vraiment ?

— Oyez, oyez, belle princesse ! Cet excellent Caboth n’a pas fait mystère de la façon dont il avait réussi à capturer deux comparses de la bande. Plusieurs journaux en ont fait le récit succinct. Dans ces articles, les rédacteurs ne mentionnaient pas de noms de rues, mais signalaient la proximité de la rivière. En outre, les deux malfaiteurs ont été pris au moment où ils tentaient de s’emparer d’une voiture dans la cour d’une usine bordée d’un côté par le cours d’eau. Si vous voulez bien examiner cette carte, Martha, vous constaterez comme moi que le seul endroit possible est celui que je désigne. C’est le seul où une usine peut être directement bordée par la rivière. Partout ailleurs, dans la traversée de la ville, il y a des rues, des quais ou des chemins de halage.

— Ay, ay, ay ! Quelle subtilité, chéri cher ! Mais, qui te prouve que ce que nous cherchons soit dans cette maison plutôt que dans une autre ?

Irving replia la carte et remit la voiture en route.

— Ça, dearest, nous dirons que c’est de l’intuition.

— Je serais mal venue de douter des tiennes, évidemment !

— Il y a d’ailleurs d’autres indications pour me diriger. Ainsi, je peux parier à coup sûr que la maison en question est celle où Josyane Forster a grandi. Dans une interview parue dans un magazine il y a quelques mois, elle situait sa naissance à Williamsbourg, expliquait que son père était infirmier à l’hôpital et que la maison familiale était inondée presque tous les hivers. Or, cet hôpital est tout près de l’endroit que je vous ai désigné. Dans ces conditions, vous conviendrez que si Henry Falls et ses acolytes avaient besoin d’un endroit discret pour entreposer leurs trésors singuliers et abriter leurs complices en fuite, ils ne pouvaient certes pas trouver mieux que cette maison isolée en pleine ville… Nous en approchons, d’ailleurs.

C’était l’heure crépusculaire. Irving, au ralenti, engagea la voiture dans une rue au bout de laquelle on pouvait voir miroiter les eaux de la rivière. Un grand immeuble lançait de toutes ses fenêtres ouvertes les échos du journal du soir de la télé.

— Voici la petite usine, murmura Martha.

— Oui ! Et la maison qui nous intéresse ne peut être que celle-là, là-bas.

— Il y a de la lumière… Attention ! une voiture arrive derrière nous.

Irving accéléra un peu, vira au bout de la rue et se gara sur un chantier de construction. À pied, il revint en arrière et vit qu’une jeune femme mince descendait de l’auto et se dirigeait assez timidement vers la maison. Il ne vit qu’une fraction de seconde le visage de l’homme qui ouvrit à la visiteuse, mais cela lui suffit pour le reconnaître.

— Dave Lorner, dit le Bosco ! Un des gorilles de l’équipe Falls… Tiens, tiens !… Et qui est cette jolie personne qui vient d’entrer ?

À ce moment, une seconde voiture arriva, qui se rangea derrière l’autre. Un homme d’un certain âge, robuste d’aspect, en sortit et s’avança vers la maison en prenant un tas de précautions. Tout d’abord, Irving crut qu’il s’agissait d’un policier. Mais la visible nervosité de l’inconnu l’en dissuada vite.

— Il se passe des choses insolites dans cette maison, revint-il dire à Martha. Puis-je vous demander de m’attendre, dearest ? Il est préférable que j’y aille seul.

— Mais oui, très chéri, va !

***

Paula posa une grosse enveloppe sur la table.

— Voici vos six mille dollars ! Donnez-moi les photos.

Le Bosco vérifia le contenu de l’enveloppe et s’avança vers la jeune femme. Sa lèvre inférieure était enflée.

— T’as pas trop chaud, mignonne ? Mets-toi donc à ton aise. Tu sais bien que tu as autre chose à payer !

Le Bigleux, affalé dans un fauteuil, se tenait coi.

— Il n’en est pas question !

— Oh ! que si, ma toute belle ! Allez, hop ! À poil !

D’un geste vif, il étreignit sa proie, l’immobilisa et appela son copain.

— Eh ! Bigleux… Prête-moi la pogne. Pendant que je la tiens, enlève-lui ses fringues. La jupe, pour commencer.

Le Bigleux s’approcha sans enthousiasme. Lorsque sa main se posa sur la taille de Paula, à la recherche des agrafes, celle-ci se mit à hurler en se débattant sauvagement. Le Bosco la calma d’un coup de poing sur la nuque qui l’étourdit à demi.

— J’en ai dressé de plus coriaces que toi, baby ! À quoi ça t’avance, de faire tout ce ramdam, d’abord ? Pourquoi que tu te fais pas une raison ? Je te ferai pas de mal, tu sais ! Au contraire ! Allez, Bigleux, magne-toi. J’ai hâte de la voir toute nue, cette mijaurée.

— Ne me touchez pas, je vous en supplie, ne me touchez pas ! gémit Paula. Je…, je ferai ce que vous voudrez…, mais… Mais, laissez-moi un peu de temps… Ne me brutalisez pas…

— Oh ! la barbe ! s’emporta le Bosco. Allez, zou ! sur le pieu ! J’en ai marre !

D’une violente poussée, il expédia Paula sur le lit et sauta littéralement sur elle.

— Au secours ! Laissez-moi ! cria-t-elle de toutes ses forces.

Des coups retentirent contre la porte.

— M… ! crièrent en même temps le Bigleux et le Bosco, celui-ci soudain relevé.

Pâle comme une morte, Paula se tenait recroquevillée sur le lit. Le secours qui arrivait la terrorisait autant que le viol dont elle était menacée l’instant d’avant. C’était le scandale inévitable. Sous la violence des coups d’épaule, la porte craquait.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda le Bigleux.

Le Bosco regarda autour de lui et avisa un couteau de cuisine qui traînait sur la table.

— Ouvre ! chuchota-t-il, en se tassant contre le mur de façon à être caché par le battant ouvert.

— Qui est là ? questionna le Bigleux.

En guise de réponse, un nouveau coup retentit.

— Ça va, ça va, j’ouvre !

Ce fut une vraie tornade qui fit irruption.

— George ! clama Paula en se précipitant.

Malheureusement, ce mouvement impulsif empêcha George de faire ce qu’il avait envie de faire, à savoir, cogner. Gêné par la jeune femme qui se collait peureusement à lui, il ne put expédier le formidable direct qu’il destinait au Bigleux. En revanche, une pointe acérée lui piqua le dos, entre les omoplates, à travers son veston.

— Un seul geste, et j’enfonce. Compris ? Referme la lourde, Bigleux.

George tenta de se retourner, et la lame s’enfonça dans sa chair. Paula lisait une froide détermination dans le regard du Bosco et ne douta pas qu’il transpercerait le cœur de son amant sans hésitation.

— Ne résiste pas, mon chéri, il te tuerait, larmoya-t-elle.

— Bravo ! triompha le Bosco. Tu as raison, mignonne, je lui ferais un portemanteau comme rien, à ton mec. Attache-lui les paluches derrière le dos, Bigleux. Prends sa cravate. Recule-toi, la môme !

La jeune femme obéit et réitéra sa prière.

— Fais ce qu’il te dit, je t’en conjure.

Un grognement de rage s’échappa des lèvres de George, tandis que le Bigleux lui liait les mains. Le Bosco cessa d’appuyer sur son arme lorsque ce fut fait, et poussa sa victime vers une chaise.

— Alors, comme ça, on veut jouer au fortiche ? ironisa-t-il.

— Qui sont ces types-là ? demanda George à Paula. Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Si tu savais…, soupira-t-elle un peu bêtement.

— T’en fais pas, on va lui faire un topo, interrompit le truand en ouvrant l’enveloppe contenant l’argent. Tu vois, ta souris m’a refilé six sacs, pour que je fasse pas voir à son petit mari les jolies photos que voici. Elle me doit d’ailleurs encore quatre mille. Mais, puisque te voilà ici, tu vas peut-être pouvoir faire la différence ?

— Salaud ! fit George.

— Vas-y molo, hein ? Autrement, je te balance un bourre-pif maison en pleine poire pour t’apprendre à être poli. Sans compter que je pourrais bien m’envoyer ta gonzesse comme prévu, devant toi, pour te faire les pieds, tête de lard ! Et puis, mon copain le Bigleux aussi, pour faire bonne mesure. Avec vous deux, je suis peinard, vous irez pas vous plaindre aux poulets.

— Salaud ! répéta George, en faisant des efforts inouïs pour se débarrasser de la cravate qui l’immobilisait.

— Tu remets ça ? Bon ! Tant pis pour toi ! Surveille-le, Bigleux. Moi, je vais me farcir la môme.

Paula tenta de fuir, mais il la rattrapa, la souleva et la jeta sur le lit où il la maintint couchée sous lui. Son genou, inséré de force entre ceux de la malheureuse, l’obligeait à ouvrir les jambes. Elle lui cracha en pleine figure, mais il n’interrompit pas sa violence de bête en rut. Solidement maintenu sur sa chaise par le Bigleux, George écumait de colère impuissante. Paula haletait et geignait.

La porte de communication avec la pièce voisine s’ouvrit alors doucement.

— Fais gaffe ! cria le Bigleux. Il y a un…

Mais le Bosco n’en entendit pas davantage.

Une poigne fantastique s’était abattue sur lui, le remettait debout devant le lit, et une monumentale paire de gifles lui donnait la nette impression que sa tête allait se dévisser.

— Aimez-vous l’hôpital, Bosco ? demanda Irving. Parce que vous allez y séjourner un certain temps.

À vrai dire, le Bosco ne souffrit pas. Il s’évanouit avant, les deux bras cassés net par une double torsion.

— Ainsi, sourit Irving à Paula, qui se redressait tout effarée, cet oiseau de mauvais augure ne pourra plus nuire à personne avant d’être rétabli.

Terrorisé, le Bigleux recula à mesure qu’Irving avançait vers lui. Finalement, il se heurta au mur.

— Moi, je voulais pas, m’sieur ! C’est le Bosco qui…

— Le chantage et le viol ! Vous êtes complet. Et lâche, en plus, naturellement !

La gifle terrible expédia le pâle truand sur le carrelage.

— Mettez-vous à genoux, et demandez pardon à madame !

Le Bigleux s’agenouilla devant Paula, complètement ahurie de ce qui arrivait.

— Par…, pardon !… bredouilla-t-il.

Irving se mit à rire.

— Je suppose que si j’étais vous, madame, je ne résisterais pas à l’envie de le piétiner.

— Celui-là ne m’a rien fait, monsieur…

— Je ne suis pas si sûr qu’il ne vous aurait rien fait, si je n’étais intervenu à temps… Allez, Bigleux, relevez-vous et détachez monsieur.

George, quant à lui, regardait Irving comme s’il doutait de sa présence réelle. Ses yeux étaient encore pleins de l’atroce vision précédente de sa bien-aimée violentée devant lui. Lorsque le Bigleux l’eut détaché, il demeura un instant prostré, bras ballants.

— J’ai cru devenir fou ! soupira-t-il enfin, en se levant.

Courant à lui, Paula se blottit contre lui.

— N’y pense plus, mon chéri, n’y pense jamais plus.

Irving ramassa l’enveloppe de la rançon sur la table et la tendit à la jeune femme, ainsi que les photos compromettantes.

— Reprenez votre bien, et méfiez-vous désormais des passants.

— Mais…

— Ne dites rien, et partez vite tous les deux.

Ce qu’Irving pouvait lire dans le regard de Paula le gênait. Il y était inscrit un peu plus que de la gratitude, et il se mit à songer que la fidélité féminine était chose bien fragile.

Elle soupira, eut un petit sourire triste, alla ramasser son sac à main où il était tombé et y rangea l’enveloppe. Puis, elle déchira soigneusement les photos en minuscules confetti. George la regardait faire sans mot dire et se laissa entraîner lorsqu’elle revint le prendre par la main.

— Viens !

Mais, à peine eut-elle entrouvert la porte, qu’elle reflua précipitamment.

— John !

Dans la rue, en effet, John White tournait autour de la voiture de sa femme. Inquiet de son retard, il était revenu à l’usine en croyant l’y trouver. À présent, soupçonneux, il considérait la petite maison où brillait de la lumière derrière les persiennes closes.

— Qu’est-ce que je vais faire ? se lamentait Paula, reprise par les transes.

— À mon avis, on a besoin de mes services ! badina Martha en apparaissant, toute souriante, sur le seuil de la pièce voisine. Je pense que c’est votre mari qui est dehors, madame ?

Irving vint au-devant de Martha.

— Comme d’habitude, c’est la Providence qui vous envoie, dearest !

— Dis plutôt que c’est la solidarité féminine. Le peu que j’ai pu entendre me fait conclure qu’il me faut à la fois sauver un ménage et un couple d’amants en péril. L’aspect du roi Marc, dehors, m’incite à approuver madame de sa préférence pour le monsieur que voici. J’aime qu’on s’aime, moi ! Venez avec moi, mon petit, je vais arranger cela au mieux…

L’éclatante beauté de cette inconnue subjuguait autant Paula que George. Mais pas de la même façon. Irving eut un sourire furtif en retrouvant dans l’expression de George celle qu’il avait décelée dans celle de Paula un peu plus tôt. Quant à cette dernière, il y avait autant d’admiration que de jalousie féminine dans sa façon de considérer la princesse.

— Faites-lui confiance, et faites ce qu’elle vous dira de faire, dit Irving.

— Au point où j’en suis !

En voyant sa femme et une élégante inconnue sortir de la maison, John White s’immobilisa au milieu de la rue.

— Vas-tu m’expliquer…, commença-t-il à crier de loin.

Son visage, renfrogné de nature, l’était encore davantage sous l’emprise de la colère.

— Voici une heure que je t’attends ! À quelle heure allons-nous dîner ? Que fais-tu ici ? Qui est cette dame ?

Désinvolte, Martha s’approcha de John.

— C’est ma faute ! Votre femme est ravissante et charmante. Nous avons bavardé, bavardé…, et puis, voilà !

Le mari en fut décontenancé.

— Paula ne m’avait jamais parlé de vous…, bredouilla-t-il.

— Comment l’aurait-elle pu ? Nous ne nous connaissions pas, ce matin ! Figurez-vous que je viens d’acheter cette maisonnette, et que je me suis empressée d’accomplir une visite de bon voisinage lorsque j’ai aperçu Paula dans la cour de votre usine. À présent, nous voici les meilleures amies du monde, n’est-ce pas, Paula ?

— Oh ! oui, c’est certain ! affirma celle-ci sans la moindre hésitation dans la voix.

— Nous avons bu un drink, les minutes ont passé… À propos, voulez-vous en boire un aussi, monsieur ? proposa hypocritement Martha.

— Non, non, merci beaucoup ! refusa John d’un ton sec. Il est tard, et j’ai faim. Au revoir, madame. Dépêche-toi, Paula !

Martha prit la jeune femme entre ses bras et l’embrassa.

— Quel mufle ! lui murmura-t-elle à l’oreille. Je vous souhaite beaucoup de bonheur avec votre George.

En rentrant dans la maison, Martha vit que le Bigleux avait un œil noir et saignait du nez.

— Notre ami s’est un peu défoulé, expliqua Irving.

— Vous ne pouvez pas imaginer ce que cela m’a soulagé ! dit George, en se frictionnant les phalanges du poing droit avec la paume de la main gauche.

— Oh ! si, facilement, au contraire ! Je suis même un peu étonnée que vous vous soyez contenté de si peu.

— C’est moi qui l’ai empêché, autrement, je pense qu’il l’aurait tué ! indiqua Irving. Je vais avoir besoin de cette minable fripouille. Cela dit, George, je vous saurais gré de bien vouloir vous en aller.

George eut l’air surpris, mais ne fit aucune objection. Il tendit sa main ouverte.

— Merci, dit-il. Sans vous, je…, nous…

— Trop heureux de vous avoir été utile, mon vieux, mais épargnez-moi vos remerciements.

— Retournez vite chez vous, et attendez la venue de votre bien-aimée, ajouta Martha. Elle vous aime indiscutablement.

— Si elle pouvait m’aimer autant que je l’aime ! soupira George en posant ses lèvres sur la main offerte de Martha.

— N’en doutez pas ! Son regard et le vôtre sont plus grands que le ciel en s’unissant. Mais ne lui en demandez pas trop. Jamais elle ne quittera son foyer pour vous suivre. Elle n’est pas de la race de celles qui savent partir…

— Hélas !

Irving attendit que la voiture de George eut démarré pour s’occuper enfin de sa propre affaire.

— À présent, à nous deux, Bigleux.

Celui-ci se ratatina contre le mur.

— Pour commencer, mettez votre Bosco sur le lit. Par terre, il est gênant.

Le Bigleux s’exécuta, avec des « han ! » de déménageur. Le Bosco poussa quelques gémissements, mais ne reprit pas connaissance. À moins qu’il préférât ne pas la récupérer. Martha, hiératique, s’était installée dans un fauteuil et fumait.

— Il va être neuf heures, murmura-t-elle.

— Quelle importance ? Nous avons toute la nuit !

— Je n’en suis pas aussi convaincue que toi, monstre noir.

Irving fronça le sourcil.

— Voudriez-vous éclairer ma lanterne ?

Elle posa sa cigarette sur un cendrier, se leva et alla se placer devant le Bigleux qui se tenait debout devant le lit. C’est tout juste s’il ne pleurait pas. Durant deux ou trois secondes, elle regarda le voyou droit dans les yeux, puis, rapide comme la foudre, sa jolie main manucurée de rouge frappa l’homme au cou. Avant qu’il ne chût sur le sol, elle le fit basculer sur le lit d’une bourrade.

— Ouf ! fit-elle, cela me démangeait. Maintenant, chéri cher, il nous faut partir très vite.

Une lueur amusée faisait des virevoltes dans les yeux d’Irving. De voir Martha exécuter si parfaitement son fameux coup de « Li-Phan-Yu » qui expédiait net son homme dans le plus profond sommeil le remplissait de l’orgueil du maître dont les leçons ont été profitables.

— Partir ? Mais, dearest, vous savez bien ce que je suis venu faire !

— Précisément ! Je ne veux pas que tu gâches l’image que j’ai de toi en t’appropriant des armes que tu nommes gadgets, sous le prétexte de moderniser tes méthodes. Je t’ai aimé et je t’aime tel que tu es. Une sorte de Don Quichotte dont l’unique arme se nomme Lady Mélusine. Sais-tu pourquoi j’ai endormi cet ignoble individu ?

Se posant la main sur le front, Irving ferma les yeux.

— Oui ! dit-il avec une intonation de voyant. Oui, je le sais. À cent mètres d’ici, il y a un bar-tabac. Vous avez mis à profit les instants durant lesquels vous êtes restée seule pour aller téléphoner… Téléphoner à Caboth… Il lui faut au moins deux heures pour arriver, si sa voiture est précédée de motards… Étant donné que vous savez que je répugne à livrer des malfaiteurs à la police, vous l’avez fait à ma place, sans oublier de préciser que cette maison renferme probablement un intéressant arsenal hors série… Je me trompe ?

Elle vint se planter devant lui et leva son visage, lèvres entrouvertes. Il n’y résista pas davantage que de coutume, et leur baiser dura longtemps.

— Emmène-moi, emmène-moi vite en enfer, Lucifer ! dit-elle ensuite, en arborant un sourire de démone aussi brûlant que les flammes du diable. Emmène-moi, toi qui devines tout.

— Il y a autre chose que je devine.

— Quoi donc, Belzébuth ?

— Que, avant l’enfer et le ciel, vous rêvez d’un dîner fin au champagne.

— Formidable, monstre vert ! Tu pourrais m’aimer l’estomac vide, toi ? Dans ma mythologie de toi, très cher chéri, Épicure et Éros sont les Gémeaux de ma joie d’être.

— Vous êtes en forme, ce soir, princesse ? Les heures qui viennent vaudront le plaisir d’être savourées.

***

Le capitaine Caboth et son adjoint Meer arrivèrent un peu après neuf heures et demie, munis d’un mandat de perquisition en règle et escortés du personnel policier nécessaire.

Dans une cachette ménagée dans la cave, sous des fûts de gas-oil, ils trouvèrent une quantité de petits objets aussi insolites que dangereux.

Ils trouvèrent également des paquets et des flacons de psilocybine, d’héroïne, de cocaïne, d’opium brut, de morphine base, de L.S.D. formule Hoffmann, de chanvre indien, d’extrait de volubilis et de peyotl.

Le tout emplit une camionnette. Aucun journal ne mentionna le fait, mais le Bosco et le Bigleux se retrouvèrent à l’infirmerie de la prison de Los Angeles.

— Je voudrais bien savoir qui t’a si bien tuyauté ! médita Meer.

Le capitaine Caboth haussa les épaules, mais ne répondit rien.

FIN
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tre & la mode, des névrosés, des
intoxiqués, des érotomanes, des
snobs richissimes et blasés...

Et puis un policier de la section
des « Homicides » de Los Angeles.

Tels sont les protagonistes de
cette bourbeuse MARE AUX CRA-
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