
        
            
                
            
        

    
 


   


   


  Le couard, c’est celui qui, dans une situation périlleuse, pense avec ses jambes.


  Ambrose Bierce


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Il faut vivre dangereusement.


  André Malraux
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  Les espions adroits et exercés sont rarement pris, et les meilleurs ne sont pas même suspectés. Voici, d’ailleurs, toute la recette de l’espionnage qui comprend essentiellement trois parties : se procurer le renseignement le plus précieux et le plus exact (et l’obtenir sans se faire pincer) : transmettre rapidement tout ce qu’on a obtenu : laisser l’adversaire ignorer qu’il a été trahi pour éviter qu’il ne modifie ses plans, Si la deuxième ou la troisième de ces conditions n’est pas remplie, l’opération entière s’effondre : l’espion est coulé, aussi bien dans son pays qu’au-dehors. L’exercice de l’espionnage fait des agents secrets professionnels une race un peu à part… Ce sont des coureurs d’aventures, et les éléments qui entrent dans leur profession doivent former un curieux mélange qui ne ressemble pas à celui qu’on rencontre chez le soldat, l’explorateur, le mercenaire, le spéculateur, le flibustier, le contrebandier, ou chez d’autres aventuriers qui violent les lois…


  Richard W. Rowan


  (Espions et contre-espions)
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I


  Le Lagon était large d’une centaine de mètres et le petit bateau poussif suivait à peu près le milieu de son cours sinueux. Le jeune homme, appuyé à l’un des montants de la passerelle, regardait défiler lentement le rivage. Il sentait dans la main droite le poli de la crosse de sa carabine Combo, qu’il balançait négligemment, au rythme du léger roulis. Le soleil tombait d’un ciel impitoyablement limpide, en plein sur le lagon. La chaleur et les vapeurs montaient des eaux souillées de végétaux pourrissants, lui rappelant son lointain pays natal.


  Les paupières mi-closes sur ses yeux d’un bleu sombre, il semblait sommeiller. Mais, en fait, il ne perdait pas un seul détail de la vie mystérieuse qui grouillait le long des rives spongieuses, dans le fouillis des racines des palétuviers et, plus haut, au milieu des palmiers, des plantes épineuses, que recouvrait un voile luisant de mousse indienne.


  — Là-bas, señor, dit à mi-voix le pilote.


  Sans se retourner, le jeune homme acquiesça :


  — J’ai vu, merci, Pepito.


  En saillie du rivage, sur une racine de palétuvier, semblable à une jambe monstrueuse ployée, un iguane, ses pattes torses collées par des ventouses de part et d’autre de l’écorce, hochait sa tête de crapaud au bout d’un cou ridé.


  L’Indien avait ralenti le moteur qui toussotait. Le jeune homme leva lentement sa carabine il sentait derrière lui l’Indien attentif, se pourléchant à la pensée du rôti bien gras qu’il rapporterait le soir à sa famille. La bête, en effet, avait certainement deux mètres de long. L’étrave du Cruz Grande était encore à quelque cent mètres de la bête. Les canaux du lagon n’ayant jamais plus de cent à cent cinquante mètres de largeur, le jeune homme n’avait pas jugé nécessaire d’ajuster la lunette sur son arme. D’ailleurs, le soleil, encore très haut, ne gênait pas la vision. Mais tout à coup, au moment où il portait la crosse à l’épaule droite et qu’il serrait la main sur le pontet, il remarqua la splendeur de la cuirasse d’écailles rouges, bleues, jaunes et vertes sur le dos de l’iguane. Une pensée rapide lui traversa l’esprit : la chair de l’iguane était succulente et les Indiens le chassaient pour enrichir leur monotone pitance de riz et de haricots. Mais pourquoi, lui, supprimerait-il cette vie ? Il se souvint d’un passage de la Bagavad Gita que sa vieille nourrice Pademi lui répétait souvent, pendant son enfance, à Java : « L’âme incarnée rejette les vieux corps et en revêt de nouveaux, comme un homme échange un vêtement usé contre un neuf. » Pademi lui aurait dit « Pourquoi tuer cette bête ? Qui t’en a donné le droit ? Sais-tu quelle âme accomplit peut-être dans ce corps son dernier « Karma » ? »


  L’iguane continuait à hocher sa tête grotesque. L’avance du bateau le fascinait et il ne savait comment fuir. Le jeune homme allait abaisser sa carabine quand il vit, sous les palétuviers, un peu en arrière de l’iguane, dans la pénombre striée de rayons de soleil, la tête d’un anaconda. Le serpent avançait, ses lourds anneaux glissant le long d’une racine à demi noyée. Quelques secondes encore et la gueule s’ouvrirait, happant la queue de l’iguane, qui disparaîtrait tout entier après s’être débattu en vain. Alors il épaula de nouveau sa carabine, amena la mire au centre du cran de visée, suivit pendant quelques instants la lente montée de la tête, vit le reflet glacé des yeux, s’assura sur ses jambes écartées et appuya sur la gâchette.


  L’Indien et l’autre passager ne dirent mot. C’était un coup de maître. La balle avait atteint le serpent entre les yeux. Le long corps annelé se débattit à peine, se déroula et tomba dans l’eau jaunâtre, aussitôt grouillante de vie, projetant des bulles qui crevaient à la surface. L’iguane, effrayé par le coup de feu, tomba à l’eau lui aussi mais l’instant d’après, il se hissa sur une autre racine, activant ses pattes maladroites vers la terre ferme.


  Le jeune homme se retourna sans hâte. Il avait à peine besoin de voir. Il avait nettement entendu la balle siffler à quelques millimètres à peine de son oreille gauche. Un seul passager, à part lui, se trouvait à bord. Arrivé au tout dernier moment, lorsque le patron, las d’attendre d’autres clients, venait de se résigner à lever l’ancre, il semblait peu désireux d’entrer en relations avec qui que ce fût. Pour le moment, il était absorbé dans la contemplation d’un point en avant de l’étrave, sur le lagon. Le jeune homme remarqua que le passager n’avait pas encore complètement relâché la crispation de sa main droite sur le pontet de son arme, un fusil semi-automatique de 7,5, une belle arme de guerre pour tireur d’élite, avec une lunette de visée.


  Souriant, il s’avança vers lui. D’un geste paisible, il saisit le canon de l’arme qui était encore chaud, le caressa du bout des doigts. Dans les yeux du Mexicain flambait une lueur d’étonnement et de colère. Mais il laissa faire, lorsque le jeune homme, se penchant, porta la bouche de l’arme à ses narines, huma posément et, toujours souriant, se redressa.


  — Eh bien señor, avec un pareil explosif, votre carabine vous sautera, un de ces jours à la figure remarqua-t-il sans élever la voix.


  — Je gagne cent mètres de portée en tir tendu, grogna le Mexicain entre ses dents.


  — De quoi faire éclater la tête d’un homme à quelques mètres, n’est-ce pas ?


  Le Mexicain ferma ses lourdes paupières sur ses yeux luisants. Quand il regarda de nouveau le jeune homme, il s’était ressaisi.


  — Vous êtes un fameux tireur, amigo, dit-il. Voyez, moi, avec ma lunette et mes cartouches à double charge, j’ai manqué celui-là.


  Il désignait un autre iguane, qui dodelinait de la tête sur une avancée de la rive.


  — Dommage. Mais vous pouvez recommencer. La bête n’a pas bronché.


  Il y eut une légère crispation sur le visage sombre du Mexicain.


  — Le coup n’est pourtant pas passé loin, dit-il. Peut-être même la bête est-elle blessée.


  Le jeune homme refréna son envie de rire. L’affaire était trop mystérieuse. Il était préférable de ne pas inquiéter le Mexicain.


  — Peut-être, dit-il d’un ton indifférent Alors mieux vaudrait l’achever. On n’abandonne pas une bête blessée dans la jungle, n’est-ce pas ?


  — Non, j’en ai assez, répondit le Mexicain. Si vous le voulez bien, nous rentrons. Il faut plus de trois heures pour regagner Cruz Grande.


  — La nuit est si belle ! J’aurais volontiers contemplé une fois de plus le coucher de soleil sur le Pacifique… Je pars demain. Mais rentrons.


  L’Indien faisait mine de s’affairer sur son moteur mais le jeune homme vit qu’il observait ses passagers avec crainte.


  Le Mexicain haussa les épaules. Il s’assit sur l’un des bancs à claire-voie qui couraient sur chaque bord de la plateforme de ce bateau, construit vingt ans plus tôt pour les promenades et les parties de chasse dans les marigots en bordure de la côte mexicaine du Pacifique, au sud d’Acapulco. Par-dessus la végétation équatoriale de la rive occidentale, on voyait l’océan, d’un bleu éclatant, strié d’argent.


  L’Indien fit faire demi-tour au bateau. Il manœuvrait avec adresse ce vieux rafiot rongé par la moisissure et veillait sur le rythme de son moteur comme un médecin sur le souffle d’un grand malade. Le Mexicain posa sa carabine sur ses genoux, ôta le chargeur, vérifia que le magasin était vide. Le jeune homme, qui avait reconnu cette arme et qui possédait la même, dans ses bagages entreposés chez son ami Jameson, à Kingston, s’approcha d’un pas de promenade, s’accouda à la main courante, attendit un moment et demanda, du ton le plus naturel :


  — Vous avez là une bien belle arme, senor Gonzalez. Me permettez-vous d’y jeter un coup d’œil ?


  Sans mot dire, le Mexicain lui tendit la carabine et le regarda manœuvrer la culasse et la hausse.


  — Je suis sûr que si Pepito n’avait pas donné un coup de barre, affirma-t-il, vous n’auriez pas manqué cet iguane.


  Le Mexicain ne répondit pas tout d’abord. Il paraissait absorbé dans la contemplation de l’océan, au-delà de la langue de terre couverte de Jungle. C’était un homme grand et maigre, avec un long visage triste de Castillan, aux traits aigus et marqués. Il portait les pantalons collants des charros brodés et ouverts au-dessus de la cheville pour dégager la chaussure fine à hauts talons. La veste courte sans boutons, ornée de ganses de soie noire, s’ouvrait sur une chemise d’un blanc neigeux, à jabot de dentelles. Il avait posé à côté de lui son chapeau à larges bords, dont la coiffe était surchargée d’amulettes. Un revolver Smith et Wesson pendait le long de sa cuisse gauche dans un étui brodé. Il devait avoir entre trente et trente-cinq ans et, dans sa chevelure noire ondulée sur les oreilles et la nuque, apparaissaient quelques mèches grises. Tout à coup, il se tourna vers le jeune homme et, le regardant dans les yeux, jeta avec brusquerie :


  — Vous pensez que c’est moi qui ai tiré sur vous, n’est-ce pas ?


  Le jeune homme haussa les sourcils, d’un air de sincère étonnement.


  — Aurait-on tiré sur moi ? Je ne me suis aperçu de rien.


  — Ne vous moquez pas de moi, dit le Mexicain avec colère. La balle est passée à deux ou trois mètres de moi. Elle a dû siffler très fort à vos oreilles.


  Le jeune homme s’assit à côté de lui. Il observait l’Indien, fort affairé à exciter le vieux moteur, qui n’en toussait que de plus belle.


  — Voyons, pourquoi aurait-on tiré sur moi ?


  Il cherchait à distinguer une réaction dans le regard du Mexicain, mais il ne vit qu’une lueur glacée, au fond des prunelles noires.


  — Si l’on a tiré, ce pouvait être aussi bien sur vous.


  Le Mexicain haussa les épaules.
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— Vous êtes sans doute le meilleur tireur que j’aie jamais rencontré, dit-il avec un demi-sourire qui releva, sur des dents de carnassier, sa lèvre supérieure barrée d’une fine moustache noire. Mais je m’y connais aussi en armes à feu. J’ai entendu siffler la balle. Ce n’est pas la première que j’entends, croyez-moi, et j’ai vu le point d’impact. Vous vous trouviez exactement sur la trajectoire.


  Il désigna l’Indien d’un geste méprisant.


  — Si cet imbécile m’a fait manquer mon iguane, vous, vous, devriez le remercier de vous avoir sauvé la vie.


  — Mais pourquoi aurait-on tiré sur moi ? répéta le jeune homme avec un rire amusé.


  Le Mexicain le regarda en dessous.


  — Est-ce à moi de le savoir ?


  Le petit bateau remontait le lagon. Le jeune homme examinait les rives. Apparemment, il n’était guère vraisemblable qu’un homme eût pu se faufiler, aussi loin de Cruz Grande, sur ces terres noyées, encombrées de végétaux en putréfaction, infestées de serpents et où les maringouins menaient des rondes infernales sous les moindres ombrages. On avait tiré sur lui. C’était un fait. Le claquement de la balle près de sa tête avait dominé le petit éclatement sec du départ de son 22 long rifle. Il s’efforça de réfléchir posément. Le Mexicain avait tiré en même temps que lui mais il estima que le départ de sa carabine 7,5, à si courte distance, aurait fait un tout autre bruit si le coup lui avait été destiné. Non, le Mexicain avait bel et bien tiré sur l’iguane le plus éloigné. Alors ? Tout ceci ne s’expliquait pas, mais l’intuition qu’il avait acquise au cours de ses nombreuses aventures lui interdisait le moindre doute : il y avait quelque chose là-dessous et ce quelque chose le concernait. Il se demanda s’il partirait vraiment le lendemain.


  Pour la première fois depuis plusieurs années, il se trouvait réellement en vacances à Acapulco. Durant les deux semaines qu’il venait d’y passer, aucun événement digne d’attention ne s’était produit. Il avait sagement suivi le programme du parfait touriste, désireux de ramener chez lui un corps tanné par l’inlassable soleil de la côte. A la seule chose près, qu’il n’avait pas négligé un seul jour son heure de culture physique, ses exercices de yoga et un quart d’heure de tir dans les rochers, de l’autre côté de la baie. Il avait beau fouiller sa mémoire : il n’avait en rien attiré l’attention. En outre, c’était son premier séjour au Mexique.


  Le Mexicain paraissait sommeiller. Les jambes étendues, le chapeau sur les yeux, il se balançait mollement au rythme du léger roulis. Tout à coup, le jeune homme sentit un influx agréable courir dans ses muscles et dans ses nerfs. La chose ne faisait aucun doute : si une aventure se présentait, quelle qu’elle fût, il ne la refuserait pas. Qu’en penserait Everton ? Everton avait certainement quelque projet pour lui, amoureusement mis au point. Mais après tout, il lui restait encore quinze jours de vacances.


  Il se concentra pour mieux reconstituer sa dernière conversation avec Everton, à la Jamaïque.


  — Vous avez bien mérité qu’on vous laisse en paix pendant un mois, mon cher garçon, avait déclaré Everton, levant son scotch-soda et regardant son interlocuteur à travers le liquide ambré.


  Le sourire d’Everton ? C’est en général là qu’on trouvait la clef, qu’on pouvait déceler son humeur, ses intentions même. Il avait rasé, depuis quelques mois, sa moustache blanche en brosse à dents de parfait officier britannique. « C’est ridicule, avait-il dit, autant porter un uniforme ou une pancarte indiquant Ralph Everton, esquire, officier du MI5. » Mais pour qui le connaissait, sur la lèvre imberbe, la moustache semblait toujours là, symbole du flegme britannique.


  Le Patron ne va-t-il pas changer d’idée ? avait-il demandé. C’est que j’en ressens rudement le besoin de ce mois de congé. Mais je préfère ne pas le commencer si c’est pour être brutalement sorti de ma quiétude par un message du genre : « Cousin Francis vous attend à Pernambouc après-demain cinq heures p.m. »


  — Mais non ! s’était écrié Everton, jovial. Vous avez ma parole qu’on ne vous dérangera pas au Mexique. Repos, mon cher garçon, bains de soleil, ski nautique, pèche à l’esturgeon, chasse à l’iguane.


  Le jeune homme se leva, fit quelques pas sur la plate-forme vermoulue. Il rencontra un bref regard du Mexicain et l’Indien se déplaça légèrement pour être en mesure de le voir.


  C’est au moment où il demandait : « Le Mexique ? Pourquoi le Mexique, Ralph ? S’il me plaît, à moi, d’aller passer mon congé en France, » qu’il aurait dû observer avec plus de soin les réactions d’Everton. Il se rappelait seulement qu’Everton lui avait donné une petite claque affectueuse sur le genou et, l’examinant de son regard bleu pâle sans expression :


  — Bien entendu, si vous préférez passer le mois de mars dans vos brumes natales, allez-y. Il n’est pas dans nos habitudes d’imposer à nos amis le lieu de leur congé.


  Le ton de sa voix était détaché, jovial. Il avait eu l’air de se plonger dans une profonde méditation et, soudain, vidant son verre et se servant un autre scotch, avait dit, comme s’il s’adressait à quelqu’un d’invisible, par-dessus l’épaule du jeune homme ;


  — Vous n’êtes encore jamais allé au Mexique, n’est-ce pas ? C’est un pays admirable. Tous les paysages, toutes les fleurs, tous les fruits de la terre… Vous connaissez l’espagnol, n’est-il pas vrai ? Stupide que je suis, bien sûr : quelle langue ne connaissez-vous pas ? Mais vous ne savez pas le parler à la manière mexicaine, bien que les Mexicains se vantent de parler le parfait castillan. Tel que je vous connais, en trois semaines, vous aurez à volonté l’accent d’un señor de la capitale ou d’un Indito de la montagne.


  — Est-ce que par hasard, vous, Ralph, ou le Patron, auriez l’intention de…


  Everton l’avait interrompu d’une bourrade amicale.


  — Oh ! Homme de peu de foi, s’était-il récrié avec l’accent de l’indignation la plus sincère, vous êtes en congé, je vous dis. En congé ! Les doigts de pied en éventail, au soleil. En congé ! Bien entendu, il n’est pas dans votre nature de rester pendant des semaines étalé comme un veau sur le sable. Vous pouvez vous promener autant qu’il vous plaira. Allez pourtant passer quelque temps à Acapulco. Ça vous détendra.


  Il avait sorti de sa poche une carte touristique du Mexique, qui s’y trouvait comme par hasard.


  — Tenez, voici quelques endroits intéressants, pour un homme entiché d’histoire et d’archéologie comme vous. Son doigt s’était promené sur la carte, sans intention particulière, semblait-il.


  — Voyez, ici Acapulco, là Taxco, belle ville de type andalou, Cuernavaca, la ville des jardins fleuris, Puebla, la cité aux cent églises et couvents secrets, San Juan de las Flores, un petit paradis méditerranéen, Veracruz naturellement et sa sombre forteresse.
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  L’énumération avait continué longtemps, plus enthousiaste à mesure qu’Everton vidait ses verres de scotch. Le jeune homme ne suivait plus que d’un œil et d’une oreille distraite. Enfin, l’index d’Everton avait tracé trois petits cercles autour d’Acapulco, puis de Papantla (la cité de la vanille et du pétrole, mon cher !) enfin de Progeno, dans le Yucatan (pays maudit, une chaleur atroce).


  — Ah ! Vous êtes gâté, des ruines partout, des idoles, des mystères indéchiffrés et tout le bataclan !


  Puis il avait soudain sursauté, comme s’il se réveillait brusquement.


  — Surtout, mon vieux, n’allez pas vous faire des idées. Tout ça, c’est pour plus tard… D’ailleurs, ce n’est peut-être pas pour vous. Vous êtes en vacances. En vacances ! Vous m’entendez ? Tchin-tchin !.


  Le jeune homme fit quelques mouvements d’assouplissement Il se sentait merveilleusement dispos, les muscles détendus, l’esprit clair. En pleine forme. Il revit le petit cercle décrit par l’index d’Everton autour d’Acapulco.


  Il s’approcha du Mexicain qui feignait de dormir. Il lui posa doucement le doigt sur l’épaule. Le Mexicain ramena ses longues jambes sous le banc, d’une chiquenaude rejeta son chapeau sur la nuque et le regarda, d’un regard sans expression.


  — Oui ?


  — Au fait, je suis désolé, je ne me suis même pas présenté. Je m’appelle Kim Carnot.


  



  ◊


  



  
II


  D’un bond, le Mexicain s’était levé. Il joignit les talons et s’inclina.


  — Gonzalez y Cosio del Rincon. Je possède une importante hacienda dans la région de Taxco et serais honoré de vous y recevoir. Il abaissa un instant les paupières. – Vous êtes en voyage de tourisme, señor Carnot !


  — Oui et non, señor Gonzalez. Je me repose en effet mais j’entends ne pas perdre tout à fait mon temps. Docteur en philologie de l’Université de Paris, jouissant d’une aisance agréable, je ne perds jamais l’occasion de me perfectionner dans l’étude des langues vivantes. Je prépare un ouvrage sur : Le langage, lien et obstacle entre les peuples.


  — Très intéressant, dit le señor Gonzalez en abaissant ses pesantes paupières. Vous parlez en tout cas fort bien le castellano.


  Kim s’inclina. Le señor Gonzalez arbora un éclatant sourire.


  — Señor Carnot, me ferez-vous l’honneur d’accepter d’être mon hôte à dîner ce soir. Où logez-vous ?


  — Au Santa Maria à Cruz Grande. La foule et le luxe d’Acapulco me rebutent.


  — Comme vous avez raison ! fit le Mexicain en lui posant la main sur l’épaule. Eh bien ! Ma voiture viendra vous prendre ce soir à vingt et une heures à l’hôtel. Je suis très honoré.


  — Et moi plus encore.


  Kim sentit un petit pincement au cœur en même temps que la secrète jubilation qui accompagnait toujours le début d’une aventure. Ah ! Cet Everton ! Le petit cercle tracé par son index autour d’Acapulco ! « Le congé ! Dorez-vous au soleil, mon cher. Sans souci ! »


  Le soleil était bas sur l’horizon, lorsque le petit bateau pénétra dans le port minuscule de Cruz Grande. Il plongea rapidement dans la mer et Kim s’amusa une fois de plus, mais en vain, à tenter de saisir le fameux rayon vert. Le moteur battit en arrière et le Cruz Grande vint se ranger doucement le long d’une estrade vermoulue et couverte de mousses. La barre corallienne formait une ligne blanche, protégeant la surface paisible du port, où l’on voyait, aux dernières lueurs obliques du jour, des milliers de poissons transparents et multicolores évoluer sur le fond des coraux agites comme une forêt par un courant de profondeur.


  Kim voulait absolument parler à l’Indien.


  — Vous auriez bien besoin de changer votre carburateur, Pepito, dit-il, s’attardant auprès de lui, tandis que le señor Gonzalez, qui avait déjà sauté sur l’estacade, les observait.


  — Impossible, señor, répondit l’Indien. C’est un vieux moteur anglais. On ne trouve plus de pièces de rechange.


  — Laissez-moi voir un peu.


  Kim déposa sa carabine et ses appareils photographiques sur le faux pont. Il s’accroupit et, relevant la tête, fit mine de s’apercevoir de la présence de Gonzalez.


  — Vous vous intéressez aux moteurs, señor Gonzalez ?


  Celui-ci assura son chapeau sur la tête, haussa les épaules et, sans chercher à dissimuler son mépris, déclara :


  — Je n’y entends rien. C’est un métier d’Indito ou de Yankee.


  Il s’éloigna, avec une évidente mauvaise grâce. En quelques gestes précis, Kim eut démonté le carburateur. C’était en effet un très vieux moteur, de marque anglaise.


  — On peut adapter un carburateur plus récent, dit-il. Il suffit que son orifice d’arrivée soit plus étroit. Je vous en enverrai un de Mexico. Voyez, vous n’aurez qu’à assujettir une bague de cuivre pour assurer l’étanchéité.


  L’Indien ne quittait pas des yeux les longues mains aux attaches fines, les doigts aristocratiques, mais dont on devinait la vigueur et l’adresse.


  Tout en manipulant les pièces graisseuses, Kim dit à mi-voix :


  — On n’a pu tirer sur moi de la rive, Pepito ?


  — Si, si, señor. Il y a, à cet endroit, une langue de sable qui forme une sorte de crique et qu’on peut gagner par la côte.


  — Mais quand vous avez fait faire cette embardée au bateau ?


  L’Indien eut un petit rire muet.


  — Rien n’échappe au regard de Pepito, señor. Au moment où le señor Gonzalez et vous, mettiez en joue, j’ai vu le canon d’un fusil sous des palmes. Il était dirigé droit sur vous. Alors…


  — Merci, Pepito. Mais… personne ne savait que nous passerions par ce canal plutôt que par un autre du lagon ?


  — Quien sabe, señor ? fit Pepito, en levant les paumes de ses mains vers le ciel. Quien sabe ?


  Il y avait là nouvelle matière à réflexion. Kim donna à Pepito un beau billet de dix pesos tout neuf et, tout en se dirigeant à pas lents et souples vers son hôtel, réfléchit. Tout à coup, il revint vivement sur ses pas. Pepito était en train de ranger ses ustensiles de pèche sous le faux pont.


  — Pepito, demanda Kim à mi-voix. Je me suis trompé tout à l’heure. Le señor Gonzalez savait que nous passerions auprès de cette langue de sable, n’est-ce pas ?


  Pepito ne se détourna pas.


  — Si, señor, c’est lui qui m’avait dit par où nous devions passer.


  — Buenos noches, Pepito. Je vous ferai envoyer le carburateur, dès mon arrivée à Mexico.


  — Muchissimas gracias, répondit Pepito, en regardant pardessus son épaule mais sans interrompre sa besogne. Señor, méfiez-vous du señor Gonzalez. Je ne le connais pas. C’est la première fois qu’il vient à Cruz Grande. Mais je connais des types dans son genre. Et puis, il est venu retrouver ici quelqu’un à qui un honnête homme ne peut accorder sa confiance. Je ne sais pas comment il s’appelle mais on entend bien des choses. Il possède un yacht tout blanc, une goélette, avec un équipage que je n’aimerais pas rencontrer dans un coin sombre. Des hommes qui n’ont jamais adressé un mot à personne à Cruz Grande et qui ne répondent même pas au salut des gens. Des sourds-muets, on dirait. On ne les a même jamais entendu causer entre eux.


  Dans le cerveau de Kim un mécanisme qu’il connaissait bien s’était déclenché. Il éprouvait une véritable jubilation de le retrouver si bien huilé, prêt à répondre à tous les besoins, en toutes circonstances. Il sentait que l’Indien n’en dirait pas beaucoup plus. Il s’était relevé et jetait de brefs regards, un peu anxieux, en direction du quai.


  — Un dernier mot. Comment est-il, cet homme que le señor Gonzalez est venu retrouver ?


  L’Indien se dressa sur la pointe des pieds, étendit les bras au-dessus de sa tête, dessina d’un geste rapide une silhouette élevée et large.


  — Grand comme ça, avec une poitrine de taureau. Des cheveux plus clairs que la paille de riz, des yeux sans couleur. Un genre de Norte-Americano.


  — Merci, Pepito.


  Et cette fois, Kim quitta rapidement l’estacade, en direction de la rangée de réverbères, qui dessinait une large courbe autour du port.


  Heureusement, Cruz Grande n’avait pas encore atteint le développement d’Acapulco. Le doigt d’Everton avait dessiné un large cercle autour d’Acapulco. Ce qui avait été heureux, car jamais Kim n’eût réussi à supporter l’atmosphère de luxe et de faux plaisir qui régnait dans ce qui n’était, vingt ans plus tôt, qu’un petit port de pêche. Prendre des vacances à Acapulco ? Autant aller à Cannes au mois d’août, ou à Miami, ou à Waïkiki !


  Il consulta sa montre. Sept heures. Bien entendu, il serait au rendez-vous. Et quelque chose lui disait qu’il allait faire par la même occasion la connaissance du Norte-Americano et que ce ne serait là qu’une première rencontre. Machinalement, il toucha, dans sa poche intérieure, le manche d’or ciselé du kriss minuscule qui ne le quittait jamais, qui était à ses yeux un talisman bien plus qu’une arme. Il sourit en haussant légèrement les épaules, comme chaque fois qu’il se surprenait à faire ce geste. Bien entendu, il ne croyait pas à ces sauvegardes. Il ne s’agissait que de superstition. Mais il y trouvait une raison supplémentaire d’être sûr de lui, en face d’un danger naissant. Ce kriss, fabriqué spécialement pour lui par un artisan de Java, expert en magie, valait bien ces petites marques d’affection et de respect1.


  



  
III


  Le señor Gonzalez était assis dans la pénombre, sur le siège arrière d’une Cadillac du plus récent modèle. Il fit place à Kim et le chauffeur indien, en livrée blanche à boutons dorés, s’inclina avant de refermer la portière. La voiture se mit à glisser le long du front de mer. Quelques restaurants pour touristes et quelques hôtels modernes se mêlaient aux petites maisons de bois et d’adobe, aux pulquerias pauvrement éclairées, où des Indiens silencieux fumaient devant leur gobelet de pulque ou de tequila. A droite, défila le bassin du port, avec ses embarcations de pêche aux mâts immobiles dressés sur un ciel fourmillant d’étoiles, les filets étalés sur des tréteaux et qui luisaient comme de gigantesques toiles d’araignée.


  La route rapidement cahoteuse, s’enfonça entre une falaise abrupte et des rochers argentés, au-delà desquels on voyait le bleu incandescent de l’océan. Les dernières lumières de Cruz Grande disparurent et la Cadillac s’engagea dans un chemin muletier.


  A la dérobée, Kim observait le profil aigu de Don Ramon Gonzalez, très droit dans son sévère costume noir ajusté, égayé par quelques breloques d’argent. Sans bouger la tète, Don Ramon dit enfin :


  — Vous ne me demandez pas où nous allons, señor Carnot ?


  — Je suis votre hôte, señor, répondit paisiblement Kim. Par conséquent, je m’en voudrais de gâcher la surprise agréable que vous me ménagez.


  Gonzalez inclina cérémonieusement la tête, et retomba dans un silence que, Kim se garda de troubler.


  Kim sentait une idée naître en lui : cet après-midi, même avec l’embardée que Pepito avait fait faire à son bateau, un tireur moyen, embusqué là où Pepito le lui avait indiqué, ne pouvait manquer sa cible. La balle était passée suffisamment près pour l’effrayer, assez loin pour ne pas risquer de l’atteindre. D’ailleurs, pourquoi si quelqu’un voulait le tuer, n’avait-on pas tiré une seconde fois ?


  Comme si les pensées de Kim se communiquaient à son voisin, Gonzalez dit, d’un ton de confidence :


  — Voyez-vous, señor Carnot, notre rencontre n’est pas tout à fait due au hasard. Je préfère être franc avec vous. Vous m’êtes trop sympathique pour que j’use de faux-fuyants. Un de mes amis a pris des renseignements sur vous. Un tout jeune homme désœuvré, qui semble s’intéresser à des tas de choses négligées par tant de jeunes gens de son âge : les mœurs des habitants, les idiomes, l’archéologie. Un jeune homme bien fait, sportif, excellent tireur, mais qui semble mépriser les futiles plaisirs de ceux qui fréquentent ces endroits frelatés… Bref, amigo, j’ai appris que vous avez fait des études un peu partout, que vous parlez toutes les langues européennes et… que vous connaissez même le… avouez que c’est assez stupéfiant… le caraïbe ! et le zapotèque.


  — C’est plus ou moins exact, acquiesça Kim, avec naturel. Je ne suis pas certain qu’un Caraïbe me comprendrait. D’ailleurs, il n’en reste pas beaucoup.


  « Mon Dieu, pensa-t-il, est-ce possible ? Je sais qu’on peut trouver mon curriculum vitae à l’Université de Paris. Mais ma connaissance du caraïbe et du zapotèque ! il se souvint de l’air goguenard d’Everton. Tout ceci était extrêmement excitant, sans doute, mais il éprouva, pendant un instant, une vive irritation à l’égard de celui-ci.


  Il y eut un moment de silence que Gonzalez rompit une fois de plus.


  — Nous allons bientôt arriver, amigo, dit-il. Peut-être l’ami chez qui nous allons a-t-il l’intention de vous faire une proposition.


  Avec chaleur, il pressa le poignet de Kim.


  — Surtout, n’allez pas vous imaginer qu’il s’agit d’un guet-apens ! Il éclata d’un rire sonore. Vous serez libre d’accepter ou de refuser.


  — Je l’espère bien, dit placidement Kim.


  D’un geste rapide, il vérifia la présence du léger poignard japonais de hara-kiri fixé sous son aisselle droite et qu’il pouvait prendre solidement en main simplement en gonflant et détendant le biceps d’une certaine façon. Il s’assura également de la présence sous son aisselle gauche du 9 m/m « Unique » à canon court.


  La Cadillac quitta le chemin muletier et s’enfonça dans un passage taillé au travers d’une falaise, un étroit couloir qui grimpait abruptement. Au-delà de la falaise, sur une plate-forme dominant un immense horizon marin, une maison à arcades était brillamment illuminée.


  Sous la maison, une goélette blanche se balançait dans les miroitements d’une crique. On allait donc chez le Norte-Americano de Pepito. Kim parvint à lire le nom écrit en hautes lettres dorées sur la proue : Liberator. Il sourit de cette prétention.


  La plate-forme était pavée de faïences aux dessins bleus et blancs, à la mode ancienne de Séville. Sur sa bordure faisant face à la montagne, qui ressemblait sous un ciel d’un bleu très profond à une muraille irrégulière de pierre précieuse, un quadruple jet d’eau, jaillissant d’une vasque de marbre, entretenait la fraîcheur sous des arcades à claire-voie tapissées de bougainvillées. La pièce centrale de la maison, entourée d’une galerie à mi-hauteur, ouvrait entièrement sur la mer et sur la montagne. Dans les autres murailles, des portes noires décorées de motifs d’argent devaient donner accès aux pièces des deux ailes. Don Ramon Gonzalez fit arrêter sa Cadillac sur une aire sablée bordée de palmiers bas, qui poussaient bien droit sur cette côte, où les bourrasques soufflent au moment des équinoxes. Leurs palmes craquaient à peine malgré les courants d’air plus chaud qui montaient des rochers.


  — Cet endroit est bien fait pour le repos, remarqua Kim.


  Don Ramon Gonzalez ne répondit pas. D’un geste de la main où l’émeraude étincela, il lui fit signe de le suivre vers la galerie. De loin, la maison paraissait brillamment illuminée. Quand on y pénétrait, on s’apercevait que les éclairages avaient été savamment disposés et calculés pour ne pas blesser les yeux et pour ménager des zones de pénombre, où scintillaient des vases d’argent. Une veilleuse brûlait au pied d’une madone hispano-indienne, en bois polychrome, de la fin du XVIe siècle et, dans l’angle qui lui faisait face, une autre projetait un éclairage sanglant sur une idole zapotèque représentant le dieu de la guerre Huitzilapochtli, hérissé et menaçant. Kim s’approchait de cette statuette dont l’éclat trouble l’intriguait, quand une voix s’éleva derrière lui, une voix profonde et calme, mais où l’on sentait vibrer une sorte de menace latente.


  — Monsieur Carnot, vous voyez que les Indiens d’avant la conquête savaient aussi bien travailler le cristal de roche que les Chinois ou les Malais !


  Kim prit le temps de passer délicatement la main sur le poli de l’idole, avant de se retourner.


  — En effet, dit-il, ceci est un très beau travail.


  Le Norte-Americano correspondait tout à fait au portrait qu’en avait fait Pepito. Il dépassait d’une tête le mètre soixante-quinze de Kim. Autant la silhouette de celui-ci était élancée et souple, avec des hanches étroites, des épaules larges et droites, des articulations délicates, autant celle du Norte-Americano était épaisse, massive et évoquait la force brutale, la violence. Les mains aux phalanges couvertes d’une toison du même blond décoloré que les cheveux, étaient énormes, les yeux froids, sans expression. Une fumée bleue, transparente, semblait s’y élever, comme d’un feu lointain. Kim vit immédiatement combien leur regard pouvait devenir cruel.


  — John Hilton Averoff, se présenta l’homme. Je suis heureux de vous accueillir dans ma maison.


  Il se pencha légèrement pour rapprocher son visage de celui de Kim.


  — Sachez que c’est un honneur pour moi, de faire la connaissance d’un jeune homme si distingué.


  — Vous me flattez, monsieur Averoff, dit Kim en inclinant la tête. Je n’ai encore rien réalisé d’autre que voyager et m’amuser de la vie.


  Averoff se détourna, en émettant un petit rire, qui semblait vouloir faire entendre qu’il en savait beaucoup plus long qu’il ne voulait le dire.


  — Vous m’excuserez, reprit Averoff en désignant un siège à Kim, face à l’océan. Je pars dans quelques jours en voyage, pour un temps indéterminé, et je tenais à vous rencontrer auparavant. Il ne m’a pas été possible de prévenir d’autres amis. Le procédé est un peu cavalier peut-être mais ce sera un petit dîner très intime.


  Kim sentait combien cet homme aux manières rudes devait faire effort pour adopter ce ton de civilité. Il l’observait et la connaissance instinctive qu’il avait des hommes lui fit comprendre qu’Averoff devait être engagé dans quelque aventure hors du commun.


  Des serviteurs indiens, vêtus de livrées blanches à parements d’or, avancèrent devant les trois hommes des tables basses chargées de boissons, de cigarettes et de fruits de mer.


  — Vous voyez comme je vous reçois simplement. Mon ami Don Gonzalez n’en est pas choqué, j’espère ?


  Le visage de Gonzalez était à demi plongé dans la pénombre. On ne voyait bien que ses yeux luisants et ses dents blanches et carnassières. Il se contenta de faire un geste indolent, de sa main trop soignée.


  Kim laissa l’initiative à son hôte. De toute évidence, Averoff avait décidé de se montrer charmeur. Il présentait lui-même les plats à ses invités, leur conseillant tel ou tel crustacé, une sauce spéciale qu’un de ses cuisiniers fabriquait à partir d’herbes cueillies dans les environs, commentant la qualité des vins qu’il faisait venir directement d’Espagne, de France et du Chili, contant une anecdote sur la vie mondaine à Acapulco, commentant d’un air détaché une nouvelle internationale.


  Kim lui donnait la réplique le plus naturellement du monde. Son plaisir n’était pas feint. Le décor était agréable, la vue grandiose, la chère délicate et les boissons de bon goût. Mais il n’en restait pas moins attentif à un changement subtil qui se produisait peu à peu chez Averoff. Celui-ci buvait beaucoup mais son grand coffre pouvait certainement supporter des quantités impressionnantes d’alcool. Cependant, progressivement, sa conversation devenait moins détachée. Kim le sentait se rapprocher insensiblement de ce qui était le but de cette soirée.


  — Vous, monsieur Carnot, qui, à votre âge, avez déjà beaucoup plus voyagé que la plupart des hommes de ma génération…


  Les domestiques venaient de desservir et d’apporter des whiskies des principales marques écossaises, des bourbons américains, des rye irlandais, dont les flacons multicolores lançaient des feux sur la table basse. Averoff servit ses invités et, d’une seule lampée, avala un grand verre de Buchanan 50 ans d’âge.


  Alors, il se tourna vers Don Ramon Gonzalez.


  — Pepe, dit-il brusquement, avez-vous expliqué à ce jeune homme les projets que j’ai pour lui ?


  Don Ramon Gonzalez sursauta et fit briller son émeraude en un geste de défense.


  — Amigo, dit-il, nous en avons touché quelques mots…


  D’un geste, Averoff lui imposa silence. Kim reconnut qu’il ne s’était pas trompé : la vraie nature d’Averoff allait reprendre le dessus sur ses manières mondaines.


  — Ce n’est pas à demi-mot qu’on traite les affaires. Voici.


  Il se tourna vers Kim et se mit à lui parler comme si Don Ramon Gonzalez n’avait jamais existé.


  — J’ai besoin d’un jeune homme comme vous, Carnot. Ce que j’ai appris sur votre passé m’en a convaincu. Vous avez beaucoup voyagé. Pour satisfaire votre passion des langues vivantes, vous n’avez pas reculé devant des expéditions périlleuses. Vous n’avez pas hésité à aller vivre pendant quelques semaines parmi des peuplades sauvages et cruelles.


  Kim l’écoutait attentivement. Tout en gardant un visage aimable et souriant, il réfléchissait. Plus de doute, il y avait de l’Everton là-dessous. Averoff se croyait bien renseigné. On lui avait fourni les détails qui devaient lui convenir au sujet des voyages réellement effectués par Kim, mais pas pour le seul amour de la philologie ! Everton avait-il agi délibérément, de sa propre initiative, ou bien y avait-il été amené parce qu’il savait qu’un jour ou l’autre les chemins d’Averoff et de Kim se croiseraient et qu’il préférait prendre les devants ?


  — Que me proposez-vous, monsieur Averoff ? demanda-t-il.


  En même temps, il sortait de sa poche un paquet de cigarettes au clou de girofle, en alluma une, et lança de longues bouffées vers son interlocuteur.


  — Excusez-moi ! chacun a ses petites manies. Voulez-vous essayer ?


  Averoff fronça le nez, huma la fumée, puis approchant de ses narines le bout incandescent du havane qu’il venait d’allumer, repoussa doucement de la main le paquet que Kim lui présentait.


  — Merci, si vous permettez, je m’en tiendrai à ceci. J’aime peu ces parfums dans le tabac. On dirait… on dirait… de la cannelle.


  — C’est du clou de girofle. Cela vient de Java.


  — Ah oui, c’est vrai, vous avez passé votre enfance à Java… j’en ai entendu parler.


  Il chassa le sujet d’un geste Impatient. L’expérience était concluante : peu lui importait ce que Kim avait fait en Indonésie. Kim eut un léger sourire. Ces cigarettes javanaises étaient un perpétuel sujet de querelle avec Everton.


  — C’est comme si vous laissiez un peu partout votre carte de visite, lui avait-il dit.


  — Cela peut être dangereux mais cela a parfois du bon, avait répliqué Kim. Dans certains cas, il est utile de voir si on éveille des soupçons.


  — Bon, le jour où ça vous jouera un mauvais tour…, avait conclu Everton en lampant un scotch.


  Averoff était vite revenu à son sujet. Il avait besoin d’un homme jeune et entreprenant, capable d’aller remplir une mission délicate.


  — Oh ! une simple mission commerciale ! avait-il précisé. Je suis un homme d’affaires, un homme d’argent, monsieur Carnot Et ce que je vous proposerais serait pour notre profit mutuel.


  — Vous savez, fit Kim doucement, sans avoir une grosse fortune…


  — Je sais, coupa Averoff. Mais au moins, l’aventure…


  — Ne me déplaît pas en effet.


  A ce moment, il distingua une silhouette qui se glissait rapidement sur la terrasse face à l’océan et paraissait se dissimuler derrière une haie de lantanas. Il possédait une mémoire presque infaillible des visages et des silhouettes. Celle-ci, il la connaissait sans le moindre doute. Il lui suffirait de fouiller ses souvenirs pour retrouver le lieu et l’époque. Elle était en tout cas liée à une aventure assez désagréable ; elle portait en elle une charge d’inquiétude. Mais rien ne pressait ; il fallait entendre Averoff jusqu’au bout. Un silence s’était brusquement établi. Kim en profita pour regarder ostensiblement le beau yacht blanc qui se détachait sur les reflets de l’océan. Averoff suivit son regard.


  — Vous aimez la navigation, monsieur Carnot ?


  — Beaucoup.


  — Mais ce ne serait pas fascinant sur ce yacht, dit Averoff avec une brutalité voulue.


  Kim leva la main. Il s’efforça de saisir le regard brumeux et trop luisant d’Averoff.


  — Oh ! je n’apprécie pas tellement le luxe. Enfin, de quoi s’agit-il, monsieur Averoff ?


  — Pour les détails, nous avons le temps. Vous parlez le caraïbe ? et… il marqua une brève hésitation, à ce qu’on m’a dit… le zapotèque ?


  — Mettons que je possède quelques rudiments de ces deux langues, fit Kim avec un petit rire. Vous voyez, monsieur Averoff, à quel point mes occupations sont peu utilitaires. Aucun peuple ne parle plus ces deux langues. Les Indiens de la Sierra Madre Del Sur qui connaissent le zapotèque, préfèrent utiliser l’espagnol, tout comme les derniers Caraïbes du Honduras emploient de préférence l’anglais ou l’espagnol.


  — Détrompez-vous, mon ami. Il peut être fort utile de connaître la langue de ces gens-là, si l’on veux faire des affaires avec eux.


  — Vos affaires s’étendent sur plusieurs pays, si je comprends bien ? demanda Kim avec une indifférence désinvolte.


  A plusieurs reprises, il s’était demandé s’il déclencherait le mécanisme du magnétophone miniature dissimulé dans le boîtier de sa montre. A plusieurs reprises, les doigts de sa main droite frôlèrent cette merveille, dont il était très fier. A la réflexion, il décida que l’on n’était pas encore entré dans le vif du sujet et que les vingt minutes de fil magnétique disponibles trouveraient sans doute une meilleure utilisation.


  — Eh bien ! monsieur Carnot, demanda Averoff en penchant son buste énorme jusqu’à son visage tout contre celui de Kim. Il commençait à manifester de l’impatience.


  — En quoi consisterait mon travail, monsieur Averoff ?


  — Un travail à la fois très simple et très difficile, dit Averoff, qui ferma les yeux et parut se concentrer. D’ici quelques semaines, deux ou trois mois peut-être, je compte faire transporter diverses marchandises en certaines régions de l’Amérique Centrale…


  — Et du Mexique ? questionna Kim, avec un sourire innocent et rempli d’intérêt.


  — Mexique ? Pourquoi cette question ?


  — Et bien ! ne m’avez vous pas parlé de zapotèque, monsieur Averoff ?


  Averoff s’était ressaisi mais Kim avait parfaitement noté la légère crispation de ses doigts sur le verre qu’il tenait devant son visage.


  — En effet, dans une certaine région du Mexique également. Il s’agirait donc pour vous de vous rendre dans ces diverses régions et d’y préparer, comment dirai-je, un réseau de postes de distribution de la marchandise. J’aime mener mes affaires tambour battant et je ne tiens pas à courir le risque de voir mes grossistes me tromper et stocker la marchandise à leur profit.


  — Vous permettez ? Kim se disposait à allumer une nouvelle cigarette au clou de girofle. De quelle marchandise s’agit-il, monsieur Averoff ?


  Les yeux à la pupille brumeuse se fixèrent sur lui.


  — Diverses marchandises qui font totalement défaut là-bas.


  Il marqua une hésitation. Kim la mit à profit pour vérifier que l’ombre, à peine perceptible, projetée par l’homme caché derrière la haie de lantanas, se dessinait toujours sur le ciment du sentier descendant à la crique.


  — Vous comprenez, reprit Averoff, je ne vous offrirais pas dix mille dollars par mois – car c’est bien la somme que je vous offre. Il appuya sur cette phrase et Kim sourit intérieurement : il découvrait là une faiblesse d’Averoff et cette faiblesse pourrait se montrer très utile dans l’avenir. Averoff ne concevait pas qu’on puisse, pour quelque motif que ce fût, faire fi de dix mille dollars par mois…


  — Je ne vous offrirais pas une telle somme si l’affaire se présentait comme une simple entreprise commerciale. Elle comporte quelques dangers, monsieur Carnot. Les gens à qui vous aurez à faire ont parfois des réactions fort primitives. En outre, je ne vous cacherai pas que, du point de vue des règlements douaniers, il y aura quelques précautions à prendre.


  Kim remarqua à ce moment que le regard de Don Ramon Gonzalez, apparemment troublé, allait de la bouteille de Buchanan à la main d’Averoff, qui tenait un verre plein de liquide ambré. Manifestement, il trouvait que celui-ci avait trop bu, qu’il parlait trop. Il ouvrit la bouche pour parler mais son regard croisa celui d’Averoff et, toussotant avec gêne, il se tut.


  — Comment avez-vous pu penser, monsieur Averoff, dit Kim de sa voix la plus cordiale, que j’allais risquer d’avoir des ennuis avec les autorités douanières pour dix mille dollars par mois ?


  Averoff vida son verre d’un trait.


  — Eh bien ! reprit-il violemment, je vous en offre quinze mille ! Ça va, j’espère ?


  — Je ne vaux pas ce prix-là, vous le savez bien.


  — Un jeune homme comme vous, qui parle je ne sais combien de langues et qui connaît le caraïbe et le zapotèque vaut ce prix-là pour Averoff.


  Il redressa son torse puissant, souffla avec bruit et, tout à coup, éclata. Il beuglait littéralement.


  — Ecoutez, mon jeune ami. Il pointait un index énorme sur Kim. Je pars pour un voyage dont je ne connais pas la durée. On m’a dit que vous preniez vous-même demain la route de Mexico. Pour quelle destination ? Je m’en moque ! Mais il me faut votre réponse ce soir même. Si c’est oui, je vous remets quinze mille dollars d’acompte… Vous me signez un reçu, cela va de soi… Si c’est non, eh bien ! je crois que dans peu de temps, vous vous en mordrez les doigts.


  Dans la brume de ses pupilles passa une telle lueur de férocité que Kim ne put se défendre d’un léger frisson. Il n’avait cessé de réfléchir pendant que son hôte parlait. Pourtant quelques minutes étaient encore nécessaires avant de prendre une décision.


  — Bien, monsieur Averoff, votre offre me paraît non seulement tentante mais fort correcte. J’aimerais pourtant en savoir un peu plus long.


  Il s’était installé de façon à ne perdre de vue ni Averoff, ni Don Ramon Gonzalez, de plus en plus agité sur sa chaise, ni l’ombre dissimulée derrière la haie. Averoff, qui était devenu très rouge, éclata d’un rire énorme. Il posa sa lourde main sur un genou de Kim.


  — L’impatience de la jeunesse. J’étais comme vous. Je le suis d’ailleurs. J’ai horreur de voir traîner les choses. Ne vous inquiétez pas. Je vais de ce pas chercher la somme convenue, vous me signez un petit papier. Ensuite, vous restez en rapport avec mon bon ami Don Ramon… Pepe !


  Gonzalez sursauta.


  — Oui ?


  — Vous vous ferez un plaisir d’accompagner notre nouvel ami jusqu’à Mexico, n’est-ce pas ?


  Gonzalez acquiesça d’un bref signe de tète mais on le sentait inquiet. Son regard allait de Kim à Averoff et d’Averoff à la halo sur la terrasse.


  — Bon, reprit Averoff. A Mexico, vous mettrez Carnot en rapport avec qui vous savez. Vous lui laisserez en outre toutes les indications nécessaires pour qu’il puisse vous toucher et que vous puissiez lui faire signe en temps utile.


  C’étaient là des ordres.


  Cependant, Averoff s’était levé. Dans l’encadrement de la porte de la terrasse, sa silhouette apparaissait gigantesque. Soudain, il fit deux pas vers Kim. Instantanément, les sens de Kim furent en alerte, ses muscles se bandèrent légèrement, il fut prêt à tout. Averoff pencha vers son visage des yeux que l’ivresse striait de filets sanglants ; il pointa l’index vers le veston de Kim, sous l’aisselle gauche.


  — Cela devient une habitude, n’est-ce pas ? Même quand on est en vacances et qu’on se rend chez des amis, dit-il d’un ton goguenard.


  Puis il se redressa et, d’une voix qu’il voulait chaleureuse, ajouta :


  — C’est une bonne précaution, mon ami, quand on s’appelle Kim Carnot et qu’on a déjà eu affaire au F.B.I., pendant un certain séjour aux Etats-Unis. Vous voyez que vous êtes l’homme qu’il me faut Oh ! Soyez sans crainte, je ne vous enverrai pas aux Etats-Unis. A partir de cet instant, je tiens trop à vous. Topez-là !


  Il se pencha de nouveau, tendit la main à Kim qui, rapidement revenu de sa surprise, la serra. Dégageant sa main, il désigna encore l’ouverture du veston.


  — C’est quoi ? Un smith and vvesson ? Un colt ? Je sais vous êtes un fameux tireur et j’adore les belles armes.


  — C’est un pistolet Unique 9 m/m à canon court, dit paisiblement Kim, 750 grammes avec 8 cartouches. Une petite merveille.


  — Attendez-moi un instant. Je vais chercher l’argent et le reçu.


  « Everton va fort ! pensa Kim, à la fois furieux et amusé. » Car maintenant, il n’y avait plus de doute possible. Seul Everton avait été en mesure de faire passer toutes ces informations à Averoff, en particulier sur cette comédie jouée avec l’accord du F.B.I. à St. Louis du Missouri, deux ans plus tôt2. Mais quelles étaient les intentions réelles d’Everton ? Désirait-il que Kim acceptât purement et simplement le marché proposé par Averoff ? Dans l’affirmative, c’était encourir le risque d’être transformé en simple exécutant. Au Honduras ou dans la Sierra Madre Del Sur, Kim serait dépourvu de toute possibilité de correspondre avec Everton, au moins pendant quelque temps. Et surtout, il ne verrait qu’un des aspects d’une affaire, qui semblait avoir bien d’autres ramifications. Il devait trouver un moyen de ne pas perdre le contact avec Averoff, Gonzalez et consorts, tout en conservant plus de liberté de mouvement ? Il eut une idée soudaine. Bien sûr ! et peut-être que l’occasion se trouvait à portée de la main ? Il vérifia que l’ombre était toujours sur la terrasse.


  Averoff revenait, tenant un paquet de billets de cent dollars et une feuille de papier. Kim prit sa décision. Aussitôt, il éprouva cette joie subtile de l’action imminente, qu’il connaissait bien. Il plongea la main dans la poche droite de son veston pour en tirer un crayon à bille. Si les choses tournaient mal, ce serait un cadeau pour Averoff. Au passage ses doigts avaient caressé tendrement le manche du kriss.


  Averoff tendit la liasse. Kim s’en empara et la fourra dans sa poche. Averoff déposa un papier sur une console fixée prés de la fenêtre de la terrasse, le lissa de la paume de la main, y écrivit quelques mots.


  — Voulez-vous avoir la bonté de signer ici ?


  Kim s’approcha, son crayon à bille à la main.


  Parvenu devant la fenêtre, il perçut un glissement derrière la haie.


  — Je signe, monsieur Averoff, dit-il rapidement, mais auparavant, je voudrais m’assurer de quelque chose.


  Tout en parlant, il avait bondi sur la terrasse et descendu deux marches, au coin de la haie. La silhouette, courbée en avant, se trouvait déjà à quelques mètres, courant pour gagner le coin de la maison. Kim la rejoignit en deux bonds. L’homme allait se retourner lorsque Kim lui lança un violent coup de la tranche de sa chaussure sur la cheville droite. Au même moment, il lui saisit de la main droite le poignet gauche, lui ramena le bras brusquement en arrière, l’appuya sur un genou qu’il lui enfonçait dans les reins. Il ne lui restait qu’à exercer une légère pression pour briser ce bras posé en porte-à-faux. L’homme, un géant blond, de la corpulence d’Averoff, poussa un hurlement de douleur, vite étouffé par la pression de la main gauche de Kim sur sa pomme d’Adam.


  — Vous ne voulez pas que j’appuie, n’est-ce pas ? demanda Kim d’une voix douce.


  L’homme lança une injure. Il n’était ni sourd, ni muet, et la langue qu’il parlait, Kim la connaissait. C’était du finnois. Il ne s’ôtait donc pas trompé.


  Il s’agissait bien d’un certain Vaïno, arrêté à la suite de l’intervention de Kim, pour une ténébreuse affaire de vol de documents industriels. A vrai dire, Vaïno n’avait sans doute jamais connu le rôle exact joué par Kim. Au moment où les services de contre-espionnage alliés étaient en action, il avait pris soin de montrer qu’il était aussi peu désireux de prendre contact avec eux que Vaïno et son complice Eero.


  Kim contraignit l’homme à faire demi-tour. Il le poussa du genou vers la lumière de la porte. Sur le seuil, Averoff attendait, une lueur d’amusement dans ses pupilles brumeuses. Comme il approchait avec sa prise, Averoff vit Don Gonzalez brandir un colt.


  — Rentrez votre joujou, mon cher, dit-il avec mépris. Je crois que nous avons tiré le bon numéro, avec ce jeune homme. Voyez, il n’est même pas essoufflé. Avancez, avancez, mon ami. Alors, êtes-vous content ?


  — Très content, répondit Kim et il regarda Averoff en souriant. Mieux vaut qu’il n’y ait pas de malentendu entre nous, n’est-ce pas, monsieur Averoff ?


  Averoff fit un signe d’assentiment.


  — Alors disons tout de suite que je refuse de travailler avec cette canaille de Vaïno. Ainsi qu’avec son acolyte, Eero.


  — Ce sera comme il vous plaira. Vous choisirez vos collaborateurs comme vous l’entendrez, Vaïno et Eero sont effectivement des vauriens. Mais quand on fait certains métiers…


  Kim songea qu’il fallait, désormais, agir très vite. Et avant tout, empêcher Vaïno de raconter tout de suite à son maître dans quelles circonstances il avait déjà eu affaire à Kim3. Il eut mieux valu tenir également Eero. Où se trouvait Eero ?


  — Je signe tout de suite le papier, monsieur Averoff, mais auparavant vous serait-il trop désagréable que Vaïno garde un souvenir durable de notre rencontre ? Je n’aime pas les gens qui se cachent derrière une haie pour espionner les invités de leur patron.


  Vaïno était paralysé par la douleur, toutefois il ne tarderait pas à retrouver l’usage de la parole.


  Les yeux brumeux d’Averoff allaient de l’un à l’autre :


  — Je vous en prie, mon ami. Faites comme il vous plaira. Ne l’abimez pas trop. J’ai du travail à lui confier demain.


  — Oh ! Demain, fit Kim d’une voix suave, il se portera comme un charme.


  En même temps, d’un geste sec du tranchant de la main gauche, qui venait de lâcher la ceinture de l’homme, il lui appliqua un coup violent au-dessus de l’oreille droite. Vaïno allait tomber comme une masse mais Kim, apparemment sans effort, retint le corps athlétique et l’étendit doucement sur la terrasse.


  Averoff apprécia en connaisseur. Lorsque Kim eut signé le reçu, il lui servit un verre de whisky, en emplit un pour lui-même et, négligeant Don Ramon qui leur jetait un regard venimeux !


  — Trinquons une dernière fois.


  — Volontiers ! Et maintenant, je ne serais pas fâché d’aller me coucher. Je compte partir demain de bonne heure et j’aime me maintenir en forme.


  — J’y compte bien, dit Averoff. Don Ramon Gonzalez doit rester encore un moment. Nous avons quelques affaires à mettre au point. Sur l’aire, à côté de la maison, vous trouverez une Jaguar. Les clefs sont dans la boîte à gants. Vous n’aurez qu’à laisser la voiture au garage Las très aguilas. On m’y connaît Et à bientôt.


  Kim dut faire effort pour ne pas courir. Si Eero apparaissait, les choses pourraient se gâter.


  Avant de sortir, il surprit un regard de Don Ramon. « Maintenant que la guerre va être déclarée, pensa-t-il, dès que ce brave Vaïno se réveillera, je crois que je préférerais n’avoir affaire qu’à cette brute d’Averoff. Il soupira : Ralph, dans quel guêpier m’avez-vous fourré ? ». Mais au fond, il jubilait.


  Il tourna le coin de la maison, l’œil aux aguets. Un domestique indien apparut, l’observa un instant puis se fondit dans les ténèbres.


  C’était un plaisir que de conduire la Jaguar. Le seul ennui était de ne pouvoir lui faire donner toute sa puissance, sur ce chemin défoncé.


  De temps à autre, Kim regardait dans le rétroviseur. Non, Vaïno ne se réveillerait pas avant quelques heures.


  A l’hôtel Santa Maria, le portier lui présenta sa note, qu’il avait réclamée le matin.


  — Nous regrettons de vous voir partir, señor.


  — Moi aussi je regrette de partir.


  Mais, au fond, il sentait que ce n’était pas tout à fait exact. La guerre qui allait se déclencher serait sans pitié de la part d’Averoff. Ce n’était pas pour lui déplaire. Le morceau était sans doute plus gros qu’Everton lui-même ne l’avait supposé. Le Grand Patron était-il au courant ? Parfois, Kim avait envie de rencontrer ce Grand Patron presque mythique. Mais, en définitive, c’était mieux ainsi. Le Grand Patron préservait mieux son prestige, en restant mystérieux, tapi au sommet de son Olympe.


  — A quelle heure doit-on vous éveiller, señor Carnot ?


  — Réflexion faite, je ne partirai que dans le courant de l’après-midi, répondit Kim.


  Il devait se rendre à la banque pour y déposer les quinze mille dollars dans un coffre, avec un mot pour Everton, à qui il ferait parvenir la clef. Au surplus, cela ne lui déplaisait pas de rester encore quelques heures à Cruz Grande, après le réveil de Vaïno. Il détestait prendre des risques inutiles. Mais les risques ne commenceraient que lorsqu’il pénétrerait dans le Canon de las Zopilotes, sur la route de Mexico. Justement, le portier lui disait :


  — Les bandidos ont presque disparu du Mexique, avec tous ces touristes, señor. Pourtant, méfiez-vous du Cañon de las Zopilotes. Mieux vaut l’avoir franchi avant la tombée de la nuit.


  Kim lui glissa en souriant un billet de vingt pesos.


  — Faites-moi monter le petit déjeuner à sept heures, s’il vous plaît.


  On était encore en période de paix armée. Mieux valait ne rien laisser au hasard. Il n’y avait pas de climatiseur dans cette chambre, la chaleur y était étouffante. Pourtant Kim préféra fermer la fenêtre. Il était si facile de sauter d’un balcon à l’autre. Il pensa s’étendre sur le sol mais, à la réflexion, conclut qu’Averoff et Gonzalez ne chercheraient pas à le supprimer tout de suite. Ils préféreraient s’emparer de lui. Il s’étendit donc paisiblement sur son lit, son 9 m/m à canon court sous l’oreiller, contempla un moment les étoiles énormes et mouillées au-dessus du port et s’endormit.


  



  
IV


  Le spectacle de la baie d’Acapulco était toujours d’une beauté inégalable. Les deux bras de la jetée naturelle de rochers rouges, où des palmiers et des fleurs de toute espèce poussaient dans des jardins artificiels, enserraient le grouillement des baigneurs, sur les plages, dans les eaux d’un bleu profond et transparent, sur les radeaux qui permettaient, à plat ventre, de contempler les poissons multicolores sur le fond de sable rose. Mais Kim poussa un soupir de soulagement lorsqu’il eut dépassé les derniers hôtels à l’américaine, les dernières villas de style hollywoodien et, qu’enfin, au-delà d’un éperon de rocher enfoui sous les palmes et les lianes, il aperçut le premier village indien, avec ses maisons de terre rouge, ses murailles de cactus et ses bananiers, au-dessus du torrent qui descend de la Sierra Madre del Sur.


  D’ailleurs, le danger ne commencerait qu’après le coucher du soleil, quand le flot des voitures se serait tari. Kim se rappela l’avertissement du portier de l’hôtel. Mais il était quatre heures de l’après-midi. Dans moins d’une demi-heure, la puissante Austin Henley 3 000 pénétrerait dans le cañon, qui se déroulait sur une cinquantaine de kilomètres le long d’une large courbe, suivie d’une ligne droite. Les 14 cv pourraient y donner leur plein régime. Ensuite, il y aurait la longue montée vers les cols de la Sierra Madre del Sur et Kim aborderait les plateaux de l’Etat de Guerrero, avant la remontée sur Taxco et Mexico. Au fond, la partie la moins risquée du trajet était encore ce défilé que seuls sa légende sinistre et son nom rendaient redoutable : le défilé des vautours ! Tout le reste du voyage n’était que courbes et virages en épingles à cheveux, à travers des forêts à peu près inhabitées, sauf dans les récents vergers de Taxco. De toute façon, les jeux devaient désormais être faits et il concentra aisément toute son attention sur le plaisir de conduire cette merveilleuse et puissante mécanique. La matinée, comme il l’avait prévu, avait été sans histoire. Pas de signe de vie d’Averoff, de Don Gonzalez ni de leurs gorilles. Ceux-là étaient, depuis le réveil de Vaïno, sur le sentier de la guerre. Kim estimait qu’ils n’attaqueraient que presque à coup sûr. Il se demanda s’il ne préférait pas les voir se découvrir le plus tôt possible. Il haussa légèrement les épaules : bah ! Lui préparer un piège dans l’énorme capitale mexicaine était aussi aisé que dans la campagne la plus déserte et la plus sauvage. Pendant quelques instants, il se demanda s’il avait agi au mieux de la mission qu’Everton lui avait ménagée de façon un peu inélégante mais qui, au fond ne lui déplaisait pas. Il était parfaitement libre de la conduire à sa guise, ce qui n’avait pas toujours été le cas. Et il savait par expérience que dans un métier comme le sien, on faisait parfois plus aisément face aux traquenards et aux périls, lorsqu’on pouvait les aborder sans avoir à tenir compte d’une équipe, qui constituait parfois une bonne protection mais qui, plus souvent, devenait très encombrante…


  Kim n’avait pas l’habitude de perdre du temps à examiner si son choix était bon ou mauvais. La seule chose qui importait était d’en tirer toujours les conséquences avec calme et lucidité.


  Que pensait Averoff ? Vaïno lui avait certainement parlé. Mais il n’avait pu lui fournir qu’un compte rendu assez confus et les choses s’étaient passées de telle manière, qu’Averoff aurait des raisons de se demander si Kim avait agi pour le compte de la police ou pour le compte d’une bande rivale. Dans la première hypothèse, Averoff estimerait évidemment nécessaire de l’éliminer. Dans la seconde, peut-être serait-il tenté de récupérer un auxiliaire, auquel il semblait attacher un grand prix. Après tout, il avait le reçu des quinze mille dollars, que Kim avait empochés.


  Don Ramon Gonzalez inquiétait plus sérieusement Kim. Il était de ces hommes qui font le mal pour le mal.


  Les amoncellements de roches couvertes de lianes, de palmes et de lichens, bordant la route à gauche, faisaient place peu à peu à une muraille de roche aveuglante, compacte, presque verticale. De l’autre côté, du torrent, le sommet de la falaise semblait monter vers le ciel encore flamboyant.


  Le soleil était cependant déjà bas sur les montagnes lointaines, arides, ressemblant à des scories en fusion, à la sortie d’une fonderie. La route amorça sa large courbe, traversa le cours d’eau qui descendait de l’ouest, le long d’une haute vallée caillouteuse. Kim vit quelques huttes éparpillées dans des bouquets de bambous et de bananiers, sur des plates-formes au-dessus de la rive. Puis la route piqua en plein nord. Un paysage gigantesque et sauvage se découvrit : le cañon de Los Zopilotes. L’Austin Healey bondit sur la large route goudronnée où ses pneus crissaient, couvrant le léger ronflement du moteur. La circulation était encore intense. Un grand nombre de voitures se hâtaient vers Acapulco. Il y en avait d’autres qui allaient vers Mexico mais, à la moyenne de 120 kilomètres que Kim maintenait, il les dépassait toutes.


  Depuis quelques minutes, les parois verticales du défilé se couvraient d’une teinte bleuâtre entremêlée de bandes pourpres. Les sommets étaient encore incandescents. Puis, d’un seul coup, le soleil disparut. Une obscurité bleutée et transparente envahit le cañon. Des centaines d’étoiles s’allumèrent dans la partie de ciel que bordaient les falaises.


  Quelques zopilotes, ces affreux vautours mexicains au cou ridé et sanglant, traçaient encore des courbes, très haut le long des parois. Peu à peu, des essaims d’énormes chauves-souris sortirent de cavernes invisibles et voletèrent lourdement jusque dans la lumière des phares.


  Le flot des voitures cessa dès la nuit tombante. Quelques retardataires passèrent encore dans un ronflement de moteur qu’on emballe et Kim se retrouva seul sur la route.


  Pour rien au monde, il n’eût voulu manquer la splendeur du spectacle. Tout à l’extrémité du défilé qui creusait sa tranchée, à peine sinueuse, entre des falaises de plusieurs centaines de mètres à pic, les chaînes de la Sierra s’élevaient graduellement vers un ciel nocturne déjà, mais encore lumineux. C’était un amoncellement de coteaux, de ravins, de falaises, de plateaux rompus, de pics aigus et de cônes volcaniques, qui évoquait le début du monde. On n’y distinguait pas un signe de vie. Des forêts couvraient les sommets les plus proches. Partout ailleurs, ce n’étaient que chaos de roches où les teintes de feu, de ciel, de soleil, ne s’éteignaient que lentement dans la nuit qui montait des fonds.


  L’Austin parut buter soudain contre une matière élastique. Il y eut un claquement sec dans le moteur. Un voyant rouge s’alluma sur le tableau de bord. Kim arrêta la voiture sur le bas-côté de la route. Le capot était à tel point brûlant qu’il dut retirer la main qu’il venait de poser pour l’ouvrir. On entendait le grondement de l’eau en train de bouillir dans le radiateur. Au même moment et aussi soudainement, à la chaleur qui lui brûlait le visage, succéda une brise fraîche, descendue de la Sierra. Il frissonna.


  Avant de quitter Cruz Grande, il avait soigneusement vérifié tous les organes de la voiture. Il n’avait pas constaté la moindre avarie. D’ailleurs, en matière de sabotage, il était bien certain que nul n’aurait pu lui en remontrer et que le moindre petit fil suspect, la moindre déchirure sur les circuits électriques, lui eût sauté aux yeux.


  Fidèle à une coutume qu’il avait contractée dès son adolescence, il s’appliqua à revoir en esprit chacun des gestes qu’il avait faits. Il décela aussitôt la faute : il n’avait pas vérifié la courroie du ventilateur.


  Et c’était bien la courroie du ventilateur qui venait de sauter, déchiquetée maintenant, ses fragments en train de se consumer sur le moteur brûlant. Essayer de déceler sur ces fragments la trace d’une coupure était inutile. Ce pouvait être un sabotage aussi bien qu’un banal accident.


  Maudissant son imprévoyance, il fouilla, mais vainement, la trousse à outils. Deux éventualités lui restaient Ou bien arrêter une voiture, s’il en venait encore, ou bien s’installer pour la nuit.


  A l’endroit où l’Austin était arrêtée, de chaque côté de la route et aussi loin qu’il était possible de voir à la lueur des phares, les parois étaient lisses comme du marbre. Pas une anfractuosité où s’installer en guetteur. Kim se rappela qu’il en était ainsi depuis plusieurs kilomètres. Mieux valait donc rester à proximité de la voiture ou bien à l’intérieur.


  Deux phares apparurent, venant de la direction de Mexico. Kim alluma ses veilleuses et se tint debout au milieu de la route. Le conducteur hésita quand il l’aperçut. Sans doute voulait-il faire demi-tour. Mais sur cette route cela exigerait plusieurs manœuvres. Alors, Kim entendit le moteur gronder et les phares bondirent littéralement sur lui. Il eut juste le temps de faire un saut de côté pour éviter d’être écrasé.


  Il n’avait plus qu’à accepter la seconde éventualité. Il éprouva un bref sentiment de colère à l’égard d’Everton, qui l’avait si bien plongé dans l’état d’esprit des vacances. Puis, il se dit que la faute ne revenait qu’à lui seul : il connaissait assez Everton pour deviner ses intentions à travers les phrases et les mines les plus trompeuses. Il avait manqué de vigilance.


  — Quel métier ! dit-il à mi-voix. Il faut se méfier de ses amis autant que de ses ennemis.


  Ainsi, il se trouvait là, dans un défilé dont il ne pouvait espérer sortir à pied, avec une voiture hors d’usage, une carabine 22 long-rifle, instrument d’une précision admirable sans doute, transformable en dix secondes en pistolet, et un pistolet 9 m/m Unique à canon court. Mais seul.


  « Après tout, ce n’est pas si mal que ça, » pensa-t-il.


  Il remonta dans la voiture, s’installa confortablement sur le siège, assez loin du volant, ferma soigneusement les deux portes grâce aux verrous intérieurs, releva les vitres, déposa la carabine sur le siège du conducteur, après en avoir vérifié le chargeur, fit de même avec le pistolet, qu’il conserva à portée de sa main gauche. Voilà où était l’avantage de tirer indifféremment des deux mains. Tout heureux de sentir à quel point il était calme et maître de ses moindres réflexes, il répéta à plusieurs reprises ce qu’il pourrait être amené à faire. En un éclair, il saisissait la carabine dans la main droite, l’épaulait et visait un point obscur de la nuit, à travers la vitre arrière. D’un même geste, il braquait le pistolet sur une pointe de rocher, luisante comme un diamant.


  Il se reposa ensuite pendant un moment et se livra à un des exercices de yoga qui lui permettaient, comme il l’avait déclaré à un Everton sceptique, de dormir comme le jaguar sur sa branche sans cesser de guetter sa proie.


  



  
V


  Dans cet état, il bénéficiait de tous les avantages d’un sommeil reposant. Le monde réel s’éloignait dans une sorte de brume, où cependant les contours des objets restaient visibles et où chaque chose, chaque être conservait sa véritable nature. Il était accordé au rythme normal du milieu où il se trouvait. Le moindre bruit, le moindre mouvement étranger à ce rythme, l’éveillait instantanément et il se retrouvait maître de tous ses réflexes, conscient des plus infimes détails de la situation.


  Il soupira d’aise. Lorsqu’il était ainsi, il n’avait même plus besoin de consulter sa montre. Il savait, sans en avoir conscience tant que ce n’était pas nécessaire, combien de minutes s’étalent écoulées.


  Lorsque les phares débouchèrent de la large courbe, venant d’Acapulco, il sut qu’il s’était reposé pendant une heure dix minutes. Il devait donc être à peu près neuf heures cinquante. Il laissa ses nerfs et ses muscles se détendre.


  La voiture avançait à bonne allure mais lorsqu’elle se trouva dans la ligne droite, elle ralentit. Kim caressa la crosse de sa carabine, vérifia que le pistolet était bien là où il aurait à le saisir. Quelle merveille, cette carabine, légère comme un jouet, précise, rapide et sûre !


  Parvenue à un kilomètre environ, la voiture s’arrêta, phares de route allumés. C’était une Chrysler Newport, Kim le reconnut à l’écartement de ses phares de brume, allumés comme tous les autres. Il ne se rappelait pas avoir vu de Chrysler Newport sur le terre-plein de la maison d’Averoff. Peu Importait. C’était eux ! Un phare s’alluma sur le côté de la voiture et se mit à fouiller les parois rocheuses, où ne se trouvait même pas une anfractuosité de taille à dissimuler une chauve-souris. Alors, la Chrysler se remit à avancer, tout doucement. A deux cent cinquante mètres, elle s’arrêta.


  « Tiens, pensa Kim, Gonzalez a de la mémoire. Il sait que ma carabine est peu dangereuse au-delà de deux cents mètres. » Il baissa légèrement la vitre et entendit la voix de Don Ramon Gonzalez, rocailleuse et cependant pleine de fiel.


  — Señor Carnot, cette route restera déserte jusqu’à l’aube. Nous avons donc le temps. Mais le señor Averoff est pressé. Vous n’avez pas terminé votre entretien. Veuillez gentiment nous rejoindre ici, sans armes et les bras levés. Nos amis Vaïno et Eero ont hâte de vous retrouver.


  Kim ne broncha pas. Il se demandait, avec un léger amusement, lequel de ces hommes oserait s’aventurer sur la route, dont il n’était pas possible de s’écarter, et où une silhouette resterait visible dans l’étrange lueur bleue qui tombait du ciel étoilé.


  « Quand ils éteindront leurs phares », se dit-il. Et il s’appliqua à ne pas se laisser aveugler, en ne regardant plus la route que sous ses paupières presque closes. Un long moment passa. La voix s’éleva de nouveau. Cette fois, elle était chargée de haine.


  — Nous connaissons vos talents de tireur, señor Carnot Mais figurez-vous que cette Chrysler est blindée. Soyez raisonnable. Ne nous obligez pas à recourir à la violence…


  Il y eut un bref silence, puis Kim perçut la rage mal contenue de Don Ramon Gonzalez.


  — Señor Carnot, M. Averoff vous apprécie beaucoup. Il serait heureux de vous retrouver… vivant.


  « Ceci n’est pas mauvais, » pensa Kim. La roue du destin tournait, les jeux n’étaient pas entièrement faits. Mais qui l’emporterait, de la haine passionnelle de Don Ramon Gonzalez ou des doutes d’Averoff ?


  Kim consulta sa montre. Quinze minutes déjà s’étaient écoulées. Est-ce qu’il pourrait gagner encore un peu de temps ? Un instant, il songea à remettre la voiture en marche. Avant que les pistons ne coulent, il réussirait peut-être à placer l’Austin en travers de la route. Cela serait utile, car l’affirmation de Gonzalez n’était pas tout à fait exacte : une voiture isolée, une voiture de police peut-être, pouvait se présenter. Est-ce que ses poursuivants oseraient foncer sur lui ou risquer les délicates manœuvres d’un demi-tour, jusqu’à portée de sa carabine ?


  Il ne réfléchit pas plus avant. Deux phares, faibles et clignotants, venaient d’apparaitre à la sortie de la courbe et abordaient la ligne droite. C’était un camion. Il était encore loin. Kim calcula qu’il mettrait dix minutes à les rejoindre.


  Un instant, il songea de nouveau à placer l’Austin en travers de la route afin d’obliger le camion à s’arrêter et ses poursuivants à faire demi-tour. A moins que les gens du camion ne fussent également des amis d’Averoff. Il renonça à son projet. Il comportait plus de risques que d’avantages.


  Les phares de la voiture s’éteignirent. Kim l’avait prévu et s’était entraîné à l’obscurité en fermant par instants les paupières et en détournant les yeux de la route pendant quelques secondes. Il descendit sans bruit de l’Austin et s’embusqua entre elle et la paroi rocheuse, vers l’arrière.


  Il regrettait de ne pas avoir emporté ce merveilleux dispositif à rayons infrarouges qui s’adaptait en quelques secondes sur sa carabine et grâce auquel il pouvait tirer au but, jusqu’à près de deux cents mètres, par la nuit la plus profonde. Il n’avait même pas le léger dispositif à pastilles luminescentes, qui matérialisait la ligne de mire. Il pesta contre Everton une fois de plus mais reconnut que, même averti, il ne se fût sans doute pas embarrassé de la caissette de quatorze kilos qui contenait l’équipement infra-rouge. D’ailleurs, il constata avec satisfaction qu’il voyait suffisamment, grâce à l’étrange demi-jour qui semblait tomber des Innombrables étoiles, ou provenir de reflets irradiés par les parois encore surchauffées. Il vit nettement deux silhouettes qui s’approchaient lentement une de chaque côté de la route, se glissant le long des falaises.


  Il avait, Dieu merci, emporté son cache-flammes, un léger tube à claire-voie, peu encombrant. Il vissa à l’extrémité du canon. Il visa la silhouette qui avançait à gauche, sans toutefois perdre entièrement de vue celle qui venait à droite.


  Puis il déplaça sa ligne de tir de quelques fractions de millimètres. Au premier coup, il s’arrangerait pour seulement leur faire peur. Deux brèves détonations claquèrent. Les balles ricochèrent à quelques millimètres des deux têtes. Les silhouettes se ramassèrent, hésitantes.


  « Deux minutes de passées, » pensa Kim.


  Les phares du camion se rapprochaient et l’on entendait le ferraillement de l’engin se répercuter jusqu’aux extrémités du défilé.


  C’était décidément une bonne chose que d’avoir établi sa réputation de tireur infaillible auprès de ces gens-là : près d’une minute s’écoula avant que les deux silhouettes ne se remissent en marche, tassées sur elles-mêmes.


  — Tant pis, dit Kim à mi-voix. Ils auront quelques difficultés pour marcher pendant une semaine ou deux.


  Il visa un pied, puis un autre et tira. Un double hurlement de douleur et de rage lui parvint. Les deux hommes battirent en retraite, clopinant.


  — Eh bien ! mes gaillards, murmura Kim, allez faire votre rapport et soigner ma réputation !


  Huit minutes. Le camion n’était plus qu’à quelques centaines de mètres de la Chrysler, dont les phares se rallumèrent. Une voix, celle de Gonzalez, toute changée par une rage impuissante, s’éleva.


  — Il vous reste trente secondes, señor Carnot et vous verrez de quel bois je me chauffe !


  Malgré le tintamarre que faisait le camion, Kim entendit qu’on emballait le moteur de la Chrysler. Un petit ruisseau coulait entre le rocher et la Austin Healey. Kim s’y glissa, prenant bien soin de se ménager la possibilité de tirer.


  Un crissement de pneus qui s’écrasent et la Chrysler arriva comme un bolide. Il y eut deux rafales de mitraillette et des bruits de scie dans les tôles de l’Austin. « Bah ! Everton ne pourra me refuser de porter les réparations sur la note de frais, » pensa Kim qui, d’une détente, se jetait derrière sa voiture, pour éviter les éclats de pierre qu’une nouvelle rafale arrachait à la falaise. Il vit les feux rouges de la Chrysler s’éloigner à toute vitesse vers le nord.


  Quand il se redressa, il se trouvait en plein dans la lumière jaune des phares du camion qui venait de stopper à cinquante mètres, dans un grand bruit de freins et de ferraille. Il décida de rester dans l’attitude d’un homme qui ne sait pas très bien s’il est mort ou vivant. Déposant la carabine à ses pieds il garda les mains pendantes le long de ses hanches. Il avait glissé le pistolet à canon court dans sa ceinture ; une fraction de seconde suffisait pour le saisir.


  Appuyé à la carrosserie, en homme qui vient de subir une chaude alerte et a besoin de réconfort, il arbora son plus aimable sourire et fit un signe amical de la main aux trois hommes qui avançaient vers lui en hésitant.


  Dans la lueur jaunâtre des phares du camion Kim distinguait leurs silhouettes petites et massives d’Indien de la montagne. Celui qui venait en tête et paraissait le chef était un peu plus grand que ses compagnons. Il avait un torse énorme. Bientôt Kim vit qu’ils portaient le pantalon de feutre à soutaches des charros, et la chemise de cotonnade blanche. De leur large ceinture de cuir ornée de clous argentés et d’amulettes, un étui à revolver pendait sur leur cuisse gauche. Mais ce revolver, chacun d’entre eux le tenait dans sa main droite et Kim vit leurs pouces posés sur le chien. Etait-il tombé de Charybde en Scylla ?


  



  
VI


  Les trois hommes s’étaient arrêtés en demi-cercle autour de Kim, toujours appuyé contre la voiture. Il ne distinguait, de leurs visages, sous leurs grands chapeaux ronds bordés de cuir et frissonnants d’amulettes, que la lueur mince et glacée de leurs yeux. Il dit enfin, comme s’il reprenait son souffle :


  — Gracias, soñores. Sans votre arrivée, je ne serais sans doute plus en vie.


  Ils ne répondirent pas et continuèrent à l’observer. Le plus grand fit un signe à ses deux compagnons, qui hochèrent la tête et se rapprochèrent de Kim mais sans faire d’autre geste. Ensuite il alluma une puissante torche électrique et fit le tour de l’Austin, éclairant les parois et examinant l’intérieur avec soin.


  — Il va y avoir pour quelques milliers de pesos de travaux de carrosserie, dit-il à ses compagnons en revenant. Une vraie passoire.


  Puis, il se tourna enfin vers Kim.


  — Avec une voiture comme celle-ci, comment n’avez-vous pas réussi à les semer ?


  Il parlait un espagnol rocailleux. Kim reconnut l’accent des gens de la Sierra Madre.


  — Ma courroie de ventilateur venait de se briser. Ce n’était d’ailleurs pas un hasard. Ils avaient décidé de me rattraper.


  — Vous les connaissez, señor ? demanda le chef.


  Il observa Kim avec plus d’attention. Soudain, il ralluma sa torche et du faisceau de lumière lui balaya le visage.


  — Je crois plus ou moins les connaître, ou du moins je devine.


  — Vous êtes gringo4 ? questionna l’un des hommes.


  Kim perçut l’animosité et le dédain dans sa voix.


  Le plus grand haussa les épaules et, en même temps que Kim affirmait ne pas être gringo, dit en riant à celui qui venait de parler :


  — Tu deviens stupide, Chucho. Tu vois bien que le señor n’est pas gringo. Les gringos n’ont pas cet accent. Ils ne s’habillent pas de cette manière.


  Il ralluma sa lampe et éclaira la silhouette de Kim.


  — Les gringos ne s’habillent pas avec cette élégance, dit-il encore.


  Kim portait un costume de légère flanelle gris clair. Une cravate bleu de nuit et une pochette assortie en mettaient en valeur la coupe impeccable.


  — Ingles, peut-être ? demanda le chef.


  — Non, je suis Français. Je m’appelle Kim Carnot.


  L’Indien avait terminé son examen. Il glissa son revolver dans la gaine, imité par les deux autres. Puis il fit deux pas vers Kim, le prit dans ses bras, le serra sur sa poitrine en lui administrant de vigoureuses claques dans le dos. Kim lui rendit son abrazo. Il ne pouvait s’empêcher de sourire. L’abrazo mexicain, hérité des Espagnols, est certes un geste amical. Mais il a également son utilité, car il permet de mieux s’assurer si celui qu’on embrasse est armé.


  — Ce n’est pas un endroit commode pour porter une arme, dit l’Indien, découvrant dans un rire ses belles dents blanches et désignant le 9 m/m à canon court dans la ceinture de Kim.


  — Oh ! répondit Kim, riant à son tour, je ne le porte pas là d’habitude, mais je ne savais pas si c’étaient des amis qui venaient à moi de ce camion. Maintenant, je le sais.


  — Le señor Averoff et le señor Gonzalez sont de dangereux criminels, reprit l’Indien. Nous avons reconnu une des voitures du señor Averoff.


  Il se tourna vers ses compagnons.


  — Dommage qu’on soit arrivés un peu tard. On aurait peut-être pu régler son compte à l’un ou à l’autre. Qu’en penses-tu, Paquito ?


  Paquito rit bruyamment, en se claquant les cuisses.


  — Voyez-vous, dit le chef d’un air d’excuse, à Cruz Grande ou à Acapulco, il n’est pas facile de s’attaquer à ces oiseaux-là. Ils sont malins et la policia est avec eux.


  Il cracha à ses pieds pour bien marquer son mépris pour la policia.


  — Si nous pouvions les coincer à Mexico, ajouta-t-il en poussant un soupir ! Mais là-bas, ils sont bien gardés et nombreux. De la racaille, señor, une sale racaille. Ici, on aurait pu tenter quelque chose.


  Il soupira encore.


  Tout à coup, il enleva son chapeau d’un geste cérémonieux.


  — Je ne me suis pas présenté. Luis Chavez. Mes frères, Paquito, et Gonzalo.


  Kim échangea de chaleureux abrozos avec Paquito et Gonzalo.


  — Si vous n’avez pas entendu parler des frères Chavez, señor, c’est que vous n’êtes pas depuis longtemps dans le pays.


  — En effet, je suis simplement venu passer quelques semaines au Mexique.


  — Vous parlez pourtant bien le castellano… avec un peu d’accent, il est vrai… Mais, dites-moi, señor Kim, si vous êtes depuis peu de temps ici, comment se fait-il que vous ayez eu affaire aux gens du señor Averoff ? Vous lui avez joué un mauvais tour ? Ou quoi ?


  — Non, dit Kim, mais il a cru que je voulais me mêler de ses affaires.


  Luis haussa les épaules, replaça le grand chapeau sur ses cheveux noirs, longs et lisses.


  — Il faudra bien que quelqu’un s’en mêle, le jour où la police conservera un peu ses distances. En attendant, qu’est-ce qu’on fait ?… Paquito, va donc voir dans le coffre si tu ne trouves pas une courroie de rechange.


  Pendant que Paquito s’affairait, Kim et les deux autres Indiens passaient une rapide inspection de l’Austin Healey. La carrosserie, le plafond, les sièges, étaient criblés de déchirures qui luisaient dans la nuit. Les vitres étaient intactes. Le capot soulevé, ils virent que le moteur avait reçu quelques balles mais elles n’avaient causé que des dégâts insignifiants.


  — Vous savez, señor, dit Luis, je vous conseille de ne pas faire remettre tout ça en état dans n’importe quel garage, où on s’empresserait de tout raconter à la police. Et surtout, ne parlez pas à la police de la bande d’Averoff. Vous seriez aussitôt mis dans votre tort.


  Les courroies qu’on essaya étaient trop longues. Kim croyait pouvoir en adapter une. Luis secoua la tête.


  — Non, señor Kim. Cela vous prendrait un bon bout de temps et avec le régime de votre moteur, ça ne tiendrait pas. Un ami, qui habite un village au-dessus de Chilpancingo vous arrangera ça. Nous allons vous remorquer jusque-là. Nous devions justement y passer la nuit.


  Il jeta à Kim un regard en coin.


  — Si vous nous faites confiance, naturellement, señor.


  — Je vous fais entièrement confiance.


  Dix minutes plus tard, le convoi se mettait en marche. Paquito et Gonzalo étaient restés dans le camion, Luis s’était installé d’autorité au volant de l’Austin Healey, Kim à côté de lui. Ce dernier avait remarqué le petit sourire de l’Indien lorsqu’il était allé ramasser sa carabine, pour la déposer sur le siège arrière.


  Luis parlait peu et Kim, qui commençait à connaître le caractère taciturne des Indiens de la montagne, respectait son silence. Il observait attentivement la route, quand ils commencèrent à attaquer les virages en épingles à cheveux, à travers le chaos des collines et des rochers, les moindres recoins, les chemins latéraux où la Chrysler eût pu se cacher. Il ne distingua aucune trace.


  — Soyez tranquille, señor, ils n’oseraient pas s’en prendre aux frères Chavez. Quant à savoir où ces fripons sont passés, Paquito et Gonzalo s’en occupent. Ou bien mes frères verront leurs traces, ou bien les villageois nous renseigneront. Ce que je crois, señor Kim, c’est que nos oiseaux ont gagné Mexico.


  — Vous savez avec qui ils travaillent, à Mexico, Luis ?


  Luis haussa les épaules.


  — Non. Mais si vous croyez en avoir besoin, je pourrai sans doute vous indiquer une adresse où on les voit parfois.


  Les yeux en lame de couteau observèrent Kim avec plus d’attention.


  — Vous vous intéressez donc à ces gens-là ? demanda Luis.


  — Amigo, Luis, si on vous avait arrosé comme ils l’ont fait, vous ne chercheriez pas à en savoir davantage ?


  Luis Chavez rit silencieusement.


  — Vous avez raison, amigo. Les frères Chavez ne les lâcheraient pas, jusqu’à leur avoir fait rendre leurs tripes.


  — Je n’irai peut-être pas jusque-là. Mais j’aimerais connaître la raison pour laquelle ils m’ont tiré dessus.


  Ils se trouvaient sur une route sinueuse, en corniche, déjà très haut au-dessus d’un gigantesque paysage, un chaos de falaises, de roches, de volcans éteints, de vallées remplies de palmes. Très loin, au-dessous d’eux, l’océan scintillait. Il semblait que de tout, du ciel, de l’océan, des roches, se dégageait une douce luminescence. Ou bien était-ce la lueur des étoiles ?


  On atteignit un col, entre des pentes couvertes de roches erratiques et de pins gigantesques.


  — Las Mil Cumbres, dit Luis. Un sale endroit, autrefois. C’était pourri de bandidos.


  — Las Mil Cumbres !


  Le cœur de Kim se mit à battre plus fort. Il se retourna pour voir encore une fois le pays qu’ils laissaient derrière eux. La route empruntait l’ancien tracé du camino real du Mexique espagnol. C’était ici même que Cortez, ayant traversé les trois quarts du Mexique au milieu de peuples hostiles, était parvenu pour la première fois en vue du Pacifique, avec une centaine de compagnons.


  Lorsqu’ils débouchèrent de la forêt, sur un immense plateau boursouflé de buttes et de coteaux chevelus, Kim sentit que Luis se détendait.


  — Ils auraient pu nous attaquer là-dedans, n’est-ce pas, Luis amigo ?


  — Ils auraient pu, dit Luis…


  Le plateau devint plus régulier et la route rectiligne. Vers leur droite, sous un horizon sombre, des étoiles luisaient. Vers leur gauche, de hautes montagnes se dressaient dans le ciel lumineux, bleuté. Il y avait des plaques de neige sur les plus hauts sommets. Ils traversèrent une ville endormie, demi-espagnole, demi-indienne, avec ses bâtiments publics et ses églises majestueuses, quelques maisons à grilles de fer forgé et à patio et les petites maisons indiennes de pisé et d’adobe.


  Sous l’auvent de branchages et de tôle des pulquerias éclairées par des lampes à kérosène, des Indiens impassibles buvaient et jouaient aux tarots, enveloppés dans leur sarape, car il commençait à faire froid.


  Au-delà de la ville, ils tournèrent dans un étroit chemin cahoteux qui escaladait une longue pente de roches, d’euphorbes, d’aloës et de buissons de cactus. Les montagnes semblaient de plus en plus proches. Enfin, Luis désigna quelques lumignons sur un replat, que dominait une falaise.


  — C’est là que nous passerons la nuit. Nous n’y avons que des amis.


  Il parut hésiter puis, après un bref regard vers Kim, se décida.


  — Vous venez d’Europe, amigo Kim ?


  — Oui.


  — Amigo, il y a des choses que les Européens comprennent, des choses dont nous préférons ne pas nous mêler. Il y a ici, à Santa Maria de Hualcingo, un vieux savant européen. Il est venu il y a longtemps, très longtemps, pour faire des recherches dans la montagne. Il n’est jamais reparti. On le dit un peu fou. Moi, je ne le crois pas. Simplement, il sait des choses que nous autres, Inditos, préférons ne pas connaître… Amigo, si je vous en parle, c’est parce que il y a un an peut-être, des hommes du señor Averoff sont venus ici pour enlever le vieux savant.


  Il eut un rire si cruel que Kim frissonna.


  — Les hommes du señor Averoff ne reviendront plus. Pas ceux-là en tout cas. Nos amis d’ici se sont occupés d’eux. Je ne crois pas qu’on pourrait en retrouver un morceau plus gros que ça.


  Il fit mine de soupeser un objet léger dans le creux de la main.


  — Ils étaient quatre. On ne les reverra plus. Depuis ce moment, le vieux savant est tranquille.


  Il ajouta d’un ton rêveur.


  — Pourtant, on ne sait jamais… Ça vous intéresse ?


  — Peut-être, répondit Kim, sans y mettre trop de conviction.


  Mais il ressentait ce petit pincement au cœur qui lui annonçait toujours un événement inattendu. Il désigna d’un geste large les pentes au-dessus du village, où des huttes d’adobe apparaissaient au milieu des haies de cactus.


  — Les Indiens parlent le zapotèque, par là ?


  Il remarqua que Luis était étonné mais qu’il se garderait d’en rien laisser paraître.


  — Oui, il y a même dans les hautes vallées des gens qui ne connaissent pas le castellano… Amigo, vous parlez le zapotèque ?


  — Oh ! Quelques mots, appris à l’Université. Dommage que ces langues du Mexique ancien aient à peu près disparu.


  Luis lui posa la main sur le bras.


  — Oui, dommage, amigo.


  Après une légère hésitation, il ajouta, sans regarder Kim.


  — Nous nous arrêtons ici. Dès demain soir, votre voiture sera comme neuve. Après, vous déciderez ce qui vous reste à faire. N’est-ce pas, amigo ?


  Kim ne répondit pas. Il était stupéfait : comment remettrait-on sa voiture à neuf, dans ce village misérable ?


  Paquito avait arrêté le camion sur une place poussiéreuse, près du haut mur d’un cimetière, au centre duquel s’élevait une église minuscule.


  Luis descendit. Il rejoignit ses deux frères. Tous trois sortirent leurs revolvers et se mirent à tirer en l’air. Entre les salves, ils trépignaient et chantaient, d’une voix sauvage :


  — La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar, porque le falta, porque no tiene, Marijuana que chupar5 !


  Sont-ils devenus fous ? se demanda Kim. Mais il jubilait. Un monde inconnu et d’immenses perspectives d’action s’ou-vraient devant lui.


  



  
VII


  En quelques minutes, la petite place fut pleine d’une foule encore à demi endormie : hommes en pantalon de cotonnade blanche et pieds nus, enveloppés frileusement dans leurs sarapes de laine bariolée, femmes aux robes sombres, enfants couverts de haillons. Comme toutes les foules Indiennes, celle-ci était silencieuse, ni hostile, ni triste, ni joyeuse. Les yeux étroits et noirs, dans les visages cuivrés aux pommettes hautes et saillantes, avaient un air non pas de curiosité mais d’attente résignée. Les vieillards eux-mêmes étaient sortis de leurs maisons.


  Il y eut un moment de silence et comme un soupir de regret lorsque les compagnons de Kim eurent terminé leur fantasia. On sentait que la vie de ce village n’était pas souvent troublée par un semblable événement. Les habitants venaient de vivre quelques minutes qui sans doute évoquaient en eux la fête patronale et les réjouissances du Jour des Morts6, les seuls jours de l’année où la monotonie de l’existence était rompue.


  Puis Luis, Paquito et Gonzalo donnèrent des ordres. Deux jeunes garçons partirent pour Teloltpan avec la mesure de la courroie du ventilateur. Un chaudronnier arriva avec un maillet et un cube de bois et se mit aussitôt au travail sur la carrosserie. Paquito découvrit miraculeusement à la cure un pot de peinture du même gris clair que celui de l’Austin Healey. Deux muletiers s’en allèrent à leur tour ; ils rapporteraient un pistolet à peinture et une bouteille d’oxygène, dussent-ils faire lever toute la population de la région et fouiller les maisons des riches. Luis leur avait confié, comme sauf-conduit, la plaque d’argent de sa ceinture.


  Et maintenant, il fallait organiser une fête pour le señor Kim. En quelques minutes, il n’y eut plus sur la place que le camion et l’Austin Healey sur laquelle le chaudronnier s’affairait. Les flammes des lampes à kérosène fumaient à travers les haies de cactus et sur le seuil des petites demeures. Dans les cours, on allumait des feux de bois dans les foyers de pierres entassées.


  D’autorité, Luis avait emmené ses deux frères et Kim chez un des notables, le señor Juan Tuxpan, un vieil homme entouré de trois générations de visages sombres aux yeux luisants. Don Juan installa ses hôtes sur les banquettes de terre séchée recouvertes de tapis qui garnissaient les murs de la pièce centrale, dans laquelle donnaient quatre chambres et qui s’ouvrait largement sur le ciel, par un grand trou carré percé dans le toit. Déjà on apportait des cruchons de terre emplis de pulque et Kim dut faire mine de se délecter à ce breuvage visqueux et amer qui brûlait le palais et l’œsophage. Puis des musiciens firent leur entrée, coiffés de leurs grands chapeaux vibrants d’amulettes. Ils s’accroupirent au centre de la pièce, sur le sol de terre battue et commencèrent à chanter, en s’accompagnant sur leur guitare, des chansons de la montagne, tantôt mélancoliques et désespérées, tantôt fougueuses et guerrières, de leur voix gutturale qui montait parfois jusqu’aux extrêmes possibilités de l’aigu, en une plainte déchirante, et retombait brusquement jusqu’aux notes les plus basses, pour un récitatif.


  Kim goûtait pleinement cette scène, entouré de silhouettes placides, de visages sombres, sous les grands chapeaux, de regards étroits et luisants. Dans la cour, les tortillas, les haricots et le mole7 cuisaient sous la surveillance des femmes accroupies.


  De temps à autre, l’un des invités, ou encore un curieux venu du dehors, s’approchait de lui et, timidement, le regard brillant de curiosité, venait tâter le fin lainage de son pantalon ou le gros cheviot de la veste de sport qu’il avait revêtue, lorsque le froid était devenu plus vif. Quelques-uns s’enhardirent jusqu’à examiner ses longs doigts et ses poignets à l’aspect fragile. La grosse voix basse de Luis s’éleva.


  — Amigo Kim, vous êtes tellement différent de nous. Nous sommes des gens rudes de la montagne et, pour nous permettre de respirer aux hautes altitudes, Dieu nous à fait des poitrines épaisses. Il nous a fait des corps et des membres lourds et noueux.


  Il rit


  — Jamais ils ne soupçonneraient à quel point vous êtes fort Plus fort que moi, amigo. Je m’en suis aperçu quand vous avez soulevé l’avant de votre voiture, tout seul, pendant que Paquito brélait la remorque.


  Il se pencha à son oreille.


  — Si vous voulez qu’ils aient confiance en vous, il faut leur montrer votre force et votre adresse.


  — Je ne suis pas d’une telle force, dit Kim, amusé ; j’ai simplement pris grand soin d’exercer mon corps. Il n’y a pas un seul muscle qui demeure inutile.


  — Je suppose, reprit Luis, que vous vous intéressez toujours à ce qui peut se passer dans la montagne ?


  — Certes, et si quelques-uns de ces braves gens veulent m’accompagner…


  — Alors, c’est entendu.


  Luis fit signe aux musiciens de s’arrêter, et, dans le silence qui s’établit aussitôt, il parla :


  — Mon ami, le señor Kim, aura peut-être besoin de quelques hommes, un jour prochain. Le señor Kim est un homme généreux mais il veut seulement des compagnons assez forts pour affronter tous les dangers. Vous êtes tous courageux, dit-il, en parcourant le demi-cercle de regards attentifs. Le señor Kim veut emmener les plus forts. Vous les connaissez, n’est-ce pas ?


  Les silhouettes, assises ou accroupies, se penchèrent les unes vers les autres. On entendit murmurer des noms. Enfin, un vieillard leva la main.


  — Je suppose qu’il y aura du danger ?


  — Sans doute, acquiesça Kim. Alors je préférerais ne pas emmener d’hommes qui ont charge de famille.


  Au fond de lui-même, il était stupéfait. Sa conversation avec Luis, dans la voiture, n’était pas allée bien loin. Ils n’avaient rien conclu. Et cependant cela avait suffi pour que Luis eût compris que Kim avait décidé d’explorer ces régions mystérieuses, où avaient tenté de se rendre les hommes d’Averoff.


  — C’est justement ce que je voulais dire, Don Kim, fit le vieil homme en inclinant la tête.


  Il frappa dans ses mains. Un très jeune homme s’avança et s’accroupit devant lui.


  — Chucho, tu vas aller chercher le grand Martin, Porfirio, Juanito le borgne et Rafaelito. Ce sont les plus forts de nos garçons. Quatre hommes vous suffiront, Don Kim ?


  — Je pense, répondit Kim en s’inclinant. Je n’ai pas encore pris de décision.


  Le garçon revenait déjà avec les quatre compagnons choisis, qui certainement devaient se trouver dans la foule massée au fond de la cour. Leurs yeux et leurs dentures luisaient à la lueur des foyers.


  — Chicos, dit le notable, Don Kim, mon ami, peut avoir besoin de vous pour aller dans la Sierra.


  Les quatre jeunes hommes s’inclinèrent.


  — Montrez-lui votre force et quel est celui d’entre vous qui mérite de conduire les autres.


  Los quatre visages découvrirent en même temps des dents éclatantes et le même éclair jaillit entre les lourdes paupières froncées.


  — Martin, commence avec Porfirio, ordonna le notable.


  — Con el punal Don Juan.8


  — Si.


  Les musiciens s’écartèrent et les deux jeunes gens s’avancèrent dans l’espace libre. D’un même geste, ils enveloppèrent leur avant-bras gauche dans leur sarape, laissant une partie du vêtement pendre à hauteur du poignet, de façon à pouvoir le saisir à tout instant.


  Don Juan frappa encore dans ses mains. Les deux poignards jaillirent en même temps : des lames aiguisées sur les deux tranchants, pointues, de la longueur de la main.


  Don Juan frappa de nouveau dans ses mains. Les deux combattants se mesurèrent à la lueur des torches de résine, dont la fumée s’échappait à travers l’ouverture du toit Puis Martin, qui était plus grand d’une tête, attaqua. Chacun s’efforçait d’immobiliser la main ou la lame de l’adversaire à l’aide du sarape, au lieu d’en venir au corps à corps. Ils luttaient en silence, avec des gestes lents et félins suivis de détentes brutales. En connaisseur, Kim observait les moindres feintes, les attaques et les ripostes. Ce genre de lutte était nouveau pour lui mais il en eut bientôt saisi les finesses.


  Entre deux compétitions, les femmes faisaient passer du pulque, des écuelles emplies de haricots rouges fumants, de sauce rougeâtre et de morceaux de dinde luisants de graisse. D’autres distribuaient des tortillas et des œufs frits.


  Juanito le Borgne emporta finalement la victoire. Les quatre hommes vinrent s’incliner devant Don Juan. Celui-ci recueillit du bout du doigt un peu de sang sur chacune des légères blessures qu’ils s’étalent faites en combattant. Ils étaient si maîtres d’eux-mêmes que pas un seul n’avait reçu, du coup mortel qu’on lui portait, autre chose qu’une estafilade. Il prit ensuite le poignard de Kim, lui demanda de tendre la main gauche et, lui fit une incision à l’extrémité du pouce. Puis il frotta les sangs mélangés sur les lèvres de chacun des hommes.


  Le pulque est une boisson redoutable ; Kim devait faire appel à toute sa science de concentration mentale pour neutraliser la légère ivresse qui l’avait envahi. Il réfléchissait, tout en se rappelant les moindres détails du combat. Sans doute Don Juan allait-il proposer autre chose, sinon, lui, Kim, en prendrait l’initiative. Ce qui l’avait le plus frappé, pendant que les jeunes gens se portaient les coups les plus sévères, c’était leur résistance à la souffrance. Il sourit, car cela lui rappelait cet Extrême-Orient qu’il aimait tant. Une prise qui faisait hurler de douleur un Européen ou un Américain et suffisait à le mettre à merci, pouvait laisser ces hommes insensibles. Il leur fallait autre chose qu’aux deux géants finnois d’Averoff.


  Don Juan exigea le silence. Regardant tantôt Kim, tantôt les gens assemblés, il dit.


  — Et maintenant, Don Kim, vous ne voudriez pas que mes gens s’engagent avec vous sans connaitre votre force et votre habileté ?


  — Je ne le voudrais pas, Don Juan.


  Kim se leva, ôta sa veste et sa fine chemise de soie, les déposa avec grand soin sur la banquette de terre. Il sentit l’attention se faire plus lourde autour de lui. Les regards appuyaient sur sa taille fine, sur la sveltesse de ses attaches, puis revenaient à sa poitrine, bombée, qui paraissait frêle en comparaison de ces poitrines d’hommes des hautes terres.


  — Me permettez-vous de lutter à ma façon, Don Juan ? Et vous, Juanito ?


  Les deux hommes inclinèrent la tête.


  Mais lorsque Kim s’avança vers Juanito, qui avait de nouveau roulé son sarape sur son bras gauche et dégainé son poignard, Don Juan éleva la main.


  — Voici un sarape et un poignard, Don Kim. Vous devez vous servir du sarape. Il peut arrêter un coup trop dangereux.


  — Je suis sûr que vous m’apprendrez beaucoup, dit Kim, mais je vous demande la faveur de combattre à ma façon, Don Juan.


  — Bien, fit Don Juan et il frappa dans ses mains.


  Juanito désirait furieusement l’emporter. Kim avait beau être l’ami des frères Chavez et de Don Juan, ce n’était pas concevable qu’un étranger pût gagner, à mains nues, sur le champion de Santa Maria. Il tourna lentement autour de Kim, qui, les jambes légèrement écartées, souriant, faisait semblant, par instants, de se ramasser pour bondir mais ne bougeait pas.


  « Il faut que je lui donne sa chance, songeait Kim. Je dois me faire des amis de ces braves gens. »


  Juanito attaqua enfin, d’une détente si rapide, que Kim dut céder de quelques pas. Un long moment, ils restèrent enlacés au corps à corps, la lame du poignard suspendue au-dessus de la gorge de Kim. Il fallait faire durer suffisamment les choses, pour que ni Juanito ni les autres ne soupçonnent quoi que ce soit. Kim relâchait légèrement ses étreintes, laissait la pointe de la lame approcher à quelques centimètres et, au dernier moment, mesurant avec précision ses gestes, se dégageait. On pouvait entendre les spectateurs haleter.


  « Il s’énerve, » pensa Kim, en voyant une lueur mauvaise s’allumer dans l’œil unique de Juanito.


  Alors, d’une seule détente, il glissa son bras gauche sous le bras droit de son adversaire, fit passer son avant-bras pardessus et agrippa l’épaule, pendant que son bras droit accrochait la main tenant le sarape, en ouvrait les doigts d’une pression sur les os du poignet, les tordant en arrière et que, levant sa jambe droite avec la vitesse de l’éclair, il frappait violemment du talon son adversaire au jarret gauche, en coup de fouet. Juanito vacilla, poussa un gémissement, lâcha son poignard et tomba en arrière. Kim le rattrapa et l’étendit doucement sur le sol.


  Pas un mot ne fut prononcé jusqu’au moment où Don Juan, ayant ordonné de faire circuler de bouche à bouche une jarre pleine d’un tequila qui brûlait comme du feu, dit lentement, mais assez haut pour être entendu jusque dans la cour :


  — Je n’hésiterais pas à envoyer mes propres fils avec Don Kim jusqu’au sommet de la Sierra.


  Sur un signe du notable, les musiciens avaient repris leur place et se remirent à chanter et à jouer de la guitare.


  Kim commençait à ressentir l’effet du tequila et du pulque. Il soupira : il n’avait pas dans ses bagages le moindre comprimé d’aspirine.


  — Hein ? Ça vous change les idées, ces trucs-là ? dit une voix râpeuse.


  Il n’avait pas vu l’homme s’asseoir à côté de lui. Luis s’approcha et dit :


  — Amigo, c’est le professeur.


  L’homme, dont le visage raviné était couvert d’une toison grise hirsute et sale, et dont les yeux larmoyaient, passa à son voisin le flacon de tequila, dont il venait de boire de longues rasades, s’essuya la bouche, se leva en chancelant, fit une inclinaison du buste devant Kim.


  — Professeur Marius Duparc, vieil ivrogne mais pas mauvais bonhomme.


  Kim se prêta au cérémonial et, s’inclinant à son tour, se présenta. Le professeur s’écroula sur la banquette, lorgnant vers une cruche de pulque qui circulait. A mi-voix, hoquetant, il dit, en riant étrangement :


  — L’ami Luis m’a dit que vous vous intéressiez à ce qui avait intéressé les hommes d’Averoff ? Vous savez ce qui leur est arrivé ?


  — C’est plutôt Averoff qui m’intéresse, répliqua Kim. S’il a jugé bon d’envoyer quelques hommes terminer leur carrière par ici, c’est, je présume, qu’il s’y passe des choses qui ne le laissent pas indifférent.


  Le professeur s’était emparé de la cruche. Kim le laissa boire longuement.


  — Il se passe en effet des choses, dit Duparc, en français. Mais peut-être pas ce que vous pensez, ni même ce qu’Averoff pense… Vous… vous aimeriez voir ?


  Kim fit un signe de tête affirmatif.


  — Je suis seul à pouvoir vous y conduire, fit Duparc, avec un clin d’œil moqueur. On verra… On verra… quand… quand je serai moins ivre… Surtout, ne leur parlez pas d’aller jusqu’à la Cueva del Demonio… on les y mènera, on les y mènera mais doucement… d’ailleurs, après-demain soir, il y a une éclipse totale de lune. C’est le bon moment. Mais surtout, pas un mot, pas un…


  Sa tête vacilla, tomba sur son épaule. Il s’endormit d’un pesant sommeil d’ivrogne, hoquetant et ronflant.


  Les musiciens continuaient à chanter mais, de temps à autre, l’un d’eux déposait son instrument et se laissait choir sur le sol. Une atmosphère de lourde ivresse pesait sur la maison, la cour et le village tout entier. Luis, Paquito et Gonzalo dormaient dans un coin, vautrés sur de grands sacs de crin qu’ils n’avaient pas lâchés un instant, sacs qui paraissaient fort lourd et émettaient un étrange son métallique au moindre mouvement. Don Juan dormait aussi. Seuls, quelques obstinés parvenaient encore à lutter contre l’abrutissement, se soutenant d’une gorgée de pulque ou de tequila.


  Kim souffrait d’un violent mal de tête. Il se leva sans bruit et marcha vers la porte. Comme il passait près des frères Chavez, il vit Paquito empoigner la crosse de son revolver puis, le reconnaissant, lui sourire. Luis entrouvrit les yeux et l’appela d’un geste. Kim se pencha sur lui.


  — Vous n’êtes pas ivre ? demanda-t-il d’une voix pâteuse.


  — J’ai mal à la tête mais je ne suis pas ivre.


  — Vous avez pourtant fait honneur à nos hôtes. Il le fallait. Vous êtes un drôle d’homme, amigo.


  — J’ai un truc pour lutter contre ce genre de choses, dit Kim. Je vous l’enseignerai.


  — Oh ! Ce n’est pas la peine, répliqua Luis, hoquetant. Quand on ne laisse à l’Indito que l’ivresse, pourquoi ne prendrait-il pas l’ivresse ?


  Le cœur de Kim se serra. Il avait à découvrir au Mexique ce qu’il avait déjà découvert en tant de pays : la vraie misère des hommes.


  — Je vais me promener, dit-il. La fraîcheur me remettra.


  Luis leva sa main étendue.


  — Ici, à Santa Maria, vous êtes en sécurité. Vous avez fait grosse impression, amigo. Mais, un conseil, ne vous mêlez pas de leurs affaires ; les Inditos ont horreur qu’on se mêle de leurs affaires.


  — Merci. A tout à l’heure.


  Il traversa la cour, où les foyers s’éteignaient. Le ciel devenait d’un vert pâle, avec quelques nuages livides que la montée de l’aube éclaircit. Les clôtures de cactus, les maisonnettes de terre et de palmes, l’église, le cimetière, tout semblait couvert d’une fine poussière et baignait dans une atmosphère blafarde, qui évoquait l’ivresse de ces gens endormis à même le sol dans leur sarape et leurs pauvres vêtements de cotonnade blanche. Mais, de l’extrémité de la place, Kim découvrit le paysage formidable qu’il avait admiré la veille.


  Dans le silence, il distingua un bruit métallique, rythmé. C’était le forgeron qui travaillait toujours sur l’Austin Healey, Quatre hommes étaient accroupis autour de lui, près d’un attirail de bouteilles à air comprimé et de pots de peinture. Nul ne lui prêtait attention.


  



  
VIII


  Kim s’éveilla l’un des premiers, dans la maison de Don Juan. Après avoir longtemps contemplé l’extraordinaire paysage baigné à chaque instant d’un éclairage nouveau par le soleil invisible montant de l’autre côté de la chaîne centrale qui sépare les parties atlantique et pacifique du Mexique, il était allé prendre une couverture de légère et chaude laine écossaise dans sa voiture. Il aurait préféré s’étendre entre deux roches, dans l’aube commençante, au grand air. Mais il avait à cœur de ne pas blesser ses hôtes, si peu que ce fût. Il était donc revenu, malgré les fortes odeurs d’alcool, de graisse, de sueur refroidie et d’ail qui alourdissaient l’atmosphère. Il lui avait suffi de quelques minutes de concentration pour s’endormir paisiblement et il se réveillait la tête libre de son ivresse de la veille.


  Enjambant les dormeurs, dont quelques-uns ouvraient les yeux à son passage, le gratifiant d’un sourire amical, il se rendit à sa voiture. Les forgerons avaient terminé leur travail. Déjà un homme était en train de peindre au pistolet les surfaces luisantes de la tôle. Il leva la tête un instant et se remit aussitôt à sa besogne, disant avec fierté :


  — Vous voyez, señor, après un bon ponçage, votre auto sera comme neuve.


  Le travail diligent de ces hommes sur une voiture ultra-moderne, au milieu d’un décor qui ramenait à cinq ou six siècles en arrière n’était pas ce qu’il y avait de moins étrange dans cette aventure.


  Une phrase de Duparc trottait dans l’esprit de Kim : « après-demain soir, il y aura une éclipse de lune. Ce sera le bon moment ». Que voulait dire le vieux professeur déchu ? Kim haussa les épaules. Duparc était abominablement ivre. Pourquoi attacher la moindre importance à ses paroles ? Mais cette conclusion ne le satisfaisait pas. Il sentait intuitivement qu’elles avaient, au contraire, une grande importance. Il revit le visage raviné et couvert d’une barbe hirsute, les vêtements déchirés et tachés, et en fut irrité comme il l’était toujours à la vue de la déchéance. Sans doute y avait-il des années que Duparc s’enivrait ainsi. A son irritation se mêlait de la répulsion ; qu’est-ce donc qui pouvait amener un homme à rejeter de la sorte toute dignité ?


  Des cours bordées de cactus, où l’on entendait les femmes piler du maïs ou préparer la pâte des tortillas, quelques Indiens sortirent, d’un pas encore incertain. Kim les regarda. Ils firent quelques pas sur la place, leur grand chapeau effrangé rejeté sur la nuque. Leurs yeux tristes parcouraient lentement le paysage, comme s’ils attendaient quelque événement qui allait enfin rompre le cours monotone de leur existence. Puis, d’un geste las, ils ramenèrent le chapeau sur leur front et se dirigèrent vers la fontaine où quelques-uns, le torse nu, les épaules rentrées, s’aspergèrent d’eau glacée. Alors la répulsion et la colère firent place dans l’esprit de Kim à la pitié. Duparc était aimé de ces gens misérables et rudes. C’est qu’ils avaient reconnu en lui ce qu’ils portaient en eux. S’ils avaient bu la veille jusqu’à tomber ivres morts, c’était sans doute parce que la venue de l’étranger, en compagnie des frères Chavez, leur avait fait plus cruellement ressentir la misère de leur sort et qu’ils avaient cherché un moment à y échapper.


  Pour que Duparc en fût à ce point de déchéance et de désespoir, il fallait supposer qu’il avait dû faire face à une épreuve si terrible qu’il en était sorti meurtri pour le reste de ses jours. Par nature et parce qu’il adorait l’action et ne vivait que pour l’action, Kim n’aimait pas les vaincus. Mais soudain il se mit à sourire. Il venait d’avoir l’impression, presque la certitude, qu’il pouvait venir en aide au vieil homme. Il ne savait pas grand-chose sur Duparc mais les quelques phrases qu’ils avaient échangées et une intuition qui le trompait rarement, lui donnaient la conviction que Duparc avait été un homme savant et un esprit distingué.


  Il s’arracha à sa méditation, ouvrit une de ses élégantes valises de box sombre, y prit du linge propre, sa trousse de toilette, une culotte de gabardine côtelée, des bas de laine écossaise, des chaussures de montagne, et se dirigea vers une sorte de promontoire rocheux qui, à quelques centaines de mètres du village, dominait le cours d’un torrent. L’eau était limpide et bouillonnante. Un peu plus haut que le promontoire, dans un vallon encaissé, elle tombait en cascade dans une sorte de bassin naturel, avant de reprendre sa course vers le plateau lointain. Kim, ayant attaché avec sa ceinture ses vêtements de rechange sur ses épaules, se laissa glisser sous le promontoire. Il éprouvait une joie sans mélange à sentir la précision de ses gestes, la force et la souplesse de ses muscles, après une telle nuit.


  La pente était abrupte et il fallait descendre pendant plus de trente mètres avant d’atteindre le lit du torrent. De cet endroit au bassin naturel, Kim remonta sans difficulté à travers les rochers pendant une centaine de mètres.


  L’eau, dans le bassin, était d’une telle transparence qu’on ne pouvait en évaluer la profondeur. Les reflets de l’aube la teintaient de bleu et de rose. Kim se déshabilla rapidement. Ayant tâté du bout du pied l’eau, qui était très froide, il fit d’abord quelques exercices de yoga destinés à contrôler la respiration et à régulariser la circulation du sang et la température du corps. Puis, il prit une pierre, la laissa tomber dans le bassin. Il évalua la profondeur à trois ou quatre mètres et plongea.


  Une demi-heure plus tard, s’étant rasé avec soin, ayant fait quelques nouveaux exercices d’assouplissement, bien à l’aise dans son costume de montagne, il se disposait à regagner le village lorsque quelque chose retint son attention. C’était un reflet de soleil sur une arête rocheuse voisine. Un double reflet mouvant, une sorte d’éclat bref qui s’éteignait progressivement puis se rallumait, pour s’éteindre encore.


  De l’endroit où il se trouvait, ce rayon de soleil jumelé, semblable à celui que projette un double miroir qu’une main fait aller et venir, ne pouvait l’atteindre. Aucun doute n’était possible : quelqu’un observait le village à l’aide de jumelles. En quelques instants, la décision de Kim fut prise. Il déposa dans un creux de rocher son costume de la veille, le linge usagé et sa trousse, remonta rapidement le vallon, jusqu’à l’aplomb de la cascade. D’instinct, ses mains trouvaient des prises sur la roche abrupte et humide. Sans bruit, les clous tricounit de ses chaussures s’accrochaient aux plus légères anfractuosités. Il se trouva bientôt au-dessus de la cascade. Il n’avait qu’à suivre avec précaution une sorte de replat étroit, au flanc de la montagne, pour gagner, sur la crête où se reflétaient les jumelles, un point légèrement plus élevé. Il avait de la chance.


  En effet cette crête formait, du côté de la montagne, une bosse qui le dissimulerait au guetteur jusqu’au tout dernier moment. Il atteignit le bas, s’aplatit contre la paroi et se mit à ramper vers le sommet. Au moment de l’atteindre, il souffla un peu puis, avec précaution, continua à se hisser, jusqu’à ce que ses yeux émergent au sommet.


  A une centaine de mètres au-dessous de lui, un homme était étendu sur un replat et observait le village dans ses jumelles. Il avait des cheveux blonds filasse qui dépassaient d’une casquette de toile, comme en portent les mécaniciens américains. Il ne portait pas d’arme apparente mais, à une dizaine de mètres plus bas, un autre homme, vêtu d’un costume de chasse, nu-tête, brun, était négligemment couché, tenant à la main un fusil à lunette. Beaucoup plus bas, à cinq ou six cents mètres, auprès d’une jeep couleur terre de Sienne, un troisième personnage fumait, un fusil à lunette à côté de lui.


  Kim poussa un petit sifflement admiratif ; comment la jeep avait-elle pu venir jusque-là, à travers les pentes chaotiques, encombrées de roches erratiques, d’euphorbes hautes comme des tours, de buissons de cactus et d’aloës formant de véritables forteresses ? Le jour était complètement levé, le soleil commençait à aspirer de légers voiles de poussière rouge mais Kim put tout de même distinguer, très loin, à une vingtaine de kilomètres à vol d’oiseau, les petits points sombres des voitures se pressant sur la grand-route d’Acapulco à Mexico, l’éclat soudain et fugitif d’un reflet de soleil sur un pare-brise.


  Il redescendit au village. De la place, on ne voyait plus les éclairs des jumelles. Pourtant, Kim s’arrangea pour se glisser entre les masures et les haies de cactus, sans être visible de la crête. Dans la cour de la maison de Don Juan, un étrange spectacle l’attendait.


  Accroupi sur une natte, dans l’ombre du seuil, Luis Chavez, le chapeau à breloques rejeté sur la nuque, plongeait la main dans l’un des sacs de toile que Kim avait remarqués la veille, en tirait une, deux ou trois pièces brillantes, et les tendait à un Indien, qui avançait timidement la main droite, son chapeau en loques dans la main gauche. L’Indien glissait l’argent dans sa ceinture et, se penchant sur une caisse où un papier était posé, laissait Paquito lui prendre le pouce, l’appuyer sur un tampon encreur puis sur le papier, en face d’un nom.


  Don Juan était accroupi auprès de Paquito et fumait paisiblement la pipe. Le silence n’était troublé que par le tintement des pièces d’argent dans le sac, chaque fois que Luis y plongeait la main et l’appel d’un nom, fait par Paquito, dès que l’Indien, ayant apposé l’empreinte de son pouce, s’en allait, après avoir profondément salué Don Juan. Un autre s’approchait alors, sortant d’une longue file en colimaçon, derrière laquelle on voyait le sombre visage de Gonzalo, dans l’ombre de son chapeau brodé.


  Luis aperçut Kim et lui adressa un sourire. Il paraissait très satisfait. Kim lui fit signe de le rejoindre dehors. Luis se leva, appela Gonzalo.


  — Reste-t-il beaucoup d’hommes qui n’ont pas voulu venir ? demanda-t-il.


  — Une dizaine, répondit Gonzalo.


  — Bon, on ira les voir chez eux. Prends ma place.


  Il rejoignit Kim, se frotta les mains d’un air satisfait.


  — Vous vous demandez ce que ça représente, amigo ?


  — Tout à l’heure, répondit Kim. Et il conta rapidement ce qu’il venait de voir.


  — Allons-y. Vous avez votre carabine ?


  — Elle est dans la voiture.


  — Non, au fait, reprit Luis, mieux vaut avoir des fusils qui portent un peu plus loin.


  Il gagna rapidement son camion, s’arrangeant pour n’être pas vu de la crête et revint avec deux carabines Winchester et deux paquets de cartouches. Il en tendit une à Kim.


  Un peu plus de temps fut nécessaire pour gagner la crête. Luis n’avait pas la souplesse quasi reptilienne de Kim, qui dut l’aider à plusieurs reprises.


  Les trois hommes étaient toujours là, et la jeep. Mais les hommes, y compris le guetteur, s’étaient installés commodément comme pour dormir, leur chapeau sur le visage.


  Kim et Luis se consultèrent du regard. Ce que Kim vit dans les yeux de son compagnon ne lui plut pas : un éclair à la fois joyeux et cruel.


  — Je connais le type qui est à mi-pente, dit Luis. C’est un homme d’Averoff. Dites donc, vous avez l’air de lui tenir à cœur, à Averoff.


  — Qui sait si c’est moi seulement qu’il cherche ici, répondit Kim d’un ton indifférent.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?… Ah oui, les autres, qui sont venus et que mes braves gens ont traités à leur façon… En tout cas, voici un beau triplé pour nous.


  Luis avait déjà approché sa winchester de son épaule. Kim vit sans plaisir le geste caressant de la main aux doigts courts s’approchant du pontet et le petit sourire dans le visage sombre.


  — Lequel voulez-vous ? demanda Luis.


  — Attendez, dit Kim, en lui posant la main sur l’épaule. Attendez, amigo.


  Luis se tourna vers Kim. Il y avait une colère meurtrière dans ses prunelles froides.


  — Attendre quoi ?


  — Il y a mieux à faire. Selon toute vraisemblance, ces hommes ne bougeront pas de là tant que ma voiture sera sur la place du village.


  Luis hésitait et Kim, prétextant qu’on pouvait les entendre, l’attira un peu plus bas sur la pente. Il le frustrait d’un plaisir et comprit qu’il aurait du mal à le convaincre. Mais il en trouva le moyen. Quand ils furent installés côte à côte entre deux rochers, il reprit :


  — Pour qu’Averoff et les autres mettent de tels moyens dans cette affaire, c’est que l’enjeu doit être d’importance, n’est-ce pas, amigo ?


  — Je le pense, approuva Luis, de mauvaise grâce.


  — Je serais à moi seul un bien maigre gibier. Il y a autre chose et cela, vous le pensez vous-même, se situe par là.


  Il désignait les plus hauts sommets de la Sierra, du côté de l’ouest, en direction de l’océan, au nord-ouest d’Acapulco.


  — Alors ?


  — Alors, dit Kim en pressant l’épaule de Luis… Voulez-vous que nous travaillions ensemble ?


  — Bien entendu, ronchonna Luis. Vous voilà curieusement mordu.


  Il regardait Kim à la dérobée, d’un air un peu soupçonneux.


  — Je vous l’ai dit, Luis. Ces hommes ont voulu me tuer.


  — Ils le veulent encore. Alors, pourquoi ne pas les devancer ?


  — Parce que d’autres hommes d’Averoff viendraient. Ici ou je ne sais où. Ce n’est que par hasard que je me trouve dans cette affaire.


  Progressivement, sa voix avait pris un ton à la fois chaleureux et autoritaire. Il vit l’étreinte de la main de Luis se relâcher sur la winchester.


  — Luis, le professeur est disposé à me guider vers l’endroit où il dit avoir vu des choses intéressantes. Je crois que ce qui importe surtout à Averoff, c’est que je n’aille pas fourrer mon nez plus avant dans ses affaires. Or j’ai l’intuition que ses affaires ont quelque chose de commun avec ce que connaît le professeur. Mon intuition me trompe rarement, Luis, amigo. Voici donc ce que nous allons faire. Vous allez courir de grands dangers pour moi.


  Il laissa ces mots faire leur chemin dans l’esprit de Luis, qui finit par le regarder en face, avec un sourire de contentement et de défi.


  — Quand ma voiture sera-t-elle prête ?


  — Ce soir au plus tard.


  — Parfait. Quand comptez-vous quitter le village ?


  — Oh ! Nous en avons terminé. Mais je pense prendre un jour de repos.


  — Luis, je vous demande de partir avant le crépuscule.


  Luis était maintenant vivement intéressé.


  — Pouvez-vous laisser un de vos frères un peu plus longtemps ?


  — Oui… je crois comprendre, dit Luis en souriant de toute sa denture. Et si c’était moi qui restais en arrière ?


  — Ce serait encore mieux, affirma Kim en répondant à son sourire. Où se rend le camion ?


  — A Chilpancingo et, de là, à Zitlatla, vers le nord-est. Ensuite, retour à Mexico.


  — Bien. Alors rien de changé pour l’itinéraire du camion.


  — Sauf que je pourrais placer quelques hommes du village sous la bâche et les semer en route, ne serait-ce que pour faire le guet ?


  — Ce serait une bonne chose. Dès qu’il fera nuit, vous partirez avec mon Austin Healey. Comme si je m’en allais. Vous êtes un peu plus large que moi mais je pense qu’on peut arranger ça, par exemple en plaçant un de mes vestons sur vos épaules, en vous mettant des gants, en vous faisant porter des lunettes noires et une casquette de golf.


  Luis rit de bon cœur.


  — Il faut naturellement que j’aie l’air de partir seul.


  — Les deux hommes que vous placerez entre les deux sièges ne seront pas à leur aise.


  — Oh ! Les Indiens s’accommodent de tout !


  — Il faut que vous soyez à Mexico avant la fin de la nuit.


  — J’y serai.


  — Vous vous rendrez chez le Dr John Stevenson, 7, calle de Atlixco, aux Lomas de Chapultepec. Je ne vous donnerai pas de lettre, au cas où il vous arriverait malheur.


  — Il ne m’arrivera rien.


  — Je le sais. Je vous donnerai un objet qui en tiendra lieu. Vous direz au docteur de mettre la voiture dans son garage et de faire savoir de tous côtés que son ami Kim Carnot a eu un accident et doit rester isolé dans sa clinique pendant quelque temps. Visites interdites.


  — Et vous, Kim ?


  — Je partirai demain soir avec le professeur et mes quatre compagnons… Ah ! Dites également au Dr Stevenson que vous ne savez pas où je suis passé mais que j’ai besoin absolument d’un poste émetteur-récepteur UHF Mobile PL-599 et d’un « petit assortiment pour recherches géologiques >. Vous vous rappellerez ? Exactement ceci ; un poste émetteur-récepteur UHF Mobile PL-59 et un « petit assortiment pour recherches géologiques ».


  — Je me rappellerai, dit Luis, maussade.


  — Pouvez-vous trouver un moyen de me faire porter tout ce matériel ici, au village ?


  — Je l’apporterai moi-même.


  — Chez Don Juan ?


  — D’accord. Don Juan vous les fera porter où vous voudrez.


  — Merci, Luis, dit simplement Kim. Et maintenant, redescendons au village et montrons-nous un peu à notre ami guetteur.


  De retour au village, ils se mirent en quête du professeur. Encore abruti par les suites de son ivresse, Duparc promit de ne plus trop boire pour être prêt à partir le lendemain soir.


  



  
IX


  Le surlendemain, à l’aube, les hommes emmenés par les frères Chavez revinrent. Luis et la Austin Healey étaient parvenus sans encombre à Chilpancingo. De là à Mexico, la circulation est intense et rien n’avait pu lui arriver.


  Kim sourit : il avait donc vu juste. Il ne restait plus qu’à aller à la découverte des secrets de Duparc. Et des secrets zapotèques d’Averoff, peut-être.


  L’Austin Healey, complètement remise à neuf, ne portait plus trace des balles reçues. Vers le début de l’après-midi, le professeur se présenta à Kim, qui n’en crut pas ses yeux. Duparc avait fait tailler sa barbe par le perruquier du village. Il avait revêtu le costume des Indiens mais on le sentait lavé sous sa chemise de cotonnade blanche. Simplement, il ne portait pas de chapeau mais le coiffeur avait établi un semblant d’ordre dans sa tignasse poivre et sel. Au fond de ses yeux d’alcoolique, larmoyants, d’un bleu profond, s’allumait une étincelle presque joyeuse.


  — Je me sens tout rajeuni, s’exclama-t-il.


  Il montra son costume d’un geste un peu moqueur.


  — Qu’en pensez-vous, je ne serai pas trop indigne de vous ?


  Kim se contenta de sourire ; mais il éprouvait un intense sentiment de satisfaction. Duparc cependant se pencha à son oreille :


  — Je vous prie, monsieur Carnot, dit-il d’une voix timide, un peu honteuse, permettez-moi de boire un ou deux gobelets de pulque. Vous comprenez, c’est devenu une vieille habitude. Je me sentirais mieux. Je vous promets que…


  Kim lui saisit l’épaule d’un geste amical et apaisant.


  — Vous n’avez aucune explication à me donner, professeur Duparc. Chacun de nous se conduit selon sa conscience. A quelle heure partirons-nous ?


  — Je crois qu’il vaut mieux attendre la nuit. Mettons vers sept heures. A neuf heures, la lune se lève et – il fit un clin d’œil entendu – comme l’éclipse totale ne commencera que vers une heure du matin, nous avons tout le temps d’arriver là où je pense…


  Kim ne posa pas de question. Il avait décidé de laisser au vieil homme tout le temps de se reprendre, de redevenir ce qu’il avait été autrefois : un des géologues les plus savants et aussi les plus aventureux du Mexique. Le tout était qu’il les conduisit vers cette région qui attirait de plus en plus fortement Kim : un chaos volcanique, entre la Sierra Madre et l’océan, un lieu où, selon ce que Duparc prétendait – et les Indiens le confirmaient – les autorités de l’Etat de Guerrero et les autorités fédérales ne pénétraient pas, où les montagnards ne connaissaient pas l’espagnol et n’usaient que de l’antique langue zapotèque.


  Prendre la tête de l’expédition, au début du moins, aiderait certainement Duparc à redevenir un homme. Après, Kim pourrait, selon les circonstances, ressaisir délicatement les rênes.


  Vers cinq heures, alors que Kim venait d’étudier pendant deux heures avec Duparc la carte de la région entre Chilpancingo et le pic de Teotepec, qui s’élève à plus de quatre mille mètres au-dessus du chaos de la Sierra, tous les enfants du village coururent en poussant de grands cris vers une camionnette brinquebalante qui débouchait du chemin, dans un nuage de poussière et de fumée. C’était une vieille Ford licence 1929, mille fois rafistolée. A la peinture verte on avait écrit sur sa carrosserie rouge tout écaillée : Cerveza Moctezuma.


  Un Luis Chavez hilare sauta à terre, suivi de Paquito. Il lança son chapeau en l’air, hurlant :


  — Par pitié, por favor, un gobelet de pulque bien frais !


  Les deux frères étaient couverts de poussière. Ils ne portaient pas leur magnifique costume de Charro mais une salopette de la Cerveza Moctezuma. Ils brandissaient dans leur main droite une grosse moustache noire postiche. Il eût fallu toutefois être à demi aveugle pour ne pas distinguer l’énorme bosse du revolver à leur flanc.


  Une femme se précipitait déjà avec une cruche de pulque qui suintait au soleil. Dès qu’ils se furent désaltérés, les deux frères donnèrent des ordres pour le déchargement de la camionnette. Des volontaires en descendirent quatre grandes caisses marquées cerveza Moctezuma mais les hommes qui les manipulaient ne s’y trompèrent pas.


  — Tu n’as pas apporté un peu de bière quand même, Luis ? demanda un des hommes, d’un ton de regret.


  — Mais si ! Il y en a un tas dans le fond. Portez d’abord ces quatre caisses chez Don Juan. Qu’on m’attende.


  Il vit Kim et Duparc, considéra un instant le professeur avec ahurissement puis fit signe à Kim, qu’il prit à part.


  — Kim, amigo, vous voyez que tout va au mieux. Il n’a pas fallu une heure au señor Stevenson pour tout préparer et à moi pour me procurer la camionnette. Le Senor Stevenson m’a chargé d’une lettre pour vous. La voici.


  De son bras droit, il enveloppa les épaules de Kim.


  — Nous voici amis à la vie et à la mort, dit-il timidement


  — Oui, Luis.


  Kim jeta à la dérobée un regard sur le large visage de Luis et aperçut dans ses prunelles minces une lueur indécise.


  — Eh bien ! Luis, amigo, vous avez quelque chose à me demander et vous ne savez comment vous y prendre ?


  — Vous avez deviné, répondit Luis, qui rit franchement. Eh bien ! Kim, auriez-vous des difficultés à vous procurer une autre carabine, semblable à celle que…


  — Je vois.


  Il n’était pas étonné. Il connaissait trop bien l’amour des Mexicains pour les armes. Il fit signe à Luis de le suivre jusqu’à la maison de Don Juan, où ses bagages avaient été déposés. Il sortit la carabine de son étui et la tendit à Luis.


  — Elle est à vous, amigo, en témoignage d’amitié. J’en ferai venir deux semblables, pour Paquito et Gonzalo.


  Luis se renfrogna. Il caressait la carabine, comme s’il se fût agi d’un animal familier qui exige les soins les plus attentifs.


  — Oh ! quelque chose de… moins spécial suffirait pour Gonzalo et Paquito. C’est moi le meilleur tireur. D’ailleurs, ne suis-je pas l’aîné et le chef ?


  Kim montra à Luis comment, par la simple manœuvre d’un levier sur le pontet, on détachait le mécanisme de tir et l’on obtenait un pistolet à canon long. La manœuvre destinée à reconstituer la carabine ne prenait pas plus de temps. Don Juan et trois de ses fils les entouraient, admirant en silence, avec des yeux luisants. Sans doute Luis avait-il déjà donné des ordres, car Martin, Porfirio, Juanito le Borgne et Rafaelito pénétrèrent dans la cour, se joignant au cercle des admirateurs.


  — Ça doit être précis, cette arme-là ! remarqua Juanito. Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi fignolé.


  Sans répondre, Kim introduisit un chargeur.


  — Don Juan, sacrifieriez-vous une bouteille de cerveza ?


  — Vide, oui, acquiesça le vieillard. Il lui en tendit une.


  — Juanito, voulez-vous placer cette bouteille sur le rebord de la falaise, à peu près à cent cinquante mètres ; on peut compter sur une bonne précision jusqu’à deux cents mètres. Mais à cent cinquante mètres, il est difficile de manquer sa cible.


  Il se plaça un peu en arrière de l’ouverture dans la haie de cactus. Devant l’immense paysage, au fond duquel étincelait l’océan, la bouteille avait un aspect étrange. Kim épaula, visa rapidement. Un claquement sec, et le sommet du goulot vola en éclats. En moins de trente secondes, il tira les huit balles du chargeur. La bouteille se désagrégea lentement, régulièrement, du goulot au tesson. Un long silence suivit. Les sept ou huit hommes groupés autour de Kim le considéraient avec une admiration craintive. Enfin, Luis dit :


  — Il me faudra du temps pour vous égaler, amigo.


  Puis il prit la carabine, la tint dans ses deux paumes comme un objet sacré et ajouta :


  — Mais j’y arriverai.


  Il sortit un grand mouchoir à carreaux, en enveloppa la crosse de bois blond et déposa l’arme sur une banquette.


  — Voyons ce que l’ami Stevenson nous a envoyé, dit Kim.


  Ses quatre futurs compagnons se précipitèrent sur les caisses. Pendant qu’ils les ouvraient et qu’ils déposaient les objets sur les banquettes et sur des nattes, Kim lut la lettre de Stevenson.


  Mon vieux, comme je ne sais à quelle besogne stupide vous occupez vos vacances, qui sont chose si rare et si précieuse, j’ai joint un certain nombre d’objets qui pourront agrémenter vos folies. Je vous souhaite bonne chance tout de même. Revenez-nous entier. J’ai eu envie de prévenir Everton, qui prétend que votre nature aventureuse et indisciplinée le met souvent en posture délicate vis-à-vis du Patron… Au fait, il y a des moments où je pense que ce lointain et mystérieux patron n’est qu’une sorte de croquemitaine inventé par Everton pour nous tourner en bourrique. Qu’en pensez-vous ?


  Kim sourit. Au fond, il y avait du vrai là-dedans. On parlait toujours de ce Patron au pouvoir suprême mais qui, à part Everton, et encore ! l’avait jamais vu ? La lettre continuait :


  Pour nos liaisons, comme vous n’avez pas daigné me dire où vous allez opérer mais comme votre émissaire m’a parlé de la région où vous êtes actuellement, j’envoie un opérateur à Chilpancingo. Mexico serait beaucoup trop loin pour un.


  Longueur d’onde… fréquence… vacations 6 heures à 7 heures, 12 heures à 13 heures, 17 heures à 18 heures, 21 heures à 22 heures. Ça vous va ?… Un dernier mot. Nous sommes le 15 juin. Vos vacances se terminent, je crois, le 25. Mais je vous connais, mon vieux. A moins que vous n’obteniez quelque chose de sensationnel, le 24, je préviens Everton. Je le préviens aussi dans pas mal d’autres cas que vous connaissez. Good bye. John.


  En post-scriptum, Stevenson avait ajouté :


  Si vous l’estimez utile, nous pouvons correspondre cm code AX12.


  



  
X


  Kim avait décidé, après en avoir conféré avec Duparc, qu’on partirait aussitôt. Il était six heures et demie. Ils se mirent en route, après avoir reçu la bénédiction de Don Juan et des autres notables. Duparc marchait en tête, suivi de Kim. Puis venaient Martin, Porfirio et Rafaelito. Juanito le Borgne fermait la marche. Kim, dans la répartition des charges, avait insisté pour que Duparc en fût dispensé. Le professeur, qui était à jeun et dont les mains tremblaient légèrement, s’y était refusé. A la fin, il lui avait confié une partie des vivres : boites de rations américaines et, pour les Indiens, rouleaux de tortillas, œufs durs, viande boucanée, boudins de riz et de pâtes de haricots rouges.


  S’excusant du regard, Duparc avait glissé dans une musette deux cruches de pulque, murmurant entre ses dents : « Pour le cas où mes mains trembleraient trop ». Kim avait fait mine de ne rien voir.


  Pour satisfaire en partie la curiosité des Indiens, il leur avait rapidement montré ce que contenaient les cinq sacoches de cuir bouilli qu’il avait choisies dans l’énorme matériel envoyé par Stevenson.


  — Ils vont être encore plus fiers de participer à cette expédition, avait-il dit. Mais ces objets auront un effet d’autant plus magique qu’ils conserveront plus longtemps leur secret. Je ne leur en expliquerai le fonctionnement qu’à mesure des besoins.


  Duparc avait approuvé. Les quatre Indiens, en effet, paraissaient vraiment chargés de tous les trésors du monde, aussi s’efforçaient-ils de rendre leur démarche encore plus souple.


  Avant le départ, cependant, Kim avait jugé bon de leur enseigner comment on s’encorde, comment on plante un piton. Il avait exécuté sur une paroi rocheuse, invisible de la plaine, une impressionnante descente en rappel. Chaque membre de l’expédition portait en outre une lampe de poche puissante, deux paires d’espadrilles à épaisses semelles de chanvre et une paire de chaussures d’escalade, que les Indiens avaient considérées avec répugnance. Pendant qu’il exécutait sa descente en rappel, Kim avait remarqué le regard de Duparc.


  — Merci, mon jeune ami, lui avait dit le professeur, d’une voix frémissante, si vous saviez quels exaltants souvenirs cela me rappelle !


  Il avait ajouté, plus bas, un peu hésitant.


  — Vous verrez que je peux m’en tirer fort bien encore. J’ai appartenu pendant vingt ans au G.H.M. Vous savez ?


  — Je suis sûr que vous allez nous en remontrer, avait déclaré Kim.


  Ils suivirent d’abord le flanc de la montagne d’où tombait la cascade. Aux dernières lueurs venues de l’horizon marin, ils n’éprouvaient aucune difficulté à trouver leur chemin dans les éboulis, au pied des falaises. Puis ils pénétrèrent dans une étroite vallée plantée d’euphorbes et de cactus, qui s’élevait vers un col, au sommet duquel une énorme étoile semblait fixée comme un fanal.


  — Antarès, du Scorpion, murmura Duparc. Qu’elle est belle ! Et c’est bon signe qu’elle soit devant nous et dans une position favorable.


  A ce moment, ils faisaient une brève pause, assis, les uns près des autres. Kim voyait les yeux étroits des Indiens fixés avec une attention quasi mystique sur Duparc.


  La pente devint plus rude, les obligeant à se rapprocher et à s’aider des pieds et des mains. Puis, dans un défilé où ils s’élevaient le long de l’une des parois, il fit très sombre. Alors chacun d’eux se fixa une pastille phosphorescente sur le talon droit. On eût dit un cortège de lucioles qui s’élevait le long de la paroi.


  Du col, ils virent les lumières jaunâtres d’un grand village, très loin sous leurs pieds, vers le sud.


  — Chichicalco, dit Duparc. Tout va bien. Tenez, là-bas, sur le flanc de ce contrefort du Teotepec, en plein ouest, c’est Yextla. Nous devons passer au-dessus dans cinq ou six heures.


  Kim eut un haut-le-corps. Cela paraissait impossible. Il désigna d’un geste large l’invraisemblable chaos qui s’étendait devant eux, jusqu’à l’aplomb de ce contrefort, dressé vers le ciel comme une lame monstrueuse. Ce n’étaient que gouffres, pics aux arêtes éclatées, pyramides en ruines, pains de sucre des anciens volcans. A certains endroits, la roche, lisse comme de la glace, luisait sans qu’on pût y distinguer une anfractuosité. A d’autres, on eût dit qu’un dieu dément s’était amusé à balayer les montagnes pour en faire des tas et les avait ensuite projetées les unes contre les autres.


  Mais il avait, une fois pour toutes, décidé de faire confiance à Duparc. Ils se dirigèrent donc vers cet univers fou. Pendant cinq heures, ne faisant que des pauses brèves, ils suivirent le professeur. Duparc semblait redevenu un jeune homme. Il disparaissait dans un gouffre sans fond, disant :


  — Restons groupés le plus possible. Il y a des pierres roulantes.


  A sa demande, Kim lui avait placé une pastille phosphorescente sur la tête, une à chaque coude, une sur chacun des mollets. Ainsi chacun savait exactement, dans les ténèbres absolues, où il devait poser les pieds, accrocher les mains. Au bout d’une heure, tous avaient les mains en sang. De temps à autre, Duparc émettait une sorte de petit roucoulement de plaisir.


  A l’heure exacte qu’il avait fixée, ils se retrouvèrent sur l’arête du contrefort géant du Teotepec, dont la pyramide semblait percer la voûte criblée d’étoiles. Kim consulta sa montre : minuit et demi.


  — Nous pouvons faire une longue pause ici, dit Duparc. Il nous reste encore six heures de nuit.


  Il ajouta, en français, à l’adresse de Kim :


  — Dans une demi-heure, ça va commencer. Est-ce que je leur explique de quoi il s’agit ?


  — Cela ne vaudrait-il pas mieux ? Il n’est pas bon d’avoir des compagnons qui ont peur. Car cela doit les épouvanter.


  — A tel point que personne ne prendrait garde à nous jusqu’au moment où il fera complètement jour, même si nous traversions villages et hameaux en chantant des marches militaires.


  Duparc groupa les Indiens autour de lui, fit une distribution d’œufs durs, de tortillas et de pulque et se mit à leur expliquer ce qu’était une éclipse totale de lune. C’était une scène si étrange que Kim en oubliait par moments de regarder le formidable panorama qui s’étendait vers l’Ouest, le nord et l’est.


  Sur les pentes des montagnes, apparaissaient de petits groupes de lumières jaunes, suspendues au-dessus d’un grand vide sombre que dominait le village de Yextla, exactement sous leurs pieds.


  Vers l’ouest, parallèlement à la ligne lointaine de l’océan, dans un chaos des crêtes et de pics séparés par des gouffres, on ne voyait pas de villages, aussi loin que la vue pût porter, mais, de loin en loin, une flamme tremblante et fumeuse, comme d’un feu de camp.


  — A l’ouest, ce sont vos Zapotèques, dit Duparc. A l’aube, nous serons au-dessus de chez eux.


  Lorsqu’il eut terminé son cours d’astronomie, les quatre Indiens s’accroupirent en cercle, leurs têtes rapprochées, pour une conversation à mi-voix. Parfois, Martin ou Porfirio désignait un point du ciel et ils reprenaient leur entretien, qui ressemblait à une incantation.


  — Vous ont-ils cru ? demanda Kim.


  — Certainement. Ils me croient toujours. Mais ils n’en restent pas moins un peu effrayés.


  Au-dessus des montagnes qui dominent les plateaux de Puebla, loin vers l’est, le ciel devenait d’instant en instant plus clair, les étoiles s’éteignaient, une lueur d’un vert limpide s’étendait. D’un seul coup, la lune jaillit. Elle parut rester accrochée un instant par sa base à un ancien volcan puis elle déploya dans le ciel son immense disque argenté. Les six hommes restèrent silencieux, immobiles. On eût dit que leur immobilité et leur silence, un peu angoissés, s’étaient abattus sur tout le paysage.


  Lentement, une frange rouge sombre se dessina sur le bord oriental de la lune. Elle s’étendit.


  Ce fut comme un signal. En quelques minutes, le paysage tout entier s’anima. Partout, des feux s’allumaient sur les pentes et l’on apercevait, autour d’eux, des silhouettes grotesques qui s’agitaient en cadence. Dans l’atmosphère limpide, un tintamarre de ferrailles heurtées, de cris, de jappements inarticulés dans des transes, leur parvenaient.


  — Ils veulent empêcher le démon de dévorer la lune, dit Duparc. Là-bas, du côté de nos Zapotèques, sans doute pensent-ils que c’est Huitzilopochtli ou le dieu de la mort, à tête de renard.


  La lueur de la lune diminuait. Un voile de pénombre couleur de sang s’étendait le long des pentes. Puis elle ne fut plus qu’un étrange disque sombre dans le champ des constellations.


  — Voyez, Kim, dit Duparc, cette zone déserte et obscure, au pied du Teotepec, à la limite du pays zapotèque. C’est là que nous allons.


  Les feux sur les pentes se multipliaient, le tintamarre touchait à la folie. Un croissant clair se dessina sur le rebord oriental de la lune. Peu à peu, la lueur argentée reprenait possession de la terre.


  — Kim ! Kim, regardez vite ! cria Duparc.


  Il tendait le bras vers le Teotepec. Kim vit une boule de feu jaillir d’un creux sous la montagne, monter lentement, puis tout à coup, comme sous l’impulsion d’une fusée puissante, s’élever vers le ciel, foncer vers l’océan et disparaître sous l’horizon. Deux autres suivirent. La première disparut à son tour mais l’autre parut hésiter, décrivit quelques cercles autour du Teotepec, glissa le long de la pente et s’engouffra dans un abîme au flanc de la montagne.


  — Cela ressemble à des soucoupes volantes, dit Kim, d’un ton qu’il voulait désinvolte mais d’une voix qui tremblait un peu. Serait-ce…


  — C’est bien ce dont nous allons avoir le cœur net.


  — Mais enfin ! Tous les gens de ces villages n’en ont jamais parlé ?


  — A qui en parleraient-ils, mon jeune ami ? Et pourquoi voulez-vous qu’ils en parlent ? Pourquoi voulez-vous qu’ils risquent d’encourir la vengeance de cette puissance mystérieuse ?


  — Et la police ? Les autorités ?


  Duparc se mit à rire de bon cœur.


  — Il n’y en a pas chez nos Zapotèques. Et dans ces villages-ci, à Yextla même, croyez-vous que l’on tienne à ce que les autorités de Mexico fourrent leur nez dans les affaires locales ?


  — Oui, il faut en avoir le cœur net, dit Kim en se levant. Ce que je ne comprends pas, c’est le lien qui peut exister entre ceci et mon ami Averoff.


  — Contrebande interplanétaire peut-être, dit Duparc.


  — Ne plaisantez pas !


  — Pourquoi pensez-vous que je plaisante ? Tant que nous ne savons rien de plus…


  Ils se remirent en marche. A plusieurs reprises, Kim revint sur ses pas, marchant un moment en compagnie de l’un des Indiens qui restaient silencieux, tendus.


  Kim songea à prendre contact avec Stevenson. Mais Stevenson, à ce point de l’affaire, le croirait devenu fou. D’ailleurs, la première vacation n’était qu’à six heures. On verrait là-bas, au Teotepec.


  Ils furent heureux de bénéficier du clair de lune, car ils durent, à deux reprises, recourir à des rappels, pour franchir des gouffres. Ce qui leur fit gagner du temps et leur permit de prendre un peu de repos, avant d’aborder le redoutable escarpement du contrefort du Teotepec.


  — Vous avez fait cette expédition tout seul ? demanda Kim.


  — Oui, plusieurs fois, répondit Duparc.


  Kim détourna les yeux pour ne pas voir le professeur, avalant une dernière gorgée de pulque, jeter le cruchon vide au fond d’un ravin puis, rapidement, saisir dans sa musette celui qui était encore plein, le regarder un instant et, avec un sourire, l’envoyer rejoindre le premier. Il éprouva une joie profonde. Toute la fatigue de cette longue marche s’évanouit. Il venait de faire renaître un homme.


  



  
XI


  Ils étaient, tous les six, couchés à plat ventre sur le rebord du gouffre, s’efforçant de trouver un chemin dans les parois. Le jour était levé et la lune, au-dessus de l’océan, plus proche, ressemblait à un grand disque transparent sur le bleu du ciel.


  Le gouffre se trouvait au sommet d’un volcan éteint. Il s’agissait de l’ancien cratère mais toute la partie centrale s’était effondrée, certainement depuis des siècles, sous l’effet d’un des séismes qui ébranlent fréquemment cette côte. On distinguait encore le rebord de ce cratère ancien, puis, d’un seul coup la paroi tombait à pic, dans un trou noir. C’était la Cueva del Demonio : le trou du Démon.


  — Il faudra descendre au moins jusqu’à ce rebord, dit Kim, si nous désirons y voir quelque chose. Avez-vous l’impression que ces étranges disques de feu partaient d’ici et y revenaient ?


  — Je le crois, répondit Duparc, mais nous ne pouvons avoir de certitude qu’en restant dans les environs ce soir. Il existe une dizaine de gouffres semblables. Celui-ci est simplement le plus grand.


  Le professeur était transfiguré. A plusieurs reprises, Kim l’avait surpris, cherchant machinalement dans sa musette les cruches de pulque. Il avait d’abord paru contrarié, puis un sourire s’était dessiné sur ses lèvres et il avait fini par hausser les épaules.


  — Nous sommes peut-être trop en vue ici, ajouta-t-il. Nous avons tout de même besoin de repos et ce creux dans le chaos de roches, là-bas, me parait fort bien convenir à un bivouac.


  — Oui, dit Kim, mais je tiens absolument à jeter d’abord un coup d’œil en bas.


  Il s’encorda à l’italienne, une boucle enserrant la ceinture, l’autre, plus lâche, en bandoulière. Il remplaça ses chaussures cloutées par des espadrilles d’escalade, puis il fit assurer la corde autour d’un piton qu’il fixa sur le rebord de l’ancien cratère, le plus près possible du précipice. Il désigna Juanito et Rafaelito pour en assurer la manœuvre. Dans son sac tyrolien, il prit un Rolleiflex qu’il garnit d’une pellicule ultra-sensible. Il convint de signaux avec les deux Indiens : une traction – laissez filer, deux tractions brusques et proches – assurez-moi solidement, je vais me libérer les deux mains, trois tractions – aidez-moi à remonter.


  Il procédait avec méthode, paisiblement, comme s’il se fût agi d’une besogne routinière. Mais ses yeux brillaient de plaisir et de curiosité. Qu’allait-il voir ? Les étranges machines célestes avaient encore fait leur apparition peu avant l’aube et exécuté des acrobaties, seules ou en formation. Des soucoupes volantes ? C’était absurde ; on n’avait jamais réussi à en prouver l’existence. Et pourtant !


  Il fit apporter une corde à nœuds de trente mètres et l’enroula autour de son épaule gauche. Le Rolleiflex bien fixé sur son dos, dans une sacoche aisément accessible, il commença sa descente.


  Pendant ce temps, Martin et Porfirio parcouraient l’entrée du cratère, à la recherche de traces.


  Kim parvint au niveau du précipice. Il se coucha et avança prudemment la tête. Ce qu’il vit lui fit passer un frisson dans l’échine. Le gouffre devait avoir une soixantaine de mètres de profondeur. Au premier regard, les parois basaltiques apparaissaient lisses comme du verre, noires avec des traînées de soufre pétrifié semblables à un réseau veineux. La lueur du jour naissant n’atteignait que les vingt premiers mètres. Au-delà, c’était une obscurité presque totale, avec des scintillements dans le fond, qui paraissait fait d’éboulis. Kim opéra trois tractions sur la corde et remonta aisément, à peine aidé par les deux Indiens.


  — Vous aviez raison, monsieur Duparc, dit-il. Reposons-nous d’abord, puis je reviendrai lorsque le soleil sera assez haut pour éclairer la plus grande partie du gouffre.


  Ils se rendirent entre les rochers, préparèrent du café. Juanito confectionna un excellent mole poblano10, avec des haricots, de la sauce au chocolat, des épices et des morceaux de dinde. Ils s’étendirent sur des sarapes et s’endormirent Kim avait organisé un tour de guet. Juanito le Borgne était le premier guetteur. Il avait l’ordre de le réveiller quand Martin et Porfirio reviendraient.


  Il eut l’impression qu’il n’avait pas dormi cinq minutes lorsque Juanito lui toucha l’épaule, mais il consulta sa montre : il était plus de dix heures, le soleil était déjà haut et chaud, malgré la légèreté et la fraîcheur de l’air à cette altitude.


  D’un seul coup, Kim se retrouva maître de ses pensées et de ses muscles. Penché au-dessus de lui, le visage de Martin était hilare. Un peu en arrière Porfirio semblait inquiet.


  — Voulez-vous venir tout de suite ou bien vous reposer encore ? demanda Martin.


  — Vous avez trouvé quelque chose ?


  — Beaucoup de choses, senor, répondit Martin.


  — Allons-y, dit Kim en se levant.


  Puis il eut une hésitation, regarda les deux Indiens tout à tour.


  — Mais vous n’avez pas pris de repos, vous.


  — Señor, fit Porfirio, je crois qu’il vaut mieux que vous ayez le plus vite possible une idée de ce que c’est !


  Kim savait qu’il n’arracherait plus un mot aux Indiens. Il s’apprêta à suivre Martin, après avoir assujetti dans leurs étuis de dos son Rolleiflex et ses jumelles.


  — Je crois qu’il vaudrait mieux prendre les carabines, dit timidement Porfirio.


  — Les carabines ou les pistolets ?


  — Les carabines, señor. Si nous voyons quelque chose, ce sera de loin.


  Ils prirent chacun un des fusils semi-automatiques de 7,65 envoyés par Stevenson. Kim se demanda s’ils devaient emporter également les manchons lance-grenades de 22 cm adaptables, quelques grenades à fusil de 34 cm antipersonnel. Puis il décida qu’il valait mieux ne pas se charger et se contenta d’adapter une lunette à grand champ sur son fusil. Ils emportèrent chacun un chargeur de dix cartouches.


  Martin marchait d’un pas décidé. Ils descendaient en diagonale la pente du cône volcanique, vers l’ouest. La marche était relativement aisée. Des masses pétrifiées de lave leur permettaient à la fois d’avancer plus vite et de n’être pas visibles d’une vallée, déserte apparemment, qui remontait en biais vers le Teotepec. Déserte ? Et les feux qui s’étaient allumés la nuit dernière sur les pentes opposées ? Où vivaient donc ces hommes sauvages ? Kim eut beau explorer les montagnes de ses jumelles, il ne trouva pas trace de vie.


  Martin remonta vers la lèvre du cratère, puis se laissa de nouveau glisser vers une sorte de col qui reliait le volcan mort à l’arête orientale du Teotepec. Parvenu là, il s’arrêta, s’agenouilla derrière une roche et fit signe à Kim de l’imiter. Porfirio s’était placé légèrement de côté, fixant un point du talus étroit et abrupt qui descendait de biais vers les basses pentes du Teotepec. Il tenait amoureusement son fusil, prêt à l’épauler. Dans la direction de ce regard, Kim ne vit rien d’autre qu’une ligne sombre. Il semblait que le talus fût brusquement coupé par un effondrement.


  — Regardez ceci, señor, dit Martin.


  Il montrait à Kim quelque chose qui aurait pu ressembler à un début de piste abandonnée. Sur trois ou quatre mètres de large, les roches avaient été brisées, érodées, comme si l’on y avait traîné des objets très lourds. Cette piste venait du talus, où elle se poursuivait, avant de plonger vers les pentes basses du Teotepec. Elle remontait en diagonale vers l’entrée du volcan.


  — Je vois. A votre avis, Martin, quand cette piste a-t-elle été utilisée pour la dernière fois, pour y traîner des charges ?


  — Une semaine à dix jours, señor. Allons là-bas, voulez-vous ? dit Martin en désignant le talus naturel.


  — Bien entendu.


  — Il vaudrait mieux que Porfirio reste ici pour nous donner l’alarme, parce que, de là-bas, la piste est invisible au-dessous du talus.


  Puis, avant de se mettre en route, il fouilla sa poche, en sortit un fragment de bois déchiqueté et le tendit silencieusement, avec un sourire ravi.


  — Une caisse à munitions ou un matériel du même genre, constata Kim, en glissant le fragment dans sa poche.


  — Alors, señor ?


  — Alors, nous sommes fixés !


  Ils gagnèrent la lèvre du cratère, à l’endroit où la piste aboutissait. Ils eurent bientôt découvert de nombreuses marques d’usure le long de la pente et, en bordure du précipice, des entailles provoquées par un frottement métallique. Sur de gigantesques roches, plus haut, à une vingtaine de mètres, Kim releva des traces de frottements. Sa décision était prise.


  Le soleil était presque au zénith et tout le gouffre devait être éclairé.


  Kim éveilla tout le monde. En quelques mots, il donna ses instructions. Duparc et Rafaelito resteraient dissimulés en deçà du cratère, prêts à tirer. Porfirio se laisserait pendre à bout de corde jusqu’au rebord du précipice pour couvrir de plus près Kim, qui descendrait jusqu’au fond du gouffre, grâce à la corde à nœuds et à la corde de rappel, que Juanito suffirait à assurer.


  De nouveau, Kim se laissa glisser vers le rebord du précipice, s’arrêta pour y jeter un regard, vit que la lumière était suffisante pour photographier n’importe quel point. Mais quel point ? Les parois n’offraient pas la moindre anfractuosité. Quant au fond, c’était une masse confuse d’éboulis, avec des creux obscurs et des arêtes luisantes. Le silence était absolu. Kim se mit à descendre en rappel, laissant la corde à nœuds filer sous son aisselle. Tous les trois ou quatre mètres, il retirait ses pieds de la paroi, croisait fortement les jambes autour de la corde à nœuds, regardait et écoutait.


  Quand il fut à une quarantaine de mètres de profondeur, il décida que c’était de là qu’il obtiendrait les meilleurs clichés. Il photographia alors systématiquement le fond du gouffre, s’efforçant de varier les angles de prise de vue et revenant à plusieurs reprises à l’aplomb de l’endroit où la piste se terminait.


  Il se disposait à remonter lorsqu’il entendit une sorte de martèlement sourd. Cela pouvait venir de n’importe quel endroit de la montagne. Mais, certainement, le bruit était transmis par quelque galerie ouverte sur le fond du gouffre. Kim s’appliqua à déterminer la direction des échos. C’était comme le bruit d’une énorme forge, ou bien d’une machine fonctionnant par intermittence, une série de marteaux-pilons. Longtemps, il resta attentif. Puis il donna trois secousses à la corde et remonta. Il avait hâte de développer la pellicule.


  — Je suis certain qu’il y a là une entrée de galerie, ou quelque chose dans ce genre.


  — C’est merveilleux, dit Duparc.


  — Vous dites ? demanda Kim, étonné.


  — On y va, hein ? On ne va pas se laisser arrêter par…


  — Bien entendu, dit Kim, en riant de bon cœur. Ma parole, vous voici heureux comme un enfant.


  — Ça efface beaucoup de tristes années, dit Duparc. Attendez, je vais vous aider à installer votre laboratoire. C’est une petite merveille.


  — Une petite merveille en effet.


  Pétrifies, les Indiens qui n’étaient pas de faction regardèrent Kim emplir de liquides mystérieux trois petites cuves en plastique soudées par leur bord, refermer un couvercle bombé, ganter ses mains de caoutchouc souple qui leur laissait toute liberté de travail, tout en assurant une parfaite étanchéité.


  — Il est déjà 16 h 35. Le temps passe vite ! Monsieur Duparc, voulez-vous faire Installer le poste par Martin. Il me paraît le plus doué des quatre. Vous connaissez le morse ?


  — Non, répondit Duparc. Mais j’ai tout de même quelques notions de radiotélégraphie. Le professeur Duparc, voyons, Kim !


  



  
XII


  Il était 17 heures. Le soleil touchait déjà le sommet du Teotepec, noir comme une titanesque pyramide de basalte.


  Duparc examinait les photos. Elles étaient parfaites. Les quatre Indiens étaient groupés autour de lui, écoutant ses explications avec un intérêt silencieux et passionné.


  — Vous voyez, l’entrée est là. On voit parfaitement la longue fente au pied de la paroi. Et les traces, ici.


  Kim termina la rédaction de son message pour Stevenson. Il fallait avertir Everton le plus rapidement possible. Mais il était bien décidé à poursuivre sans attendre du renfort. Le tout était qu’Everton sût où les trouver.


  — M’est avis, dit Duparc, qu’il n’y aura pas de soucoupes volantes cette nuit.


  — Ah oui ? répondit évasivement Kim qui se disposait à chiffrer son message.


  — Oui. C’était une sorte de préparation psychologique, reprit Duparc. En revanche, il va sans doute se produire des événements du plus haut intérêt. Et nous ferons bien d’ouvrir l’œil.


  Kim lui jeta un regard amusé.


  — Nous sommes du même avis, professeur.


  Il vérifia la date à sa montre : 16 juin. Donc, en « AX 12 » : seize moins sept (chiffre convenu) = neuf ; mois : six ; millésime : 64. Il écrivit au sommet d’une feuille quadrillée :


   


  NEUFSIXQUATRE


   


  Il numérota chacune des lettres, dans l’ordre alphabétique. Ce qui donna :
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  Il écrivit le texte clair de son message, une lettre par case. Il releva ensuite les lettres du message, colonne par colonne, dans l’ordre numérique, et obtint un texte, divisé en groupes de cinq, pour la commodité de la transmission. Il traça alors une nouvelle « grille », en inversant simplement la première11.


  De temps à autre, il poussait un soupir : ce genre de travail ne l’enchantait guère. Pour se réconforter, il murmura : Encore heureux qu’il n’ait pas choisi le BX 12, avec les diagonales. Allons, Kim, tu es un homme heureux.


  Sous ses yeux, il avait la nouvelle grille :
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  dans laquelle il inscrivit, à la suite, horizontalement, le premier cryptogramme obtenu.


  Puis il procéda à la même opération, relevant d’abord, en les groupant par cinq, les lettres de la colonne 1, pui3 celles de la colonne 2 et ainsi de suite.


  Il obtint alors le cryptogramme qu’il allait transmettre :
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  Pour compléter le dernier groupe il avait ajouté trois lettres nulles et, afin d’en aviser son correspondant, le groupe numérique conventionnel 3 3 3 3 3.


  — Vous êtes certain d’avoir là un texte indécryptable ? demanda Duparc, qui s’était tenu assez éloigné pour n’avoir pas l’air de commettre une indiscrétion.


  — Oh oui, à condition, bien sûr, que les conventions restent secrètes. Or, Stevenson et moi n’avons que des conventions orales. A moins aussi que l’on ne commette l’imprudence de transmettre, avec la même clef, plusieurs télégrammes de même longueur. Cela vous intéresse ?


  — Cela me passionne, répondit Duparc.


  — Eh bien ! si j’obtiens le feu vert des patrons, un jour nous ferons une petite expérience. Je vous expliquerai le système. Vous chiffrerez trois télégrammes de même longueur avec la même clef et je les remonterai mathématiquement sous vos yeux.


  Alors, il installa son poste, déploya l’antenne, demanda à Porfirio de faire tourner la génératrice, poussa le bouton de transmission en morse. L’appareil n’était pas assez puissant pour que, dans ce relief chaotique, on eût des chances d’entendre en phonie, sur une distance que Kim évalua à une quarantaine de kilomètres.


  Il commença à manœuvrer le manipulateur. Suivant la meilleure tradition, il conservait le poignet souple et immobile et l’on ne distinguait que le mouvement rapide et cadencé de ses doigts. La petite lampe rouge s’allumait à intervalles presque réguliers. Les Indiens, figés, semblaient même ne plus respirer. Ils ne quittaient pas des yeux la main de Kim, sa tête casquée et le feu clignotant.


  — AP240 – AP240 - AP240…


  Kim s’arrêta, passa sur réception ; il dut renouveler plusieurs fois son appel.


  Enfin un voyant vert se mit à clignoter à son tour. Dans ses écouteurs, Kim entendit la succession rapide de brèves et de longues. Son œil exercé lui confirmait, par les différences infinitésimales de durée des éclairements, ce qu’il entendait.


  — AP240 – AP240 – AP240… O. K.


  — Le voyant vert s’éteignit.


  « Hé ! hé ! se dit Kim, Stevenson nous gâte. Il nous a donné Fernando, son meilleur opérateur. » Il reconnaissait le rythme aussi nettement qu’il eût reconnu la voix ou le visage.


  Il n’eut pas besoin de répéter son message. Le voyant vert s’alluma :


  —  —  —     — . (O.K.)


  Ils avaient convenu de réduire la longueur des émissions au minimum afin d’éviter un repérage, d’ailleurs fort improbable. Kim rentra l’antenne, rangea avec soin l’appareil dans son étui de cuir et le confia à Porfirio, qui le prit avec les signes du plus profond respect.


  La nuit était maintenant complètement tombée. Qu’allait penser Stevenson de tout ceci ? Il allait sans doute alerter Everton. Kim se dit avec satisfaction qu’il ne recevrait pas d’instructions avant la vacation du lendemain soir. D’ailleurs, il n’en avait pas demandé. Il éprouva une enthousiasmante sensation de liberté.


  Il était temps de s’installer pour dormir. Kim plaça Duparc en surveillance du côté d’où ils étaient venus. Duparc grommela.


  — Vous savez bien qu’il ne se passera rien ici. Alors pourquoi moi ? Parce que je suis trop vieux ?


  — Non, répondit Kim, et vous l’avez bien démontré. C’est parce que je ne peux y mettre qu’un seul guetteur et je veux être sûr de lui.


  — Et s’il se passe quelque chose du côté du gouffre ?


  — Soyez tranquille, dit Kim en riant. Vous aurez votre part.


  Lui-même et les quatre Indiens surveilleraient à tour de rôle la piste, qu’on devinait encore dans l’obscurité, et les abords du gouffre.


  — Interdiction absolue de tirer avant moi, recommanda Kim.


  Il était un peu plus d’une heure et la lune venait de se lever, éclairant en plein la piste et l’entrée du cratère, lorsqu’ils entendirent nettement, lointains encore, des chocs sourds et métalliques, puis des grincements et comme un tumulte de foule qui piétine. En même temps, une lueur rapide, venant du bord du gouffre, balaya les parois et s’éteignit aussitôt.


  — J’ai cru que nous allions avoir un spectacle de soucoupes volantes, murmura Duparc.


  — Je ne le pense pas, répondit Kim.


  Les bruits se rapprochaient. Soudain, Kim se mit en colère contre lui-même : il n’avait pas songé que si les gens qui utilisaient la piste apportaient du matériel, ils auraient peut-être soin de faire une reconnaissance aux abords. Heureusement, il avait si bien observé tous les alentours qu’il pouvait, dans les ténèbres, revoir le plus petit détail du terrain. D’ailleurs le clair de lune, pour dangereux qu’il fût, rendait les choses plus aisées. Rapidement, Kim fit transporter son camp sur le sommet d’une butte, à deux ou trois cents mètres en arrière. C’était un ancien cône adventice de volcan ; un minuscule cratère leur permettait de se dissimuler.


  Il voulait cependant conserver un œil sur ce qui allait se passer dans le gouffre lui-même. Mais mieux valait attendre que les arrivants en eussent terminé avec leurs patrouilles éventuelles. En effet, plusieurs silhouettes apparurent sur la piste et Juanito signala des chutes de pierres sur la pente à leur droite. Bientôt, une dizaine d’hommes, qui semblaient porter des uniformes kaki, se mirent à aller et venir tout autour du gouffre, s’arrêtant parfois pour sonder un buisson d’euphorbes ou de cactus, d’un coup de machette. Mais ils remplissaient leur mission avec une nonchalance qui donnait la mesure de leur assurance. Qui aurait pu se risquer en cet endroit effrayant, où se passaient des choses qu’on ne pouvait attribuer qu’à des puissances redoutables ?


  Ayant terminé leur besogne, les patrouilleurs gagnèrent l’endroit où Kim et ses hommes avaient repéré des traces d’usure sur la lèvre du cratère. Ils n’attendirent pas longtemps : un cortège débouchait sur la partie visible de la piste.


  Sous la conduite d’hommes de haute stature, une trentaine d’indiens faisaient avancer de lourdes et grandes caisses sur des rouleaux de fer qu’ils déplaçaient à mesure de l’avance, tandis que, de chaque côté, un homme aidait à la manœuvre avec une barre à mine.


  Pendant ce temps, d’autres équipes installaient des filins d’acier, munis de boucles renforcées. Ils en fixaient l’extrémité à ces roches énormes où Kim avait distingué des traces d’éraflures et des éclats de métal. Bientôt, il y eut, sur la lèvre du cratère opposée à Kim et à sa troupe, une quarantaine d’hommes affairés autour d’un amoncellement de caisses.


  — Une vingtaine de caisses, dit Kim. Trois mètres sur trois mètres, sur cinq mètres, à peu près. C’est un peu trop grand tout de même pour des caisses de fusils. Il doit s’agir de quelque mystérieux matériel industriel… En rapport avec nos soucoupes volantes peut-être ? dit-il en s’adressant à Duparc. Et s’il y avait vraiment ici une base d’engins de ce genre ?


  — Absurde, grommela Duparc, en haussant les épaules.


  Les équipes, de l’autre côté du gouffre, après une courte pause, s’étaient remises au travail. L’une d’elles installa un palan sur un mât tripode en acier, ainsi qu’un système de poulies. Une autre fit glisser jusqu’au rebord du cratère une des caisses, la bréla dans une des boucles.


  Les hommes de haute stature, qui portaient des revolvers sur la cuisse, donnaient des ordres, dans une langue gutturale.


  — Du zapotèque, mais ils le parlent fort mal, dit Kim. Sans doute n’en connaissent-ils que les quelques mots indispensables à leur travail. Pas étonnant qu’Averoff ait eu besoin de quelqu’un qui connaisse cette langue de manière un peu moins rudimentaire.


  Une des caisses commença à descendre au bout de son filin. Une dizaine d’hommes en contrôlaient les balancements grâce à deux filins de rappel. On entendait le halètement des travailleurs, le frottement des bottes cloutées des gardes armés de fusils, qui battaient la semelle, car il commençait à faire froid.


  — Drôle d’idée d’avoir choisi une nuit de lune, dit Duparc.


  — Pas du tout, personne ne peut les voir de la vallée, tandis que par une nuit noire, ils seraient contraints d’utiliser des lumières.


  L’éclat d’un projecteur balaya la lèvre du cratère, éclaira la caisse qui oscillait maintenant au-dessus du gouffre.


  — Monsieur Duparc, veuillez rester ici avec Martin, Porfirio et Juanito le Borgne. Il est indispensable que j’aille voir cela de plus près. Rafaelito m’accompagnera.


  Kim vit une lueur de déception passer dans les prunelles des trois Indiens. Mais ils ne dirent mot.


  — Vous couvrirez notre retraite si nous sommes contraints de revenir précipitamment.


  Kim avait, depuis un moment, repéré les obstacles qui devaient leur permettre de s’avancer jusqu’au bord du gouffre. Il désigna l’itinéraire à Rafaelito, qui sourit.


  — Le senor trouve son chemin aussi bien qu’un Indien, dit Rafaelito. C’est bien par-là qu’il faut passer.


  — Il y a un petit ennui, remarqua Kim, en regardant son compagnon droit dans les yeux, c’est que nous ne devrons compter que sur notre adresse et notre force. Une corde en glissant, ferait rouler une pierre.


  La pente du cratère était abrupte et Kim se rendait bien compte de la difficulté qu’ils éprouveraient à se tenir accrochés au bord du gouffre, sans autre garantie que leurs pieds et leurs mains.


  Il enleva tout ce qui pouvait le gêner dans sa reptation, ne conservant que son pantalon, un tricot de laine, sous lequel, dans une boucle spéciale, il assujettit son kriss porte-bonheur. De cela, il ne voulait se passer. Ils n’emportaient aucune arme. Kim plaça dans sa manche gauche un minuscule appareil photographique, à peine plus grand que deux boîtes d’allumettes mises bout à bout. Il l’assujettit à son avant-bras à l’aide de deux lanières de cuir. Duparc avait longuement examiné cet appareil.


  — Vous comptez prendre de bonnes photos avec ça ?


  — Excellentes, professeur. Je peux faire des instantanés jusqu’au 1/1000e de seconde. Le viseur collimaté est précis et lumineux. Il y a cinquante vues de 8 x 11 mm, agrandissables jusqu’à 24 x 33 cm. Le viseur est automatiquement corrigé de la parallaxe. La cellule photo-électrique est incorporée et la mise au point se fait automatiquement. Le plus ignorant ne peut rater une prise de vues. Regardez comment on l’utilise !


  Il tourna son bras, la paume de la main en l’air et appuya son avant-bras sur le sol. On entendit un léger déclic, l’appareil jaillit de la manche, découvrant le système de visée. Kim appuya le poignet sur le sol une seconde fois. Un autre déclic, et l’appareil rentra sous la manche.


  — Et voilà, une vue est prise… Il existe une version japonaise encore plus petite de cet appareil américain. Rafaelito, on y va ?


  — Estoy listo, señor12, répondit l’Indien, découvrant ses dents dans un sourire radieux.


  Les deux hommes firent un bond rapide et silencieux jusqu’au rebord du petit cratère, à un endroit où une coulée de lave formait une barrière naturelle, qui leur permit de cheminer à quatre pattes, en diagonale, jusqu’à l’aplomb de la base du cratère principal. De là, ils purent avancer debout jusqu’à la lèvre. Le moment le plus risqué était celui où ils allaient avoir à la franchir.


  Kim leva prudemment la tête. Il lui parut impossible que, sur les quarante ou cinquante hommes qui se trouvaient sur l’autre bord, il n’y en eût pas un au moins qui les vit. Il fallait attendre. Attendre quoi ? Kim se concentra, pour ne pas céder à l’impatience et à la nervosité. Il contrôlait sa respiration, le rythme des battements de son cœur et le moindre frémissement de ses muscles. Bientôt, il se sentit en mesure d’attendre pendant des heures, en même temps que s’inscrivait dans son esprit la certitude qu’il se passerait quelque chose. Une demi-heure plus tard, ils entendirent un craquement, suivi d’un grincement de fer qui glisse sur du fer. Des hommes poussèrent des cris, une rumeur s’éleva. Une caisse venait de glisser dans ses anneaux porteurs. Elle heurta violemment un rocher. D’une détente, Kim et Rafaelito eurent franchi la crête qu’ils n’avaient pas un instant quittée des yeux et se trouvèrent agrippés à la pente abrupte, à plat ventre derrière l’insignifiant abri d’une coulée de basalte. La caisse venait de se briser au fond du gouffre, avec un long et retentissant fracas. En quelques minutes, Kim se trouva au bord du gouffre. Sans avoir reçu aucun ordre, Rafaelito était resté légèrement en arrière, accroché, par ses deux jambes repliées, à une excroissance de la roche et maintenant solidement par les chevilles Kim qui glissait.


  La sensation qu’il éprouvait était extraordinaire, comme dans certains cauchemars. Il était suspendu au-dessus du vide, avec la certitude qu’il n’arriverait pas à freiner une glissade et la chute. Il devait s’en remettre entièrement à Rafaelito.


  Mais le spectacle en valait la peine. Tout le fond du gouffre était maintenant éclairé par de puissants projecteurs. Des hommes couraient en tous sens, recherchant les moindres morceaux de la caisse et de son contenu. Il était impossible de déterminer de quoi il s’agissait, sauf parfois des fragments de cylindre aux arêtes luisantes, des plaques de métal de forme oblongue et des amas de ferrailles tordues. On ne pouvait compter que sur la photographie. Kim, quadrillant en pensée son objectif, tira une trentaine de clichés. Soudain un cri s’éleva, suivi de coups de feu. Kim étudia sans hâte la situation. Rafaelito le maintenait fermement ; au premier signal, il l’aiderait à remonter.


  



  
XIII


  Le Dr John Stevenson déplia le message, que son radio Arturo venait de lui remettre. Après avoir lu le groupe de cinq 3 qui le terminait, il barra les trois dernières lettres du dernier groupe. Puis, ayant consulté sa montre, il écrivit :


  16 juin, c’est-à-dire 16/6/64.


  Il parlait entre ses dents tout en commençant son déchiffrement.


  « 16 moins le chiffre convenu, cela fait 9, puis 6, enfin le dernier chiffre du millésime 4. Donc :


  NEUFSIXQUATRE, soit 13 lettres ».


  Avec application, parce que ce travail l’agaçait et qu’il craignait d’avoir à le recommencer, il compta le nombre de lettres du cryptogramme : 107.


  — Cela me fait donc trois colonnes de 9 et dix colonnes de 8 lettres. Bon, bon.


  Il forma un damier de 107 cases, dont les trois premières colonnes à gauche comprenaient 9 cases et les suivantes 8 cases. Puis il numérota les colonnes d’après l’ordre alphabétique :


  6-2-11-4-9-5-13-7-12-1-10-8-3.


  Il tirait la langue et soupirait, la sueur perlant à son front :


  — Un travail idiot, bougonna-t-il.


  Il laissa de côté la grille qu’il venait ainsi d’établir et en dessina une autre, de 107 cases également, mais en numérotant les colonnes :


  3-8-10-1-12-7-13-5-9-4-11-2-6.


  Lentement, il transcrivit le message, une lettre dans chaque case, emplissant d’abord la colonne 1, puis la colonne 2, etc.


  Il obtint ainsi, du moins l’espérait-il, le cryptogramme que Kim avait rédigé grâce à la première grille.


  Il reprit cette première grille et, suivant le nouveau texte ligne par ligne, il le transcrivit de la même façon, en commençant par remplir la colonne 1, puis la seconde et ainsi de suite. Il était tellement absorbé qu’il ne s’aperçut de la clarté du texte que lorsque, ayant essuyé la sueur qui coulait derrière ses oreilles, il eut allumé une cigarette avec un soupir anxieux.


  Point cent vingt ouest quatorze nord Teotepec. Gouffre arête est activités stockage objets inconnus descendrons demain matin.


  Alors, triomphant, il se précipita sur une carte à grande échelle. Son index erra nerveusement le long des méridiens et des parallèles et s’immobilisa.


  — Là, murmura-t-il. Là, en plein pays zapotèque. Pas de police, pas de route, pas d’administration. J’aurais peut-être dû consulter Everton avant de lui envoyer tout ce matériel.


  Il se leva, se versa un grand verre de tonic-water et haussa les épaules.


  — Bah ! Tel que je le connais, il serait parti quand même. L’aventure l’attire comme un miroir attire une alouette.


  Aussitôt, il eut un remords et prononça, presque à haute voix :


  — Mais ce n’est pas une alouette. S’il s’est lancé là-dedans, c’est qu’il ne s’agit pas que d’un mirage.


  En tout cas, il fallait aviser Everton. D’autant plus que celui-ci était arrivé à l’improviste la veille et, s’enquérant de Kim, avait dit, détournant les yeux et avec un sourire en biais :


  — Je me demande ce que notre jeune ami fait de ses vacances. Il doit être fort occupé à s’amuser. C’est de son âge ! Il aurait tout de même pu m’envoyer un mot.


  Everton était descendu à l’hôtel Montijo, sur le Paseo de la Reforma, non loin du parc de Chapultepec.


  Il était près de huit heures. Mais on dîne tard à Mexico et sans doute Everton prenait-il un peu de repos entre une réception et un dîner dans quelque ambassade. Le Dr Stevenson, homme casanier, n’approuvait pas la vie nocturne de son chef et ami.


  — Que voulez-vous ! avait gémi Everton. Vous faites des découvertes en laboratoire. Kim arpente monts et vallées. Moi, je bois en compagnie des grands forbans et des Excellences. Nous faisons chacun une part de ce fichu métier !


  Tout de suite Stevenson eut au bout du fil, Everton qui lui donna rendez-vous à vingt-deux heures au Tenochtitlan.


  Stevenson leva les yeux au ciel. Timidement, il demanda :


  — N’y aurait-il pas moyen de vous voir plus tôt ?


  — Et ailleurs, hein ? fit la voix moqueuse d’Everton. Ne vous inquiétez pas, John, le Tenochtitlan est une boite des plus correctes. Et nous n’en sommes pas à deux heures près.


  Stevenson, résigné, raccrocha.


  Tenochtitlan est le nom de la vieille capitale lacustre des Aztèques, que Cortès découvrit en arrivant sur les hauts-plateaux du Mexique. Stevenson trouvait parfaitement indécent d’avoir donné à ce lieu de luxe et de frivolité le nom de l’antique cité anéantie. Il pénétra gauchement dans la vaste salle dont le plafond, entièrement peint à fresques, dans ces couleurs brutales qu’affectionnent les peintres réalistes mexicains modernes, était soutenu par d’épaisses colonnes en forme de pyramides renversées, autour desquelles s’enroulait le serpent à plumes.


  « C’est vraiment d’un goût affreux, grommela Stevenson. Et ça a dû coûter une fortune. Au fond, je plains Ralph. »


  Un maître d’hôtel en habit vint au-devant de lui et s’inclina.


  — Don Eduardo vous prie de lui faire l’honneur…


  Stevenson eut un geste d’irritation. Don Eduardo ! Qu’est-ce qu’Everton était en train de mijoter avec Don Eduardo Weingold ?


  — Je vous suis, dit Stevenson.


  Don Eduardo s’était levé pour l’accueillir. Cet homme gigantesque était d’une extraordinaire vivacité pour son embonpoint. Il était jovial, bon enfant, mais on ne pouvait se tromper à l’éclair glacé qui s’allumait parfois dans ses yeux d’un gris d’acier. D’ailleurs on en savait pas mal, dans le Service, au sujet de Don Eduardo. D’innombrables cadavres jonchaient la route triomphale qui l’avait amené d’un misérable quartier de Varsovie jusque dans les antichambres de tous les ministres et de tous les ambassadeurs. Et le Service ne connaissait certainement pas tout. Le temps était sans doute révolu où Don Eduardo, sous des noms très divers, mettait lui-même la main à la pâte. Aujourd’hui qu’il avait des passeports diplomatiques d’une bonne demi-douzaine de pays, qu’il présidait aux destinées de diverses usines en France, au Mexique, en Angleterre, à Hong kong et aux Etats-Unis, le souriant Don Eduardo représentait une puissance.


  — Cher ami, je vous présente le colonel Don Pedro Esteban Guerrero y Morales, une des plus hautes autorités de la police fédérale. Un spécialiste, en quelque sorte.


  Son regard gris pénétra jusqu’au fond des pupilles de Stevenson, qui y distingua comme un défi amusé.


  — Mais sans doute n’ai-je rien à vous apprendre sur Don Pedro.


  Don Pedro Esteban était long et son visage en lame de couteau avait la maigreur ascétique d’un visage d’hidalgo, avec les pommettes hautes, les yeux minces et noirs d’un Indien. Il s’inclina sèchement vers Stevenson, qui ne lui tendait la main qu’avec réticence.


  — Bah ! fit Don Eduardo, les abrazos seront pour la prochaine fois. Monsieur Stevenson, le docteur Stevenson, est un grand savant et je parie qu’en ce moment même, il est très loin d’ici, en train de résoudre un difficile problème… de chimie. Docteur, prenez place près de moi. Je n’ai naturellement pas besoin de vous présenter M. le capitaine Everton.


  De fort mauvaise humeur, Stevenson prit place. A un mètre du siège de Don Eduardo et du sien, un homme aux cheveux paille, aux épaules athlétiques, la taille mince et les yeux décolorés, était assis devant un verre de bière. (Le seul verre de bière dans cette maison où l’unique boisson admise, à part le whisky, est le champagne, songea Stevenson.) « Monsieur Johnny », comme l’appelait Don Eduardo, ne quittait jamais son maître d’une semelle.


  La conversation roulait sur les voyages de Don Eduardo et sur les moyens de faire fortune. Don Eduardo s’y prêtait de bonne grâce. « En somme, on perd son temps, » pensa Stevenson. Mais Everton paraissait s’amuser beaucoup. Stevenson remarqua qu’il regardait parfois à la dérobée vers l’entrée, comme s’il attendait quelqu’un. Et chaque fois, une lueur malicieuse passait dans son regard.


  Au bout d’une demi-heure, Stevenson n’y tint plus. Il prit dans sa poche le message de Kim, s’excusa auprès de Don Eduardo et du colonel et tendit le papier plié à Everton, qui était assis en face de lui, à l’autre bout de la table.


  — L’ordonnance que vous m’avez demandé de vous établir, Ralph.


  — Comment, mon très cher ami Ralph est malade ? s’exclama Don Eduardo.


  — Un peu de fatigue seulement, dit Everton.


  — Oh ! Je suis content que ce ne soit rien de sérieux.


  Everton avait lu rapidement le message. Il le glissa dans sa poche, avec un léger regard de reproche à Stevenson.


  — Je vous assure, John, que vous devriez regarder un peu le spectacle, dit-il sèchement. Cela vous changerait de vos grimoires. Stevenson ne broncha pas. Du coin de l’œil, il voyait des danseurs en costume maya évoluer sur le plateau. Mais il aurait voulu se boucher les oreilles comme il fermait à demi les yeux. Il avait la musique en horreur, particulièrement cette musique mexicaine geignarde et les beuglements hystériques du jazz. Tels étaient ses termes.


  Qu’attendait donc Everton ? La prochaine vacation avec Kim était à six heures. Et si l’on restait ici jusqu’à quatre ou cinq heures, comme c’était la coutume, il faudrait attendre la vacation de douze heures. Or, Stevenson espérait que Kim, avant de descendre dans le gouffre, daignerait leur fournir quelques détails. Même s’il fallait déchiffrer deux pages dans ce maudit code. C’est parce que les deux Anglais avaient une longue habitude de correspondre par signes que Stevenson distingua le clin d’œil presque imperceptible que lui faisait Everton. Un homme replet, vif, de petite taille, aux yeux bleu faïence et à la noire moustache tombante, s’avançait vers leur table, un large sourire aux lèvres, la main tendue.


  Don Eduardo continuait de sourire mais il y avait une sorte d’inquiétude, ou d’agacement dans ses yeux. Quant au colonel Esteban, il s’était figé et jetait à l’arrivant un regard sans aménité.


  — Que je suis heureux de tomber sur une telle table de célébrités, dit le petit homme. Il parlait l’espagnol à merveille mais avec un accent cockney.


  — Buenos noches, illustrisimo Don Pedro Esteban Guerrero y Morales. Grâce à vous, la patrie mexicaine connaît la paix intérieure, mère de la prospérité. Et grâce à vous, non moins illustre Don Eduardo, personne ne peut s’ennuyer à Mexico.


  Don Eduardo éclata d’un rire bon enfant mais « Monsieur Johnny » se leva. Il se dirigea vers un groupe de maîtres d’hôtel, qui tenaient leur bras gauche légèrement plié de façon nonchalante, dit un mot à l’un d’entre eux et celui-ci vint, d’un air indifférent, se placer derrière le fauteuil que Don Eduardo offrait d’un geste royal au nouvel arrivant.


  — Quand cesserez-vous de faire le clown, señor Callaghan ? demanda le colonel d’une voix cinglante.


  — C’est mon naturel, mon cher colonel, répondit Callaghan, de même que le vôtre ne peut engendrer que la dignité.


  Callaghan s’était contenté d’un « hello ! » à l’adresse de Stevenson et d’Everton, qu’il fit mine de négliger aussitôt.


  Sous sa moustache blonde en brosse à dents, Everton avait un très léger sourire. Il attendait.


  — Du champagne, cher, très cher Bill ? demanda Don Eduardo.


  — Si cela ne déshonore pas votre maison, je préférerais un brave scotch Buchanan de cinquante ans d’âge.


  — Ce ne sera sans doute pas le premier de cette soirée, dit Don Esteban, dont le sombre regard s’appesantit sur la teinte brique du visage de Callaghan.


  Callaghan inclina cérémonieusement sa petite taille.


  — Que d’amabilités, mon cher colonel. Ce ne sera pas le premier certes, ni le dernier je pense, mais on ne boit nulle part une si excellente cuvée que chez notre cher ami Eduardo.


  Un numéro bruyant interrompit un moment la conversation. Puis, Callaghan, désignant son verre qu’il venait de reposer vide, fit un clin d’œil à Don Eduardo.


  — Bien entendu, mon cher ami, la source n’est pas tarie. Enrico !


  Brusquement, sans changer de ton, Callaghan sortit un papier de sa poche et le tendit à Don Esteban, qui eut un mouvement de recul.


  — Aimable Don Esteban, c’est ma bonne étoile qui m’a fait vous rencontrer ce soir. A votre avis, que puis-je répondre à mon boss ?


  — Répondre à quoi ? grinça Don Esteban.


  — Justement, quoi répondre ? Vous savez que Will Callaghan tient avant tout à sa réputation de reporter bien informé et parfaitement honnête.


  Stevenson crut que le colonel allait se mettre à cracher. Il se maîtrisa pourtant, avança avec répugnance sa longue main brutale et racée, déplia le papier et lut. Puis il repoussa le papier à travers la table, vers Callaghan et dit entre ses dents, sans le regarder.


  — Vous n’avez qu’à répondre que vous êtes comme moi, que vous n’en savez rien.


  — Ah ! Mais non ! s’écria Callaghan, en levant son verre. Vous ne voulez tout de même pas que le grand journal international Daily Clarion publie un article signé Will Callaghan et ainsi conçu : De nombreux témoins oculaires peuvent attester que d’étranges phénomènes, qui mettent peut-être en danger la paix du monde, se produisent actuellement dans une région réputée inaccessible du Mexique. Mais le célèbre colonel Don Esteban déclare n’être au courant de rien. Ce serait un désastre, mon cher colonel, un vrai désastre, pour moi, pour vous ! Racontez-moi les plus effrontés mensonges, mon cher Don Pedro, mais ne prétendez pas que vous n’êtes au courant de rien.


  L’atmosphère était singulièrement tendue autour de la table. Don Pedro Esteban jetait sur Callaghan un regard meurtrier. Les rires que tentait Don Eduardo sonnaient faux. Everton avait un air incompréhensif et éberlué. Stevenson s’était mis à boire du champagne, à petites gorgées dégoûtées. Callaghan appréciait le spectacle, sans vergogne.


  — Alors, Don Pedro, demanda-t-il, ce sont des soucoupes volantes ? Ou quoi ?


  — Des soucoupes volantes ? Vous retardez, Will, émit Everton, mi-figue, mi-raisin. Il y a longtemps qu’on a remisé ces fameuses soucoupes au magasin des accessoires. N’est-ce pas, John ?


  — Oui, bien sûr, fit Stevenson, qui avala de travers et fut pris d’une quinte de toux.


  — Allons, hommes de peu de foi, gémit Callaghan. Que dites-vous de ceci ?


  Il déploya un long ruban de pellicule photographique. Ostensiblement, il le tendit à Everton, qui s’abîma dans la contemplation.


  — Si mon film n’était pas ininflammable, commença Callaghan, à l’adresse de Don Pedro Esteban, les yeux que vous faites…


  — Allons, Will, soyez raisonnable, dit avec bonne humeur Don Eduardo. Ne poussez pas à bout mon ami Don Pedro. Vous n’avez pas les responsabilités qu’il a, mon vieux. Il ne peut se permettre de parler à tort et à travers.


  — Bien sûr, bien sûr, dit Callaghan. C’est pourquoi je sais fort bien qu’il ne va pas me laisser écrire mon article avec les seuls témoignages que j’ai recueillis. Il va me fournir le fil conducteur, qui permettra au célèbre reporter Will Callaghan d’écrire un article digne de lui, respectueux de la vérité et tout à la gloire du chef de la police spéciale mexicaine. N’est-ce pas, Don Pedro ?


  A ce moment, il y eut un de ces silences fortuits qui s’abattent soudain dans une pièce où de nombreuses personnes sont assemblées, et qui paraissent d’autant plus profonds que le tumulte était plus assourdissant. La voix de Callaghan prononça alors très haut ces mots :


  — Cette montagne, là ! se nomme bien le Teotepec, Don Pe…


  Un violent coup de cymbales retentit et le tumulte reprit Cette fois, un instant Everton, qui l’observait de biais, eut l’impression que le sang-froid de Don Eduardo l’avait abandonné. Don Eduardo tourna rapidement la tête vers « Monsieur Johnny » prêt à se lever. Il le fit rasseoir d’un regard, parut tenté de donner un ordre à l’élégant maître d’hôtel debout derrière Callaghan et qu’on sentait prêt à se détendre comme un ressort. Enfin, un peu pâle, il administra une bourrade amicale sur l’épaule du colonel, qui le foudroya de son regard glacé.


  — Allons, ami Pedro, dit-il joyeusement. Il n’y a rien à faire avec ces journalistes. C’est comme avec la maladie, mieux vaut pactiser, sinon ils deviennent plus virulents.


  — Il est facile de faire un faux en photographie, dit Don Esteban entre ses dents.


  — Allons, allons, Pedro, bien entendu, nous aurions, vous et moi, préféré conserver la chose secrète pendant quelques semaines encore,… mais…


  Il fit une moue.


  — Avant d’étaler une vérité qui sera sans doute bien décevante… Alors, Pedro, je leur dis ? Ou bien préférez-vous le faire ?


  — Je préférerais, répondit la voix cassante de Don Esteban, que vous disiez à ce monsieur que nous avons déjà suffisamment d’ennuis sans y ajouter les fables d’une bande de toqués.


  — Oui, oui, bien sûr, Pedro, reprit chaleureusement Don Eduardo, en posant sa large et grosse main aux doigts chargés de bagues sur l’avant-bras de Don Pedro, qui frissonna. A mon avis, limitons les dégâts.


  Il se pencha en avant, vers Callaghan, d’un air de confidence.


  — Voici, Will, dit-il avec chaleur. C’est une histoire rocambolesque. Je vais vous dire ce que je sais et ce que sait notre ami Don Pedro. Mais auparavant, voulez-vous me promettre de ne rien écrire avant quelques jours ? Le Clarion est-il seul informé ?


  — Je le pense, dit Callaghan. Puisque c’est moi qui l’ai informé et que le Clarion me fournit les moyens de m’assurer l’exclusivité des témoignages. Quelques jours, dites-vous ? Fixons une limite. Trois jours, ça vous va ?


  Les lourdes paupières de Don Eduardo masquèrent la lueur meurtrière qui venait de s’allumer dans ses yeux.


  Il ne répondit pas à cette question. Il s’était accoudé à la table et fit signe à ses compagnons de se rapprocher. D’un geste, il venait de renvoyer l’élégant maître d’hôtel. Il avait retrouvé son sourire bon enfant.


  — Eh bien, voici, dit-il, du ton jovial qui lui était familier, je crains que vous ne soyez déçus. Il y a quelques années, je me suis intéressé quelque peu à la région limitrophe de ces montagnes sauvages où vivent encore quelques tribus zapotèques, rebelles à toute ingérence de l’administration.


  — Ça ne pourrait durer longtemps, fit la voix sèche de Don Esteban.


  — Bien sûr, mais si vous me laissiez parler, amigo ? dit Don Eduardo, avec un sourire plein de cordialité… J’avais entendu dire qu’il existe dans ces parages des mines abandonnées depuis des siècles, sans doute huit ou neuf siècles, depuis que les Aztèques ont étendu leur domination sur les peuples zapotèques. Des mines d’argent. J’ai obtenu un droit de prospection dans cette région.


  Il se tut un moment et fit un geste large de ses deux lourdes paumes ouvertes. Ses bagues lancèrent des feux.


  — J’ai été sollicité par d’autres affaires et j’avais oublié mes concessions lorsque, l’an dernier, à l’occasion d’un achat de vieux bijoux, je suis tombé sur une très belle pièce en argent. Zapotèque. Cela m’a rappelé mes mines. J’ai envoyé plusieurs hommes en reconnaissance du côté de cette montagne. Le Teotepec. Iis sont revenus bredouilles. Sauf deux… qui ne sont pas revenus du tout. Une reconnaissance aérienne que j’ai faite moi-même m’a convaincu qu’il était impossible – vous m’entendez ? strictement impossible, de pénétrer dans cette zone sans monter une expédition nombreuse et fortement équipée. Fortement armée également. Le jeu en valait-il la chandelle ? J’en doutais et j’étais prêt à tout laisser en plan, lorsqu’une nouvelle reconnaissance m’apprit des choses étranges. Ce n’est pas seulement à cause du terrible relief de cette région qu’il est si difficile d’y pénétrer. Ni à cause de l’hostilité des indigènes. Mais parce qu’il se produit, aux alentours du Teotepec, certaines nuits…


  Il pointa son index orné d’un solitaire sur Callaghan.


  — Il y a vos soucoupes volantes, mon cher Will. Hé oui ! et vous pourriez offrir le trésor de Moctezuma aux villageois des environs… comme aux policiers de la région, pas un seul n’oserait franchir les abords du Teotepec.


  On distinguait dans ses yeux une lueur de raillerie et de triomphe.


  — Vous pensez bien, reprit-il, que Don Eduardo ne va pas se laisser terrifier par ces calembredaines. Il est vrai que d’étranges phénomènes se produisent, il frappa la table du poing. Mais ils doivent avoir une cause naturelle.


  » Et cette cause, Don Eduardo est bien décidé à la découvrir. Alors j’ai projeté une expédition, qui se rendra là-bas, à mes frais. Nous saurons à quoi nous en tenir.


  — Mais enfin, Eduardo, remarqua Callaghan, les autorités de l’Etat de Guerrero et les autorités fédérales…


  — Bien entendu, les autorités communales et les postes de police les plus proches ont été assez rapidement informés. Mais ils se sont bien gardés d’en parler. Vous comprenez pourquoi ?


  — Non, franchement, répondit Callaghan, dont le visage respirait la plus désarmante candeur.


  — Voyons, c’est pourtant simple. Personne, au Mexique, n’aime voir les autorités supérieures se mêler de ses affaires. Et surtout, il y avait là-dedans quelque chose de ténébreux, de magique, qui réveillait la vieille terreur que les Zapotèques du Teotepec inspirent aux Indiens des environs, christianisés. Est-ce qu’en parlant, on n’allait pas irriter quelque dieu maléfique ?


  — Mon ami Don Esteban est trop fin policier pour n’avoir eut vent de rien, dit fielleusement Callaghan.


  Don Eduardo posa doucement la main sur le bras du colonel, qui se préparait à répliquer.


  — Bien sûr, bien sûr, Will, que Pedro a été mis au courant… après moi, il faut le reconnaître.


  — Et le colonel n’a pas gardé pour lui un secret qui intéresse peut-être les autorités fédérales… et le public, dit Callaghan, avec un sourire plein de componction.


  — Le colonel a fait le nécessaire, soyez rassuré. Les autorités fédérales sont tout à fait de mon avis et du sien : il est inutile d’ameuter l’opinion tant qu’on n’en apprendra pas plus… Tant que ce bon Don Eduardo n’aura pas mené à bien… à ses frais, ne l’oubliez pas, l’expédition dont je vous parlais.


  Don Eduardo ouvrit les bras en un geste d’accueil amical.


  — Mon cher Willy, si vous le désirez, vous pouvez prendre part à cette expédition.


  Il se tourna successivement vers Everton et Stevenson.


  — Tous les amis qui le désirent seront les bienvenus.


  — Et quand pensez-vous que cette expédition…


  Don Eduardo fit un large sourire.


  — Ça ne se monte pas comme une partie de chasse. Je dois faire venir quelques spécialistes d’Europe et des Etats-Unis. Eh bien, mettons trois semaines, un mois, un peu plus peut-être.


  — Je vois, grommela Callaghan en tordant sa moustache.


  Don Eduardo plissa les paupières et le regarda avec intensité, élargissant son cordial sourire.


  — Vous comprenez maintenant, Will, que vous avez là une occasion inespérée de faire le plus sensationnel reportage de votre carrière, si vous savez retenir votre plume jusqu’au moment où vous nous accompagnerez là-bas. Les mystères du Teotepec dévoilés par Will Callaghan ! Si vous prétendez devancer les événements, vous allez vous ridiculiser. Vous publierez vos photos et quelques racontars. Et après ?


  — Humm ! fit simplement Callaghan, qui se mit à contempler son verre de whisky comme s’il y cherchait des présages.


  — Qu’en pensez-vous, mon vieux ? demanda Everton à Callaghan, tandis qu’ils remontaient à pied le Paseo de la Reforma, où une aube mordorée commençait à teinter la cime des grands arbres.


  — Du mal, Ralph. Beaucoup de mal.


  — Vous avez admirablement manœuvré, dit Everton. Nous savons quelques petites choses maintenant. Primo, la réalité de ces étranges phénomènes est hors de doute et Don Eduardo sait fort bien de quoi il s’agit. Secondo, Eduardo et Esteban se tiennent comme les doigts de la main. Troisièmement, Eduardo et son compère sont décidés à gagner du temps. Il mijotent quelque chose, à l’abri de ces « soucoupes volantes ». Pour qu’Eduardo y soit mêlé, ce n’est pas une petite affaire.


  Il donna une bourrade à Callaghan.


  — Quant à vous, mon vieux, je m’empresserais de numéroter mes abattis. Mieux, j’irais faire une croisière loin d’ici.


  — Pour qui me prenez-vous, Ralph ? s’écria Callaghan. D’accord pourtant, je veillerai sur moi comme une mère sur son enfant.


  — Vous savez que le Patron n’aime pas les bravades.


  — Il ne s’agit pas de bravade. Mais figurez-vous que j’ai mes petites idées personnelles et que je tiens à venir à la rescousse au premier signe de vous… ou à la première occasion. Pendant quelques jours, personne ne sera au courant de ce que devient Will Callaghan. Même pas vous. D’accord ?


  Everton fit quelques pas en silence.


  — D’accord. D’ailleurs vous savez où me joindre.


  Everton se tourna vers Stevenson.


  — Qu’est-ce qui vous prend, mon vieux ? Vous ne pouvez pas laisser votre montre tranquille ?


  — Il est six heures trente, Ralph.


  — Oui, Eh bien ?


  — La vacation avec Kim est de six à sept.


  — Et alors ? Est-ce que son message ne parlait pas d’une descente dans le gouffre ? Il ne va pas émettre du fond de ce satané machin, non ?


  — Ralph ! La voix de Stevenson était chargée de reproche.


  Avec hésitation, il reprit.


  — Ne croyez-vous pas qu’on pourrait se renseigner si Don Esteban a bien rendu compte à ses chefs ?


  Everton leva les bras au ciel et Callaghan tordit violemment sa moustache.


  — Décidément John ! dit Everton vous n’avez pas votre pareil dans les laboratoires, mais pour ce qui est de la reconnaissance des hommes ! Dieu sait dans quel pétrin nous risquerions de tomber. Qui est avec qui dans cette histoire ? Vous en avez connaissance ? Vous iriez trouver qui ? Par exemple le ministre de l’intérieur ? Vous lui diriez : « Señor Ministro, Don Pedro trompe votre confiance. » Admettons que le señor Ministro ne soit pas au courant, les murs ont d’innombrables oreilles ici.


  Stevenson pencha la tête d’un air accablé. Il n’avait bu que de la limonade et son humeur, pensa-t-il avec rancune, n’était sans doute pas au diapason de celle de ses compagnons.


  — Rendez-vous au II de la calle de Atlixco, ordonna Everton. John, venez avec moi, c’est si près de chez vous.


  Il souriait, avec une légère ironie, sans méchanceté.


  — Bah ! On ne vous volera pas plus votre voiture ici qu’ailleurs. Vous, Will, prenez un taxi. Je vais faire discrètement surveiller les abords de votre voiture. Je ne tiens pas à ce que le grand reporter du Clarion disparaisse dans un feu d’artifice. Mais si on pouvait pincer quelqu’un en train de s’y employer…


  Quand ils furent réunis dans le bureau de la firme « Everton, Everton and Kendall », représentants de commerce, Everton alla droit à un coffre, y prit sans hésiter une chemise de carton vert, l’ouvrit, en tira un papier qu’il tendit sans un mot à ses amis.


  C’était un très bref rapport, provenant de la C.I.A. En 1961, trois ans plus tôt, un nommé Averoff avait été impliqué dans une grosse affaire de contrebande de marihuana. L’enquête allait remonter jusqu’à Don Eduardo, lorsqu’un ordre venu du Patron international avait interrompu les recherches. Il disait en substance que Don Eduardo ne devait à aucun prix être inquiété. On était certain de le retrouver un jour dans quelque aventure mettant en cause plus que les misérables deux millions de dollars que représentait l’affaire actuelle.


  Stevenson rendit le papier à Everton en soupirant.


  — Averoff ? Notre Kim a eu quelques petits ennuis avec Averoff, à Cruz Grande. Ralph, qu’avez-vous fait en l’apprenant ?


  — Rien. Que vouliez-vous que je fasse ? Je l’ai appris au moment, où vous m’avez demandé le feu vert pour envoyer à Kim ce qu’il vous demandait. Et j’ignore ce qui a pu se passer dans l’intervalle. Tout ce que je sais, c’est qu’Averoff, qui avait annoncé qu’il partirait sur son yacht, a dû changer brusquement d’avis, puisqu’on l’a vu, oh ! le temps d’un éclair ! ici à Mexico.


  Il sourit, en lissant sa moustache blonde.


  — Il parait que deux de ses gorilles marchent avec difficulté. Bien, on va dormir quelques heures.


  — Et la vacation de midi ? gémit Stevenson.


  — Bien sûr. Aussi allons-nous faire un bon somme chez vous, mon vieux. Auprès du récepteur.


  De douze heures à treize heures, personne ne répondit aux appels. Everton s’en alla. Il ne paraissait nullement soucieux.


  A la vacation de dix-sept à dix-huit heures, ce fut également le silence. Puis à celle de vingt et une à vingt-deux heures.


  Everton regarda avec curiosité le visage défait de Stevenson.


  — Ma parole. John, vous avez bien triste mine. On dirait vraiment un père dont le fils est perdu en mer. Je parie que vous n’avez pas fermé l’œil depuis hier.


  Stevenson secoua la tête.


  — Ralph, à votre place, j’enverrais du monde là-bas, au Teotepec. Kim doit se trouver dans une situation terrible… Si ce n’est pire.


  Les yeux bleus d’Everton considérèrent Stevenson avec un peu de commisération.


  — Vous dramatisez, John. Par notre bonhomme de Chilpancingo, nous savons que tout est calme aux environs du village de Santa Maria. Envoyer du monde là-bas équivaudrait à y envoyer Don Esteban, ou Averoff, ou Don Eduardo en personne.


  — Kim est si jeune, dit Stevenson.


  — Eh bien oui, c’est pour cela et parce que je le connais, que je suis sûr qu’il se débrouillera fort bien.


  — Vous êtes dur, mon vieux. Vous, vous avez une longue expérience.


  — Et Kim a l’enthousiasme, avec au moins autant de compétence que nous. C’est la jeunesse qui réalise les grandes choses, avec ces qualités-là. Vous ne le saviez pas, mon vieux ?


  



  
XIV


  Kim consulta sa montre : 22 h 10.


  — Il y a juste dix minutes que Stevenson a dû quitter l’écoute, dit-il à Duparc. Il ajouta en souriant : – Peut-être ne l’a-t-il pas quittée de la journée ?


  — Qui est Stevenson ?


  — Oh ! Le meilleur des hommes. Une mère poule pour moi. Et qui n’admettra jamais que, quand on veut faire une omelette, il est nécessaire de casser des œufs.


  Il y avait maintenant un peu plus de quatorze heures qu’ils avaient pénétré dans la grotte, sous la paroi du gouffre. Ils étaient assis côte à côte dans une anfractuosité profonde et suintante de la galerie. Kim se remémorait tous les détails de cette longue marche dans les ténèbres. Il avait besoin de mettre un peu d’ordre dans ses idées. Du bout des doigts, il caressa la poignée de son kriss et ne put s’empêcher de murmurer du bout des lèvres : « Fidèle talisman. »


  Rapidement, il brancha sa lunette sans grossissement à la batterie et dirigea le faisceau de rayons infrarouges de tous côtés.


  — Merveilleux instrument, hein, professeur ?


  Duparc ne le voyait pas mais il avait entendu le déclic.


  — Il faudra me le montrer en détail.


  — Bien entendu. Mais n’en abusons pas. La batterie dure six heures en tout.


  Kim vit, successivement, comme sur un négatif de photo mais avec une netteté parfaite, le profil attentif du professeur penché vers lui, Martin accroupi à ses pieds, enveloppé dans son sarape et dormant, le torse droit, le fusil sur les genoux. Plus avant, Porfirio, appuyé contre la paroi, dormant aussi. Puis, plus en avant encore, Juanito le Borgne, lui aussi accoté à la paroi et tenant d’une main ferme les poignets, liés dans le dos, des guetteurs qu’ils avaient capturés à l’entrée de la grotte et qui s’étaient maintenant résignés à leur sort. Pour voir les deux rails luisants de la voie étroite qu’ils suivaient depuis le matin, il n’avait pas besoin de sa lunette ; les rails scintillaient légèrement dans les ténèbres.


  Rafaelito était resté dans le cratère du petit volcan mort, avec le matériel. Il devait être revenu du village, où il était allé avertir Don Juan que si l’expédition se trouvait en danger, il tirerait trois fusées rouges. En moins d’une heure, Rafaelito avait appris le maniement du poste radio mais avait l’ordre de ne s’en servir qu’en toute dernière extrémité et dans des conditions nettement précisées.


  — Je crois que nous pouvons sans danger faire un peu de lumière, dit Kim.


  Le silence n’était troublé que par la respiration des hommes.


  — Il est évident, dit Duparc d’un ton joyeux, que ces gens n’imaginent pas qu’il existe des hommes assez fous pour s’engager dans leur labyrinthe, comme nous l’avons fait.


  — Des hommes réfléchis, au contraire, répliqua Kim.


  Il déploya une carte de la région s’étendant du Teotepec à Chilpancingo à l’est et au-delà de Taxco au nord. Il murmura :


  — Le nom de Taxco commence à me dire quelque chose.


  Il déplia un autre papier, sur lequel Duparc avait soigneusement noté leurs changements de direction. Kim alluma sa lampe sourde et commença à reporter leur trajet sur la carte.


  — Dans ces terres volcaniques, la boussole s’affole parfois, dit Duparc, mais je pense que les rectifications que j’ai pu effectuer vous donnent un itinéraire plus ou moins exact.


  — Voici, dit Kim, nous avons d’abord suivi une galerie rectiligne en direction du nord, pendant plus de cinq kilomètres.


  Il ne put se défendre d’un léger frisson en repensant à ce qu’il appelait une galerie et qui était en réalité une suite de grottes irrégulières, les unes tellement vastes que les rayons de leurs torches n’en atteignaient pas les parois, d’autres minuscules, simples failles entre deux pans de montagne effondrés. Des galeries irrégulières les reliaient entre elles, d’autres se perdaient dans les ténèbres ou bien étaient coupées par des effondrements ou des gouffres.


  — De cet endroit, nous avons suivi une ligne brisée… Ah ! Mon cher professeur, si nous n’avions pas eu cette voie étroite pour guider notre marche, nous serions en train d’errer à l’aveuglette dans les entrailles de la terre. Il rit, joyeusement. – Au fond, cette voie a transformé notre exploration en un jeu d’enfant.


  — Un jeu d’enfant qui n’est pas sans péril. Et nous ne sommes pas au bout de nos peines, grommela Duparc.


  — Ça ne vous déplaît pas plus qu’à moi, n’est-ce pas ?


  Duparc haussa les épaules et rit à son tour. Kim devait faire un effort d’imagination pour admettre que l’homme décidé, courageux et enthousiaste assis près de lui, était le même que le lamentable ivrogne trouvé à Santa Maria, l’avant-veille.


  — Ces zigzags représentent environ onze kilomètres. Regardez, si je joins les angles par une ligne continue, nous devons encore avoir progressé de quelque sept kilomètres vers le nord. Il était midi quand nous sommes parvenus Ici. Sept et cinq égalent douze. Ce qui nous mettrait, à peu de distance de l’aplomb du village de Tlacotepec. En pays civilisé. Administré, je veux dire.


  — Que donnent les notations de pentes ? Nous avons pas mal monté et descendu.


  Kim fit un rapide calcul.


  — D’après vos observations et selon moi, nous avons dû gagner environ deux cents mètres en altitude, après avoir plongé de trois cents mètres, sous la vallée zapotèque. Ça nous amène sans doute encore loin de la surface. Je note en effet au-dessus de nous des altitudes de deux mille mètres. Bien. Ensuite, cette longue courbe irrégulière, qui nous a fait gagner encore douze kilomètres vers le nord. Onze plus douze : vingt-trois. Il pointa l’index sur le dessin.


  » Regardez, professeur, si nous continuons en ligne droite, je veux dire à la façon des chemins de campagne, vers le nord, pendant trente kilomètres encore, nous arrivons aux premières mines d’argent de la région de Taxco, à l’aplomb d’Iguala.


  — C’est inimaginable. Au train où nous allons, nous sommes capables de battre le record de « Mammoth Cave », au Kentucky13.


  — Avez vous songé à ceci, demanda gravement Kim : qu’avons-nous remarqué à mesure de notre marche ?


  — Je suis stupide, dit Duparc. Je n’y avais pas pensé. Eh oui, certaines de ces galeries étaient parfaitement naturelles, vestiges de l’activité volcanique d’autrefois et des tremblements de terre, qui sont fréquents dans tout le pays. Ailleurs, il était aisé de remarquer les traces d’anciennes excavations, manifestement faites de main d’homme, mais il y a certainement des siècles.


  Duparc plongea la main dans l’une des musettes qu’il portait en bandoulière. Il en sortit quelques échantillons de roches qu’il déposa sur les papiers de Kim.


  — Où avais-je la tête, mon jeune ami ? reprit-il d’un ton mélancolique. Cet horrible pulque m’a détraqué le cerveau. Voyez ; un morceau de galène argentifère. A riche teneur d’argent, j’en suis sur, vous n’avez qu’à observer ces éclats plus nets, à côté des surfaces mates qui sont à base de plomb… Et celle-ci, alors, pas de doute.


  Il désignait une pierre légèrement poreuse, d’un gris verdâtre, recouverte par endroits d’incrustations laiteuses.


  — De l’argent natif, Kim. Ces incrustations sont du quartz. Le reste est de l’argent presque pur.


  — Nous sommes donc en plein dans les antiques mines d’argent du peuple zapotèque, dit triomphalement Kim.


  — Sans le moindre doute.


  Ils observèrent un long silence. Enfin, Kim se frappa le front.


  — Mais il fallait bien que ces antiques zapotèques évacuent le minerai. Par où ? Vous avez vu : nous avons parcouru de longues sections de galeries qui avaient été manifestement creusées récemment. Vous vous rappelez ? On distingue encore les cassures provoquées par des pics et surtout ces orifices arrondis qui ont certainement contenu des pétards à mine. Les Zapotèques n’utilisaient pas les explosifs, que je sache !… Il a fallu quelqu’un de diablement fort pour retrouver ces galeries et les relier entre elles.


  — Ou bien quelqu’un, ajouta Duparc, qui a eu la chance de tomber sur un document ancien. Si nous pouvions, nous, tomber sur ce quelqu’un !


  Tout à coup, instinctivement, il éteignit sa lampe. Ils venaient tous de se figer. Les deux prisonniers et leur gardien s’étaient laissés tomber sur le sol.


  — Il n’y a pas d’express sur cette ligne, pourtant, commença Kim, d’un ton moqueur. Mais il se tut car il discernait un frémissement anormal dans sa propre voix ; une terreur inexplicable, inexprimable, s’insinuait dans tous ses nerfs.


  Venu, semblait-il, du centre de la terre, un grondement se rapprochait rapidement. On eût dit que des dizaines de rames de métro se précipitaient le long de tunnels, se croisant en tous sens. Kim entendit les Indiens murmurer une prière. Puis il lui sembla que la montagne entière vacillait autour d’eux, que les parois s’éloignaient et coulissaient. De toutes parts, dans la masse de roches, on entendit des fracas d’effondrements. Quand tout parut redevenir stable et que le bruit se fut éloigné, ils eurent l’impression que le tremblement de terre avait duré des siècles.


  Kim fut le premier à reprendre son sang-froid.


  — Souhaitons que les galeries n’aient pas subi de graves dommages.


  Il alluma sa lampe, éclaira ses compagnons, les parois où rien n’avait changé. Juanito le Borgne se relevait et, brutalement, obligeait les prisonniers à l’imiter.


  Ces prisonniers, il les avait faits à quelques mètres de l’entrée de la galerie. Les deux hommes les tenaient en joue avec de vieux fusils. Juanito s’était jeté à terre et avait réussi à faire tomber l’un d’eux. Pendant ce temps, Martin et Porfirio maîtrisaient le second. Kim avait dû tordre douloureusement le poignet de Juanito pour l’empêcher d’égorger son prisonnier.


  — Je ne veux plus que cela se reproduise, Juanito. Tu entends ? Et vous autres aussi ! Quand on est sous mes ordres, on ne tue que pour défendre sa vie et s’il n’y a pas moyen de faire autrement


  Juanito avait baissé les yeux.


  — Je jure sur la Virgen de Guadalupe que ça ne se reproduira plus, señor. Vous êtes le plus fort En tout.


  C’est alors que Kim et Duparc avaient ordonné à Porfirio et à Martin d’examiner avec soin les parois, aux abords de l’entrée. Martin n’avait pas tardé à découvrir qu’une énorme plaque de basalte pivotait aisément, découvrant une porte blindée. La tentation était forte de la faire sauter. Mais après une minute de réflexion, Kim avait décidé que ce serait donner l’alarme en vain. Mieux valait suivre la voie ferrée.


  — C’est là que se trouve le secret des soucoupes volantes, avait dit Duparc.


  — Sans aucun doute. Mais nous avons le temps.


  Kim avait interrogé vainement les prisonniers. En espagnol d’abord, mais ils ne le comprenaient qu’imparfaitement C’était le moment de mettre à l’épreuve ses connaissances de zapotèque. Les deux hommes l’avaient regardé avec un étonnement craintif, lorsqu’il s’était adressé à eux dans leur langue. Il n’en avait cependant pas tiré grand-chose qu’il ne connût déjà. Duparc avait raison. Ils ne savaient rien, ou à peu près, de la destination des caisses.


  Il devait cependant exister un dispositif d’alerte. Kim avait remis ses hommes à la recherche de toute anomalie aux abords de l’entrée. Il avait plus confiance dans leur instinct et dans leur don d’observation que dans ses propres facultés de raisonnement. En effet, Martin n’avait pas tardé à découvrir un simple bouton de sonnerie, comme on en trouve aux portes des appartements. L’un des Zapotèques, interrogé longuement, avait fini par déclarer qu’il devait appuyer sur ce bouton en cas de danger.


  — Et que se produit-il alors ? avait demandé Kim.


  L’homme avait désigné sans mot dire un coude de la galerie. Après quelques minutes d’investigation, Duparc et Martin aperçurent une large rainure double dans la voûte et les parois. Un énorme bloc de roche avait été scié et devait, à la moindre pression sur le bouton, tomber dans la galerie et l’obstruer.


  Kim avait fait insérer dans la rainure des blocs de rochers, qui interdisaient le glissement. Duparc pensait qu’il valait mieux ne pas toucher au circuit électrique commandant le piège. Il eût été facile de le couper mais peut-être la chute de l’obstacle était-elle justement déclenchée par la coupure du courant. Les mesures de protection qu’ils venaient de prendre étaient bien précaires mais Kim ne voulait pas perdre plus de temps.


  — C’est étrange, que nous ayons pu parcourir une pareille longueur de galeries sans déclencher quelque autre signal d’alarme.


  Duparc y pensait depuis longtemps. Il lui vint à l’esprit qu’on les prenait peut-être simplement au piège, que leur marche était suivie, mètre par mètre, par des gens embusqués plus loin, ou même derrière eux. Kim y avait songé aussi, car, de temps à autre, il dirigeait sa lunette à rayons infrarouges sur les sections de galeries qu’ils venaient de parcourir.


  Il reprit sa carte et le papier où l’itinéraire était noté.


  — C’est curieux, dit-il. Depuis l’aplomb de Tlapotepec, nous avons dû parcourir encore cinq ou six kilomètres vers le nord et la galerie ne descend pas. Or, regardez, professeur. A deux kilomètres à peine, nous allons arriver sur la vallée du Rio Balsas. Voyez les côtes. Admettons que nous soyons à environ 1800 mètres d’altitude. Vous êtes d’accord ?


  — Ce doit être à peu près ça.


  — Le rio, là, devant nous, coule au fond d’une vallée assez encaissée, entre 1300 et 1400 mètres. A moins que nous ne perdions 5 à 600 mètres d’altitude pour passer sous le lit du rio, normalement la galerie doit déboucher à flanc de coteau. Bizarre. Avançons.


  Ils se remirent en marche. La galerie n’avait à peu près plus de pente. Elle s’élargissait et ses parois étaient régulières.


  — Un travail de sape ou d’élargissement assez récent, remarqua Duparc.


  Maintenant Kim faisait arrêter sa troupe tous les cent ou deux cents mètres. Le silence qui les enveloppait avait quelque chose d’inquiétant. A l’un des arrêts, Martin s’approcha sans bruit de Kim.


  — Ecoutez, Senor.


  Ils écoutèrent tous, le cœur battant. Peu à peu, ce qui n’était d’abord qu’une impression vague, presque une intuition, se transforma en une sorte de bruissement, interrompu parfois par des heurts sourds et des cliquetis. Il était impossible d’en déterminer la direction car ces bruits incertains, transmis par des filons de roches de densité différente, créaient des interférences. L’origine en était sans doute encore assez lointaine mais, parfois, un choc plus retentissant la faisait paraître très proche.


  Désormais, ils n’avancèrent plus que pas à pas. Kim, la lunette à rayons infrarouges à la main, ne laissait pas inexploré un centimètre carré de la paroi. Tout à coup, il vit que la galerie s’interrompait, butait contre une muraille de roche noire, où luisaient des veines d’argent natif.


  Il laissa sa troupe en arrière et avança seul. Martin, le doigt sur la détente de sa carabine munie d’un silencieux, se tenait à deux mètres derrière lui. A dix mètres, la voie s’interrompait également, brusquement. Entre son dernier tronçon et la muraille luisante, un gouffre s’ouvrait, ténébreux. Kim entendit, très profondément, le grondement de l’eau dans des rapides.


  — Le Rio Balsas, murmura-t-il.


  Il examina attentivement les parois du gouffre. Elles ne portaient aucune trace de filins ou d’échelles. Il nota cependant, par pure routine, qu’elles étaient irrégulières et pouvaient permettre la descente d’un montagnard exercé. Ce fait même interdisait de penser que les lourdes caisses apportées jusqu’ici pouvaient avoir pris ce chemin. Par instants, les heurts métalliques étaient si proches qu’ils semblaient provenir de la galerie elle-même. On distinguait aussi des rumeurs, semblables à des piétinements, et même, indécises, des voix humaines.


  — Nous y sommes, murmura Kim. Mais où aller ?


  Il était évident que quelque part dans la grotte, ou peut-être en arrière, devait se trouver une entrée fermée par un bloc de roche. Kim, tout en continuant à explorer la voûte, la paroi et le sol, ordonna à mi-voix aux trois Indiens de participer à la recherche. En vain, il tenta d’arracher quelque indication aux deux prisonniers. Manifestement, ils ne savaient rien et Kim se reprocha de les avoir amenés jusque-là.


  Il appela Juanito le Borgne.


  — Les prisonniers nous gênent, Juanito.


  Il vit les prunelles de l’Indien se rétrécir et lancer un éclat sauvage. Juanito sortit son poignard et désigna le gouffre d’un geste du menton. La lanterne sourde que Kim avait fait allumer éclairait la scène d’une lueur sanglante et sinistre.


  — Non, Juanito. Tu vas les ficeler comme des saucissons et les coucher dans un coin. Intacts ! Tu as compris ?


  — Muy bien, señor.


  — J’ai l’impression qu’il va y avoir du sport, murmura Kim à Duparc. Mon intuition me trompe rarement dans ces occasions-là.


  Martin et Porfirio continuaient d’explorer les parois, centimètre par centimètre.


  — Attendez un instant, dit Kim à mi-voix. Ne cherchez plus. Venez ici.


  On entendait maintenant un véritable tintamarre dans l’épaisseur de la roche mais la direction restait impossible à déterminer. Cela venait de partout.


  — Les cordes, Porfirio, ordonna Kim.


  Rapidement, il s’encorda.


  — Assure-moi, je n’aurai sans doute pas à descendre profondément.


  Il noua une deuxième corde sous ses aisselles et la confia à Martin.


  Dans les ténèbres, avec un instinct infaillible de varappeur-né, il se laissa glisser sur le ventre et trouva aussitôt deux appuis pour ses pieds. La roche était humide et glissante mais les prises assez rugueuses et assez importantes pour rendre la descente relativement aisée. A trois mètres à peine du bord, Kim trouva ce qu’il cherchait : une fissure horizontale assez étroite pour qu’il pût y fixer solidement deux pitons de rappel. Il passa la première corde dans l’un des anneaux et la laissa filer dans la profondeur du gouffre. C’étaient de fines et légères cordes de lin renforcé de nylon, capables de porter une tonne de charge. Kim passa un brin de la seconde corde dans l’autre anneau, en fixa solidement l’extrémité à sa ceinture et remonta.


  — Voilà, nous sommes parés à descendre, il est évident que c’est ce que nous avons de mieux à faire.


  — Vous laissez tomber ? demanda Duparc d’un ton stupéfait.


  — Pas du tout. Est-ce que vous trouvez que nous n’en savons pas assez ? Le moment est venu de rendre compte le plus tôt possible à mes chefs. Vous ne nous voyez pas attaquer à nous seuls cette forteresse ? Il me reste cependant une petite opération à accomplir, avant de filer.


  Il sortit de son sac à dos deux cylindres de cuivre de la taille d’un stylo, recouverts de plastique et munis d’un pas-devis à une extrémité. Il appela Porfirio.


  — Pas trop fatigué par ta charge, Porfirio ? Tu as porté, pendant près de cinquante kilomètres, une charge de plus de soixante kilos !


  Porfirio sourit de toutes ses dents.


  — No estay cansado, señor14.


  — Dépose ton sac.


  Kim ouvrit le sac et en sortit deux étranges objets ressemblant à des pinces ouvertes, de trente centimètres de haut, de quinze centimètres de longueur et épais de quarante centimètres environ.


  — Si cela vous intéresse, professeur, faisons vite.


  Ils revinrent sur leurs pas pendant une quarantaine de mètres, jusqu’à un endroit où un changement de teinte de la roche indiquait qu’ils se trouvaient au point de jonction de deux couches géologiques distinctes.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Kim.


  — Ici, du basalte, répondit Duparc, qui avait compris ce que projetait Kim. Là, du calcaire mal métamorphosé par le volcanisme et probablement assez friable. Ça me semble parfait.


  — Si je place ces engins au point de contact des deux couches, de part et d’autre de la galerie, à ras du sol, vous pensez que ça ira ?


  — Quelle est la puissance explosive ?


  — Neuf kilos sept cents d’hexolite dans chaque mine. De quoi désintégrer soixante centimètres d’épaisseur de béton sur une surface de deux mètres carrés. Ce sont des charges creuses.


  Kim se passa le doigt derrière l’oreille droite, geste qui accompagnait toujours chez lui une profonde réflexion.


  — Dommage de ne pouvoir les dissimuler… Bah ! C’est l’affaire de quelques minutes.


  Kim disposa les deux mines de part et d’autre de la galerie, leur fourche ouverte contre la paroi. Avec dextérité, il vissa les deux crayons-détonateurs dans les alvéoles, accrocha deux fils de nylon aux anneaux de tirage, les joignit en torsade et glissa les bobines de nylon dans sa poche de poitrine, vérifiant que le fil se déroulerait sans à-coups. A un regard de Duparc, il sourit.


  — C’est horriblement sensible ces trucs-là, dit-il. Il ne s’agit pas de glisser… Alors ?


  — Alors ? répondit Duparc qui venait d’examiner soigneusement les parois et la voûte dans leur partie calcaire, je pense que, selon les chances, ça peut faire dégringoler de cinq cents à deux mille tonnes de caillasse.


  — De quoi leur donner du travail pendant quelques jours, dit Kim allègrement… Allons-y. Il groupa sa troupe au bord du gouffre. – Porfirio et Juanito, vous allez descendre les premiers. Vous vous souvenez ?


  — Le rappel ? Si, si, señor.


  — Encordez-vous à trois mètres l’un de l’autre. A cette corde-ci. Martin, tu viendras ensuite. Puis vous, professeur. Je fermerai la marche. Ne conservez que les fusils et quelques chargeurs. Déposez tout le reste ici. N’ayez crainte, ce qu’ils trouveront ne vaudra même plus d’être vendu au marché aux puces.


  Il regarda les trois Indiens disparaître dans les ténèbres.


  — A vous, professeur… professeur ! professeur ! Laissez ça !


  Il avait crié de toutes ses forces. Duparc, à plat ventre au bord du gouffre, souriait de contentement. Il venait de glisser la main dans une anfractuosité de la roche et, d’un air triomphant, montrait à Kim un anneau, au bout d’une chaînette luisante. Pendant des années, Kim devait se rappeler comme un cauchemar ce qui se passa ensuite.


  Un sifflement assourdissant retentit, venant de toutes parts. Il fut suivi d’un silence écrasant. On n’entendait plus le moindre bruit dans l’épaisseur du rocher. Puis, une fente lumineuse apparut dans la paroi. Elle s’élargissait lentement, comme lorsque s’ouvre un portail.


  — Professeur, pour l’amour de Dieu, descendez !


  A regret, Duparc se laissa glisser dans le gouffre. Lorsqu’il perçut la tension de la corde, Kim s’engagea à son tour. Tout un pan de la paroi avait coulissé et il vit, en un éclair, de grandes salles illuminées, qui ressemblaient à des chais et des hommes armés qui couraient en tous sens. Une lueur de projecteur l’aveugla.


  — Je crois bien que je suis fait, murmura-t-il, mais aussitôt il pensa aux responsabilités qui lui incombaient. Jamais ces quatre hommes ne viendraient à bout de cette descente de cauchemar sans lui. Alors, tout son sang-froid et son énergie lui revinrent. D’ailleurs, au même instant, il eut conscience du contact froid de son kriss contre sa poitrine. Puis il vit que le visage de Duparc dépassait du gouffre. Le professeur était remonté et son regard ne quittait pas l’entrée lumineuse. Il souriait, comme hypnotisé.


  Un coup de feu claqua. Le front du professeur sembla éclater comme un fruit mûr et Kim sentit le poids du corps inerte au bout de la corde. Alors, la rage s’empara de lui. Il sortit une grenade de sa poche, la dégoupilla avec les dents et la lança dans l’ouverture béante, par laquelle des hommes surgissaient, brandissant des fusils. En même temps, il tirait violemment sur le fil de nylon dépassant de sa poche. Puis il plongea dans le gouffre.


  Il entendit d’abord l’éclatement de la grenade, suivi de hurlements de colère et de souffrance. Aussitôt, au-dessus de sa tête, une lueur d’apocalypse s’alluma et la montagne parut s’effondrer. Puis ce furent des ténèbres opaques. Des objets de toute sorte croulaient dans le gouffre. Le corps du professeur pesait très lourd. Kim perçut un choc sourd le long de son dos, il entendit un cri étouffé au-dessous de lui, toutefois la corde qui soutenait les Indiens ne se tendit pas.


  Kim avait repris pleine possession de ses moyens. Un liquide chaud coulait entre ses omoplates, mais il pensa que ce n’était qu’une égratignure. Il ne souffrait pas ; il ne faiblissait pas. La seule tâche épuisante était de descendre le plus lentement possible et avec des précautions infinies le corps du professeur. Kim eût préféré mourir que d’abandonner la dépouille d’un être déchu qui avait, en grande partie grâce à lui, retrouvé sa dignité d’homme. Il domina son agitation et sa hâte. Parfois, Il sentait les Indiens, dans les ténèbres du gouffre, tâtonner et faiblir. Alors, calmement, en alpiniste consommé, il plantait un piton et assurait les cordes. Il ne connut le temps qu’avait duré ce cauchemar que lorsque, débouchant dans le plein soleil de la vallée du Rio Balsas, il consulta sa montre : plus de trente minutes.


  La vallée offrait un spectacle grandiose, avec ses pentes calcinées, plantées de rares euphorbes et deux villages à toits de tuiles rouges, sur les hautes pentes. Mais l’esprit de Kim travaillait trop pour lui laisser le loisir d’admirer. Les trois Indiens étaient indemnes, à part leurs mains ensanglantées et des estafilades provoquées par les chutes de pierres. Ils montraient fièrement leur fusil.


  — Nous en aurons sans doute besoin, jusque là-haut, remarqua Kim, en désignant les villages.


  Ils ensevelirent provisoirement le professeur sous des tas de pierres, pour le préserver des zopilotes, qui commençaient à tournoyer au-dessus de la vallée. Ils mangèrent quelques boites de ration. Porfirio prépara du thé. Puis, ils traversèrent à gué le rio tourbillonnant, dont la fraîcheur les réconforta. Martin, avec des plantes qu’il avait trouvées dans les rochers, pansa la blessure de Kim, qui ne saignait plus et le faisait à peine souffrir.


  — Maintenant, il faut que je gagne Mexico au plus vite, dit Kim.


  Il laisserait ses trois amis en guetteurs. Iguala n’était qu’à dix kilomètres plus haut, au-delà des pentes de la rive opposée. En quelques mots, il donna ses instructions à Martin, qui était le plus vif : gagner en courant le premier village, téléphoner à Ericson 26375, à Mexico. Demander le señor Stevenson et lui dire simplement : « Rio Balsas, Iguala, est-il possible d’envoyer du ravitaillement au señor Kim ? ».


  Mais ceci ne devait être fait que si une activité suspecte se manifestait sur les pentes de la vallée.


  — Martin, ne faites rien avant midi, quoi qu’il arrive.


  Il estimait avoir largement le temps de gagner Mexico avant midi.


  Alors qu’ils escaladaient la rive opposée, des balles se mirent à siffler à leurs oreilles, faisant sauter des éclats de roches autour d’eux. Kim eut beau fouiller du regard la rive opposée, il ne distingua pas les lueurs des départs. Leur situation était très critique. Il rassembla ses hommes autour de lui, à l’abri des rochers.


  



  
XV


  Stevenson appela Everton au téléphone. Il était dix-neuf heures.


  — Rien encore, dit-il, d’un ton crispé.


  La voix d’Everton lui parut moins railleuse et moins assurée que d’habitude.


  — Il commence à se faire du souci, grommela-t-il. Je ne déteste pas ça. Je ne lui reproche pas de ne pas avoir de conscience. Ce que je lui reproche, c’est de demander trop à ses hommes.


  Mais aussitôt, il regretta cette pensée. Car il savait qu’il avait tort. Kim trouvait toujours qu’Everton ne lui laissait pas suffisamment la bride sur le cou et ne lui en demandait pas assez. « Cette fois, il est servi » pensa-t-il.


  



  
XVI


  Kim et ses trois compagnons se hissèrent tant bien que mal sur les pentes, au sommet desquelles ils aperçurent quelques toits rouges, en arrière d’une muraille de cactus et, sur le côté, un grand jardin planté de bougainvillées. Les balles sifflaient autour d’eux, il leur était impossible de riposter. La pente était abrupte ; c’était éreintant de la monter en faisant des crochets et des bonds. Parfois, l’un ou l’autre pouvait s’arrêter un instant, hors d’haleine, derrière un rocher. Aussitôt le tir se concentrait sur son abri, des balles miaulaient en rebondissant, des éclats de pierres leur mordaient le visage et les mains.


  Ils s’étalent dispersés pour égarer le tir mais ils devaient tout de même rester à portée de voix les uns des autres.


  Kim tenta d’estimer la distance qu’ils avaient à parcourir avant d’arriver aux abords d’Apaxtla puis il préféra s’adresser à Martin, qui lui avait déclaré connaître ces parages.


  — Il nous faut un bon quart d’heure, à ce train-là, señor, hurla Martin.


  Malgré la pluie de balles et l’obligation d’être toujours en mouvement, Kim cherchait à découvrir les emplacements des tireurs dans la paroi de la rive opposée du rio. En vain. Sans nul doute, ils s’étaient dissimulés derrière des créneaux. Si seulement on pouvait en voir un seul, on saurait en même temps où se trouvait l’une des sorties du magasin souterrain. Kim en était certain, la montagne avait dû être percée comme un gruyère. Il fallait bien qu’on eût un moyen de faire sortir rapidement les énormes quantités de matériel entreposées dans les cavernes. Nul chemin, nulle trace de circulation sur les parties les moins abruptes de la rive n’étaient visibles, c’est qu’ils comptent utiliser des palans, comme pour l’entrée.


  Everton devait être averti sans tarder. Maintenant qu’ils se savaient découverts, ces hommes allaient tenter quelque chose.


  Soudain Porfirio poussa un cri ; il désignait un point, légèrement vers la droite d’Apaxtla. Trois hommes, armés de fusils, couraient vers eux, le long d’un terre-plein, entre deux pentes raides plantées de buissons épineux, grisâtres de sécheresse et apparemment impénétrables.


  « J’aurais dû m’en douter, songea Kim, ils ont une garde à l’extérieur. Ou bien, ils ont eu le temps de faire sortir des gens, pour nous tourner. »


  Les hommes ne tiraient pas et, avec étonnement, Kim s’aperçut alors que ses trois compagnons et lui-même étaient indemnes et que les salves venues de l’autre rive semblaient avoir, depuis le début, été tirées au-dessus d’eux et non sur eux.


  — Il faudrait qu’ils soient tous de fichus mauvais tireurs, murmura-t-il, pour nous avoir ratés avec autant de continuité. Bien sûr, ils nous veulent vivants.


  Ceci posait un problème tout nouveau. A ce moment, Kim vit quatre autres porteurs de fusil, à quatre ou cinq cents mètres en arrière d’eux, cette fois vers la gauche d’Apaxtla. Il rassembla ses compagnons dans une fosse d’effondrement qui fournissait un abri convenable et tint un bref conseil de guerre. Les yeux des Indiens luisaient d’exaltation. Ce fut Martin qui eut l’idée : ils avaient au moins la possibilité de neutraliser les gens de droite.


  — Vas-y, Martin, ordonna Kim.


  Rapidement, Martin arracha une touffe de genévrier desséchée et poussiéreuse. Kim lui donna son briquet. Martin se glissa en rampant hors du trou. On ne paraissait pas l’avoir vu de la rive opposée : les balles, plus rares, sifflaient toujours au-dessus de leur cachette. Kim vit l’Indien ramper vers l’endroit où le replat se confondait avec la pente, l’atteindre au moment où les trois poursuivants se trouvaient à une centaine de mètres de là, allumer le briquet, après avoir vérifié que le vent, conservait sa direction nord-ouest. La gerbe de genévrier s’enflamma d’un seul coup. Martin la partagea en deux et en jeta une partie de chaque côté de l’entrée du replat. Il sourit. La broussaille prit feu comme de la poudre noire. En dix secondes, le flanc de la montagne ne fut plus qu’un brasier, qui courait vers les poursuivants.


  Les trois hommes s’arrêtèrent, s’interrogèrent du regard et, soudain, détalèrent comme des lapins.


  Quand Martin sauta dans le trou, deux balles vinrent s’écraser sur la paroi extérieure, vers l’autre rive de la vallée.


  — Cette fois, ils tirent pour tuer, constata Kim.


  Les quatre poursuivants venant de gauche se mirent à courir vers eux tout en tirant. Vivement, Kim arma son fusil.


  — De un à quatre, Martin, Porfirio, moi, Juanito, commanda-t-il. De la gauche à la droite. Chacun le sien.


  Il marqua une brève hésitation.


  — Visez aux jambes.


  Mais il vit dans les yeux des Indiens qu’ils n’en feraient rien.


  — A volonté, ajouta-t-il.


  Les quatre hommes avançaient en tirailleurs. Kim prit son temps. Au moment où le troisième, le sien, s’arrêtait pour épauler et tirer, la balle de Kim l’atteignait au genou gauche. Il fléchit sur ses jambes, lâchant son fusil. Le quatrième tomba ; c’était celui de Juanito le Borgne. A le voir s’écrouler en avant comme une masse, Kim n’eut pas besoin de réfléchir pour savoir que Juanito avait visé en pleine poitrine. Les deux autres poursuivants, hébétés, hésitaient.


  — Ils ne sont plus bien dangereux. Allons. Plus un instant à perdre. Porfirio, Martin ! Cessez de tirer !


  Une lueur mauvaise passa dans les yeux de Porfirio. Mais il obéit. Les quatre compagnons se remirent à courir vers le haut de la pente. Cette fois, les balles leur étaient bien destinées. Avec un léger sourire. Kim caressa la poignée de son kriss.


  — Touché, remarqua Porfirio. Il avait lâché son fusil et du sang inondait déjà sa main. Il ramassa le fusil de la main gauche.


  — A moi, fit tranquillement Juanito. Une large tache sanglante s’étendait sur son flanc gauche mais il continua de courir.


  Ils s’arrêtèrent à une centaine de mètres du village, pour reprendre haleine. Ils voyaient des rangées de visages sombres, aux yeux en amande, qui les observaient avec une curiosité paisible.


  — Vous allez essayer de trouver un poste de secours, exigea Kim, après avoir pansé les blessures de Porfirio et de Juanito. Elles n’étaient pas trop graves.


  En quelques mots, il leur donna ses instructions. Ils devaient retourner à Santa Maria et cacher tout le matériel restant. Lui allait gagner Mexico.


  Mais comme ils pénétraient dans une ouverture de la haie de cactus, sur une place poussiéreuse, ils se trouvèrent entourés par cinq soldats dépenaillés, le doigt sur la détente de leur fusil. Un sous-officier à l’uniforme flambant neuf, bien assuré sur ses hautes bottes vernies, se tenait au milieu d’eux. Il ordonna.


  — Déposez vos armes, à vos pieds !


  L’affaire tournait mal. Pour que ce sous-officier ait agi si rapidement, il fallait qu’il eût quelques relations, sur l’autre rive du Rio Balsas.


  — Obéissons, dit Kim, puis il fit deux pas en direction du sous-officier, qui porta la main à la crosse de son revolver.


  — Ne bougez pas, mes hommes vont d’abord vous fouiller.


  — Senor Comandante, un petit entretien entre deux hommes d’honneur, seul à seul, éclaircirait bien des choses.


  Le sous-officier hésitait. Il avait plissé les paupières et se livrait de toute évidence à un calcul rapide.


  — Sortez votre main de votre poche !


  — Oh ! fit Kim en souriant, ce n’est pas une arme. Ce sont mes papiers.


  — On verra plus tard, gronda le sous-officier.


  — Bon, répliqua Kim. Mais il avait eu le temps, faisant mine de sortir une carte d’identité, de laisser voir au sous-officier que de bons et braves dollars américains gonflaient son portefeuille.


  Le sous-officier se décida.


  — Avancez devant moi. Par-là, exigea-t-il en désignant une bâtisse misérable où, sur la chaux, le mot Presidio se dessinait en lettres noires.


  — Alors, ces papiers ? demanda le sous-officier, quand ils furent seuls dans une salle étouffante et sale.


  — Señor Comandante, dit Kim d’une voix calme et impérative, moins vous en saurez sur nous, mieux cela vaudra. Il me faut une voiture et tout de suite. Je veux dire, je désire acheter une voilure.


  Le sous-officier ouvrit de grands yeux.


  — Acheter une voiture ! Acheter… très bien, señor, je peux vous procurer une excellente voiture pour… pour…


  — Deux mille dollars américains, ça irait, señor Comandante ?


  Le sous-officier toussota.


  — Vous savez, señor, je n’en trouverai pas à moins de trois mille dollars. Celle à laquelle je pense…


  — C’est bon, trois mille, señor Comandante… Autre chose.


  Je vous serais reconnaissant de faire libérer mes hommes. Tout de suite.


  — Oui ? Le sous-officier lorgnait la poche intérieure de Kim.


  — J’ajouterai cinq cents dollars.


  Le sous-officier tendit la main. Le regardant dans les yeux, Kim y déposa quatre billets de cinq cents dollars.


  — Mais, señor, nous avons…


  — Je sais. Mais je veux d’abord voir mes hommes passer sans encombre le tournant de la route, là-bas, rétorqua-t-il en se dirigeant vers la fenêtre et en désignant un endroit, à cinq cents mètres du village, sur la route d’Iguala. Entre hommes d’honneur, on se comprend toujours, señor Comandante. Vous aurez les quinze cents dollars restants quand je serai au volant de la voiture.


  Le sous-officier sortit en hurlant des ordres. Dix minutes plus tard, Kim, debout sur le perron du presidio, vit Martin, Porfirio et Juanito qui lui faisaient de grands signes amicaux au tournant de la route, en brandissant leurs fusils. Presque aussitôt, arriva la voiture promise. Le sous-officier était au volant. Il descendit, tint la portière à Kim.


  — Une machine parfaitement au point, señor.


  C’était une demi-ruine, une Studebaker vieille de dix ans, à laquelle aucun mauvais chemin du Mexique n’avait été épargné.


  — Un instant, señor Comandante.


  Rapidement mais calmement, Kim vérifia le niveau d’huile, l’essence, examina le moteur rafistolé de toutes parts. « Elle mange autant d’huile que d’essence mais je suppose qu’elle peut faire l’affaire » pensa-t-il.


  — Dans deux heures, vous êtes à Mexico, señor, dit le sous-officier.


  Kim le regarda avec attention.


  — Si c’est à Mexico que je me rends, répondit-il.


  Il s’installa au volant, se prépara à embrayer et à accélérer, tendit la main au sous-officier, qui roula les billets dans sa paume et les fourra dans sa poche.


  Deux cents paires d’yeux placides les regardaient.


  — Adios, señor.


  — Adios, señor Comandante.


  Et Kim bondit sur la route d’Iguala, dans un fracas de ferraille, soulevant un suffocant nuage de poussière et de fumée.
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  — Décidément, les voyages automobiles ne me valent rien dans ces parages, murmura Kim.


  L’état de la voiture, qui fumait sur le bord de la route, ne laissait aucun espoir. Par une mystérieuse cassure, l’huile s’était échappée. Deux cylindres avaient percé le carter.


  « J’aurais bien aimé jeter un coup d’œil sur les canalisations, pensait Kim, mais je n’ai pas le temps. »


  Il ne se trouvait guère à plus de quatre kilomètres de Taxco, dont les élégantes maisons couvertes de fleurs apparaissaient sur les pentes autour de l’église, à l’extrémité supérieure du vallon.


  « La chance va peut-être me sourire enfin, songea-t-il, en voyant une énorme Daimler, étincelante, s’arrêter à côté de lui ».


  Au volant, un chauffeur en livrée blanche, l’air hautain et détaché, attendait les ordres. Sur la banquette, un homme corpulent et athlétique, aux petits yeux rieurs, se penchait vers la vitre ouverte.


  — Vous êtes en panne, monsieur ? demanda-t-il d’une voix cordiale et sonore. Où alliez-vous ?


  — A Mexico, monsieur.


  — Je m’appelle Don Eduardo Weissgold. Je vais justement à Mexico. Ce sera un plaisir de vous emmener. Veuillez monter. Avez-vous des bagages ?


  — Non. Je voyage léger.


  — Vous êtes comme moi, répliqua Don Eduardo avec un rire cordial de bon vivant. Monsieur Johnny !


  — Oui, Don Eduardo ?


  — Est-ce que la hacienda de Coatepec est ouverte en cette saison ?


  — Oui, Don Eduardo. Voulez-vous que je téléphone de Taxco pour réserver une table ? répondit le chauffeur sans se retourner.


  C’est alors seulement que Kim remarqua les épaules athlétiques de l’homme et la bosse caractéristique que son uniforme impeccable faisait sous l’aisselle gauche. Mais il n’y avait pas là de quoi s’étonner. Don Eduardo était sans doute quelque richissime personnage et, à ce titre, se devait d’être prudent. Pourtant, mis en éveil, il se promit d’avoir l’œil. Il se frotta pensivement derrière l’oreille.


  A Taxco, « Monsieur Johnny » alla téléphoner.


  — Naturellement, vous êtes mon invité, monsieur… ?


  Kim rougit. Lui, qui était toujours si attentif aux formes, si soucieux de politesse, il avait négligé de se présenter. Il le fit et, troublé, se dit qu’une telle inattention, pour bénigne qu’elle fût, était le signe d’un manque de vigilance. Ou de fatigue. Tout en poursuivant la conversation avec le jovial Don Eduardo, il fit quelques exercices de respiration, destinés à rétablir son équilibre nerveux.


  Don Eduardo offrait à Kim un énorme havane dans un tube de métal marqué à ses initiales.


  — Excusez-moi, dit poliment Kim. Si cela ne vous gêne pas, Don Eduardo, je fumerai de mes cigarettes. C’est une de mes manies.


  Don Eduardo fit un geste cordial d’acquiescement, il alluma lui-même un de ses havanes et s’enveloppa dans une fumée épaisse. L’atmosphère était paisible et rassurante. « Monsieur Johnny » conduisait avec une adresse prudente. On n’entendait que le glissement des pneus sur l’asphalte. Il commençait à faire plus frais et les sommets se couvraient de pourpre, tandis qu’un crépuscule bleuté tombait rapidement dans les vallées riantes.


  Don Eduardo s’enquit des études de Kim. Il s’émerveillait de ses connaissances, « à un si jeune âge ! ». Tout à coup, prenant mille précautions pour maintenir intact le long cylindre de cendre blanche à l’extrémité de son cigare, il se frappa le front de la main gauche. Il s’écria et sa voix devint presque affectueuse :


  — Mais oui ! J’y suis ! J’ai entendu parler de vous, mon cher ! Un phénomène en quelque sorte ! A votre âge, vous connaissez la moitié du monde et je ne sais combien de langues et d’idiomes. Combien ?


  — Oh, je ne sais au juste, Don Eduardo. On a sans doute exagéré quand on vous a parlé de moi. Il est tout naturel que je connaisse plus de langues que beaucoup d’autres personnes. Je les apprends aisément et comme j’y consacre tout mon temps, il n’est pas étonnant…


  Il se tut brusquement, un peu rougissant. Il venait, une fois de plus, de se rendre compte qu’il mettait trop de coquetterie, à demi consciente, à faire montre de ses connaissances linguistiques. Mais surtout, qui avait pu parler de lui à Don Eduardo ?


  — Cela m’étonne qu’on vous ait parlé de moi, Don Eduardo. Je ne suis au Mexique que depuis peu de temps. Et encore, en vacances.


  — Je me demande, reprit Don Eduardo, d’un ton rêveur, si ce n’est pas mon bon ami Ralph Everton.


  Il se tourna vers Kim, qui vit une lueur un peu moqueuse briller dans ses yeux.


  — Vous connaissez Ralph Everton ?


  Kim, qui, depuis un moment, se tenait sur ses gardes, avait heureusement attendu une question de ce genre. Prétendre ignorer Everton pouvait comporter des inconvénients, en particulier pendant les jours suivants, car Don Eduardo connaissait assurément beaucoup de monde à Mexico.


  — J’ai en effet ce plaisir, répondit-il et, si j’en ai le temps, je compte bien lui faire une visite avant de partir. Mon père était un de ses grands amis. Camarade de guerre.


  — Je comprends, dit Don Eduardo. Ainsi vous allez faire une visite à mon cher Ralph. Transmettez-lui mes amitiés… A moins que je n’organise quelque agréable souper.


  — Vous êtes trop bon, Don Eduardo, remercia poliment Kim.


  Maintenant il sentait s’éveiller en lui cet instinct du danger qui le trompait rarement. La façon que Don Eduardo avait mise à souligner le vous allez, d’un air négligent mais parfaitement perceptible. Et ce bref regard qu’il avait jeté à Monsieur Johnny dans le rétroviseur !


  Kim décida de risquer une passe d’armes. Don Eduardo lui en fournit l’occasion, en demandant :


  — Pour un jeune homme studieux comme vous, señor Carnot, le séjour dans un lieu aussi futile qu’Acapulco devait être un peu lassant ?


  — J’aime assez la solitude, répondit Kim.


  Il se tourna à demi vers son voisin, chercha son regard sans insistance, d’un air parfaitement candide.


  — D’ailleurs, j’y ai fait quelques connaissances. En particulier un fort aimable homme, M. Averoff. Sans doute le connaissez-vous ? Si j’avais eu plus de temps, j’aurais aimé l’accompagner dans une croisière, sur son yacht. Un bien beau bateau. Capable certainement de faire du long cours…


  Il laissa passai un silence. Ce fut Don Eduardo qui le rompit, avec un accès de franche et cordiale gaieté.


  — Averoff ? Qui ne connaît pas Averoff ? D’ailleurs, qui Don Eduardo ne connaît-il pas, mon cher et jeune ami ? Vous savez, à propos de son yacht, il en raconte plus qu’il n’en fait…


  La nuit était presque tombée. Don Eduardo avait accompagné sa dernière phrase d’un geste qui signifiait à peu près : quelle importance cela peut avoir que vous en pensiez ceci ou cela. Et l’éclair qui s’était allumé dans son regard n’avait plus rien d’amical.


  La Daimler vira souplement dans un chemin bordé de bougainvillées, de rosiers et de palmes. L’auberge était en effet une ancienne et riche hacienda mais on l’avait dépouillée de son aspect sévère de forteresse. Elle était devenue une sorte de palais des mille et une nuits, avec ses salles aux poutres peintes brillamment éclairées par des lustres de Venise, ses immenses baies ouvertes sur une piscine et des jardins fleuris, descendant en terrasses vers un bel horizon de montagnes, vers l’océan. Une fontaine, dans le patio, répandait un parfum de jasmin. L’assistance était riche mais d’une élégance sans affectation.


  — C’est la première fois que je pénètre en un tel lieu dans une tenue si négligée, dit Kim.


  Il n’était en effet guère présentable, avec ses vêtements de montagne déchirés, la tache de sang séché dans son dos, ses mains et son visage écorchés. Il avait le négligé en horreur mais n’aurait voulu à aucun prix quitter Don Eduardo. Tous ses sens étaient en éveil. La gêne qu’il éprouvait à se présenter ainsi accoutré dans un restaurant de luxe ne devait, en aucune manière, le priver du moindre de ses moyens. A la dérobée, il frôla le manche de son kriss. C’est alors seulement qu’il se souvint que, lorsqu’il était descendu de voiture, « Monsieur Johnny », impassible et lui tenant la portière ouverte, avait, comme par mégarde, frôlé son aisselle gauche.


  — Bah ! lui répondit Don Eduardo, bon enfant, on voit que vous avez fait une rude expédition en montagne.


  Il regardait Kim en coin, un sourire cordial aux lèvres.


  — Un peu de spéléologie peut-être aussi, n’est-ce pas ? La région autour du Teotepec est truffée de cavernes, raconte-t-on. Moi, vous savez, avec mon ventre !


  Il éclata de rire et désigna aux deux maîtres d’hôtel qui s’étaient approchés, une table sur la terrasse, non loin de la piscine illuminée et dans la pénombre d’une lampe à abat-jour bleu. Trois Mexicains chantaient une chanson mélancolique, en s’accompagnant sur une marimba15.


  La chère était exquise, la musique douce, l’atmosphère fraîche et réconfortante. Kim ressentait, pour la première fois, sa fatigue. Il dut faire appel à toutes ses méthodes de yoga pour conserver l’esprit éveillé, les nerfs et les muscles prêts à l’action. Au fond, ce qui l’inquiétait maintenant, c’était la constante cordialité de Don Eduardo, sa conversation joviale, entièrement consacrée à des sujets sans le plus lointain rapport avec ce qui préoccupait Kim. Ils restèrent encore un long moment à écouter la musique, à contempler la nuit.


  — Je vois que vous êtes un jeune savant soucieux de garder tous ses moyens, avait remarqué Don Eduardo, qui n’avait pas insisté pour lui faire accepter une liqueur ou un whisky. Il était onze heures quand Don Eduardo se leva.


  — Nous pouvons être à Mexico avant minuit, dit-il. Où descendez-vous ?


  — A l’hôtel de la Reforma, s’il vous plaît.


  — Bien sûr. C’est là que vous avez vos bagages ?


  — Oui.


  Kim, selon une méthode éprouvée, avait des bagages et une chambre dans trois hôtels de la capitale.


  — Nous allons faire quelques pas jusqu’à la route. Monsieur Johnny nous rejoindra avec la voiture.


  « Monsieur Johnny », qui jusqu’alors n’avait pas quitté son maître d’une semelle, venait de disparaître. Ce fut le signal d’alarme pour Kim.


  — Il fait si bon. Et c’est si beau, confia Don Eduardo, lyrique.


  Il faisait très bon en effet et la nuit, avec son plafond d’étoiles au-dessus du chemin et les deux murailles de fleurs, était très belle. Le chemin était désert. Les grillons faisaient un tintamarre assourdissant mais Kim se rendrait compte même au milieu de cette symphonie, du moindre bruit suspect. Puis un camion passa sur la route, en contrebas. Pendant une minute, il fit un tapage tel que Kim n’entendit rien venir. Il ne put faire un geste ni pousser un cri. Cinq, six hommes jaillirent des buissons et des palmes. Don Eduardo, se débattant avec deux d’entre eux, se mit à glapir :


  — Au secours ! Au secours !


  Monsieur Johnny apparut au sommet de l’allée, en pleine lumière. Plusieurs personnes se hâtaient derrière lui. Il brandit un revolver, se mit à tirer, mais Kim comprit parfaitement qu’il s’arrangeait pour tirer sur les étoiles. Enfin, au moment où Kim perdait connaissance, Monsieur Johnny se précipita au secours de son maître.
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  Il souffrait beaucoup de la nuque et son corps était tout endolori. La voiture, une Ford Continental, au fond de laquelle il était assis, ligoté et bâillonné, venait de s’arrêter devant une ancienne hacienda. Celle-ci avait conservé son aspect de forteresse, dressée dans la nuit, sur un fond d’étoiles. Des hommes allaient et venaient, portant des lanternes et les phares, allumés en grand, éclairaient une énorme porte bardée de barres et de clous martelés. Kim reprenait rapidement conscience. Il se concentra sur une seule pensée : ne pas perdre un seul détail de ce qui se passait sous ses yeux, se rappeler tout ce qui s’était passé au restaurant. Ses douleurs s’atténuèrent alors, comme sous l’effet d’un anesthésique. Il sourit. Aussi étroitement ligoté qu’il fût, il pouvait sentir qu’on avait vidé ses poches, qu’on lui avait enlevé son 9 m/m à canon court mais que le kriss était toujours là entre la peau et la chemise. « Ça ne se présente pas si mal », pensa-t-il.


  Ce qui lui plaisait, c’est que tout fût parfaitement clair dans son esprit. La seule question qu’il n’avait pas résolue, était la destination du matériel et des armes du Rio Balsas, Everton aurait à s’en préoccuper. Le seul problème angoissant était de savoir si ses amis avaient pu prévenir Everton. Sinon, il était sans aucun doute perdu. Il se mettait à la place de Don Eduardo et d’Averoff. Il en savait trop pour qu’on le gardât en vie. Pourquoi ne l’avait-on pas tué sur place ?


  — Rien ne presse, murmura-t-il en souriant.


  Deux hommes venaient de le tirer hors de la voiture et le traînaient vers le porche, sans douceur. C’était le moment de mettre en œuvre ses talents de parachutiste. On le jeta brutalement dans une pièce nue. En un instant, son regard en fit le tour. Une lourde porte bardée de fer, pas de fenêtre mais une sorte de lucarne allongée qui semblait donner sur la pente d’une colline, au pied de laquelle la maison était construite. Kim distingua des touffes de genévriers luisant vaguement dans la nuit Une lanterne à kérosène, suspendue à une poutre, au centre de la pièce, était la seule source de lumière.


  Seulement alors il vit l’homme qui se tenait devant lui et qui, lentement, systématiquement, lui labourait les côtes avec la crosse de son fusil.


  — Tiens ! mon cher ami Vaïno ! s’exclama Kim, à qui l’homme venait de retirer son bâillon. Alors, ami Vaïno, ce pied guérit ?


  Il avait parlé en finnois. Vaïno le regarda avec une haine farouche, hésitant, les mains crispées sur son fusil.


  — Et ce cher Eeno, son pied va bien aussi ?


  L’homme lui décocha un coup plus violent mais en prenant soin de choisir un endroit, au bas des omoplates, où la trace ne serait pas trop visible.


  « On a ordre de ne pas trop m’abîmer, se dit Kim. Bon ou mauvais signe ? »


  La réponse ne se fit pas attendre. Un Mexicain grand et maigre, au long visage de Castillan, qui semblait sortir d’un tableau du Greco, venait d’entrer. Il portait un costume sombre de cavalier, d’une élégance raffinée. De sa badine, il frappa doucement l’épaule de Vaïno.


  — Déliez-le.


  — Hein ? gronda Vaïno. Cette…


  — J’ai dit : déliez-le.


  Et se tournant vers Kim, qui se relevait lentement, vérifiant par des gestes imperceptibles qu’il n’avait rien de cassé :


  — Désolé, señor Carnot, de vous recevoir dans ces conditions. Je n’ai même pas un siège à vous offrir. Cette maison est abandonnée. En outre, autant vous le dire, personne, je crois, n’en connais plus l’existence. En tout cas, rien ne permet d’établir une relation entre elle et moi, ou le señor Averoff.


  — Ni avec Don Eduardo ? fit Kim, avec un sourire.


  Il était évident que jamais un sourire n’avait éclairé le sombre visage de l’homme et qu’il était totalement insensible à l’ironie.


  — Vous voyez, reprit-il, que vous êtes ici absolument en notre pouvoir. Nous pouvons vous tuer très proprement et nul n’apprendra jamais ce qu’est devenu le savant señor Kim Carnot.


  — Votre hospitalité est vraiment exquise, señor, dit Kim…


  — Peu importe. Vous en savez vraiment trop déjà.


  Il laissa ses paroles planer longuement dans la pièce, comme s’il en savourait l’écho. Puis il reprit :


  — Dans ces conditions, mon ami le señor Averoff a pensé que vous seriez un peu plus raisonnable. Voyez, malgré tout ce qui s’est passé, il veut vous donner votre chance.


  Comme s’il tenait à devancer une objection de Kim, il ajouta rapidement, en levant une longue main osseuse :


  — Oh ! ce n’est pas pour ces misérables quinze cents dollars. C’est de milliers de dollars que le señor Averoff s’apprête à vous parler.


  — Car je vais avoir l’honneur de sa visite ?


  — En effet. Il est en route et ne saurait tarder. C’est un homme très occupé, aussi ne faut-il pas qu’il perde de temps. Il vous fera part de son offre et vous laissera dix minutes pour vous décider. Ou bien vous accepterez, ou bien cette brute qui est ici se fera un plaisir…


  Le distingué personnage fit le geste de trancher la gorge de Kim.


  — De plus en plus franc et aimable ! Et si j’acceptais, n’avez-vous pas pensé que je pourrais aller raconter des choses passionnantes à mes amis ?


  L’homme eut un rictus qui, sur tout autre visage, eût pu passer pour un sourire.


  — Oh non ! Vous ne pourrez revoir vos amis avant… quelques mois.


  « Cette fois, je suis bel et bien perdu » pensa Kim. Et avec le plus grand sérieux, il se prépara à bien mourir.


  — Vous priez ? demanda l’homme. Sans doute avez-vous raison. Mais vos prières ne sont valables que là-haut. Il pointa l’index vers le ciel. – Pas ici.


  Kim ne répondit pas. Il venait d’entendre, à peine ! un léger frôlement sur la pente de la colline. Comme ses deux ennemis n’y avaient pas pris garde, il pensa que c’était un de leurs hommes. Puis, il y eut comme un bref soupir étouffé, au-dehors. Kim vit Vaïno le regarder avec stupeur, les yeux déjà révulsés, puis tomber lentement en avant, une main sur la nuque.


  En un éclair, Kim avait saisi son kriss. Il arracha d’une prise le pistolet que l’homme tentait de sortir de sa ceinture. D’un coup sec, il lui envoya son coude gauche sous l’oreille et lui trancha le jarret droit de sa lame en forme de flamme.


  El poussa un cri de joie. Au-dehors venait d’éclater, chantée en chœur :


  — La cucaracha, la cucaracha.


  Yano puede caminar…


  Luis, Paquito, Gonzalo. Les frères Chavez.


  Il entendait des hurlements de colère et de souffrance, des galopades.


  — Par ici, amigo ! criait Luis. Il saisit Kim par le bras et le jeta sur le siège de la Continental. Paquito démarra en trombe. Des coups de feu éclatèrent derrière eux, mais ils fonçaient déjà à travers une lande inégale où la souple voiture manquait verser à chaque instant.


  — Ici ! On la laisse ici ! cria Luis.


  Ils descendirent. Un précipice s’ouvrait à leur gauche. Sur l’ordre de Luis, ils y poussèrent la voiture. Ils n’attendirent pas qu’elle eût atteint le fond.


  — Une si belle machine, Luis ! Une si belle machine ! gémissait Paquito.


  — Oh, ça va ! Dites-moi, amigo, croyez-vous que je me sers aussi bien que vous de votre carabine ?


  Kim lui pressa la main.


  La route apparut. Plusieurs voitures gravissaient la pente. Il y avait deux jeeps de la police.


  — Vos amis, dit Luis.


  — Mais qui donc a pu les avertir ?


  — Rafaelito ! Señor amigo.


  — Comment ! C’est impossible. Luis, Rafaelito ne savait pas se servir de…


  — Les Indiens sont très observateurs.


  — Bon, et vous ?


  — Nous nous étions arrêtés à l’hacienda de Goatepec pour boire un verre. Hernan, un des garçons, m’a raconté ce qui s’était passé. Je connais le pays, amigo. Nous étions ici presqu’en même temps que vous.


  — Vous pouvez vous vanter de nous avoir donné une belle frousse, dit Stevenson, qui venait de sauter de voiture.


  Everton se frotta la moustache.


  — Ainsi, John, c’est nous qui avons eu la frousse ? Vous êtes admirable… Au fond, vous avez peut-être raison. On a plus peur lorsqu’on pense au danger que lorsqu’on est en plein dedans. N’est-ce pas, Kim ?


  — Je n’y ai pas encore réfléchi, Ralph. Je vous ferai part de mes conclusions. Dites-moi : Averoff ?


  — En route pour la prison modèle de Mexico, avec deux ou trois amis. Oh ! señor Reyes, je n’ai pas fait les présentations.


  Un petit homme, sévèrement vêtu de noir, les yeux luisants dans un visage rond, tendit la main à Kim.


  — Pas la peine, Ralph, dit-il. Je suis Augusto Reyes y Atlapan, señor Carnot. J’ai eu la triste obligation, tout à l’heure, d’arrêter moi-même mon subordonné, le colonel Esteban Guerrero y Morales. Au moment où je l’arrêtais, un excellent tireur, inconnu et invisible, a mis fin à ses jours. Señor Carnot, sans votre intervention, le Mexique aurait été une fois de plus à feu et à sang dans quelques semaines.


  — Don Augusto, gémit Everton, comment voulez-vous que j’obtienne obéissance de ce jeune homme, après ça !


  — J’aimerais avoir l’assurance que mon ami Don Eduardo se porte bien, demanda Kim.


  — Fort bien, hélas, affirma Everton. Je ne suis pas certain qu’il n’ait pas réussi à faire assurer les charmantes collections qu’on est en train d’inventorier du côté de Apaxtla dans les cavernes du Rio Balsas… Nous dînerons avec lui demain, Don Augusto, John, vous et moi.


  — Je serais heureux que vous autorisiez votre jeune subordonné à s’occuper un jour de Don Eduardo, dit Don Augusto. D’après ce que je vois, le gros gibier ne lui fait pas peur. Et Don Eduardo a bien l’intention de continuer à nous narguer.


  — Eh là ! Eh là ! fit Everton. C’est à moi de décider. D’ailleurs, mon jeune ami Kim est tombé là-dessus tout à fait par hasard. Il fit un clin d’œil à Kim. – Enfin, je verrai… Et vos soucoupes volantes ?


  — Un ingénieux jeu de lumière, je pense, répondit Kim.


  — Stevenson va s’en occuper.


  — La population était terrifiée, dit Don Augusto.


  — Kim, savez-vous naviguer ? questionna Everton.


  — J’ai quelques bonnes notions.


  — Il sait tout ! gémit comiquement Everton.


  — Sur le yacht d’Averoff, je pense ?


  — Hum ! fit Everton.


  Une pensée tracassait Kim. Il attira Everton à l’écart.


  — Dites-moi, Ralph. Quand, à Kingston, vous m’avez si aimablement offert de passer mes vacances au Mexique, vous vous rappelez avoir tracé, d’un geste négligent de l’index, trois petits cercles insistants autour de, si mes souvenirs ne me trompent pas : d’abord, Acapulco, un cercle comprenant le Teotepec.


  — Ouais, que voulez-vous insinuer ?


  Soudain Kim regarda d’un air stupéfait le visage d’Everton, frappé en plein par la lueur d’un phare. Puis il éclata de rire, un rire qu’il ne parvenait pas à maîtriser et qui lui amenait les larmes aux yeux. Il pointait sur le visage d’Everton un index accusateur.


  — Mon vieux, vous vous payez ma tête ?


  — Oh non ! Oh non ! haleta Kim, qui avait les yeux pleins de larmes. Ainsi… vous n’avez pu continuer à vivre sans moustache. Mais, Ralph, il faudra encore au moins un mois avant qu’elle ne redevienne le bel ornement de dignité britannique qu’elle était. Pour le moment, on dirait… euh… on dirait un pelage de fox à poil dur…


  — Oh, ça suffit, mon vieux. Vous n’allez pas vous remettre à rire comme un idiot.


  Puis son irritation fit place à une sorte de timidité.


  — Eh oui, je me sentais tout nu… Ce que c’est qu’une bonne éducation anglaise, hein ? Ça vous marque pour la vie… Bien, qu’est-ce que vous me racontiez, à propos de cercles sur une carte ?


  — Vous trouvez sans doute naturel que les Averoff, Gonzalez et autres en aient su si long sur ma connaissance du zapotèque et du maya, ou du caraïbe ?


  — Bah ! votre réputation…


  — Allons, Ralph, vous avez raison de laisser repousser votre moustache. Sans elle, vous ne savez pas me mentir.


  — N’avez-vous pas eu les coudées plus franches ainsi, Kim, plus que si je vous avais donné des instructions détaillées ?


  — J’aime mieux ça. Alors ? Et ce rond autour de Papantla ? et du Yucatan16 ?


  — Nous y viendrons, Kim. Voyons, ce n’est pas poli de planter ainsi nos amis et de faire des messes basses.


  Ils revinrent vers les autres, mais Kim saisit le bras d’Everton et, d’une voix qui tremblait un peu, dit :


  — Je voudrais qu’on fasse des funérailles religieuses à Duparc. Il était catholique.


  — Bien entendu. A Mexico ?


  — Non, à Santa Maria. Je crois qu’il préférerait ça.


  La voix de Kim avait tremblé d’émotion.


  D’un geste familier, il se mit à chasser la poussière au revers de son veston. Puis tout à coup, s’apercevant de l’état de malpropreté où il se trouvait, il eut un rire un peu forcé.


  — Raph, la première chose que je voudrais, c’est un bain et du linge propre.


  — En effet, répliqua Everton, en le détaillant de la tête aux pieds. Je m’étonne de voir le jeune homme élégant que vous êtes dans une tenue si négligée.
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NOTES


  La cucaracha est une chanson des premiers temps de la Révolution qui a bouleversé le Mexique de 1909, date à laquelle a été renversé le dictateur Porfiero Diaz, jusqu’aux années 30.


  La cucaracha : le cancrelat ; nom que les paysans révoltés se donnaient à eux-mêmes.


   


  Ne peut plus avancer


  Parce qu’il n’a pas


  Parce que lui manque


  La marihuana à mâcher.


   


  La marihuana, extraite du chanvre indien, abondant au Mexique, est un stupéfiant dangereux, semblable au haschish d’Orient. Il provoque une exaltation passagère mais ruine rapidement le système nerveux de ceux qui le mâchent ou le fument. La marihuana fait l’objet d’une intense contrebande entre le Mexique et les Etats-Unis. Cette drogue étant considérée comme un « danger national », la répression de son trafic a été confiée au F. B. I.


   


  ◊


   


  Dans toutes les antiques civilisations du Mexique (aztèque, toltèque, totonaque, huastèque, zapotèque, maya, etc.), la religion représentait les dieux comme des puissances vindicatives et sanguinaires. Les guerres entre peuplades n’avaient souvent d’autre but que de se procurer des prisonniers, qu’on immolait à une divinité en colère. Les sacrifices humains étaient courants. Au sujet de l’un des derniers, célébré avant l’arrivée des Espagnols sur les hauts plateaux mexicains, un chroniqueur rapporte que les Aztèques (qui avaient alors conquis presque tous les peuples voisins) arrachèrent le cœur de plusieurs centaines de prisonniers, distribuant ensuite leur chair à la foule massée au pied de la grande pyramide de Teotihuacan, qui est aujourd’hui un des lieux de tourisme archéologique les plus fréquentés du Mexique.


   


  Dans tous les arts « précolombiens » du Mexique, le thème principal des sculptures, des bas-reliefs et même des arts domestiques, est la représentation de la mort. Il fallait se moquer de la mort pour s’en garantir. La tradition est restée. Le jour des morts, chaque année, chacun achète ou reçoit en cadeau une tête de mort faite soit de sucre, soit de pâte à brioche, et de grandes réjouissances sont organisées aux abords des cimetières.


   


  ◊


   


  Les hommes qui vivent dans la montagne, à des hauteurs allant jusqu’à 5000 mètres, présentent des caractéristiques physiologiques favorables à l’utilisation d’un air très léger, contrairement à la plupart des humains qui, à 3000 mètres d’altitude commencent à souffrir de la raréfaction de l’oxygène. L’Indien des Andes, par exemple, possède des poumons dont la capacité est bien supérieure à la normale, de sorte qu’il absorbe un plus grand volume d’air à chaque inspiration. Il existe de minuscules alvéoles, dans les lombes pulmonaires de tout individu ou s’opère le transfert de l’oxygène dans le sang. Chez les montagnards, habitués à vivre en haute altitude, ces alvéoles sont dilatés de façon permanente afin d’offrir le maximum de surface au processus de l’hématose. Leur système circulatoire présente également certaines modifications. Ainsi « l’Homme des montagnes » possède un supplément d’environ 2 litres de sang par rapport aux habitants de la plaine, et ses globules rouges (véhicules de l’oxygène) sont chez lui considérablement plus gros. Enfin le cœur lui-même, qui refoule le sang artériel dans tout le corps, a un volume supérieur à la normale de près de 20%.


  



  
 


  LES TÉLÉGRAMMES ÉCHANGÉS PAR KIM ET STEVENSON


   


   


  1ère Grille
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  1er cryptogramme obtenu :
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  2ème grille
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  2ème cryptogramme :
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    1. L’histoire du kriss de Kim sera racontée dans un autre récit.

  


  
    2. Kim le racontera lui-même, dans le récit qu’il fera de son aventure de St-Louis.

  


  
    3. Kim le racontera lui-même un jour.

  


  
    4. Les « gringos » : surnom peu amical donné, en Amérique hispanique, aux Américains du Nord.

  


  
    5. Voir Marabout chercheur.

  


  
    6. Voir Marabout chercheur.

  


  
    7. Fricassée de dinde.

  


  
    8. « A l’aide du poignard ? »

  


  
    9. UHF Mobile PL-59 ; poste suédois de 9 kg, capable d’émettre à hautes fréquences et à fréquences intermédiaires.

  


  
    10. Fricassée de dinde, rehaussée d’une sauce au chocolat et aux piments ; c’eût un plat typiquement mexicain.

  


  
    11. Les lecteurs qui ne se sentent pas de dispositions pour les systèmes de chiffrement trouveront le texte en fin de volume.

  


  
    12. « Je suis prêt, monsieur. »

  


  
    13. Environ cent kilomètres de galeries souterraines.

  


  
    14. « Je ne suis pas fatigué, monsieur »

  


  
    15. Instrument à percussion, qui tient plus ou moins le rôle d’un piano ou, plus exactement, celui d’un clavecin primitif dans certains orchestres mexicains.

  


  
    16. On y viendra, en effet.
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