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IL SE PASSE ici quelque chose d’étrange.

Le Complexe est désert. Tout le monde est parti, à l’exception d’une poignée d’agents de sécurité (les fidèles de la première heure, recrutés par le capitaine Daniel Kovalsky à l’époque où le Square n’existait pas encore). Trois femmes, six hommes. Ils jouent aux cartes ou se reposent. Ils n’ont rien à faire. Le Complexe est une forteresse inviolable. Des radars surveillent le ciel et le sous-sol. Des caméras, calées sur quatre longueurs d’ondes, scrutent les environs. Une batterie de détecteurs de masse et de dispositifs d’alerte cinétique entoure les murs de l’ancienne usine d’un champ technosensible. Tout objet de plus de dix grammes – vivant ou non – est repéré et, le cas échéant, détruit s’il s’approche de trop près. Dans ces conditions, la présence d’agents de sécurité est inutile. Le Complexe est capable de faire face à toutes les situations de crise classiques. L’une des femmes explique à ses collègues que leur rôle n’est pas de protéger le Complexe, mais d’être protégés par lui. Elle n’a peut-être pas tort.

La nuit est tombée depuis longtemps. Les agents sont rassemblés au dortoir. À côté, l’infirmerie est plongée dans l’obscurité : le docteur Benson s’est envolé pour Berlin le matin même, afin d’évaluer, avec les experts des services secrets, les résultats d’une série d’analyses plutôt inquiétantes. La mezzanine du département Recherche, Recoupement & Synthèse est vide, elle aussi. Anita Juarez, Myriam Konaté et Georges Kepler dînent en ville. L’ombre règne dans le labyrinthe de galeries et de cavernes qui s’étend sous le Complexe : Tuan An Long participe depuis trois jours à un séminaire de l’Association des Physiciens Européens, à Londres ; il a donné congé à ses assistants. Quant au capitaine Kovalsky, il a finalement décidé de rester à Venise, en compagnie de Maria et Vigo Arena. Il espère se faire oublier – à tout le moins tenir la presse à distance. La fièvre de la fin avril commence seulement à retomber… Voilà pourquoi il n’y a personne au centre de Commandement Tactique.

Personne – et pourtant, il s’y passe quelque chose d’étrange.

Il y a une lumière.

Depuis la porte, il est impossible d’en localiser la source ; elle se trouve de l’autre côté du CT, derrière les rayonnages chargés de livres. C’est une tache bleutée, mouvante, d’intensité variable. Elle jette des reflets pâles sur les plantes grasses qui découpent l’espace en unités rectangulaires, d’une vingtaine de mètres carrés. Pour l’identifier, il faut longer la bibliothèque, contourner l’escalier roulant orné de cuivre et franchir les vingt fauteuils disposés en cercle qui délimitent ce que Kepler appelle sa salle de conférence. Au centre du cercle, le grand hologramme terrestre, sur lequel tant de raisonnements, de stratégies et de plans secrets se sont appuyés, est invisible. Sans lui, l’endroit perd un peu de sa magie. Il cesse d’être ce belvédère où la Terre entière semble tenir dans une main d’homme, pour redevenir ce qu’il était aux origines : l’aile d’un hangar, aménagée au fil des mois dans le désordre et l’improvisation qui sont l’empreinte du Square.

La lumière balaie l’espace désert. Elle provient de l’écran d’un moniteur. Un fragment de film passe et repasse. Sa durée est de vingt secondes environ. Il a été échantillonné et monté en boucle par Anita Juarez, deux jours après le dénouement de la crise des Défenseurs. Le film n’est pas de très bonne qualité. Il est manifestement l’œuvre d’un amateur. On y voit une foule compacte et furieuse courir à travers le parc de l’Altmansdorf, vers la plate-forme d’une régie mobile. Sur les flancs de la cabine, on peut voir le sigle d’une chaîne telmat : KCS. Au centre du mini-studio de télévision, une jeune femme au visage pâle, surmonté d’une frange de cheveux bruns, regarde la foule avec calme. Elle semble à la fois surprise et soulagée mais, à aucun moment, elle ne perd son sang-froid. Pourtant l’hostilité des manifestants est visible. Presque palpable, en dépit de la pauvreté de l’image.

Soudain, quelque chose se passe. La femme disparaît. Quand la foule atteint la plate-forme, une seconde plus tard, le studio est désert.

La fin du film est une rediffusion de cette séquence au ralenti. Les coureurs sont devenus des ogres. Leurs pieds s’élèvent ou frappent le sol avec lenteur, comme s’ils évoluaient en gravité réduite. Leurs cris sont descendus de deux octaves : ils frôlent l’infrasonique et sont à peine audibles. Toute la scène semble engluée dans une pâte épaisse et transparente. On dirait un cauchemar.

Sur la plate-forme, la femme sourit, saute dans l’herbe et s’éloigne en courant. Son allure est celle d’un être humain. Mais en montant le film, Anita Juarez s’est livrée à un petit calcul, à l’aide d’un logiciel à reconnaissance de forme. Elle a inscrit le résultat en bas de l’écran, d’un coup de palette graphique : cette fille court à plus de cent kilomètres-heure !

Tout de suite après, la séquence recommence – à vitesse normale. Faites bien attention. Cette fois, vous avez un avantage sur la foule.

Vous savez ce qui va se passer.


PREMIÈRE PARTIE


1

Lot 49

DEPUIS de longues minutes, Chan surveillait l’esprit d’Orianna Mantis. Il l’avait vu s’enfoncer au cœur d’un tourbillon silencieux ; devenir lent et gourd… À présent, il le sentait sombrer dans le sommeil, comme une pierre couchée en douceur au fond de l’océan. Il patienta quelques instants, avant de laisser cette image (construite pour atténuer la sécheresse de ses perceptions) éclater en une myriade de données cliniques. Pouls : cinquante-huit pulsations-minute. Température corporelle : trente-six virgule huit degrés Celsius. Conductivité de l’épiderme en augmentation légère. Perte de tonus musculaire au niveau de la nuque, des épaules, des paupières…

Orianna dormait. Chan ramena la vigilance de son système nerveux au niveau standard et ouvrit les yeux. De la fenêtre en ogive qui se déployait à la tête du lit, un flot de lumière cuivrée embrasait la chambre. Le store infographique, implanté dans l’épaisseur de la baie, projetait sur les murs et le plafond un faisceau d’ombres parallèles – comme une itération.

Chan s’assit. L’appartement était un îlot de calme relatif. À l’exception d’un murmure au ras du sol (le vacarme de l’Ethnocentre, soigneusement filtré par les compensateurs acoustiques du building), il n’y avait pas le moindre bruit. Orianna était couchée sur le flanc, un bras replié sous la nuque. Une fine pellicule de sueur adhérait encore à sa peau. Elle souriait, tranquille…

Chan se connaissait assez lui-même pour savoir qu’il était incapable de partager une telle sérénité. Sans bruit, il se leva, traversa la chambre et referma la porte derrière lui.

Et maintenant ? se dit-il. Qu’est-ce que je fais ?

Le couloir était désert. Chan baissa les yeux. Un rectangle de tissu-éponge rouge et noir, imprimé de symboles Masaïs traditionnels (lions, javelots et boucliers) s’étalait à ses pieds. Il reconnut la serviette qu’Orianna avait laissé tomber en entrant dans la chambre, une heure plus tôt. Il la ramassa, l’enroula autour de sa taille, puis se dirigea vers la cuisine en se demandant pourquoi la jeune femme, qui semblait indifférente aux rituels de son ethnie d’origine, possédait une garde-robe aussi folklorique. Peut-être ce fatras datait-il de l’époque où elle était en première année de sciences politiques à Nairobi ?

Chan sourit à cette idée – sans comprendre pourquoi il la trouvait si drôle. Il entra dans la cuisine et demanda à l’unité domotique de lui faire un café. Un clapet s’ouvrit au centre du plan de travail. Une tasse de porcelaine apparut. Chan applaudit silencieusement. Cela faisait maintenant un peu plus de quatre mois qu’il avait regagné le Village(1) mais il continuait d’éprouver une véritable fascination pour les mille et un tours de passe-passe de la vie quotidienne. D’après Orianna, c’était un trait de caractère infantile. Chan l’avait admis sans protester – bien que la vérité fût un peu plus compliquée. Après tout, ils ne se connaissaient l’un et l’autre que depuis dix jours. C’était un délai trop court pour susciter l’envie d’aller au fond des choses.

Le café sentait bon. Chan le but d’un trait. Il reposa la tasse sur le plan de travail (juste pour le plaisir de la voir disparaître par le clapet), puis alluma un Moscow Special et alla se planter devant la fenêtre à demi occultée.

« Quelle heure est-il ?

— 1817. » La voix de l’unité domotique était celle d’un homme très jeune. Chan avait souri, lorsqu’il l’avait entendue pour la première fois.

« Ta propriétaire se repose, dit-il en tirant sur son cigare. Elle ne souhaite pas être dérangée. Filtre les appels telmat et refuse les visites jusqu’à 2030. »

L’unité signala d’un mot qu’elle avait compris. Chan en conçut un sentiment de fierté (aussi bref qu’absurde). Orianna avait fait identifier son empreinte vocale par l’appartement dès leur première nuit ensemble.

« Besoin d’autre chose ?

— Oui. Dégage cette fenêtre, s’il te plaît. Et refais-moi un café. »

Les minuscules cristaux de verre filtrant, disposés en ligne de façon à imiter les lames d’un store à l’ancienne, pivotèrent d’un quart de tour. Une vague de lumière rouge inonda la cuisine. Chan ne cilla pas. Les cellules nerveuses qui tapissaient ses rétines étaient capables d’absorber des niveaux de rayonnement cinq ou six fois plus intenses. C’était l’un des effets les moins remarquables du traitement nanochirurgical qui avait transformé son organisme en une parfaite machine de combat.

Il alla chercher sa tasse, puis revint se poster devant la fenêtre. Cette fois, il prit le temps de déguster son café. À ses pieds, les dômes de l’Ethnocentre se pressaient les uns contre les autres, comme des champignons géants. Dans leurs flancs, une foule confuse de cadres et d’hommes d’affaires se déplaçait par vagues vers des destinations inconnues. Des nuées de bondisseurs virevoltaient au-dessus des coupoles, à la recherche d’une plate-forme d’atterrissage. Dans la zone de trafic, des hologrammes publicitaires puisaient comme des soleils, au risque de fausser les perceptions des pilotes (une pratique déconseillée, mais légale). FREE BANK OF KINSHASA : 6,5 %, 7,2 %, 4,4 % ! AFRICA WELCOMES REED INDUSTRY ! PROTECT YOURSELF, SAVE MONEY : USE ETHNOCOPS ! LONG LIVE TO LORD DAÏDA !

Chan sourit. Orianna lui avait appris à aimer l’ambiance survoltée de l’Ethnocentre. La première semaine, elle l’avait entraîné chaque jour dans un coin différent. Ils avaient déjeuné dans un restaurant traditionnel du Souk (trois tables dressées dans un couloir !), dansé dans une boîte chic appelée The Broken Hill, visité un musée peul et une galerie d’art moderne pleine de visuels bambaras. Toujours le folklore… Un soir, tandis qu’ils se promenaient boulevard Barbès – aux limites extrêmes de l’enclave – Chan avait demandé à Orianna où elle trouvait le temps de s’occuper de lui. « Je pensais qu’une fonctionnaire de l’Ethnarchie était bookée vingt-quatre heures sur vingt-quatre. » La jeune femme s’était mise à rire. « Tu baises si bien…, avait-elle murmuré en lui donnant une petite tape sur les fesses. J’ai pris dix jours de vacances. »

À présent, les dix jours étaient écoulés, et Chan avait fini par obtenir ce qu’il était venu chercher à Paris. Qu’est-ce que je fais ? se demanda-t-il à nouveau – mais au fond de lui-même, il savait que la question ne se posait plus. Plus dans les mêmes termes, en tout cas. Il essayait de gagner du temps, alors qu’il avait déjà pris sa décision.

Il se rendit au salon, une grande pièce en rotonde dont tout le flanc ouest était vitré. Ici, plus question de pacotilles pseudo-ethniques. Orianna vivait à Paris depuis cinq ans. Elle avait appris à jouer le jeu du Village. Les canapés, les coussins, les rideaux étaient griffés Tonino Armani III. Les tapis arrivaient tout droit de Chicago. Quant au parquet, c’était une incroyable marqueterie de chêne massif dont les lames étaient assemblées en point de Hongrie. Chan le traversa avec respect (Orianna affirmait que les craquements du bois sous ses pieds étaient un symbole de luxe très apprécié, comme les casseroles en cuivre ou les livres anciens). Il s’assit face au telmat dernier modèle qui trônait dans un coin et demanda une connexion avec le Lot 49.

« Tu préfères dicter ou taper ? interrogea le système expert, tandis que le sigle du réseau (un sac postal en grosse toile, renversé sur le sol, et dont le col laissait s’échapper des centaines d’enveloppes rectangulaires) se matérialisait sur l’écran.

— Dicter.

— Pas de problème. Qui cherches-tu ?

— Tonnerre Lointain.

— Joli masque ! Déjà eu affaire à lui ?

— À elle », corrigea Chan avec agacement. La convivialité du réseau (un hommage aux mœurs des mythiques années 1970) commençait à lui taper sur les nerfs. « Je lui ai écrit, il y a deux semaines.

— En effet, j’ai ça dans mes archives. Tu es F.A.U.S.T. ?

— Oui.

— Depuis l’affaire Coray, le mois dernier, tout le monde me demande ce masque.

— Je suis Chan Coray.

— Bien sûr… » Un petit rire électronique. « En tout cas, tu es le seul à avoir eu l’idée de mettre des points. Très malin.

— Merci. Est-ce que je peux commencer à dicter, maintenant ? »

L’image agréablement désuète d’une jeune femme blonde installée face à une machine à écrire du XXe siècle (un énorme clavier et pas d’écran !) remplaça celle du sac postal. Chan se laissa aller contre le dossier de son fauteuil, et ralluma son cigare. « C’est quand vous voulez », dit la fille en lui adressant un clin d’œil.

Le Lot 49 était le plus connu des réseaux de messagerie parallèle implantés sur telmat. Il avait été fondé en 2055 par Indira Chatterjee, un ingénieur de la DATEX, licenciée et traînée devant les tribunaux pour avoir réécrit une partie des logiciels de facturation de sa compagnie. Au cours de son procès, Chatterjee avait expliqué comment la DATEX empochait chaque année huit milliards de marks indus en arrondissant un tiers de ses recouvrements sur communication au cent supérieur (de manière aléatoire, donc pratiquement indécelable). Quand on lui avait demandé pourquoi elle avait agi ainsi, Chatterjee avait avoué qu’elle était diffusionniste : elle militait pour un transfert massif et gratuit des technologies intelligentes vers le Veld. Les arnaques légales des Puissances la dégoûtaient. Évidemment, ça n’avait pas arrangé ses affaires… Lorsqu’elle était sortie de prison, six ans plus tard, elle avait créé son propre réseau à partir d’une règle de base extrêmement simple : « tout le monde doit pouvoir parler à tout le monde ». Très vite, les paumés, les exclus, tous ceux à qui l’Instance refusait l’attribution d’un numéro telmat faute de ressources avaient pris l’habitude de se retrouver sur le Lot 49. Le système était conçu de façon à court-circuiter la logique telmat (très sélective) dès qu’on l’appelait à l’écran. Il n’y avait donc aucun problème d’accès. De plus, les communications étaient facturées à prix coûtant : le réseau ne réalisait aucun bénéfice, il devait simplement se financer lui-même. Enfin, l’anonymat était garanti par l’attribution d’un masque, que chacun était libre de conserver ou non. Dans sa dernière déclaration publique, Chatterjee avait expliqué que le nom du réseau était un hommage à Thomas Pynchon, un écrivain de la deuxième moitié du XXe siècle, dont l’un des romans – Vente à la criée du Lot 49 – racontait l’histoire d’un système postal parallèle qui pouvait être considéré comme une préfiguration archaïque du réseau.

Chan eut un léger sourire. Archaïque ou non, le Lot était le seul endroit où il pouvait entrer en contact avec la femme qu’il avait surnommée Tonnerre Lointain. « Je dicte », murmura-t-il.

Sur l’écran, la marionnette blonde commença à taper, tandis que le texte de la lettre défilait en arrière-plan.

 

Katryn,

 

J’ai fait ce que tu m’as dit. Je me suis rendu à Paris et j’ai parlé à Orianna Mantis. Tu choisis bien tes amies ! Il m’a fallu trois jours pour lui faire admettre qu’elle te connaissait. Et une semaine de plus pour qu’elle accepte de me donner un début de piste. Si ça t’intéresse (ce dont je doute), sache que j’ai couché avec elle. Quand elle m’a demandé pourquoi je te courais après, je lui ai répondu que je ne te connaissais pas, que je ne t’avais même jamais vue – sauf à la télé, évidemment – et qu’à tout prendre, nous devions toi et moi nous considérer comme des ennemis.

C’est bizarre, mais ça a eu l’air de lui plaire. Du coup, elle a fini par me donner un nom : Vincent Larcher. Elle ne m’a pas dit qui était ce type, ni quels rapports il avait avec toi. Elle m’a juste donné son nom. Apparemment, elle pense que ça devrait te convaincre de me laisser te parler.

J’espère que c’est vrai, parce qu’il faut que je te parle. Je te supplie de me croire, Katryn : ce n’est pas un piège. Le Square se fout de te mettre la main dessus. D’ailleurs, je n’ai rien dit à Kepler. Je lui ai simplement raconté qu’après le coup que toi, Coynes et Fawcett aviez monté contre nous, j’avais besoin de prendre l’air. Pauvre Kepler ! Il était furieux de me voir partir, évidemment. La formation des autres Défenseurs se termine dans deux semaines. Ça lui laisse pas beaucoup de temps pour préparer les premières affectations. Il aurait préféré que je reste pour l’aider (après tout, j’ai une certaine expérience du problème, comme tu le sais). Mais j’ai autre chose à faire…

C’est toi que je veux aider.

Laisse-moi te parler face à face. Si tu préfères que ce Vincent Larcher – ou n’importe qui d’autre – organise la rencontre, je suis d’accord. Et, je t’en prie, cesse de te demander ce qui me pousse à te pourchasser ainsi. Même si nous sommes ennemis, nous avons tout de même quelque chose en commun : Eve Tanakis, la clinique Antipatros, le programme Tonnerre Lointain.

Dis-moi simplement ce que tu veux que je fasse.

 

« Fini ? interrogea la poupée blonde.

— Oui, répondit Chan.

— Vous signez comme la dernière fois ? Faust ?

— Avec un point entre chaque lettre, oui. »

Le système expert préleva vingt-cinq cents sur le compte telmat d’Orianna, puis s’effaça. La rosace des chaînes préprogrammées jaillit à l’écran. Chan l’observa d’un œil torve. Tout ce qu’il lui restait à faire, maintenant, c’était attendre la réponse de Katryn Ikaria – alias Tonnerre Lointain.

Il passa sur KCS et réinitialisa le dernier journal. Aux Nations unies, la plupart des analystes politiques affirmaient qu’Elisabeth Conti disposait désormais d’une position solide. Pas assez, sans doute, pour contraindre le Sénat à abroger le décret du 5 janvier – mais suffisamment pour ferrailler contre l’Instance dans de bonnes conditions. C’était d’ailleurs moins une affaire de rapports de force que de ferveur populaire. La conspiration, organisée conjointement par Saxxon et Fawcett Genetics & Trade pour discréditer le Square, avait exercé une terrible pression sur Conti. En la dénonçant (avec succès) devant l’opinion publique, la présidente avait profité d’un retour de balancier quasi mécanique, tandis que Coynes et Fawcett se déchiraient l’un l’autre pour échapper à leurs responsabilités. Chan ricana, lorsqu’il vit le vieux chef de Saxxon déclarer d’une voix glaciale : « Toute cette affaire est ridicule. Je donnerai une conférence de presse à la fin du mois. D’ici-là, je demande aux médias de vérifier soigneusement leurs sources – ou de se taire.

— Tu es déjà mort », murmura Chan en braquant sur l’écran un pistolet imaginaire.

Le reste des titres n’était guère plus réjouissant. Déçu d’avoir été lâché par Coynes (mais incapable de rompre publiquement avec lui), Henry Philip Fawcett se concentrait désormais sur la création d’une ville-franche FG&T en écosses, dans les Highlands. D’autres chefs de Puissances avaient d’ailleurs annoncé des initiatives semblables dans le Taurus (Braunen Corp, le Caucase (DATEX), sur les rives de la Mer blanche (Medvedev) et à la pointe de la presqu’île des Tchouktches (China Investment). La stratégie de l’Instance, qui visait à déstabiliser la Fédération européenne en jetant la confusion sur le statut légal de ses zones frontalières, entrait peu à peu dans les faits.

Évidemment, Kepler avait fait une déclaration. « On assiste en ce moment à une véritable mascarade. L’Instance est si sûre de son droit qu’elle n’a même pas pris la peine de réquisitionner officiellement les territoires en question. Le décret de janvier ne change pas le statut du sol. Il ne fait qu’ouvrir un certain nombre de possibilités… J’attends toujours de voir le fameux Codex promis par Coynes. Le Square possède un excellent service juridique. Tout le monde est impatient de se mettre au travail. »

Chan sourit. Tu bluffes, chef.

« Et les Défenseurs ? interrogea le journaliste de KCS.

— Vous tenez vraiment à remettre ça sur le tapis ? » Kepler faisait manifestement de gros efforts pour se dominer. « La manière dont Coynes a manipulé les médias ne vous a pas servi de leçon ?

— Lazlo Coynes nie toute implication dans cette affaire.

— Alors, vous avez mal fait votre travail. Allez le voir et reposez-lui la question.

— Monsieur Kepler, vous ne pouvez pas ignorer qu’une grande partie de l’opinion européenne considère désormais vos Défenseurs comme un recours.

— J’aimerais qu’ils le soient.

— Si la réquisition est inattaquable sur le plan légal, comptez-vous les utiliser contre les villes-franches de l’Instance ?

— Les Défenseurs sont en charge de la sécurité du Square, comme l’a déjà expliqué le capitaine Kovalsky. Ils ne sont en aucun cas les agents d’une justice immanente – fût-elle réclamée par la population. »

Si, pensa Chan. C’est ce que nous sommes. Mais pas comme tu le crois.

Il éteignit le telmat, ralluma son cigare et se mit à arpenter le salon de long en large, surpris de n’éprouver qu’un intérêt lointain, presque formel, pour les problèmes du Square.

La rupture s’était produite deux semaines plus tôt. Il se trouvait à Vienne. Alex, Liane et Lorraine – les autres rescapés du programme Tonnerre Lointain – s’étaient dispersés après l’enterrement du sergent Luca Arena. Apparemment, chacun éprouvait le besoin de replonger dans le réel, de combler le vide qui les séparait désormais de la vie ordinaire.

Ils n’étaient plus tout à fait des hommes. Tonnerre Lointain avait transformé leur métabolisme, modifié leurs perceptions, aiguisé leurs muscles et durci leurs os. Il avait fait d’eux des phénomènes de foire. Le coup médiatique monté par Coynes et Fawcett n’avait évidemment rien arrangé.

Alex, Liane et Lorraine étaient donc partis chacun de leur côté. Chan n’avait rien fait pour les retenir. Ce qu’il voulait – lui – c’était prendre le temps de réfléchir. Son image avait fait le tour du Village. En janvier, après son combat contre les B-men de Saxxon au sommet d’Aéropolis. Et à la fin du mois d’avril, quand KCS avait retransmis en direct sa dernière plongée dans l’Enversmonde de Luca Arena. Après ça, tout le monde avait entendu parler de lui au moins une fois. Chan Coray, le wonderboy. L’homme qui avait vendu son âme pour entrer au Village : Faust.

Il était célèbre. Tout ce qu’il avait entrepris depuis janvier avait échoué : il n’avait pu empêcher Saxxon d’exécuter son père ; il avait été incapable d’aider le Square à triompher de l’Instance au Sénat ; il était arrivé trop tard pour sauver Eve Tanakis du suicide. Et pourtant, il était célèbre.

Était-ce pour échapper à tout cela qu’il avait décidé de retrouver Katryn Ikaria ?

« Quelqu’un essaie d’entrer dans l’appartement, monsieur. »

Chan était si concentré qu’il lui fallut deux ou trois secondes pour identifier la voix juvénile de l’unité domotique.

« Je t’avais demandé de refuser les visites.

— Ce n’est pas un visiteur. C’est un cambrioleur.

— Oh. » Chan accéléra. Effectivement, il y avait quelqu’un sur le palier. Un homme âgé ou très fatigué (il respirait avec difficulté et son cœur battait à plus de cent pulsations-minute).

« Vous voulez que j’appelle la Force ? »

Sans répondre, Chan se rua dans le couloir et ouvrit la porte.

« Hé ! » L’intrus recula d’un pas en clignant des paupières, comme s’il était aveuglé. C’était un Noir d’une soixantaine d’années, assez grand mais très voûté. Il était vêtu d’un atroce manteau de laine – bien trop chaud pour la saison. Il dévisageait Chan avec une telle expression d’indignation que celui-ci se mit à rire. « Qu’est-ce qui se passe, grand-père ? »

L’homme se pencha en avant et brandit un index accusateur. « Ne me parle pas sur ce ton, fiston.

— Fallait pas essayer d’entrer en douce…

— J’ai le droit d’entrer. Je suis Max ! Orianna me prête toujours son appart quand elle part en vacances. » L’homme désigna la cellule de la porte d’entrée d’un air furieux. « Cette saloperie ne me reconnaît plus. Orianna a dû changer un truc. »

Chan fronça les sourcils. « Max… », répéta-t-il en sondant le palier du regard. À part le vieil homme, il n’y avait personne. Son système nerveux se recala de lui-même au niveau 1. « Orianna ne m’a jamais parlé de vous.

— Vous voulez que j’appelle la Force ? » insista l’unité domotique depuis le hall.

Le visage de Max vira au gris. « Non, murmura-t-il. Pas les flics. Je m’en vais, je m’en vais.

— Attendez une minute… » Chan se retourna et dit d’une voix forte : « N’appelle personne ! », avant de s’élancer derrière Max au pas de course. Il le rattrapa devant le bloc des ascenseurs.

« Pas les flics, supplia à nouveau le vieillard.

— D’accord, dit Chan.

— Je voulais juste boire un coup et dormir un peu. C’est tout.

— Aucun problème. Excusez-moi. Je n’avais pas compris que vous étiez un ami d’Orianna. Venez. »

Chan passa un bras autour des épaules de l’homme et le ramena à l’intérieur. Dès qu’ils eurent franchi la porte, Max retrouva un peu d’assurance. Il échappa à l’étreinte de Chan et se dirigea sans hésiter vers la cuisine – comme s’il connaissait effectivement l’appartement.

Voilà à quoi sert le programme Tonnerre Lointain, se dit Chan en longeant le couloir. À terrifier les clandestins.

Il entra dans la cuisine. Max contemplait le plan de travail d’un œil sombre. « Ce connard de robot refuse de me servir !

— Orianna a nettoyé son fichier d’empreintes vocales, la semaine dernière, mentit Chan. Vous n’avez qu’à me dire ce que vous voulez.

— Un hamburger. Peut-être même deux. Et de la bière. »

Chan passa la commande. Max alla chercher son plat et se mit à manger debout, d’un air maussade. « Alors comme ça, l’appart t’obéit…

— Oui.

— Pourquoi tu ne lui demandes pas de reprendre mon empreinte ? Ce serait plus simple.

— Je ne suis pas chez moi. Vous verrez ça avec Orianna, quand elle se réveillera. »

Max lui jeta un regard surpris. « Elle est ici ?

— Dans sa chambre. Elle dort.

— Je croyais qu’elle avait pris des vacances.

— C’est le cas.

— Oh. Tu la sautes, d’accord… »

Chan sourit. « Mangez, Max. »

Le vieux obéit avec entrain. Il semblait soudain d’excellente humeur. « J’arrive de Lorigny, un bled de la Marne. C’est un peu dur, par là-bas, en ce moment. »

Chan hocha la tête, sans répondre. Il savait encore reconnaître l’odeur du Veld à dix mètres.

« C’est pour ça, enchaîna Max en buvant une gorgée de bière. Dès que je peux, je viens passer trois jours à Paris, histoire de récupérer. Je bouffe, je picole, je commande des trucs contre l’arthrite avec le telmat d’Orianna.

— Vous arrivez à passer le rideau de la sécurité civile ?

— Presque toujours. Il y a des tas de couloirs que ces enfoirés n’ont pas encore pensé à condamner. Le vrai problème, c’est les milices, côté Friches. » Max reposa son verre et attaqua son deuxième hamburger. « Et toi, gamin ? Qu’est-ce que tu fais ici ? Des affaires avec les pontes de l’Ethnocentre ?

— Rien d’aussi précis.

— Alors quoi ?

Chan hésita. « Je vais prendre une douche », murmura-t-il. Mais au lieu de se lever et de sortir, il ajouta – presque malgré lui : « J’ai passé dix ans de ma vie dans le Veld. En plein milieu du Sahara. Je n’ai rien oublié. »

Max le toisa. Son visage affichait une expression indéchiffrable. « Les vrais nègres ne se promènent pas avec une serviette Masaï sur le cul. »

C’était une phrase plutôt mystérieuse. Chan ne trouva rien à répondre. Il alla prendre sa douche, puis se glissa dans la chambre d’Orianna pour récupérer ses vêtements. Elle dormait toujours – sur le dos, le visage enfoui à la saignée du coude. Chan s’habilla, sans cesser de la regarder. Je m’en vais, lui dit-il silencieusement. Je ne sais pas si nous nous reverrons. Mais j’ai vraiment aimé les dix jours que j’ai passés ici.

Il déposa un baiser immatériel sur sa peau noire, puis regagna le salon et s’installa face au telmat. « Tu as une réponse, lui dit aussitôt le système expert du Lot 49. Ta copine n’a pas traîné. »

 

Coray,

 

Orianna t’a parlé de Larcher. Elle te fait confiance. Très bien. Suis-moi, si ça t’amuse. Mais je ne comprends toujours pas ce qui t’empêche de me faire cette déclaration si urgente via le réseau. Pire : je persiste à croire que c’est imprudent. J’ajoute que tu fais erreur en évoquant nos points communs. C’est avec Eve que j’étais à la clinique Antipatros. D’accord, j’ai subi les expériences du docteur Zaimis – le soi-disant programme Tonnerre Lointain… Mais le fait que tu y aies eu droit, toi aussi, ne nous rapproche absolument pas. Tu es un Défenseur. Je travaille pour Coynes. La seule chose que nous puissions partager, c’est un champ de bataille. D’accord ?

Si tu y tiens, tu trouveras Vincent dans les Dolomites, quelque part le long de l’Avisio. Il fait du trafic d’armes avec les Macédoniens. Je te préviens : c’est un dur. Il ne se laissera pas convaincre aussi facilement qu’Orianna (en tout cas, pas de la même manière).

Bon voyage.

 

Tonnerre Lointain

 

Chan eut un sourire triste. « Eve est morte, murmura-t-il. Laisse-moi au moins essayer de te sauver – toi.

— C’est ta réponse ? interrogea le système expert. Tu veux que je tape ça et que je l’envoie ? »

Sans mot dire, Chan éteignit le telmat. Il ramassa sa veste, qu’il avait jetée sur le dossier du fauteuil, et s’approcha du mur vitré. Il était près de 1900, maintenant. Loin à l’ouest, le soleil hésitait au-dessus de la Défense. Il ressemblait à une pièce de monnaie ancienne – irrégulière, et un peu sale – posée en équilibre au sommet de la Tour Sans Fin de Jean Nouvel. Paris tout entier baignait dans cette lumière fauve, presque liquide. Une couche d’or jaune recouvrait les murailles de l’ancien front de Seine, illuminait les jardins suspendus au-dessus de Darwin Alley, ruisselait le long des pentes de New Babel, la pyramide géante qui avait effacé Montmartre, et sur les coupoles de l’Ethnocentre. Pendant un instant, le Village – brillant, frénétique et polymorphe – céda la place à un empilement de formes brutes. Des lignes, des courbes, des plans, des angles… Dans le ciel, les bondisseurs qui tournoyaient ressemblaient à de gros insectes du pléistocène…

Puis, le sommet de la Tour Sans Fin mordit le soleil. La lumière baissa d’un cran. La magie s’effaça. Chan enfila sa veste et rejoignit Max, dans la cuisine. « Je laisse tomber les fringues ethniques, dit-il en écartant les bras, et en tournant sur lui-même.

— Ça vaut mieux, rétorqua le vieillard en lui jetant un œil torve. Franchement, t’as pas le profil d’un tueur de lion.

— Plus personne ne l’a. » Chan s’assit, sans comprendre ce qui le retenait. Un instant plus tôt, il ne pensait qu’à saluer Max et s’en aller. « Des lions, il en reste dix en Afrique. Ce sont des transgènes FG&T et ils ont plus de gardes du corps que Seigneur-Daïda.

— C’est pour ça que les Masaïs fabriquent des serviettes de toilette. Ça s’appelle la reconversion industrielle. » Max rit, puis se pencha en avant et plissa les paupières. « C’est quoi ? interrogea-t-il en tendant une main noueuse pour palper l’ourlet de la veste. Saint-Laurent, non ?

— Oui, répondit Chan, pris de court.

— Orianna aime les mecs bien habillés. C’est elle qui t’a offert tout ça, pas vrai ? »

Chan soupira. « Au fond, Max, vous êtes qui pour Orianna ? »

Le vieillard lui lança un regard aigu. « Ces fringues de luxe…, reprit-il, comme s’il n’avait pas entendu. Elles ont toutes le même défaut. Dès qu’on met un truc un peu lourd dans les poches, elles se déforment. »

Chan hésita, puis glissa la main droite entre les revers de sa veste. Il en tira le pistolet extra-plat qu’il avait emprunté à l’armurerie du Complexe, juste avant d’embarquer pour Paris. « Ça se voit tant que ça ? murmura-t-il en posant l’arme sur la table.

— Ce que je vois surtout, c’est que tu es en train de te refaire une virginité sur mon dos. » Max considéra le pistolet un moment, puis le ramassa. « Tu as été un wonderboy. Mais c’est fini. Maintenant, tu es ici, au Village. Et ça ne passe pas. Alors, tu t’es dit que tu te sentirais mieux si tu filais à bouffer au vieux copain nègre d’Orianna. »

Chan sentit son cœur se glacer. « Vous vous trompez, Max…

— Non. J’ai raison. La preuve, c’est que je suis là, le ventre plein, le cul bien calé sur ma chaise, et que tu te crois obligé de continuer à m’écouter… » Max secoua la tête. « C’est moi qui devrais avoir pitié de toi. »

Chan repassa brièvement au niveau 2. Il fut surpris (et soulagé) de constater que le cœur du vieil homme battait à un rythme à peu près normal. Non, Max n’avait pas l’intention de tirer sur lui. « Pitié de moi, répéta-t-il en reprenant son arme. Pourquoi ?

— Parce que tu n’es plus vraiment humain. Tout le monde le sait. La façon dont tu t’es battu au sommet de cette tour, au Japon… Et ce qui t’est arrivé après – l’histoire des caissons. Tu es devenu une machine. Ils l’ont dit, à la télé. »

Chan se leva, en proie à un début de panique. « Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.

— Tu es le Faust. Je t’ai vu. » Max se leva à son tour. Ses yeux brillaient. « En janvier. Des B-men ont fait une descente, à Lorigny. Trois mille types avaient été virés des fermes-usines de Biofeed. Ils menaçaient de tout casser. La compagnie a envoyé une légion pour éliminer les meneurs. Il y a eu des dizaines de morts. Les B-men tiraient les corps dans les rues et foutaient le feu aux appartements. Et moi, j’étais là et je te regardais à la télé… »

Il y avait de l’exaltation dans la voix du vieil homme. Chan prit peur. Il fit volte-face, traversa le couloir et bondit sur le palier. Juste avant que la porte se referme, il entendit encore : « Oublie Orianna. Oublie Paris. Sois un chasseur… Venge-nous tous ! »

C’est ainsi que commença son voyage à la poursuite de Tonnerre Lointain.
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Théorie de la compilation

LA TOUR où vivait Orianna Mantis se dressait à la lisière de l’Ethnocentre, tout près de l’ancienne porte de Pantin. Chan sortit sur le parvis, ajusta une paire de lunettes à cristaux liquides sur son nez, et resserra autour de lui les pans de son imper couleur tabac. Il emprunta un escalator jusqu’à la rue. En passant devant l’entrée d’une boîte, il contrôla rapidement son image. Sa barbe de trois jours l’empêchait de passer pour un homme d’affaires – mais son allure générale était trop classique pour attirer l’attention. Les lunettes (réglées pour projeter sur son visage un halo de lumière noire) étaient un gadget à la mode, dérivé de l’attirail B-men. Quant à la couleur de sa peau, elle ne posait aucun problème. La proportion d’Africains parmi la population de l’Ethnocentre était exactement la même que dans les autres secteurs de Grand-Paris. La seule différence tenait dans la concentration des hauts fonctionnaires mandatés sur place par l’Ethnarque Seigneur-Daïda (quelques centaines de personnes, au plus). Tout le reste, les galeries, les restaurants, le nom même de l’enclave, c’était du folklore, une sorte de pied de nez ironique aux tensions raciales de la première moitié du siècle. L’émergence d’une véritable citoyenneté planétaire, aux alentours de 2050, avait mis fin aux troubles… au moins à l’intérieur du Village. Rassuré, Chan pêcha un cigare dans sa poche, l’alluma (ce petit défi à l’ordre public allait parfaitement avec ses vêtements chics), puis se mit en quête d’un bondisseur.

Le soir tombait. L’éclairage urbain et les flashs holographiques qui fusaient du ciel transformaient la ville en un gigantesque puzzle morcelé. La foule allait et venait sur les trottoirs, tête baissée. Personne ne regardait personne. Au bout de quelques pas, Chan commença à se détendre. Il ralentit l’allure et fit un effort conscient pour abaisser le rythme de ses pulsations cardiaques. Max m’a bien eu, se dit-il en tirant sur son cigare. Il m’a reconnu dès que je lui ai ouvert la porte, mais il m’a laissé venir… Il m’a forcé à l’écouter.

Ce n’était pas réellement une surprise. Les quinze jours que Chan avait passés au Complexe, fin avril, lui avaient permis de mesurer l’impact des deux affaires auxquelles il avait été mêlé, sur l’opinion. En Europe, bien entendu – mais également dans d’autres parties du monde. La nuit qui avait précédé son départ, Anita Juarez lui avait même raconté que l’une des rares stations spatiales à vocation non-marchande du Périmètre avait contacté Berlin pour solliciter le détachement d’un groupe de Défenseurs, afin de l’aider à résister aux appétits des Puissances. « On leur a demandé s’ils ne préféraient pas l’asile politique, avait ricané Anita. Ils nous ont répondu qu’ils acceptaient d’en discuter si tu servais de médiateur. J’espère que tu as gardé ton marteau. »

Tout le monde avait ri. Sauf Chan. Lui se sentait complètement dépassé par les événements. Il était incapable d’assumer la légende que les médias lui avaient collée sur le dos. Et encore… Les chaînes telmat ne rendaient compte que des réactions au sein du Village ! Chan n’osait même pas imaginer la violence des espoirs – ou les déchaînements de haine vengeresse – que ses apparitions avaient déclenchés dans le Veld. Le récit de Max n’était qu’un écho, très atténué, de ce qui se passait réellement. Tout le monde savait qu’il avait été un wonderboy. Tout le monde connaissait l’histoire de son père, trompé, répudié et finalement exécuté par les Puissances. Son nom était désormais lié à ces jours de janvier, au cours desquels l’Instance avait transformé les sept dixièmes de l’humanité en réserve d’esclaves potentiels.

C’est pour ça que je veux retrouver Katryn, se dit-il sombrement. Il faut que je sauve quelqu’un – au moins une fois.

Même si ce doit être mon pire ennemi.

Il était parvenu place de la Nation. Au-dessus du rond-point se dressait une plate-forme circulaire de cinquante mètres de diamètre, nimbée des faisceaux du contrôle aérien. Chan prit un tapis roulant qui serpentait entre les pilotis d’hypercarbone, et accéda à l’aire de décollage. Une dizaine de bondisseurs vides attendaient, sagement alignés.

« Vers le sud », commanda Chan en s’engouffrant dans l’un des appareils.

Un visage en image de synthèse apparut sur l’écran de contrôle dès qu’il eut introduit sa carte de crédit dans l’alvéole. « Vers le sud, répéta le mannequin informatique. Vous avez une destination précise ?

— Pas pour l’instant. » Chan retira sa carte avec mauvaise humeur. « Allez, bondissez ! »

L’engin s’arracha à la piste dans un souffle, s’éleva de deux cents mètres et piqua vers la rive gauche. Chan téta son cigare, mais rien ne vint. Le mégot s’était éteint, encore une fois. Il le ralluma avec un soupir, en regrettant d’avoir choisi Kepler comme fournisseur. Mais non, c’était idiot… Il ne connaissait personne au Village – à part Kepler et les types du Square. La forteresse aveugle du Complexe, perdue dans les faubourgs de Vienne, était devenue son unique point d’ancrage depuis qu’il avait regagné la civilisation. À qui aurait-il pu demander de lui trouver des cigares de contrebande ?

Peut-être que je me suis trompé, songea-t-il en collant son front au cockpit de plexiglas. Peut-être que je ne suis pas fait pour ça…

« La consommation de tabac est un délit, monsieur, déclara l’image du pilote d’une voix agréable. Veuillez éteindre votre…

— Je n’éteindrai rien du tout.

— Dans ce cas, je suis au regret de prélever cent marks sur votre compte, au titre de l’amende forfaitaire. »

Chan haussa les épaules. Le bondisseur survolait la Seine – à présent enfouie sous des millions de mètres-cubes de béton. Darwin Alley était en fête, comme toujours. Ici, la concentration d’immeubles de prestige, de complexes commerciaux, de parcs, de fontaines, d’hologrammes publicitaires était plus forte que partout ailleurs. Les touristes qui déambulaient entre les quais reconstitués ne venaient de nulle part, n’allaient nulle part. Ils tournaient, sans destination précise. Ils étaient partout chez eux.

Lorsqu’il vivait avec son père, au fin fond du Sahara, Chan rêvait d’être comme eux. Il pensait – non, il savait – que c’était le sort le plus enviable qu’un homme puisse imaginer : se mêler à la foule, participer au défilé – et tourner, tourner avec la Terre, sans penser à rien.

À présent, il se demandait s’il existait quelque chose de pire.

Le bondisseur laissa derrière lui les quatre tours angulaires de l’ancienne Bibliothèque de France (cédée à la DATEX en 2030, pour payer la numérisation des sources et leur mise à disposition sur le réseau telmat). Il effaça la bulle micro-climatique du quartier Italie, puis le Triangle d’Or – le centre d’affaires qui chevauchait les treizième et vingt-neuvième arrondissements, englobant les communes disparues d’Ivry, Alfortville, Vitry et Villejuif jusqu’aux limites du complexe sportif d’Orly. Au-delà, le tapis étincelant de l’éclairage urbain perdait de sa superbe : on entrait dans les quartiers résidentiels et boisés de Grand-Paris. Hormis les appareils de la sécurité civile, il y avait peu de bondisseurs dans le ciel. Et les seuls hologrammes visibles étaient ceux des compagnies de gardiennage – S.H.I.E.L.D. et Selfwar –, exhortant les résidents à faire preuve de vigilance.

Les Friches n’étaient plus qu’à quelques kilomètres.

« Nous volons toujours plein sud, monsieur, signala le pilote informatique. Où allez-vous exactement ?

— En Italie. Dans la vallée de l’Avisio.

— C’est en dehors de la juridiction des Nations unies. »

Chan hocha la tête. « Je sais. » Les biogiciels implantés dans son cerveau par le sergent Luca Arena comportaient un stock d’informations géographiques dont il avait appris à faire usage.

« La plupart des compagnies de transport refusent les courses en dehors du Village, reprit le pilote. Les risques de dommages aux véhicules sont trop élevés, et les assurances ne couvrent rien. Vous l’ignoriez ?

— Non.

— Ah. En tout cas, le mieux que je puisse faire, c’est vous déposer à Trente ou à Bolzano. »

Chan souffla une longue colonne de fumée sur l’écran. « J’ai dit que j’allais en Italie. Pas que j’avais l’intention de faire le voyage avec vous. »

Le visage synthétique lui jeta un regard éberlué. « Vous voulez descendre dans le Veld ? Vous êtes fou ! »

Chan fronça les sourcils. La programmation des logiciels de médiation avait été poussée très loin, ces dernières années. Mais la frayeur empathique du pilote était trop naturelle pour être simulée. « Vous êtes un Compilé, n’est-ce pas ? murmura-t-il.

— Que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas… »

Chan détourna les yeux avec gêne. Poser une telle question était aussi stupide que cruel. Pour l’esprit numérique qui animait le mannequin, sur l’écran, tout était réel. C’était même l’argument qui avait rendu la commercialisation des personnalités compilées acceptable sur le plan moral : elles ne réalisaient pas leur situation.

« Excusez-moi, dit-il au bout d’un moment. Je pensais à autre chose. Continuez à voler jusqu’à ce que je vous dise d’arrêter.

— Je ne vous déposerai pas dans le Veld, lui dit à nouveau le pilote avec véhémence. Ici ou en Italie, ça ne fait aucune différence.

— D’accord. Merci de m’avoir prévenu. »

Chan se recolla contre la bulle de plexiglas. La Compilation… Il en avait entendu parler, à l’époque où il vivait à Messouda. Mais c’était la première fois qu’il en constatait les effets avec certitude. L’essor des technologies intelligentes avait créé d’énormes besoins en matière d’interfaces sociales. Chaque citoyen du Village passait en moyenne cinq heures par jour à dialoguer avec des machines. Très vite, le comportement des logiciels de médiation – même doté d’un haut degré d’analyse sémantique – avait été perçu comme trop rigide (un sentiment renforcé par la promotion de ce qui était devenu l’un des symboles de réussite les plus appréciés le long de Darwin Alley : l’emploi de serviteurs humains, surtout pour des tâches répétitives). La DATEX avait bien essayé de mettre sur le marché des applications simplifiées de ses recherches en Intelligence Artificielle – mais le résultat s’était avéré trop… étrange pour faire l’affaire : dans les deux tiers des cas, les IA accédaient effectivement à la conscience – ce qui abaissait leur efficacité au travail dans les mêmes proportions qu’un employé faisant usage de son libre arbitre.

C’était à ce moment-là qu’on avait commencé à parler de personnalités compilées. La technologie requise était disponible depuis une trentaine d’années – mais jusqu’ici, elle avait surtout servi à des fins médicales. On pouvait numériser – compiler – un esprit humain. Il suffisait de posséder une description de son organisation neuronale (un million de nanorobots autorépliquants pouvaient accomplir cette tâche en une dizaine d’heures), de la transcrire en langage-machine et de la charger sur un ordinateur. À l’instant où on lançait le programme, la compilation se mettait à vivre, avec le passé, les souvenirs, les rêves de son modèle biologique. Pour peu que l’environnement informatique soit convenablement simulé, elle ne se rendait compte de rien – d’autant moins qu’elle pouvait être altérée, modifiée, simplifiée, voire remise à jour chaque fois que cela s’avérait nécessaire.

Le problème, c’était les lésions. À l’époque de Messouda, des bruits bizarres couraient sur les compilateurs. Chan avait entendu dire qu’ils arpentaient le Veld, à la recherche de volontaires. Ils payaient deux ou trois mille marks pour un enregistrement neuronal, et le contrat qu’ils imposaient leur donnait le droit de vendre autant de compilations de la même personne qu’ils le souhaitaient – sans verser un cent de plus. Chan se souvint ce que son père lui avait dit un jour : « Ces gens ne veulent pas payer de droits d’auteur. Ils se sont donc couverts sur le plan juridique en établissant que l’esprit d’un homme n’est pas sa propriété intellectuelle. »

C’était un bel exemple de logique par l’absurde, et Chan avait souri. Puis, son père lui avait dévoilé la face cachée du système : pour compenser le manque à gagner, les volontaires se faisaient compiler plusieurs fois de suite, par des sociétés différentes (la loi l’interdisait, mais personne ne vérifiait ; le marché était trop neuf). À la seconde injection de nanorobots, les pauvres types perdaient dix pour cent de leurs cellules nerveuses. À la troisième, trente pour cent. Au-delà de la sixième, ils étaient si démolis qu’ils ne pouvaient même plus se lever pour rentrer chez eux. Parfois, on retrouvait l’un d’eux errant, au hasard, à travers le Veld. Mais c’était rare : la plupart se couchaient dans un coin et se laissaient mourir doucement – tandis que des copies simplifiées de leur personnalité étaient téléchargées, un peu partout dans le monde, sur des boîtes vocales, des logiciels de secrétariat, des services de maintenance technique ou des unités domotiques…

Chan jeta un regard triste au visage du pilote, sur l’écran. Dire que tu es là, à me faire la morale et à défendre les intérêts de ta compagnie… Où est ton corps, en ce moment ? Allongé dans un fossé, en train de se pisser dessus ?

« Posez-vous, murmura-t-il d’une voix rauque.

— Nous sommes aux limites des Friches, monsieur…

— Posez-vous tout de suite. »

Le bondisseur effectua un virage et se mit à descendre. Chan jeta un coup d’œil à l’extérieur. La nuit était totale à présent. Il aperçut des arbres, un ou deux toits-terrasses. Une route forestière, jalonnée de globes luminescents… Ici ou ailleurs, ça n’a aucune importance, se dit-il. Il faut que je sorte.

L’appareil se posa en douceur. « Votre facture s’élève à cent cinquante-six marks, y compris l’amende, annonça le pilote. Vous voulez un reçu ?

— Non. » Chan ouvrit le cockpit. Une odeur de sève chaude et de feuilles humides effleura son visage. Il sauta à terre, s’éloigna de quelques pas. Dans les arbres proches, il aperçut de petits robots occupés à élaguer les branches mortes. Au pied des troncs, les fagots s’alignaient en piles impeccables. Chan fit demi-tour et revint se pencher à l’intérieur de l’habitacle. « Je voulais vous dire… Je n’ai pas été un client très agréable. Excusez-moi. »

Le visage du Compilé lui adressa un sourire indulgent. « C’est moi qui m’excuse. Je ne pensais pas ce que j’ai dit… Vous êtes libre d’aller dans le Veld, si c’est vraiment ce que vous voulez. » Le sourire s’élargit. « Je n’ai pas encore l’habitude, vous comprenez. C’est ma première journée.

— Bien sûr. »

Ils te réinitialisent chaque soir, pensa Chan. Ce sera toujours ta première journée.

Il recula d’un mètre et regarda décoller le bondisseur. Il le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse au-dessus des arbres, tandis qu’un vortex d’air chaud dispersait des feuilles mortes sur la route, tout autour de lui. Un drone, semblable à un gros scarabée, sortit de l’ombre et entreprit de les pousser sur le bas-côté. Au bout de la route, un hologramme suppliait les résidents de SIGNALER TOUT COMPORTEMENT SUSPECT À LA CENTRALE DE SÉCURITÉ.

Chan avait soudain hâte d’en finir. Il passa au niveau 3. Le monde alentour se déversa en lui. Le bondisseur l’avait déposé quelque part entre Corbeil et Melun, à la limite des derniers domaines fonciers rattachés au Village. À l’est, Chan perçut le murmure huileux de la Seine, qui poussait ses eaux noires vers Paris. À l’ouest, il entendit le sifflement des voitures électriques, lancées comme des palets de hockey sur l’autoroute n°1. Le son était atténué et déformé par le tube de plastique infrangible qui protégeait les dix voies – ainsi que le couloir du TTGV – contre les vandales et les pirates.

Chan sourit dans le noir. Rien n’avait changé depuis Messouda. En dépit de son engagement au Square, des promesses faites à Daniel Kovalsky et même de ces dix jours avec Orianna Mantis, il avait fini par se retrouver du mauvais côté du mur.

Oublie Orianna. Oublie Paris. Sois un chasseur.

Il visualisa mentalement la carte du secteur – tirée du stock de connaissances pré-programmées que lui avait implantées le sergent Arena – puis se mit en route vers le sud-est, à travers bois. Trois cents mètres plus loin, il déboucha sur une petite clairière, au centre de laquelle se dressait un pylône couronné par une diode laser.

« Attention ! lui lança une voix désincarnée. En franchissant cette limite, vous sortez de la juridiction des Nations unies. Votre sécurité ne sera bientôt plus assurée. Êtes-vous certain de vouloir continuer ? »

Des années auparavant, Chan avait entendu un appel comme celui-ci. Si son père n’avait pas été à ses côtés, il aurait aussitôt fait demi-tour. À présent, il était seul – mais il n’avait besoin de personne pour décider de poursuivre son chemin.

Il progressait le long de la lisière orientale de la forêt de Fontainebleau. L’essentiel du massif avait été vendu en lots entre 2040 et 2050. Pour les riches citoyens de Grand-Paris, c’était l’une des dernières occasions de devenir propriétaires d’un espace naturel : la plupart des autres sites intéressants – Rambouillet, Saint-Germain, Sénart ou Armainvilliers – avaient déjà été privatisés. L’opération avait rapporté une véritable fortune à la conurbation, et lui avait permis d’éponger ses dettes envers les compagnies qui, depuis plusieurs années déjà, géraient l’essentiel des services municipaux. La seule partie de la forêt qui n’avait pas trouvé preneur était celle qui jouxtait les anciennes banlieues ouvrières, peu à peu abandonnées à elles-mêmes, et qu’on n’allait pas tarder à appeler les Friches.

« Attention ! lança une autre voix entre les arbres. Vous êtes désormais hors du périmètre de surveillance de la sécurité civile. Soyez raisonnable : faites demi-tour. »

Chan passa sans répondre. L’insistance de S.H.I.E.L.D. lui soufflait une ligne de conduite pour la suite des événements. Son système nerveux était toujours au niveau 3. Il accéléra encore. Une seconde vague de sons et d’impressions vint se superposer à la première. Loin derrière lui, il entendit des rires, de la musique et des bruits de verres entrechoqués : un grand propriétaire donnait une fête dans son domaine des bords de Seine, à trois kilomètres de là. À l’ouest, deux TTGV se croisaient sans un souffle, dans leur corridor pressurisé. Dans le ciel, un bondisseur venait vers lui.

La carte signalait une clôture fortifiée à la limite du massif. Chan finit par l’atteindre. C’était un véritable rempart de fils d’hypercarbone – tranchants comme des rasoirs –, de casemates de tir automatique, de systèmes d’alerte ou de détection. Comparé à ça, le champ technosensible créé par Tuan au Complexe ressemblait à un bricolage d’amateur. Les citoyens du Village ne regardaient jamais à la dépense, quand il s’agissait de protéger leurs intérêts.

Chan hésita, puis se mit à longer la clôture. En élevant encore le niveau de son métabolisme, il aurait sans doute pu l’escalader. Après tout, les vecteurs de force étaient – par nature – dirigés vers l’extérieur. Il lui suffisait de multiplier la vitesse de division des cellules de son épiderme aux points de contact (la paume des mains, les genoux, la plante des pieds) pour prévenir l’essentiel des dégâts. Les coupures qu’il récolterait seraient profondes, mais son organisme était capable de régénérer ses tissus en moins d’une heure. Et de toute façon, il irait trop vite pour que l’hypercarbone ait le temps d’entailler ses os semi-blindés.

Mais avant d’en arriver là, Chan voulait vérifier quelque chose. Même sans tenir compte du fait qu’il ignorait ce qui l’attendait dans les Friches, et qu’il préférait être en forme au moment d’y poser le pied, il était curieux de savoir comment le Village allait se comporter avec lui. Le dogme ultralibéral, jalousement défendu par l’Instance, était sans pitié pour les vaincus de la grande guerre économique : d’une manière ou d’une autre, ils finissaient toujours par atterrir dans le Veld. Mais que se passait-il lorsqu’on choisissait de s’en aller de son plein gré – alors que rien ne vous y obligeait ?

Chan marcha pendant quelques minutes, en se demandant comment Max s’était débrouillé pour monter jusqu’à Paris. Il remarqua de minuscules formes noires qui voletaient autour de lui. Plusieurs se posèrent même brièvement sur sa peau avant de disparaître dans la nuit en bourdonnant. Chan crut d’abord qu’il traversait un essaim de pucerons. Mais au bout d’un moment, il comprit que ces ombres furtives étaient des machines – des robots autoportés, de quelques grammes… Apparemment, le système qui gérait la surveillance du secteur avait cru bon de lui infliger un examen biologique.

Il finit par atteindre un portail. Des caméras pivotèrent sur leur embase. Des faisceaux invisibles sondèrent le contenu de ses poches. Chan haussa les épaules et se plaça devant le panneau de métal poli. « Ouvrez, s’il vous plaît. »

Dans l’obscurité, derrière lui, un drone semblable à une grosse tortue des mers du Sud arpentait le sol à la recherche de papiers gras.

« Ouvrez ! répéta Chan d’une voix plus forte.

— Êtes-vous sûr que ce soit une bonne idée ? »

Un hologramme luminescent se matérialisa à ses côtés. Une jeune fille, au visage métissé, vêtue du strict uniforme bleu et noir du S.H.I.E.L.D. Elle était très jolie.

« Je veux sortir, dit Chan.

— Vous faites certainement erreur. » La fille désigna le portail d’un geste dédaigneux. « Il n’y a rien, là-bas.

— Il y a le Veld. Des millions de gens.

— Ces gens, comme vous dites, ne rêvent que d’une chose : franchir cette clôture dans l’autre sens. Ce n’est pas par hasard, vous savez… » La fille sourit. « Tous ceux qui ont quelque chose d’intéressant à dire ou à faire sont les bienvenus au Village. Laissez donc le système trier les meilleurs. C’est plus gratifiant – et nettement moins risqué. »

Chan dévisagea l’image en 3D. Compilée ou non ? Dans ces circonstances, le ton terriblement impersonnel de la fille ne constituait pas un indice pertinent. Son job, c’était de vendre Darwin Alley au reste du monde.

« Je veux sortir, répéta-t-il au bout d’un moment. Je suis un citoyen en règle. Cette clôture n’a aucune valeur juridique. Nous sommes en territoire fédéral. J’ai le droit d’aller où je veux.

— Bien sûr, bien sûr. » La fille eut une petite hésitation. « Vous n’avez pas entendu les mises en garde de la compagnie, en traversant les bois ?

— Si.

— Vous savez qu’au-delà de cette porte, S.H.I.E.L.D. ne pourra plus rien pour vous.

— S.H.I.E.L.D. n’a jamais rien fait pour moi.

— Écoutez… » Cette fois, la fille ne souriait plus. Elle fronçait les sourcils avec agacement. Compilée, trancha Chan. « … J’ignore pourquoi vous voulez traverser. Mais dites-vous bien une chose : cette porte ne s’ouvre que dans un seul sens. La conurbation nous paie pour tenir les wonderboys à distance – et c’est exactement ce que nous faisons. Le jour où vous voudrez rentrer, ça risque d’être beaucoup plus difficile. D’accord ? »

Chan haussa les épaules. « Je suis un wonderboy. »

La fille lui jeta un regard incrédule. Puis disparut. Sur la clôture, des diodes vacillèrent. La porte s’entrouvrit d’une trentaine de centimètres. « Passez », fit une voix glaciale.

Chan se glissa entre les battants. Dans le ciel, le bondisseur de la sécurité, qu’il avait entendu approcher plusieurs minutes auparavant, traçait des cercles au-dessus de lui. Un projecteur s’alluma et l’enferma dans un cône de lumière blanche.

« Vous êtes sûr de savoir ce que vous faites ? » interrogea la voix du pilote, amplifiée par un haut-parleur.

Chan leva les yeux. Par le sabord à demi dévoilé, il vit un homme qui l’observait en souriant. Le canon d’une arme à énergie dirigée luisait sur ses genoux.

Un B-man.

« Foutez le camp ! », hurla Chan – et pour être sûr de se faire comprendre, il adressa un superbe bras d’honneur au pilote.

Le bondisseur effectua un dernier cercle, puis s’éloigna vers le nord. Le silence s’abattit sur la forêt. Chan se retourna. La clôture s’était refermée sans bruit. Il fit quelques pas au hasard, entre les arbres. Quelque chose était en train de se rompre en lui. Un lien. Orianna et Paris s’effaçaient déjà de sa mémoire – comme Max l’avait prévu. Bientôt, Chan ne garderait du Village que le souvenir d’une forteresse repliée sur elle-même, une civilisation-vampire, capable d’employer des morts-vivants pour garder ses frontières. « Il n’y a rien, là-bas », avait dit la fille de S.H.I.E.L.D.

Si, songea Chan. Il y a le Veld.

Je suis de retour dans le Veld.


3

Naissance

JE TE CHERCHE depuis si longtemps… Je n’arrive pas à croire que je touche au but. C’est une impression très étrange : comme si notre rencontre s’était déjà produite – dans une autre vie – et qu’elle me soit parvenue de façon détournée. Tout ça me rappelle les mythes que me racontait mon père, quand j’étais gosse : des histoires de fin et de recommencement. Et tout à coup, je me demande si j’ai fait ce qu’il fallait. Le jeu de piste que tu m’as imposé n’était peut-être qu’un prétexte, une sorte de mise à l’épreuve. Je t’ai suivie jusqu’ici – mais ça ne suffit pas. Les conditions de notre rencontre ne sont pas réunies. Nous pourrions encore passer l’un à côté de l’autre, sans nous voir (d’une certaine manière, c’est d’ailleurs ce qui s’est produit).

Est-ce cela que tu essaies de me dire ?

Écoute… Je me souviens de ton dernier message (celui que tu m’as envoyé quand j’étais chez Orianna, à Paris). Tu disais que je m’étais trompé, que nous n’avions rien de commun – même pas Eve. Tu disais que la seule chose que nous pouvions partager, c’était un champ de bataille. Aujourd’hui, je me demande s’il ne faut pas aller plus loin. Le champ de bataille, nous sommes nés dessus, toi et moi. Nous le transportons partout avec nous. Nous le recréons chaque fois que nous nous arrêtons quelque part – parce que nous ne pouvons pas vivre sans lui.

Nous sommes du Veld.

Depuis que je suis gosse, je fais un rêve – toujours le même. Maintenant, ça ne m’arrive plus qu’une ou deux fois par an mais à l’époque, c’était beaucoup plus fréquent. Je suis couché sur le dos, au milieu d’un tas d’ordures. J’ai les bras et les jambes enveloppés dans une sorte de suaire. J’ouvre les yeux. Le ciel est gris comme du plomb. Il y a de gros nuages noirs au-dessus de moi. J’entends des bruits terribles, du verre broyé, du métal tordu. Des cris, aussi… Je sens des odeurs d’essence, de chlore, de pourriture. J’ai très peur. Je commence à pleurer. Soudain, quelque chose apparaît dans le ciel. Un triangle noir. Il se met à tourner autour de moi. Il se rapproche. Bientôt, il se pose au sommet de la colline d’ordures, hors de vue. J’essaie de tourner la tête, mais le suaire m’en empêche (ou je n’en ai pas la force). Je pleure encore. J’entends quelque chose marcher vers moi. Un homme. Il surgit de nulle part, se penche et m’observe. Son visage est très long, très maigre. Sa peau est gris foncé, pleine de marques. Il ouvre la bouche. Je sens son haleine – encore pire que l’air ambiant. Je vois ses dents, pointues et recourbées, comme des crocs. L’homme me dit quelque chose, mais je ne comprends pas. Il a l’air écœuré. Je ferme les yeux. Je me rendors. Tout est terminé.

Si mon père n’avait pas été obligé de fuir devant l’Instance et que j’aie grandi normalement au Village, j’aurais sans doute fini par faire une analyse. Pour être sûr. Je crois que cette vision n’est pas un rêve, mais un souvenir – le plus ancien de tous, peut-être… Celui du jour où j’ai ouvert les yeux pour la première fois de ma vie. J’étais né depuis quelques heures. Ma mère – ma mère biologique – m’avait abandonné dans les friches industrielles à l’est d’Oslo. À la lisière du Wonderland, ce qui explique les ordures. Quant à l’homme aux dents recourbées, je pense aujourd’hui qu’il s’agissait d’un chasseur-delta. Tu en as peut-être entendu parler : ces types qui capturent des gosses et font du trafic d’organes avec les grands hôpitaux danois ou hollandais. J’ai eu beaucoup de chance de ne pas être dépecé sur place.

Naturellement, je ne me souviens pas. J’essaie juste de reconstituer ce qui s’est passé – à partir du rêve, et de ce que mon père m’a raconté par la suite.

J’étais malade. Hémopositif. C’est peut-être pour ça que ma mère m’a laissé tomber (mais non : elle était probablement du Veld, elle aussi. Comment aurait-elle pu savoir ?). Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que ce jour-là des militants du Secours Fédéral étaient en train de ratisser le secteur. Ils m’ont découvert peu après le passage du chasseur-delta. Leur arrivée ne m’a laissé ni rêve ni souvenir : tout ce que je sais, je le tiens de Paul. Il était là. D’après lui, le médecin de l’équipe m’a fait subir un certain nombre de tests. Apparemment, c’est une pratique courante : le Secours a repris le flambeau des organisations humanitaires de la fin du XXe. Ses membres pratiquent ce qu’ils appellent une médecine de catastrophe. Ils ne ramassent que les gosses qui ont une bonne chance de survie. Les autres, ils se contentent de les soulager et de les nourrir, pour retarder l’échéance. C’est dur, mais ça se tient : ils ne peuvent pas sauver tout le monde. En tout cas, moi, j’étais trop amoché pour qu’ils décident de tenter le coup. Dans le Veld, les hémopos tiennent rarement plus de quelques mois. L’équipe s’est contentée de m’injecter des vitamines et une dose de glucose avant de se remettre en route.

J’ignore pourquoi Paul m’a choisi. Je lui ai posé la question plusieurs fois, mais il ne m’a jamais répondu. Une chose est sûre : il a noté l’endroit où je me trouvais, et il est revenu me chercher pendant la nuit. Il m’a fourré dans un caisson de décontamination, pour éliminer les souches pathogènes les plus virulentes. Ensuite, il m’a ramené à Oslo. Il m’a fait entrer au Village. Il ne m’a pas seulement sauvé : il m’a donné la vie. Aujourd’hui encore, une partie de moi continue de croire que je n’existais pas avant – et que je suis né à ce moment-là.

C’est comme ça que je suis devenu le fils adoptif de Paul Coray, historien, spécialiste de droit médiéval. Il avait cinquante et un ans, à l’époque, mais ça faisait déjà deux décennies qu’il était reconnu comme un expert dans son domaine. Saxxon finançait ses recherches, par l’intermédiaire de la Fondation Fuller (je te passe les détails : tu travailles pour Lazlo Coynes, je suppose donc que tu connais tout ça par cœur). Paul avait été recruté dès la fin de ses études. Il avait commencé par travailler à Rome, et à Paris, jusqu’à ce que l’institut Hardrade – dont la Fondation était l’actionnaire principal – lui offre un poste de chercheur indépendant à Oslo.

Paul était en position de force vis-à-vis de la Fondation. Il possédait quelque chose dont Coynes avait désespérément besoin (aujourd’hui, tout le monde sait que ce sont ses recherches sur les systèmes de succession celtes et saxons qui ont rendu possible le coup du 5 janvier). Mais Paul était également lucide : il avait compris que, le jour où son travail serait terminé, Coynes n’hésiterait pas à se débarrasser de lui. D’après Kepler et les analystes du Square, c’est la raison pour laquelle il m’a recueilli : il avait besoin d’un bouclier contre l’Instance, capable de le protéger même après sa disgrâce – et aussi, peut-être, de faire vivre sa mémoire… Il savait que, tôt ou tard, il serait considéré comme un pestiféré. À ses yeux, j’étais moins un fils qu’un allié potentiel. Tu vois, Katryn… Nous sommes pareils, toi et moi. Quelqu’un nous a arrachés au Veld – mais c’était pour de mauvaises raisons. J’ai effectivement fini par venger Paul, et par obliger le monde à se souvenir de lui, pendant que tu exécutais les basses œuvres de Lazlo Coynes, après lui avoir servi de cobaye. Nous n’avons pas d’existence propre. Personne ne nous a jamais vus tels que nous sommes.

Et pourtant, nous avons survécu.

Paul n’a pas déclaré officiellement mon adoption (tout comme la clinique Antipatros a dissimulé les expériences médicales qu’elle t’infligeait). Pour me protéger contre les futures représailles de l’Instance – et aussi pour ne pas hypothéquer d’entrée de jeu mon statut d’arme secrète. Il m’a fait passer pour le fils de Rupert et Sally Dewitt, deux de ses amis les plus proches. Les Dewitt travaillaient à Hardrade, eux aussi. Ils étaient botanistes. Mais surtout, ils appartenaient à la secte des Gentils, qui refuse tout contrôle médical en matière de procréation, comme tu le sais. Sally venait d’accoucher de deux jumeaux. L’un était mort. J’ai pris sa place, sous le nom de Caan Dewitt. Bien que Paul ait fini par m’avouer la vérité (des années après), je considère toujours Nathan, le second jumeau, comme mon frère. C’est même en partie grâce à lui que je dois d’être en vie aujourd’hui – et pas seulement parce que lui et ses parents m’ont couvert sur le plan administratif.

Est-ce que tu commences à comprendre, maintenant ? Je n’aurais pas dû franchir le cap de ces deux ou trois jours dans le Wonderland, alors que je n’étais qu’un nouveau-né. Je n’aurais pas dû résister à l’hémopositivité, ni me faire admettre au Village. Tout ça ressemble à une expérience de physique théorique : change une décimale dans l’un des termes de l’équation, et tout s’écroule. L’univers cesse d’être habitable. Le frère que j’ai eu, l’école que j’ai fréquentée, les soins que j’ai reçus, le nom que j’ai porté – tout est si fragile… Quelquefois, je me dis que rien n’est arrivé. J’ai l’impression de ne pas être réellement un homme – juste l’incarnation d’un plan, échafaudé par un vieil érudit paranoïaque. Cela dit, il y a quand même une différence entre toi et moi…

Paul a fini par m’aimer, même s’il n’a jamais renoncé à m’utiliser. Alors que le docteur Zaimis te considérait simplement comme un animal de laboratoire.

Nous n’avons pas survécu pour les mêmes raisons.
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La paix des singes

UNE ANCIENNE ROUTE départementale longeait la lisière de la forêt, à moins d’un kilomètre de la clôture défendue par les drones de S.H.I.E.L.D. Chan l’atteignit sans encombre. Il faisait nuit noire à présent, et l’éclairage public de Grand-Paris n’était plus qu’un souvenir. De gros nuages convulsés masquaient la lune. L’aura lointaine du Village, diffusée par l’air humide et chargé de poussières, était la seule source de lumière visible. Chan prit pied sur le macadam fissuré et sonda les environs. Il fut frappé par le silence qui pesait sur cet endroit – comme si la proximité de la clôture lui conférait un caractère tabou. L’état de la route renforçait encore ce sentiment d’abandon. Le goudron disloqué s’en allait par plaques. Les marques au sol avaient presque complètement disparu. Quant aux bas-côtés, ils étaient envahis par les pierres, les ronces et les herbes folles.

Chan prit la direction du sud. Pendant un moment, il essaya de se représenter Katryn Ikaria, marchant à ses côtés. Il pouvait presque la voir : une jeune femme de petite taille, aux longs cheveux bruns bouclés, au visage pâle et aux yeux impénétrables. C’était sous cette apparence qu’elle avait organisé, pour le compte de Lazlo Coynes, la fameuse émission telmat censée liquider le Square une fois pour toutes(2). Ce jour-là, elle était devenue presque aussi célèbre que Chan. Mais la manœuvre avait échoué, et Katryn avait sans doute pris les précautions nécessaires pour échapper à la vindicte de l’opinion (sans parler de celle de Coynes).

Si tel était le cas, Chan n’y pouvait rien : il ne connaissait Katryn qu’à travers les images retrouvées par Anita Juarez, dans les jours qui avaient suivi la crise. Une silhouette menue, juchée sur la plate-forme d’une régie mobile KCS, au centre d’un mouvement de foule. Chan se souvenait parfaitement de ce qu’il avait éprouvé en visionnant le film, au CT. Katryn était si calme ! La voir, c’était comme… se trouver dans l’œil du cyclone, ou sentir l’air se figer une fraction de seconde avant le début d’un orage.

Il ferma les yeux. Pendant un instant, il perçut la présence de la jeune femme. Elle marchait de l’autre côté de la route et le regardait avec curiosité. « Je finirai bien par te retrouver », murmura-t-il. Elle lui lança un sourire énigmatique, puis disparut.

La route s’écartait peu à peu du massif. Chan fit halte près d’une carcasse de voiture abandonnée. Il était toujours au niveau 3. Des bruits de pas et des chuchotements se propageaient dans la nuit, comme des ondes à la surface d’une mare. Des hommes venaient vers lui. Chan vérifia machinalement la présence du pistolet du Square contre sa poitrine, avant de se mordre les lèvres. Qu’est-ce que tu vas faire ? se morigéna-t-il. Les tuer tous s’ils refusent de te laisser passer ?

Il hésita, puis rajusta la vigilance de son système nerveux. S’il n’était pas capable d’assumer une situation aussi simple – croiser des gens sur la route – sans avoir recours au programme Tonnerre Lointain, alors, mieux valait faire demi-tour et regagner le Complexe. Kepler serait trop heureux de lui trouver une ou deux dizaines de B-men à massacrer.

Il se remit en marche avec prudence, en se remémorant les grandes lignes du plan qu’il avait mis au point dans la forêt. Quelques instants plus tard, un cercle de lumière blanche s’épanouit devant lui et l’aveugla.

« Ne bougez pas », dit une voix en anglais.

Chan obéit, tandis que les cristaux liquides de ses lunettes étalaient le signal. Une autre torche s’alluma dans le noir. Il entrevit un groupe d’hommes (quatre ? cinq ? Tout était si confus au niveau 1) vêtus de blousons de cuir et armés de fusils de chasse.

« Qui êtes-vous ? interrogea la voix.

— Je m’appelle Dewitt.

— Quelle nationalité ?

— Européenne.

— Encore heureux ! » Il y eut un petit rire, derrière le halo de la torche. « Je voulais dire : où êtes-vous né ?

— En Norvège.

— Hmm. Virez-moi ces lunettes et levez les mains.

— J’ai une arme, dit Chan d’un ton neutre. Dans la poche de ma veste, si c’est ce que vous cherchez. »

Il sentit un flottement dans le groupe, et saisit quelques mots en français. Deux des fusils pointèrent plus nettement dans sa direction.

« Je vous ai demandé de lever les mains…

— Pas question », répondit Chan – en français, lui aussi : les biogiciels cognitifs du sergent Arena s’avéraient décidément très utiles. « Je vous ai dit qui j’étais. Si vous voulez mon arme, venez la prendre. »

Nouvelle hésitation. D’un geste vif, Chan rajusta ses lunettes sur son nez, en espérant que l’aura de lumière noire suffirait à le rendre méconnaissable.

« Vous êtes sur un territoire communal, dit soudain une autre voix, un peu plus amène. Nous avons le droit de vous contrôler.

— Vous êtes de la Force ? »

Tous les hommes se mirent à rire. « Ça fait des années que la Force ne descend plus jusqu’ici. On est la milice municipale.

— Quelle commune ?

— Grandval. »

Chan hocha sévèrement la tête. Chacun de ses gestes était un indice qu’il lançait au groupe. « On m’avait dit que les routes étaient en mauvais état, déclara-t-il en repassant à l’anglais. Mais j’ignorais qu’elles étaient également dangereuses. Vous patrouillez toutes les nuits ?

— Pourquoi voulez-vous savoir ça ?

— Quand on monte un dossier d’investissement, on essaie d’apprécier le maximum de critères. » Chan haussa les épaules, comme si la chose allait de soi. Il prit un des barreaux de chaise de Kepler et l’alluma. « Vous êtes là, armés de fusils… Vous contrôlez les voyageurs. J’en conclus que le coin n’est pas sûr. »

Cette fois, le faisceau de la torche s’abaissa. Chan sentit le regard des hommes se promener sur son costume Yves Saint-Laurent à huit mille marks. Il sourit, intérieurement. Le rouleau-compresseur de Darwin Alley était en marche.

« Ne vous fiez pas aux apparences, monsieur Dewitt, dit l’un des miliciens en s’avançant. Grandval n’est pas le paradis sur Terre, mais il y a pire ailleurs. »

Chan tendit le bras et happa la torche dans la main de l’homme. Il la braqua d’autorité sur son visage. « Vous, qui êtes-vous ?

— Le maire. Jacques Ferrand.

— Oui. J’ai lu votre nom, dans le dossier. »

Ferrand pouvait avoir soixante ans. C’était un homme de haute taille, aux épaules massives et aux traits épais. Une grosse moustache grise barrait sa lèvre supérieure. Dans le faisceau de la torche, ses yeux bleu pâle semblaient transparents.

« Le dossier ? Quel dossier ?

— L’étude préliminaire que Saxxon a fait réaliser, le mois dernier. » Chan inhala une bouffée de fumée. La tête lui tournait légèrement, comme s’il était ivre. Tout était si facile ! Deux ou trois mots-clés et le reste de son bluff passait comme un message sur le Lot 49. Merci Kepler ! « Il y a beaucoup d’argent en jeu. Les actionnaires veulent des garanties. »

La stupeur voilait le regard de Ferrand. « Je ne comprends pas. Je n’ai été informé de rien.

— Eh bien, vous l’êtes maintenant. Vous avez un bondisseur ?

— Non.

— Une voiture, alors ? »

Le maire hocha la tête et désigna la route plongée dans l’obscurité, derrière lui. Il semblait complètement hébété. « Là-bas. »

Chan lui rendit sa torche. « Parfait. Allons-y. Il me reste pas mal de choses à voir avant de regagner Paris. »

Sans hésiter, il tourna le dos au groupe et se mit en marche d’un pas vif. Il n’avait plus rien à craindre, désormais. Ici ou à Messouda, la situation était la même. La seule évocation d’un projet lié aux Puissances – même en termes hypothétiques – suscitait une sorte de terreur religieuse. Chan sourit. Il n’éprouvait aucune fierté à duper ainsi le maire de Grandval et ses hommes, mais le fait d’endosser, pour quelques heures, le costume gris de l’Instance, lui procurait un sombre sentiment de satisfaction. Depuis le 5 janvier, Coynes et ses alliés n’avaient cessé de justifier leur stratégie d’expansion au nom de la rationalité économique. Victor Pomirov l’avait dit lui-même à la tribune des Nations unies : seules les Puissances étaient capables de pacifier le Veld par le rétablissement de l’activité. La création d’équipements d’urgence dans les zones les plus défavorisées (comme l’hôpital de Messouda), quelques semaines seulement après son discours, avait accrédité la thèse selon laquelle les grands empires transnationaux préparaient effectivement leur retour. À présent, tout le monde savait que FG&T, Medvedev et Braunen Corp s’apprêtaient à fonder des villes-franches, aux marges de la Fédération. Que Chan puisse utiliser, contre l’Instance, les espoirs qu’elle avait elle-même suscités dans le Veld, constituait peut-être une manifestation de cette justice immanente à laquelle Kepler ne croyait pas.

« Monsieur Dewitt, le héla Ferrand en se portant à sa hauteur. Vous êtes sérieux ? Je veux dire… Saxxon envisage réellement de venir s’implanter dans la région ? »

Chan jeta un rapide coup d’œil au maire. Il avait couru et son visage était congestionné. Chan nota également qu’il s’était débarrassé de son fusil. Les miliciens suivaient en silence, serrés les uns contre les autres.

« Nous n’en sommes qu’au stade des repérages, dit Chan en tirant sur son cigare. Grandval n’est pas le seul site pressenti. Mais la proximité de Paris joue en votre faveur. »

Ferrand hocha la tête avec un enthousiasme un peu forcé. « Nous avons toujours défendu la frontière contre les wonderboys. Tout le monde sait qu’il est inutile d’espérer s’infiltrer dans la conurbation par ici. De temps en temps, un rôdeur tente le coup mais il n’atteint jamais la clôture. Nous l’arrêtons avant. »

Chan pensa à Max. « C’est pour ça que vous vous êtes organisés en milice ?

— Oui. Nous recevons chaque année dix mille marks de S.H.I.E.L.D. pour nos frais de fonctionnement. Quand je vous disais tout à l’heure que Grandval n’était pas l’enfer sur Terre, c’est aussi parce que nous prenons notre rôle au sérieux. Nous protégeons le Village.

— Pourquoi ? »

La question était brutale – et plutôt contradictoire avec son personnage de B-man en repérage. Mais Chan n’avait pas pu s’en empêcher.

Le maire le dévisagea avec prudence, sans répondre.

« Pourquoi protégez-vous le Village ? insista Chan. Vous ne lui devez rien ! C’est même plutôt le contraire : si la région dépérit, c’est bien parce que la conurbation refuse de vous faire profiter du système, non ?

— Oh. » Ferrand eut un petit sourire entendu – comme s’il venait de saisir un aspect de la situation qui lui aurait échappé jusqu’ici. Il pense que je suis en train de le tester, comprit Chan. « Qu’est-ce que vous suggérez, monsieur Dewitt ? Qu’on monte à l’assaut de la clôture, pour aller piller les belles propriétés de Grand-Paris, c’est ça ? »

Chan ne dit rien.

« Ce serait une absurdité, évidemment, reprit le maire en désignant les bois obscurs, de l’autre côté de la route. Ici, on fait tous le maximum pour être admis au Village. On travaille. On joue. On défend nos intérêts. On met de l’argent de côté. Personne ne détruit ce qu’il rêve de posséder.

— C’est vrai. Mais si vous découvriez que vous n’avez aucune chance de passer la frontière ? »

Ferrand rentra la tête dans les épaules « Tout le monde a une chance, dit-il d’une voix mécanique. Vous êtes bien placé pour le savoir… Il suffit de donner le meilleur de soi-même. »

Chan tira sur son cigare. Laissez donc le système trier les meilleurs. À sa manière, Ferrand récitait lui aussi le dogme de l’Instance.

« Si ce n’était pas le cas, ajouta le maire dans un souffle, il y aurait déjà eu une révolution. N’est-ce pas ?

— Il y en a peut-être eu une.

— Ne plaisantez pas avec ça. » Ferrand hocha la tête. Maintenant que la mise à l’épreuve était terminée, il retrouvait une partie de sa détermination. « La vie est dure, par ici. Mais j’aimerais vraiment vous convaincre de rédiger un rapport favorable. Nous avons besoin de travail. »

Chan secoua la tête. « Il est trop tôt pour commencer le lobbying, monsieur le maire. Et de toute façon, j’ai d’autres sites à voir. Quelle est la meilleure route vers le sud ? »

Ferrand poussa un soupir résigné. On ne contredisait pas un homme mandaté par Saxxon. « Voici la voiture », annonça-t-il en dirigeant le faisceau de sa lampe sur le bas-côté.

Ils avaient atteint un carrefour. Chan vit un vieux panneau indicateur couché dans l’herbe, paris : 55 km. Il leva les yeux, découvrit une énorme Renault Argonaute à peu près aussi déglinguée que la jeep de son père, à l’époque de Messouda. Réprimant une bouffée de nostalgie, il s’approcha de la voiture, posa la main sur le capot – et sursauta lorsqu’il perçut la présence d’un homme en armes à l’intérieur.

« Tout va bien, Michel », lança Ferrand à l’attention de la sentinelle. Puis, se tournant vers Chan : « Je ne la laisse jamais sans surveillance. Trop risqué. »

Chan hocha machinalement la tête. L’homme installé à l’arrière se pencha et lui jeta un regard intrigué par la vitre – mais Ferrand le rappela sèchement à l’ordre (en français) et il reprit sa place. Chan tira une ultime bouffée de son cigare avant de le jeter dans l’herbe. Les autres miliciens l’avaient rejoint. Il les entendit ouvrir les portières. Ferrand l’appela. « Vous venez ? »

Chan ne bougea pas. Il était toujours au niveau 1, mais son instinct lui soufflait que quelque chose n’allait pas. Il tourna la tête, sonda l’obscurité, tout autour de lui. La forêt était immobile et, à l’exception de quelques bruits d’insectes, presque parfaitement silencieuse… Il résista à l’envie d’accélérer. Il battit des paupières. Entrevit une forme verticale qui tournait sur elle-même, à la fourche d’un marronnier.

Ferrand mit le contact. Les phares de l’Argonaute projetèrent une bulle de lumière verdâtre sur le carrefour, et illuminèrent le sous-bois.

« Vous venez, monsieur Dewitt ? »

Chan hocha lentement la tête. La forme était un enfant noir – pas plus de seize ans. Il était nu. On l’avait battu, énucléé, émasculé, et pendu à la plus grosse branche de l’arbre à l’aide d’une chaîne. Autour de son cou, on avait attaché un petit panneau de plastique sur lequel s’étalaient trois mots, rédigés d’une main rageuse :

 

SINGE

HÉMOPO

CLANDESTIN

 

Chan sentit le sang bourdonner contre ses tempes. Pas assez fort pour couvrir la voix de Ferrand. « On a capturé celui-là il y a trois jours. À peu près à l’endroit où on vous a trouvé. Je pense qu’on va le laisser comme ça jusqu’à la fin du mois.

— Pour l’exemple », murmura Chan, sans bouger.

Le maire haussa les épaules. « Il y aura toujours des dingues pour essayer de passer – ici ou ailleurs. Moi, je préfère que ce soit ailleurs. Vous voyez… La milice de Grandval ne vole pas ses subventions. »

Chan porta la main à sa poitrine, et toucha la crosse plate du pistolet à travers l’étoffe de sa veste. Le visage de Max surgit à nouveau devant lui. Qu’est-ce que tu croyais ? Que ce serait facile ? Tu ne te souviens pas de la façon dont Djafar éventrait des lézards, dans le désert – pour se faire la main ? Tu as déjà oublié les chevalets de torture du Mohad ?

« Monsieur Dewitt, il faut vraiment qu’on y aille, maintenant.

— Oui, dit Chan d’une voix sourde. Je viens. »

Il ouvrit la portière et prit place à côté de Ferrand – guettant ses propres réactions. Une partie de lui-même ignorait ce qu’il allait faire. Il éprouvait un tel sentiment de colère et de honte qu’il était prêt à tuer le maire et ses miliciens sur-le-champ, simplement parce qu’il ne voyait rien d’autre à faire. Six mois plus tôt, les choses ne se seraient sans doute pas passées ainsi. Il était encore un wonderboy. Il savait comment le Veld transformait les hommes. Mais la haine accumulée depuis Messouda s’était entièrement consumée au sommet d’Aéropolis, lorsqu’il avait démembré August Becker à coups de marteau. Ensuite… Il avait goûté au Village. Il était devenu un Défenseur. Luca Arena et George Kepler s’étaient chargés de lui faire comprendre qu’il ne pouvait pas sauver le monde – ni rendre leur humanité à des monstres comme Ferrand. Pas tant que le Veld était ce qu’il était.

Si tu ne peux pas les changer, détruis-les, lui souffla Max.

Ferrand passa une vitesse – la vieille boîte manuelle de l’Argonaute craquait – et traversa le carrefour en direction du sud. Les arbres s’espacèrent de part et d’autre de la route. Les premières maisons de Grandval apparurent. Elles étaient en mauvais état. La plupart des jardins semblaient abandonnés, ou envahis par des monceaux d’objets récupérés. Des câbles électriques dépareillés et montés sur des poteaux de fortune se balançaient de toit en toit – parfois simplement jetés à même les tuiles crasseuses – alimentant une forêt d’antennes paraboliques avant de retomber sur le sol. Ici et là, des feux brûlaient. La gorge sèche, Chan alluma un nouveau cigare. Il entendit l’un des miliciens tousser, sur la banquette arrière, mais n’y prêta aucune attention. Ferrand lui jeta un coup d’œil à la dérobée.

« Qu’est-ce qui se passe, monsieur Dewitt ? Le singe vous a déplu ? »

Chan hocha la tête. Il ne voyait aucune raison de dissimuler son écœurement.

« Je sais qu’au Village, les choses ne se passent pas comme ça, reprit le maire d’une voix ferme. Mais ici, c’est nous ou eux. On est déjà limite au niveau alimentaire. Pas question de se laisser envahir.

— Ce gosse essayait peut-être simplement de franchir la clôture.

— C’est pareil. » Ferrand grogna. « Je vous l’ai dit… Ça fait des années qu’on joue le jeu du Village. On est prêts à faire beaucoup d’efforts, à Grandval, pour convaincre une Puissance de venir s’implanter dans la région.

— Je ne vois pas le rapport avec la pendaison d’un clandestin.

— C’est une question d’image. Nous sommes peut-être du mauvais côté de la frontière, mais nous aimons l’ordre, tout comme vous. » Le maire eut un bref sourire. « Vous pouvez noter ça dans votre rapport, monsieur. La paix civile règne à Grandval.

— Le meurtre organisé n’a pas grand-chose à voir avec la paix civile. »

Ferrand lui jeta un nouveau regard de côté. Il semblait surpris. Évidemment, de la part d’un B-man, c’était une remarque plutôt déplacée.

« Si vous voulez dire par là que nous sommes dans l’illégalité, c’est exact. Mais n’oubliez pas que la Force nous a laissé tomber depuis des années. Plus personne ne s’occupe des singes – ni de nous d’ailleurs. » Un petit rire amer. « La Fédération peut réformer tout le Code pénal si ça lui chante. Elle n’a pas les moyens de le faire appliquer hors du Village. Techniquement, on est dans une zone de non-droit. »

Jusqu’à ce que l’Instance publie son Codex, pensa Chan.

L’Argonaute déboucha sur une petite place circulaire. Une dizaine d’hommes étaient rassemblés sur le terre-plein central. Tous portaient des fusils. Ferrand leur lança un coup de klaxon. « J’ai une centaine de types qui patrouillent en permanence, expliqua-t-il en contournant la place. Tous les accès sont surveillés. »

Chan se détourna. Dans la lueur glauque des phares de la Renault, la ville ressemblait à une toile peinte, déroulée le long des trottoirs au fur et à mesure de leur progression. L’éclairage public avait disparu depuis longtemps. Chan vit plusieurs bâtiments surgir de l’ombre. Un ancien cinéma, dont toutes les fenêtres avaient été condamnées à l’aide de grandes feuilles de plastique (« pour éviter les squats »). Un centre commercial à demi-calciné. Un collecteur d’eau de pluie, protégé par une nouvelle cohorte d’hommes en armes. Un vieux bureau de poste, qui portait encore l’enseigne jaune et bleue des PPT, transformé en entrepôt.

« Dans la journée, la ville a l’air plus accueillante, murmura Ferrand – comme s’il s’excusait. Ça aussi, il faut le dire dans votre rapport, monsieur Dewitt. Nous formons une véritable communauté. Les gens se respectent. Si Saxxon décide de s’établir ici, il n’y aura pas besoin d’organiser la pacification. »

Chan eut une moue dubitative. Mais Ferrand se méprit sur sa signification et, pour donner un peu de poids à ses propos, entreprit d’expliquer comment la ville tenait le coup. « On a organisé le rationnement. Chaque semaine, j’envoie une équipe du côté de Fontainebleau. Il y a des distributions de surplus alimentaires, et on arrive toujours à ramener deux ou trois camions. La mairie se charge de répartir les stocks en fonction des besoins.

— Vous avez un fichier de la population ?

— Pas moyen de faire autrement. Sinon, des types du dehors pourraient essayer d’en profiter. Et je me fous que ce soit illégal. Les gens sont d’accord. »

Chan fronça les sourcils. « Combien d’habitants à Grandval ?

— Mille six cent vingt-quatre.

— Et tout le monde tient grâce à l’aide humanitaire ?

— Non, bien sûr. Certains travaillent – même si ça ne dure jamais très longtemps. On a une ligne telmat. Les femmes font de la téléprésence pour des entreprises chinoises. On est parmi les opérateurs les moins chers du monde. » Chan perçut une note de fierté dans la voix de Ferrand. « Il y a aussi Biofeed. Jusqu’à l’automatisation complète des fermes, les gosses arrivaient à décrocher des contrats de saisonniers. Mais ça, évidemment, c’est terminé. »

Chan hocha la tête. Quelques secondes plus tôt, il avait vu une école surgir dans la lumière des phares. Transformée en garage. Depuis les grandes privatisations de 70, l’enseignement ne relevait plus de l’administration fédérale, mais des Puissances spécialisées (Microsoft et Primus). Une ville comme Grandval n’avait pas les moyens de s’offrir leurs services.

« Et les hommes ? interrogea Chan.

— On a des champs à l’ouest. Tout le monde y travaille à tour de rôle. Il y a aussi le système d’adduction d’eau à entretenir. La seule chose qu’on est obligé d’acheter à l’extérieur, c’est l’électricité. Mais pour le reste, on est presque autosuffisants. »

Chan exhala une longue bouffée de fumée. Dans la voix du maire, la fierté cédait peu à peu la place à une lassitude amère. Presque autosuffisants… Ça avait un côté dérisoire. La ville tombait en ruine. Ferrand et ses hommes se contentaient de gérer la pénurie, tout en organisant la terreur politique. Pour empêcher les gens d’entrer – et peut-être aussi de partir. Chan se souvint des histoires que son père lui avait racontées sur la Russie du XXe siècle. S’il était encore en vie, il aurait sans doute trouvé Grandval très soviétique.

La voiture dépassa une vieille croix de pierre, dressée au bord de la route, tourna à gauche et déboucha sur un petit plateau. Trois hommes armés palabraient sous un arbre, en fumant une cigarette. L’un d’eux se retourna et agita la main au passage de l’Argonaute, avant d’être avalé par l’obscurité. La milice. Toujours la milice. Chan ferma les yeux. C’était la même chose tout le long de la frontière. Pas seulement ici – mais dans les faubourgs de Londres, du Cap, de Pékin et de Tokyo. Des populations oubliées, exsangues, survivaient en s’accrochant à l’idée qu’un jour, les hommes en gris de l’Instance se souviendraient d’elles et viendraient leur ouvrir les portes du Village. Voilà des années que vous empoisonnez vos enfants avec de la viande avariée, de l’eau contaminée, de l’air pollué. Des années que vous vous tuez au travail, pour des salaires d’un mark de l’heure – tout en nous protégeant contre les singes… Vous avez bien mérité de souffler un peu.

Chan pensa à Nathan. Dans ces circonstances, il savait ce que son frère aurait fait. Il aurait pris Ferrand par le col de son blouson de cuir et l’aurait secoué en tous sens, en martelant qu’il n’y avait rien à attendre des Puissances. Que leur seul objectif était le profit. Que la solution viendrait de Berlin – de la présidence fédérale. Du retour de la politique en Europe. Et que les singes n’y étaient pour rien.

Chan ouvrit la bouche. Puis la referma. Il était incapable de produire le moindre son.

L’Argonaute ralentit et s’immobilisa dans un virage, qui surplombait un talus assez raide. Ferrand ouvrit la portière et sortit. Chan l’imita. Tous deux s’avancèrent jusqu’au bord de la route. « Voilà la direction du sud, dit le maire en désignant l’étendue obscure en contrebas. Mais, franchement, je ne comprends pas ce que vous espérez trouver là-bas. C’est juste le Veld qui commence. »

Chan scruta la nuit. Il perçut un bruit étrange. Un bourdonnement lointain et régulier, accompagné d’un souffle très doux. Il leva les yeux. Une ombre fuselée et constellée de lumières glissait sans heurt dans le ciel couleur ardoise. Chan accéléra, sans l’avoir voulu. Le dirigeable parut s’illuminer sous ses yeux. Il dérivait, à trois cents mètres au-dessus du sol. C’était un modèle récent. Moins grand que les colosses construits pour les leaders de l’Instance, mais plus rapide et surtout plus élégant. La lumière qui s’écoulait par les baies de la longue cabine inférieure avait la couleur du miel.

« Monsieur Dewitt, murmura Ferrand, je sais que vous avez vos propres critères d’évaluation. Mais si vous pouviez… » Le maire hésita. « Dites à Saxxon qu’on est prêt à tout. J’ai lu quelque part que, quand une Puissance s’implante, elle demande à ses employés d’acheter un droit d’entrée. La ville n’est pas riche, d’accord. Mais je sais que la population acceptera de travailler pour rien pendant un moment. Ensuite, je me charge de la convaincre de se faire payer en fournitures. On ne demande pas grand-chose. Des vivres, de l’eau, de l’électricité et des médicaments. » Ferrand fit une nouvelle pause, avant de s’enhardir un peu plus. « Et puis, il y a les gosses. Ils sont dociles – et ils ont l’habitude des travaux pénibles. On leur apprend très tôt à prendre des postes de nuit. Du moment qu’on les nourrit, je suis sûr qu’ils accepteront de…

— Monsieur le maire, dit Chan doucement. Faites venir vos hommes. J’ai besoin de leur parler.

— Hein ? Oh, bien sûr. » Ferrand se retourna et, d’un geste, ordonna aux miliciens de sortir de la voiture. Chan entendit les portières claquer. Dans le ciel, le dirigeable s’éloignait sans heurt, comme s’il glissait sur des rails.

« Et il y a autre chose, dit encore le maire. La sécurité. Si Saxxon vient s’installer ici, on n’aura pas besoin de B-men pour maintenir l’ordre. Il suffira de reconduire la milice. On sait comment faire pour avoir la paix avec les singes. »

Chan prit son pistolet et le braqua sur Ferrand. « J’ai vu. » Un coup d’œil aux autres hommes, qui s’étaient statufiés devant la voiture. « Jetez vos fusils sur la banquette arrière. »

Niveau 3. Les battements de cœur du milicien le plus proche frôlaient les cent trente pulsations-minute. Chan perçut une altération brutale de son langage corporel. Il pivota et fit feu. L’homme s’écroula en gémissant – sans avoir eu le temps d’épauler son arme.

« N’essayez pas de me prendre par surprise, dit Chan. Vous ne réussirez qu’à vous faire tuer. Jetez vos fusils à l’arrière. »

L’un après l’autre, les miliciens obéirent. Puis, Chan fit reculer tout le monde jusqu’au bord du talus. « Je suis désolé, Ferrand. Je ne travaille pas pour Coynes. Et même si c’était le cas, inutile de faire de vos administrés des esclaves. Pour l’Instance, vous n’existez même pas. »

Le maire lui jeta un regard morne. « Qui êtes-vous ?

— Un singe blanc. À quelle distance sommes-nous de Grandval ? »

Pas de réponse. Chan se détourna et visa un second milicien.

« Quatre kilomètres, balbutia aussitôt celui-ci.

— Oh. Sans la voiture, vous allez être obligés de rentrer à pied…

— Oui, dit l’homme.

— Très bien. » Chan sourit à Ferrand, puis lui logea une balle dans le genou. Le maire ouvrit des yeux incrédules, avant de se laisser glisser à terre en poussant un cri de douleur. Deux des miliciens se précipitèrent pour le rattraper. Ferrand hurla à nouveau – beaucoup plus fort, cette fois. Il y eut une sorte de mêlée confuse. Chan recula d’un pas. « La prochaine fois qu’un clandestin essaiera de franchir la clôture, aidez-le. Il acceptera peut-être de vous porter jusqu’à l’hôpital le plus proche. »

Ferrand s’évanouit. Chan entra dans la voiture, mit le contact et démarra. Par la vitre, côté passager, il eut une dernière vision des hommes massés autour de leur chef. Quatre visages hâves, déjà vieux. Quatre bouches entrouvertes sur des dents cariées. Quatre regards affamés.

L’Argonaute s’enfonça dans l’obscurité.
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L’après-midi d’un insider

INSTALLÉ sous un parasol, dans l’angle nord de la terrasse, Gary jouait – pour la troisième fois de suite – l’Étude en fa mineur de Chopin, sous le regard inexpressif d’un pseudo-perroquet. Il commençait à en avoir assez. Bien que la terrasse fût recouverte d’une bulle de cristal-K – photosensible et climatisée –, ses mains étaient moites, et son T-shirt formait des plis gluants contre son dos. Gary soupira, en attaquant les derniers accords de l’Étude. Depuis quelques mois, il s’était aperçu que ses malaises survenaient toujours au moment où Katryn lui demandait de tout reprendre depuis le début. En général, elle disait quelque chose comme : « Je n’ai rien contre le fait de jouer pour le plaisir. Mais si tu veux vraiment faire des progrès, il faut travailler un peu plus sérieusement. Allez, on recommence. » Et là – infailliblement – Gary se mettait à suer (ou trembler, suivant la saison), à avoir mal au ventre, à la gorge ou à la tête.

Bref, il s’ennuyait. Et ce n’était pas près de s’arranger : depuis une semaine, Katryn s’était mise en tête de lui faire jouer les pièces de Chopin qu’il aimait le moins. La Première ballade, le Scherzo et l’Étude. Gary détestait ces accords étranges, qui soutenaient la mélodie. Il les trouvait… tordus. Katryn prétendait que c’était la seule manière d’avancer, de se donner les moyens de comprendre les maîtres modernes, comme Fauré ou Ravel. Mais ça, Gary s’en fichait bien. Ce qu’il aimait – lui –, c’était les danses transposées, les Polonaises et surtout les Mazurkas. Là, oui, il jouait pour le plaisir. Tout le reste ressemblait à un interminable devoir de vacances.

Katryn finit par comprendre que quelque chose n’allait pas.

« Qu’est-ce qui se passe, Gary ? On dirait que tu déchiffres la partition pour la première fois.

— C’est difficile », grommela le garçon en soulevant les mains du clavier. L’accord qu’il venait de plaquer resta suspendu en l’air, avant de se dissiper lentement.

« Je sais que c’est difficile. Mais ça n’a rien à voir. » Katryn pencha la tête. Elle semblait perplexe. « J’ai l’impression que tu joues mal exprès.

— Mais non. » Gary hésita – puis, d’un geste désinvolte, éteignit l’écran où s’affichait la partition. C’était la première fois qu’il manifestait aussi clairement sa lassitude. D’habitude, le désir de plaire à Katryn (ou plutôt : de lui faire plaisir) finissait toujours par l’emporter. Pas parce qu’il avait peur d’elle, mais parce que pour rien au monde, il n’aurait voulu la blesser. « J’ai faim, dit-il en s’efforçant de prendre un ton joyeux. Et j’ai trop chaud. On fait une pause ?

— Tu as déjeuné il y a deux heures.

— J’ai encore faim. Je suis en pleine croissance, c’est toi qui l’as dit. »

Gary repoussa le tabouret et se leva, prêt à battre en retraite au premier froncement de sourcils. Mais Katryn ne semblait pas fâchée. Au contraire, elle souriait. « Parfois, dit-elle, j’oublie que tu n’as que dix ans.

— Dix ans et demi.

— Juste. » Le sourire de Katryn s’élargit. « Écoute. Tu sais ce qu’on va faire ? On laisse tomber le piano pour aujourd’hui. On demande à la cuisine de nous préparer des milk-shakes et une montagne de cookies. Et ensuite, on telmate tout le reste de l’après-midi. Ça te va ?

— Si ça me va ? » Gary se mit à rire, avant d’exécuter une petite danse d’allégresse.

« Mais demain, on se remet au travail, prévint Katryn.

— Promis, promis. »

Gary referma le couvercle du piano, puis s’élança à travers la terrasse. Les oiseaux exotiques qui arpentaient le dallage de grès rose s’écartèrent avec des gloussements indignés. C’était des transgènes FG&T. Leurs ailes étaient intactes – pas question de toucher au plumage, évidemment – mais leurs muscles avaient été délibérément atrophiés. L’un d’eux réussit pourtant à bondir sur le parapet de pierre et à se blottir contre la voûte de cristal-K. Gary le suivit du regard avec curiosité. Les oiseaux avaient parfois des réactions étranges. Katryn pensait qu’ils supportaient mal la captivité – ce qui était plutôt contradictoire avec l’argumentaire FG&T. Après tout, ils avaient été conçus pour ça. Cette fois, en tout cas, l’oiseau ne fit rien de spécial. Il se mit à marcher de long en large sur la balustrade, en donnant des coups de bec dans le vide. Derrière lui, Darwin Alley se déroulait jusqu’à la mer, comme un canyon sculpté. Gary se haussa sur la pointe des pieds, essayant d’apercevoir les gros hypertankers amarrés au large. Mais la réverbération du soleil sur les vagues noyait tout ce qui se trouvait au-delà de la rade dans une nappe de brume lumineuse. Gary accorda une caresse à l’oiseau (qui fit aussitôt demi-tour), puis entra dans la maison.

Katryn avait déjà passé commande à la cuisine. Un parfum de chocolat chaud et de noix de coco flottait dans l’air. Gary ôta ses sandales, avant de se laisser tomber sur le sofa. « La télé ! » lança-t-il au telmat qui s’alluma aussitôt.

Un visage jaillit sur l’écran géant. Un vieil homme, aux traits durs, aux lèvres minces et aux yeux gris acier. Gary tendit l’oreille. « … naturellement, l’Instance tiendra ses engagements. Nous ne réquisitionnons pas ces territoires pour le plaisir, comme la présidente Conti aimerait le faire croire à l’opinion. Nous mettons en œuvre une politique de mise en valeur des ressources naturelles, et de rationalisation des ressources humaines. »

Gary grimaça. « Pas de politique, s’écria-t-il. On veut un film.

— Attends une minute. »

Katryn était apparue à l’entrée du salon. Elle s’approcha du sofa, suivie par un petit drone dont le chariot débordait de gâteaux brun foncé. « Je connais cette voix », ajouta-t-elle avec un drôle de sourire.

Gary regarda l’écran. Un cartouche de présentation scintillait en caractères bleu azur, sous le visage de l’homme. LAZLO COYNES / KCS LIVE.

« Dois-je changer de canal ? interrogea le telmat.

— Pas tout de suite », répondit Katryn. Puis, se tournant vers Gary : « Je t’ai déjà parlé de cet homme. Je travaille pour lui. Tu te souviens ?

— Heu, oui. » Gary se laissa retomber contre le dossier en contenant un soupir. Effectivement, le nom lui disait quelque chose. Mais quoi ? Katryn lui avait raconté tellement d’histoires, depuis qu’ils avaient emménagé à la Villa des Dianes.

Il tendit la main, rafla trois cookies dans le chariot du drone et se mit à manger sans souci des miettes qui retombaient en pluie sur le velours du sofa. Comme toujours, les gâteaux étaient parfaits. Il but la moitié de son milk-shake, puis s’allongea sur le dos, la tête bien calée contre l’accoudoir. Il donna un petit coup de pied à Katryn – qui ne le remarqua évidemment pas. La voix de l’homme aux yeux gris emplissait le salon, monocorde. Bon, songea Gary. C’est toujours mieux que de passer l’après-midi à répéter l’Étude en fa mineur.

Il haussa les sourcils et laissa son regard se perdre dans le globe céleste, suspendu au plafond. Comme toujours, la vision des étoiles qui parsemaient le fond obscur de l’hologramme l’emplit d’un étrange sentiment de bien-être. Il s’amusa un moment à repérer les constellations. Les deux Ourses – la grande et la petite –, Orion et les Gémeaux. Puis, il tenta de nommer les étoiles principales. Castor et Pollux, c’était facile. Bételgeuse aussi (même si Gary avait tendance à prononcer Beltégeuse.) Quant aux autres, il les avait oubliées depuis longtemps.

Il poussa un petit soupir, et laissa rouler sa tête sur le côté. Le drone de la cuisine s’avança vers lui. Il prit deux autres cookies et les grignota sans hâte. Il avait moins faim, maintenant. Sur telmat, Lazlo Coynes répondait toujours aux questions du journaliste de KCS.

« … non, la popularité de la présidente Conti ne nous pose aucun problème. L’Instance n’est pas positionnée sur le marché de l’offre politique traditionnelle.

— Pourtant, beaucoup de gens ont l’impression que vous proposez une alternative au modèle de l’État-nation.

— Nous nous sommes déjà expliqués sur ce point. Nous souhaitons effectivement construire une société différente – mais seulement là où l’État-nation a échoué. Nous ne sommes pas concurrents. D’ailleurs le Sénat des Nations unies l’a bien compris, puisqu’il a validé tous les aspects juridiques du projet.

— Il n’empêche que les territoires sur lesquels vous comptez vous implanter relèvent de plein droit d’une juridiction nationale : celle de la Fédération européenne.

— Depuis le décret du 5 janvier, ce n’est plus vrai.

— Sur le plan légal, peut-être. Mais dans la pratique…

— Dans la pratique, les sites réquisitionnés par l’Instance sont soumis à une loi et une seule : celle de la jungle. Parce que la Fédération n’a pas su – ou pas voulu – se donner les moyens d’y assurer la paix et la prospérité nécessaires. Des millions de gens vivent là-bas, dans des conditions épouvantables, sans aucune chance de pouvoir un jour réintégrer le giron de la civilisation. Ils sont comme des outsiders dans une course : personne ne leur fait confiance. Sauf nous. C’est cela qu’il faut comprendre : nous – l’Instance et les Puissances qui la composent – sommes prêts à parier sur le talent, l’énergie et la créativité de ces populations. Nous sommes prêts à aller les voir, et à discuter avec elles de ce qu’il est possible de faire ensemble. Mais pour que cela ait un sens, il nous fallait d’abord desserrer le carcan législatif des vieilles nations, et créer les conditions d’un véritable redémarrage économique. C’est désormais chose faite – et je ne comprends pas qu’une femme aussi au fait des réalités que la présidente Conti s’en offusque. »

Gary lança un nouveau coup de pied à Katryn. « C’est chiant.

— Oui. Mais c’est aussi très important.

— Ah bon ? »

Katryn coula vers lui un regard amusé. « D’une certaine manière, ça parle de toi. »

Gary se hissa sur un coude et observa l’écran. Coynes semblait intarissable : « … le calendrier des opérations sera communiqué à la presse dans quelques jours. Ce que je peux déjà vous dire, c’est que la rédaction du Codex sur lequel nous allons asseoir la réquisition est terminée. Il nous reste à procéder aux ajustements indispensables, afin de rendre la nouvelle législation compatible avec l’ancienne, au moins sur les points essentiels. Quant au texte lui-même, il sera publié à la fin de l’année, et présenté au public lors d’une grande fête. Il y aura… quelques surprises. »

Gary fronça les sourcils. « Je ne comprends pas, Kat.

— Coynes a parlé des outsiders. Tu n’as pas entendu ?

— Si, mais…

— C’est le nom qu’il donne aux gens qui vivent dans le Veld.

— Oh. » Gary s’assit, tout en observant Katryn à la dérobée. Qu’est-ce qui lui prenait, tout à coup ? Depuis qu’ils s’étaient installés à la Villa – ça ferait trois ans en septembre –, le Veld était un sujet interdit. Le seul sujet interdit. Sur tout le reste, Kat était capable de parler pendant des heures. Il y avait la musique, bien sûr. Elle était au centre de leur vie à tous les deux. Mais Kat aimait aussi raconter comment John Anton Fuller avait créé une nouvelle civilisation, en lançant les premières villes orbitales de ce qui allait devenir le Périmètre cislunaire ; comment le réseau telmat de communications mondiales avait transformé la littérature et permis l’émergence de mouvements artistiques originaux, comme le théâtre de mains, l’érudiction ou la poésie sensorielle ; comment les Nations unies avaient surmonté les vieilles divergences héritées du XXe siècle et réalisé l’unité de la planète. Et aussi : la vitesse à laquelle apparaissaient des religions nouvelles, ouvertes et tolérantes – telles que les Transmigrateurs ou les Adeptes du Picte –, les progrès de la recherche dans le domaine de la génétique et des nanotechnologies, la fin prévisible de la famine et de la maladie, le projet d’ascenseur spatial lancé par Saxxon et Farside, la découverte de formes de vie inconnues sur Europe et Titan…

Très vite, Gary avait compris (de façon confuse, au début, puis de plus en plus clairement) ce que Katryn essayait de faire. Elle ne se contentait pas de développer son don pour la musique – ni même de lui assurer une bonne éducation, ainsi qu’elle le disait elle-même. Ce qu’elle voulait, c’était lui donner envie de vivre. Avec elle, le monde devenait un lieu excitant, où tout était possible – y compris les aventures les plus folles. Dans le monde de Kat, on ne courait aucun risque. Il y avait la Villa des Dianes, pour se replier en cas de coup dur. Il y avait l’argent de Lazlo Coynes, capable d’effacer toutes les difficultés. Il y avait le piano pour exister, et l’amour pour se protéger…

« Le Veld, c’est fini, murmura Gary d’une voix prudente. Je suis un… un insider, maintenant. Grâce à toi. »

Ce n’était pas totalement vrai – mais c’était ce que Katryn voulait entendre.

« Tu as raison, répondit-elle avec le même sourire bizarre. C’est fini. Quand je disais que Coynes parlait de toi, je pensais au jour où je t’ai rencontré. Tu t’en souviens ? »

Bien sûr qu’il s’en souvenait. Son père. Sa sœur. Les journées dans la vallée de la Koura, à mendier le long des routes. Les nuits sur les pentes du mont Kazbek, à regarder les étoiles…

Gary sentit une boule se former dans sa gorge. Il ne dit rien.

« Pour être honnête, reprit Katryn, je pensais surtout à moi. » Elle tourna la tête et le dévisagea. « Cette vieille ordure de Coynes… Dieu sait ce qu’il s’apprête à faire dans le Veld. Et pendant ce temps, on est là, tous les deux, bien au chaud. À profiter de son fric. Bizarre, non ? »

Gary prit un autre cookie et l’émietta sans le manger. Il commençait à avoir mal au cœur. « Tu ne veux plus travailler pour lui ?

— Même si je le voulais, je ne le pourrais pas. » Katryn se mit à rire. « Coynes s’est occupé de moi, autrefois… Il m’a prise sous son aile, un peu comme moi avec toi.

— Il t’a sortie du Veld ?

— Pas lui directement. Certains de ses amis.

— Pourquoi dis-tu que c’est une ordure, alors ?

— Peut-être parce qu’il l’a fait pour de mauvaises raisons. Et puis… » Katryn baissa les yeux. « … Qui te dit que je ne suis pas une ordure, moi aussi ?

— Kat !

— Excuse-moi. Je ne sais plus ce que je raconte. »

Il y eut un long silence. Gary se rassit. Son cœur battait vite, et il avait des larmes plein les yeux. Il n’osait pas regarder Katryn. Alors, il la supplia silencieusement. Ne sois pas triste. J’ai tout oublié. Je suis un insider. Je suis bien ici, avec toi. Dans la Villa.

« Tu veux qu’on remonte sur la terrasse ? demanda-t-il au bout d’un moment. J’ai envie de me remettre au piano. »

Kat lui jeta un coup d’œil moqueur. Elle semblait gaie et détendue, comme si rien ne s’était passé. « Quel menteur !

— Si, je te jure. » Gary sentit une onde de soulagement dénouer la tension, dans sa poitrine. « Regarde. J’ai des fourmis dans les doigts. » Il se mit à jouer sur un clavier imaginaire. « Je te fais l’Étude en fa mineur. À l’endroit et à l’envers. Pas de problème.

— Menteur et vantard. Non, Gary… Maintenant, on telmate et on s’empiffre. » Katryn se tourna vers l’écran. « Passe sur DreamWorks. »

Le visage de Coynes fut instantanément remplacé par celui d’un homme barbu, coiffé d’une casquette de baseball et arborant une antique paire de lunettes. « Salut à tous ! lança-t-il d’une voix de fausset. Vous avez de la chance, les gars : aujourd’hui, on inaugure une nouvelle série telmat… »

Derrière le barbu (qui n’était qu’un mannequin informatique), une bande-annonce se mit à défiler. Combats de bondisseurs dans un ciel de tempête, mouvements de troupes, explosions et jets de flammes multicolores, silhouette de héros solitaire, debout au milieu des nuées… Gary ouvrit des yeux ronds.

« Hé ! Ça a l’air bien. »

Il regarda Katryn et constata avec surprise qu’elle faisait de gros efforts pour ne pas éclater de rire.

« Oui, répondit-elle d’une voix un peu trop aiguë. Vraiment bien. »

Gary fronça les sourcils. Décidément, Kat était bizarre, aujourd’hui. Mais l’amertume qui s’était emparée d’elle, tout à l’heure, n’était plus qu’un mauvais souvenir, et c’était tout ce qui comptait. Il prit un autre cookie – son mal au cœur était passé – et se laissa retomber de tout son long sur le sofa. L’écran du telmat enfla, tandis que résonnait l’atroce musique binaire du générique. Troupes, tempête, bondisseurs, explosions. L’image absorba le salon, puis la Villa, avant de devenir la seule chose réelle dans tout l’univers.
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Terres brûlées

IL FALLUT une semaine à Chan pour atteindre la frontière suisse. Au début, il avait pensé rouler la nuit et dormir le jour – mais c’était une idée stupide. Les routes qu’il empruntait étaient dans un état épouvantable (sans parler de l’absence totale d’éclairage), et il passait des heures, courbé sur son volant, à scruter les ornières et les fondrières qui surgissaient dans la lumière des phares. Tout ça pour gagner quelques dizaines de kilomètres. Quant aux périodes de repos, elles s’étaient révélées aussi épuisantes que la conduite elle-même. En plein jour, il était presque impossible de cacher l’Argonaute. D’une manière ou d’une autre la voiture finissait toujours par attirer l’attention – et Chan devait alors remettre le contact et rouler cinq ou six kilomètres de plus, pour pouvoir dormir quelques minutes. Lorsque le soleil se leva, le deuxième jour, il n’était pas encore sorti de la banlieue de Melun. Il se traînait dans un paysage de tours et de barres dévastées. Des incendies avaient laissé des traces noires sur les façades. La plupart des fenêtres étaient des fosses aveugles, occultées par des planches ou des panneaux de plastique. Entre les bâtiments se dressaient de véritables bidonvilles, formés de cabanes en tôles et de tentes agglomérées les unes aux autres. Des feux brûlaient. Il y avait des gens partout. Des hommes – jeunes, pour la plupart – assemblés en petits groupes, qui discutaient le dos voûté, comme des conspirateurs. Des femmes de tous âges, souvent vêtues de noir. Des enfants à demi nus qui tourbillonnaient entre les brasiers. Quand Chan passait près d’eux, ils s’immobilisaient brusquement et l’observaient avec une attitude de défi et de méfiance. Puis, ils remarquaient ses lunettes à cristaux liquides et se mettaient à courir derrière lui en criant : « Cadeau ! Cadeau ! ».

Dix ans auparavant, Chan était comme eux. Il campait dans les dunes autour de Tamanrasset, avec Djafar, Amina et les autres gosses de Messouda, harcelant les promeneurs assez audacieux pour sortir de l’oasis (de plus en plus rares à mesure que le Village se transformait en camp retranché). Plusieurs fois, il faillit s’arrêter et aller parler aux enfants – mû par la même impulsion mystérieuse qui l’avait poussé, sur le dernier plateau de l’Enversmonde, à serrer contre lui un petit garçon qui n’existait pas. Mais au dernier moment, il se ravisa. Il n’avait rien à leur dire, sinon qu’il regrettait de ne pas avoir assez de place pour les emmener tous avec lui. « Cadeau ! Cadeau ! » Il leur fit un petit signe de la main et s’éloigna, en proie à un violent sentiment de culpabilité.

Il franchit la Seine à l’est de Montereau. Les immeubles étaient moins nombreux, maintenant. Des bois et des champs – très mal entretenus – s’étalaient à l’horizon, tandis que de petites maisons grises se pressaient au bord de la route. Un siècle plus tôt, cette plaine était une vaste étendue résidentielle, peuplée d’ouvriers et d’employés qui, chaque jour, partaient travailler à Paris, Melun ou Sens. L’informatisation de l’industrie et des services – et d’une manière générale, la concentration de l’activité à l’intérieur du Village – avait ruiné la région. Les projets de redynamisation économique, qui tablaient sur une installation massive des cadres libérés par le télétravail, avaient tourné court à cause des problèmes de sécurité. Faute d’impôts locaux, les petites communes étaient incapables de s’offrir les services de firmes telles que S.H.I.E.L.D. ou Selfwar – au moment où la police française, intégrée à la Force, renonçait à l’essentiel de ses missions hors-Village. Le réseau ferré, rétrocédé au privé dans les années 30, avait cessé d’être exploité faute d’usagers. La plupart des voies avaient été démantelées pour récupérer l’acier des rails. Les gares étaient devenues des mausolées silencieux. Inéluctablement, tout le reste avait suivi : les routes, les hôpitaux, les écoles, la poste (qui n’était déjà plus qu’un fossile depuis la dématérialisation générale du courrier, au début du siècle). Les derniers actifs avaient fichu le camp vers 2050. Après eux, il n’était plus resté que les paumés, les laissés-pour-compte, les inutiles… Avec, sur les bras, des problèmes que l’on pensait relégués aux oubliettes de l’Histoire, du moins en Europe. Boire. Manger. Se vêtir. Se loger. Survivre. Les experts de l’Instance étaient formels : il n’y avait tout simplement pas de travail pour ces gens-là. Et les nations exsangues étaient incapables de subvenir à leurs besoins. Pour tenir – pour ne pas mourir –, les wonderboys de la banlieue sud s’étaient repliés sur eux-mêmes. Comme leurs semblables des faubourgs de Chicago, de Moscou, d’Abidjan ou de Buenos Aires, ils avaient appris à cultiver les friches abandonnées derrière les pavillons et les immeubles, tout en se soumettant à la loi d’airain du trafic généralisé : nourriture, médicaments, outillage, essence et électricité – mais aussi armes, drogues, prostitution, ventes d’organes, compilation. Dans le monde de l’Instance, l’économie criminelle draînait un tiers des capitaux disponibles.

Des communautés s’étaient formées, sur de vieux clivages oubliés. Français contre étrangers, régionaux contre provinciaux, catholiques contre musulmans (et tout le monde contre les juifs, bien entendu). De nouvelles tribus étaient apparues, sous la coupe de chefs autoritaires : pirates des terres, recycleurs, matriarches, porteurs d’eau, autonomistes énergétiques… L’Europe était une entité trop abstraite (et trop lointaine) pour combler les vides identitaires. Le parlement fédéral ne possédait aucun pouvoir face aux Puissances. Quant au Sénat des Nations unies, il représentait une autre Terre – arbitrairement découpée en circonscriptions méridiennes. Une planète parallèle, propre et lumineuse, riche, apaisée…

Le Veld, lui, était peuplé de sous-hommes.

Chan finit par trouver une bifurcation vers Troyes. Il roula toute la journée. Au début de l’après-midi, il acheta des conserves et un jerrican d’eau de pluie à un épicier ambulant. Il se restaura à l’abri d’une grange abandonnée, au bout d’un ancien chemin agricole. Le temps était lourd. De gros nuages noirs se pressaient dans le ciel. Chan déposa les fusils confisqués à la milice de Grandval dans le coffre de la Renault, puis s’allongea sur la banquette arrière pour faire un somme. Mais il avait à peine fermé les yeux qu’il entendit des grognements, sur le seuil de la grange. Il se redressa, son arme à la main. Trois chiens énormes le fixaient en claquant des mâchoires. Derrière eux, deux hommes vêtus d’imperméables et coiffés de chapeaux de pluie se dressaient sur la pointe des pieds, essayant de percer la pénombre. Chan ouvrit la portière et ajusta calmement ses lunettes sur son nez. « B-man », dit-il d’une voix neutre.

Les hommes eurent un mouvement de recul. Chan brandit son pistolet, comme un insigne. Un sifflement retentit. Les chiens disparurent. Chan hocha la tête, puis remonta en voiture et regagna la route en bâillant. Une minute plus tard, l’orage éclatait. Chan ralluma les phares, et réduisit l’allure. Un éclair zébra l’horizon, imprimant brièvement sur ses pupilles le visage spectral de Katryn Ikaria.

L’après-midi s’écoula lentement. Il pleuvait sans discontinuer. Des flaques se formaient, sur le macadam érodé, et Chan sentit l’Argonaute lui échapper à plusieurs reprises. À 1830, il entra dans un village appelé Hautecœur : une cinquantaine de bâtisses serrées les unes contre les autres, de part et d’autre de la route. Des hommes aux visages fatigués rentraient des champs. Tous portaient des fusils. Chan fit halte à leur hauteur, et demanda s’il pouvait passer la nuit sur place. « Je paierai, évidemment », précisa-t-il en exhibant une poignée de billets de banque (une rareté qu’il avait extorquée à Kepler, avant de quitter le Complexe).

Un homme le conduisit jusqu’à la mairie, où il négocia – en français – avec l’un des adjoints, un petit blond à tête de fouine. Cette fois, Chan n’eut pas besoin d’inventer une histoire. L’adjoint se foutait de savoir qui il était et ce qu’il venait faire dans la région. La seule chose qui l’intéressait, c’était l’argent. Chan paya deux cents marks pour un mauvais repas (soupe, pommes de terre, tablettes de protéines tout droit sorties d’un colis du Secours fédéral, plus un pichet de vin rouge très aigre) pris sur un coin de table, dans la cuisine d’une vieille femme. Pour le même prix, il obtint également le droit de garer sa voiture dans la cour de la mairie, après avoir fait le plein d’essence. « La milice surveille le coin pendant la nuit », lui précisa l’adjoint. Mais Chan n’avait pas confiance, et il décida de dormir sur la banquette arrière, comme il l’avait prévu au départ. Vers 0100, deux adolescentes vinrent lui rendre visite. Elles lui proposèrent une passe rapide pour cinquante marks. Chan déclina l’offre aussi poliment qu’il le put. Il regarda les filles s’éloigner, puis sortit de la voiture et alluma un cigare. Il se sentait fatigué, mais en forme. Il leva les yeux au ciel. La nuit était splendide. La pluie avait cessé. Des milliers d’étoiles le regardaient, tandis qu’un parfum de terre humide montait du sol. Il faisait frais. Chan fit durer son cigare aussi longtemps qu’il le put (il ignorait quand il pourrait se ravitailler à nouveau), puis retourna se coucher.

Il reprit la route à l’aube, et roula sans problème une partie de la matinée. Mais à vingt kilomètres de Troyes, alors que le paysage se couvrait à nouveau de tours et de barres, il fut stoppé net par un groupe de gosses en armes. Chan sortit pour parlementer. La bande le considéra avec un mélange de terreur et de mépris si familier qu’il n’eut même pas besoin de prononcer les mots magiques – Saxxon ou B-man. D’une voix mal assurée, le leader, un garçon de quinze ans au crâne rasé et tatoué, lui expliqua que la route était bloquée pour le reste de la journée : cinq kilomètres plus loin, son clan (« les Nordistes », précisa-t-il avec une pointe d’orgueil) affrontait les dégénérés des cités du Sud. Chan fit mine de s’intéresser à la situation. Le garçon, qui s’appelait José, raconta que, huit jours plus tôt, les Sudistes avaient razzié l’un de leurs bâtiments et violé une dizaine de leurs filles. Les Nordistes se devaient de laver l’affront. Chan hocha la tête. Apparemment, la vendetta opposait les habitants de deux résidences – les fameuses cités –, situées face à face, de chaque côté de la route.

Il discuta quelques minutes avec José, tout en étudiant mentalement la carte du secteur. La seule alternative consistait à rebrousser chemin et à emprunter une route secondaire, trente kilomètres en amont. Mais cet itinéraire lui imposerait un long détour – sans compter l’état du macadam : encore pire, probablement. En fin de compte, Chan offrit cinquante marks à la bande, en échange d’un droit de passage et d’une escorte (pas vraiment nécessaire, mais les gosses, flattés, acceptèrent avec enthousiasme). Il embarqua José et deux autres garçons à bord de l’Argonaute et s’enfonça dans la zone interdite. Tout d’abord, il ne vit rien. Les bâtiments se succédaient, le long de la route, apparemment déserts. Mais soudain, au détour d’un virage, il déboucha sur une grande place circulaire et se retrouva au cœur du combat. Des centaines d’enfants de tous âges s’affrontaient, avec une violence inouïe. Quelques-uns possédaient des armes à feu, mais la plupart se servaient de haches, de chaînes ou de simples bâtons ferrés. Les cris, les détonations, les insultes rebondissaient contre les murs incurvés qui cernaient la place. L’air vibrait. « Continuez à rouler – et restez sur la route ! » dit José en ouvrant la portière. Chan le vit prendre appui sur la boîte à gants et se hisser sur le toit de la voiture. En dépit du vacarme, il l’entendit hurler aux combattants de le laisser passer. Côté sud, évidemment, les gosses ne l’entendaient pas de cette oreille. Ils se précipitèrent vers lui, en lui jetant tout ce qui leur tombait sous la main. Deux pierres étoilèrent les vitres de l’Argonaute. Chan perçut une série de détonations, sèches comme des coups de poing, et vit deux adolescents s’effondrer en se tenant la poitrine. Sur le toit, José avait froidement ouvert le feu. Chan fit un écart pour ne pas écraser l’un des blessés. Une chaîne à gros maillons rebondit sur le pare-brise. L’étau se resserrait – des deux côtés. Les Nordistes ne pouvaient pas céder du terrain plus longtemps, même pour laisser passer un neutre. Chan finit par sortir son arme et viser – sans tirer – les combattants les plus téméraires. Cela suffit à lui ménager les dix secondes de répit dont il avait besoin pour traverser la place. Il jeta la Renault entre deux bâtiments, tourna à droite, et brusquement tout fut terminé.

José sauta à terre. « Vous allez où ? interrogea-t-il en tirant de sa poche une petite boîte de plastique.

— En Italie, répondit Chan. Tu connais ?

— Non. Je ne suis jamais sorti d’ici. » José ouvrit la boîte, fit rouler deux gélules jaune pâle dans la paume de sa main et les avala. Il semblait parfaitement calme. « Si vous cherchez un endroit où passer la nuit, arrêtez-vous à Saint-Meyran. C’est juste au nord du réservoir de la Seine. On a un traité avec les gars de la Cité des Peupliers. Dites-leur que c’est moi qui vous ai parlé. »

Chan hocha la tête. « D’accord. »

José lui fit un clin d’œil, tout en appelant d’un geste les deux garçons qui l’avaient accompagné. Chan les regarda s’enfoncer entre les bâtiments : ils couraient, impatients de prendre part au combat. Chan attendit quelques minutes avant de remonter en voiture. Au niveau 1, il était un homme ordinaire. Son cœur battait, comme une pompe autonome, et la seule manière de le ralentir était d’inspirer profondément. Bien entendu, il n’avait qu’un geste à faire – ou plutôt, une impulsion mentale à donner – pour accélérer son système nerveux et recouvrer la totalité des moyens dont l’avait doté le programme Tonnerre Lointain. Mais plus il s’enfonçait dans le Veld, plus il lui semblait qu’agir ainsi serait… déplacé – peut-être même malhonnête. Pas seulement parce que cela réduirait à rien, ou presque rien, les maigres forces que les gens d’ici étaient capables de mobiliser. Le déséquilibre était trop flagrant. Mais aussi à cause de Katryn Ikaria. Chan la cherchait pour lui parler de ce que le docteur Zaimis leur avait fait, à tous les deux – et, confusément, il sentait qu’elle n’accepterait de l’écouter que s’il venait à elle comme un être humain. C’était le sens du voyage qu’elle lui avait imposé.

Il baissa les yeux. Le tremblement de ses mains s’apaisait peu à peu. De l’autre côté des bâtiments qui enserraient la route, comme une mâchoire, l’intensité des cris et des rafales diminuait. La guerre entre les cités du nord et du sud touchait à sa fin. Chan remonta en voiture et s’éloigna.

Il atteignit Troyes en fin d’après-midi. C’était une petite ville, sans importance sur le plan économique et mal desservie – mais elle n’en appartenait pas moins au Village. La généralisation des bondisseurs, en supprimant la contrainte des liaisons routières, l’avait transformée en île – comme la plupart des localités situées à l’écart de la grande conurbation mondiale, mais dont la prospérité s’était maintenue, pour une raison ou une autre. Les gens qui vivaient là travaillaient, pour la plupart, dans des bureaux virtuels. Ils n’avaient pas besoin de se déplacer – et lorsqu’ils le faisaient, c’était toujours par la voie des airs. Du coup, les mesures de sécurité mises en place pour interdire l’accès de la ville aux wonderboys étaient encore plus dures qu’à Paris. À cinq kilomètres du centre, Chan vit surgir du néant trois messages holographiés, classés par ordre croissant de sévérité. Le premier l’informa qu’il n’était pas le bienvenu dans les parages, et qu’à moins de pouvoir justifier des autorisations requises (inscription au registre SAFE, certificat d’immunité bactériologique, numéro telmat et extrait de compte bancaire avec une provision suffisante), il était censé faire demi-tour immédiatement. Le deuxième lui énonça les articles de la loi fédérale qui donnaient tout pouvoir aux municipalités pour assurer leur propre sécurité. Le dernier relevait du terrorisme pur et simple : il décrivait en détail les sévices auxquels les B-men de Selfwar avaient l’habitude de soumettre ceux qui franchissaient la ligne, images à l’appui. Chan se souvint que la mère de Liane – Julia Aguilera – était la présidente de Selfwar. Pauvre Liane ! Il comprenait, maintenant, pourquoi elle avait choisi de prendre le Veld à dix-sept ans. Et aussi pourquoi elle avait montré tant de réticences à enfiler la tunique du bourreau, en Enversmonde. Liane voulait devenir un Défenseur, mais pas à n’importe quel prix. Pas au point de ressembler aux tortionnaires appointés par sa mère.

À la différence de Katryn qui, elle, s’était livrée pieds et poings liés à Lazlo Coynes.

Chan finit par obéir aux injonctions de Selfwar. Il prit une route transversale, et contourna Troyes par le nord. En fin d’après-midi, il atteignit Saint-Meyran. La Cité des Peupliers était un ensemble de quatre bâtiments, de deux cents appartements chacun, assez bien entretenus. Chan négocia son séjour avec un jeune homme au visage sombre, qui refusa de lui dire son nom sans, toutefois, marquer d’hostilité particulière.

Il soupa seul, dans un petit studio dont le mobilier lui parut étrangement désuet. De l’autre côté des cloisons, il entendait le vacarme des jeux interactifs diffusés sur les rares chaînes hertziennes encore en activité, et les cris d’excitation des joueurs, qui martelaient leurs télécommandes. Il dormit mal, se leva tôt, ouvrit l’une des boîtes de conserve achetées à la sortie de Grandval pour son petit déjeuner (des poires au sirop, dont la date de péremption était dépassée depuis longtemps, mais Chan savait que son organisme était capable d’assimiler les poisons les plus violents, alors il mangea, sans état d’âme), puis se remit en route.

Il plut sans discontinuer les quatre jours suivants. En quittant le bassin parisien, Chan avait espéré augmenter sa moyenne (après tout, la vallée de la Seine, à cet endroit, était presque un désert), mais la dispersion de l’habitat – source de rencontres, donc de problèmes – compensait à peine le délabrement du macadam. Par moments, Chan avait l’impression d’être revenu deux ou trois ans en arrière, quand il roulait sur les pistes défoncées entre Tam et Agadez.

Comme José l’avait annoncé, il passa non loin des réservoirs de la Seine. C’était une zone très sensible. Les B-men de Purity – l’une des trois grandes Puissances de la distribution d’eau – avaient édifié autour du lac artificiel un cordon de sécurité à peu près infranchissable. Les attaques de pirates, au début des années 70, les avaient rendus prudents. Des dizaines de bondisseurs évoluaient dans le ciel, prêts à fondre sur tout convoi suspect. Chan étant seul, personne ne jugea bon de lui jeter plus qu’un simple coup d’œil et il put continuer son chemin sans anicroche.

Il descendit jusqu’à Châtillon – une ville presque morte où erraient d’étranges nomades vêtus de blanc –, bascula sur le plateau de Langres avant de filer vers Dijon (qu’il évita). La route serpentait désormais au milieu des collines de Bourgogne. De vastes fermes fortifiées dominaient la région, comme des châteaux du Moyen Âge. Sous le ciel gris, des files d’hommes, de femmes, d’enfants marchaient d’une propriété à l’autre, à la recherche de travail. Chan s’arrêta plusieurs fois, pour acheter de quoi manger. Le prix des marchandises était exorbitant mais il paya sans discuter. Une sourde tension se lisait, sur tous les visages. On approchait du trésor, les vignobles classés et couvés par les mercenaires de Nestlé et FG&T. À une époque où les nanotechnologies pouvaient fabriquer n’importe quoi à partir d’un peu de carbone, le moindre bourgogne labélisé devenait un signe extérieur de richesse et de prestige.

Chan passa toute une journée autour de Dijon, à chercher de l’essence. Puis, il obliqua à l’est. Il avait depuis le début décidé de passer par la Suisse : la banlieue lyonnaise était une véritable poudrière, un point de convergence pour la plupart des tribus du centre et les organisations de trafiquants. Personne ne savait ce qui s’y passait exactement. Quelques années plus tôt, on avait beaucoup parlé d’expéditions punitives entre Français et Italiens. Les premiers accusaient les seconds d’introduire par le tunnel du Mont-Blanc des produits agricoles empoisonnés (ce qui était évidemment absurde, puisque le tunnel était partie intégrante du Village). De vieilles haines nationalistes avaient aussitôt resurgi. La Savoie. Le Piémont. La Lombardie. Marseille… Une dizaine d’agitateurs (payés par qui ?) avaient travaillé dans l’ombre à échauffer les esprits. La période de troubles et de confusion qui avait suivi durait encore aujourd’hui. Chan n’avait aucune intention de se faire prendre au piège dans la vallée. Il longea un moment le canal Rhin-Rhône, contourna Besançon (brillante ville universitaire surprotégée), franchit le Doubs à Baumes-les-Dames et mit le cap vers la frontière. Naturellement, il savait qu’il devrait trouver un chemin de traverse – le lac de Neuchâtel, comme le Léman, était une ressource trop précieuse pour échapper au Village – mais il était prêt à perdre deux ou trois jours de plus pour passer en Italie en toute sécurité.

Surprise, la frontière existait bel et bien. Toutes les routes étaient barrées, ou contrôlées par des postes de surveillance automatique. Pourtant, la Suisse avait intégré la Fédération en 45. Chan tourna en rond un moment, puis comprit que l’arsenal défensif appartenait non pas au pays, mais aux banques de Berne, Genève, Lausanne. Ici, la terre et l’argent se confondaient : une préfiguration de ce qui attendait le reste de la planète. La mort dans l’âme, Chan dut se résoudre à remonter vers le nord, et à chercher un passage vers l’Allemagne, du côté de Mulhouse.

Il franchit le Rhin, de nuit, à bord d’un bac délabré, tassé au milieu d’une centaine d’Algériens. Chan les entendait chuchoter autour de lui. Il saisit quelques mots en arabe, et sentit une étrange émotion s’emparer de lui. Il dut se faire violence pour ne pas engager la conversation. Contrairement à ce qu’il avait pensé au début, ces hommes n’étaient pas des clandestins. Ils vivaient en France depuis des années. L’automatisation rapide des grandes exploitations viticoles les avaient jetés sur les routes. À présent, ils remontaient vers l’Alsace où – avaient-ils entendu dire – on récoltait encore à la main « pour l’honneur ». Chan leur souhaita silencieusement bonne chance, puis s’enfonça dans la Forêt Noire.

Au matin, il déboucha à l’extrémité occidentale du plateau bavarois – à moins de dix kilomètres de Tuttlingen. Le ciel était gris, mais clair. Chan roula toute la journée le long du Danube. Il acheta de l’essence dans les faubourgs de Sigmaringen, déjeuna avec des pêcheurs (qui refusèrent son argent, mais lui prirent deux fusils), puis obliqua vers le sud-est, en direction d’Oberstdorf. Peu à peu, le plateau se couvrait de déchets, en couches d’épaisseur croissante – comme si un fragment détaché du Wonderland avait traversé l’Allemagne du nord au sud pour venir s’échouer au pied des Alpes. Chan dut plusieurs fois quitter la route, et zigzaguer entre les amas pour continuer sa progression. Tout autour de lui, des silhouettes en haillons se massaient sur les terrils. Des fouilleurs d’ordures. Chan était si fasciné qu’il faillit ne pas voir le piège tendu devant lui : une fosse ouverte au milieu de la route, et dissimulée sous une bâche peinte en gris. Les wonderboys allemands chassaient les voitures avec des fosses et des épieux ! Heureusement, la pluie des derniers jours s’était accumulée au centre de la toile, créant une dépression trop profonde et trop régulière pour passer inaperçue. Chan donna un brusque coup de volant à gauche. L’aile de l’Argonaute heurta quelque chose de dur, tandis qu’une centaine d’hommes surgissaient de nulle part et se précipitaient vers lui en hurlant.

Instantanément, les réflexes synthétiques du sergent Arena prirent le relais – sans doute parce qu’il n’y avait pas d’autre issue. Chan dégaina le pistolet du Square et fit feu par la vitre ouverte, tuant les hommes les plus proches. Les cris de haine redoublèrent. Chan fit passer son arme dans la main gauche, tout en donnant un autre coup de volant. La voiture faucha un groupe, tandis qu’il tirait à nouveau, du côté passager. Un corps disloqué rebondit sur le pare-brise avant d’être projeté dans la fange. Chan enfonça l’accélérateur. Il perçut un bruit sourd, au-dessus de lui. Sans réfléchir, il fit feu à travers le toit, puis se retourna et tira à nouveau, à travers la vitre arrière qui vola en éclats. Il entendit un cri – plus faible et plus lointain…

La voiture fit un bond en avant, délivrée. Voilà. C’était terminé. Il avait tué des wonderboys – pour la première fois depuis sa résurrection du 5 janvier. Chan sentit une boule amère se former dans sa gorge. Il se racla la gorge, cracha par la vitre ouverte, puis – lentement – leva le pied de l’accélérateur. Il jeta un coup d’œil à son image, dans le rétroviseur. Rien n’avait changé. Il était toujours le même. « Katryn, murmura-t-il d’une voix rauque, j’espère que tu en vaux la peine. »

Deux heures plus tard, il passait en Autriche. Cette fois, il n’y avait pas de poste-frontière pour l’arrêter. La route était déserte. Chan gara l’Argonaute sur le bas-côté et sortit se dégourdir les jambes. La nuit tombait. Un air frais et humide s’écoulait des montagnes. Chan alluma un cigare – il en restait trois dans la boîte que lui avait donnée Kepler ! – et s’assit sur le capot agréablement tiède de la voiture. Pendant un moment, il caressa l’idée de prendre la direction de l’est. Après tout, Vienne était à moins de cinq cents kilomètres. En deux ou trois jours de route – voire quelques heures, s’il parvenait à récupérer l’autostrade de Munich – Chan pouvait regagner le Complexe. Les Défenseurs – les vrais, ceux à qui on n’avait infligé que l’entraînement standard du FDRI – devaient être arrivés, maintenant. Kepler et Daniel étaient probablement débordés. Chan n’aurait même pas à faire amende honorable. Il se contenterait d’entrer dans l’ancienne usine et de s’asseoir parmi les nouveaux, comme si rien n’était plus naturel.

Comme s’il était pareil à eux.

Il but et mangea, puis s’endormit sur la banquette arrière, en sachant que le lendemain matin, il prendrait la route du sud.

Les trois jours suivants, il erra dans le dédale des vallées du Lech et de l’Inn. Les liaisons étaient mauvaises. Les pluies de printemps avaient gonflé les rivières, et la plupart des ponts étaient impraticables. Chan dut faire de nombreux détours, avant de trouver un passage. Il franchit le col de Resia, puis bascula dans le Val Venosta. En Italie, enfin ! Dans le ciel, au-dessus de lui, des dizaines de bondisseurs filaient vers les Alpes de Glaris ou le Hohe Tauern, à la recherche de sommets enneigés. C’était toujours la saison du ski, au Village. Chan, lui, descendait vers les Dolomites sur une route qui ressemblait de plus en plus à un torrent de boue. La solitude du versant autrichien n’était plus qu’un souvenir. Des camions bâchés allaient et venaient autour de lui. Trafics d’armes, de drogues, de femmes. Chan acheta de l’essence à un revendeur indépendant qui – ô miracle – transportait également un stock de cigares. Des Pashas iraniens. Plus forts et bien moins bons que les Moscow de Kepler, mais il n’était pas en position de faire le difficile. Il roula jusqu’à la tombée de la nuit et s’arrêta dans une auberge crasseuse, dressée sur une corniche, à moins de dix kilomètres de la vallée de l’Avisio. Une longue file de fourgonnettes étaient garées le long de la route. Des sentinelles les surveillaient.

Chan rajusta ses lunettes et entra dans l’auberge. La salle commune, toute en pierres et poutres noires, abritait une quarantaine d’hommes aux visages sévères. La plupart étaient penchés sur des cartes routières hors d’âge et discutaient à voix basse. Ignorant les regards qui se tournaient vers lui, Chan s’approcha du comptoir et commanda une grappa au barman obèse.

« Dix marks », répondit celui-ci sans bouger.

Chan froissa deux billets de cent entre ses doigts. « J’ai fait un long voyage », murmura-t-il en italien.

L’obèse lui jeta un regard impassible, puis revint aux billets. « Pour ce prix-là, je peux vous servir vingt grappa si vous voulez… »

Chan sourit. « Ce que je veux, c’est aller en Macédoine. Ma mère vivait à Thessalonique. Elle a été tuée l’année dernière. Dans un raid.

— C’est triste, de perdre sa mère.

— Je ne suis pas triste. Je suis en colère.

— Oui. »

Chan fronça les sourcils. Ce type était stupide ou quoi ? « J’ai fait un long voyage, répéta-t-il. D’après ce que j’ai entendu dire, il y a des gens, dans la vallée, qui assurent la liaison avec la Grèce.

— Je l’ai entendu dire aussi.

— J’aimerais me joindre à eux.

— Pourquoi ?

— Les Macédoniens doivent payer pour ce qu’ils ont fait. »

Le barman emplit un petit verre d’un liquide brun-jaune et le posa sur le comptoir. « Quels Macédoniens ? » demanda-t-il d’une voix neutre.

Chan haussa les épaules. Ça, c’était une question à laquelle les biogiciels cognitifs de Luca Arena ne pouvaient pas répondre. Pour gagner du temps, il but la moitié de sa grappa, puis se retourna et fit face à la salle.

« Ces hommes, dit-il. Il y en a peut-être parmi eux qui doivent aller là-bas… Vous pouvez me présenter ? Je suis prêt à payer, naturellement. Et il y aura une commission pour vous. »

L’obèse poussa un soupir léger, presque féminin. « Vous ne m’avez pas répondu. Des tueurs, en Macédoine, il y en a de tous les bords.

— Je me débrouillerai, ne vous en faites pas.

— Je ne m’en fais pas. Je veux juste savoir. » L’homme se mit à compter sur ses doigts. « Il y a les phalanges chrétiennes, qui invoquent Boniface de Montferrat pour demander la restitution du royaume de Thessalonique. Eux, ils ne s’occupent pas tellement des vieilles dames, en général. Ils préfèrent tirer sur les enfants. Il y a aussi les orthodoxes grecs, qui veulent revenir aux termes du traité de Bucarest. Et puis les snipers bulgares. Pour ceux-là, c’est le traité de Neuilly qui fait loi. Ils demandent le rattachement de la ville à l’ancien Exarchat. Sans compter les Serbes et les Turcs, de vrais vampires… Tout le monde joue à cache-cache, dans les collines, autour de la ville. Tout le monde veut des armes. Alors oui, je peux vous faire embarquer sur un bateau, si c’est vraiment ce que vous cherchez. Mais avant ça, j’aimerais bien savoir après qui vous en avez. »

Chan se détacha du comptoir, médusé. Dans la salle, les conversations s’étaient tues. Tout le monde l’observait. Quant à l’obèse, il affichait depuis quelques instants un sourire de mauvais augure.

« Je ne cherche aucun groupe en particulier, murmura Chan, prudemment. Je veux juste aller là-bas.

— Tout est simple, avec vous. » L’homme fit un petit signe de la tête. Avant que Chan ait eu le temps de réagir, il sentit quatre paires de bras prendre ses épaules en étau. Il résista contre l’envie d’accélérer. Trente hommes. Tous armés. S’il se lançait là-dedans, il allait être obligé de tuer tout le monde.

« Vous êtes quoi ? demanda-t-il au barman tandis qu’on le collait contre un mur. Un nationaliste ? Un Grec ? Quelle est la réponse que vous voulez entendre ?

— Je ne suis pas un grand voyageur, moi. Juste un commerçant. J’aime les situations nettes. » Sans cesser de sourire, l’obèse plongea la main sous son comptoir et en tira une petite arbalète en carbone. Chan le vit vérifier l’alignement du carreau sur son pas, avant d’épauler. « Vous devriez choisir, maintenant. Les phalanges ? Les Orthodoxes ? Les Serbes ? Les Bulgares ? » Un ultime sourire. « Parlez sans crainte. Je reconnais toujours un homme sincère. »

Chan passa au niveau 10. La salle commune parut se déplier sous ses yeux. Les mains, sur ses épaules, ne pesaient plus rien.

« Je ne choisis pas, répondit-il d’une voix qui roula comme le tonnerre sous son crâne. Je veux juste aller en Macédoine.

— Mauvaise réponse. »

Chan vit la main droite du barman se crisper sur la détente de l’arbalète. Il entendit le déclic du mécanisme, et vit le carreau bondir vers lui en vrombissant. D’un geste, il se débarrassa des hommes qui le maintenaient dos au mur, tendit le bras, ouvrit les doigts, et stoppa le trait en pleine course, à vingt centimètres de son visage. Il sentit l’énergie cinétique se diffuser dans les muscles de son épaule droite, puis dans tout son corps. La chape polymérisée qui doublait son épiderme vibra brièvement, pour rayonner l’excédent de charge. Au bout d’un moment, il entendit les cris des trafiquants, décalés vers les graves. Il perçut leurs battements de cœur affolés. Pendant un instant, encore, il savoura l’ivresse du niveau 10. Puis, il redevint humain.

« Ne tentez rien », murmura-t-il en laissant tomber le carreau à ses pieds.

Le barman avait reposé l’arbalète sur le comptoir. Il souriait toujours. « J’espère que vous voudrez bien m’excuser, Coray… Mais je n’ai pas pu résister au plaisir de vous mettre à l’épreuve. Maintenant, je sais que ce que racontaient les télés était vrai. »

Chan ôta ses lunettes. « Vous êtes plutôt physionomiste.

— Plutôt. Vous voulez une autre grappa ?

— Oui. »

Chan aida l’un des hommes qu’il avait jetés à terre à se relever, puis traversa la salle et revint s’accouder au comptoir.

« Je m’appelle Vincente, déclara l’obèse en remplissant son verre. Allez-y. C’est ma tournée. Et après, on parlera un peu de la Macédoine. »

Chan but, puis regarda l’arbalète posée à côté de lui.

Vincente…

Vincent l’archer.
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Enfance

DIX-HUIT MOIS après m’avoir recueilli, Paul a convaincu les Dewitt de venir s’installer avec lui, à Amsterdam. Son travail sur les archives de l’institut Hardrade était terminé, et il avait envie de changer d’air. En tout cas, c’est ce qu’il a raconté à la Fondation Fuller quand elle lui a demandé de justifier sa décision. Naturellement, ce n’était qu’une partie de la vérité : Paul voulait surtout s’éloigner d’Oslo et des Friches où il m’avait trouvé, pour brouiller définitivement les pistes. Une précaution superflue, à mon avis – mais mon père était historien, pas expert des services secrets. Dans ce domaine, il n’avait que ses intuitions pour le guider.

La Fondation lui a proposé un contrat de chercheur à l’Université Jan Hus, qui possédait également des sources intéressantes sur les problèmes de succession. Pour les Dewitt, la question ne se posait pas : ils finançaient eux-mêmes leurs recherches en conseillant le bureau des brevets FG&T en matière de génie génétique (leur fichier sur les mutations de l’ADN végétal est l’un des plus complets du monde). Ils pouvaient travailler n’importe où, à condition de disposer d’une ligne telmat. Tout le monde s’est donc replié sur Amsterdam. La Fondation avait loué une vieille maison place du Dam. Paul s’y est installé avec les Dewitt – et moi, naturellement. Tu me diras que c’était un peu paradoxal de sa part. D’un côté, il essayait de dissimuler mon existence. De l’autre, il attirait l’attention sur ma, heu, famille adoptive. Mais comment faire autrement ? Paul prenait au sérieux son rôle de père. Il voulait absolument s’occuper de mon éducation – ce qui signifiait qu’il tenait à m’avoir sous la main. De toute façon, les faits lui ont donné raison. La preuve : Coynes ignorait encore mon existence au début de l’année (évidemment, les choses ont un peu changé depuis).

J’ai donc grandi dans une demeure du XVIIe siècle, en plein cœur de la vieille ville. C’est là que se sont formés mes premiers souvenirs conscients. Tu vois, c’est drôle… À mesure que je dicte cette lettre, j’ai des visions qui remontent à la surface, par bribes. Je me rappelle les poutres noires qui se détachaient sur le crépi des murs de ma chambre. Je me rappelle aussi les livres que Paul entassait partout. La maison était grande, mais il n’avait jamais assez de place. Je me souviens de toutes ces nuits où je m’éveillais en pleurant, effrayé par le rêve du chasseur-delta. Je me laissais glisser au pied de mon lit, longeais le couloir en caressant les piles de livres du bout des doigts, jusqu’à la chambre de mon père. La plupart du temps, il travaillait bien après minuit. La lumière filtrait sous sa porte. J’entrais et je le regardais lire ou écrire, sans faire de bruit. Il était si concentré qu’il ne remarquait même pas ma présence. Une fois sur deux, je m’endormais, roulé en boule devant la porte. Et quand le matin arrivait, j’étais de retour dans mon lit, comme par magie. Des années après, Sally m’a avoué que c’était presque toujours elle qui me recouchait.

J’avais un rapport assez bizarre avec Sally. Je ne sais pas s’il y a eu une explication générale, à ce sujet (s’il y en a eu une, je ne m’en souviens pas). En tout cas, j’ai très vite compris qu’elle n’était pas ma mère. Mais curieusement, ça ne faisait pas de différence. Elle me traitait comme Nathan. Elle nous aimait tous les deux de la même manière… Les Gentils pensent qu’il ne faut pas réduire l’individu à son patrimoine génétique. C’est la raison pour laquelle ils refusent les prélèvements, même à des fins médicales. Sally se comportait avec moi comme si j’étais son fils – et moi, j’alignais mon attitude sur celle de Nathan. Donc, je l’aimais, du mieux que je pouvais. Crois-le ou non, je n’ai pas commis une seule erreur – en public ou en privé – pendant nos dix années de vie commune. Je l’ai toujours appelée maman. C’est aussi l’une des raisons pour lesquelles Coynes n’a jamais rien soupçonné.

Avec Rupert, en revanche, les choses étaient très différentes. C’était un homme d’une grande gentillesse, qui s’efforçait lui aussi de ne pas distinguer entre Nathan et moi. Mais il s’y prenait assez mal – plus par maladresse que par manque de conviction. Je le considérais comme un ami de la famille, quelqu’un qui aurait eu un lien privilégié avec Nat et Sally… Mais pas avec moi. Rien de plus normal. Somme toute, Paul était mon père, et je n’éprouvais aucun besoin de mêler un autre homme à tout ça. La situation était déjà bien assez compliquée…

Quand j’ai eu trois ans, on nous a envoyés à l’école de Gracht, Nat et moi. C’était l’un des derniers établissements municipaux d’Amsterdam. Tous les autres étaient gérés par des sociétés privées. Pour Paul, c’était une condition préalable (les Dewitt se seraient sans doute montrés moins intransigeants, s’il n’avait été là pour leur forcer la main). Paul redoutait qu’il y ait contradiction entre les leçons que j’allais recevoir dans la journée, et la façon dont il m’éduquait à la maison. Avec le recul, je suis heureux qu’il ait fait ce choix. J’ai passé toute ma scolarité à Gracht. J’ai été un bon élève. En d’autres termes – tu peux sourire, si tu veux –, j’ai aimé l’école. Pas seulement parce que ce que j’y ai appris m’a permis de comprendre le monde, et la place qu’y occupait mon père (même lorsqu’il refusait de me parler de ses affaires avec Saxxon). Mais aussi parce que c’était une autre vie, une autre manière d’être. À Gracht, les maîtres ignoraient tout de ma véritable identité. Ils ne faisaient pas semblant de croire que je m’appelais Caan Dewitt. J’étais Caan Dewitt. Les salles de classe ne ressemblaient pas à l’annexe d’une bibliothèque de musée. On y parlait de livres, mais aussi d’autres choses. On suivait des cours d’histoire et de maths, d’anglais, de dessin, de musique. On faisait même du sport !

L’école était mon refuge. Ma seule chance de devenir autre chose qu’un rouage dans les plans que Paul élaborait contre l’Instance. Je ne suis pas sûr d’en avoir profité : après tout, j’ai vengé Paul et j’ai aidé le Square à éventer la conspiration du 5 janvier. J’ai joué le rôle qu’il me destinait. N’empêche… J’étais heureux à Gracht. Parce que c’est là que Nathan et moi, on est vraiment devenus des frères.

Je ne sais pas comment t’expliquer ça… Tout le reste était faux. Agréable, confortable – mais faux. Je portais le nom de Rupert et Sally sans y avoir droit. Je considérais Paul comme mon père – ce qu’il n’était pas. Je menais la vie d’un petit bourgeois du Village alors que j’avais survécu de justesse au Wonderland… Ce que j’éprouvais pour Nat était la seule chose réelle – et tant pis pour les liens du sang. On était plus proche que n’importe qui, lui et moi. On était la même personne. Année après année, on se retrouvait dans la même classe, on apprenait les mêmes leçons, on faisait les mêmes devoirs. Il y avait une véritable émulation entre nous – mais pas de compétition. Chacun essayait d’être le meilleur, parce que c’était une bonne manière de se montrer digne l’un de l’autre. Du coup, ce que Paul m’enseignait le soir, à la maison, semblait flotter. J’écoutais, mais je n’entendais pas. Parce que Nat n’était pas là, et qu’il me paraissait injuste de recevoir quelque chose auquel il n’avait pas droit.

Voilà ce qu’a été mon enfance, Katryn. Une vie le jour, avec Nathan. Une autre le soir, dans le bureau de mon père. Les années ont passé. Je me suis habitué au mensonge. J’ai fini par oublier le masque que je portais. Le rêve du chasseur-delta a commencé à s’estomper, et je suis devenu un parfait enfant du Village. Le symbole de cette époque, pour moi, ce sont les après-midi que je passais à Saint-Nicolas, avec Nat. Dès qu’on n’avait plus cours, on montait en haut des immeubles, par les escaliers de secours. Nat avait acheté deux planches de vol d’occasion, des Airblades. On les sortait de leur cachette – un vieux conduit de cheminée désaffecté – et on se jetait par-dessus le parapet. Une fois, on a réussi à tenir une demi-heure en l’air. On a semé la panique parmi les bondisseurs, au-dessus du port, avant de plonger dans les Écluses d’Orange. C’est une vedette de la Sécurité Civile qui nous a repêchés. Les flics nous ont ramenés à la maison et on s’est vraiment fait engueuler. Mais je surveillais Nat, du coin de l’œil, et je voyais bien qu’il avait du mal à ne pas éclater de rire.

Le soir, Paul me faisait asseoir à son bureau et on travaillait deux ou trois heures. Il m’expliquait ses recherches – sans entrer dans le détail. Il me faisait lire un peu de tout. Des poètes du Moyen Âge. Des théoriciens politiques du XVIIIe. L’histoire de la Révolution française de Michelet. Et des romans, plein de romans. Dumas, Stevenson, Walter Scott, Conrad, Verne… J’aimais ça – presque autant que les plongées en piqué du haut de Saint-Nicolas. Mais en même temps, je sentais qu’il y avait, chez Paul, une contradiction insoluble. D’un côté, il me décrivait l’évolution du monde, les menaces que l’Instance faisait peser sur la démocratie, le scandale de la pauvreté dans le Veld, le danger que représentaient les légions B-men… Et de l’autre, il souriait comme un gosse – heureux au milieu de ses bouquins. Comme s’il n’avait besoin de rien d’autre. Comme si rien ne pouvait lui arriver.

Aujourd’hui, évidemment, je sais que c’était sa manière à lui de se supporter. Paul haïssait Coynes – et pourtant, il prenait son argent, et travaillait pour lui. Pire : il était l’une des pièces maîtresses du coup de force que l’Instance préparait aux Nations unies. Dans ces conditions, il avait fait de ses recherches une sorte de refuge. Une utopie. Ce qu’il voulait, c’était pouvoir se dire que son travail n’avait aucun retentissement sur le réel.

Jusqu’en 84, il a réussi à maintenir le compromis. Après…
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Une soirée à la plage

DANS SON DERNIER message telmat, Katryn avait dit que Vincent achetait et vendait des armes dans la vallée de l’Avisio. Ce qu’elle avait omis de préciser (mais sans doute l’ignorait-elle), c’est qu’il s’était bâti un véritable empire, qui couvrait tout le sud des Dolomites et s’étendait peu à peu au-dessus de l’Adriatique. La nécessité de contrôler le transport des marchandises l’avait poussé à fréter sa propre flotte et à recruter des équipages. Un gros investissement. Pour l’amortir, Vincent s’était diversifié. Les armes restaient son atout principal. Mais dans les cales de ses navires, on trouvait aussi de la drogue, en provenance d’Égypte et de Turquie, des stocks alimentaires volés dans les entrepôts des grandes organisations humanitaires, du matériel agricole et – naturellement – des hommes. « Ça, c’est l’activité la moins rentable, expliqua-t-il avec un curieux sourire. Parce c’est la marchandise qui paie son propre voyage. »

Chan se souvint de la longue traversée entre Rotterdam et la côte mauritanienne que son père lui avait infligée lorsque, dix ans plus tôt, ils avaient dû quitter la Hollande pour échapper à Lazlo Coynes. « Oui, murmura-t-il. Je vois très bien ce que vous voulez dire. »

Ils se trouvaient tous deux sur une petite plage, non loin de l’embouchure de la Livenza. Ils buvaient de la grappa, en regardant la nuit s’étendre sur le golfe de Trieste. Les hommes de Vincent les avaient précédés de quelques minutes. Ils avaient installé une table et deux chaises pliantes sur les galets, avant de se retirer sous un arbre, à l’écart. Depuis que Chan avait stoppé net le carreau d’arbalète que Vincent lui destinait, il était son invité officiel – ce qui lui donnait droit à toutes sortes d’égards. C’était l’une des raisons pour lesquelles il avait accepté de le suivre dans son expédition nocturne : pour un certain temps au moins, il savait qu’il ne courait aucun danger.

« J’ai appris par radio qu’un de mes bateaux s’était fait aborder, il y a trois jours, au large de Malte, avait expliqué Vincent tandis qu’ils descendaient vers la mer. Le capitaine est mort, avec les deux hommes d’équipage. La cargaison a disparu. C’est le mousse qui ramène ce qui reste. »

Chan avait froncé les sourcils. Vincent lui inspirait un certaine sympathie, mais il avait du mal à l’imaginer se souciant du sort d’un simple marin. « Et alors ?

— Alors ? » Un sourire cynique. « Le gosse ne sait pas qui les a attaqués. Il a paniqué. Il s’est planqué à fond de cale pendant tout l’abordage – ce qui explique pourquoi il a survécu d’ailleurs. Ça, c’est une chose que je ne peux pas laisser passer.

— Vous allez le punir ?

— Qui ? Le mousse ? » Vincent s’était mis à rire. « Je le décorerais, si je le pouvais. Non… Je veux juste savoir qui a lancé l’assaut, pour organiser la riposte. La concurrence se durcit en Méditerranée, depuis quelque temps. Il y a des types qui font n’importe quoi – de vrais amateurs. C’est mauvais pour les affaires. J’ai bien l’intention de donner une leçon à ces idiots. Mais pour ça, il faut que je sache qui ils sont. Donc que je voie le bateau. Les impacts sur la coque me diront de quel arsenal ils disposent. C’est toujours instructif, les impacts.

— Très juste », avait approuvé Chan, en pensant aux biogiciels qu’Arena lui avait implantés. Il n’avait pas eu l’occasion d’en exploiter toutes les ressources – mais nul doute qu’un cours accéléré de balistique y figurait.

Ils s’étaient assis sur leurs chaises pliantes et avaient commencé à attendre, en buvant et en fumant des Pashas. L’ombre s’épaississait à l’horizon. Les vagues roulaient les galets avec une nonchalance de chercheur d’or. Chan se sentait bien. Depuis qu’il était l’hôte de Vincent, il avait passé le plus clair de son temps à manger, dormir et prendre des douches. En dépit des apparences, le premier étage de l’auberge était un repaire confortablement aménagé. À présent, Chan se sentait prêt à passer à la phase suivante. Il n’éprouvait aucune hâte. Son instinct lui soufflait que Vincent ne tarderait pas à s’aventurer de lui-même sur ce terrain.

« Tout ça a quelque chose de fascinant, vous savez…, dit le gros trafiquant au bout d’un moment.

— Quoi ?

— Le Square. Les Défenseurs. Vous.

— La notoriété est plus une gêne qu’autre chose.

— Je ne pensais pas à la notoriété, mais aux faits. Enfin… à ce que les chaînes telmat laissent entrevoir des faits. »

Chan sourit. C’était une nuance judicieuse. Il but une gorgée de grappa. « Qu’est-ce qui vous intéresse, dans cette histoire ?

— La transformation que vous avez subie, répondit Vincent avec une franchise déconcertante. Ça fait des années que toutes les grandes compagnies d’armements rêvent d’utiliser les nanotechnologies pour modifier le corps humain à des fins militaires. Officiellement, c’est impossible, bien entendu. Il y a le moratoire de l’Instance. Mais dans les coulisses, la recherche continue. Des dizaines de projets attendent d’être développés. Je trouve très amusant de voir une organisation d’État comme le Square franchir la ligne en tête. Pas vous ? »

Chan réfléchit. De Vincent, il ne savait que ce que celui-ci avait bien voulu lui dire, tandis qu’ils longeaient la vallée de l’Avisio. Avant de se lancer dans le trafic à grande échelle, il avait eu une autre vie, au Village. Il était ingénieur. Il concevait et supervisait la réalisation de systèmes d’armes pour Matra. À la fin des années 80, la branche européenne de la compagnie avait été confiée à un homme d’affaires japonais, John Akashi, dont le premier geste avait été – comme toujours – d’ordonner un audit des comptes de la firme, branche par branche. Le labo que dirigeait Vincent était structurellement déficitaire. Il étouffait sous les frais généraux et son organisation comptable empêchait d’évaluer sa participation aux bénéfices du groupe. De toute évidence, une reprise en main était nécessaire.

Quand Vincent avait appris ce qui se préparait, il avait fait jouer ses rares appuis en haut lieu – tombant ainsi dans le piège tendu par l’équipe d’Akashi. En tant qu’ingénieur, il était brillant. Le conseil d’administration de Matra était tout disposé à passer l’éponge sur sa gestion plutôt… hasardeuse. À condition, bien entendu, qu’il baisse la tête, rentre dans le rang et accepte une révision de ses responsabilités (et de son salaire). Dans ce contexte, choisir d’affronter Akashi équivalait à se suicider en public.

Vincent n’avait pas senti tourner le vent. Un mois après la nomination du nouveau DG, il était chômeur, et son nom figurait sur la liste grise de toutes les grandes Puissances d’armements affiliées au Weapon Board des Nations unies.

Ses économies lui avaient permis de tenir une année au Village. Après quoi, il avait commencé à perdre pied. Un appartement moins grand. Puis un autre, minuscule. Une couverture sociale réduite. Plus de couverture du tout. Le retrait de son numéro telmat. Sa radiation du registre SAFE. La perte de son identifiant Civis. Voyant venir le moment où il n’aurait d’autre choix que de traverser la frontière et d’aller s’installer dans les Friches, il avait pris les devants. Il avait soldé ses comptes et s’était embarqué pour le Cap, où l’un de ses anciens clients déstockait chaque année des milliers d’armes hors d’âge. Il en avait acheté assez pour remplir un camion. Ensuite, il s’était mis à remonter vers le nord : le Kenya, l’Éthiopie, la péninsule panarabique et, pour finir, la Turquie et les Balkans – qui restaient l’un des marchés les plus actifs de la planète.

Ses mille cinq cents fusils lui avaient permis d’édifier un empire. Dans ces conditions, évidemment, toute question sur le traitement nanochirurgical que Chan avait reçu devenait suspecte. Vincent était un brasseur d’affaires. Il guettait la moindre information susceptible de lui offrir un avantage sur ses concurrents. Chan ne songeait pas à le lui reprocher. Il se demandait simplement s’il existait un moyen terme dans les révélations qu’il pouvait faire.

« Croyez-moi ou non, dit-il soudain, d’une voix aussi neutre que possible, le Square n’avait aucune intention de me… de nous transformer, mes camarades et moi. Nous étions simplement censés subir la formation classique des agents du FDRI. »

Vincent fronça les sourcils. « Allons donc. Vous ne me ferez pas croire que le brave Osterman apprend à ses soldats à arrêter les flèches par la méditation.

— Je n’ai pas dit ça, observa Chan doucement.

— Donc, il y a bien eu un traitement nanotech ?

— Il y en a eu un.

— Mais il ne venait pas du Square. Ni du FDRI ?

— C’était un piège de Coynes, pour discréditer les Défenseurs devant l’opinion. »

Vincent haussa les sourcils. « Je vois… », murmura-t-il au bout d’un moment.

Il y eut un long silence. Chan finit sa grappa. Vincent l’imita. Puis reprit, tout en emplissant à nouveau les verres : « Vous savez pourquoi j’éprouve de la sympathie pour vous, Coray ?

— Parce que je passe à la télé ?

— Non. » Vincent secoua la tête en riant. « Parce que j’ai de la mémoire. Si j’ai bien compris, c’est le capitaine Kovalsky – secondé par ce vieux renard d’Osterman – qui a poussé John Akashi au suicide, le mois dernier(3). Et Kovalsky appartient à votre organisation. Ça, ça me plaît beaucoup, vous voyez… J’aime l’idée que les méchants sont punis, et les justes récompensés. »

Moi aussi, pensa Chan – mais il ne dit rien.

« Et vous ? insista Vincent.

— Quoi, moi ?

— Est-ce que vous éprouvez de la sympathie pour moi ? »

Chan piqua du nez dans son verre. « C’est encore un peu tôt. Je réserve mon jugement. »

Vincent ralluma son cigare avec un air espiègle. « Pas de diplomatie abusive. Ce que je voulais savoir, c’est ce que vous faites ici, en Italie. Il y a trois jours, vous m’avez raconté une histoire abracadabrante sur les assassins de Macédoine. Mais j’imagine que c’était juste un moyen d’entrer en contact avec moi ?

— Vous imaginez bien.

— J’en déduis que quelqu’un, quelque part, vous a donné mon nom.

— Oui.

— Qui est-ce ?

— Orianna Mantis. »

Chan jeta un coup d’œil à Vincent, par-dessus le bord de son verre. Si le trafiquant était surpris, il n’en laissait rien paraître.

« Orianna… Je ne l’ai pas vue depuis des années. Que devient-elle ? »

Chan haussa les épaules. « Elle travaille pour l’Ethnarque, à Paris.

— Hmm. Elle a finalement atteint son but. Pourquoi vous a-t-elle donné mon nom ? »

Chan prit une brève inspiration. « Je cherche à retrouver une fille appelée Katryn Ikaria. D’après Orianna, vous êtes le seul à pouvoir m’aider. »

Nouveau silence. Vincent reposa son verre et dévisagea Chan avec attention. Cette fois, il ne jouait plus.

« Nous nous engageons sur un terrain où la sympathie n’est pas une condition suffisante, Coray.

— Je comprends parfaitement.

— Admettons que je connaisse Katryn Ikaria. En quoi intéresse-t-elle le Square ?

— Pas le Square, corrigea Chan avec douceur. Moi seul. »

Vincent grimaça. Sur son visage bouffi de graisse, l’effet était presque comique. « Il va falloir vous montrer très très convaincant. »

Chan regarda la mer. Les vagues sans force venues du large continuaient de lécher le rivage. Elles soulevaient un filet d’écume qui semblait luire dans l’obscurité.

« L’intervention nanochirurgicale que j’ai subie est le fruit des recherches d’un médecin de FG&T appelé Léonard Zaimis. Ces recherches ont commencé au début des années 80, dans une clinique des environs de Patras. Elles ont reçu un nom de code : Tonnerre Lointain. Katryn vous en a peut-être parlé ? »

Vincent eut un geste qui ne signifiait rien. « Continuez.

— Pour mener à bien son programme, Zaimis avait besoin de cobayes. Lui et son équipe ont entrepris des campagnes de recrutement dans le Veld. Ils ont acheté des gosses, un peu partout, en Grèce. Du point de vue légal, ils se couvraient en faisant signer des décharges aux parents. Pour deux ou trois mille marks. Ensuite, les gosses disparaissaient et on n’entendait plus jamais parler d’eux.

— Ce genre de choses arrive.

— Oui. » Chan pensa aux chasseurs-deltas qui arpentaient le Wonderland à la recherche d’organes humains. Il eut la vision d’un masque de cuir scarifié, aux dents recourbées. Il frissonna. « Zaimis a poussé très loin ses recherches. De temps en temps, des bruits bizarres couraient sur ce qui se passait à la clinique, mais FG&T les étouffait. Il n’y a pas eu de problème jusqu’en 89. Ensuite, Zaimis a fait une erreur. Il a manqué de vigilance. L’un de ses cobayes l’a tué et s’est enfui. » Chan sentit sa gorge se nouer. « Une fille appelée Eve Tanakis. »

Vincent hocha la tête, lentement. Oui, le nom lui était familier. Mais il ne dit rien.

« Tanakis a passé plusieurs années dans le Veld, reprit Chan. Traquée par les B-men de Fawcett. C’était une fille d’une grande intelligence – et d’une grande lucidité. Elle savait qu’un jour ou l’autre, elle finirait par commettre une erreur, elle aussi. C’est la raison pour laquelle elle a accepté la proposition que lui a faite le capitaine Kovalsky, en février. »

Vincent haussa les sourcils. « Tanakis est un Défenseur ? »

Était un Défenseur, pensa Chan. Aujourd’hui, elle est morte. Enfin, l’un de ses corps. Mais il en existe au moins un autre, qui survit quelque part. Chan sourit tristement. Trop compliqué. « Oui, finit-il par répondre. Et il se trouve que, par hasard, nous avons été versés dans la même unité. »

Vincent but une gorgée de grappa. « Vous étiez donc ensemble quand le Square vous a formés ?

— Avec trois autres agents, oui.

— Et c’est à ce moment-là que Lazlo Coynes vous a pris au piège – qu’il s’est arrangé pour vous balancer ses nanotechs ? »

Chan hocha la tête. « Nous ne savions pas que c’était un piège. Nous pensions que tout se déroulait comme prévu. Personne ne nous avait dit ce qui devait se passer. Nous n’avions aucun repère. »

Vincent eut un sourire plein de compassion. « C’est vraiment une histoire incroyable. J’aimerais avoir le droit de la raconter.

— Demandez une autorisation écrite à la présidente Conti. »

Les deux hommes se mirent à rire.

« Si je comprends bien, enchaîna Vincent, Tanakis a subi deux fois le programme Tonnerre Lointain.

— Non. Zaimis n’avait fait aucune expérience sur elle personnellement. Il s’était servi de clones, à croissance accélérée.

— Un homme sympathique.

— Il a eu ce qu’il méritait. » Chan se tut pendant quelques instants. « Cela dit, Eve partageait une partie des souvenirs de ses clones. Et quand nous avons commencé à subir les effets de Tonnerre Lointain, elle m’a parlé de la clinique Antipatros. Elle m’a dit qu’il y avait d’autres cobayes, dont l’un était Katryn.

— Je vois. Vous voulez lui proposer la même chose qu’à Tanakis.

— Je ne crois pas qu’elle accepterait.

— Pourquoi ?

— Elle travaille pour Lazlo Coynes. »

Vincent faillit en lâcher son verre de surprise. « Impossible. Katryn hait Coynes. Lui et Fawcett, c’est du pareil au même. C’est à cause de gens comme eux qu’elle s’est retrouvée à la clinique Antipatros.

— C’est pourtant la vérité, Vincent. Katryn est l’un des agents de Coynes. C’est même à elle qu’il a confiée l’organisation du coup médiatique censé couler le Square, le mois dernier. »

Il y eut un long silence.

« Admettons, déclara Vincent d’une voix tendue. Vous vous rendez compte que cette version des faits ne plaide pas en votre faveur, naturellement. Si Katryn est votre ennemie, ne comptez pas sur moi pour vous dire où la trouver.

— Je ne la cherche pas parce qu’elle est mon ennemie.

— Pourquoi, alors ?

— Parce qu’elle est comme Eve – et comme moi. » Chan hésita, puis se pencha et ramassa un galet sur le sol. Il le broya entre ses doigts. Il vit Vincent regarder la poussière blanchâtre s’évader de sa main et disparaître dans la nuit. « Nous ne sommes pas normaux… Nous ne pouvons pas vivre comme tout le monde. Katryn pas plus que moi. Je veux juste lui parler. »

Vincent poussa un long soupir. « Comment avez-vous su qu’elle travaillait pour Coynes ?

— Par hasard. Anita Juarez – l’une de nos analystes – a passé en revue l’ensemble des documents de presse écrite et telmat, après la crise de la fin avril. Vous vous rappelez comment les choses se sont passées ?

— J’ai vu le film KCS, comme tout le monde.

— Le Complexe, l’expert du Centaure, la foule en colère…

— C’est ça.

— Alors, vous avez raté l’essentiel.

— C’est-à-dire ?

— Ce qui se passait en régie. Quel était le nom de la fille qui commentait le reportage ?

— Comment voulez-vous que je… » Vincent fronça les sourcils. « Non, attendez. Ça me revient maintenant. Je me souviens que, sur le moment, je l’avais trouvé familier.

— Krystin Ithaka. »

Vincent se rejeta en arrière dans son fauteuil. « C’était Katryn ?

— Tout porte à le croire.

— Elle ne lui ressemblait pas. Pas du tout. Tanakis a dû vous le dire. »

Chan haussa les épaules. « Ça ne signifie rien, vous le savez aussi bien que moi.

— Oui, c’est vrai. Continuez.

— Quand Juarez a eu fini de visionner les films, elle s’est rendu compte que quelque chose n’allait pas. Personne ne savait ce qu’était devenue la fille de KCS. Elle a donc passé une annonce pour obtenir tous les films d’amateurs réalisés ce soir-là. Il y avait des dizaines de personnes avec une caméra autour du Complexe. Sur l’un des documents, on voyait la régie cernée par la foule. Krystin Ithaka attendait. Elle ne bougeait pas. Et soudain, à la dernière seconde, elle disparaissait, comme ça ! » Chan claqua des doigts.

« Personne ne peut faire ça, s’insurgea Vincent. Même pas vous.

— Exact. Juarez a donc décortiqué le film. Au ralenti, les choses ont commencé à s’éclaircir. Au lieu de disparaître, on voyait Krystin Ithaka sauter sur le sol et s’enfuir devant la foule. Le problème, c’est que personne ne s’en était rendu compte, parce qu’elle courait à plus de cent kilomètres-heure.

— Vous espérez me faire avaler ça ? Hé ! » Vincent se redressa à demi, sur son fauteuil. « Où êtes-vous ?

— Derrière vous », répondit Chan en redescendant au niveau 1. Il laissa Vincent se retourner et s’assurer qu’il ne rêvait pas, puis revint s’asseoir en face de lui – à vitesse normale, cette fois. Sur le sol, une tranchée peu profonde s’était formée au milieu des galets. Il faudra que j’apprenne à être plus discret, se dit Chan en rallumant son cigare.

Vincent émit un petit rire incrédule. « Bon… D’accord. Je peux l’avaler, en fin de compte. Seigneur ! » Il rit de nouveau. « Katryn Ikaria. Krystin Ithaka. C’est vrai que ce n’était pas très difficile à comprendre.

— C’est l’une des raisons pour lesquelles je lui cours après, dit Chan. Katryn n’a pris aucune précaution pour dissimuler son identité. Elle savait que nous finirions par l’identifier. Je crois même qu’elle…

— Qu’elle le voulait ?

— Oui. »

Vincent hocha la tête, songeur. « C’est assez son style. Elle était déjà comme ça quand je l’ai rencontrée.

— Où était-ce ?

— Hm. Dites-moi d’abord comment vous avez eu l’idée d’aller voir Orianna Mantis.

— C’est Katryn elle-même qui me l’a suggéré.

— Vous lui avez parlé ?

— Uniquement sur le Lot 49. » Chan plissa les paupières et sonda la nuit, en direction de l’horizon. « Un bateau approche. »

Vincent tendit l’oreille. « Je n’entends rien. Nous avons encore le temps. »

Chan sourit. Vincent avait cessé de se méfier de lui. Il voulait simplement la fin de l’histoire, et Chan ne voyait aucune raison de la lui refuser. Il lui raconta comment l’image de Katryn, fuyant devant la foule, l’avait frappé, comment elle l’avait renvoyé à ses propres obsessions. À cet instant, il était seul au Complexe. Alex, Liane et Lorraine étaient partis. Il n’avait personne à qui parler – à qui parler vraiment, de ce qui était vraiment important.

Il avait demandé à Anita Juarez de quelle façon elle s’y prendrait s’il lui venait l’idée de joindre Katryn. Elle lui avait répondu que le meilleur moyen semblait être le Lot 49 – puisque tout le monde y avait accès, même dans le Veld. « Mais je doute qu’elle te réponde si tu lances un avis de recherche à son nom. Elle est en fuite, rappelle-toi. Mieux vaudrait attirer son attention avec un code qu’elle serait la seule à comprendre. Ça diminuerait le sentiment de menace. »

Une heure plus tard, Chan demandait au système expert du Lot 49 de diffuser un message à l’attention de Tonnerre Lointain. « J’ai reçu des dizaines de réponses, précisa-t-il à Vincent. Mais celle de Katryn était sans ambiguïté. Elle me demandait qui j’étais et ce que je lui voulais. Je lui ai dit qu’il fallait absolument qu’on se parle. Elle m’a envoyé sur les roses. Mais j’ai insisté et elle a fini par me dire d’aller voir Orianna à Paris. À elle de décider si j’étais digne de confiance ou non.

— Et voilà comment vous avez eu mon nom, compléta Vincent avec un demi-sourire. Franchement, Coray, je ne sais pas s’il faut interpréter ça comme une marque de confiance.

— Je n’ai rien d’autre. C’est à vous de trancher, maintenant. »

Vincent renversa la tête en arrière, et exhala un nuage de fumée. Chan suivit l’anneau des yeux, tandis qu’il se dissipait dans l’air salé. « Où avez-vous rencontré Katryn ?

— En Afrique. Au début des années 90. » Vincent poussa un soupir résigné. « J’avais fait halte à un jet de pierre de Nairobi. Je revenais du Cap, vous vous souvenez ? Un soir, une fille a débarqué sur le campement. Elle m’a demandé où j’allais. Je lui ai dit que je n’en savais rien encore. La Turquie. Les Balkans. Ensuite, la Russie, peut-être. Je n’avais pas d’idée précise. La fille m’a demandé si j’acceptais de l’emmener, avec un autre passager. Je lui ai demandé deux mille marks – mille par personne. Elle m’a dit qu’elle reviendrait le lendemain soir avec l’argent.

— C’était Katryn ?

— Oui.

— Et elle est revenue ?

— Oui. Avec Orianna, et un autre homme.

— Je croyais qu’il n’y avait que deux passagers.

— Orianna ne partait pas. En tout cas, pas par le Veld. Elle venait juste d’obtenir son poste à Paris. Ce qu’elle voulait, c’était s’assurer que l’homme la suivrait, d’une manière ou d’une autre.

— Il ne pouvait pas partir avec elle ?

— Non. C’était un wonderboy, un vieux Noir à demi fou. J’ai un peu parlé avec lui, pendant le voyage. Il s’appelait Max Aruwi. Des années plus tôt, il avait été le professeur d’Orianna à l’institut de Sciences Politiques de Nairobi. Elle était tombée amoureuse de lui, et ils avaient vécu ensemble un moment. Jusqu’au jour où Seigneur-Daïda a confié la gestion de ses universités à Primus. La moitié des profs ont été virés. Max était un ancien compagnon de route de Daïda. Il était incapable de faire autre chose que de la politique. En trois semaines, il s’est retrouvé dans le Veld. Mais Orianna ne l’a jamais laissé tomber. Elle s’est occupée de lui, même après la fin de ses études. Et quand elle a su qu’elle partait pour Paris, elle a tout fait pour l’emmener avec elle. »

Chan hocha la tête, émerveillé. « Voilà une histoire magnifique, murmura-t-il en se remémorant le sombre visage d’Orianna enfoui dans son oreiller.

— C’est aussi ce que j’ai pensé. Et puis, Max me ressemblait tellement… J’ai accepté, bien entendu.

— En quoi Katryn était-elle concernée ?

— Elle servait d’intermédiaire pour Orianna. Ça faisait des semaines qu’elle rôdait dans le Veld, à la recherche d’un moyen d’envoyer Max à Paris.

— Elles se connaissaient depuis longtemps ? »

Vincent eut une moue dubitative. « Je n’en sais rien.

Pendant le voyage, Katryn m’a raconté ce qui lui était arrivé. Elle ne m’a rien dit de Tonnerre Lointain, bien entendu. Elle a juste évoqué sa fuite de la clinique Antipatros, après que Tanakis a tué Zaimis. Apparemment, elle avait passé plusieurs mois en Égypte, avec des contrebandiers. Elle a tourné un moment sur la Mer rouge, avant de gagner Djibouti. Orianna y prenait des vacances. Elles se sont retrouvées sur le même bateau. C’est tout ce que je sais.

— Quel genre de fille était-ce ?

— Quel genre d’homme êtes-vous ? »

Chan sourit. « C’est un peu facile…

— Je ne dis pas le contraire. » Vincent remplit les verres pour la troisième fois. Une pulsation régulière ébranlait la nuit, au large. Le bateau approchait. Vincent but et grimaça. « Katryn était prête à tout. Elle voulait vivre, le mieux possible. Sans se poser de question. Coynes et Fawcett avaient bousillé son enfance. Ils avaient fait assassiner son frère Samuel après qu’il avait porté plainte contre la clinique Antipatros. Mais elle s’en foutait. La seule chose qui comptait à ses yeux, c’était ce qu’elle allait devenir. C’est pour ça qu’elle s’était liée à Orianna. Pour ça aussi qu’elle avait accepté d’organiser le voyage de Max. Elle avait besoin d’alliés au Village, vous comprenez ?

— Très bien, oui. » Chan but, lui aussi. Les non-dits de Vincent n’étaient pas très difficiles à décrypter. Katryn avait couché avec lui pour le convaincre de les emmener, Max et elle. Le vrai mystère, c’était ce qu’elle avait fait après. Quel rapport y avait-il entre la fille perdue dans les faubourgs de Nairobi, passant de camion en camion, et l’élégante jeune femme que le Village tout entier connaissait sous le nom de Krystin Ithaka ? Et surtout : comment Coynes avait-il réussi à la convaincre de travailler pour lui ?

Chan posa la question à Vincent. « Vous me surestimez, répondit celui-ci avec une pointe d’amertume évidente. Ça fait cinq ans que je n’ai pas vu Katryn. Jusqu’à ce que vous me racontiez votre histoire, j’ignorais ce qu’elle était devenue.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Début 91. J’avais regagné l’Europe, en passant par la Turquie. Elle m’a demandé de la déposer à côté de Tbilissi et je l’ai fait.

— Max est descendu avec elle ?

— Non. Lui, je l’ai ramené jusqu’à Paris. Enfin, dans les environs. Pas question d’entrer au Village, évidemment. Orianna m’avait payé et j’ai fait ce que j’avais promis.

— Pourquoi Katryn voulait-elle se rendre en Géorgie ? »

Vincent hésita, puis se leva et fit quelques pas. Une silhouette grisâtre émergeait de l’obscurité, à trois cents mètres du rivage. Sous leur arbre, le reste du gang commençait à plier bagage.

« Je crois que c’est un hasard, dit Vincent. J’étais en train de négocier mon premier stock avec des indépendantistes tchétchènes. Katryn s’est liée d’amitié avec un homme – un Russe. Elle a décidé de rester.

— Et vous n’avez plus jamais entendu parler d’elle après ? »

Vincent tira une dernière bouffée de son cigare, puis le propulsa dans les flots d’une pichenette. Il ne répondit pas. Chan se leva à son tour et le rejoignit. « Je dois retrouver Katryn, déclara-t-il en jetant son cigare, lui aussi.

— Je vous ai dit tout ce que je savais.

— Il reste cet homme. Ce Russe. Vous connaissez son nom.

— Peut-être. » Vincent se retourna et le dévisagea. « Vous êtes le Faust. Vous pouvez m’obliger à parler, pas vrai ? Vous pouvez tuer mes hommes et me briser les os un par un.

— Vous savez bien que je ne le ferai pas.

— Même si ça vous obligeait à faire demi-tour ?

— Oui.

— Que voulez-vous dire à Katryn ?

— Une chose que je ne peux pas vous dire à vous. »

Vincent hocha la tête, satisfait. Au large, le bateau avait jeté l’ancre. Chan vit un petit canot gonflable rebondir sur les vagues noires.

« Le gosse m’a dit que les pirates avaient embarqué presque tout le chargement, dit Vincent en désignant le canot d’un mouvement du menton. Ils n’ont laissé que deux caisses de pièces détachées. Ils n’avaient sans doute pas la place de les prendre à leur bord. »

Chan ne dit rien.

« Des amateurs ! ajouta Vincent avec une expression de mépris indulgent. Vous savez ce que contiennent ces caisses, Coray ?

— Non.

— Un bijou des années 50, qui aurait dû être livré au Musée Saxxon de Hambourg il y a six mois. Ça m’a coûté une petite fortune, mais j’ai quand même réussi à mettre la main dessus.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Chan, réellement intrigué.

— Un bondisseur en kit. »
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Altaïr-Orion-Bételgeuse

VINCENT SCRUTA longuement les impacts qui criblaient la coque du bateau, consola le mousse et regagna son quartier général des Dolomites. Une partie de ses hommes prit la mer, pour une destination secrète (sans doute un port ami de l’Adriatique). Les autres répartirent les pièces détachées dans trois voitures, avant de reprendre à leur tour la route de l’Avisio.

Il leur fallut quarante-huit heures pour assembler le bondisseur. C’était effectivement une antiquité, mais son état semblait irréprochable. Vincent testa lui-même le système de propulsion (ses gestes doux et précis prouvaient qu’il n’avait pas totalement oublié son premier métier). Chan attendait, sans impatience. Le premier jour, il dormit jusqu’au milieu de l’après-midi pour compenser la nuit blanche sur la plage. Non qu’il en eût besoin. Tonnerre Lointain lui permettait de supporter la privation de sommeil sur de très longues périodes. Il préférait simplement se ménager en prévision de son voyage dans le Caucase. Le deuxième jour, il emprunta un sac à dos, à l’étage, et partit faire une longue promenade. Dès qu’il fut hors de vue, il se mit à courir. Il escalada ainsi la Cima d’Asla à toute vitesse, mais fut contraint de faire demi-tour six cents mètres avant le sommet. La gangue de neige qui le couronnait était une piste skiable. Elle appartenait au Village. Dans les sapins qui se dressaient devant lui, Chan entendit les drones lui suggérer gentiment de rebrousser chemin.

Il regagna l’auberge. Le soleil se couchait au-dessus de l’Adamello. Dans la cour, les hommes avaient terminé leur travail. Le bondisseur attendait, comme un œuf noir et satiné, posé sur la terre battue. Chan l’étudia d’un œil critique, puis sortit sur la route et se dirigea à pas lents vers la grosse Argonaute, qui n’avait pas bougé depuis son arrivée. Il caressa le capot maculé de boue. Peu après, Vincent le rejoignit et se mit à rire. « Une vieille bagnole. Un gadget des années 50. Ah ! Coray… Nous n’étions pas faits pour vivre à cette époque. »

Ils partirent le lendemain matin. Vincent pilotait. Ils mirent d’abord cap à l’est, en direction de Zagreb, où Vincent devait rencontrer l’un de ses plus gros clients, un Croate qui se réclamait d’Ante Pavelic et promettait avec une mine sinistre le retour des Oustachis (ce qui n’avait strictement aucun sens, bien entendu : dans quelle assemblée trouverait-il des députés à assassiner ?). La négociation dura une bonne partie de la journée. Chan arpenta les Friches, autour de la ville, à la recherche de cigares – sa réserve de Pashas s’amenuisait dangereusement. Mais la milice était un peu trop vigilante pour lui et il dut faire demi-tour sans avoir trouvé ce qu’il cherchait. Vincent, en revanche, semblait très satisfait. Il sourit tout le reste de l’après-midi.

Ils obliquèrent vers le sud-est, et atterrirent dans les faubourgs dévastés de Bucarest vers 1800. Cette fois, Chan sentit immédiatement que quelque chose n’allait pas. Il y avait beaucoup trop de monde, autour du bondisseur. L’ambiance était moins au rendez-vous d’affaires qu’au règlement de compte. « Attention », murmura-t-il tandis que Vincent déverrouillait le cockpit.

Il y eut une explosion, à moins de cinq mètres de l’appareil. Chan tira Vincent par le col de sa veste et le ramena à l’intérieur. Du coin de l’œil, il avait repéré le tireur. Un type embusqué dans les ruines d’un immeuble, armé d’un lance-roquette. Chan dégaina le pistolet du Square et fit feu, confiant à ses réflexes synthétiques le soin d’ajuster la cible, tandis que de la main gauche, il relançait les moteurs. Le bondisseur se cabra et pivota d’un quart de tour. Vincent poussa un cri étouffé. Chan tira à nouveau – au-dessus de la tête des hommes qui couraient vers eux – puis referma le cockpit. D’une poigne surpuissante, il redressa Vincent dans son siège. « Pilotez ! » lui dit-il en posant d’autorité les mains du trafiquant sur la console de direction.

Vincent obéit, abasourdi. Le bondisseur cessa de tourner et prit de l’altitude. Chan ramena son système nerveux au niveau 1. « Que s’est-il passé ? » demanda-t-il en rengainant son pistolet.

Vincent gloussa. À présent que le danger était écarté, il avait du mal à ne pas éclater de rire. « Ces crétins ont fini par comprendre que les lasers que je leur ai refilés il y a trois mois ne crachent pas plus de cinquante watts. »

Chan se lissa songeusement l’aile du nez. « Ça ne risque pas de nuire à votre réputation ?

— Bah. » Vincent haussa les épaules. « Je suis en dehors de ma zone d’opération habituelle. J’avais ce vieux stock sur les bras. Je me suis dit que ce serait une bonne idée de… Enfin bref. Je n’aime pas les nazis, de toute façon.

— Mais vous traitez avec les Oustachis.

— Seulement dans ma zone d’opération habituelle. »

Chan secoua la tête. « Vous êtes riche, Vincent ?

— Raisonnablement.

— Pourquoi ne rentrez-vous pas au Village ? Rien qu’en plaçant ce que vous possédez, vous pourriez vivre sans problème, non ? »

Vincent tourna vers Chan son gros visage maflu. « Croyez-le ou non, ça ne me dit plus rien. Tant qu’à devoir composer avec les lois de la jungle, j’aime autant que ce soit ici. À Paris ou à Rome… Je ne sais pas. » Une pause. « Je crois que je n’ai plus envie de faire semblant. Tous ces gens, qui pensent qu’ils sont l’aboutissement de l’Histoire. Ça me donne la chair de poule. »

Chan battit des paupières. Il comprenait parfaitement ce que Vincent voulait dire.

Ils passèrent la nuit sur la côte occidentale de la Mer Noire, au nord de Sulina – juste en face de l’île des Serpents. Arriver à Tbilissi après 0000 ne présentait aucun intérêt.

Chan s’éveilla le premier. Il se dévêtit et fit quelques brasses dans l’eau froide. L’aube se levait. Un gros soleil jaune pointait au-dessus des roseaux. Dans le ciel, un rapace tournait en rond, à plus de mille mètres d’altitude. Chan passa sur le dos et se laissa flotter, les yeux fermés, en se demandant si Katryn était assez proche pour voir l’oiseau, elle aussi.

Peu après, Vincent s’éveilla et ils reprirent leur voyage.

Ils firent halte en Crimée, tout près de Sébastopol. Ils déjeunèrent sur un marché à ciel ouvert. Chan remarqua que tous les fruits, sur les étals, étaient pourris. Vincent marmonna quelque chose à propos des pluies du printemps. Un peu plus loin, un vieil homme leur servit un café – si fort qu’il en devenait imbuvable – directement sur le rebord de sa fenêtre. Il leur offrit également des beignets trop gras. Vincent en sonda un, du bout de l’index, mais le vieux remarqua son manège et se mit à dévider un chapelet d’injures d’une grossièreté incroyable (en russe, naturellement, mais les biogiciels Tonnerre Lointain traduisaient au fur et à mesure). Après ça, il ne leur restait plus qu’à manger – sans chercher à savoir ce qui se contenait la pâte boursouflée.

Ils se remirent en route à 1100. Le Caucase se dressait dans les lointains. Bientôt, ils laissèrent derrière eux le miroir sans défaut de la Mer Noire et s’engagèrent dans un dédale de vallées, de pics, de pentes et de cols. À 1145, Tbilissi était en vue. C’était l’une des villes-musées du Village. La plupart des monuments historiques avaient été rachetés par Braunen Corp, et recouverts d’une pellicule de plastique transparent. Vincent passa à la verticale de Notre-Dame de Metekh, puis obliqua vers le nord et plongea dans la vallée de la Koura.

« Tout a changé, dit-il aussitôt à Chan en désignant les rives désolées du fleuve. Il y a cinq ans, des milliers de gens s’entassaient ici. »

Chan ouvrit le cockpit et se glissa à l’extérieur. Il fit quelques pas sur l’herbe rase. Un vent vif lui fouettait le visage. Il regarda autour de lui. Du haut de sa falaise, Tbilissi dominait la vallée, comme une sentinelle. Son ombre s’étendait jusqu’au fleuve. Hormis le murmure de l’eau, il n’y avait pas un bruit.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? »

Vincent sortit à son tour du bondisseur. « Je ne sais pas, répondit-il en écartant les bras. Les Friches ont disparu. C’est incompréhensible.

— Les gens sont bien allés quelque part. » Chan leva les yeux au ciel. « Où avez-vous déposé Katryn ?

— Sur le rivage, là-bas. » Vincent désigna un point distant de deux ou trois kilomètres. « Il y avait un pont, à l’époque. Et une espèce de bazar. C’est là que Katryn a rencontré Antonov. Il cherchait quelque chose – des instruments d’optique, je crois – et elle lui a proposé de l’aider. » Vincent laissa retomber son bras contre son ventre distendu. Il semblait sans force. « C’est comme ça que ça s’est passé.

— Comment étiez-vous arrivé jusqu’ici ?

— Il y avait une route, de l’autre côté du fleuve. Je ne sais pas si elle existe encore. Katryn n’a eu qu’à traverser le pont. »

Chan plissa les paupières. Il avait perçu un mouvement, à la limite de son champ de vision. « Venez », dit-il en entraînant Vincent.

Ils traversèrent la plaine et se laissèrent glisser sur les rives de la Koura. Un groupe d’hommes âgés pêchaient tranquillement, adossés aux rochers. Chan les salua, en russe, et leur demanda pourquoi la vallée était déserte. « Tout le monde est descendu de cent kilomètres, répondit l’un des pêcheurs en regardant vers l’est. Des gens construisent une ville, là-bas. Ils ont fait savoir qu’ils avaient besoin d’ouvriers. Vous n’en avez pas entendu parler ? »

Chan et Vincent regagnèrent le bondisseur. « Vous pensez la même chose que moi ? » demanda le trafiquant en lançant les moteurs.

Chan fit oui de la tête. « La ville-franche de la DATEX. Je l’avais oubliée.

— Le Codex de l’Instance ne sera publié qu’à la fin de l’année. C’est Coynes lui-même qui l’a dit. D’ici-là, les Puissances n’ont pas le droit de…

— Les Puissances ont tous les droits, coupa Chan d’une voix amère. Le Veld leur appartient. Qui va venir jusqu’ici signifier aux dirigeants de la DATEX qu’ils sont dans l’illégalité ? La Défense fédérale ? La Force ? »

Vincent eut un étrange sourire. « Le Square, peut-être… »

Chan écarta l’idée d’un geste sec. Il n’était pas d’humeur à engager la conversation sur ce sujet. Tout ce qu’il voulait, c’était retrouver la piste de Fédor Antonov, l’homme qui avait ravi Katryn à Vincent, cinq ans plus tôt.

Le bondisseur longea le fleuve sur une centaine de kilomètres, en direction de la Caspienne. Au bout d’un moment, Chan vit apparaître des bidonvilles – clairsemés, d’abord, puis de plus en plus denses, jusqu’à former un anneau continu autour d’une aire immense et dégagée, centrée sur une petite île rocheuse au milieu du courant.

Vincent atterrit à quelques pas du périmètre de sécurité, obligeant un groupe de gosses à refluer en toute hâte pour échapper au souffle brûlant des propulseurs. Il sortit au milieu de la foule. Chan l’imita, en proie à une impression étrange. L’air semblait grouiller. Des nuées de particules minuscules ondulaient au-dessus de leurs têtes. Chan accéléra et sentit ses poumons s’emplir de moucherons impalpables… Il regarda autour de lui. Les gens allaient et venaient, indifférents. Un peu plus loin, le mouvement de l’air était plus net. Un voile grisâtre formait barrière. Il s’élevait du sol jusqu’à une altitude de trente mètres environ, traversait le fleuve et rejoignait l’autre rive.

« Coray… »

Chan se retourna. Vincent se tenait à quelques pas de lui. Il contemplait les doigts de sa main droite avec une expression de stupeur. Chan s’approcha et vit une pellicule huileuse briller sur ses phalanges. « Qu’est-ce que c’est ?

— Des nanodrones. Seigneur, c’est incroyable ! » Vincent frotta ses doigts, comme s’il voulait froisser une étoffe invisible. Un nouveau reflet apparut. « D’habitude, quand on veut protéger un site, on en lâche quelques dizaines, pour faire des tests biologiques sur les intrus. Mais là, il y en a des milliards. Regardez… » Vincent ouvrit la main et brassa l’air autour de lui. Les gosses qui le suivaient depuis l’atterrissage du bondisseur éclatèrent de rire.

« Que peuvent-ils faire ? demanda Chan en éprouvant le besoin absurde de se gratter l’intérieur des poumons.

— Tout ce qui est programmable. Ce truc, par exemple… » Vincent indiqua le voile mouvant tendu un peu plus loin. « C’est un nuage de drones. J’ai fait tourner des modèles informatiques là-dessus, quand j’étais chez Matra – mais je ne pensais pas qu’on développerait le produit aussi vite. » Vincent avait du mal à réfréner son enthousiasme. « Chaque machine prend ses trois plus proches voisines comme point de mire pour se situer dans l’espace. Il suffit d’un signal homogène pour assurer la cohésion du nuage. Après ça… Eh bien, si les drones sont programmés pour s’attaquer aux fonctions vitales, même vous, vous ne pourrez pas franchir la limite. »

Chan grimaça. « Je n’ai aucune intention d’essayer. Venez. Cherchons Antonov. »

Ils tournèrent le dos au nuage et se mirent à tourner dans le bidonville en criant : « Antonov ! Fédor Antonov ! » Personne ne leur prêtait attention. La foule était la proie d’un mouvement brownien frénétique. Des files d’hommes aux torses nus se dirigeaient vers le périmètre de sécurité, têtes baissées, épaules voûtées. Beaucoup transportaient des sacs, des caisses, des planches. Des femmes arpentaient le sol poudreux, une gamelle à la main. Dans les baraquements en cours de construction le long du fleuve, Chan aperçut des uniformes noirs et des lunettes à cristaux liquides.

Des B-men.

« Fédor Antonov ! »

Une atmosphère étrange pesait sur le bidonville. Une allégresse froide, mêlée de désespoir. Chan se souvint des enfants qui erraient dans la banlieue de Melun, ou à travers les collines de Bourgogne… Ceux d’ici semblaient mieux nourris. Leur teint était plus vif, leurs yeux moins fiévreux. Mais ils ne jouaient pas avec la même fougue. Ils surveillaient chacun de leurs gestes. Et aucun d’eux ne se lança à la poursuite de Chan ou de Vincent en criant « cadeau ! cadeau ! ». Chan leva les yeux et contempla le flot impalpable des nanodrones qui tourbillonnait au-dessus de lui. Le sentiment de menace était si intense qu’il ramena son système nerveux au niveau 1 pour ne pas suffoquer.

Le Veld. La terre du Veld. Les hommes. L’air lui-même. Tout cela appartient aux Puissances, désormais.

« Antonov ! Fédor Antonov !

— Moi, dit une petite voix en russe. Je sais où il est. »

Chan baissa la tête. Une petite fille, blonde et rose, le dévisageait en mâchonnant l’oreille pelée d’une poupée en forme de chien.

« Comment t’appelles-tu ?

— Nina Effanassia Baïevitch. J’ai huit ans. »

Chan s’accroupit dans la poussière, au milieu d’une forêt de jambes. Il posa les mains sur les épaules de l’enfant.

« Tu connais Fédor ?

— Oui. Avant, il descendait souvent dans les Friches, pour nous raconter les étoiles. » Nina sourit, elle aussi, puis leva la main et pointa un doigt vers le ciel en récitant : « Altaïr-Orion-Bételgeuse… Tu connais ?

— Pas aussi bien que toi. C’est Fédor qui t’a appris tout ça ?

— Oui. Il est austronome. »

Chan sourit. « Et maintenant ? Il ne vient plus ?

— Non. » Une ombre passa sur le visage de Nina. « Depuis qu’on est parti de Tbilissi, il reste tout le temps là-haut… » Elle désigna la crête rocheuse, couronnée de sapins, qui surplombait la rive gauche du fleuve. « Dans sa cabane. »

Chan dirigea son regard dans la direction que l’enfant indiquait et accéléra. Il aperçut un filet de fumée blanche, entre les arbres. « Merci, Nina. »

Il regagna le bondisseur. Vincent l’attendait, adossé au fuselage, en sirotant une canette de bière achetée le long du fleuve. Chan lui dit ce qu’il avait appris. Une minute plus tard, ils décollaient sous le regard suspicieux des B-men de la DATEX.

Chan maintint son système nerveux au plus haut niveau jusqu’à ce que Vincent voie la fumée, lui aussi. Ils se posèrent derrière un gros rocher. Le parfum de la pinède monta à leur rencontre, étourdissant. Il était 1350, l’heure la plus chaude de la journée. Chan se glissa entre les arbres et descendit le long de la pente, jusqu’à une corniche recouverte de quelques centimètres de terre. Le sol, tapissé d’aiguilles de pin, était élastique sous ses pieds. Tout au bout de la corniche se dressait une petite cabane de planches vermoulues. Chan s’approcha en silence. La porte était ouverte. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur. Une seule pièce. Deux lits. Sur l’un d’entre eux, un homme âgé ronflait, enroulé dans une couverture.

« Fédor Antonov ? »

L’homme ouvrit des yeux injectés de sang et regarda autour de lui, hagard. Il semblait malade. Chan s’avança. Une odeur d’urine et de bois brûlé flottait dans la pièce. « Vous êtes bien Fédor Antonov ? », demanda-t-il à nouveau.

Le vieil homme émit un grognement, se hissa sur un coude, puis tâtonna à la tête du lit. Sa main heurta une bouteille, et la rattrapa de justesse. Chan jeta un coup d’œil derrière lui. Vincent n’avait pas encore atteint la cabane.

« Antonov…, murmura le vieux d’une voix éraillée. C’est moi, je crois. » Il but une autre gorgée, et frissonna. Un paquet de gélules traînait sur la table. Il en prit une. « Quel jour sommes-nous ? »

Chan leva les yeux. Un sifflement ébranlait le silence de la forêt. Il passa au-dessus de la cabane, puis décrût lentement.

« Le 5 juin.

— Quelle année ?

— 95.

— Alors ça va. J’ai encore le temps. » Le vieux sourit, tira la couverture sur ses épaules, changea de côté et se rendormit.

Chan avisa une chaise cassée au pied du lit. Il la remit d’aplomb et s’y assit avec précaution. Le sifflement avait disparu. Vincent était parti. Au dernier moment, il n’avait pas eu la force – ou l’envie – de rencontrer l’homme qui lui avait pris Katryn Ikaria. Chan sourit et lui souhaita silencieusement bonne route. Puis, il alluma un cigare et se mit à attendre.
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Transhumance

EN SEPTEMBRE 84, la Fondation Fuller a commencé à faire pression sur Paul. Il s’y attendait depuis plusieurs mois. Il m’avait même laissé entendre que c’était inévitable. Ses recherches sur les systèmes de succession, entreprises trente ans plus tôt, à Rome, étaient terminées. Les résultats se trouvaient depuis l’été entre les mains des juristes de l’Instance – à charge pour eux d’en utiliser la substance pour rédiger ce qui allait devenir le décret du 5 janvier.

Pour Paul, évidemment, la situation était très difficile. En livrant son travail, il savait qu’il perdait son immunité vis-à-vis de Lazlo Coynes. Pire : il devenait une menace. L’Instance avait besoin de temps pour racheter les derniers territoires de droit public dans le Veld (ce qui explique pourquoi la manœuvre n’a abouti qu’en 2095). À chaque instant, Paul pouvait tout révéler à la presse, et faire échouer la conspiration.

Coynes n’était pas du genre à tolérer la présence d’une épée de Damoclès au-dessus de sa tête. En septembre, il a chargé un émissaire – une femme de la Fondation Fuller – de proposer un pacte de non-agression à Paul. J’ignore quels étaient les termes du marché. Tout ce que je sais, c’est que Coynes voulait quelque chose de plus. Une information relative au problème des territoires « off the common law », mais qui ne relevait pas directement des recherches sur les sources celtes et saxonnes. Un jour – des années après – Paul m’a dit qu’il connaissait un endroit que Coynes était incapable d’atteindre. Il m’a expliqué que tant qu’un seul kilomètre-carré de la surface terrestre échapperait à l’emprise du décret du 5 janvier, l’Instance ne pourrait pas être sûre d’avoir gagné la partie. « Coynes veut que tu lui dises où se trouve cet endroit ? » ai-je demandé. Mon père a fait oui de la tête. « Et tu refuses de lui répondre, c’est ça ? » Oui, à nouveau. J’ai souri. « Mais à moi, tu peux me le dire, non ? Où est-ce ? » Paul m’a regardé. Puis, il a désigné la bibliothèque tout autour de lui. « Là, a-t-il murmuré, en souriant lui aussi. Dans les livres. C’est bien pour ça que Coynes est furieux. Il ne sait pas lire. »

Je n’ai pas été tellement surpris par cette explication. Paul ne vivait que pour les livres. Ce qui aurait été anormal, c’est qu’il me dise quelque chose comme : « Oh, c’est un petit coin du Mozambique où personne ne va jamais. » Là, j’aurais vraiment trouvé ça bizarre.

La femme mandatée par Coynes est donc venue nous voir, à Amsterdam. Elle s’est enfermée pendant deux heures avec mon père, dans son bureau. Elle en est ressortie sans dire un mot. Peu après, Paul m’a appelé. Il m’a expliqué que nous devions partir le soir même. Que nous devions quitter la maison, abandonner Rupert, Sally et Nathan et nous enfoncer dans le Veld – parce que c’était la seule manière d’échapper à l’Instance.

Dans le Veld, Katryn. Dans le Veld !

J’ai essayé de discuter. J’ai dit que ça ne servirait à rien, que si Coynes voulait vraiment nous retrouver, ce serait encore plus facile pour lui. Il lui suffirait de nous envoyer des B-men. Tant que nous restions au Village, au moins, il y avait la Force pour nous protéger. « C’est vrai, a avoué Paul. Mais ce n’est pas ainsi que les choses se passent. Coynes pense que j’ai pris des précautions. S’il m’arrive quoi que ce soit, le monde entier saura ce que j’ai fait pour lui. Il n’est pas prêt à tenter le sort – en tout cas, pas tout de suite. Ce qu’il veut, c’est m’éloigner du Village. Me priver de moyens de communication. Me couper de la communauté universitaire. Pour lui, c’est la seule façon de me neutraliser sans prendre le risque de déclencher une catastrophe.

— Et tu vas accepter ?

— Si nous voulons vivre, c’est le prix à payer. »

On est parti le soir même, Paul et moi. Pratiquement sans bagages. Les Dewitt dormaient. Je n’ai pas pu leur dire au revoir. On a pris le TTGV pour Rotterdam. Jusque là, ça allait. Mais quand Paul m’a entraîné du côté du port et m’a poussé devant lui, en direction des Friches, je n’ai pas pu m’empêcher de pleurer. Je pensais à Nat. Tout autour de nous, les docks devenaient de plus en plus sales et vétustes. Les ordures commençaient à s’accumuler. J’ai entendu les drones de la sécurité civile nous recommander de faire demi-tour. Mais Paul m’a poussé de nouveau, et au bout de trois ou quatre kilomètres, on s’est retrouvé de l’autre côté de la frontière. À la limite du Wonderland.

Paul avait pris ses renseignements. On a gagné la côte, et embarqué sur un petit bateau qui transportait des sacs de semences volés à FG&T vers l’Ethnarchie. Le voyage a duré un mois et demi. On n’a fait que deux escales. La première au Cap Finisterre, pas très loin de la Corogne. La seconde sur un petit récif, au large de Madère. Le bateau était un vieux chalutier, qui aurait dû être désarmé depuis longtemps. Il n’y avait que trois hommes d’équipage à bord – et je crois qu’on n’a pas échangé plus de dix mots pendant toute la traversée. Quand j’ai enfin osé demander à mon père où il comptait aller, il m’a juste répondu : « En Afrique. Dans le désert. Le plus loin possible. »

Il y avait de la résignation en lui, mais pas de tristesse ni d’amertume. Plus tard, j’ai su qu’il avait passé une bonne partie du voyage à négocier avec le capitaine le rapatriement de la bibliothèque abandonnée à Amsterdam. Ils avaient mis au point un plan très compliqué. L’un des fournisseurs du capitaine, côté Village, devait déclencher un incendie à la maison et surveiller le départ des Dewitt. Après quoi, il disposerait d’une heure pour mettre les bouquins en carton, avec une dizaine d’hommes. Il chargerait les colis dans une vieille camionnette de fouilleur d’ordures, et filerait jusqu’à la côte – où le bateau l’attendrait. Le rendez-vous était fixé au 10 mai 85. La bibliothèque suivrait la même route maritime que nous, et atterrirait à Nouakshott, dans les entrepôts clandestins d’un gang de naufrageurs, où elle serait remisée jusqu’à ce que Paul indique le lieu définitif de la livraison. L’ensemble de l’opération coûterait environ soixante mille marks, en comptant les multiples frais, taxes, droits de garde, pots-de-vin et primes de risque.

Quand j’ai su ça, j’ai piqué une colère noire. Mon père était capable de tout pour sauver ses précieux bouquins. Il se révélait soudain un vrai génie logistique – lui qui n’avait jamais été foutu de construire des étagères dans ma chambre – et n’hésitait pas à risquer les trois quarts de ses économies dans une opération qui avait toutes les chances de finir en fiasco complet (aujourd’hui, je fais amende honorable : la bibliothèque a bien été livrée, à l’automne de l’année suivante, et il n’y manquait pas un in-folio).

Ce qui me rendait fou de rage, c’était de voir Paul se battre comme un diable pour adoucir le sort que Coynes lui avait imposé. Il se démenait pour ses livres, mais refusait d’affronter l’Instance face à face – alors qu’il possédait toutes les cartes pour le faire.

Fin octobre, on a débarqué sur la côte mauritanienne, à cent kilomètres au sud du Cap Blanc. Le capitaine du chalutier nous a emmenés avec lui à l’intérieur des terres, et nous a confiés à une caravane de trafiquants. Le chef du gang, un homme très puissant qui régnait sur tout le massif du Hoggar et qu’on appelait le Mohad, a accepté de nous prendre avec lui – à condition qu’on ne soit pas trop pressés. Il était en campagne pour trois bons mois encore, et ne rallierait son port d’attache (une petite oasis située au sud-est de Tamanrasset) qu’à la mi-février.

Mon père a payé cinq mille marks pour le voyage. Je me souviens que, le premier soir, nous avons eu une discussion un peu inquiète. Nous étions là, allongés en plein désert, autour d’un feu de planches, à nous demander pourquoi le Mohad se contentait de si peu, alors qu’il avait vu les liasses de billets que mon père portait à même la peau (oui, il les lui avait montrées !). « Il y a d’autres profits que l’argent, même pour un pirate comme le Mohad, m’a expliqué Paul d’une voix douce. Nous avons parlé ensemble. Il a bien vu que je n’étais pas juste un wonderboy de plus. Il préfère me ménager parce que je pourrais peut-être lui être utile, par la suite. »

J’ai ouvert des yeux ronds. « Utile à quoi ?

— J’ai passé toute ma vie à lire, à apprendre. L’Instance a décidé de se passer de moi, mais de ce côté-ci de la frontière, le savoir a une certaine valeur. Tu devrais pouvoir comprendre ça. »

Oh, je comprenais. Je comprenais même très bien. La seule question était : et moi, que sais-je faire ? À qui vais-je être utile ? Tu vois… J’ai dû attendre dix ans – attendre que le Square fasse de moi un Défenseur – pour avoir la réponse. Et même alors, ça n’a pas suffi. C’est pour ça que je te cours après aujourd’hui.

La campagne du Mohad a effectivement duré trois mois. On a commencé par remonter vers le nord-est, en direction d’Adrar. Des insurgés chiites avaient créé de toutes pièces une oasis artificielle, dans le désert, et ils avaient commandé des semences, des pompes et des machines agricoles. La caravane a ensuite traversé l’erg Iguidi, où elle a repoussé deux raids d’un gang concurrent et pillé un village fondé par le Nouveau Front Polisario (c’était une manière de signifier aux chiites que le Mohad les soutenait, au-delà de ses propres intérêts). Fin décembre, on s’est mis à rouler plein est, à travers l’erg Chech – mais on a repris au sud juste avant d’atteindre Reggane, et on s’est joint à une autre caravane, qui descendait vers le Sahel. Le Mohad et son homologue ont passé quinze jours à négocier l’échange de trois camions avec leurs chargements. Puis, les groupes se sont séparés – à la hauteur d’In Salah – et ont suivi l’ancien tracé de la Transsaharienne jusqu’à Tamanrasset. Je me souviens de notre arrivée dans l’oued. Le tube du TTGV Alger-Le Cap brillait, en plein soleil, avant de plonger sous la palmeraie. J’ai serré les poings…

J’étais du mauvais côté du mur, et il n’y avait aucun moyen de revenir en arrière.

Le Mohad nous a déposés à Messouda, avant d’aller planter ses tentes dans le désert, un peu plus loin. Le partage des bénéfices de la campagne entre les différentes familles qui avaient armé la caravane était une opération à haut risque, et il ne voulait pas de témoin. Paul l’a remercié, puis est allé parler au maire du village, un homme grand et maigre nommé Bima. J’ai attendu dehors, en regardant les maisons pouilleuses, la rue pleine d’ornières et de tas de sable, les gosses aux visages malades et les mères qui leur couraient après en hurlant, les hommes en armes qui surveillaient la petite palmeraie, en contrebas.

Comme l’avait dit Paul, je n’avais pas le choix. Il fallait que j’apprenne à être un wonderboy – parce que c’était la seule manière de survivre ici.

J’ai appris.
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Anna

TORSE NU et ruisselant de sueur, Chan coupait du bois. En explorant les environs de la cabane, il avait découvert un grand sapin abattu par la foudre. L’arbre gisait en travers de la pente. Ses branches desséchées formaient un massif hérissé de pointes tranchantes, à demi enfoui dans le matelas brun-jaune des aiguilles tombées au sol.

Chan travaillait depuis le début de l’après-midi. Le ciel, au-dessus de lui, était une plaine vierge, d’un bleu intense. Le soleil inondait le versant oriental de la vallée d’une lumière unie. Il faisait chaud, mais un vent léger montait du fleuve et rafraîchissait le sous-bois. D’un coup de hache, Chan sépara une grosse branche toute poisseuse du tronc foudroyé et la fit rouler sur le côté. Il sourit, satisfait, puis s’assit par terre et ramassa la gourde de cuir qu’il avait empruntée à Fédor. L’eau était tiède et sentait le bouc. Mais il but avec plaisir. Ensuite, il se leva et se remit au travail.

Il débita la branche en tronçons d’une longueur égale. Quand il eut terminé, il prit chaque bûche et la fendit en deux. En sortant de terre, les racines du sapin avaient mis à jour une grosse pierre plate, très solide. Chan s’en servait comme billot.

L’après-midi s’écoula lentement. Toutes les heures, Chan ramassait ses moitiés de bûches et allait les entasser un peu plus bas dans la forêt, sur un terre-plein naturel. Il avait les mains, les avant-bras et les épaules maculés de sève, ce qui lui valait de nombreuses piqûres d’insectes. Chaque fois qu’il ressentait le petit pincement caractéristique, Chan se demandait s’il ne venait pas d’être sondé par l’un des nanodrones de la DATEX. Bien que Vincent lui eût dit qu’il ne s’agissait que de machines très simples – et grégaires par fonction – Chan ne pouvait s’empêcher de penser qu’un jour ou l’autre, le nuage qui ceinturait l’île au milieu de la Koura finirait par envahir la vallée et tout ronger sur son passage, comme les sauterelles du Sahel.

Il porta une nouvelle brassée de bûches à la réserve, en haletant. Il se sentait fatigué. Ce n’était pas une sensation désagréable. Simplement inhabituelle. Depuis que Tonnerre Lointain avait modifié son métabolisme, Chan n’avait rien accompli de pénible (au plan physique en tout cas) sans compenser aussitôt la difficulté par une accélération. Couper du bois était une bonne manière de réapprendre à souffrir, sans courir le moindre risque.

Il se reposa quelques instants, puis ramassa sa hache, sa gourde et son T-shirt, chargea une demi-douzaine de bûches sous son bras, et redescendit à la cabane.

Fédor était allongé sur le ventre, devant la porte. Il étudiait une vieille carte céleste, les coudes plantés en terre, le menton au creux des paumes. Il était entièrement nu. Son dos couvert de poils était tacheté de rouge. « Vous avez pris un coup de soleil », dit Chan en laissant tomber les bûches contre la façade.

Le vieil homme releva la tête et l’observa avec curiosité. « C’est les UV, expliqua-t-il en clignant des paupières.

— Je sais. » Chan entra dans la cabane, ramassa un chiffon et entreprit de nettoyer la lame de la hache.

« Les ultra-violets ! ajouta Fédor d’une voix impatiente, comme s’il avait affaire à un élève trop lent.

— Je sais, répéta Chan sans cesser de travailler. Vous m’avez tout raconté hier, vous vous souvenez ? La masse du soleil. La combustion de l’hydrogène. Les réactions thermonucléaires. Les rayons cosmiques. »

Silence. Chan haussa les épaules. Il rangea la hache dans le coffre à outils, sous le lit de Fédor, puis repassa la porte et fit le tour de la cabane. Une source jaillissait dans la pente, un peu plus haut. En s’accumulant dans un creux de la corniche, le ruisseau formait une petite mare – glaciale, mais très pure. Chan avait pris l’habitude de s’y baigner en fin de journée (le courant nettoyait le bassin en moins de dix minutes). Juste avant d’entrer dans l’eau, il entendit la voix de Fédor qui répétait, avec une évidente stupeur : « Hier ? »

Chan s’allongea dans le creux tapissé de mousse. Le froid se referma sur lui, comme un étau. Il ouvrit la bouche, avala une gorgée. L’eau avait un goût de menthe. Il se frictionna en vitesse, puis jaillit hors du bassin. Ses dents claquaient. Il enfila le vieux short et le T-shirt (empruntés à Fédor, eux aussi ; le complet Yves Saint-Laurent était un peu trop chic pour jouer les bûcherons). Après quoi, il regagna la cabane et ranima le feu dans la cheminée.

Fédor entra. Il avait roulé la carte céleste et la serrait dans son poing, comme un bâton. Chan le regarda se diriger vers son lit et ramasser sa bouteille. « Ce n’est pas très prudent, par cette chaleur », dit-il d’une voix incertaine. Il se sentait étourdi. La fatigue, le froid de l’eau – et maintenant, la brûlure des flammes dans son dos – lui donnaient l’impression d’être passé sous un rouleau-compresseur.

Fédor but une longue rasade au goulot, s’assit, prit une gélule. Son pénis, cerné de poils gris, pendait entre ses cuisses maigres. « Moi, je bois. Toi, tu fais du feu. Il fait quarante à l’ombre. Qui est cinglé, ici ? »

Il y avait une certaine logique, là-dedans. Chan sourit. « Je n’ai pas dit que vous étiez cinglé », murmura-t-il d’une voix apaisante.

— Mais tu le penses.

— Non, mentit Chan. Je crois plutôt que…

— Je suis malade, le coupa Fédor d’une voix plaintive. C’est Anna qui l’a dit. Il faut que je me repose. Fiche-moi la paix. »

Il se laissa tomber à la renverse sur son lit, en serrant la bouteille contre son torse étroit. Chan baissa la tête. C’était comme ça depuis trois jours. Fédor paraissait incapable d’aligner plus de deux phrases sans perdre le fil de ce qu’il disait. Ce n’était peut-être pas suffisant pour conclure à la folie mais ça, Chan s’en fichait bien. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il était bloqué ici, à cent kilomètres de Tbilissi, avec un homme qui, une fois sur deux, oubliait son propre nom, et affirmait n’avoir jamais entendu celui de Katryn Ikaria.

Peut-être que Vincent m’a berné, se dit-il en tisonnant les braises. Rien ne prouve que Katryn ait mis les pieds ici. Et d’ailleurs… (Il jeta un coup d’œil au vieillard affalé sur son matelas.) Qu’est-ce qu’elle aurait bien pu faire avec ce type ?

Qu’est-ce que je fais avec lui ?

« Vous m’avez déjà parlé d’Anna, dit Chan en se levant. Qui est-ce ?

— Ma fille. »

Bon. Ça au moins, Fédor s’en souvenait.

« Elle est ici ? »

Le vieux se dressa sur un coude et gloussa. « Regarde autour de toi, mon gars. Et dis-moi ce que voient tes yeux.

— Je voulais dire : dans les parages ? » Chan poussa un soupir d’exaspération. « Elle vient vous voir, de temps en temps ?

— Elle aimait la musique, avant…

— Avant quoi ?

— Moi, je l’aime toujours.

— La musique ?

— Anna. » Le vieux eut un sanglot. Il but une autre gorgée, puis se laissa retomber sur le lit et répéta : « Anna. »

Chan n’insista pas. Il traversa la pièce, prit une boîte de conserve dans la réserve, l’ouvrit et versa le contenu – une soupe de légumes plutôt trouble, dans laquelle flottaient deux morceaux de viande filandreuse – dans une casserole. Il alla poser le tout sur le feu.

« Je n’ai pas faim ! le prévint Fédor.

— Il faut manger, pourtant.

— Tu peux prendre ma part, je n’en veux pas. »

Chan jeta un coup d’œil au vieillard. Le lendemain de son arrivée, il avait découvert sa réserve de vodka, en nettoyant la cabane. Il avait ouvert toutes les bouteilles et coupé l’alcool avec de l’eau puisée à la source. Puis, il les avait classées par ordre décroissant de nocivité – de la moins diluée à celle dans laquelle ne subsistait que quelques centilitres d’alcool, pour le goût – en espérant que Fédor n’y verrait que du feu. Au début, tout s’était bien passé. Le vieux prenait les bouteilles dans le bon ordre. Mais quand il avait constaté qu’il n’obtenait pas les effets habituels, il s’était simplement mis à boire davantage. Et à prendre plus de gélules.

« Il faut manger », répéta Chan avec obstination.

Il emplit deux assiettes et en porta une à Fédor. « Pourquoi tu t’occupes de moi ? geignit le vieillard en détournant la tête. Tu ranges ma cabane. Tu fais la cuisine. Tu me coupes du bois. Qu’est-ce que tu veux ?

— Je vous l’ai dit. Je cherche une jeune femme appelée Katryn. Vous l’avez rencontrée il y a cinq ans. Elle arrivait d’Afrique, en camion. Elle vous a aidé à acheter des instruments scientifiques, dans les Friches de Tbilissi. »

Chan prit une cuillerée de brouet et la fit glisser entre les lèvres de Fédor. « C’est trop chaud, protesta celui-ci.

— Je ne suis pas un spécialiste de la cuisine au feu de bois. » Une autre cuillerée. « Alors ? Vous vous souvenez de Katryn ? »

Fédor mit ses doigts dans sa bouche. Il en retira un morceau de viande bourré de nerfs, et le projeta dans la cheminée d’une pichenette. « Il y a cinq ans, il n’y avait pas de fille, ici. Il y avait…

— Quoi ?

— De la musique. »

Chan soupira. « Je croyais qu’Anna n’aimait pas ça.

— Oh. Tu connais Anna ? »

Chan finit de donner son repas au vieillard, fit la vaisselle et sortit fumer l’un de ses derniers cigares, devant la cabane. Le soleil oscillait sur les neiges éternelles de la chaîne ouest. Chan le regarda disparaître, en se demandant combien de journées il devrait perdre, avant de ramener Fédor à la raison. Il n’avait besoin que d’un nom, d’un mot… Dix secondes de lucidité.

L’ombre envahit la vallée. Chan jeta son cigare, et alla se coucher.

 

Une semaine passa. Puis une autre. Fédor n’allait pas mieux – au contraire : il commençait à donner des signes de nervosité. Peut-être parce que sa réserve d’alcool et de gélules était en train de fondre. Chan lui demanda comment il se ravitaillait d’habitude. Fédor se mit à hurler qu’il en avait assez, que Chan avait beau être un agent des Puissances, ça ne lui donnait pas le droit de l’espionner – ni de verser du poison dans sa vodka.

Chan se dominait depuis trop longtemps. Il traversa la pièce, saisit le vieillard par le col de sa chemise (il avait réussi à le convaincre de s’habiller) et le souleva au-dessus du sol. « Espèce de vieux fou, gronda-t-il en le secouant entre ses poings. Tu crois que ça me plaît de moisir ici, avec toi ? Tu crois que je n’ai pas envie de foutre le camp, moi aussi ? Dis-moi où est Katryn et je te jure que j’arrête de t’emmerder avec mes questions ! »

Fédor s’évanouit. Chan le rattrapa de justesse. Dévoré de culpabilité, il le coucha, puis quitta la cabane. Il marcha droit devant lui pendant une demi-heure, avant de réaliser qu’il était sorti de la forêt – pour la première fois depuis que Vincent l’avait déposé. Hors d’haleine, il regarda la vallée qui s’étendait sous lui…

Le périmètre de sécurité avait triplé de surface. Le nuage de drones ceinturait désormais une aire de dix kilomètres de diamètre au moins. Ses prolongements les plus avancés frôlaient le bas des versants. Chan accéléra (cela faisait si longtemps qu’il était au niveau 1 qu’il lui fallut un moment pour retrouver le bon influx nerveux). Il étudia les abords du fleuve. Des travaux étaient en cours. Tous les baraquements édifiés à la hâte par les habitants du bidonville avaient été démontés au fur et à mesure que le nuage de drones se dilatait. À l’intérieur du périmètre, des bâtiments bas et blancs se dressaient sur le sol arasé. Le schéma urbain était strictement géométrique : des cercles, de plus en plus réduits, centrés sur l’île au milieu du fleuve. Deux ponts assuraient la liaison avec chaque rive. L’île elle-même disparaissait sous un dôme de cristal-K, dans les profondeurs duquel Chan entrevit des arbres, des jardins, des terrasses. Au-dessus de la coupole, un hologramme tournait sur lui-même en projetant des messages de bienvenue – en anglais et en russe – aux nouveaux venus.

Lentement, la ville-franche de la DATEX prenait forme.

Chan se laissa tomber dans l’herbe. Il respirait avec peine. Combien de fois lui et les gens du Square – Kepler, Anita, et surtout Daniel – avaient-ils évoqué ensemble la future stratégie de l’Instance dans le Veld, après le 5 janvier ? Combien de fois s’étaient-ils demandé quelle forme elle pouvait prendre – et de quelle manière il fallait organiser la riposte ? Eh bien voilà, c’était parti. Il existait désormais des zones entières du territoire fédéral sur lesquelles la loi des Nations unies (et celle de Charlottenburg) n’était plus qu’un mot vide de sens. Des zones protégées par des nuées d’agents invisibles. Et le pire, se dit Chan, ce sont ces gens qui arrivent de partout. Tous ces wonderboys, descendus des montagnes parce qu’ici – enfin – il y a de la nourriture, de l’argent, du travail.

Une foule compacte se pressait tout autour de la ville-franche. Chan l’évalua à cinquante mille personnes, en sachant qu’il pouvait se tromper d’un facteur deux. Les gens circulaient, serrés les uns contre les autres, comme des particules noyées dans un fluide empli de turbulences. Des groupes s’entassaient devant le nuage de drones, interpellaient les B-men de la DATEX postés de l’autre côté. De temps en temps, un bras se tendait, désignant un homme. Celui-ci se levait aussitôt et s’avançait à travers le nuage. L’air s’épaississait pendant quelques instants autour de lui, avant de le laisser passer. Ensuite, un B-men l’emmenait vers un poste de travail, du côté des bâtiments en construction.

Ce n’est qu’un début, comprit Chan. Bientôt, la vallée tout entière sera sous le contrôle de la DATEX. Et ensuite… quoi ? Le Caucase. La Volga au nord. L’Euphrate au sud. Un empire, de la Caspienne à la Mer Noire…

Il faut que je rentre au Complexe. Kepler a besoin de moi.

 

Le lendemain, Chan tenta de convaincre Fédor de lui parler des étoiles. Il se souvenait de ce que cette petite fille – Nina – lui avait dit. Altaïr-Orion-Bételgeuse… Le vieux était astronome. Jusqu’ici, il n’avait rien fait qui puisse accréditer cette idée (sauf consulter ses cartes célestes, évidemment, mais avec Fédor, mieux valait se méfier des comportements trop évidents). Et puis, il y avait l’allusion de Vincent aux instruments d’optique. À défaut d’une piste sérieuse, ça ressemblait à un début de stratégie.

« C’est vrai, reconnut immédiatement le vieux. J’étais astronome.

— Quand ça ?

— Oh… Il y a longtemps. C’est fini, maintenant.

— Mais on m’a dit que vous donniez encore des cours aux enfants de la vallée.

— Non. C’est bien fini. Ils m’ont eu.

— De qui parlez-vous ?

— Ah ! Comme si tu ne le savais pas.

— Fédor, je vous jure que…

— Tes maîtres. Je parle de tes maîtres. Tu crois que je n’ai pas repéré ton manège ? Tu m’espionnes, depuis le début. »

Chan prit la bouteille des mains de Fédor et la déposa sur la table, à côté du lit. « C’est faux, dit-il avec, dans la voix, une note de conviction qui le surprit lui-même. Je ne vous espionne pas. Je ne suis pas votre ennemi. Je m’intéresse à vous, c’est tout… Je suis heureux d’être là, avec vous. Pourquoi ne pas me faire confiance ? »

Fédor le dévisagea longuement, comme s’il le voyait pour la première fois. « C’est toi qui ne vas pas me croire, murmura-t-il en jetant un regard de biais sur la bouteille. Tu vas encore dire que je suis cinglé.

— Essayez toujours.

— J’ai été un grand savant… » Fédor posa la main sur sa bouche et ferma les yeux.

« Allez-y, l’encouragea Chan. Continuez. Je vous écoute.

— Je… J’ai dirigé un observatoire, sur le Mont Amavik. Pendant vingt ans. Oh, c’était une petite installation. On ne pouvait pas rivaliser avec les télescopes lunaires, évidemment.

— Évidemment.

— Mais on obtenait quand même des résultats intéressants. On a établi les coordonnées de plusieurs dizaines de naines blanches, dans le Bras de Persée.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le secteur galactique où se trouve le système solaire. » Fédor renifla avec mépris. « Tu sais quand même ce qu’est le système solaire ?

— Oui.

— Bon. Alors, essaie d’imaginer… » Et le vieux se mit à dessiner de grandes formes circulaires devant lui, tout en racontant comment lui et son équipe avaient mis au point des logiciels de correction algorithmique capables d’interpréter avec une précision extrême des données dont personne ne savait quoi faire. Chan le laissa aller jusqu’au bout de son récit, sans l’interrompre. C’était la première fois que Fédor tenait un discours sensé de plus de trente secondes.

« On voulait publier un catalogue, conclut-il en laissant ses mains retomber sur ses genoux. Plusieurs sites telmat étaient intéressés. Mais on n’en a pas eu le temps.

— Que s’est-il passé ?

— Tu connais Farside ?

— C’est une Puissance spatiale.

— Oui. » Fédor hocha sombrement la tête. « Ils siégeaient au conseil d’administration de l’observatoire. Un jour, ils ont racheté les parts des autres membres et ont annoncé qu’ils changeaient la politique de recherche. Ils ont décrété qu’il fallait trouver des terrains d’application. Ils nous ont fixé des objectifs. Tu te rends compte ?

— Pas vraiment.

— Tu es bien comme eux ! » Fédor balaya l’espace d’un geste rageur de la main, envoyant la bouteille rouler sur le sol. « Ces idiots…, maugréa-t-il. Ils ont dit qu’ils voulaient lancer un miroir orbital et que nous devions établir sa trajectoire, de façon à ce qu’il puisse être visible à tel ou tel endroit, à tel ou tel moment. C’est tellement… tellement stupide !

— Je ne comprends pas », dit Chan.

Fédor lui jeta un regard suspicieux. « Un miroir or-bi-tal. Une voile ronde, de cent kilomètres de diamètre, recouverte d’une couche d’aluminium de dix angströms. Tu la places sur une orbite moyenne, tu la déploies, tu lui donnes la bonne impulsion. Qu’est-ce que ça donne ?

— Dites-le moi.

— Un écran géant suspendu en plein ciel. Tu te rends compte ? » Fédor éclata d’un rire amer. « Ces imbéciles ont bousillé mon observatoire pour faire de la publicité. Alors que je n’arrêtais pas de leur écrire pour protester contre les rayonnements parasites en orbite. C’était vraiment une provocation !

— Et alors ? Qu’est-ce que vous avez fait ?

— Qu’est-ce que tu crois ? J’ai démissionné. Je préfère observer les étoiles dans mon coin…

— Sans télescope ?

— J’en ai un. Viens voir. »

Fédor se leva et entraîna Chan à l’extérieur. Il s’enfonça d’une centaine de mètres dans la forêt, jusqu’à un gros rocher en forme de pyramide. « Là-dessous », dit-il en désignant le sol au pied du bloc.

Chan s’accroupit et vit une cavité, dissimulée par des branchages. Il plongea la main à l’intérieur. Sentit une forme cylindrique et des molettes de réglage, enroulées dans une housse de matière plastique.

« C’est un vieux Cassegrain de quatre-vingt dix millimètres, déclara Fédor avec fierté. L’entraînement motorisé ne fonctionne plus très bien, et le chercheur achromatique est mort. Mais on peut encore faire de très belles observations avec ce qui reste. Évidemment, ce serait plus facile si j’avais un moniteur. »

Chan hocha la tête avec respect. « Il est à vous depuis longtemps ? demanda-t-il en se redressant.

— Oh. Je ne sais plus. Je ne m’en sers plus beaucoup.

— On m’a dit que vous aviez acheté des lentilles, dans les Friches de Tbilissi, il y a cinq ans. Vous vous rappelez ? »

Fédor eut un sourire rusé. « Ne me prends pas pour un idiot.

— Pourquoi voulez-vous que je…

— Tu vas encore me parler de cette fille. »

Chan sentit ses espoirs s’écrouler. « Pas du tout, protesta-t-il faiblement. C’est venu comme ça, dans la conversation.

— Je n’ai plus envie de discuter. Je rentre.

— Attendez… » Chan hésita, puis s’élança derrière le vieillard, incapable de décider s’il lui avait joué la comédie depuis le début ou s’il était réellement cinglé. « Fédor ! appela-t-il à nouveau. Attendez-moi. » Il se porta à sa hauteur et lui mit la main sur l’épaule. « D’accord. C’est vrai. J’allais vous parler de cette fille.

— Quelle fille ?

— Allez, ça va… Vous n’avez plus besoin de simuler. Je sais que vous avez toute votre tête, maintenant. »

Du bluff, mais Chan ne voyait pas ce qu’il pouvait faire d’autre. Fédor lui décocha un clin d’œil. « Ma fille ? gloussa-t-il. C’est d’elle que tu veux parler ?

— Vous savez bien que non.

— Ah. Tu as tort. » Fédor s’immobilisa brutalement, à dix mètres de la cabane, et tendit le bras. « Parce qu’elle est là, pour une fois. »

Chan tourna la tête. Une jeune femme attendait, sur le pas de la porte. Elle était grande et forte. Sa peau était d’une teinte brune uniforme – même sur son crâne rasé. Elle portait une tunique grise en mauvais état, mais Chan nota néanmoins que l’étoffe était assortie à la couleur de ses yeux.

« Voilà ma fille, dit Fédor avec fierté. Anna. »

La jeune femme lança à son père un regard vide, puis dévisagea Chan. « Qu’est-ce qui se passe, ici ? »
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Un B-man de plus

DEPUIS CE FAMEUX JOUR où Gary avait massacré l’Étude en fa mineur, une nouvelle routine s’était installée à la Villa des Dianes. Chaque après-midi, à 1500, Katryn et lui descendaient au salon et regardaient un nouvel épisode de leur série préférée, sur DreamWorks.

Pour Gary, ça changeait tout. Les journées ne tournaient plus exclusivement autour du piano. C’était même l’inverse : désormais, peu importaient le morceau qu’il était censé étudier, la virtuosité de son jeu, les leçons d’harmonie (tous domaines où la satisfaction de Katryn constituait la seule mesure de sa réussite). Quoi qu’il arrive, il devait être prêt à descendre à 1500 précises. Katryn avait même demandé à l’unité domotique de la Villa de les prévenir cinq minutes avant le début de la série, pour être sûre de ne manquer aucun épisode.

Gary profitait de la situation sans état d’âme. Il savait que son jeu n’en souffrait pas – au contraire : il avait même l’impression de faire des progrès. Katryn ne s’en était pas encore aperçue mais pour lui, c’était très net. Ses doigts, qu’il avait longtemps trouvés lents et brutaux, commençaient à se délier. Et ses interprétations prenaient une ampleur nouvelle. Hmm… Tout ça confirmait ce qu’il pensait depuis toujours, mais qu’il n’avait jamais osé dire clairement : il était inutile de jouer le matin, de déchiffrer le midi, de rejouer l’après-midi, d’étudier l’harmonie le soir et de rêver de concerts la nuit. À ce rythme, la musique risquait de vous rendre malade (ça avait d’ailleurs failli se produire à plusieurs reprises). On pouvait apprendre, progresser, jouer. Il suffisait de travailler sérieusement quelques heures par jour. Et le reste du temps, vivre comme un être humain. Cette série, sur DreamWorks, était arrivée comme une libération.

La seule chose que Gary ne comprenait pas, c’était l’intérêt que Katryn y trouvait. Il le lui avait dit, une fois : « C’est marrant… Je ne savais pas que tu aimais les trucs pour enfants.

— En général, je trouve ça plutôt nul. C’est pour ça qu’on ne regarde pas souvent la télé. Enfin… qu’on ne la regardait pas.

— J’avais remarqué. »

Katryn avait eu un petit sourire indulgent. « Mais celle-là, c’est différent. J’aime bien le personnage. Et les scénarios me plaisent.

— Si ça se trouve, tu régresses, avait lancé Gary, avec une perfidie délibérée.

— Chut. Mange tes cookies. Ça commence. »

À la décharge de Katryn, Gary devait admettre que la série était vraiment excellente – et plutôt originale. Au début, il avait cru que c’était juste une histoire de B-men comme les autres. Un peu mieux faite, d’accord (les décors numériques étaient fabuleux et les mannequins-acteurs jouaient comme s’ils étaient vrais). Mais en s’immergeant de plus en plus profondément dans l’univers du feuilleton, Gary avait remarqué plusieurs innovations. D’abord, le héros n’avait pas de nom. Pour un B-man, c’était plutôt bizarre. Ensuite, on ignorait pour quelle Puissance il travaillait. Tout se passait comme si DreamWorks avait renoncé à prétendre que ce qui se passait à l’écran était réel (en général, c’était l’argument de ce genre de programmes ; ça permettait à la chaîne de vendre des tas de produits dérivés – des systèmes de jeu, des mannequins informatiques ou des poupées avec leurs accessoires. Parfois même des livres ! Là, rien de tel. Gary avait juste commandé le T-shirt officiel pour l’offrir à Katryn, mais elle avait tellement ri qu’il avait décidé de le porter lui-même). Enfin – et surtout –, le héros ne se contentait pas de descendre dans le Veld pour casser du wonderboy. Il affrontait des forces inconnues, des menaces planétaires. Il prenait d’assaut des bases sous-marines, montait dans les villes spatiales du Périmètre et, de temps en temps, filait même jusqu’à la lune. Chaque épisode était un véritable petit film, et quand il s’achevait, Gary pouvait passer des heures à imaginer la suite et à se demander ce qu’il aurait fait à la place du héros.

« Tu sais quoi ? lui dit Katryn un jour. Cette série annonce une nouvelle époque. C’est pour ça que je l’aime. »

Ils étaient tous les deux affalés dans le sofa, comme d’habitude. Dehors, le soleil tapait dur. Ni l’un ni l’autre n’éprouvaient le besoin de bouger. Ils se contentaient de rester là et de parler. Après la fin de l’épisode, Katryn avait demandé au telmat de passer sur KCS. Elle le faisait de temps en temps pour garder le contact. Gary n’avait rien contre. Le murmure des voix, sur la chaîne info, le berçait gentiment. Il se sentait en vacances.

« Tu n’as pas remarqué comme la façon de présenter le Veld a changé ? reprit Katryn. On voit autre chose que des favellas. Les wonderboys ne sont pas tous des assassins et des voleurs. Il y a aussi des salauds dans le Village. Ça change un peu, non ?

— Si. » Gary but une gorgée de coca glacé. « Mais est-ce que c’est vraiment comme ça ?

— Ça le deviendra… Peut-être. »

Gary poussa un soupir sceptique. Ça faisait bien longtemps que Katryn ne lui avait pas donné une de ses célèbres leçons d’optimisme. Il se souvint de ce qu’elle avait dit, le jour où ils avaient découvert la série… Pour être honnête, je pensais surtout à moi.

C’était peut-être le cas aujourd’hui. Il décida de pousser un peu son avantage – juste pour voir. « Le jour où le Veld aura changé, qu’est-ce que tu dirais d’aller y faire un tour ? »

Katryn sursauta, comme s’il l’avait piquée avec une aiguille. « Tu m’as mal comprise. Je voulais simplement dire que les Puissances essaient de modifier le cours des choses. Ce feuilleton, c’est une des manières d’y parvenir. De pousser les gens à penser différemment. Mais on n’en est encore qu’au début. Il faudra des années, avant que…

— D’accord, coupa Gary. Mais quand ce sera terminé, on pourra y aller, oui ou non ? »

Katryn fronça les sourcils. « Tu en as envie ?

— Des fois, oui. » Gary détourna les yeux avec gêne. Il avait perdu l’habitude de la franchise.

« Tu n’es pas bien, ici ? »

Et voilà…

« Bien sûr que si.

— Tu sais… » Katryn hésita. « Il faut se méfier de ses propres souvenirs. On a tous tendance à idéaliser le passé.

— Même toi ?

— Même moi. La seule différence entre nous, c’est l’âge. J’ai dix ans de plus. J’ai vu le Veld comme une petite fille. Et ensuite, comme une femme. Ça permet quand même de faire la part des choses.

— Peut-être. » Gary n’était pas certain de comprendre ce que Katryn essayait de lui dire. Tout ce qu’il savait, c’est qu’elle ne voulait pas entendre parler de son enfance à lui. Si seulement j’étais un héros telmat, se dit-il. Je traverserais le Veld et j’irais voir mon père.

Au fur et à mesure que l’été s’avançait, Gary apprit à aimer quelque chose qui le laissait totalement indifférent quelques mois plus tôt : il explora le parc qui s’étendait derrière la Villa.

C’était un espace de cinq hectares, avec des pelouses, des allées, des bois – et même une petite rivière. Il s’élevait en pente douce au-dessus de Darwin Alley. Chaque jour, Gary reconnaissait un secteur différent. Au début, il fut surpris par la chaleur. L’habitude de la climatisation. Sa tête se mit à tourner et il sentit sa langue devenir pâteuse dans sa bouche. Après ça, il demanda à l’unité domotique de lui trouver un chapeau – et il ne sortit plus jamais sans emporter une bouteille d’eau.

À la fin du mois de juillet, il connaissait chacun des recoins du parc. Plusieurs fois, il avait demandé à Katryn de l’accompagner. Mais elle avait toujours refusé. Pourtant, Gary l’avait aperçue, à la fenêtre du premier étage. Il savait qu’elle le suivait du regard, qu’elle surveillait ses allées et venues. Comme si elle craignait quelque chose. À la fin, il comprit qu’il s’était trompé. Kat n’avait pas peur pour lui – mais pour elle-même. Dehors, elle perdait une partie de son pouvoir.

Étrangement, cette idée fit naître en lui une sorte d’exaltation. Début août, il marcha jusqu’aux limites du parc. Les grandes haies de sapins serrés les uns contre les autres, qui couraient tout le long du domaine, étaient la seule partie de la propriété qu’il ne connaissait pas encore. Il s’en approcha avec prudence. La masse sombre des branches entrelacées avait quelque chose d’inquiétant.

« Attention, murmura une petite voix. Tu vas quitter la Villa, si tu continues. »

Gary fronça les sourcils. « Qui est là ?

— Moi. L’unité domotique.

— Ici ?

— Bien sûr. J’ai la charge du système de sécurité. »

Gary s’accroupit et regarda entre les troncs. « Où es-tu ?

— Partout.

— Je ne vois rien.

— À la cuisine non plus, tu ne vois rien. Ça ne m’empêche pas de te faire à manger. »

Très juste, reconnut Gary. Il tendit la main et désigna une zone plus claire qui s’étendait derrière les arbres. « Qu’est-ce qu’il y a, là-bas ?

— Ce sont les Friches qui commencent. Mieux vaut ne pas t’en approcher.

— Pourquoi ?

— C’est trop dangereux.

— Tu ne peux pas m’empêcher de passer.

— Non, en effet. Mais je peux appeler Katryn. »

Gary fit demi-tour et regagna la Villa. Il monta directement sur la terrasse, s’assit au piano et se mit à marteler les touches avec fureur. Sur l’écran, le logiciel de notation automatique affichait des bribes de portées, semées de notes incohérentes.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Katryn en se glissant à côté de lui.

— Je veux sortir !

— Tout seul ? Certainement pas. »

Gary plaqua un accord rageur sur le clavier. « Je suis tout seul. Tu ne veux jamais m’accompagner.

— Je ne peux pas. C’est différent. Ou alors… » Katryn réfléchit. « On peut se débrouiller si tu restes sur Darwin Alley.

— Je m’en fiche, de Darwin Alley. » Gary fit un geste en direction du parapet. « Je ne vois que ça depuis trois ans. Je veux aller dans le Veld. Je veux savoir comment c’est !

— Je t’ai dit comment c’était.

— Je veux le voir par moi-même.

— Ça ne servira à rien.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

— J’y ai vécu.

— Moi aussi ! » La réponse de Gary sonnait comme un cri de triomphe. « J’y suis né. Tu as essayé de me changer, mais ça n’a pas marché. Je suis toujours un outsider.

— Tu n’as pas le droit de dire ça, cracha Katryn. Pas après ce que j’ai fait pour toi. Ou alors… » Ses yeux s’étrécirent avec méchanceté. « Si tu t’en vas, je reprends tout. Tu ne remettras plus jamais les pieds ici. Est-ce que tu comprends ? »

Gary se calma instantanément. Il regarda autour de lui. La terrasse. La coupole. Les oiseaux exotiques. Le piano. « Kat, murmura-t-il en sentant une rigole de sueur glacée lui couler dans le dos. Je ne veux pas partir. Je veux juste sortir.

— Même si tu dois tout perdre ?

— Mais pourquoi est-ce qu’il faudrait que je…

— Réponds !

— Non. » Gary baissa les yeux. « Non. »

La voix de Katryn s’adoucit aussitôt. « Excuse-moi. Je me suis montrée trop dure. Mais je voulais te faire comprendre que… » Elle cherchait ses mots. « Je voulais te dire que j’avais vécu ça, moi aussi. C’est comme ça que les choses se passent. Tu as peur ? »

Gary hocha la tête. Le sang battait à ses tempes. Il n’osait même plus respirer.

« Moi aussi, reprit Katryn. J’ai peur. J’ai peur tout le temps. Chaque jour, je me dis que Coynes va venir et qu’il va tout nous reprendre. Ça peut arriver, tu sais… Demain, on peut très bien se retrouver dehors, sans un sou en poche.

— Je croyais que tu travaillais pour lui, murmura Gary.

— Ça ne veut rien dire. Écoute… » Katryn fit un pas en avant. « Coynes m’a fait du mal, autrefois. Tellement de mal que je me suis enfuie. Quand je t’ai rencontré, ça faisait deux ans que j’errais dans le Veld, sans savoir quoi faire. Et puis, je t’ai vu, et d’un seul coup, j’ai compris que j’avais tort. Les marques que Coynes m’a faites sont trop profondes. Je ne pourrais jamais être libre. D’une certaine manière, je lui appartiens.

— Et moi ? Je t’appartiens aussi ?

— Non, Gary.

— Pourquoi tu m’as pris avec toi, alors ?

— Parce que… » Katryn hésita, puis sourit. « Parce que j’ai vu que tu pouvais devenir un grand musicien, si quelqu’un t’aidait. Alors, je suis allée voir Coynes. Je lui ai demandé de me reprendre. En échange, j’ai obtenu la Villa, et assez d’argent pour nous deux.

— Et il a accepté ?

— On est là, non ? »

Gary ne dit rien.

« Ce que j’ai fait pour Coynes, après ça, on s’en fiche, reprit Katryn. L’important, c’est de vivre. De vivre ici, dans cette maison. De jouer de la musique. De pouvoir manger tous les jours. Tu comprends ?

— Oui.

— On n’a pas le droit de faire la moindre erreur. Ni de courir le moindre risque. D’accord ?

— Oui.

— Est-ce que tu veux toujours aller dans le Veld ?

— Pas aujourd’hui.

— Je sais… Je sais que tu le feras un jour. Promets-moi seulement que ce sera le plus tard possible. Laisse à ce B-man de telmat le temps d’arranger les choses. »

Gary hocha docilement la tête.

S’il ne disait rien, le serment serait plus facile à rompre.
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Parmi les maîtres

ANNA ÉTAIT MONTÉE de la vallée pour ravitailler son père. Elle avait apporté avec elle deux gros sacs de toile. Elle vida le premier à ses pieds : une trentaine de boîtes de conserve roulèrent sur le sol avec fracas.

Fédor ne leur jeta même pas un regard. Ce qui l’intéressait, lui, c’était le second sac. À travers la toile, Chan devinait la forme caractéristique des goulots de bouteille. Et quand Fédor porta le tout dans sa réserve, au fond de la cabane, il perçut aussi le crépitement des gélules dans leur emballage.

Il se tourna vers Anna. Elle n’avait pas bougé. Elle se tenait toujours devant la porte et l’observait avec méfiance.

« Fédor est vraiment votre père ? interrogea-t-il.

— Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?

— S’il continue à boire et à se défoncer comme ça, il ne tiendra plus très longtemps. Vous êtes en train de le tuer.

— Je répète : qu’est-ce que ça peut vous foutre ? »

Chan passa au niveau 10. Le ciel s’abattit sur lui. Le vent se mit à hurler à ses oreilles. Tous les bruits de la forêt convergèrent dans sa direction, tandis qu’au fond de la cabane, les bouteilles que Fédor rangeait les unes à côté des autres se heurtaient comme des collines de cristal. « Vous êtes Katryn Ikaria… » murmura-t-il.

Les pulsations du cœur d’Anna passèrent à l’avant-plan : une série de coups de marteau sur une plaque de bronze, lente et régulière. Son odeur corporelle envahit l’atmosphère : un reste d’eau de toilette, une pointe de sueur aigre mêlée de crasse, la fadeur du sang menstruel, la vague puissante de ses phéromones. Pouls : normal. Acidité de l’épiderme : normale. Dilatation des pupilles : normale.

Si Anna avait été Katryn, Chan l’aurait su tout de suite – sans avoir besoin de procéder à un sondage physiologique. Katryn était Tonnerre Lointain. Elle pouvait accélérer, elle aussi. Chan savait, par expérience, que la confrontation de deux organismes comme les leurs déclenchait une onde de choc nerveuse, comme un arc électrique entre deux électrodes. Les prédateurs imaginés par le docteur Zaimis étaient des solitaires : ils ne supportaient pas de partager leur territoire lorsqu’ils étaient au maximum de leurs capacités. Pour ne pas l’avoir compris tout de suite, Chan et les autres membres du set de l’éléphant avaient bien failli s’entre-tuer, dans le bunker souterrain du sergent Arena.

Cette fois, il ne ressentait rien. Anna était Anna. Frissonnant, Chan ramena son métabolisme au niveau 1.

« Qu’est-ce que vous racontez ? grinça la jeune femme en serrant les poings. Je suis qui ? »

Elle semblait furieuse. Chan fit un geste d’apaisement. « Excusez-moi. Je voulais dire que je cherche Katryn Ikaria. C’est pour ça que je suis ici, avec votre père. J’ai appris qu’elle avait vécu avec lui, il y a cinq ans… »

Anna se détendit. Chan la vit se mordiller la lèvre inférieure, puis se pencher et jeter un coup d’œil à l’intérieur de la cabane. Dans la réserve, Fédor classait ses bouteilles avec une précision maniaque. « Tu as tout ce qu’il te faut ?

— Oui, répondit le vieux sans bouger.

— Ce type t’emmerde ?

— Non. Il est gentil. Il me fait la cuisine. »

Anna revint à Chan. « Qui êtes-vous ? demanda-t-elle avec un sourire dur.

— Je m’appelle Dewitt.

— Ça fait combien de temps que vous êtes ici ?

— Trois semaines.

— Vous avez parlé de Katryn à mon père ?

— Oui.

— Et alors ? »

Chan s’adossa au chambranle de la porte. « Il ne m’a rien dit.

— Ça ne m’étonne pas. C’est à cause de Katryn qu’il est… comme ça.

— Qu’est-ce qu’elle lui a fait ? »

Anna secoua la tête. « Débrouillez-vous avec mon père. C’est lui que ça regarde.

— Vous ne voulez pas m’aider ? » Chan haussa les sourcils. Pas besoin de sondage pour sentir la haine dans les yeux d’Anna, quand elle parlait de Katryn.

« Plutôt crever. »

Elle le défia du regard, puis entra dans la cabane et se dirigea vers la réserve, elle aussi. Elle prit son père par les épaules et le força à se retourner. « C’est la dernière fois que je viens, déclara-t-elle. Dans quelques jours, les B-men de l’Hacienda monteront jusqu’ici. La DATEX a décidé de s’assurer le contrôle de toutes les sources de la vallée. Tu comprends ? »

Chan vit le vieux hocher négligemment la tête. L’Hacienda ? Ce devait être le nom de la ville-franche établie sur la Koura.

« Tu ne reviendras plus, alors ? demanda Fédor.

— Ce n’est pas le problème. » Anna le secouait avec brutalité. « Tu dois t’en aller. Les B-men vont raser la cabane. Ils vont apporter un équipement de traitement des eaux pour canaliser la source. S’ils te trouvent ici, ils te tueront, c’est compris ?

— Oui. Quel jour sommes-nous ? »

Anna cracha par terre. « Tu es vraiment trop con.

— Non, je t’assure… » Fédor lui lança un sourire plein de douceur. « Quel jour, Anna ?

— Le premier août.

— Ah, tu vois bien. J’ai encore le temps. »

Les deux se dévisagèrent un instant. Puis, Anna fit un pas en arrière. « Je te préviens, papa. Si tu ne t’en vas pas, tu es mort. Et je ne pourrais rien faire pour t’aider.

— Tu reviendras, comme toujours.

— Non, c’est terminé. J’ai mes propres problèmes. À partir de maintenant, tu te débrouilles tout seul. »

Fédor sourit à Chan, par-dessus l’épaule de sa fille. « Toi, au moins, je suis sûr que tu ne me laisseras pas. »

Anna tourna les talons, exaspérée. Chan s’écarta pour la laisser passer, puis s’élança à sa poursuite – non sans avoir rassuré Fédor d’un geste de la main.

« Les B-men vont vraiment venir ?

— Foutez-moi la paix, Dewitt. Je ne vous dirai rien. »

Ils entrèrent dans la forêt et commencèrent à descendre vers le fleuve. Anna marchait vite, sans se retourner. Ses pieds touchaient à peine la terre du sentier. Pendant un instant, Chan admira la souplesse de son dos et le mouvement presque parfait de ses jambes. C’était vraiment une belle femme… Mais sa dureté le terrifiait.

« Il le faudra bien, vous savez, dit-il en courant pour la rattraper.

— Quoi ?

— Que vous me disiez où est Katryn. Votre père en est incapable. »

Elle le foudroya du regard. « Qui vous a parlé de lui, au fait ?

— Vincent Larcher.

— Ce porc ! »

Chan ébaucha un geste d’excuse. « Anna, je suis désolé… Mais vous êtes ma dernière chance.

— C’est dommage pour vous. »

Après quoi, elle ne dit plus rien. Elle se contenta de filer entre les arbres, de plus en plus clairsemés. Chan insista, la menaça, la supplia… Il lui offrit même de l’argent. Là, elle marqua un temps d’arrêt. Pour discuter ou lui cogner dessus ? Chan n’eut pas le temps de trancher. Au dernier moment, Anna se ravisa et reprit sa descente.

Elle déboucha à la lisière de la forêt et se mit à courir. Les premiers baraquements étaient à moins de cinq cents mètres. Tout le bas du versant disparaissait sous les ramifications du bidonville.

Ils s’engagèrent dans le dédale de ruelles improvisées (et dont le plan changeait chaque jour, probablement) qui ceinturait le périmètre de l’Hacienda. Des tonneaux, des caisses, des carcasses de voitures, des cubes de tôles ou de feuilles de plastique suffisaient à matérialiser les lotissements. Quand un groupe arrivait, il se construisait un abri en quelques heures, avec des matériaux récupérés sur place, et une nouvelle rue apparaissait.

Anna courait toujours. Elle se dirigeait vers le périmètre. Chan enjamba des enfants qui jouaient aux osselets sur le sol et se porta à sa hauteur. Un lourd parfum de nourriture flottait dans l’air. Riz bouilli, ail et oignons frits, des herbes, des épices. Il pensa à Messouda.

« Katryn a peut-être rendu votre père cinglé, haleta-t-il (après une course pareille, mieux valait paraître un peu essoufflé). Mais ce n’est pas à cause de ça que vous refusez de me dire où elle est. Vous vous fichez éperdument de Fédor.

— Vous n’avez pas le droit de dire ça.

— Vous le droguez, vous le faites boire…

— Je lui facilite les choses. Et à moi aussi, par la même occasion. La vie est déjà assez dure ici sans que j’ai à m’occuper d’un vieux fou.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas me dire où est Katryn ? »

Anna regardait droit devant elle. « Qu’est-ce que vous lui voulez ?

— Lui parler. Simplement lui parler.

— De quoi ?

— Nous avons certaines choses en commun, elle et moi.

— Vous êtes venu jusqu’ici pour évoquer des souvenirs d’enfance ?

— Ce n’est pas exactement ça. »

Anna ralentit l’allure. Tout au bout de la rue, devant eux, le nuage de drones tremblait comme un mur de brume translucide, Chan s’arrêta devant une grosse citerne aménagée, et fit semblant de reprendre son souffle. Il avait besoin de gagner du temps. Anna s’immobilisa à trois pas devant lui.

« Vous voulez l’aider, n’est-ce pas ? murmura-t-elle sans se retourner.

— D’une certaine manière, oui. »

La jeune femme pivota brusquement. Ses yeux flamboyaient de colère. « Alors, ne comptez pas sur moi. Je ne vous dirai rien. Katryn a déjà eu plus que sa part. Elle est allée lécher le cul de Lazlo Coynes. Si elle a des ennuis, j’espère que…

— Comment savez-vous que Katryn travaille pour Coynes ? demanda Chan d’une voix douce. Je pensais être le seul à savoir. »

Anna eut un geste écœuré et se remit en marche. Elle atteignit l’extrémité de la rue, traversa le nuage de drones et disparut derrière une belle maison de pierre blanche.

Chan s’arrêta à un mètre du nuage. Il tendit la main et sentit un fourmillement au bout des doigts. Les drones le goûtaient. Ainsi, Katryn avait réussi à décrocher un travail permanent à l’Hacienda… Voilà où elle trouvait de l’argent pour ravitailler Fédor.

Le fourmillement se transforma en morsure lancinante. Chan retira sa main. Il regarda autour de lui. Les habitants du bidonville allaient et venaient le long du périmètre, sans lui prêter attention. Il repéra deux hommes, torses nus, bien musclés, qui se dirigeaient à grands pas vers le fleuve. Il les suivit à travers le labyrinthe. Au fur et à mesure de leur progression, d’autres hommes se joignaient à eux. Le groupe finit par atteindre une centaine de personnes. Il s’arrêta devant une casemate. Trois B-men vêtus de noir apparurent.

« En rang ! » dit l’un d’eux d’une voix forte.

Les hommes obéirent sans discuter. Chan se retrouva à côté d’un grand type maigre, à la peau cuivrée. Pendant un instant, il faillit lui demander s’il avait déjà travaillé à l’Hacienda. Mais il renonça à cette idée. La DATEX pouvait très bien avoir placé des hommes à elle dans la foule. Il n’avait pas envie de se faire repérer avant même d’avoir franchi le périmètre.

Les ouvriers s’avançaient, l’un après l’autre. Chan ne pouvait pas voir ce qui se passait dans la casemate – mais une chose était sûre : ça allait très vite. Quelques secondes suffisaient aux B-men pour donner ou refuser l’autorisation d’entrer. Un tiers des hommes était admis. Les autres s’éloignaient, le dos voûté, en maugréant des imprécations.

Le tour de Chan arriva. Il se glissa dans la casemate. Le B-man placé à sa gauche lui préleva une goutte de sang au moyen d’un pistolet à dépression, puis vida l’échantillon dans un lecteur. Un test ADN. S’il était autorisé à passer, son code génétique serait communiqué au nuage de drones, et il pourrait circuler comme il l’entendait.

« Ça va, dit le second B-man en s’approchant de lui. Tu connais les conditions ?

— Non.

— Tu travailles sous les ordres d’un chef de chantier. Un mot de travers et tu es viré. Tu commences quand on te dit de commencer. Tu t’arrêtes quand on te dit d’arrêter. Si tu voles quoi que ce soit, tu es mort. »

Chan hocha docilement la tête. « Et la paye ? »

Le B-man se mit à rire. « Deux repas. Quatre mille calories en tout. Tu as le droit de ramener chez toi ce que tu n’auras pas mangé.

— C’est un contrat pour combien de temps ?

— Ce n’est pas un contrat, pauvre idiot. C’est une faveur que je te fais. Et elle n’est valable qu’une journée. Si tu veux retravailler demain, il faudra que tu repasses ici et que je dise le mot magique. À condition qu’on ait besoin de toi. »

Chan sentit une main le pousser dans le dos. Il ressortit au grand jour de l’autre côté du nuage de drones. Après la foule du bidonville, il lui semblait que le territoire de l’Hacienda (propre et partiellement paysagé, en dépit des travaux de terrassement qui se poursuivaient) était un jardin anglais.

Un homme surgit, le prit par l’épaule, le plaça de force dans une file d’ouvriers qui s’ébranla peu après et gagna un chantier sur les rives du fleuve. Chan travailla toute la journée. Il creusa des fosses, cassa des pierres, transporta des sacs de sable. On lui servit effectivement deux repas – avec de la viande à chaque fois. Il les trouva corrects. D’une certaine manière, la logique de l’Instance était imparable : à quoi bon investir dans des machines et se perdre dans les calculs d’amortissement s’il était possible d’obtenir des hommes pour rien ? Dans ces conditions, effectivement, on pouvait prédire un retour de l’activité dans le Veld. Les esclaves ne connaissent pas le chômage. C’était d’ailleurs ce que Victor Pomirov avait déclaré à la tribune des Nations unies – en termes un peu plus choisis.

Le plan du chantier était affiché sur une petite hauteur. Chan alla le consulter, pendant sa pause. Cela lui permit d’apprendre qu’il creusait les fondations d’un nouvel immeuble résidentiel pour les cadres de la DATEX. Naturellement, ceux-ci ne viendraient que plus tard – quand l’activité de l’Hacienda aurait atteint sa vitesse de croisière. Ça posait d’ailleurs un problème intéressant : la DATEX était une Puissance leader dans le domaine des communications. Elle était même l’actionnaire principal du réseau telmat. Toutes ses activités reposaient sur l’exploitation de brevets de haute technologie. Elle n’avait aucun travail à proposer aux dizaines de milliers de gens – dont la plupart ne savaient ni lire ni écrire – qui se massaient dans le bidonville. Sauf le gros-œuvre nécessaire à la création de l’Hacienda. Mais une fois que celle-ci serait achevée, que se passerait-il ? Un second Village allait-il sortir du sol, loin des grandes métropoles ? Est-ce que ça pouvait être aussi simple ?

Chan était incapable de répondre à cette question. Il retourna travailler. Il mit un point d’honneur à ne pas puiser dans ses ressources Tonnerre Lointain. Il ne voulait pas se faire remarquer au détriment des autres ouvriers.

Le soir arriva. Le chef de chantier renvoya tout le monde de l’autre côté du périmètre. Chan se laissa porter par la foule à travers le bidonville. Il trouva une espèce de café, installé à l’arrière d’un camion privé d’essieux. Il y mangea un morceau, puis ressortit dans la rue et chercha un endroit où dormir. Il finit par choisir un petit espace entre deux baraques de tôles. Le sol était boueux (la Koura coulait à moins de trente mètres), mais agréablement tiède. Même ici, c’était l’été. Chan ramassa une vieille couverture, l’enroula autour de lui et s’endormit.

La journée du lendemain se déroula de la même manière. Et la suivante aussi. Chan ne détestait pas ce qui lui arrivait. La routine avait quelque chose de rassurant. Au bout d’une semaine, il commença à prolonger ses pauses-déjeuner. De dix minutes, d’abord. Puis de trente. Il se mit à explorer les abords du chantier. Personne ne lui fit la moindre remarque. Il s’enhardit. Il poussa jusqu’à l’entrée du pont qui reliait la rive à l’île où la DATEX avait établi son siège. Il posa aussi quelques questions. Un soir, juste avant la fin du travail, il s’éclipsa et fila jusqu’aux quartiers des B-men.

Anna était là. Elle se promenait dans une allée avec l’un des mercenaires de la firme. Chan la suivit des yeux, nota le bâtiment vers lequel elle se dirigeait, puis quitta l’Hacienda en vitesse. La casemate de l’entrée était informée en temps réel de l’état des différents chantiers – donc du mouvement des hommes. Chan n’avait aucune envie d’être le premier à mettre à l’épreuve les capacités punitives du nuage de drones (même si, tout au fond de lui, la partie de sa personnalité qui avait démembré August Becker au sommet d’Aéropolis brûlait de relever le défi).

Une autre semaine s’écoula. Le temps était de plus en plus lourd. Plusieurs orages éclatèrent – ce qui compliqua singulièrement les problèmes de couchage. Chan finit par trouver une grosse canalisation de béton, un peu à l’écart du bidonville. Sans doute un élément du futur collecteur dont Anna avait parlé à son père. Il s’y installa et, pour la première fois depuis longtemps, dormit au sec.

Le chantier s’acheva. Chan fut affecté à un autre secteur. Il se mit à assembler des poutrelles de plastique ultrarésistant, et fit même un peu d’électricité. Les biogiciels Tonnerre Lointain comportaient un certain nombre d’annexes pratiques, dont plusieurs se révélèrent très utiles.

Le soir, avant de rentrer, il filait vers le quartier des B-men. Il savait où trouver Anna, maintenant. Assez vite, il comprit qu’elle était la maîtresse de deux hommes différents. C’était assez risqué… À certains petits détails, Chan avait compris qu’Anna occupait, dans l’Hacienda, une position particulière. Elle était censée travailler – comme tous ceux qui venaient du bidonville. Et de fait, elle consacrait une ou deux heures par jour aux cuisines collectives qui confectionnaient les repas des ouvriers. Mais c’était une façade (sans doute imaginée par l’un ou l’autre de ses amants pour détourner l’attention des services de sécurité). Anna passait l’essentiel de son temps à attendre, et à jongler avec l’emploi du temps de ses protecteurs.

Quand Chan vit qu’elle commençait à tourner autour d’un troisième homme, il sut que le moment était venu. Le lendemain soir, il quitta le chantier une heure plus tôt et alla la voir. Elle était assise sur un petit banc de pierre, le long d’une allée. Elle fumait une cigarette, les yeux mi-clos. Chan s’assit à côté d’elle et, pendant quelques instants, savoura l’expression de stupeur qui se peignit sur son visage.

« Vous êtes mort, Dewitt, dit Anna en écrasant son mégot d’un coup de talon rageur. Je vais appeler la sécurité et…

— Allez-y, répondit Chan, paisiblement. Faites venir vos amis. Surtout ce grand blond, avec qui vous étiez au début. Que dis-je ? » Il rit. « Avec qui vous êtes toujours. Je suis sûr qu’il sera heureux d’apprendre que deux de ses copains se remontent le moral avec vous pendant ses heures de garde. »

C’était un bluff, bien sûr. Mais quand Chan vit Anna pâlir sous son bronzage, il sut qu’il avait marqué un point.

« Et après ? répondit-elle d’un ton brusque. Tout ce que je risque, c’est de retourner aux cuisines. »

Chan hocha la tête. Anna essayait quand même de relever le défi et, rien que pour ça, il l’admirait. « C’est vous qui voyez. Vous connaissez l’Hacienda mieux que moi.

— Vous, par contre, vous y laisserez votre peau.

— C’est possible.

— Ça vous est égal ?

— Je m’en fous.

— Allez, Dewitt… » Anna posa sa main droite sur son épaule et le poussa, comme si elle essayait de chasser un enfant agité. « Décampez et je ne dirai rien.

— Pas question.

— Alors tant pis. J’appelle la sécurité.

— Faites-le. »

Anna ne bougea pas. « Vous ne comprenez pas, dit-elle au bout d’un moment. Je n’ai pas d’autre solution. Tout est si… si précaire, ici. J’ai besoin d’alliés. De plusieurs alliés. Vous feriez la même chose à ma place. »

Chan écarta les mains. « Je ne vous reproche rien. Tout ce que je veux, c’est que vous me disiez où est Katryn Ikaria. »

Anna ralluma une cigarette. Chan vit qu’elle tremblait. Il attendit. Attendit. Attendit. Le soir tombait. Le chantier avait déjà dû fermer. Une onde contenant son code génétique crypté était peut-être déjà en train de parcourir le nuage de drones, lançant les procédures d’alerte.

« Katryn avait un frère, dit soudain Anna. Il s’appelait Samuel. Lazlo Coynes et Henri Fawcett l’ont fait exécuter parce qu’il avait porté plainte contre la clinique Antipatros, quelques mois avant qu’elle ne s’évade. »

Chan sentit un nœud se détendre dans sa poitrine. « C’est elle qui vous a raconté tout ça ?

— Oui.

— Pourquoi a-t-elle décidé de vivre avec votre père ?

— À cause de Gary.

— Qui est-ce ?

— Mon frère. » Anna baissa la tête. « Il avait cinq ans quand elle a débarqué à Tbilissi. Mon père l’avait emmené avec lui au bazar des Friches. Pendant qu’il cherchait des instruments pour son télescope, Gary s’est mis à fouiner un peu partout. Il a trouvé un vieux piano. Il s’est assis et il a commencé à jouer. »

Elle se tut, les yeux dans le vague.

« Et alors ? demanda Chan.

— Gary était doué. Je veux dire : vraiment doué. Il jouait depuis qu’il était tout petit. Là, ça faisait six mois qu’il n’avait pas touché un piano. Mon père avait démissionné du Mont Amavik, et on essayait de survivre dans les Friches. Mais pour Gary, ça ne faisait pas de différence. Il s’est assis. Il a joué. Et tout les clients du bazar se sont arrêtés pour l’écouter. »

Chan ferma brièvement les yeux. Il pouvait presque voir la scène. « Katryn était là ?

— Larcher venait de la déposer. Elle a entendu Gary. Elle lui a parlé. Il l’a emmenée jusqu’à mon père. Voilà comment ça s’est passé. »

La voix d’Anna était lugubre.

« Et ensuite ?

— Kat a passé un an avec nous. Elle nous a raconté son histoire. Mais à la fin, elle en a eu assez. Mon père était déjà malade, à cette époque. Kat avait compris qu’elle n’arriverait jamais à le convaincre de rentrer au Village. Il aurait pu le faire, vous savez… Il était très respecté. Mais il n’a pas voulu faire de concessions.

— Alors, Kat est partie.

— Oui. » Anna hésita. « Elle a emmené Gary. Elle a dit à mon père qu’il était trop doué. Que c’était un crime de le laisser moisir dans les Friches. Elle a dit qu’elle allait trouver Coynes et lui demander de le prendre sous sa protection. »

Chan sentit le sang affluer à ses tempes. Pendant un instant, il crut voir un autre visage, impassible et couronné d’une frange de cheveux bruns – se superposer à celui d’Anna.

« Le frère de Katryn était musicien, n’est-ce pas ? demanda-t-il en se levant.

— Violoniste.

— C’est pour ça que vous lui en voulez ? Vous trouvez qu’elle s’en est tirée trop facilement ? »

Anna serra les poings. « Je lui en veux parce qu’elle ne m’a pas sauvée – moi ! »

*
*   *

Chan quitta l’Hacienda avec les derniers ouvriers. Il faisait nuit depuis longtemps. L’un des B-men de la casemate le prit à part et lui dit que s’il recommençait à traîner à l’intérieur du Périmètre, il ne retravaillerait plus jamais. Chan hocha docilement la tête et s’en alla.

Il traversa le bidonville, escalada le versant occidental de la vallée, entra dans la forêt de sapins et monta jusqu’à la cabane. Fédor gisait sur le sol, inconscient. On lui avait cassé les bras et les jambes, et enfoncé une de ses bouteilles de vodka dans l’anus. Chan le soigna comme il le put. Il essaya de le ranimer mais n’y parvint pas. C’était peut-être mieux ainsi. Au bout d’un moment, il entra dans la cabane, récupéra son sac caché dans le coffre à outils. Quand il ressortit, Fédor avait entrouvert les yeux. Il regardait la lune. Les étoiles. Il ne semblait pas souffrir. Sans hésiter, Chan le chargea sur son dos puis se mit en route vers le nord.
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Le concert

AU DÉBUT, il avait cru que c’était le hasard.

Il avait marché toute la journée, passant d’une vallée à l’autre. Il n’empruntait que des petits sentiers. Il ne voulait voir personne. Dans son dos, Fédor ne pesait rien. Il sentait à peine ses bras et ses jambes se balancer dans le vide. À un moment, il s’était même dit que si le vieil homme glissait à terre, il ne le remarquerait pas. Alors il s’était confectionné une sorte de harnais, avec les branches d’un jeune sapin, et l’avait attaché contre lui.

Le soleil avait parcouru un orbe idéal au-dessus des cimes. Dès qu’il avait disparu, Chan s’était mis en quête d’un abri pour la nuit. Il avait fini par découvrir une grotte, non loin de laquelle jaillissait un filet d’eau. Il avait installé Fédor aussi confortablement que possible, était allé remplir les gourdes, puis s’était mis à préparer le repas. Toujours des conserves au feu de bois.

Naturellement, ça ne durerait pas. Chan n’avait pris qu’une dizaine de boîtes, à la cabane. D’ici deux ou trois jours, il devrait trouver un village et organiser le ravitaillement. Et puis, Fédor avait besoin de médicaments – en attendant un médecin. Chan lui avait posé des attelles et lui avait fait boire sa propre salive, diluée dans un peu d’eau (Tonnerre Lointain lui permettait de synthétiser des endorphines dans la plupart de ses glandes). Mais ce n’était pas suffisant.

Le lendemain, il s’était remis en marche. Les versants qu’il escaladait étaient de plus en plus raides. Il était passé au niveau 3. Il ne voulait pas perdre de temps à longer les vallées, ou à trouver le chemin des cols. Il n’avait qu’une seule direction : le nord, jusqu’aux Friches de Grozny (ou peut-être d’Astrakhan si la situation en Tchétchénie était trop tendue). Il avait encore assez d’argent pour acheter une voiture et payer un médecin.

Il avait plu toute la matinée du troisième jour. Pour Chan, c’était une gêne négligeable. Mais Fédor tremblait de froid dans son dos, et il avait dû s’arrêter sous un pont en ruine pour lui épargner le plus dur. Dès que le soleil avait pointé, il s’était remis en route. Il se sentait fatigué. Tonnerre Lointain pompait sur ses réserves. Il ne mangeait pas assez. Le sergent Solitude le lui avait bien dit, autrefois : « À l’avenir, si tu as un effort important à fournir, tu devras veiller à t’alimenter en proportion – de préférence avant. » Maintenant, Chan regrettait l’autocuisine du bunker souterrain. Quand il raconterait ça à Liane ou à Alex, ils refuseraient probablement de le croire !

La semaine s’était achevée comme elle avait commencé. Chan marchait. Fédor gémissait. Chaque repas était une épreuve. Le Caucase semblait immobile et désert. Il n’y avait personne. Personne. Les nuits étaient des tombes silencieuses.

Une autre semaine. La veille, depuis le sommet de la crête où ils avaient dormi, Chan avait aperçu l’étendue grise de la Mer Caspienne. Un vent froid chevauchait la montagne. Des buses et des aigles planaient sans bruit. Fédor regardait le ciel en fronçant les sourcils, comme s’il lui trouvait un aspect anormal. Chan avait levé les yeux.

Des nuages. Du bleu. Il n’y avait rien.

Ils avaient commencé à redescendre vers la plaine. Ils allaient lentement. Chan était obligé de faire de longues pauses, dans la forêt – pour chasser ou ramasser des baies. Ils avaient épuisé leurs réserves de boîtes de conserve et n’avaient croisé personne qui puisse les dépanner.

Chan avait découvert qu’il aimait chasser. Il s’embusquait derrière un arbre, ou sur un rocher, et attendait le passage d’un animal. Il y avait des lapins, des cerfs, des sangliers – et même des ours ! Dès que sa proie apparaissait, Chan se propulsait au niveau 10. La poursuite ne durait que quelques secondes. Personne ne pouvait lutter contre Tonnerre Lointain. Ni homme ni bête.

En atteignant la plaine, Chan s’était retourné. Il avait regardé le Caucase une dernière fois. Il éprouvait une impression étrange, comme s’il était passé à côté de quelque chose d’important. Il avait pensé à Anna et s’était demandé ce qu’elle devenait. Sans inquiétude, pourtant. Elle était comme lui – et comme Katryn. Elle survivrait.

Il était entré dans les Friches de Grozny. Les armes – celles de Vincent et beaucoup d’autres – étaient omniprésentes. La vieille haine séculaire contre les Russes semblait plus forte que jamais. Chan avait dû faire très attention (après tout, Fédor était un Russe). Il n’avait acheté que le minimum vital, puis s’était enfui le plus vite possible. Pas le temps de trouver une voiture. Et aucun médecin assez professionnel à qui confier les membres brisés de Fédor.

Pendant quinze jours, il avait marché vers la Volga, dans l’estuaire de laquelle s’étendait Astrakhan. Mais une fois sur place, il avait été contraint de faire un grand détour par l’ouest. Des pirates des terres rançonnaient tous ceux qui arrivaient du Veld. Chan avait marché comme un forcené, jusqu’à la grande plaine du Kazakhstan. Chaque soir, il se disait : c’est le hasard. Demain, je trouverai une solution. Demain il y aura quelqu’un.

Mais il n’y avait jamais personne. Cela faisait deux mois qu’il avait quitté la vallée de la Koura. Il n’avait toujours pas de voiture. Fédor dormait sur son dos.

Ce soir-là, Chan avait compris qu’il finirait son voyage comme il l’avait commencé.

*
*   *

Il faisait de moins en moins souvent appel aux biogiciels Tonnerre Lointain pour savoir où il se trouvait. D’abord, parce qu’il craignait (même si, du point de vue technique, ça n’avait pas grand sens) qu’un usage trop fréquent finisse par abaisser le niveau de ses capacités physiques. Ensuite, parce qu’il s’était rendu compte que les cartes qu’il déployait en pensée ne recoupaient pas exactement la réalité. Il voyait des villes, des routes, des fleuves. Des noms. Comme s’il volait dans une navette du Périmètre. Mais la marche le collait au sol. La terre n’était ni ronde ni lisse. Elle s’opposait à lui ou glissait sous lui. Elle s’élevait ou se couvrait d’eau. Bientôt, sans doute, elle gèlerait…

Les cartes étaient inutiles. La seule chose dont il avait besoin, c’était d’une boussole (celle de Tonnerre Lointain était bonne).

Il remontait vers l’est. Insensiblement, la plaine se transformait en steppe. Chan savait que cette évolution était autant la sienne que celle du paysage. Il faisait plus froid, depuis quelques jours. On était sans doute à la fin septembre. Le ciel se couvrait de nuages et un vent gris soufflait contre lui.

Il changeait. Sa barbe poussait (il pouvait la sentir, le soir, lorsqu’il posait sa main sur sa joue) et ses cheveux aussi. Son corps maigrissait. Il ne faiblissait pas encore, mais Chan savait que bientôt, il ne pourrait plus accéder au niveau 10.

Ce n’était pas très grave. Il n’avait pas besoin de monter aussi haut. Fédor était si léger qu’un enfant aurait pu le porter. Quant à la chasse, eh bien… une fois passé l’enthousiasme de la première heure, Chan avait décidé qu’elle était moins rentable – sur un plan énergétique en tout cas – que la cueillette ou le vol.

Le seul vrai problème, c’était l’eau. Dans le sac que Chan avait emporté, il n’y avait que trois gourdes de cuir. Six litres. Avec ça, Fédor et lui pouvaient tenir deux jours au maximum. Mais ensuite, ils devaient penser à refaire le plein. L’eau d’abord. L’est après, si on pouvait.

Fédor s’en sortait bien. Il ne souffrait plus du tout. Ses bras et ses jambes étaient raides comme des bâtons (dont ils avaient aussi la couleur noire), mais il avait gagné en insensibilité ce qu’il avait perdu en mobilité. Un bon échange, jugeait Chan. Et de toute façon, il était là pour le porter.

Ils avaient de longues conversations. Fédor ne cessait de le surprendre. Le plus souvent, ce qu’il disait était totalement dépourvu de sens. Mais parfois, au détour d’une phrase, Chan avait l’impression que s’il faisait un effort, il parviendrait à comprendre la logique tordue du vieil homme. Un jour, il lui dit : « Tu sais où nous allons ?

— Au concert.

— Non. Écoute-moi. Tu te souviens d’Anna ?

— Ma fille Anna.

— Bravo. Eh bien, je lui ai parlé.

— Elle ne parle pas, Anna.

— Si. À moi, elle me parle.

— Elle couche avec des B-men.

— Laisse tomber. C’est son affaire. Elle se débrouille.

— Elle le fait pour moi. Je bois.

— Ça aussi, c’est fini.

— Écoute… Tu entends la musique ?

— Arrête de déconner, Fédor. Je te dis que j’ai parlé à Anna. Elle m’a tout raconté. Elle m’a dit où se trouvait Gary.

— Ma fille Anna.

— Ton fils Gary. Il est avec Katryn Ikaria. Il habite une belle maison tout près de Vladivostok. La Villa des Dianes. À cinq kilomètres de la baie de Pierre le Grand.

— Ça a l’air bien.

— C’est sûrement mieux que ta cabane, en tout cas. Je t’y emmène. Tu es content ?

— Oui. J’aime aller au concert. »

Voilà comment, pour une fois, Fédor avait fini par avoir le dernier mot.

*
*   *

Les pluies d’automne s’intensifiaient. Chan avançait à travers une mer verticale. Après la steppe, il s’était à nouveau élancé à l’assaut des montagnes. Sur les cols, il croisait des caravanes. Camions et chameaux mêlés. Les gens à qui il achetait de la nourriture parlaient si vite, et avec un accent si bizarre, que Tonnerre Lointain arrivait à peine à traduire. De temps en temps, Fédor murmurait quelque chose en russe. Une phrase sur les ultra-violets. Une autre pour savoir quel jour on était. Presque toujours, les caravaniers se mettaient à rire. Mais une fois ou deux, Chan dut s’éloigner en courant pour ne pas être lapidé.

La pluie ne valait rien à Fédor. Chan le savait depuis le Caucase. Mais il ne pouvait plus rien y faire. S’ils s’arrêtaient à chaque averse, ils n’atteindraient jamais la Villa des Dianes. Au contraire, ce qu’il fallait, c’était marcher plus vite. Passer la montagne. Descendre dans le désert et le longer par le nord. Il ferait froid, mais pour Fédor, c’était encore le mieux.

« Le concert… Le concert.

— Ne t’inquiète pas. On y est presque.

— On va rater le concert.

— Mais non.

— Si ! Quel jour sommes-nous ?

— Le… 20 octobre.

— Ah. Alors ça va. On a le temps. »

Le vieillard était de plus en plus léger. Parfois, Chan sentait le vent se glisser entre eux et le soulever de son dos. Il flottait derrière lui, comme une cape. Seule, sa tête avait conservé son poids normal. Une cape avec une tête parlante. Le dernier cri chez les wonderboys. Chan se mit à rire. Si Orianna était là, elle lui aurait sûrement conseillé de déposer l’idée.

Ils quittèrent la route. Ils descendirent dans le désert. Comme prévu, il faisait froid. Mais l’atmosphère était trop sèche. Il ne pouvait ni neiger ni pleuvoir. L’eau, c’était Chan qui l’apportait. Le vent était si vif qu’il lui arrachait des larmes.

Ils mangèrent des rats et des serpents. De l’herbe. Du sable. Ils burent dans des égouts. Tonnerre Lointain digérait tout. Et la tête de Fédor n’avait plus la force de refuser ce que Chan lui proposait.

Ils traversèrent un fleuve, à la nage. Un gros poisson passa entre les jambes de Chan. Il l’emprisonna d’un mouvement sec. Le poisson se débattit un moment, avant de reconnaître sa défaite. Chan se laissa porter vers l’autre rive. En sortant de l’eau, il vit que Fédor avait perdu ses bras. Il resserra son harnais, puis replaça la tête juste derrière son cou.

« C’est quoi, ces murailles ? demanda le vieux pendant qu’il l’attachait.

— Oulan Bator. Tu te rends compte ! »

*
*   *

« Et ça ?

— Arcturus.

— Et ça ?

— Dénébola.

— Et ça ?

— Procyon.

— Et ça ?

— Aldébaran.

— Et ça ?

— Les Pléiades.

— Et ça ?

— Tu peux me tourner un peu ? Je ne vois pas.

— Oh. Excuse-moi. »

Chan fit pivoter la tête dans l’herbe.

*
*   *

L’hiver arriva. Et avec lui, les machines.

Ils étaient enfin en Mandchourie. Les troupes impériales tenaient le front sur la rive gauche de l’Argoun. En face, la Défense fédérale faisait donner son artillerie. De gros engins blindés se croisaient, au milieu du fleuve. Des canons pivotaient. Des explosions projetaient des nuages de vapeur d’eau dans le ciel. « Qu’est-ce qui se passe ? demanda Fédor.

— C’est toujours cette vieille histoire, répondit Chan. Les insurgés de Bouir Nor qui ont demandé leur rattachement à la Fédération. Un imbécile de général russe – pardon – leur a fait savoir que c’était d’accord, et il a envoyé des troupes pour matérialiser le nouveau tracé de la frontière. Ça, évidemment, les Chinois ne pouvaient pas le laisser passer. Ils ont bombardé le site, et Berlin a été obligé de réagir pour ne pas perdre la face. Voilà pourquoi on est en guerre depuis vingt ans. »

Chan sourit, tout fier de son savoir. Cette fois, Tonnerre Lointain n’y était pour rien. Ce qu’il venait de raconter à Fédor, il l’avait appris de son père.

Ils trouvèrent un gué à quelques kilomètres du front. Ils franchirent l’Argoun à pied sec, puis reprirent la direction de l’est. Dans la plaine, au-delà du fleuve, d’énormes robots de combat se pilonnaient mutuellement. Le sol était un bourbier informe – comme un morceau de Terre à l’envers. Chan contourna le champ de bataille. Des avions passèrent en hurlant. Il les suivit, comme s’ils pouvaient le tirer de là. Passant au milieu des flammes, des bombes, des faisceaux crépitants. Fédor ne disait rien. C’était la première guerre qu’il voyait.

*
*   *

La neige finit quand même par arriver. Elle effaça les haies, les routes, les maisons. Chan marcha jusqu’à un petit talus arboré, au sommet duquel se dressait une grille d’hypercarbone.

Une petite voix jaillit, entre les arbres. « Vous approchez de la juridiction des Nations unies. Pouvez-vous justifier d’une inscription au registre SAFE ? D’un numéro telmat ? D’un identifiant Civis ? De ressources suffisantes ? »

Chan ouvrit son sac. Il en retira la veste Yves Saint-Laurent qu’Orianna lui avait offerte. Dans la poche intérieure, il prit sa carte de crédit et la brandit à bout de bras. « J’ai tout ça ! »

Un drone s’avança. Un clapet s’ouvrit, sur sa carapace. Un petit lecteur télescopique apparut. Chan poussa la carte dans l’alvéole.

« Bienvenue, monsieur Dewitt », dit le drone.

Une section de la clôture s’effaça avec un chuintement. Chan la franchit. Il détacha le harnais fixé sur son dos, et posa la tête de Fédor dans la neige. « Il faut que je m’habille, murmura-t-il. Excuse-moi. »

Il défroissa la veste et l’enfila. Elle était un peu trop grande pour lui, à présent. Le pantalon aussi : il flottait dedans. Chan s’improvisa une ceinture à partir d’un morceau de harnais.

« Ne t’inquiète pas, dit-il à Fédor, en nouant le lien autour de sa taille. Je n’ai pas l’intention de te laisser ici. Je vais te mettre dans le sac. Plus tard, on trouvera une autre solution. »

Il prit la tête et la rangea. Pauvre Fédor ! Il ne disait plus grand-chose à présent. Mais au moins, il était arrivé à temps pour le concert. Chan peigna sa barbe avec un morceau de bois, rejeta ses cheveux en arrière, puis se mit en marche.

Cinq minutes plus tard, il débouchait sur Darwin Alley.
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Inside/outside

POUR LA TROISIÈME FOIS depuis le début de l’après-midi, Gary vérifia le contenu de son sac à dos. Ce petit jeu l’amusait d’autant plus qu’il le savait dépourvu d’utilité. Après tout, c’était sa première fugue ! Et personne ne lui avait dit ce qu’il fallait emporter. Quels étaient les trucs vraiment importants ? Gary n’en avait aucune idée.

Plutôt que de retourner le problème dans sa tête pendant des heures, il s’était fié à son instinct. Un pull. Des grosses chaussettes de laine. Du lait concentré. Un couteau à lame rétractable (Kat allait être malade, quand elle saurait ça). Sa carte de crédit junior. Un cahier de partitions. Une lampe de poche. Des tablettes de protéines. Du sucre. Quoi d’autre ? Ah oui : son T-shirt fétiche. On ne sait jamais, se dit-il en souriant. Je peux tomber sur un membre du fan-club de la série.

Il remplit à nouveau son sac, vérifia les attaches, puis enfila ses chaussures de marche et quitta sa chambre.

L’étage était désert. Il était presque 1500. Katryn devait déjà être au salon, devant le telmat. Prête pour leur cent-millième après-midi à manger des cookies et à ne pas parler du Veld.

Gary traversa le couloir. La porte vitrée s’ouvrit devant lui. Il sortit sur la terrasse, s’approcha du piano. Posa ses doigts sur le clavier. Quelques notes s’égrenèrent… Il releva la main. Une chaleur tropicale régnait sous la bulle de cristal-K. Il était sur le point d’ôter sa veste polaire, lorsqu’il se rappela ce qu’il avait décidé de faire. Pas jouer. Seulement dire au revoir aux oiseaux.

Il s’accroupit, et fit semblant de jeter des graines sur le sol. Les transgènes accoururent. Il voulait leur donner une caresse à chacun – mais déjà, les plus rapides avaient compris son manège et rebroussaient chemin. Tant pis. Gary se redressa et quitta la terrasse.

Il descendit l’escalier, à pas de loup. La voix d’un de ces hommes que Kat admirait et détestait en même temps emplissait le salon. « … des inventions de journalistes. Il n’y a jamais eu de problèmes entre M. Coynes et moi. Nous sommes solidaires lorsque nous siégeons à l’Instance. Nous sommes solidaires au-dehors.

— Pourtant, on prétend que cette fête que vous vous apprêtez à donner est un acte d’allégeance. Ce serait une manière de reconnaître que vous et votre compagnie – FG&T – ne pouvez pas faire cavalier seul, comme vous en aviez l’intention au départ.

— J’ai une explication beaucoup plus simple à vous proposer. Lazlo Coynes souhaitait marquer un temps fort pour le premier janvier. Il voulait faire de ce jour un symbole – pour signifier que nous entrons dans une ère nouvelle, et que le passé est désormais derrière nous. C’est pour cette raison qu’il m’a demandé de prêter l’île Saint-Georges à la Fondation Fuller. Les festivités du Nouvel An s’y dérouleront, ainsi que je l’ai déjà annoncé. Et le Codex de l’Instance sera enfin présenté au public.

— Je vois… Et la fameuse surprise, dont Lazlo Coynes a parlé ?

— Pardonnez cette trivialité. Si je vous le dis, ce ne sera plus une surprise. »

Gary se faufila dans le hall, ouvrit la porte, et sortit dans le parc. La neige avait tout recouvert. Plusieurs fois, l’unité domotique avait proposé de faire fondre les congères – au moins sur les allées. Mais Gary avait catégoriquement refusé. C’était peut-être une erreur, songea-t-il avec ironie. Kat pourra suivre mes traces, maintenant.

Mais non. C’était idiot. Si Gary avait fini par décider de s’en aller, c’était justement parce qu’il avait compris que Katryn ne pouvait pas le rattraper. Elle pouvait le terrifier, le menacer, exercer toutes sortes de pression sur lui. Pas lui courir après.

Il descendit les trois marches du perron et s’élança dans le champ de neige. Son sac battait contre dans son dos. Il courut une petite centaine de mètres, puis ralentit l’allure. À quoi bon se presser – et risquer de faire une mauvaise chute ? Il avait tout le temps, maintenant.

Il aborda le talus et remonta péniblement vers le fond du jardin. Les sapins ressemblaient à des cathédrales gelées. De grandes stalagmites pendaient aux branches, et chaque aiguille était recouverte d’un petit étui de glace.

« Gary…, dit aussitôt la voix désincarnée de l’unité domotique. Tu recommences ?

— Je vais juste faire un tour, répondit le garçon en se laissant tomber à quatre pattes. Laisse-moi passer… »

Sa voix s’éteignit tout doucement, dans sa gorge. Au milieu de la haie, il y avait deux pieds nus, bleus de froid. Gary poussa un petit cri étranglé, et leva les yeux. L’homme s’avança, brisant les stalagmites sur son passage. Un paquet de neige fraîche s’abattit sur lui. Il ne parut pas s’en apercevoir. Gary recula précipitamment. « Hé ! lança-t-il avec indignation à l’unité domotique. Lui, tu le laisses entrer ?

— Ce monsieur est tout à fait en règle. Il souhaite voir Katryn. »

En règle, hein ? Gary se releva – sans cesser de reculer. Il avait du mal à croire qu’un type pareil ait réussi à convaincre la Villa de lui ouvrir ses portes. Il était d’une maigreur effrayante. Sa barbe et ses cheveux étaient si longs – et si sales ! – qu’ils ne formaient plus qu’un paquet de laine noire, aussi flasque qu’une serpillière. Son costume avait peut-être été chic, autrefois. Mais il n’en restait presque plus rien. Et il marchait pieds nus !

« Qui êtes-vous ? » demanda Gary en faisant un nouveau pas en arrière. Il n’avait pas peur. Il savait que la Villa était parfaitement capable de le protéger, si ce type devenait fou d’un seul coup.

« Je… Je viens voir Katryn Ikaria. Je m’appelle Dewitt. »

Gary s’immobilisa. Cette voix… Il la connaissait. Il l’avait déjà entendue.

« Katryn est ici ?

— Qu’est-ce que vous lui voulez ? »

L’homme baissa sur lui ses yeux gris. « Tu es Gary Antonov, n’est-ce pas ? Le pianiste. »

Gary hocha distraitement la tête. Son cœur battait vite dans sa poitrine. Il plissa les paupières, dévisagea l’homme à nouveau. Il raya mentalement la barbe et les cheveux et sentit une chaleur étrange l’envahir. « Moi aussi, murmura-t-il. Je vous connais. »

Le B-man sans nom le regarda sans comprendre. « Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je vous connais, répéta Gary. Mais je ne pensais pas que vous étiez réel.

— De quoi parles-tu ?

— Je croyais que vous étiez juste un héros telmat. » Gary tremblait d’excitation. D’un geste brusque, il retira le sac de son dos. Il l’ouvrit, prit le T-shirt et le tendit à l’homme. « Regardez ! Je l’ai. »

Le B-man prit le vêtement entre ses mains et le déplia. Gary le vit froncer les sourcils. Son visage affichait une expression d’incompréhension totale. « Qu’est-ce que c’est que ce… »

Il n’acheva pas sa phrase. Il resta immobile un long moment, le T-shirt pendu à bout de bras. Puis, il le jeta par terre. Gary sursauta, comme s’il avait reçu une gifle. À ses pieds, le sigle de la série se détachait, en lettres rouges sur le tissu blanc. Comme s’il était inscrit directement dans la neige.

 

F.A.U.S.T.

 

« Conduis-moi à Katryn, dit l’homme d’une voix dure. Je dois lui parler. »

Il avait retrouvé son assurance. Il commençait à ressembler à lui-même. Gary ramassa le T-shirt, le fourra dans son sac, prit l’homme par la main et le conduisit à travers le champ de neige. Au bout d’un moment, il remarqua qu’il serrait un paquet, sous son bras. « Vous voulez que je porte ça ? demanda-t-il.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée », répondit tristement le B-man.

Ils entrèrent dans la Villa. Katryn était toujours au salon. Gary poussa l’homme dans l’embrasure. « Kat, appela-t-il. Il y a… » Il ne savait pas comment dire ça. Alors il se tut.

Le B-man ferma la porte.

*
*   *

Chan s’assit sur le sofa. L’hologramme de Katryn Ikaria épiait chacun de ses gestes. Naturellement, c’était une simulation. Il devait y avoir des caméras partout dans la villa. Elles transmettaient les images à l’ordinateur qui les retraitait avant de les faire parvenir au programme, en mode oculaire.

Chan posa la tête de Fédor Antonov sur le tapis. Il osait à peine respirer. « Quand t’es-tu fait compiler ? »

Katryn haussa les sourcils. Son visage était exactement semblable à celui qui avait un jour défilé sur les écrans du Complexe. Pâle, presque rond. Le front barré d’une frange de cheveux bruns. « Je suis censée répondre à cette question ?

— J’aimerais bien, oui. Ça fait un moment que je te cours après.

— Qui êtes-vous ? »

Chan secoua la tête. « Attends. Est-ce que c’est avec toi que j’ai correspondu sur le Lot 49 ?

— Non. » Le ton de Katryn était catégorique. « Et maintenant, j’attends des explications. »

Chan regarda autour de lui. La pièce dans laquelle Gary l’avait fait entrer était une vraie splendeur. Il l’admira un moment. Puis, d’une voix éteinte, il dit : « Je suis comme toi. J’ai subi le programme Tonnerre Lointain. »

Katryn sursauta. « Quelqu’un a repris les travaux de Zaimis ?

— Coynes, bien sûr.

— Vous travaillez pour lui ?

— Non. Il m’a… tendu un piège. Et c’est toi qui as porté l’estocade. » Chan sourit. « Enfin, une autre incarnation de toi. Ton vrai corps. »

Il lui raconta toute l’histoire. Comment Anita l’avait repérée sur le film amateur. Ce qu’ils en avaient déduit. Le premier message de Katryn sur le Lot 49. Et puis, la course-poursuite : Orianna Mantis. Vincent Larcher. Fédor Antonov. Et pour finir, la Villa des Dianes.

Au bout d’un moment, Katryn se leva et se mit à marcher de long en large. Chan était fasciné. Il n’avait encore jamais vu une compilation aussi parfaite.

« Je me souviens d’Eve Tanakis, murmura l’hologramme. C’était une fille bien. J’espère vraiment qu’elle n’a pas subi deux fois Tonnerre Lointain. »

Chan hocha la tête. Il n’avait pas la force de répondre.

« Écoutez, reprit Katryn. Je ne voudrais pas avoir l’air de me défiler, mais… Comment dire ? Je ne suis pas responsable de ce que mon, heu, modèle d’origine vous a infligé. Quand je suis allée trouver Coynes, en 92, je lui ai demandé plusieurs choses. » Elle se mit à compter sur ses doigts. « De l’argent, bien entendu. Cette maison. La sécurité pour Gary. Et surtout, une compilation de bonne qualité. Je savais que si Coynes me reprenait, c’était pour me confier des tâches… déplaisantes. Je ne voulais pas que Gary ait à assumer ça. Je me suis arrangée pour qu’il ait à côté de lui la Katryn Ikaria qu’il connaissait. Pas une mercenaire des Puissances. Juste la fille qui l’avait tiré du Veld. Vous comprenez ?

— Bien sûr.

— Depuis trois ans, je n’ai pas bougé d’ici. Je ne sais pas ce que mon corps a fait.

— Tu ne lui parles jamais ?

— C’est toujours elle qui m’appelle.

— Tu sais où elle est, en ce moment ? »

Katryn réfléchit. « Oui, admit-elle. Mais – franchement – je ne crois pas que…

— Attends ! » Chan éleva la main. « Laisse-moi une chance. N’oublie pas que c’est elle – enfin, ton autre toi – qui m’a attiré jusqu’ici. Si tu le permets, je vais la contacter via le Lot 49. Ce sera sans doute la dernière fois.

— Vous pouvez utiliser le telmat de la maison, si c’est ce que vous voulez. Mais… » Katryn eut un petit sourire malicieux. « Vous l’avez dit vous-même. Mon corps vous a attiré ici. C’est peut-être moi que vous devriez essayer de convaincre. »

Chan se gratta la barbe. « Comment devrais-je m’y prendre, dans ce cas ?

— Je crois… Je crois que j’aimerais que vous me parliez de vous. »

Katryn le laissa seul dans le salon. Chan s’assit face au telmat, appela le système expert du Lot 49. « J’ai un message pour Tonnerre Lointain, murmura-t-il.

— Tu es F.A.U.S.T. ?

— Tu le sais bien, espèce de salaud.

— Ah oui ! Cette fameuse série sur telmat…

— Je ne l’ai pas vue. Mais tu n’avais pas le droit de donner mon nom !

— Ce n’est pas votre nom, corrigea le logiciel. C’est juste un masque. Vous dictez ou vous tapez ?

— Je dicte. »

 

Katryn,

 

Je te cherche depuis si longtemps… Je n’arrive pas à croire que je touche au but. C’est une impression très étrange : comme si notre rencontre s’était déjà produite – dans une autre vie – et qu’elle me soit parvenue de façon détournée. Tout ça me rappelle les mythes que me racontait mon père, quand j’étais gosse : des histoires de fin et de recommencement. Et tout à coup, je me demande si j’ai fait ce qu’il fallait. Le jeu de piste que tu m’as imposé n’était peut-être qu’un prétexte, une sorte de mise à l’épreuve. Je t’ai suivie jusqu’ici – mais ça ne suffit pas. Les conditions de notre rencontre ne sont pas réunies. Nous pourrions encore passer l’un à côté de l’autre, sans nous voir (d’une certaine manière, c’est d’ailleurs ce qui s’est produit).

Est-ce cela que tu essaies de me dire ?

*
*   *

Chan passa une semaine à la Villa des Dianes. Lentement, il reprit forme humaine. Il se rasa, se coupa les cheveux, prit quatre bains d’affilée. Il mangea plus qu’il ne l’aurait cru possible. Il dormit aussi longtemps que nécessaire.

Gary lui tournait autour, sans vraiment oser l’approcher. Pour lui faire plaisir, Chan accepta de regarder avec lui un épisode de la série F.A.U.S.T. Apparemment, DreamWorks avait été frappée par le retentissement des images de son duel contre August Becker, au sommet d’Aéropolis. La chaîne les avait décortiquées pour en tirer le matériel de base du feuilleton. Son visage. Sa voix. Sa silhouette, dressée sur fond de ciel nocturne, un marteau à la main. Ça suffisait amplement pour poser le personnage du B-man à la fois silencieux et fantasque que Gary – et Katryn – adoraient.

Le matin du 31 décembre, Chan se leva tôt. Il ramassa le paquet qui contenait le crâne de Fédor Antonov et alla l’enfouir au fond du parc. Heureusement, Katryn avait fait inscrire sa voix au registre des empreintes vocales de la Villa. Sinon, l’unité domotique aurait aussitôt envoyé un drone déterrer la tête pour la mettre à la poubelle.

Quand il regagna la maison, Katryn l’attendait. « Il y a un message, sur le Lot 49. »

Chan fila au salon. Le telmat était déjà allumé. Il lut :

 

Coray,

 

Je serai sur l’île Saint-Georges, cette nuit. Coynes et Fawcett m’ont invitée à la grande fête du Codex. Je te télécharge un accréditif. Viens. Trouve-moi. C’est une toute petite île, et il ne devrait pas y avoir plus de deux ou trois mille personnes. Puisque tu y tiens, j’écouterai ce que tu as à me dire.

 

Tonnerre Lointain

 

« Il y a une chose que j’aimerais savoir », dit l’hologramme, derrière lui.

« Quoi ?

— Vous avez traversé toute l’Europe pour la retrouver. Alors qu’elle est votre ennemie. Vous avez un message à lui donner. » Katryn sourit. « Nous sommes différentes, elle et moi. Je suis la partie d’elle-même qu’elle a voulu sauver. Mais nous sommes également semblables. Jusqu’en 92, nous étions une seule personne. Ce message s’adresse peut-être aussi à moi ? »

Chan secoua la tête. « Ce soir, elle saura de quoi il s’agit. Je préfère lui laisser le choix de t’appeler.

— Et si elle ne le fait pas ?

— Tu veux un conseil ? Prie pour que ce soit le cas. »
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Survivance

PAUL EST TRÈS VITE devenu un personnage-clé, à Messouda. Du point de vue pratique, il était absolument nul, comme je te l’ai dit. Mais ça n’avait pas d’importance : il savait des choses sur à peu près tout. Dans un coin de désert où il n’y avait plus ni école ni ligne telmat depuis des décennies, son savoir était une richesse, au même titre que l’eau ou l’électricité.

Évidemment, le rapatriement de la bibliothèque, à l’automne 85, a encore augmenté son prestige. À dater de ce jour, Bima – le maire – a fait de lui son conseiller officiel. Peu après, le Mohad s’y est mis, lui aussi. Il revenait d’une longue campagne sur le lac Tchad (enfin, ce qu’il en reste). Un jour, on l’a vu arriver au village et entrer dans la petite maison que Bima nous avait attribuée. Il était seul, ce qui constituait un signe diplomatique important : avec Paul, il entendait traiter d’égal à égal.

Comme tous les hommes de pouvoir dans le Veld, le Mohad était fasciné par les livres. Et la bibliothèque de Paul, c’était quelque chose, crois-moi.

Dans les mois qui ont suivi, Messouda s’est doté d’une petite école. Paul a mis une poignée de vieux manuels à la disposition de la collectivité. Il a formé une jeune femme et lui a appris à faire la classe. Bima était ravi. Il a essayé de rendre les cours obligatoires – mais les gosses l’ont envoyé se faire foutre, évidemment. L’important n’était pas d’imiter ce qui se faisait au Village. Ça n’aurait eu strictement aucun sens. Paul voulait simplement qu’il y ait quelque chose plutôt que rien.

C’était parfait pour tout le monde. Sauf pour moi. Moi, je ne pensais qu’à Nathan, à Amsterdam, aux Écluses d’Orange et aux Airblades cachées dans la vieille cheminée désaffectée. Les cours de maths ou d’anglais dans la cahute remplie de cafards me donnaient la chair de poule. Impossible de m’asseoir avec les autres gosses. Après Gracht, je trouvais ça risible…

J’étais en train de basculer du côté du rien.

J’ai tout fait pour attirer l’attention de Paul. Évidemment, il n’était pas question de lui parler face à face – pas question de lui dire que je le trouvais lâche, et que ce qu’il me faisait subir était le comble de l’injustice. Ce que je voulais, c’était lui faire mal. Pour qu’il comprenne. Je ne lui reprochais ni d’avoir fui devant Coynes, ni de m’avoir fait plonger dans la misère. Ce que je ne supportais pas, c’était l’absence de perspectives. Paul avait récupéré ses livres. Il semblait tout à fait à l’aise, à Messouda. Rien ne le dérangeait. Il était même… plutôt heureux. Il prenait plaisir aux petites manœuvres politiques qu’il montait avec (ou contre) le maire. Et l’estime du Mohad le flattait. Tu sais ce que c’est… Les intellectuels éprouvent toujours une sorte d’attirance bizarre pour les hommes d’action.

Paul avait intériorisé le fait que nous étions, lui et moi, coincés à Messouda pour toujours. Il avait fait beaucoup d’efforts pour rendre cette idée acceptable – et il y était parvenu.

Pendant ce temps, moi, je rêvais à nouveau du chasseur-delta.

J’ai commencé à faire toutes sortes de conneries. Je me suis lié d’amitié avec l’un des gosses les plus remuants du village. Il s’appelait Djafar. La différence entre lui et Nathan était presque caricaturale (naturellement, c’est pour ça que je l’avais choisi). Un jour, on s’est enfui, lui et moi. On a grimpé à bord d’un des camions du Mohad, on s’est caché au milieu des marchandises et on s’est laissé emmener jusqu’à Agadez. Pour n’importe qui, au Village, ce genre de choses s’appelle une fugue. Dans le Veld, c’est plutôt… une épreuve de vérité. Personne ne nous a couru après. Quand on est rentré à Messouda, un mois plus tard, le père de Djafar m’a expliqué qu’au contraire, c’était une bonne manière de s’endurcir, de s’entraîner à survivre. J’ai couru raconter ça à Paul, persuadé qu’il allait sauter au plafond et prendre enfin conscience de ce qui m’arrivait. Mais non. Il n’a pas réagi – en tout cas, pas comme je l’espérais. Il s’est contenté de hocher la tête et de me dire : « Quand tu auras un moment, j’aimerais qu’on reprenne les leçons du soir. Tu as encore pas mal de choses à apprendre. »

Sur le coup, ça m’a semblé mieux que rien. J’ai obéi. Je me suis remis à lire, à apprendre des cartes et des chronologies par cœur. J’ai laissé Paul m’expliquer ce qu’il avait fait pour Coynes – la théorie du gouvernement par la propriété. J’ai retrouvé un peu d’équilibre.

Ça a duré deux ans. Et puis, j’ai commencé à être malade, et tout s’est écroulé à nouveau.

Je me souviens précisément du jour où ça s’est produit. Je me suis réveillé avec une rage de dent terrible. J’avais une énorme carie qui dégénérait en abcès. Je me suis traîné jusqu’au lit de Paul (on dormait dans la même chambre) et je l’ai réveillé. Il m’a regardé. J’ai vu qu’il était pâle. Il m’a dit : « Je suis désolé, Chan. Il n’y a personne ici qui puisse te soigner.

— Même pas Souleymane ? »

Souleymane était le père d’Amina (la cousine de Djafar et l’une des plus belles filles du village). Il habitait la maison à côté. Il avait une réputation de rebouteux.

« Tout ce que Souleymane peut faire, c’est arracher cette dent. Sans anesthésie. À toi de choisir. »

J’ai poussé un gémissement « Et le Mohad ? Il a son médecin personnel, lui ! »

Paul a secoué la tête. « Il ne faut rien demander au Mohad, Chan. Jamais. C’est la règle, et tu le sais très bien. » Oui, je le savais. Mais sur le moment, j’étais prêt à devenir l’esclave des caravaniers en échange d’un plombage. J’ai regardé Paul. Il a secoué la tête à nouveau. Il était livide. Je sentais qu’il souffrait pour moi et que son sentiment d’impuissance le torturait. Mais la sentence était sans appel : il n’y avait strictement rien à faire.

Souleymane a fini par m’arracher cette dent – et pas mal d’autres par la suite. Il m’a aussi appliqué toutes sortes d’onguents immondes, sur des brûlures ou des coups de couteau (j’en ai récolté quelques-uns, avant que Daniel Kovalsky ne me ramène au Village). Aujourd’hui j’ai l’air à peu près normal (tu pourras le constater toi-même dans quelques heures), mais c’est uniquement grâce à Benson, le toubib du Square. Il m’a remis sur pied après le 5 janvier. Quand Daniel m’a trouvé, j’étais une véritable épave.

J’ai appris à vivre avec la douleur, mais ça ne veut pas dire que je l’ai acceptée. Peu à peu, je me suis mis à aller rôder autour de Tamanrasset. Je passais des heures, assis sur les dunes, à regarder l’oasis. Je guettais l’arrivée des TTGV dans le tube. Je courais après les touristes qui se risquaient hors de la palmeraie pour leur demander de l’eau ou des cigarettes. Le soir, au moment des distributions de surplus alimentaires, je me glissais dans la foule et je me démenais pour attraper le plus gros colis.

J’avais quinze ans. Rien ne me distinguait plus des autres gosses de Messouda. J’étais devenu un wonderboy. Mais tout au fond de moi, je savais que c’était artificiel, aussi faux que le masque de gentil garçon que j’avais porté à Amsterdam. La vérité, c’est que je n’étais de nulle part. Je jouais une comédie, pour survivre, pour tenir le coup. Sans savoir si une porte s’ouvrirait jamais.

J’ai eu seize ans. J’étais en train de me demander quand je trouverais le courage d’aller voir le Mohad pour lui proposer de devenir l’un de ses hommes. Un adolescent tout blond est sorti de la palmeraie, un sac sous le bras. Il marchait au hasard, apparemment désorienté. Une grappe de mendiants s’accrochait à lui, tirait ses vêtements, fouillait ses poches en l’insultant pour faire diversion. Je me suis levé, incrédule. Puis me suis mis à courir en appelant : « Nathan ! Nathan ! »

C’était lui. On a passé trois jours dans le désert. Nat m’a expliqué que Sally avait surpris une conversation, au siège de FG&T. Deux experts en imagerie orbitale évoquaient la surveillance d’une petite oasis, dans le Sud algérien. « Ils disaient que c’était Coynes qui avait demandé à Fawcett de placer un objectif sur le site. Ils disaient que l’homme qui se trouvait là était un vieux prof d’histoire, un ennemi personnel de Coynes, et qu’à leurs yeux, c’était vraiment de l’argent fichu en l’air. » Nat a souri. « Évidemment, il aurait pu s’agir de quelqu’un d’autre. Mais je n’ai pas voulu laisser passer l’occasion. J’ai fait mon sac et je suis parti. »

Ce jour-là, pour la première fois depuis mon départ d’Amsterdam, j’ai vaguement – très vaguement – envisagé l’idée de rentrer au Village. Comment ? Je n’en avais aucune idée. Il fallait d’abord que je me débarrasse de cette conviction que Paul avait ancrée en moi : nous étions à Messouda pour toujours. Nous étions du Veld. Et bien entendu, pas question d’en parler à Nathan. C’était une chose que je devais faire seul.

Pendant les deux années qui ont suivi, Nat est revenu me voir, trois ou quatre fois. Il était là, le premier janvier. Le jour où Coynes et Fawcett ont envoyé August Becker tuer mon père. Mais il n’en a rien su. Quant à moi, je suis arrivé trop tard. J’ai eu juste le temps de prendre Paul dans mes bras. Ensuite, il est mort.

Il est mort comme il avait vécu. Avec une sérénité que moi, je n’aurai jamais. Je l’ai lu dans son regard. Jusqu’au bout, il a essayé de me protéger. Mais le reste, il s’en fichait. Son esprit était ailleurs, dans ses livres, dans cet endroit que Coynes et l’Instance ne peuvent pas atteindre. Et tout ce qu’il m’a légué, c’est la rage. Je sais aujourd’hui ce que le chasseur-delta a dit, quand il s’est penché sur moi dans le Wonderland. Pas la peine de découper celui-là, il est déjà mort.

Je suis comme toi, Katryn. Le Village, le Veld, je m’en fous. Ce que je veux, c’est vivre.

Vivre, vivre, vivre, vivre, vivre.

Me laisseras-tu te parler, maintenant ?
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Équateur

CHAN QUITTA la Villa des Dianes à 1130. Un bondisseur attendait à l’entrée du parc. L’unité domotique l’avait appelé, pendant qu’il rangeait ses affaires.

Il emportait peu de choses : le costume Yves Saint-Laurent d’Orianna Mantis (reconstruit par la maintenance), ses lunettes à cristaux liquides, le T-shirt F.A.U.S.T. que Gary lui avait offert. Si le pistolet du Square avait encore été en sa possession, il l’aurait laissé sur place (mais il l’avait perdu en traversant le champ de bataille de la vallée de l’Argoun, le problème ne se posait donc pas). Sur l’île Saint-Georges, seuls les B-men de Saxxon et FG&T auraient le droit de porter des armes.

L’accréditif que Katryn avait téléchargé sur une carte vierge était au nom de John Holbrook. Depuis que Chan avait été recruté par le Square, il avait pris l’habitude d’utiliser de fausses identités. Au cours de son voyage vers Aéropolis, un an auparavant, il en avait brûlé trois en trois jours (toutes puisées dans les ordinateurs du Complexe). Cette fois, cependant, les choses étaient un peu différentes…

La photo tridimensionnelle, sur la carte – ineffaçable, infalsifiable, aussi solide qu’un certificat du Centaure – était celle d’un autre homme.

Chan n’avait rien dit à la compilation de Katryn. Cette photo, c’était un défi – le dernier sans doute – que lui lançait son double de chair. Il devait le résoudre par ses propres moyens.

Le bondisseur s’engagea au-dessus de Darwin Alley et gagna Vladivostok. Chan demanda au pilote de lui choisir un hôtel, dans la vieille ville. « L’amiral Koltchak ? suggéra le visage sur l’écran.

— Très bien. Passez me prendre à 1500. »

Le Koltchak était un vieux bâtiment de six étages, entièrement restauré par Braunen Corp au début des années 80. Son principal argument publicitaire se trouvait dans le hall : un tronçon authentique (donc mythique) de la ligne du Transsibérien, sur lequel reposait une locomotive ayant appartenu à un Seigneur de la Guerre. Chan jeta un coup d’œil amusé aux mitrailleuses, qui pointaient à travers les meurtrières du blindage. Il n’arrivait pas à croire que des gens aient pu se battre de cette manière.

Il loua une suite pour quelques heures. Un grand appartement de quatre pièces. L’important, ce n’était pas le lit, ni la bibliothèque, mais la salle de bains. Elle devait impérativement comporter au moins un miroir en pied. « Toutes nos suites en ont, s’insurgea le réceptionniste.

— Alors, c’est parfait. Donnez-moi la plus chère. »

Chan monta par l’escalier, histoire de s’échauffer un peu. Une fois la porte refermée, il se dévêtit et s’installa dans la salle de bains, face au miroir. Il posa l’accréditif de John Holbrook sur le bord du lavabo, l’étudia un long moment.

L’homme sur la photo était brun, comme lui. Mais tout le reste était différent. Visage lourd, taillé dans la pierre, mâchoires carrées, front bas, yeux bleus, lèvres épaisses… Rien ne collait. Pourtant, la règle du jeu était simple. À partir du moment où le document ne pouvait être modifié sans altérer la valeur de l’accréditif, la seule marge de manœuvre dont Chan disposait était son propre visage.

Il ferma les yeux. Accéléra. Un jour, alors qu’il s’entraînait au gymnase sous le regard du sergent Arena, il avait découvert qu’il était capable d’isoler ses muscles, de traiter séparément chacun des influx nerveux nécessaires au bon fonctionnement de son organisme.

Le moment était venu de passer à la pratique.

Il se hissa au niveau 6. La salle de bains s’emplit d’échos feutrés. Chan les raya de sa carte mentale et se concentra. Il sentit une flèche de douleur lorsque les muscles de sa mâchoire commencèrent à écarter les maxillaires. Il dopa sa production d’endorphines. Il ne tenait pas à souffrir inutilement – mais il devait néanmoins garder un certain contrôle sur ce qui se passait. Donc sauvegarder une petite partie de l’information sensorielle.

Ses mâchoires s’affaissèrent. Son os frontal s’abaissa de quelques degrés (pour éviter la compression des tissus cérébraux, Chan écarta légèrement le pariétal). L’ensemble de la manœuvre déséquilibrait son visage, mais il n’avait pas le temps de travailler la symétrie. Une fois le gros œuvre terminé, il s’attaqua aux muscles eux-mêmes et les redessina, fibre par fibre. Il épaissit ses lèvres en augmentant la pression sanguine de surface. Quant à la couleur de ses iris, c’était une simple affaire de chimie, sans réelle difficulté.

Il rouvrit les yeux. Un homme qu’il ne connaissait pas le contemplait, dans le miroir de la salle de bains. John Holbrook, l’invité d’honneur de Katryn Ikaria.

Lui-même.

Chan se rhabilla. Il était 1450. Le bondisseur l’attendait sur le toit de l’hôtel. Lorsqu’il se glissa dans l’habitacle, le pilote informatique commença à protester qu’il était déjà retenu. Mais Chan introduisit sa carte de crédit au nom de Dewitt dans le lecteur, et l’incident fut clos. « Où allons-nous, monsieur ?

— Dans le Pacifique. Un petit atoll de la Micronésie. L’île Saint-Georges. Vous connaissez ?

— Bien sûr ! C’est là que les Ho-mann de l’Instance célèbrent la nouvelle année. Vous êtes invité ?

— Oui.

— Félicitations. Vous avez beaucoup de chance. »

J’aimerais en être sûr, se dit Chan.

Le bondisseur décolla et mit cap à l’est. Il neigeait sur le port de Vladivostok. Chan vit des toits, des quais, des jetées défiler sous l’appareil. Puis, d’un seul coup, le désert ardoise de l’océan.

Le voyage dura trois heures. Le pilote tenta – en vain – d’engager la conversation. Déconcerté, il proposa ensuite d’allumer le telmat. Il semblait avoir horreur du vide. « Non, merci, dit Chan. Je crois que je vais dormir un peu. »

Il s’assoupit. Il rêva d’Eve Tanakis, de l’infirmerie du Complexe et de l’hôpital que FG&T avait fait construire à Messouda. Il était toujours dans ses vieilles histoires… La nouvelle année, le monde neuf de l’Instance, tout cela lui était étranger.

Il dériva ainsi entre deux mondes, comme autrefois. Lorsqu’il rouvrit les yeux, une bulle de lumière flamboyait sur l’océan. « Nous sommes arrivés, monsieur, annonça le pilote avec une pointe d’envie dans la voix.

— En effet », murmura Chan.

L’île Saint-Georges, qui n’était qu’un petit récif corallien de quelques centaines de mètres carrés, était entourée d’un enchevêtrement de ponts flottants somptueusement décorés. Apparemment, la Guilde Reed avait rassemblé les plus belles unités de sa flotte. De grandes voiles photosensibles rayonnaient l’énergie accumulée pendant la journée dans toutes les longueurs d’onde. La lumière s’élevait dans la nuit, et venait lécher le ventre d’une cinquantaine de dirigeables, stabilisés au-dessus de l’atoll.

« Les derniers modèles du Lion d’Orion sont vraiment des monstres, vous ne trouvez pas ? »

Chan hocha la tête. Effectivement, la scène avait quelque chose de monstrueux. Tant de richesses, de technologie, de talents rassemblés au même endroit, cela lui paraissait dépourvu de sens.

Le bondisseur se fraya un chemin parmi les centaines de drones qui tourbillonnaient au-dessus de l’île. La plupart étaient équipés de caméras embarquées, et affichaient le sigle d’une chaîne telmat sur leurs flancs. La soirée Coynes-Fawcett allait être le clou du réveillon planétaire. Personne n’avait l’intention de manquer ça.

« Le contrôle au sol nous prend en charge, annonça le pilote. Les mesures de sécurité semblent sévères. »

Trois minutes plus tard, il se posait sur un parking flottant. Une horde d’appareils s’y trouvait déjà. Des B-men patrouillaient dans tous les coins. Trois d’entre eux cueillirent Chan en bas du marchepied. Ils lui infligèrent une fouille discrète, mais exhaustive. Ils vérifièrent son accréditif, naturellement. Puis le lui rendirent. « Bonne soirée, monsieur Holbrook. »

Chan monta un escalier de tek, et déboucha sur une plate-forme de cristal, semée de paillettes d’or. Une foule élégante l’enveloppa. Quelqu’un lui tendit une coupe de champagne. Il la reposa discrètement et entreprit de gagner l’extrémité du promontoire. Un travail de plusieurs minutes. Autour de lui, des couples dansaient, s’embrassaient, chantaient. Beaucoup d’invités étaient déjà ivres. Chan posa les mains sur le garde-corps et contempla l’île en forme de croissant qui s’étendait sous lui.

Il n’y avait plus un seul centimètre carré de sable disponible. Du côté le plus éloigné de lui, Chan aperçut une sphère de cristal, de dix mètres de diamètre environ. Elle était discrètement éclairée par un rayon laser projeté depuis l’un des dirigeables du Lion d’Orion. Autour de la sphère, la foule était la proie de mouvements désordonnés. Des femmes étaient littéralement projetées sur les épaules de leurs voisins. Des hommes devaient plonger dans l’eau pour éviter d’être étouffés. Tout le monde tendait le bras pour essayer de toucher la surface de cristal. Chan comprit qu’il en allait de même sur toute la surface de l’île. Ceux qui descendaient jusque-là n’avait qu’un but : atteindre la sphère. Il accéléra, et ne put retenir un sourire, lorsqu’il vit ce qu’elle contenait.

Un livre. Un énorme grimoire, relié de cuir, disposé sur un lutrin. Le Codex de l’Instance. Coynes avait choisi de se moquer de ses ennemis, en donnant à son œuvre une forme archaïque, qui relevait de la seule légitimité culturelle. La blague n’était pas mauvaise.

Chan se laissa porter par un groupe. Il prit un tapis roulant et glissa jusqu’aux îles artificielles de la Guilde. Les danseurs étaient de plus en plus nombreux. Chan repoussa plusieurs invitations. Il était concentré, attentif. Il scrutait chaque visage de femme.

Katryn Ikaria pouvait être n’importe qui.

La soirée s’avançait doucement. La lune s’était levée. Elle dérivait au-dessus des dirigeables. Chan pensa à Fédor et but son seul verre de toute la fête.

Les drones de telmat harcelaient les VIP. Dans un coin, Chan aperçut Coynes, qui donnait une interview. « C’est une ère nouvelle qui commence. Les Haciendas sont le point d’ancrage d’une civilisation entièrement différente, où chacun aura sa place. Faites-nous confiance, c’est tout ce que nous demandons. »

Non loin de là, une femme poussa un cri étranglé. Chan entendit un verre se briser. Il regarda autour de lui. Les visages étaient tournés vers le ciel. Ils prenaient une couleur étrange. Entre le vert et le bleu. Quelque chose se passait. Tout le monde s’immobilisa.

« La lune… » dit un adolescent.

Coynes poussa un cri de triomphe. Chan leva les yeux.

La lune était en train de disparaître. Quelques minutes plus tôt, elle était pleine. À présent, un disque noir du même diamètre qu’elle la dévorait lentement. « C’est une éclipse, dit quelqu’un.

« Regardez, rugit Coynes. Regardez, regardez ! »

La lune avait disparu. Pendant un instant, le cercle noir sembla hésiter dans le ciel. Il était d’une teinte légèrement plus claire que la nuit…

Il s’illumina.

La Terre apparut.

Toute l’île Saint-Georges se mit à applaudir – y compris Chan. C’était une vision réellement impressionnante. Le miroir orbital de l’Instance embrassait la surface de la Terre et la lui renvoyait. Mais ce qui émerveillait surtout le public, c’était cette petite différence. La Terre suspendue là-haut, était celle dont l’Instance rêvait depuis toujours. Une ligne rouge la ceinturait à l’équateur – comme dans les premières campagnes de publicité pour la promotion de Darwin Alley.

« Une ère nouvelle, répéta Coynes tandis que des hurlements et des sifflets s’élevaient d’un peu partout. Une seule humanité. »

Chan sentit une main se glisser dans la sienne. Il se retourna. Katryn se blottit contre lui, lui prit les mains, les posa sur ses hanches et se mit à danser. « Je suis heureuse que tu sois venu, murmura-t-elle. Cette soirée commence à me donner la chair de poule. »

Chan s’écarta légèrement pour pouvoir la contempler. Elle était semblable à l’image qu’il avait d’elle depuis le Complexe. Une femme au visage plein de charme et de mystère. Les longs cheveux bruns formaient comme un voile, sur ses épaules. Chan tendit la main et les caressa.

« J’avais fini par croire que tu n’étais pas réelle, dit-il.

— Ça m’arrive parfois, à moi aussi. »

Ils dansèrent un moment, en silence. Personne ne les regardait. Tout le monde semblait hypnotisé par la lune de l’Instance.

« Le docteur Benson, du Square, a fait des analyses sur les Défenseurs qui ont subi Tonnerre Lointain, dit Chan.

— Il en a fait sur toi aussi ?

— Oui.

— Et qu’est-ce qu’il a trouvé ?

— Des problèmes. Une histoire de stabilité des polymères. » Chan déglutit péniblement. « Je ne suis pas sûr d’avoir tout compris. Lui non plus, d’ailleurs. Mais il a quand même établi un diagnostic. Les molécules dégradées se déversent dans notre sang. Elles sont trop fines pour être filtrées. Elles envahissent les parois artérielles et les tissus cardiaques, et il n’y a rien à faire pour les déloger. La courbe de progression est facile à calculer. Enfin, c’est ce que Benson m’a dit. »

Chan vit les yeux de Katryn s’embrumer. Il la serra contre lui et se remit à danser.

« Tu es venu de Vienne jusqu’ici pour me dire ça ?

— Oui. J’ai pensé que tu aimerais le savoir. »

Katryn hocha la tête. « Tu t’es trompé. » Mais tout de suite après, elle ajouta : « Il nous reste combien de temps ?

— Benson pense qu’on peut tenir dix ans. Mais il est probable que certains d’entre nous mourront avant.

— Dix ans… »

Ils se turent tous les deux. Au bout d’un moment, Katryn demanda, d’une voix un peu plus ferme : « Qu’est-ce que tu as pensé du petit jeu transformiste de ce matin, monsieur Holbrook ?

— Je me suis bien amusé.

— Puisque cette vie est perdue, nous pourrions essayer d’en avoir d’autres. Peut-être même l’avons-nous déjà fait ?

— Que veux-tu dire ?

— Pas de remords. Pas de regrets. » Cette fois, ce fut Katryn qui s’écarta. « Maintenant, nous pouvons vraiment être des ennemis. »

Son visage était celui d’Orianna Mantis.
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Échos du monde sublunaire

CHACUN, CETTE NUIT-LÀ, put voir le miroir de l’Instance prendre la place de la lune et traverser le ciel obscur. Plus on se trouvait à une latitude élevée (au nord ou au sud), plus il était difficile de jouir du spectacle : pour couvrir l’ensemble du champ angulaire, le miroir aurait dû posséder une longueur au moins égale à celle du diamètre terrestre. Mais dans la bande comprise entre les deux tropiques, l’illusion était parfaite. D’ailleurs, la portée technique de l’exploit importait moins que sa symbolique. L’Instance adressait un message à l’humanité. Elle affirmait son caractère universel. La lumière du miroir se répandait sur la Terre. Toute la Terre. Pendant quelques heures, il n’y eut plus de Village ni de Veld. Rien que des hommes, des femmes, des enfants, égaux dans les ténèbres.

*
*   *

Gary jouait le Concerto Italien de Bach. Lorsqu’il avait affiché la partition sur l’écran, le piano était passé de lui-même en mode clavecin. Les notes aigrelettes tournaient au-dessus de la terrasse puis s’éteignaient comme des bulles au contact de la voûte de cristal.

Katryn suivait la progression de la mélodie avec attention. Du coin de l’œil, Gary pouvait voir son visage légèrement penché et ses yeux mi-clos. Elle était si concentrée qu’elle en oubliait de contrôler l’assiette de son hologramme : la silhouette pâle et vaguement phosphorescente flottait à quelques centimètres au-dessus du sol dallé de grès. Un peu plus loin, sur la terrasse, les oiseaux-transgènes de FG&T prenaient des poses hiératiques. D’ici peu, Gary savait qu’ils cacheraient leurs têtes sous leurs ailes et cesseraient de bouger.

Il jouait. Sans ennui, mais sans conviction. Depuis la nuit où F.A.U.S.T. était entré dans la Villa, quelque chose avait changé. Un lien s’était brisé en lui. Katryn n’avait pas tardé à le remarquer : elle lui avait demandé ce qui se passait, évidemment. Gary n’avait pas su quoi lui répondre. Ce n’était pas un de ses malaises habituels. Pas seulement. Il y avait aussi… un sentiment lointain, doux-amer. Comme une ombre. Ou plutôt : l’ombre d’une ombre. Ça ne pesait rien, mais c’était là.

Gary joua le concerto jusqu’au bout, puis se leva et s’éloigna de quelques pas. La pierre qui recouvrait le sol était tiède sous ses pieds nus. Un parfum de fleur – un peu trop soutenu – filtrait des bouches invisibles de la climatisation. D’un mot, il ordonna à l’unité domotique de modifier son programme. Le parfum s’estompa.

« Je sais à quoi tu penses », dit Katryn en pivotant vers lui.

Il ne répondit pas. Il marcha jusqu’au parapet et posa son front sur le mur de cristal.

« Tu voudrais bien savoir s’il m’a trouvée. »

Gary regardait Darwin Alley. La grande avenue était comme une flèche de lumière couchée dans la nuit. Il neigeait. Les bondisseurs qui filaient vers la mer dessinaient des traînées multicolores au-dessus des buildings. Parfois, l’un d’eux traversait un hologramme, et il se produisait alors un scintillement pâle, qui projetait dans l’obscurité une gerbe d’images minuscules, toutes semblables à l’originale.

Gary jeta un coup d’œil à Katryn, par-dessus son épaule. Pour la première fois depuis qu’ils avaient emménagé à la Villa des Dianes, il la voyait telle qu’elle était vraiment : une image, elle aussi, comme celles qui dérivaient au-dehors. Le reflet d’une femme qui n’existait plus. Et pendant qu’elle parlait, d’autres incarnations d’elle-même – légèrement décalées – se promenaient un peu partout sur la Terre.

Laquelle était la bonne ? Laquelle était la vraie ?

« Il t’a déjà trouvée, Kat, murmura-t-il en se détournant. Il est venu ici. Tu ne te souviens pas ?

— Je parlais de… mon corps.

— Tu m’as toujours dit que ce n’était pas important.

— Cette fois, c’est différent. »

Gary baissa la tête. Il avait envie de sortir, de quitter la Villa. Le parc n’était pas assez vaste pour épuiser son désir de marcher.

« Pourquoi ? » demanda-t-il d’une voix morne.

— Si ce n’était pas le cas, il m’aurait parlé – à moi. » Kat réfléchit, puis ajouta, songeuse : « Je me demande ce qu’il avait à me dire.

— Peut-être qu’il est tombé amoureux de toi ?

— D’où sors-tu ça ? »

Gary haussa les épaules. « Sur DreamWorks, F.A.U.S.T. se fait une fille par épisode…

— … avant de démolir une centaine d’espions à coups de marteau. C’est du rêve, tout ça, Gary. Dans la vie, les choses ne se passent pas ainsi. »

Une onde de lumière bleue enveloppa la nuit. Gary tourna la tête et vit le miroir de l’Instance qui s’avançait sur l’horizon, occultant la lune. « Dans la vie, les garçons de onze ans ne restent pas enfermés toute la journée à jouer du piano pour un fantôme, murmura-t-il. Demain, je m’en vais.

— Qu’est-ce que tu dis ? »

Gary contempla l’image de la Terre, dans le ciel. Surpris de n’être pas surpris. Où suis-je ? se demanda-t-il. Ici, ou là-haut ? Il marmonna une phrase indistincte, en tirant sur son T-shirt.

« Qu’est-ce que tu dis ? répéta Katryn.

— Rien. »

*
*   *

Le B-man s’appelait Jack. Il faisait beaucoup d’efforts pour se montrer brutal – mais Anna sentait qu’il jouait un rôle. Il existait mille et une manières agréables de baiser une fille – fût-elle une esclave de l’Hacienda DATEX. Le B-man avait choisi la plus fatigante : debout contre le mur d’un baraquement. Et comme si ça ne suffisait pas, il se croyait obligé de lui donner de grands coups de reins, en poussant toutes sortes de grognements ridicules. Qu’est-ce qu’il essayait de faire ? La projeter sur le toit ? Anna sourit, et resserra ses bras derrière la nuque de l’homme. Pauvre idiot. Tu ne tiendras pas trois minutes.

« Allez, haleta-t-elle. Vas-y !

— Oui », dit Jack bêtement.

Le mouvement de ses hanches s’accéléra. Anna sentit une aspérité du béton lui égratigner le dos, à travers l’étoffe de sa robe. Elle se mordit les lèvres pour ne pas crier. Simuler, d’accord. Mais pas au point de laisser croire à Jack qu’il était le meilleur coup du monde. Elle noua plus étroitement ses jambes sur les reins du B-man, tendit la main et lui agrippa les fesses. Elle les trouva dures, et bien musclées. Bon, c’était déjà ça…

« Vas-y, dit-elle encore.

— Oui. Oui. »

Jack était un ancien agent commercial de la DATEX. Il avait une trentaine d’années. Ses excellents résultats lui avaient permis d’intégrer une légion B-men, où il s’était distingué par son ardeur à l’ouvrage. Quand il avait appris que la firme projetait d’implanter une ville-franche dans le Caucase, il avait demandé son transfert. Bien sûr, rien n’était encore officiel. Les Puissances commençaient tout juste à se poser le problème du statut de leurs agents. Mais Jack avait confiance. À terme, la professionnalisation était inévitable. Il fallait qu’elle le soit. Il n’avait aucune envie de retourner travailler dans un bureau.

Anna l’avait rencontré deux semaines plus tôt. Elle préparait la cuisine pour les ouvriers des baraquements quand elle avait senti un regard peser sur sa nuque. Elle s’était retournée. Il était là, sanglé dans son uniforme noir, les mains dans le dos. Pas mal. Elle avait laissé sa marmite et s’était dirigée vers lui en balançant des hanches. Le nuage de nanodrones oscillait, une dizaine de mètres plus loin, mais elle n’y avait pas prêté attention. Jack était le cinquième B-man qu’elle attirait dans ses filets. Elle savait y faire, maintenant. Le soir même, il l’avait entraînée dans son appartement, sur les rives de la Koura.

Anna n’avait pas de stratégie. Pas de plan clairement défini. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle n’appartenait pas au bétail de la DATEX. Il y avait tant d’argent, à l’Hacienda. Tant d’opportunités. Ce serait un crime de les laisser passer. Mais pour ça, elle avait besoin d’alliés. En cas de problème, elle voulait pouvoir compter sur quelqu’un à l’intérieur du périmètre. Si elle y parvenait, alors, tout deviendrait possible. Elle pouvait se montrer dure, elle aussi. Impitoyable. Un jour ou l’autre, elle réussirait à se faire remarquer. Et elle passerait alors du bon côté du périmètre.

Jack hoquetait. Anna sentait ses jambes trembler sous lui. Elle se mit à rire, tandis qu’il tombait à genoux. Elle rouvrit les yeux et vit la lune de l’Instance monter dans le ciel. « Oh ! s’exclama-t-elle en tendant le bras. Tu as vu ça ? »

Jack se retourna avec peine. « Qu’est-ce que c’est que ce merdier ?

— Tu ne vois pas ?

— Quoi ?

— L’équateur. Darwin Alley. » Anna se mit à onduler du bassin – sans forcer, cette fois. Elle prit le visage de Jack entre ses mains et l’embrassa. « On est les maîtres du monde. »

*
*   *

L’imâm Ksabi était un homme raisonnable. Il savait mener une négociation. Qui plus est, il était riche et payait toujours rubis sur l’ongle. Il n’avait qu’un seul défaut : il parlait, parlait, parlait. C’était une attitude propre, qui n’avait rien à voir avec la religion ; en général, Vincent trouvait même les islamistes avec lesquels il était amené à traiter un peu trop réservés. Ksabi, lui, l’étourdissait de paroles. Il citait des dates, des noms, évoquait la descendance du Prophète, racontait l’histoire d’Aicha… Vincent se demanda s’il n’était pas en train d’essayer de le convertir. Au bout d’un moment, il dit : « Si je comprends bien, vous vous êtes découvert de nouveaux ennemis.

— Ce ne sont pas tant des ennemis que des frères égarés, corrigea Ksabi en buvant un peu de thé. Mais il n’est pas exclu que nous ayons à défendre nos traditions les armes à la main. »

Ils se trouvaient tous deux dans une vieille maison en ruine, au cœur des Friches d’Ankara. La nuit était tombée depuis longtemps. Par l’embrasure d’une fenêtre aux verres brisés, Vincent apercevait les lueurs pastel de la métropole. Les couleurs du Village. Ce n’était pas un mauvais endroit pour faire des affaires.

L’imâm avait de grandes ambitions. Depuis dix ans, il travaillait en sous-main à l’élimination de ses rivaux. Lorsqu’il était arrivé d’Égypte, les Disciples d’Atatürk – un groupe de laïcs qui prétendait substituer à la vieille solidarité des mosquées une organisation purement politique – régnaient en maîtres sur les Friches. Ils avaient fédéré la plupart des groupes armés, ouvert les centres de décision aux femmes et même pris langue avec quelques industriels du Village pour voir si le rétablissement de passerelles institutionnelles (comme celle des Homers) pouvait être envisagé. Ksabi s’était enfoncé dans les bidonvilles les plus durs. Il avait recruté une cinquantaine d’adolescents, leur avait interdit de se raser, leur avait trouvé des fusils. Il en avait fait des chiens de chasse. Ensuite, il les avait lancés à travers les Friches.

En moins de six mois, le réseau des Disciples avait été taillé en pièces. La victoire de Ksabi était même si écrasante que Vincent avait craint un moment de voir s’écrouler le marché, faute de combattants. Mais Ksabi avait d’autres projets. Il rêvait d’étendre son influence sur l’intérieur des terres. Chaque année, il commandait davantage de fusils.

« M’autorisez-vous une remarque, monsieur Larcher ?

— Hein ? » Vincent sursauta. Où en était la négociation ? Il avait complètement perdu le fil. « Bien sûr. Allez-y.

— Les armes que vous nous avez livrées la dernière fois ne correspondaient pas exactement à ce qui était annoncé.

— C’était quoi ?

— Des KAL-105 à tir rapide.

— Et alors ?

— Mes hommes les ont trouvées… un peu trop rapides, justement. Vous savez bien que, dans les Friches, on se bat de près. Les guerriers de la Foi font preuve d’une grande vaillance, mais ils peuvent aussi se montrer nerveux. » Ksabi secoua tristement la tête. « Il est arrivé qu’ils se tirent mutuellement dessus.

— Je vous avais dit d’engager un instructeur.

— C’est vrai.

— Je vous avais même proposé de vous en trouver un.

— Je le reconnais. Mais voyez-vous… » Et l’imâm reprit sa péroraison. Vincent regarda à nouveau les minarets d’Ankara, par la fenêtre. Pendant un instant, il se souvint de la question que lui avait posée Chan Coray, pendant qu’ils volaient vers le Caucase. Vous êtes riche. Pourquoi ne rentrez-vous pas au Village ?

Le moment était peut-être venu de le faire. Pour la première fois depuis très longtemps, Vincent ne prenait aucun plaisir à négocier. Il n’était plus l’archer de Katryn Ikaria – juste un homme trop gros et déjà vieux qui vendait des armes à un fou sanguinaire, assis dans une maison en ruine.

À cet instant, la lune de l’Instance surgit au-dessus des tours de la Citadelle. Vincent crut d’abord qu’il rêvait. Il jeta un coup d’œil à Ksabi mais celui-ci tournait le dos à la fenêtre. Il n’avait rien remarqué. Il parlait toujours. Vincent regarda à nouveau. La pluie brouillait ses perceptions, mais il sentait bien que quelque chose n’allait pas. Là où il s’attendait à voir la lune, il y avait la Terre. Toute bleue, et capitonnée de nuages. Avec un cercle rouge vif matérialisant l’équateur.

Vincent sentit une onde glacée courir dans son dos. C’est un hologramme, se dit-il. Un truc publicitaire de l’Instance. Seigneur, si Coray voit ça…

Il suivit l’image, tandis qu’elle s’élevait dans le ciel. Puis laissa son regard se perdre dans les lumières d’Ankara. Il ne les trouvait plus du tout douces et chaudes, maintenant. Au contraire. Elles semblaient brûler d’un feu intense, comme un piège tendu dans la nuit.

Vincent grimaça un sourire et se frotta les mains. « D’accord, Ksabi, dit-il soudain. N’en jetez plus. Je vais vous le trouver, votre instructeur. »

*
*   *

Il était tard à Paris. Plus de 0300. Orianna ôta ses chaussures et franchit la porte de son appartement sur la pointe des pieds. Derrière elle, David se mit à bâiller sans retenue. Elle se retourna et le foudroya du regard. « Chut !

— Quoi ? Tu as peur de réveiller la maintenance ?

— Pas la maintenance. Max.

— Ah oui… Ton vieux bonhomme. » David haussa les épaules. Il prit Orianna par la taille et tenta de l’attirer contre lui, mais elle le repoussa du plat de la main. « Si tu veux passer la nuit ici, fais ce que je te demande, d’accord ? Pas-de-bruit. »

Elle se débarrassa de son manteau et entra dans le couloir. Une lumière bleutée s’étalait sur la porte-fenêtre du salon. Orianna passa la tête dans l’embrasure. Max était là, comme d’habitude. Il dormait, affalé sur le canapé. En face de lui, le telmat n’avait pas osé s’éteindre, mais il avait pris l’initiative de réduire le son à quelques décibels.

« Où est la salle de bains ? chuchota David depuis le couloir.

— La porte du fond. » Orianna l’entendit s’éloigner. Elle poussa un soupir. À chaque fois, c’était la même chose. Elle se disait que c’était fini, que plus jamais elle ne ramènerait chez elle un type ramassé dans une boîte. Sans compter qu’un matin sur deux, elle se réveillait frustrée et de mauvaise humeur. Pendant deux ou trois semaines, elle tenait parole… jusqu’à ce qu’elle se mette à bouillir d’impatience. Alors, elle enfilait sa plus belle robe et sortait écumer l’Ethnocentre, seule ou avec des amies. Et tout recommençait.

Ce qui était curieux, c’est que la présence de Max n’avait rien changé. Quand elle l’avait trouvé chez elle, à la fin mai, Orianna avait commencé par paniquer. Bien sûr, elle savait que Max profitait de ses vacances pour utiliser l’appartement (et pour cause, puisque c’était elle qui l’y avait poussé). Mais jusque-là, il disparaissait toujours avant son retour.

Au début, elle avait essayé de le chasser. Elle avait même envisagé d’appeler la Force pour lui faire vider les lieux. Mais très vite, elle s’était rendu compte qu’il était malade. Vraiment malade. Il disait qu’il l’avait vue, pendant les vacances. Qu’elle était venue à l’appartement avec F.A.U.S.T. – le héros de cette série telmat pour enfants… N’importe quoi !

Orianna avait décidé de lui accorder un répit (après tout, elle avait été son élève, et sa maîtresse, à Nairobi ; il lui avait tout appris). Une semaine, le temps de se remettre d’aplomb. Ou un mois. En tout cas, pas plus de deux…

Mais Max n’était jamais reparti à Lorigny. Orianna avait compris que cela le tuerait, et elle s’était résignée à l’héberger, en attendant de trouver une autre solution. Elle s’approcha du canapé et s’assit à côté de lui. Elle posa la main à plat sur son épaule. « Hé ! l’appela-t-elle doucement. Tu ne serais pas mieux dans ton lit ? »

Un bruit d’eau envahit le couloir. David prenait sa douche. Prêt pour la nuit, se dit Orianna avec intérêt. « Allez, murmura-t-elle en secouant l’épaule du vieil homme. Réveille-toi. »

Max grogna. Orianna poussa un soupir de lassitude et jeta un coup d’œil au telmat. L’écran montrait une image de la Terre, vue de l’espace. Sans intérêt – sauf cette ligne rouge qui matérialisait l’équateur. Qu’était-elle censée signifier ?

« Non…, bredouilla Max, dans son sommeil. Pas les flics. Pas les flics.

— N’aie pas peur », lui chuchota Orianna à l’oreille.

Elle se leva, éteignit le telmat. L’ombre envahit le salon. Max se mit à ronfler. Bon, eh bien, il était aussi bien ici que dans sa chambre. Orianna se dirigea vers la porte. Tout au bout du couloir, elle vit David entrer dans sa chambre. Il était nu, à l’exception d’une serviette jetée sur les épaules. Orianna trouva qu’il avait un beau petit cul blanc.

Elle dit : « Bonne nuit, Max », et referma la porte.


5 janvier 2096

Le COMPLEXE est au travail. La réorganisation des services, l’afflux régulier des crédits, la livraison de nouveaux équipements ont transformé la vieille usine. L’improvisation des débuts – parfois géniale, souvent brouillonne – n’est plus de mise. Désormais, chacun sait ce qu’il a à faire. Des plans d’action sont arrêtés, longtemps à l’avance. Des organigrammes s’affichent sur les écrans du centre de Commandement Tactique. La création conjointe d’un laboratoire d’analyse politique, et d’une direction des affaires économiques est imminente. À Charlottenburg, Elisabeth Conti étudie, en ce moment même, les profils de différents candidats, avant de les soumettre à Kepler.

Sur la mezzanine des RR&S, Anita Juarez harcèle son équipe. Chaque jour, elle relève un nouveau défi. Hier, elle a intercepté une conversation très inquiétante entre le siège de Fawcett Genetics & Trade, à Londres, et son Hacienda du nord de l’Écosse. Comme d’habitude, elle se fie à son instinct. Kepler a eu vent d’un témoignage étrange. Fawcett se serait lancé dans le trafic de drogue à grande échelle – en s’appuyant sur les nouvelles dispositions du Codex de l’Instance. Le silence du texte quant à la légalité de ce genre d’échange est, en effet, assourdissant. À présent, Anita essaie de recouper l’information. Ses hommes sondent l’infosphère vingt-quatre heures sur vingt-quatre, à la recherche d’un indice. Si la piste est avérée, il faudra probablement mettre une équipe de Défenseurs sur l’affaire.

Dans les grottes qui s’étendent sous le Complexe, Tuan An Long a entrepris de tester l’ensemble des nouvelles installations. Comme il l’a promis au capitaine Kovalsky, l’année dernière, les agents du Square disposent désormais d’un bassin naval relié au Danube, et d’une ligne ferroviaire avec accès au métro de Vienne. Naturellement, tout fonctionne à merveille. La seule inquiétude de Tuan concerne la sécurité. Les accès sont-ils couverts ? Les drones d’identification correctement programmés ? Tout le monde a encore en tête les errements des débuts et Tuan a travaillé dur pour les corriger. Ses succès n’ont d’ailleurs rien changé à son pessimisme fondamental. Tuan sait que les Puissances ont développé des sondes nanotechnologiques extrêmement performantes, pour protéger leurs propres sites. Il a demandé à Daniel de lui procurer des échantillons. Il sait déjà qu’il va devoir repenser l’ensemble du dispositif de sécurité pour faire face à ces nuages de drones dont on lui a parlé. Mais en attendant, rien n’interdit de s’amuser un peu. Tuan aimerait bien obtenir de Kepler l’autorisation d’ouvrir une nouvelle caverne, afin de construire une aire de lancement pour bondisseurs.

Kepler n’est pas encore informé de ce projet. En un sens, cela vaut mieux. Il est – comme toujours – d’une humeur massacrante. La petite cinquantaine de Défenseurs, rassemblés devant lui dans le grand hall du Complexe, ne semble pas comprendre ce qu’il a en tête. Alors, il répète, inlassablement : « La moitié d’entre vous est déjà en opération. Nous avons infiltré des agents dans toutes les Haciendas implantées sur le territoire de la Fédération. D’autres sont affectés à la surveillance des principaux Ho-mann de l’Instance. Ce qu’il me faut, ce sont des volontaires pour former la seconde vague de recrues. Je ne veux plus dépendre du FDRI. Nous devons commencer à créer notre propre culture dans ce domaine. »

Les Défenseurs protestent. Leur formation à eux s’est achevée il y a à peine six mois et la dernière chose dont ils ont envie, c’est de replonger dans un bunker souterrain – même en tant qu’instructeurs. Ils n’attendent qu’une chose : être envoyés dans le Veld (puisque, pour la plupart, ils en sont issus). Ils rêvent de confronter leur nouvelle identité à leur milieu d’origine. Kepler ne trouve pas cela illégitime. Simplement, ce n’est pas ce dont il a besoin.

La discussion a atteint une impasse. Soudain, Kepler voit un homme entrer dans le hall, par l’une des portes latérales. Il est mince et voûté. Il marche à petits pas, comme un vieillard. Comme un condamné à mort. Pourtant, il a l’âge moyen des Défenseurs : vingt ans.

Il est le premier d’entre eux.

Kepler tâte ses poches à la recherche d’un cigare. Devant lui, les agents se sont tus. Ils ont tous entendu parler de Chan Coray, à un moment ou à un autre. Maintenant, ils s’écartent pour le laisser passer. Chan s’approche de l’estrade. Il semble épuisé.

« Comment va, Kepler ?

— La routine.

— Où sont mes partenaires ?

— En mission.

— J’ai le droit de les rejoindre ?

— Sûrement pas. Tu ficherais en l’air trois mois d’infiltration.

— Bon. » Chan sourit. « Qu’est-ce que je peux faire, alors ?

— Je cherche des instructeurs. Daniel est en train de me ramener des petits jeunes. J’en ai tellement que je ne sais plus où les mettre.

— Si ça vous va, ça me va. »

Kepler trouve enfin ses cigares. Il en tend un à Chan, puis se tourne vers les autres Défenseurs. « Allez, leur dit-il. On se met au travail. »

le quatrième volume de cette série s’intitulera
L’ÂGE DE CHROME(4)


APPENDICES


1. Petite histoire de la nanotechnologie

Les technologies d’intervention nanométrique (également appelées nanotechnologies) n’occupent pas, à la fin du XXIe siècle, la place qu’elles devraient avoir, compte tenu, d’une part, de leur champ d’action extrêmement étendu, d’autre part, des possibilités quasi infinies qu’elles offrent à l’humanité.

Commençons par rappeler quelques faits essentiels. À l’échelle du nanomètre (10-9 mètres), la matière se présente en arrangements d’atomes, liés entre eux par un certain nombre d’interactions. Jusque dans les dernières décennies du XXe siècle, il n’était pas possible d’agir directement à cette échelle. Pour produire un effet sur un groupe d’atomes, on possédait des instruments non-discriminants. Ceux de la chimie, par exemple : pour séparer les atomes d’hydrogène et d’oxygène qui composent une molécule d’eau, ou associer des atomes de fer et de carbone afin d’obtenir de l’acier, il fallait dégager une quantité de chaleur suffisante pour modifier les forces à l’œuvre dans les matériaux initiaux. Pendant de longues décennies, tout progrès dans l’étude et la manipulation de la matière à l’échelle nanométrique a eu pour préalable la production de quantités d’énergie toujours plus grandes (du feu de bois aux centrales à fusion, en passant par les hauts fourneaux, les bombes atomiques et les grands accélérateurs de particules capables de développer dix millions de GeV, comme celui de Nizamabad).

Cette course à l’énergie a longtemps caractérisé la big science – ainsi que le processus industriel qui ne vise, rappelons-le, qu’à manufacturer des biens de consommation en transformant des matières premières. Les effets sont bien connus : épuisement rapide des sources d’énergie fossile, pollution de la biosphère, standardisation des produits finis (pour amortir le plus vite possible les investissements) donc des goûts des consommateurs par la publicité, imperfection structurelle desdits produits (afin d’inciter à leur remplacement régulier, conséquence logique de la proposition précédente), gâchis énergétique.

Les nanotechnologies ont changé cela – même si leur emprise reste circonscrite à des domaines d’application extrêmement étroits : médecine, génétique, bio-ingénierie, électronique. Aucun mystère là-dedans : les investisseurs privés qui font et défont la recherche aujourd’hui ont pour objectif le profit, non l’intérêt général. Et il faut être aveugle pour croire, près d’un demi-siècle après l’avènement de l’Instance, que les deux coïncident.

Les bases de la nanotechnologie ont été jetées dès les années 1980 par un physicien américain appelé Eric Drexler. Le principe en est simple : dès lors que l’on possède les matériaux pour construire des outils à l’échelle requise (par exemple, les Fullerènes, ces merveilleuses molécules capables de former des containers – sphères ou tubes – d’un milliardième de mètre) et l’informatique pour les piloter, il devient possible d’agir individuellement sur les atomes (et non plus statistiquement, à l’aide de grandes quantités d’énergie). Au début des années 90, la firme IBM présenta au public une réalisation nanotechnologique dépourvue de tout intérêt (mais significative de ce qui allait suivre) : son propre logo, formé d’atomes alignés sur une plaque de graphite, et photographié à l’aide d’un microscope à effet tunnel.

L’outil de base imaginé par Drexler est l’assembleur. Il s’agit d’un instrument, contrôlé par ordinateur, doté d’un bras microscopique, capable de manipuler atomes et molécules (en jouant sur les micro-courants électriques mis en jeu par les réactions chimiques), capable également de se reproduire lui-même, à partir des matériaux disponibles dans le milieu ambiant. Le nouvel assembleur étant doté des mêmes capacités, il fabrique à son tour une copie de lui-même, puis une autre, et encore une autre. Et chacune de ces copies fait de même, selon une progression géométrique bien connue. Au bout de quelques heures, le milieu est saturé de nanomachines – toutes programmées pour accomplir une tâche bien précise. Dès lors, les lois de la nature sont les seules limites à ce qu’il est possible d’accomplir. L’arrangement de la matière atome par atome, à l’aide de milliards d’agents implantés in situ, permet de construire (ou de détruire) à peu près n’importe quoi.

Les premières applications pratiques furent obtenues dans le domaine de la médecine. En 2030, FG&T chargea l’une de ses filiales spécialisées – Nanoscale – de concevoir une nouvelle génération d’instruments chirurgicaux pour ses hôpitaux. Très vite, Nanoscale devint leader sur le marché de la santé (près de six cents brevets déposés en dix ans). Ses assembleurs, capables de s’infiltrer dans une cellule humaine et de nettoyer – sous le contrôle d’un ordinateur embarqué, dont le volume est de l’ordre du micron-cube – toute trace de cancer, d’infection virale ou de réparer des lésions de l’ADN symbolisent, encore aujourd’hui, le haut niveau de vie des citoyens du Village.

D’autres domaines d’expertise furent rapidement investis par les firmes les plus audacieuses : électronique et informatique par la DATEX (qui achevait ainsi le processus de miniaturisation des micro-processeurs, en utilisant les atomes comme commutateurs), armements par Matra, physique des matériaux par Braunen Corp, recherche pharmaceutique par Du Pont, etc… Au milieu des années 50, les perspectives d’application semblaient si grandes que de nombreux analystes se mirent à évoquer une quatrième révolution industrielle (certains parlèrent même de révolution tout court). Sous réserve d’une concertation des Puissances et des nations – l’ONU pouvait superviser le processus –, il devenait possible, à terme, d’éradiquer la faim dans le monde, la maladie, la pollution. Simplement en recombinant des atomes de carbone (nous sommes faits d’eau et de carbone, comme presque tout ce qui nous entoure). Un groupe d’intellectuels auto-baptisé Matter of Joy alla même jusqu’à suggérer que l’humanité avait atteint l’avant-dernier stade de son développement : « Dès lors que chaque personne peut être nourrie, soignée, protégée pour un coût dérisoire ; dès lors que les évolutions de la biosphère sont sous contrôle ; dès lors que tout ce qui nous est nécessaire peut être fabriqué sans déperdition d’énergie – c’est-à-dire sans contribuer à l’entropie – il ne nous reste plus qu’à effacer la mort de nos gènes pour accéder à la transcendance. »(5)

C’était sans doute aller un peu vite en besogne. L’Instance, qui venait d’entrer en fonction aux côtés du Sénat des Nations unies et suivait de très près ce dossier, obtint le vote d’un moratoire restreignant l’usage des nanotechnologies à ses deux grands domaines de prédilection : la médecine et l’électronique – au motif qu’un temps d’adaptation était nécessaire pour éviter l’effondrement total de filières telles que l’agroalimentaire ou l’industrie manufacturière (on ne voit pas, en effet, quelle serait l’utilité des fermes-usines de Biofeed ou des chaînes de montage Saxxon dans un monde où UN assembleur convenablement programmé peut fabriquer n’importe quoi à partir de n’importe quoi).

Naturellement, ce moratoire était une disposition de circonstance, profondément anti-concurrentielle. Il n’avait d’autre but que de protéger les investissements à long terme des Puissances dominantes. Mais l’Instance ayant simultanément en charge la gestion des intérêts privés et l’organisation de l’économie mondiale, elle était à la fois juge et partie. Personne ne fit remarquer à quel point il était absurde – et cruel – de laisser le Veld végéter sous les seuils de carence alimentaire alors qu’il était devenu si facile de produire de la nourriture en abondance (mais n’était-ce pas déjà le cas au siècle dernier, où l’on brûlait les récoltes pour soutenir les cours ?). En tout état de cause, le moratoire s’applique encore de nos jours : les prouesses nanotechnologiques n’ont pas transformé le monde. Elles ne nous ont pas rapprochés de la « transcendance ». Elles ont simplement permis aux riches citoyens du Village de vivre un peu plus vieux. Et pourtant… Le jeu est peut-être en train de se rouvrir. Le décret du 5 janvier a été taillé sur mesure pour les Puissances. Il a fait du Veld une étendue sans lois, sans droit, où la guerre économique est le seul moteur de l’Histoire. Qui sait combien de temps s’écoulera avant qu’une firme plus audacieuse – ou moins disciplinée – que les autres ne rouvre la boîte de Pandore ?

 

Tuan AN LONG


2. Lexique

AEROPOLIS. Tour géante, située dans la baie de Shinagawa, à cinq kilomètres au sud-est de Tokyo. Imaginée par l’architecte Takena en 1993 et construite par la Braunen Corporation en 2034, Aéropolis n’est que l’une des quatre villes-tours développées par le Japon pour résoudre ses problèmes démographiques. Ses sœurs X-Seed 4000 et Millenium la dépassent en taille !

ALLIANCE AMÉRICAINE. Entité géopolitique créée en 2044 sur les bases du traité NAFTA et regroupant les États-Unis d’Amérique, le Canada anglophone (mais pas le Québec) et tous les États d’Amérique latine à l’exception du Brésil. L’Alliance est dirigée par Grant King, un Républicain sans envergure élu en 2094.

AQUALIA. Ville orbitale spécialisée dans le tourisme, célèbre pour ses installations aquatiques en gravité zéro. Elle appartient à FG&T.

ARCHANGE. Station orbitale à vocation administrative et militaire, aménagée par la Guilde Reed avec l’aide du Lion d’Orion afin de surveiller (et le cas échéant, de défendre) ses concessions océaniques.

B-MEN. Surnom donné aux miliciens des Puissances. Les B-men ne sont pas des professionnels du combat. D’accord avec les compagnies qui les emploient, ils considèrent leurs activités paramilitaires comme une récompense attribuée aux plus brillants et aux plus motivés d’entre eux (Brilliant-men). Ils forment néanmoins une véritable armée, bien équipée, bien entraînée et toujours disponible, que les Puissances dirigent à leur gré, là où les troupes de la Force refusent d’intervenir (dans le Veld, presque toujours à des fins punitives).

BONDISSEUR. Petit véhicule aérien dont le système de propulsion combine le magnétisme (dans les phases de décollage et d’atterrissage) et la réaction oxygène-hydrogène en altitude. La simplicité du bondisseur, sa fiabilité et son faible coût relatif ont assuré son succès industriel : l’exploitation de cette technologie a fait de Saxxon l’une des Puissances majeures de la fin du XXIe siècle.

BRAUNEN Corp. Puissance européenne spécialisée dans la réalisation de grands projets architecturaux (Aéropolis et Glory Hall, entre autres). Elle est l’une des compagnies les plus influentes au sein de l’Instance.

CENTAURE. Agence de presse rattachée à l’O.N.U., spécialisée dans l’expertise d’images. Les consultants du Centaure – les fameux Témoins – sont infaillibles, incorruptibles. Ils n’ont jamais été pris en défaut. Cette réputation leur permet de vendre leurs services à un prix extrêmement élevé, et fait de l’agence un pivot incontournable de la vie publique en cette fin de siècle.

CHANCELLERIE DE L’O.N.U. La principale institution de l’Exécutif des Nations unies. Créée en 2055, elle s’incarne principalement dans un homme – le Chancelier, un sénateur élu pour cinq ans par ses pairs. Le Chancelier et son équipe forment un véritable gouvernement mondial, qui définit une ligne politique générale, oriente les délibérations du Sénat et approuve les textes que celui-ci propose. En 2095, le Chancelier est John Shankar.

CHARLOTTENBURG. À Berlin, château du XVIIe siècle, ancienne résidence de Frédéric 1er. Transformé en musée après son incendie, en 1943. Devenu le siège de la présidence fédérale en 2055.

CIRCLE. Puissance mineure de l’agroalimentaire, dont les dirigeants ont, pendant très longtemps, défendu des positions sociales progressistes (acheter, vendre et embaucher dans le Veld). Le rachat de la majorité des actions Circle par Saxxon, Braunen Corp et FG&T, en 2094, a sonné le glas de cette politique et transformé la compagnie en un réseau de comptoirs franchisés.

CIRCONSCRIPTIONS MÉRIDIENNES. Suggéré par l’Instance en 2065, ce découpage de la planète en trois cent soixante circonscriptions égales (chacune d’elles s’étendant d’un pôle à l’autre, et mesurant un degré sur l’équateur terrestre, soit cent onze kilomètres en moyenne) fonde la représentation de l’humanité tout entière au Sénat de l’ONU. Les trois cent soixante sénateurs (auxquels se sont ajoutés, en 2080, quarante représentants de la Lune et du Périmètre cislunaire) sont élus pour cinq ans et siègent à New York.

CIVIS. Ce réseau informatique mondial a une double vocation : d’une part, il transmet vingt-quatre heures sur vingt-quatre des informations, des reportages, des documents, des discours relatifs à l’activité du Sénat des Nations unies ; d’autre part, il est le lieu où les citoyens s’inscrivent et votent lors des élections ou des référendums. À ces deux titres, Civis est l’un des instruments privilégiés de la citoyenneté à la fin du XXIe siècle – même si sa portée est, défait, limitée aux frontières du Village.

COMPAGNIES. Voir PUISSANCES.

COMPILATION. Opération consistant à réaliser une copie informatique d’un esprit humain à partir de la description de son organisation neuronale (à l’aide de sondes nanotechnologiques) sous la forme d’un ensemble d’états numériques (0 ou 1). Par extension, ce nom a fini par désigner la copie elle-même.

DARWIN ALLEY. Cette rue, qui fait le tour de la Terre en traversant la plupart des grandes métropoles, et dont la construction a duré seize ans (2055-2071) est l’œuvre de Braunen Corp. Mieux que n’importe quel discours, elle symbolise l’unité du Village dont elle est l’axe central – et au-delà de lui, la communauté de destin de l’humanité tout entière.

DARWINISME SOCIAL. Doctrine politique inspirée des travaux de Charles Darwin (1809-1882) sur la sélection naturelle. En ayant de meilleures chances statistiques d’assurer sa descendance, l’individu fort et/ou adapté contribue à l’amélioration de l’espèce, tandis que l’individu plus faible est condamné à disparaître. Déjà théorisé au début du XXe siècle le darwinisme social de l’Instance considère la fameuse « main invisible » (le marché capitaliste) comme l’instrument privilégié de la sélection économique et sociale. À ce titre, toute activité humaine peut et doit être sanctionnée par lui.

DATEX. Division des Activités Technologiques et Expérimentales. Puissance majeure dans le domaine de l’informatique et des communications, fondée en 1958 par Théodore Preuss, dirigée ensuite par la famille Weber. Pendant toute la première moitié du XXIe siècle, la DATEX a servi de laboratoire d’idées aux Puissances, jusqu’à ce que soit théorisé le concept de l’Instance.

DÉFENSE FÉDÉRALE. Dispositif regroupant l’ensemble des forces armées (terre-air-mer-espace) de la Fédération européenne sous un commandement unique.

ÉLIXIR. Engins Lancés Investigateurs X et Infra-Rouge. Réseau satellitaire à vocation militaire, mis en orbite basse par la Force en 2069, et comprenant une soixantaine d’appareils, dont la puissance de résolution au sol approche le millimètre.

ETHNARCHIE. Ce système politique, imaginé par le philosophe soudanais Souleymane Daïda en 2052, réfute les vieilles frontières du continent africain (fossiles de l’époque coloniale) et propose de faire des implantations ethniques la base d’un redécoupage territorial. En 2055, après trois ans de guerre ininterrompue, Daïda parvient à faire l’unité sur son nom et son projet, et prend la tête d’un Directoire de l’Ethnarchie, chargé de surveiller le dessin de nouvelles frontières. En dépit des violences provoquées par le déplacement de nombreuses populations, Daïda – devenu Seigneur – reste, encore aujourd’hui, l’homme qui a réalisé l’unité du continent noir aux yeux d’une majorité d’Africains. Quant à l’Ethnarchie, elle est devenue un système fixe de gouvernement.

FARSIDE. Puissance majeure, spécialisée dans l’exploitation minière et industrielle des ressources du système solaire interne (en particulier la Lune et les astéroïdes). Farside a véritablement pris son essor vers le milieu du siècle, lors de l’édification des premières villes orbitales géantes – chantier dont elle a été le principal maître d’œuvre. Sa bonne connaissance du travail aux points de Lagrange, ses techniques d’extraction, de recyclage et d’expédition du matériau lunaire via ses accélérateurs magnétiques lui ont assuré une position quasi monopolistique dans ce secteur d’activité. Depuis 2080, la compagnie consacre l’essentiel de son budget recherche & développement à la conquête des lunes de Jupiter et de Saturne.

F.D.R.I. Federal Department of Research and Investigation. Les services de renseignements militaires européens.

FÉDÉRATION EUROPÉENNE. Union des États du continent européen – y compris la Russie et la Turquie. La Constitution de 2034 affirme le caractère fédéral de l’Union, en lui donnant un président. Vouée, dès l’origine, à ne jouer qu’un rôle purement symbolique au sein des institutions fédérales, la présidence a peu à peu étendu ses pouvoirs, grâce à l’obstination et au talent de quatre élus successifs. Le docteur Elisabeth Conti est la dernière de la série. La guerre ouverte qu’elle engage, dès les débuts de son mandat, contre l’Instance, fait d’elle un chef d’État à part dans un monde où les positions politiques sont structurellement faibles.

FG&T. Fawcett Genetics & Trade. Puissance majeure dans le domaine de l’ingénierie génétique, propriétaire de soixante pour cent des brevets déposés dans ce domaine.

FORCE. Les forces armées directement rattachées aux Nations unies. Issues des anciennes unités de « casques bleus » du XXe siècle, les troupes de la Force sont pérennes : elles ne sont plus constituées d’hommes prêtés par les différentes Nations signataires de la Charte, mais bel et bien de soldats en service permanent, dont le commandement reçoit ses instructions du Chancelier, après approbation du Sénat.

FRICHES. Zones intermédiaires, où se rencontrent le Village et le Veld. Il existe deux types de friches. D’une part, les anciennes banlieues des grandes métropoles. Bien que désertées par les classes les plus aisées de la population, ces zones ne sont pas considérées comme appartenant tout à fait au Veld : il y subsiste encore un semblant d’organisation sociale, et quelques services publics. Ces friches jouent en fait le rôle de « territoire-tampon » entre deux mondes qui se craignent et se haïssent. Mais il existe également des friches en milieu rural – en particulier le long des axes routiers ou ferroviaires du Village – dont le statut particulier est moins le résultat d’une évolution sociale que celui d’une superstition très puissante.

GLORY HALL. Le siège du Sénat et de la Chancellerie des Nations unies à New York.

GUILDE REED. Puissance ayant contribué à résoudre les problèmes de surpopulation – en particulier en Asie – en développant des cités flottantes, capables d’accueillir plusieurs centaines de milliers d’habitants. Il faut noter toutefois que la Guilde réalise la plus grande part de ses bénéfices sur de petites villes de prestige, à très haut niveau de vie, réservées au tourisme ou aux affaires.

HO-MANN. Néologisme forgé dans les années 50 pour désigner les chefs des premières stations orbitales civiles du Périmètre Cislunaire. Les grands capitaines d’industrie de la seconde moitié du siècle n’ont pas tardé à s’emparer du titre, et à se désigner ainsi eux-mêmes, afin de faire glisser sur eux le prestige immense attaché à la fonction originelle des Ho-mann.

HOMERS. « Ceux qui rentrent à la maison ». Surnom donné à la fraction de la population du Veld ayant choisi de se réinsérer au sein du Village. Les concours de la fonction publique – bien que le nombre de postes à pourvoir soit en chute libre depuis des décennies – constituent l’un des moyens les plus couramment utilisés par les homers pour parvenir à leurs fins. L’autre circuit privilégié est l’engagement dans la Force.

INSTANCE. Le gouvernement des Puissances au Sénat des Nations unies. À l’origine, simple commission technique, composée des cent vingt Ho-mann les plus influents, censée aider et conseiller les sénateurs dans l’organisation d’une économie mondiale rationalisée. À partir des années 80, l’Instance déborde largement son rôle constitutionnel, et devient le lieu de concentration de tous les pouvoirs. Le décret du 5 janvier 2095 fait d’elle un véritable gouvernement mondial, une assemblée ambivalente (à la fois exécutive et législative) dont l’influence s’étend à la quasi-totalité de la surface terrestre.

JEUX INTERACTIFS. L’une des industries les plus rentables de la fin du XXIe siècle. Sous l’impulsion de Puissances leaders telles que la DATEX et Microsoft, les jeux se sont peu à peu substitués aux autres liens que le Village pouvait maintenir avec le Veld. Les marges bénéficiaires sont si importantes que les Puissances de ce secteur vont jusqu’à délivrer les populations-cibles de leurs préoccupations de survie (alimentaire ou sanitaire) afin de redistribuer les flux financiers correspondants sur le circuit des jeux. En 2095, on estime que dix milliards de marks sont captés chaque jour par les compagnies intéressées.

LION D’ORION. Puissance rivale de Saxxon dans le domaine des transports aériens. La concurrence entre ces deux compagnies a été si vive qu’un accord a fini par être trouvé, en 2065, afin d’éviter leur ruine mutuelle. À Saxxon les transports individuels et les vols commerciaux en orbite. Au Lion le tourisme (de masse et de luxe). Il est amusant de constater qu’en 2095, l’un des principaux produits d’appel du Lion est le dirigeable de type « zeppelin ».

LOT 49. Réseau de messagerie parallèle, fondé en 2055 par Indira Chatterjee après le conflit qui l’opposa à la DATEX, afin d’offrir une alternative au monopole technique et financier représenté par Telmat.

MANDCHOURIE. Site d’une agitation permanente – certains disent même : insurrectionnelle – des populations du Veld, en raison d’un différend territorial entre la Russie (faiblement soutenue par la Fédération européenne, il est vrai) et la Chine impériale (appuyée par l’Instance en sous-main). De larvée, la crise monte peu à peu en puissance depuis 2093.

MARK. Monnaie mondiale unique depuis 2051. Le terme même de « mark » ne suppose – contrairement à ce que l’on croit souvent – aucune filiation avec l’ancienne monnaie allemande, puisqu’il renoue simplement avec son étymologie d’origine : « marque, unité de compte ».

NANOTECHNOLOGIE. Technologie opérant sur les structures de la matière à l’échelle nanométrique (10-9 mètre), c’est-à-dire au niveau des arrangements d’atomes, à l’aide de robots moléculaires (également appelés assembleurs). Théorisée dès 1977 par E. Drexler, la nanotechnologie ouvre des possibilités quasi infinies dans le domaine de la médecine, de la génétique ou de l’électronique [voir appendice 1].

PÉRIMÈTRE. Abréviation de « Périmètre cislunaire ». Zone géopolitique regroupant l’ensemble des orbites accessibles depuis la Terre. Au-delà de la désignation d’un espace de travail et de vie, le Périmètre regroupe en une alliance politique la plupart des grandes stations orbitales lancées depuis 2053 – soit huit cents millions d’individus. Cette population (qui représente un peu moins de dix pour cent de la population mondiale) produit près du tiers des richesses à la fin du XXIe siècle.

PUISSANCES. Empires industriels et commerciaux devenus, au cours de la seconde moitié du XXIe siècle, de véritables États privés, que leurs intérêts communs (incarnés par l’Instance) n’empêchent pas de se livrer à une concurrence féroce.

QAMAR. Capitale souterraine de l’État lunaire.

RUNING FOR DARWIN. Compagnie appartenant au holding Braunen Corp. dont la vocation est d’assurer l’exploitation économique de Darwin Alley.

S.H.I.E.L.D. Puissance spécialisée dans les systèmes de protection individuels et collectifs. En 2095, ses trois produits d’appels restent les armes de poing incapacitantes, les systèmes de télésurveillance et de dissuasion, et les logiciels anti-effraction.

SAFE. Puissance gestionnaire de la santé publique, fédérant la plupart des caisses de sécurité sociale et des compagnies d’assurances.

SAXXON. L’une des cinq Puissances majeures de la fin du XXIe siècle, spécialisée dans le transport aérien et orbital. Saxxon – parce qu’elle a fait fortune en commercialisant un petit avion individuel facile à piloter et bon marché – incarne, à tort ou à raison, un certain idéal de liberté et d’initiative au sein du Village. Lazlo Coynes, négociateur et homme d’affaires redoutable, a parfaitement perçu tout le bénéfice qu’il pouvait retirer d’une telle image. En vingt ans, il a fait de sa compagnie le fer de lance de la politique de l’Instance, dans les sphères économiques et diplomatiques comme sur le terrain.

SÉNAT. Institution législative dont la vocation est de représenter la population humaine dans son ensemble – en négligeant les disparités nationales. Né au sein de l’Organisation des Nations unies, le Sénat a peu à peu conquis son indépendance, bénéficiant de l’aide objective de l’Instance dans sa stratégie d’émancipation.

TELMAT. Le principal réseau de communication informatique, depuis 2040. Son actionnaire principal est la DATEX.

TTGV. Train à Très Grande Vitesse. L’un des instruments privilégiés de circulation à l’intérieur du Village.

VELD. « La brousse ». Surnom donné aux territoires qui n’appartiennent pas au Village, et qui portent cependant les trois quarts de la population terrestre. Étrangement, le Veld est perçu comme un monde homogène par le Village – alors que tous les facteurs unitaires à l’œuvre au sein de ce dernier (la langue, les mœurs, la monnaie, la sécurité, la culture, la santé, la paix) y font défaut. De menaçant, le Veld devient dangereux. De lointain, il devient étranger. À sa manière, le Veld illustre l’un des aspects les plus véhéments du discours de l’Instance : si l’on peut, en marchant cinquante kilomètres, passer du Village au Veld (par exemple, de Paris à la vallée de la Marne), de quel poids pèsent encore les frontières – donc les Nations ?

VILLAGE. Surnom donné au réseau des grandes métropoles terrestres, dont l’épine dorsale et le symbole est Darwin Alley. Riche, cultivée, anglophone, la population du Village (un peu moins de deux milliards d’individus) a, dès l’origine, développé l’idée qu’elle incarne le stade le plus avancé jamais atteint par la civilisation. À ce titre, elle rejette d’autant plus aisément les anciennes Nations qu’elle a trouvé, avec le Sénat de l’O.N.U., un authentique parlement mondial.

WONDERBOY. Surnom péjoratif donné aux plus démunis des habitants du Veld.

WONDERLAND. Vaste territoire en arc-de-cercle, compris entre Lille et Moscou et s’étendant le long des rivages de l’Europe du Nord, où trente années de production industrielle intensive ont concentré déchets et produits polluants. Devenu, avec le temps, une sorte de « cour des miracles » à l’échelle du continent.


Le pathos final

Vous avez été nombreux à vous étonner de l’absence, dans le monde de l’Instance, de faits sociaux aussi importants que les religions ou les nationalismes (dans leurs aspects les plus… vindicatifs). Un grand merci à tous ceux qui ont pris la peine de m’écrire à ce sujet : dans la mesure du possible, j’ai essayé de tenir compte de vos préoccupations. Merci aussi à P. J. Thomas pour son intuition éclairante sur la présence quasi obligatoire de grands domaines privés (et préservés) à la lisière du Village.

D’une manière plus générale, Tonnerre Lointain marque la fin d’un cycle (s’il s’agissait de musique, on dirait : d’un premier mouvement). Désormais, l’avenir de la série est ouvert. L’histoire continue, mais sous d’autres angles, avec d’autres personnages, et des perspectives différentes. Rassurez-vous, le wonderboy reste là, tapi dans l’ombre, prêt à manier le marteau chaque fois que ce sera nécessaire. En attendant, je salue tous ceux qui m’ont suivi jusqu’ici et dont l’enthousiasme m’a donné des ailes quand j’en avais besoin : les fans assemblés à Nancy, les fidèles de la revue Ozone, les amis de la librairie Flammarion et ceux de la liste SFFranco. Une pensée particulière pour Enki Bilal, Jean-Claude Dunyach, Sylvie Lainé, Alain Le Bussy, Mandy, Jean Millemann, Charles Moreau, Jérémi Sauvage, David Sicé et Dominique Warfa.

Merci enfin à vous tous, les simples lecteurs (comme on dit). Nous n’avons guère que les séances de dédicaces pour nous rencontrer – mais ça ne fait rien… Même si je ne vous vois pas, je sais que vous êtes là. Et j’ai encore quelques histoires à vous raconter.

Serge LEHMAN
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Mai 2095. Aux frontidres de la Fédération européenne, I tension est mon-
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Serge Lehman est 'une des jeunes étoiles de cette nouvelle science-fiction
Jrangaise dprise de romanesque. Il est auteur de six romans, d'une quaran-
taine de nowvelles ~ pour lesquelles il a recu le Grand Prix de I'Imaginaire ef
le Prix Rosny Ainé ~ et collabore d la revue d’astrononie “Ciel et Espace”.
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