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Lorsque Innid ap Brennen mourut, nul ne se serait risqué à lui prédire un brillant avenir. Or cet homme allait jouer dans l’histoire de Lanmeur un rôle comparable à celui de Thor aux deux épouses ou de Privai le Prédicateur. Contrairement à ses illustres prédécesseurs, il ne ferait pas naître une légende, car le temps n’était plus aux légendes. L’histoire officielle occulterait son nom, lui préférant un héros moins dérangeant. Seuls quelques initiés sauraient. Les annalistes du quatrième cercle. L’entourage de la souveraine thoréide. Un homme qui se prétendait jardinier.

Et, bien sûr, Persval ap Galad.


CHAPITRE 1

Le Rassemblement est la forme idéologique de l’instinct de conservation. (Innid ap Brennen : Prolégomènes à l’étude de l’expansion lanmeurienne.)

Le palais était ancien. On ne pouvait croire à la légende qui le faisait remonter à l’ère anté-privalienne ; toutefois son enceinte renfermait les plus vieux monuments de la planète. Deux règnes auparavant, Enid, cent vingt-quatrième Thoréide, avait fait raser toute trace d’architecture moderne. Répondant à un de ces mouvements d’humeur auxquels la prédisposait sa nature emportée, elle entendait ainsi démontrer que les souveraines thoréides, définitivement supplantées par l’aréopage statistique, étaient désormais des figures surannées. Cet état de fait, bien sûr, la désolait ; mais ses annalistes lui avaient démontré qu’il est des courants qu’on ne peut remonter, voire qu’il serait hasardeux de chercher à briser. Elle se plia. Toutefois, puisque l’histoire la reléguait au rang d’une pièce de musée, au moins entendait-elle montrer qu’elle n’était pas sa dupe.

Toutes les grandes souveraines du passé avaient mis un point d’honneur à bâtir : elle, entreprit de déconstruire, avec autant de méthode et d’obstination. Sans le savoir, elle prenait pourtant une décision lourde de conséquences : dans un monde appelé à connaître un tel changement que les annalistes eux-mêmes se laisseraient surprendre, le palais deviendrait un îlot de stabilité. Rendues inutiles par le réseau de télécommunications qui desservait les moindres recoins de la planète, les villes disparaissaient petit à petit de la surface de Lanmeur. Le palais demeurait. L’autorité de la reine s’effilochait. Le palais résistait. Et quand l’Enclave s’étendit, ce fut en vue du palais, car il s’agissait de rappeler aux barbares la suprématie de Lanmeur.

Le rôle nouveau du palais raffermit l’autorité de la Thoréide. Les institutions ne s’en trouvèrent pas transformées, mais une fraction importante de l’opinion, donc de l’aréopage statistique, en vint à prendre les avis de la souveraine en considération. Si l’édifice symbolisait l’histoire de Lanmeur, son occupante incarnait la tradition.

Persval serra le poing sur le rectangle nacré qui allait lui ouvrir l’accès du périmètre réservé : une convocation frappée du sceau de la Thoréide elle-même.

Sans ralentir, le glisseur passa sous les arcades. Il se rangea à gauche du grand portail, parmi une multitude d’autres véhicules.

Des groupes affairés se pressaient. Même si cette activité ne soutenait pas la comparaison avec l’agitation qui enfiévrait ce lieu jadis, le palais attirait encore beaucoup de monde. La collection des appareils rangés dans l’avant-cour en témoignait. Cependant la dimension colossale de l’édifice le faisait paraître presque désert. Ainsi en allait-il des agglomérations moribondes. La tendance récente à la désurbanisation n’avait fait qu’accentuer un phénomène déjà sensible auparavant : la population de Lanmeur ne cessait de décroître, génération après génération, à mesure que le nombre des colonies augmentait. L’extension de l’Enclave paraissait d’autant plus grave aux yeux de Persval.

— Je ne suis pas autorisé à aller plus loin, précisa le glisseur. Au-delà de la troisième enceinte, vous serez guidé.

Persval sauta à terre et suivit un couple de fonctionnaires qui se dirigeait, guindé, vers le portail du deuxième rempart.

Sitôt celui-ci franchi, on passait devant la salle du conseil. Pendant des siècles, l’aréopage statistique avait siégé dans ce bâtiment banal, succédant à la diète, qui jadis avait remplacé le conseil privé de la reine, lui-même héritier de l’assemblée des dynastes. Depuis que les implants cérébraux renseignaient à tout moment le directoire sur les décisions de l’aréopage, la prestigieuse salle se trouvait ravalée au rang de monument historique. Elle n’impressionnait ni par ses dimensions, ni par son architecture. Mais elle évoquait tant d’événements ! Ses fondations reposaient sur la Men-roth, la pierre du haut de laquelle Erwan le Noir avait proclamé la Charte thoréide. Au bas de ces marches, Finmor périt sous la hache de son fils. Entre ces murs avaient résonné les discours des triumvirs quadriennaux. Et s’il fallait en croire la légende romantique, c’est dans son ombre que l’Aventurier avait vu son épouse le rejoindre au soir de son abdication.

Derrière la bâtisse se dressait la puissante tour docte où, au temps troublé des Triades, les souveraines avaient confié leur bibliothèque à la garde du collège des scribes. Si les annalistes, héritiers et successeurs des scribes, ne maintenaient dans la tour qu’une présence symbolique, l’austère donjon abritait encore une partie de la médiathèque thoréide, le plus grand centre serveur de tous les mondes connus.

Oui, l’histoire de Lanmeur était inscrite dans chacune de ces pierres, et Lanmeur était le phare de l’humanité.

Persval jeta un regard irrité vers l’est, où l’Enclave s’étendait chaque jour davantage. Jamais les autorités n’auraient dû tolérer la présence d’étrangers sur le sol de Lanmeur ! Le Rassemblement ? Bien sûr, le Rassemblement… Mais tout de même ! Une chose était de réunir tous les mondes humains dans une même communauté, une autre de permettre aux barbares de s’installer sur Lanmeur, fût-ce à l’intérieur d’un périmètre contrôlé.

Sa colère ne dura pas. Le rempart masquait l’Enclave à sa vue. Aux blocs cyclopéens, il reconnut le mur d’Erwan l’Aventurier. Jadis érigé par défi devant la forteresse thoréide, il était aujourd’hui intégré dans le palais.

Ce n’était pas un hasard si l’on avait installé l’Enclave en regard de ce rempart. Dans ce choix, Persval reconnaissait la manière des annalistes. D’ailleurs il ne croyait pas au hasard. Ce terme creux désignait le masque de l’ignorance. Or, à ses yeux, l’ignorance était au mieux une infirmité, plus probablement le visage d’un démon qui guettait l’humanité pour mieux l’anéantir. Admettre le hasard eût été, en quelque sorte, tolérer l’abjection. Voilà pourquoi l’architecture du palais lui procurait une sérénité sans égal. Même s’il ne démêlait pas toujours le sens qui présidait à l’agencement des pavillons, des étangs et des allées, du moins y devinait-il l’œuvre subtile des siècles et des annalistes. Le moindre rocher posé sur une pelouse, la plus petite gargouille sur le pignon d’un édicule se justifiait dans l’économie du palais et, par là même, revêtait une dimension cosmique.

Bien qu’il n’eût jamais pénétré dans l’enceinte réservée, il en connaissait l’architecture par cœur. Il touchait maintenant à la porte des émaux. Sans oser se l’avouer, il éprouva une légère déception. Il reconnaissait bien l’ouvrage aérien, aux ornements délicats, que galvaudaient les reproductions. Mais l’imagination de Persval accordait à l’édifice de plus impressionnantes dimensions.

Il n’eut pas le loisir de méditer longtemps sur la mesquinerie du réel. Un homme se portait à sa rencontre. Sa livrée désuète – jupe courte, baudrier de cuir, cnémides argentées – ne détonnait pas dans ce cadre. Il souriait, accueillant, et ne portait aucune arme apparente. Mais la mobilité de son regard, sa démarche souple dénonçaient le guerrier : un garde tuàth. Vaguement inquiet, le visiteur exhiba son sauf-conduit.

— Vous êtes Persval ap Galad, dit le garde, sans jeter un regard sur la convocation.

Persval hocha la tête. Le garde toucha son front de ses mains jointes avant d’écarter les paumes. Une boule de lumière colorée apparut, flottant à quelques centimètres au-dessus de cette coupe vivante.

— Suivez le phototope, ordonna le garde. Il vous conduira.

Le guide ionique, en effet, débrouilla pour le visiteur l’écheveau des corridors et des patios. Persval s’enfonçait au cœur du palais. Désormais, il ne croisait plus personne. Y avait-il quelqu’un derrière les fenêtres hautes, dans les pavillons laqués, sous les arcades de pierre blonde ? L’observait-on à la dérobée ? Ou bien le centre du palais était-il, à jamais, le mausolée qu’Enid avait voulu faire de lui ? Le cœur du visiteur battait. Il lui semblait profaner un sépulcre, et aussi partager un secret réservé à de rares initiés.

Il traversa un jardin où chantait un ruisseau. Un paon leva la tête, indigné par son intrusion. Le volatile trompeta, tourna le dos en balayant l’allée de sa longue parure et s’éloigna d’un pas compassé. Persval avait la gorge sèche. Au-delà des massifs d’azalées, il reconnaissait le mur de briques vernissées. Le phototope ne s’arrêta pas. À sa suite, Persval franchit la porte circulaire.

L’enceinte délimitait l’omphalos, l’aire centrale. Le ruisselet du jardin, c’était donc le vestige de la rivière Tanrit ! Ses pieds avaient foulé le gué où Thor, se débarrassant des guerriers qui l’entraînaient vers la mort, avait écrit le premier épisode de la longue aventure aboutissant à l’unification de la planète, accompli le premier exploit d’une vie devenue légendaire, posé le premier jalon d’un édifice que, bien plus tard, on appellerait le Rassemblement. L’aire était un axe. Non seulement celui, réel, du palais, non seulement celui, symbolique, de Lanmeur, mais encore il était le pivot du monde humain : au centre se dressait la salle des planètes.

Chacun des fûts érigés sur l’esplanade provenait d’un monde différent. Pour le tailler, on avait arraché à son sol d’origine une roche caractéristique. Son socle renfermait les originaux des enregistrements relatifs à la planète qu’il représentait.

Au début de la conquête, les colonnes avaient pour finalité de soutenir une coupole. Celle-ci existait toujours. Mais depuis longtemps une multitude de fûts dont les chapiteaux s’évasaient sur le ciel l’entourait.

La lumière entraîna Persval dans cette forêt minérale. Parvenu à l’aplomb de la coupole, le visiteur se sentit soulevé par un effet de contrechamp. Peu utilisé par les architectes en raison de son coût, le procédé rappelait fort opportunément que si le palais, par son antiquité, symbolisait la tradition, il appartenait au monde qui, le premier, avait vu les hommes s’affranchir de sa pesanteur.

Comme Persval atteignait le milieu de son ascension, un opercule s’ouvrit à la base de l’édifice. Perdu au milieu des colonnes, le dôme semblait construit à l’échelle humaine. Mais comme on en approchait, on prenait conscience de la démesure de ce monument où, depuis huit siècles, les Thoréides donnaient leurs audiences.

L’opercule se ferma sans bruit sous les pieds de Persval. Son corps retrouva son poids : l’inversion de champ n’agissait plus. Il en éprouva un inconfort qui le surprit, comme si, sur un aussi court trajet, ses muscles avaient eu le temps de s’adapter à l’apesanteur.

Persval leva la tête vers le plafond. Il éprouva un vertige : son regard s’absorbait dans une voûte étoilée, où il embrassait d’un coup la partie connue de la galaxie. Il suffisait de fixer une étoile pour distinguer les planètes qui gravitaient autour, et bientôt on apercevait les paysages les plus remarquables des mondes appartenant à ce système. L’un d’eux s’imposa à son esprit : une haute falaise, diaprée de traînées sombres. Persval sut qu’il s’agissait de la tombée du jour ; pourtant les couleurs du ciel contredisaient son expérience : orange au zénith, gris blafard à l’horizon.

Projection subliminale, songea-t-il. Le recours à cette technique était également exceptionnel. Si les Lanmeuriens usaient volontiers des excitateurs cérébraux, ils se méfiaient des images subliminales, trop insidieuses, trop dangereuses : elles finissaient par acquérir plus de séduction que la réalité. Même quand il s’agissait de rallier au Rassemblement un monde réticent, les Lanmeuriens répugnaient à employer ce procédé. Il est vrai que les annalistes se révélaient à l’usage aussi efficaces et non moins insidieux, ce dont la morale s’accommodait volontiers.

Persval baissa les yeux. Il sursauta. Une silhouette se détachait dans la pénombre bleuâtre où baignait la pièce. Elle avançait sans un bruit ; l’étoffe moirée de sa robe tombait en plis réguliers. La souveraine ressemblait à ses statues. Persval se sentait gauche. On ne lui avait jamais appris à se comporter en présence de la Thoréide. Il lui fallut faire un effort pour se souvenir qu’il avait acquis dans les bagnes de Lanmeur le mépris de toute autorité.

La souveraine était jeune. Elle paraissait presque fragile. Était-ce d’avoir conscience de son improbabilité ? Depuis des générations, le premier enfant des Thoréides était de sexe féminin ; le moment venu, la fille succédait à sa mère. La lignée remontait sans solution de continuité jusqu’aux filles de Thor. Au cours des derniers siècles, la génétique avait sans doute prévenu tout manquement à la tradition ; néanmoins une telle constance sur une aussi longue période défiait toutes les probabilités.

Un homme suivait la souveraine : Bohrt ap Bradwen, le prince époux. Il appartenait à la race d’Anchen. Dans le choix de leur compagnon, les Thoréides ne connaissaient qu’une contrainte : la succession des trois races lanmeuriennes dans l’ordre immuable fixé par la Charte. Nulle souveraine n’avait dérogé à cette loi, même quand elle ne fut plus nécessaire au maintien de l’équilibre entre les ambitions des dynastes.

Nettement plus âgé que la souveraine, l’homme était d’un abord effacé. Il appartenait à la branche cadette d’une famille peu puissante, presque plébéienne, et le choix de la souveraine l’avait surpris autant qu’il avait déçu ceux que séduisait la perspective d’inscrire leur nom dans les annales de Lanmeur ; cet homme-là n’avait jamais nourri pareille ambition. On le disait habile dans l’art d’enter les rosiers. Cette pratique lui enseigna l’amour du geste précis et de l’instant présent. Devenir prince-consort ne lui avait pas ôté ce goût, ni donné d’arrogance à son maintien. On lui prêtait le don d’apprivoiser les bourdons, pour fertiliser ses rosiers. Sans doute en ce moment devinait-il l’embarras de Persval pour l’avoir un jour éprouvé.

— Asseyez-vous, dit-il en désignant une légère vibration de l’air.

Il attendit que Persval fût confortablement installé dans le sustentateur avant de poursuivre :

— Vous observiez la voûte, tout à l’heure.

— C’est un magnifique instrument.

— Instrument ? Oui, c’est vrai, le planétarium est une machine. J’ai parfois tendance à l’oublier, pour ne plus considérer que la beauté du spectacle qu’il nous offre. Vous êtes-vous demandé pourquoi notre souveraine vous a convoqué en ce lieu ? Je veux dire, la salle des planètes, puis ce dôme ?

S’il se l’était demandé ! Il avait échafaudé les hypothèses les plus invraisemblables. Il avait écarté d’emblée, quoique avec regret, l’idée qu’on voulût l’honorer : Lanmeur l’avait accoutumé à des traitements plus rudes. Il avait même envisagé de s’enfuir ou, du moins, de ne pas obtempérer. Mais on n’échappe pas à Lanmeur, il était payé pour le savoir. Et puisque ce n’était pas le service d’ordre qui venait le chercher, il décida de répondre à la convocation. Peut-être s’agissait-il simplement d’une erreur.

— Il était nécessaire que vous voyiez cet endroit. Les colonnes… Le planétarium. Nulle part mieux qu’ici ne se mesure l’immensité de l’œuvre accomplie.

Persval leva les yeux vers le plafond.

— Oui, le Rassemblement est une œuvre colossale, et de longue haleine, poursuivit le prince-consort. L’espace n’a pas fini de nous surprendre.

Cette fois nous y sommes, songea Persval. Mais pourquoi moi ? Ils ne m’ont pas permis de suivre la formation de contacteur jusqu’au bout.

— À plusieurs reprises au cours de ces six cents dernières années, nos nefs ont signalé un objet inconnu. Chaque fois qu’une d’entre elles a tenté de l’approcher, l’objet s’est évanoui. Ces apparitions semblaient aléatoires, à tel point qu’on a pu penser qu’il s’agissait d’une légende. Une de plus : l’espace est propice à l’affabulation. Cependant les annalistes ont décelé une certaine logique. Les coordonnées spatio-temporelles des apparitions semblent obéir à un algorithme dont la constante est la durée de rotation du système stellaire nommé… mais peu importe. Cette fois, nous serons au rendez-vous. Je veux dire : vous y serez. Vous rejoindrez l’astroport de Steren-Hent dans les meilleurs délais.

Un vaisseau vous attend. Bonne chance. C’est-à-dire, bonne chasse.

Le petit homme n’élevait pas la voix, ni ne durcissait le ton. Il parlait cependant en chef habitué à l’obéissance, disposant de l’existence de son interlocuteur sans même imaginer que celui-ci pût n’être pas d’accord. Les étoiles dansaient sur la voûte du planétarium. Insensiblement, le sustentateur avait mis Persval en position d’assister au ballet. Ils cherchent à me suggestionner, songea-t-il. Ses pensées s’embrouillaient. De nouveau la falaise de grès s’imposa à son esprit.

— Pour quelle raison m’embarquerais-je ? regimba-t-il, juste pour se prouver qu’il pouvait encore le faire.

— J’ai envie de vous dire : parce que vous avez souvent cherché à prendre place sur une nef. Ou encore : parce que Lanmeur vous le demande. Mais je vous donnerai la meilleure des raisons : vous irez parce que vous en avez envie.

Persval se leva d’un bond, irrité par l’aplomb du prince-consort. Il soupçonnait la suggestion subliminale d’entrer en ligne de compte dans cette assurance. Pourtant, son interlocuteur avait réellement piqué sa curiosité en évoquant l’apparition mystérieuse. Persval s’était même senti soulevé d’enthousiasme à l’idée de se voir associé à sa découverte. À présent, il était décidé à refuser. Question de principe.

Son regard accrocha celui de la Thoréide. Elle ne s’était pas mêlée à l’entretien. Elle observait Persval. Tranquille. En elle s’incarnaient trente siècles d’histoire. Elle n’entendait pas être obéie : elle savait qu’elle le serait, car elle ne voulait rien que Lanmeur ne voulût. À sa propre surprise, Persval s’entendit annoncer :

— J’irai.

Elle accepta sa capitulation d’un hochement de tête. Le guide ionique se matérialisa à nouveau : l’entretien était terminé. Un orifice s’ouvrit dans le sol, près de Persval. Comme il allait s’engager dans le puits de descente, il se retourna.

— L’étoile dont les caractéristiques ont servi de constante à l’équation des annalistes n’est pas Lanmeur, n’est-ce pas ?

— Pourquoi cette question ?

— Cela signifie que Lanmeur n’est pas l’omphalos, elle n’est pas le centre de l’univers.

Un demi-sourire éclaira le visage austère de la Thoréide.

— Je suis heureuse de voir qu’on a choisi pour cette mission l’homme qui convient.


CHAPITRE 2

Un comportement est un ensemble de réponses à des stimuli. Une vie humaine est un ensemble de comportements. Ces ensembles sont finis, donc dénombrables. (Innid ap Brennen : Précis de noétique.)

À laquelle de ces colonnes correspondait le paysage que Persval avait vu ?

Il hésitait à suivre le guide ionique. Quand un homme passe plusieurs mois en mer, son pas devient hésitant sur la terre ferme. Persval éprouvait une sensation assez proche de celle-là. Il doutait à présent d’avoir vu la Thoréide en chair et en os. N’était-elle pas une illusion, comme la falaise au crépuscule ? Ses paroles résonnaient dans la mémoire de Persval.

L’homme qui convient…

Pourquoi l’envoyait-on, lui, justement lui, au-devant de cet objet ? La souveraine affectait de ne pas attacher d’importance à la mission. Mais elle avait pris la peine de la lui confier au cours d’une audience privée, démentant par une telle solennité la légèreté de sa voix.

Pourtant, si Lanmeur accordait du prix à la découverte, comment expliquer qu’on l’ait choisi, lui qui ne se reconnaissait aucune compétence précise ?

Lui à qui, plus exactement, toute compétence avait été refusée.

Pendant cinq ans, Persval avait suivi l’enseignement des annales. Mais on ne lui avait pas permis d’intégrer le deuxième cercle, lui interdisant de ce fait l’accès aux arcanes de l’ethnosociologie. De même, on ne l’avait pas autorisé à suivre jusqu’au bout la formation de contacteur. Pas plus que celle de navigateur.

En fait, on l’avait ballotté d’une école à l’autre, l’initiant à une multitude de disciplines sans jamais lui permettre d’en posséder aucune. Il n’y avait pas à discuter. Lanmeur le voulait ainsi. Pour s’être rebellé, il passa un an dans un chantier poussiéreux et torride, aux confins du désert de Henvoel. Puis une autre année sur un satellite minier si désolé qu’on n’avait même pas pris la peine de le nommer, sinon par ses coordonnées. Il revint de captivité expert dans l’art de trouver de l’eau sous les pierres et dans celui de s’accommoder d’une pesanteur capricieuse. Plus encore, il apprit à se taire et à observer, à l’affût de la moindre opportunité : un peu de nourriture, quelques minutes de repos ou simplement le plaisir de tromper ses gardiens électroniques. Quand il regagna Lanmeur, il eut la surprise de trouver sa place réservée à l’institut erwanien, l’établissement le plus prisé de la planète. L’accès en était d’ordinaire réservé à une élite enviée. On ne lui avait pourtant pas demandé de démontrer un quelconque talent. Cependant, une fois de plus, il s’en trouva chassé avant d’avoir bouclé un cycle entier, sans avoir rien fait pour mériter son exclusion.

Il se soumit. Ce qu’on ne lui enseignait pas, il s’arrangea pour l’acquérir par d’autres voies, talonné par l’urgence. Il avait cessé de s’interroger sur la raison de la situation. Il s’était résigné à mener sa vie durant une existence d’étudiant inachevé. Quand il reçut cette convocation pour le palais. L’homme qui convient… avait dit la Thoréide.

Lorsqu’il croisa le garde tuàth, celui-ci inclina le buste, dans un salut d’ordinaire réservé aux dignitaires. Sait-il quelque chose ? songea Persval. L’instant d’après, il se gaussait de cette question. La convocation suffisait à lui valoir le respect. Rien à voir avec sa mission… Il ne se passait pas deux décades sans qu’un contacteur aborde un monde nouveau. Difficile, dans ces conditions, d’imaginer que cette partie de cache-cache avec un objet intermittent lui valût la moindre considération.

En passant devant la salle du conseil, Persval aperçut les deux fonctionnaires qu’il avait suivis jusqu’à la deuxième enceinte. L’homme s’agitait beaucoup. Il ponctuait son discours de gestes saccadés, débitant d’une voix hachée ses griefs à sa compagne. Persval sourit en pensant que, lorsqu’il reviendrait sur Lanmeur, le problème qui tourmentait le fonctionnaire aurait perdu toute importance. Probablement, cet homme et cette femme seraient morts depuis longtemps. Comme la plupart de ceux que Persval avait connus. Tel était le lot des voyageurs au long cours.

Au moins, Persval ne laisserait derrière lui personne qu’il regretterait.

Ni personne qui le regretterait.

Le glisseur se porta à sa rencontre.

— Kerbud, annonça Persval.

L’appareil prit de la vitesse. Il faisait un bruit chuintant : mauvais réglage du niveau des inverseurs, diagnostiqua le passager. Il se cala sur le siège. Le trajet durerait trois bonnes heures avec cet engin peu puissant. Il en profiterait pour réfléchir à ce qu’il emporterait.

L’inventaire fut vite fait.

— Inutile d’aller à Kerbud, se reprit-il. Directement à Steren-Hent.

Docile, le robot-pilote infléchit la course du véhicule.


CHAPITRE 3

L’état présent de l’univers résulte de la tension entre deux forces antagonistes. Le paradoxe du Rassemblement, expression de la tendance centripète, fut d’entraîner la population lanmeurienne dans un mouvement centrifuge sans précédent. (Innid ap Brennen : Les Deux Forces.)

Contrairement aux autres agglomérations que Persval avait traversées, Steren-Hent ne connaissait pas de ces quartiers abandonnés, livrés dans le meilleur des cas aux robots récupérateurs, mais le plus souvent jetés en pâture à une végétation dont on attendait qu’elle transforme les ruines en ensembles décoratifs. Persval détestait cette mode décadente. À ses yeux la phytosculpture n’était qu’un alibi, la tentative d’ériger en œuvre d’art la constatation que les quartiers désertés par leur population devenaient bientôt la proie de la végétation. Alors on avait un peu aidé la nature : les glycines et le lierre pourpre jouissaient d’un plus grand prestige que les ronces et les bardanes. Ils n’en étaient pas moins une lèpre. Les phytosculptures ne lui inspiraient que nostalgie et dégoût. Lui-même, passée l’enfance, avait toujours vécu dans une ville, à l’exception de ses deux passages en camp disciplinaire et de son séjour à l’institut erwanien, déplacé un siècle auparavant au cœur de la forêt de Roscoet. Steren-Hent était une ville selon son cœur : une foule colorée animait ses larges avenues, grondantes du fracas d’énormes chantiers. Si l’armement des lourds astronefs se faisait en orbite, la plupart des éléments de l’accastillage provenaient de la cité, et on y assemblait aussi les vaisseaux légers. Or les dernières décennies avaient vu se développer cette fabrication. Nul n’ignorait, même s’il était de bon ton de ne pas en parler, que la production des équipements militaires progressait depuis que les barbares avaient à leur tour percé le secret de la navigation spatiale.

Toutes les avenues de Steren-Hent convergeaient vers l’astroport, cœur et raison d’être de la ville. Une fois déjà Persval avait emprunté ce trajet. Mais, depuis le conteneur où l’on avait enfermé les relégués, il n’avait pas eu le loisir de contempler les bâtiments orgueilleux qui le bordaient. La plupart d’entre eux s’inspiraient de l’architecture néo-industrielle, très en vogue quatre siècles plus tôt : un hangar immense servait de base aux modules d’habitation, perchés à soixante ou quatre-vingts mètres au-dessus des artères de service et reliés sur trois niveaux par des passerelles et des tubulures. Malgré la largeur confortable des avenues, le voyageur qui les parcourait éprouvait l’impression de ramper au fond d’un canon. Les apports postérieurs des décorateurs n’atténuaient en rien cette impression délibérée. Tout ici rappelait que le planétaire pataugeait au fond d’un puits dont seul un astronef pourrait le tirer. Parce que les échappées vers le ciel semblaient parcimonieuses, elles constituaient autant d’encouragements à abandonner la surface de la planète.

L’astroport lui-même était ceint d’un anneau ininterrompu de bâtiments sévères, dont la façade, du côté de la ville, se couvrait d’immenses dalles de protogine à peine égayées par un réseau de tuyauteries apparentes.

Persval interprétait ces détails architecturaux à mesure qu’il les enregistrait. Il avait été entraîné à le faire la première année de l’école des contacteurs, en application de l’adage selon lequel l’urbanisme exprime d’emblée l’idéologie d’une civilisation. Le glisseur l’amena à l’entrée de la gare.

— Inutile de m’attendre, avertit Persval.

— Dans ce cas, je vous souhaite un excellent voyage.

Persval songea avec amertume que le vœu de l’appareil était sincère, puisque les machines, conditionnées pour assurer le confort des humains, ne pouvaient leur vouloir que du bien.

Par plaisanterie, on surnommait souvent la gare de Steren-Hent le plus monumental congélateur de Lanmeur. L’expression était fausse à plus d’un titre. D’abord, on entreposait les sarcophages de cryogénisation des équipages en transit non dans la gare elle-même, mais dans un bâtiment contigu. Ensuite, le simulateur de climat polaire de l’école des contacteurs, pour ne rien dire des entrepôts alimentaires de Kerbraz, revêtaient des dimensions plus importantes. De la chambre froide, le hall d’accès avait cependant l’aspect sévère et fonctionnel, que quelques reproductions de paysages choisis parmi les plus somptueux de la galaxie ne parvenaient pas à égayer. Sur un linteau de marbre, on lisait une sentence de Privai le Prédicateur : « La mission de l’homme est de rassembler ce que la nature disperse. » Persval sursauta en apercevant une silhouette qui lui ressemblait : son reflet dans un miroir.

Négligeant les banques où des factionnaires, le sourire en bandoulière, attendaient les voyageurs intimidés par la solennité du lieu, Persval, tel un vieux routier, se dirigea vers un automate. Aux hommes et à leur amabilité de façade, il préférait les machines aux réactions sinon prévisibles, du moins toujours explicables.

Il posa la main sur l’identifieur.

Aussitôt l’appareil lui désigna une nef : l’Ektraï.

— Quand part-elle ?

— Dès que vous serez à bord, précisa le robot. Son décollage a été retardé pour vous attendre.

Pourtant, on n’avait exigé de lui aucune hâte. Était-il devenu à ce point important ? Ou bien ceux qui l’avaient désigné pour cette mission savaient-ils qu’il gagnerait directement l’astroport, qu’il n’avait personne à qui faire ses adieux, ni même un paysage à contempler une dernière fois avant de s’en aller ? Le seul être à lui inspirer de la nostalgie était un peuplier, auquel on lui interdisait de grimper quand il était enfant et que la foudre, un soir, avait abattu. Il haussa les épaules et allongea le pas vers le parc des navettes.

Les façades intérieures de l’astroport contrastaient avec l’austérité de l’extérieur. Leurs formes et leurs couleurs rivalisaient d’originalité. L’aire d’envol prenait l’allure d’un cratère dont la crête opposée tremblait au loin, estompée par la réverbération. Malgré son étendue, l’astroport paraissait encombré. Les aires, au débouché des routes conduisant aux pas d’inversion, étaient en proie à une agitation qui, pour ordonnée quelle fût, donnait de loin l’impression d’une fourmilière. Les glisseurs répartissaient le fret. Les passagers se préparaient à gagner le bord qu’on leur avait désigné. Certains arrivaient dans leur caisson d’hibernation.

— Ils sont en transit, expliqua la navette.

Un sourire étira la lèvre de Persval : désormais, artisan du Rassemblement, il appartenait à l’élite de la planète. Il lui faudrait quelque temps pour s’en convaincre. Mais il n’était pas assez naïf pour s’illusionner : pas si longtemps que cela ! Sur sa gauche, il aperçut la silhouette mafflue d’un cargo de troisième catégorie et son sourire s’effaça. C’était à bord d’un engin de ce type qu’il avait gagné l’astéroïde. Une année perdue à piloter des haveuses qui auraient pu se diriger toutes seules ! Il n’avait même pas eu droit à un véritable procès, puisque aussi bien ce séjour forcé n’était pas un châtiment : juste un avertissement.

— L’Ektraï, annonça le glisseur en se dirigeant vers un vaisseau racé, relativement petit, en pointe de flèche.

Un escorteur ou quelque chose comme ça. Pour autant que Persval s’en souvînt, un escorteur pouvait naviguer sans escale pendant trois années subjectives avec une cinquantaine d’hommes à son bord.

L’accueil de l’équipage ne fut pas à la mesure de son attente. À peine avait-il franchi le sas qu’un enseigne le conduisit dans une cabine où trois hommes avaient déjà pris place. Négligeant tout excès de politesse, l’officier montra à Persval comment revêtir le scaphandre d’urgence et lui indiqua brièvement la conduite à tenir en cas d’évacuation. Persval hocha la tête, certain de ne pouvoir se souvenir de la manœuvre trop vite exposée.

— Réglez votre sustentateur sur l’indice de réaction maximal, recommanda l’enseigne. Nous décollons dans un quart d’heure.

Au plafond, une lumière bleue se mit à palpiter.

— Quand la cryogénisation aura-t-elle lieu ? demanda Persval.

— Les occupants de ce secteur sont affectés à la première vague d’intervention ; ils ne seront pas mis en état d’hibernation.

La lumière palpita plus vite.

— Excusez-moi, je dois rejoindre mon poste.

L’officier quitta la pièce, abandonnant Persval à la curiosité de ses compagnons de voyage. Il les observa à son tour.

— Je me nomme Persval ap Galad.

Ils étaient jeunes. Leur regard était dur, leur bouche était amère. Ils étaient des guerriers. Les premiers que Persval voyait. Lanmeur, ne pouvant nier leur existence, glorifiait leurs exploits. Cependant elle les cachait.

Au cours de son effort pour réaliser le Rassemblement, Lanmeur avait connu peu de déconvenues. La plupart des mondes n’avaient pas atteint un niveau technologique suffisant pour s’opposer efficacement à ses visées. Les uns se montraient accueillants, les autres se révélaient hostiles. Cela ne changeait pas le résultat. Et si vraiment on ne pouvait réduire la résistance, alors on plaçait un vaisseau en orbite, dans l’attente de jours meilleurs. Il fallait le reconnaître, les cas où Lanmeur avait dû faire usage de la force demeuraient exceptionnels. L’habileté des annalistes la dotait de moyens plus subtils pour convaincre les mondes contactés. D’ailleurs, par définition, le Rassemblement exigeait l’adhésion. Une expédition guerrière était une forme d’échec. La honte qui s’y attachait ne suffisait pas à remettre la doctrine en question. Mais il s’agissait d’un échec, on ne pouvait le nier, et Lanmeur supportait mal d’être prise en défaut.

— L’officier a dit que nous ne serons pas cryogénés, poursuivit Persval, décidé à ignorer que ses compagnons de voyage n’avaient pas jugé utile de se présenter. Cela veut-il dire que l’objet apparaîtra à proximité de Lanmeur ?

Ils détournèrent le regard, faisant mine de s’intéresser au réglage de leur sustentateur. Les soldats éprouvent souvent plus d’estime pour leurs adversaires que pour les civils de leur propre camp. L’intrus leur était d’autant plus insupportable qu’on leur avait interdit toute question sur sa mission.

La lumière devint rouge.

Tant bien que mal, Persval poussa le champ. Il se sentit couler dans une gelée qui engluait ses mouvements. Sa poitrine oppressée se soulevait avec peine ; il avait beau savoir cette impression purement psychologique, il ne la trouvait pas moins pénible.

Juste avant que la lumière devînt permanente, un des soldats se tourna vers Persval :

— Nous n’allons pas au même endroit. Nous vous débarquerons au large de Lanmeur. Une nef vous attend.

— Et vous, où allez-vous ?

Le soldat ne répondit pas. Persval s’abstint d’insister, tant par discrétion que par manque d’intérêt.

Le vaisseau prit son essor. Malgré le champ protecteur, Persval sentit ses entrailles remonter dans sa gorge. Ce départ lui en rappela un autre. Il serra les poings. Ce souvenir le poursuivrait-il toute sa vie ? Ou bien parviendrait-il un jour à considérer sa relégation comme un incident de parcours dont il ne convenait pas de rougir ?


CHAPITRE 4

La maîtrise de l’espace conféra bientôt à Lanmeur une situation unique dans l’univers humain. Cet avantage coïncide si bien avec son idéologie qu’il paraît téméraire d’évoquer le hasard. Mais où est la cause, où l’effet ? (Innid ap Brennen : Prolégomènes à l’étude de l’expansion lanmeurienne.)

On appelait cela une capsule de survie. L’objet évoquait plutôt un cercueil. Le soldat qui aida Persval à s’installer dans l’étroit habitacle ne manqua d’ailleurs pas de le souligner, usant d’une plaisanterie éculée.

Le moment le plus éprouvant, après la fermeture du couvercle, fut l’introduction dans le tube d’éjection. L’intérieur de l’habitacle résonnait de raclements inquiétants. La capsule accéléra, déboucha en plein espace. L’éjection se révéla moins pénible que Persval le redoutait, moins pénible, somme toute, que le décollage de l’Ektraï. Il manœuvra la commande du hublot. Un panneau glissa devant son visage, dégageant un ciel ruisselant d’étoiles blanches. Persval se tordit le cou pour apercevoir l’Ektraï. Peine perdue ! Il en éprouva une déception qu’il ne s’expliquait pas. Rien ne l’attachait à l’escorteur. Pendant les trois jours qu’il avait passés à son bord, à peine avait-il échangé vingt paroles avec son équipage. Il n’avait pas peur. La vie lui avait appris à douter de sa bonne fortune, mais pas de la technique lanmeurienne.

En attendant de rejoindre la nef, Persval pouvait se perdre dans la contemplation des étoiles. Le ciel lui offrait un spectacle comparable à celui du planétarium, mais combien plus envoûtant ! Ici, pas besoin de suggestion subliminale pour éprouver cette exaltation proche du vertige qui pousse l’homme à franchir les distances. Même sans le Rassemblement nous y serions allés, songea-t-il. Parce que c’est inscrit en nous.

La nef était énorme. Sa forme ramassée et le désordre de ses superstructures montraient qu’elle n’avait pas été conçue pour pénétrer dans une atmosphère. Persval avait beau chercher une logique dans cette prolifération de poutrelles, de saillies, d’encorbellements, il n’y voyait que l’effet de strates successives, de rafistolages, d’aménagements plus ou moins heureux. La nef était ancienne. Elle ne ressemblait en rien aux vaisseaux modernes, dont la structure modulaire autorisait des extensions harmonieuses.

Comme la Capsule passait au large d’un sabord, un grappin moléculaire l’accrocha et la tracta à l’intérieur. Elle s’immobilisa dans une cale haute de plafond, dont la lumière crue contrastait douloureusement avec la demi-obscurité de la voûte céleste. Malgré son impatience, Persval attendit avant d’ouvrir le couvercle du sarcophage que l’atmosphère de la soute ait été régénérée.

— Bienvenue à bord de l’Adar.

Persval se retourna. Il avait souvent entendu parler des immortels. Il se trouvait pour la première fois en présence d’une représentante de cette caste mystérieuse.

De nombreuses légendes couraient sur les hommes de l’espace. Les unes triviales, comme ce récit d’un capitaine violant tous les passagers endormis de sa nef pour tromper sa solitude. Les autres pathétiques : ainsi l’histoire de ce voyageur qui fit exploser son navire afin de rivaliser, ne fût-ce qu’un instant, avec la splendeur des étoiles. Ces contes avaient en commun de ne pas s’appuyer sur un témoignage crédible. Mais, drainant dans leur sillage les mythes issus d’une infinité de mondes, ils disaient assez la fascination que ces êtres aux membres grêles exerçaient sur leurs semblables. Les ordinateurs du bord prenaient en charge la plus grande partie de la traversée. Néanmoins les capitaines n’entraient jamais dans un sarcophage de cryogénisation. On avait modifié la composition de leur sang pour leur permettre de sombrer dans une torpeur dont ils émergeaient rarement. La faible pesanteur, les transmutations physiologiques conféraient aux voyageurs une longévité hors du commun. Le prix à payer était effrayant : une interminable solitude ; des transformations physiques irréversibles leur interdisaient tout séjour prolongé sur une planète.

Jamais Persval n’avait vu une femme aussi maigre. Elle était tout juste un peu plus grande que lui ; il s’en rendit compte quand elle approcha. Mais sa sveltesse la faisait paraître démesurée. Ses membres, surtout, semblaient interminables, au point qu’une attelle métallique devait en assurer la rigidité. Ses cheveux, coupés ras, étaient blancs, son teint terreux. Une masse gélatineuse pesait sur sa nuque. Dans son visage émacié, les yeux largement ouverts occupaient toute la place. Ses gestes, à la fois lents et précis, étaient pleins de grâce. Il émanait d’elle une séduction d’insecte.

— Votre accueil est un honneur, dit Persval.

Son compliment fit sourire le capitaine.

— Je reçois peu de visites, ricana-t-elle. Je ne voulais pas rater celle-là. D’autant que je ne profiterai pas longtemps de votre présence. De votre présence active, je veux dire.

Ainsi, il passerait bien une partie du voyage dans un sarcophage d’hibernation.

Une ombre de sourire éclaira le visage de l’immortelle.

— L’apesanteur ne vous incommode pas trop ? Alors suivez-moi, nous serons mieux dans mon carré pour discuter.

L’aménagement intérieur de la nef confirmait l’impression que Persval avait ressentie en examinant la coque : les époques s’y mêlaient en un amalgame dans lequel il était difficile de démêler une succession logique. Encore peu habitué à l’apesanteur, Persval mesurait ses gestes. Le capitaine déguisait par une gracieuse nonchalance le soin qu’elle mettait à ne pas le distancer. Il appréciait d’autant plus cette courtoisie que les immortels passaient pour mépriser les planétaires. En fait, il ne se débrouillait pas trop mal. Les réflexes acquis au cours de la traversée qui l’avait mené à la base minière revenaient vite. Il put bientôt cesser de concentrer toute son attention sur ses propres mouvements pour la reporter sur ceux de l’immortelle. La gélatine s’était déplacée vers le haut de sa tête. Elle évoquait quelque organisme primitif. Une amibe géante. Une méduse. Ce corps translucide, dans la masse duquel luisait parfois une paillette métallique, le fascinait. Le calme des coursives le ramena à une question plus immédiate : les autres passagers devaient déjà être cryogénés.

— Les sarcophages sont vides, répondit l’immortelle.

— Quoi ! Nous ne sommes que deux dans cette nef immense ?

— Pour dire la vérité, nous sommes trois, corrigea-t-elle en riant.

— Qui est le troisième passager ?

— Vous le saurez au moment opportun.

Elle ne précisa pas qui jugerait de cette opportunité.

Le carré du capitaine…

Ce mot issu d’un vocabulaire archaïque désignait un appartement assez vaste, confortable, baigné par une lumière laiteuse. Face à un hublot panoramique ouvert sur l’espace étoilé, on distinguait la vibration d’un sustentateur, et Persval comprit aussitôt que l’immortelle passait la plus grande partie de son existence à cet endroit.

Elle l’entraîna à l’autre extrémité de la pièce, vers une table ronde flanquée de quatre sièges bien matériels. Le sol remontait vers le plafond, aussi ce salon incongru formait-il avec le reste du mobilier un angle qui achevait d’en accentuer l’étrangeté. Avec circonspection, Persval s’assit sur le siège que son hôtesse lui désignait. Le meuble se moula sur son corps, lui procurant un confort comparable à celui offert par les sustentateurs de la troisième génération.

D’une niche, l’immortelle sortit deux verres et une carafe emplie d’un liquide turquoise. Fasciné, Persval contempla le filet de liqueur qui s’écoulait avec une superbe indifférence aux lois de l’apesanteur. L’immortelle saisit son verre, ravie de sa plaisanterie. Persval l’imita. Pour détacher l’objet de la table, il dut consentir un effort plus important que cela eût été nécessaire sur Lanmeur.

À la surface du liquide, des cristaux de gel se formaient. Il y trempa les lèvres. La liqueur était fraîche, mais il trouva son goût trop âcre et somme toute plutôt désagréable. L’immortelle ne partageait pas cet avis : elle paraissait bien décidée à vider la carafe.

— Le monde d’où provient cette liqueur se trouve à quelques gradients de notre destination.

Le regard de l’immortelle devint soudain inquisiteur.

— Que savez-vous de votre mission ?

— Pas grand-chose. Les autorités, je suppose, craignaient que des curieux s’intéressent à l’expédition. Elles se sont montrées fort discrètes, même avec moi. C’est à bord du croiseur, pas avant, que j’ai appris le nom de ce vaisseau. Encore est-ce le seul renseignement qu’on m’ait donné sur lui.

— Dans ce cas, j’ai manqué à tous mes devoirs d’hôtesse, constata l’immortelle avec un soupçon d’afféterie. Je me présente : Sénérig am Dal. Mais en-dehors de cela ? Vraiment rien ?

— L’Adar se porte à la rencontre d’un objet intermittent dont les annalistes ont déterminé la prochaine position.

— Et puis ?

— C’est tout.

L’immortelle le scrutait, sévère. Plus que jamais elle ressemblait à un insecte. Une de ces brindilles meurtrières qui guettent, immobiles, leurs proies.

— Que cela soit clair entre nous. À bord de cette nef, je suis Lanmeur. Vous me devez la même loyauté qu’envers elle. Et je sanctionnerai tout manquement avec la rigueur qu’elle manifesterait. N’oubliez pas que j’ai tout pouvoir à bord. Même celui de débrancher l’équipement de survie des sarcophages.

Elle se servit un nouveau verre, sans quitter son passager du regard.

— Puisque vous représentez Lanmeur, répliqua Persval, vous devez en savoir plus long que moi à ce sujet.

Il s’efforça de soutenir le regard de Sénérig. Un jour, un jour lointain, cet être avait été une jeune fille. La tête lui tournait. Sur son estomac pesait le breuvage. Il lui semblait que la liqueur achevait de geler dans son corps.

— Écoutez, je comptais sur vous pour m’éclairer sur ce qu’on attend de moi. Je sais seulement ce que je vous ai dit, rien de plus…

Persval sentait monter en lui un sentiment de panique. Ce vaisseau désert, l’ignorance où ses occupants se trouvaient. Mais au fait…

— Le troisième passager nous renseignera peut-être, avança-t-il.

Les doigts de l’immortelle se crispèrent sur son verre. Elle se leva. Persval l’imita. La pesanteur avait changé. Certes, elle était sans comparaison avec l’attraction d’une planète. Mais désormais il y avait un haut et un bas ; cela procurait un certain confort. En même temps, Persval éprouvait une sorte d’ivresse, qui ne devait rien à la boisson offerte par Sénérig : cette pesanteur signifiait l’accélération constante de la nef. Le grand voyage commençait.

— C’est bon, dit enfin l’immortelle. Je vous crois. Il n’y a plus qu’à attendre que Lanmeur nous transmette des consignes par relais Firtain ou compter sur des ressources insoupçonnées.

En prononçant ces paroles, elle dévisageait Persval avec une telle intensité qu’il en fut gêné. L’homme qui convient, avait, jugé la Thoréide.

— Savez-vous que la plupart de ceux que j’ai invités à cette table n’ont pas été surpris par le comportement du liquide ?

Persval sourit, un peu triste. Qu’on l’eût conditionné pour cette mission, comment en douter ? Mais pourquoi cette formation faite de cycles inachevés ? Un véritable contacteur aurait mieux fait l’affaire.

— Venez à présent, dit Sénérig. Et n’ayez aucune crainte. J’attendrai, pour désactiver le sarcophage, d’en savoir un peu plus long sur vous.


CHAPITRE 5

Pourquoi le destin de l’humanité serait-il gravé dans le rocher d’une terre aussi inhospitalière pour l’homme ? (Innid ap Brennen : Fragments inédits.)

Persval s’éveilla avec un souvenir si précis de l’entretien qu’il s’étonna de ne pas ressentir la nausée provoquée par la liqueur aux couleurs traîtreusement prometteuses. Puis il se rappela que son estomac resterait insensible quelques jours, qu’il n’éprouverait aucune faim et qu’il lui faudrait absorber des aliments réduits en bouillie. En prévision de son réveil, son cœur avait retrouvé un rythme normal, ses poumons aussi. Les électrodes chargées d’entretenir la tonicité de ses muscles striés pendant son sommeil avaient augmenté la période de leurs excitations, et son système nerveux s’était trouvé davantage sollicité. Mais l’appareil digestif nécessitait une rééducation dont les voyageurs de l’espace se plaignaient volontiers.

Le couvercle du sarcophage était ouvert. Par intermittence, des taches claires trouaient l’éclairage crépusculaire de la cale. Ces lumières n’étaient pas colorées : l’excitation rétinienne commençait à peine. Persval éprouvait encore quelque peine à évaluer les distances et, s’il n’y prenait pas garde, ses yeux s’abandonnaient au strabisme qu’ils avaient connu durant son hibernation. Il disciplina sa vision pour déchiffrer les compteurs. L’horloge, qui présentait la date en temps lanmeurien et en temps astronomique, exprimait la seule information importante pour ceux qui s’éveillaient : la durée écoulée depuis la fermeture du sarcophage. Persval avait dormi un peu plus de quarante ans, au cours desquels son organisme avait subi un vieillissement de trois jours – l’appareil employait le terme pudique de dérive métabolique – et que la nef avait mis à profit pour parcourir… Le chiffre que Persval lut était incroyablement élevé. L’Adar voguait dans les marches du Rassemblement. La nef était ancienne, mais on avait modernisé son propulseur ! Suivait une série de chiffres qui indiquaient les coordonnées exactes du vaisseau et des corps célestes les plus proches, mais Persval ne se sentait pas d’attaque pour exploiter ces données ; d’ailleurs elles ne l’intéressaient guère. Là ou ailleurs… L’important était l’objet avec lequel il avait rendez-vous !

Le premier soin du voyageur fut de s’intéresser aux nouvelles en provenance de Lanmeur. Pendant le long sommeil des passagers, les ordinateurs de bord faisaient la synthèse des événements dont les relais Firtain portaient l’écho dans tout l’univers rassemblé. Il n’y avait pas de nouvelles personnelles dans ces communiqués : en quittant Lanmeur, le voyageur acceptait de se dissoudre dans le temps. De plus, les ordinateurs ne retenaient que l’essentiel de ce qui, pour les annalistes, constituerait la trame de l’histoire. L’Enclave s’était étendue : elle comptait désormais cent soixante-quinze communautés. Dans le même temps, les contacteurs avaient exploré cinquante-huit planètes, dont un tiers était d’ores et déjà acquis au Rassemblement.

Persval renonça à prendre connaissance des particularités de ces mondes qu’il n’aborderait jamais, préférant poser des questions auxquelles l’ordinateur répondait d’une voix à la limite de l’audible : comme la rétine, le tympan de l’hibernant méritait d’être ménagé. La Thoréide qui avait reçu Persval en audience privée régnait toujours, mais le prince consort, vénérable vieillard tombé en disgrâce, avait préféré finir ses jours dans une retraite inconnue. Deux hommes prétendaient ouvertement à sa succession. L’un, issu de la branche aînée des Réno, paraissait un candidat crédible. L’autre était le chef d’une communauté active de l’Enclave. La stupeur cloua Persval. Dans l’histoire, on relevait un seul manquement à la Charte erwanienne. Encore s’était-il achevé dans la tragédie. De sa voix lénifiante, l’ordinateur expliquait qu’il ne s’agissait pas de bafouer la Charte, mais d’en étendre la portée. D’ailleurs, les Rassemblés de l’Enclave avaient demandé à entrer dans l’aréopage statistique et, si cette mesure avait jusqu’à présent été repoussée, le nombre de ses partisans ne cessait de croître. D’après les annalistes, le principe en serait acquis dans deux générations au plus tard, « sauf élément de probabilité incontrôlée ».

Persval était atterré. Non seulement par ce qu’il apprenait des barbares et de leurs incroyables exigences, mais encore par ce fait inimaginable : les annalistes, dans un domaine aussi sensible, publiaient leurs conclusions et avouaient du même coup l’existence de données échappant à leurs compétences. Pendant son sommeil, si court au regard de l’histoire, le monde qu’il avait cru immuable s’était fissuré au point de menacer ruine.

— Je constate avec joie que votre réveil s’effectue dans de bonnes conditions !

Bien qu’atténuée, la voix de l’immortelle lui parut difficile à supporter.

— Dès que vous serez en état de vous déplacer, venez me rejoindre. Mais rien ne presse. Nous n’aborderons pas le système de Balme avant trois décades.

— Balme ?

— J’ai reçu instruction de vous déposer sur cette planète avant le rendez-vous.

Il voulut dire qu’il ne savait rien de ce monde. Un scrupule le retint : des ombres de souvenirs le hantaient comme des reflets furtifs glissant sur un miroir terni. Insaisissables.

— Vous avez dit trois décades ? Pourquoi ce réveil prématuré ?

— Vous devez vous familiariser avec l’appareillage de la chaloupe. En principe l’atterrissage est automatique, mais il vaut mieux que vous ayez des notions de pilotage.

— J’ai reçu une formation de navigateur…

— Je sais. Et aussi que vous ne l’avez pas achevée. Mais, même en admettant que vous sachiez diriger une navette, quelques heures dans un simulateur ne vous feront pas de mal. Balme est un monde délicat à aborder en raison d’une gravité excessive.

Il était exceptionnel qu’une planète dense atteignît un tel diamètre. Sa vitesse de rotation compensait mal une pesanteur écrasante, qui devenait intolérable quand on s’éloignait de l’équateur. Si, à une certaine altitude, son atmosphère devenait respirable, sa teneur en chlore et en gaz lourds la rendait toxique pour des poumons lanmeuriens au niveau des déserts de vase rouge que, par analogie, on appelait ici océans. Pourtant, deux communautés humaines y subsistaient. La morphologie des indigènes, tout comme leur physiologie, était adaptée à ces conditions terribles. Quant aux colons, ils avaient trouvé refuge au sommet de mesas gigantesques, dans la région des Gleispill.

Persval était bien certain de n’avoir jamais entendu parler de Balme avant d’embarquer sur l’Adar. Mais les hibernants ne dormaient pas d’un sommeil sans rêves. L’excitateur cérébral du sarcophage servait à l’occasion de répétiteur, et le cerveau, malgré sa torpeur, absorbait les données que l’appareil lui soumettait. Le plus difficile dans cet apprentissage était de maîtriser les notions ainsi enregistrées. Elles se dévoilaient à l’occasion d’un mot, d’un paysage, ou elles demeuraient à jamais enfouies dans un tréfonds où n’accédait pas la conscience. Cependant Persval avait beau fouiller sa mémoire dans l’espoir de susciter de nouvelles résurgences, il ne parvenait pas à démêler pourquoi Lanmeur l’envoyait sur une planète aussi peu hospitalière. Peut-être l’ordinateur du sarcophage pourrait-il le renseigner sur la formation qu’il lui avait dispensée.

— Au cours de votre hibernation, vous avez subi une exploration cérébrale. Comme il est apparu que vous ne connaissiez rien du quadrant dans lequel se déroulera votre mission, il a été jugé nécessaire de vous inculquer quelques notions.

— Notamment sur Balme ?

— Effectivement.

— D’où proviennent-elles ?

L’ordinateur hésita.

— Cette question peut recevoir de nombreuses réponses. Pouvez-vous la préciser ?

— Des données relatives à Balme ont-elles été transmises à la nef pendant mon sommeil ?

— Non ; elles appartenaient au fonds documentaire de l’ordinateur central. C’est un système noétique très savant et, bien que je sois un simple terminal d’un sous-système annexe, j’ai moi-même accès à un grand nombre de données.

Persval ricana.

— Depuis quand les ordinateurs sont-ils présomptueux ?

La machine marqua un temps avant de dire :

— Je vous prie de m’excuser.

Persval s’en voulut de sa remarque stupide.

Que savait-il des systèmes noétiques ? Il n’avait seulement jamais entendu prononcer ce mot.

— Qui a demandé que ces données me soient enseignées ?

— Le capitaine.

Furieux, il se dirigea vers le carré. En quelques phrases sèches, il exposa ses griefs.

— Une exploration mnésique ! C’était aussi inutile qu’indélicat. Si Lanmeur avait voulu me confier des secrets et vous les interdire, ce n’est pas un excitateur cérébral qui me les aurait fait avouer.

— Mais cela m’a permis de faire davantage connaissance, répliqua-t-elle sans la moindre vergogne. Vous m’aviez caché vos séjours en camps disciplinaires.

Persval haussa le sourcil. Lanmeur avait donc donné l’ordre de l’embarquer sans même transmettre son dossier individuel ?

— Rien de changé dans les instructions ?

— Non, nous resterons sur Balme juste le temps nécessaire pour ne pas rater le rendez-vous.

Le sol se rapprochait à grande vitesse. Persval s’était laissé surprendre par la brutale accélération. Il lança les moteurs à plein régime, cabra l’appareil. Les plans de sustentation réagissaient avec violence et leurs vibrations, répercutées jusqu’au cockpit, secouaient le pilote. Les bords d’attaque des ailerons virèrent du rouge sombre au blanc le plus éclatant. L’appareil se stabilisa enfin, il amorça une descente régulière. Persval ressentit un choc au creux du ventre quand la navette, au terme d’une courte parabole, amorça une chute libre. Il eut juste le temps d’apercevoir le voyant de charge au rouge : dans sa tentative de freiner l’appareil, il avait épuisé toute l’énergie dont disposaient les inverseurs. Pour la cinquième fois consécutive, il s’écrasa à la surface de Balme.

Persval sortit épuisé du simulateur. La rotation et surtout la pesanteur de la planète la rendaient inabordable : seul l’ordinateur avait quelque chance d’y réussir un atterrissage. Persval n’était pas loin de soupçonner l’immortelle d’avoir voulu le persuader que, sans elle, il ne pouvait rien faire. Alors pourquoi continuer ces exercices qui le laissaient rompu, nauséeux et démoralisé ?

La décélération de la nef entretenait une pesanteur presque planétaire à bord, et Sénérig, incommodée, ne quittait pratiquement plus son sustentateur. Persval se dirigea vers le carré d’assez méchante humeur.

L’éclairage était éteint ; seule la lumière de l’étoile encore lointaine du système auquel appartenait Balme pénétrait dans l’habitacle. Comme d’habitude, Sénérig, face au hublot, lui tournait le dos. Comme il s’en approchait, Persval s’aperçut qu’elle ne s’était pas avisée de son entrée. La méduse s’étirait, couvrant tout son crâne d’une gélatine diaphane. L’immortelle fermait les yeux. Ses lèvres entrouvertes découvraient ses dents. Une musique ténue, à la limite de l’audible, baignait la pièce, sans qu’on pût en localiser l’origine. Renversée sur son sustentateur, les yeux clos, Sénérig se laissait dériver sur la musique. Elle portait sur son visage cette expression qu’un homme aime à faire naître sur les traits d’une femme. Elle respirait par saccades. Des spasmes l’agitèrent.

— Innid, soupirait-elle. Innid…

Persval, devant cette femme tout entière absorbée par une trouble jouissance, éprouva un violent désir, mêlé d’un non moins vif dépit. Il battit en retraite sans faire de bruit.

Sa cabine était vaste, mais meublée avec austérité : un sustentateur, un lecteur, une armoire, un module de nutrition, un bloc hygiène, c’était tout. À l’évidence, les architectes du vaisseau n’avaient pas prévu un séjour prolongé en ce lieu. Les angles des murs dispensaient une lumière blanche, semblable à celle d’un jour d’été sur le continent austral de Lanmeur.

À côté du lecteur, une médiathèque dépourvue de cônes d’enregistrement offrait le triste spectacle de ses alvéoles vides. Avait-elle jamais servi ? Elle était désormais inutile puisque le « très savant » système noétique contrôlait et alimentait le lecteur.

— Parle-moi de Balme.

— Je vous ai communiqué toutes les données dont je disposais pendant votre sommeil, objecta l’ordinateur.

— Peu importe. Je préfère entendre ce compte rendu en état d’éveil.

Sur l’écran, les images se mirent à défiler, tandis que le haut-parleur débitait son commentaire d’un ton neutre. Les indigènes, pacifiques, n’inquiétaient en rien la communauté lanmeurienne qui, il est vrai, ne partageait pas le même territoire. En deux générations, les colons avaient su s’adapter aux conditions rigoureuses de ce monde. Ils menaient une existence végétative, à l’écart des principales voies commerciales. Balme était la seule planète habitée du système et, comme de juste dans les marches, elle ne participait pas à l’agitation qui secouait les mondes représentés dans l’Enclave. Les autochtones appartenaient à une société agraire, de structure tribale. Pas de grandes cités, pas de réseau routier. Ils n’étaient pas des primitifs, au sens de l’échelonnement Korane. Leur technologie paraissait évoluée. Mais ils ignoraient le commerce, aussi leur société stagnait-elle.

Malgré les informations rassurantes de la machine, un malaise s’insinuait en Persval : la nef émaillait son propos d’imprécisions : environ, à peu près, dans les… Les ordinateurs dont Persval avait l’habitude n’utilisaient pas des expressions aussi floues.

Au fond, cela ne valait-il pas mieux que les interminables séries de données chiffrées qui alourdissaient d’ordinaire les descriptions ? Persval sourit. Si, pendant son sommeil, quelque cybernéticien de génie – fût-il un homme ou une machine – s’était avisé de ce progrès, il aurait été malvenu de le déplorer ! Il tendit la main pour couper la connexion mais, au dernier moment, se ravisa.

— Qui est Innid ? demanda-t-il.

Sans la moindre inertie, la machine répondit :

— Je suis Innid.

Cette réponse déçut Persval. Pourtant, il n’y avait rien d’étonnant à ce que Sénérig considérât le cerveau de la nef comme un véritable compagnon. Toutes ces années de solitude… Comment s’étonner de comportements qui, chez d’autres, eussent paru incongrus ?

— Le capitaine souhaite vous voir, dit l’appareil.

L’immortelle avait retrouvé son calme d’insecte à l’affût. La méduse, ramassée en boule, se dissimulait derrière son oreille droite. Sénérig ne quitta pas le sustentateur pour l’accueillir.

— J’ai pris contact avec les colons pour annoncer votre arrivée.

Le ton était sec, presque hargneux. Persval lui en fit la remarque. Sénérig consentit à éclairer son visage d’un sourire.

— Excusez-moi. Mon univers, c’est l’apesanteur. Le voisinage d’une planète me rend nerveuse.

Elle rit, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie.

— Mes performances en simulateur sont claires, dit Persval : je n’ai aucune chance de me poser.

— Je sais. La nef me tient au fait de tout ce qui vous concerne.

Persval se rembrunit : Sénérig voulait-elle l’avertir qu’elle connaissait son indiscrétion ? Elle s’en tint à un commentaire purement technique.

— Le simulateur vous confrontait à une panne de l’ensemble des asservissements. Inutile de dire que la probabilité d’une situation aussi extrême tend vers zéro.

Persval hocha la tête. En vertu du même raisonnement, à combien s’élevaient ses chances de voir l’ensemble des systèmes fonctionner à la perfection ?

— Est-ce que le troisième passager m’accompagnera ?

— Les instructions ne concernent que vous. Cependant, si vous le souhaitez, Innid maintiendra en permanence le contact avec vous.

Innid !

Persval crut sage de taire son dépit.


CHAPITRE 6

L’expansion de Lanmeur se fonde sur deux innovations technologiques majeures : l’inversion de champ et les relais Firtain. La première a mis les mondes les plus lointains à la portée de nos nefs. La seconde autorise la transmission immédiate des messages entre deux points quelconques de l’espace. Le fondement théorique de l’une demeure un sujet de dispute. L’autre contredit les principes les mieux établis de la physique. Cela est impossible. (Innid ap Brennen : Les Univers superposés.)

Écrasé sur son siège, Persval pouvait à peine respirer. Une masse énorme pesait sur sa poitrine. Il tenta de lever la main. Cela lui demanda un effort épuisant. La sueur perla à son front.

— Bienvenue sur Balme, trompeta le récepteur du bord. Ne cherchez pas à quitter votre engin, nous venons vous chercher.

La voix était joviale et Persval crut distinguer, en fond sonore, quelques rires. Il n’eut pas longtemps à attendre. Sur l’écran d’environnement apparut la silhouette trapue d’un véhicule tout terrain. Après un ultime contrôle des analyseurs atmosphériques – un pur réflexe – Persval commanda l’ouverture du sas. Une bouffée d’air brûlant pénétra dans l’habitacle. Bientôt un raclement indiqua la présence d’un étranger à bord. Persval s’obligea à se tourner vers son visiteur.

L’homme était petit, épais. Persval reconnut ses traits lourds, encadrés par une auréole de cheveux blancs : à plusieurs reprises, Garrec, gouverneur de la base, avait établi la communication avec l’Adar. Un appareillage métallique formait autour de son corps une sorte de squelette externe renforcé aux articulations par un bossage brillant. Des gants de métal emprisonnaient ses mains. Ainsi attifé, il ressemblait à un robot anthropoïde de l’époque viréenne. Après quelques banales paroles de bienvenue, il se mit en devoir d’équiper Persval d’une prothèse semblable à celle que lui-même portait. Il ne cessait de parler, avec cette bienveillance condescendante que l’on accorde aux convalescents.

Le premier être humain que je rencontre en quarante ans, songea Persval. À ses yeux, Sénérig n’appartenait pas vraiment à cette espèce. Le premier être humain… L’idée ne lui procurait pas la satisfaction qu’il croyait de bon ton d’éprouver. En fait, le colon, avec son sourire en coin et sa bouche vulgaire, lui inspirait plutôt de l’antipathie.

— Quel était votre poids, sur Lanmeur ?

Garrec mettait au réglage de la prothèse un soin exagéré, davantage destiné à convaincre le voyageur de sa compétence qu’à obtenir un rendement maximal des articulations.

— Bougez avec naturel. Essayez d’oublier l’appareil.

Persval fit jouer ses doigts. Le colon avait raison. Persval retrouvait avec soulagement toute sa liberté de mouvement.

— Vous verrez, on s’y habitue très vite, l’encouragea Garrec. Dans quelque temps, vous pourrez même vous en passer une partie de la journée. À l’intérieur de la base, bien entendu.

Avec prudence, Persval quitta le siège de son engin.

— Pas de gestes brusques, soyez aussi naturel que possible, recommanda à nouveau Garrec.

La tentation était forte en effet d’exagérer le mouvement. Or la prothèse réagissait avec exactitude, soulageant les muscles de tout effort superflu. Après une dizaine de pas sous l’œil goguenard du colon, Persval disciplina ses gestes et gagna le véhicule sans trop se couvrir de ridicule.

Il devait pourtant lutter contre un vent violent, heureusement régulier. Avant de pénétrer dans le véhicule, il leva la tête vers le ciel blafard. Le mouvement de l’étoile, énorme et rouge, qui éclairait ce monde apparaissait nettement. Ici, la période diurne durait à peine cinq heures lanmeuriennes.

Le colon suivit son regard.

— Ça surprend, n’est-ce pas ? Enfin, je suppose. Moi, je suis né ici, mais mon père ne s’y est pas accoutumé. En revanche il ne fait jamais vraiment nuit.

À cause de trois satellites principaux qui se relayaient dans le ciel nocturne de la planète, Persval en avait été averti par la nef. Comme Garrec, Balme lui inspirait une instinctive hostilité.

Aux commandes de la chenillette trônait une femme aussi trapue que Garrec. Elle portait les cheveux coupés court à l’exception d’une frange qui lui mangeait le front et rendait plus massive encore une face dotée d’une mâchoire épaisse et de pommettes aplaties, dans laquelle le nez paraissait étrangement fin. Elle accueillit le voyageur avec un sourire engageant ; l’instant d’après, une réflexion salace dissipait la bonne impression produite sur Persval par cette aménité.

Le véhicule démarra en grinçant de tous ses amortisseurs. Trois kilomètres à peine séparaient l’aire d’atterrissage de la colonie, mais Persval se réjouissait de ne pas les parcourir à pied.

Une mosaïque turquoise et outremer tentait d’animer la façade de la base lanmeurienne, offrant un contraste malheureux avec le grès sanguin de la mesa. Monolithique, l’édifice dessinait un trapèze dont la plus grande base mesurait une centaine de mètres. Le jour y pénétrait par des baies hautes mais très étroites. Dans les premiers temps, la base avait abrité jusqu’à cinq cents personnes. On s’apprêtait à l’abandonner : Balme ne justifiait pas l’existence d’un comptoir permanent.

— C’est une véritable forteresse ! s’écria Persval. Je croyais ce monde pacifique.

— On t’aura mal renseigné, maugréa la femme, l’air sombre.

Persval sursauta.

— Les indigènes ?

— Que viendraient-ils faire sur les sommets ? Non ; ce que nous craignons, c’est Balme elle-même. Le vent. Quand il se lève, il vaut mieux ne pas rester dehors.

Le courant d’air contre lequel Persval avait dû lutter, dû à la rotation de la planète, était perpétuel. La femme évoquait un autre phénomène : les remous qui agitaient parfois l’atmosphère, provoquant l’irruption dans les couches hautes des gaz toxiques accumulés dans les vallées profondes.

La chenillette pénétra dans le hall et se rangea à côté d’un véhicule semblable, en assez mauvais état.

Toute la colonie était venue accueillir le visiteur. Une cinquantaine de personnes lui réservèrent une ovation. À cet intérêt joyeux se mesurait leur ennui. Tous avaient la silhouette épaisse : Balme les avait modelés. Ils eurent la courtoisie de ne pas l’abreuver de questions. Qu’aurait-il pu leur apprendre, d’ailleurs, lui qui sortait d’un sommeil de quatre décennies ? Ils se réjouissaient tout bonnement de voir un visage nouveau et peu leur importait que cet homme fût probablement investi d’une mission de contrôle. Avec un frisson, Persval imagina leur existence de reclus.

La fatigue se fit bientôt sentir. Malgré la prothèse, la pesanteur devenait pénible. Son dos, surtout, le faisait souffrir. Avec soulagement, il s’entendit proposer quelques heures de repos. Une femme l’accompagna, qui l’aida à se débarrasser de son appareillage. Elle-même n’en portait pas. À l’intérieur de la base, la plupart des colons s’en passaient. Persval s’efforça de résister à la gravité. Mais la douleur de son dos le paralysait. Ses genoux et ses hanches ne valaient guère mieux. Passant son épaule sous l’aisselle de Persval, la femme le mena à sa couche, un lit à l’ancienne mode. Le matelas hydraulique se révéla presque aussi confortable qu’un sustentateur et il dispensait une fraîcheur bienvenue : même à l’intérieur de la base, l’air était poisseux. La femme ne paraissait pas disposée à quitter la pièce. Elle ne manquait pas de charme en dépit d’une carrure athlétique et de traits un peu lourds. Persval n’eut pas le temps de prolonger son examen. Le sommeil l’emporta d’un coup.

Quand il s’éveilla, la femme n’était plus là. Assis à côté du lit, Garrec, le visage fermé, l’observait. Il portait sa prothèse.

— Venez, je vais vous montrer quelque chose.

Dans les couloirs de la base, ils croisèrent plusieurs personnes. Persval en reconnut certaines, parmi les plus enthousiastes de la veille. Elles répondirent à peine à son salut.

Sur les talons de son guide, il traversa le garage des chenillettes. Ils débouchèrent sur un plateau aux ombres mouvantes : dans le ciel, les trois satellites dansaient leur sarabande.

— N’ayez crainte, le jour se lèvera bientôt. Ici, rien ne dure longtemps. D’ailleurs les indigènes prétendent que le temps n’existe pas.

Garrec s’écarta résolument du chemin tracé par les chenillettes. Une végétation basse mais très dense gênait leur progression. Pour lutter contre la pesanteur et le vent, les troncs des arbustes avaient acquis des formes curieuses aux yeux d’un homme dont une partie de la jeunesse s’était écoulée dans la plus grande futaie de Lanmeur. Étranges, donc, torturées mais crânes. Belles.

Garrec arpentait ce sol difficile à longues enjambées, sans égard pour son compagnon. Malgré la prothèse, Persval s’essoufflait. Ils marchèrent longtemps avant d’atteindre le bord du plateau. L’astre déclinait. Ses rayons se réfléchissaient sur les couches denses de l’atmosphère confinée dans la vallée, masquant le fond à la vue des deux Lanmeuriens. On eût dit qu’un fleuve de lave froide paressait au fond du canyon. De temps en temps un long frisson l’agitait. Sans point de repère, Persval ne pouvait évaluer la hauteur du mascaret.

Garrec lui montra quelques pierres alignées, recouvertes d’une herbe courte et bulbeuse.

— Des vestiges archéologiques ? devina Persval. Est-ce à dire que l’atmosphère… ?

— L’analyse géologique démontre que l’atmosphère était déjà semblable à ce quelle est aujourd’hui. C’est une autre race que les Balménites qui ont édifié ces bâtiments. Mais elle a juste laissé des traces aussi ténues que celles-ci. Méfiez-vous des peuples pacifiques. Ils taisent de lourds secrets.

Persval glissa un regard en biais vers le colon. Celui-ci contemplait le lac d’atmosphère empoisonnée dont la teinte virait au gris.

— On dirait que les Balménites vous font peur.

— En un sens, oui. Dans leurs mythes, la mort vient du haut. Pourtant ils ne nous ont jamais redoutés. À leurs yeux, nous ne sommes que des enfants.

L’amertume scella les lèvres épaisses du colon en un rictus haineux. Persval se demandait pour quelle raison Garrec avait jugé si urgent de lui montrer les vestiges, quand celui-ci précisa :

— J’ai pour instructions de vous mettre en contact avec les indigènes et j’ignore pourquoi.

— Quand le ferez-vous ?

— Les Balménites décideront, répliqua Garrec.

— Au moins, les avez-vous prévenus ?

Le gouverneur haussa les épaules.

Pour regagner la base, le colon n’emprunta pas le même itinéraire, préférant longer le crêt. Avec dépit, Persval voyait se rallonger le chemin. Mais Garrec ne parvenait pas à s’arracher à l’attrait de la vallée qui sombrait dans la grisaille.

Il s’arrêta soudain. Persval faillit le heurter : encore peu habitué à la prothèse, il contrôlait mal ses mouvements. Une forme gisait sur le bord, au départ d’une ravine. Des lambeaux d’étoffe couvraient la dépouille. À sa taille, Persval comprit que le cadavre était celui d’un indigène. Le vent soufflait dans leur dos, emportant l’odeur de la charogne. Si le malheureux avait rampé encore quelques pas pour gagner le couvert des arbustes, ils n’auraient pas soupçonné sa présence.

Garrec se pencha sur le petit corps affalé face contre terre, le retourna. Le visage du gnome se crispait dans une expression douloureuse. Des traces de vomissures sanglantes noircissaient son menton.

— Ankou-du, expliqua Garrec.

Puis, comme ce mot n’évoquait visiblement rien pour Persval :

— Une mort qui rachète. Quand un Balménite a failli à l’honneur ou encouru l’opprobre de son clan, il monte ici défier la mort. S’il redescend, il est lavé de la faute. Sinon, son sacrifice expie la souillure du clan.

Persval observait le cadavre, avec un mélange de répulsion et de curiosité. Sa petite taille, ses jambes courtes et très musclées, son torse dilaté, ses bras démesurés en faisaient une caricature d’homme.

— Bien entendu, précisa Garrec, aucun ne regagne la vallée.

Quelle ignominie le nain avait-il commise pour accepter un trépas aussi abominable ? Persval imaginait les efforts désespérés de l’indigène pour se hisser toujours plus haut, suffoquant, les poumons brûlés, trouvant dans sa seule volonté l’énergie nécessaire à ce pitoyable exploit. Il était étrange de penser qu’un tel gnome appartenait à l’humanité. Mais c’était ainsi partout : chaque monde modelait les hommes. Celui-ci, avec sa pesanteur exagérée et son atmosphère irrespirable ne pouvait manquer à cette loi.

— Vous vous demandez pourquoi, n’est-ce pas ? Pourquoi, et jusqu’où nous mènera l’ambition de Lanmeur.

Persval sursauta. Vexé que Garrec ait pu à ce point le deviner.

— J’ignore jusqu’où nous repousserons la frontière, dit-il. Ni combien de mondes abrite l’humanité. Peut-être notre quête n’aura-t-elle jamais de fin. Mais je crois en connaître la raison.

— Le Rassemblement ?

Le colon n’y croyait pas et ne songeait même pas à s’en cacher. Cela ne surprenait pas Persval. Avant son sommeil, déjà, les esprits forts ne se gênaient pas pour exprimer leurs doutes. Des cyniques rappelaient que le Rassemblement avait longtemps servi de prétexte pour mettre les mondes en coupe réglée. Le courant néo-privalien avait restauré une certaine orthodoxie. Mais au fil des années l’enthousiasme s’émoussait. Pourtant Lanmeur ne renonçait pas.

— Nous continuerons, dit Persval, parce que les Thoréides sont collectionneuses. Je l’ai compris le jour où j’ai vu la salle des planètes.

La surprise se lut sur le visage de Garrec. Mais, craignant quelque piège de cet homme venu pour constater la situation de la colonie, il préféra changer de sujet.

— Le vir-ankou-du était là pour vous, dit-il en poussant le cadavre du pied.

La dépouille glissa dans la ravine, lentement d’abord, puis elle acquit de la vitesse et l’abîme l’avala. La poussière, à peine soulevée, retombait aussitôt.

— Demain, je vous conduirai.

Le dirigeable semblait une méduse échouée. Son enveloppe à moitié dégonflée pendait en fanons flasques que le vent animait de balancements lourds et lents. À travers, on distinguait la lumière. Garrec s’engagea sans hésiter sur ce terrain mouvant. Moins assuré, Persval s’efforçait de le suivre. Ses jambes s’enfonçaient dans la toile. Garrec, avec la sûreté que confère l’habitude, suivait une pièce de la charpente. Persval s’efforçait de ne pas songer à ce qui arriverait s’il faisait un faux pas. Il atteignit la nacelle nichée sur le dos de l’appareil avec soulagement.

— Pourquoi pas un glisseur ? demanda-t-il, comme Garrec se tournait vers lui.

La question vexa le gouverneur, très fier de son engin.

— Nous allons survoler des zones habitées. Pas question de bousculer l’atmosphère. Êtes-vous prêt ?

Le dirigeable amorça sa descente. À mesure qu’il glissait le long de la rampe, l’enveloppe paraissait se gonfler. Les poutrelles de son ossature craquaient, travaillées par des torsions antagonistes.

— Ce sont les Balménites qui ont inventé cet engin. Nous nous sommes contentés de l’adapter. Ainsi, nous avons installé la nacelle au-dessus de l’enveloppe, alors que, dans le modèle original, elle pend plusieurs mètres en dessous.

Une secousse plus brutale agita l’appareil.

— Nous avons quitté la rampe, annonça Garrec.

La tête de Persval lui tournait un peu. Il respirait avec peine. Il n’était pas certain que cette oppression fût le fait du masque respiratoire que Garrec lui avait fait revêtir. Mais, conscient du regard oblique que lui jetait le colon, il s’efforça de cacher son anxiété.

À la hauteur où l’engin s’était stabilisé, le vent ne soufflait guère. À travers l’enveloppe translucide, on devinait les mécanismes chargés d’animer les centaines de rames qui brassaient la lourde atmosphère de Balme en mouvements amples et tranquilles.

Au grand étonnement de Persval, ce moyen de propulsion, une fois le dirigeable lancé, se révélait efficace. Certes, la vitesse ne supportait pas la comparaison avec celle d’un glisseur. Cependant, les crêtes défilaient régulièrement.

— Vous dites que les Balménites se déplacent ainsi ?

— Quand ils doivent aller loin, oui. Mais, à vrai dire, ils en éprouvent rarement le besoin. Je crois qu’ils ont mis au point cette machine pour le plaisir et s’en sont vite désintéressés.

— Combien de temps durera notre voyage ?

— Deux jours, selon votre mesure du temps ; peut-être trois. Nous vivons en bonne intelligence avec les indigènes. Cependant n’oubliez pas que, pour eux, tout ce qui vient du ciel se rapporte à la mort. Une trop grande promiscuité n’est pas opportune.

— Et le vir-ankou-du ? Il a franchi tout ce chemin juste pour venir expirer près de la base ?

Garrec maugréa un juron.

Il se mit en devoir d’installer une couchette, bien que l’heure du repos ne soit pas encore venue. Persval n’insista pas. Puisqu’ils devaient rester trois jours en tête à tête dans l’espace restreint de la nacelle, ils auraient plus d’une occasion de reprendre cette conversation.

Tout de même, Persval se demandait par quelle aberration les indigènes de Balme exerçaient un tel ascendant sur un Lanmeurien.


CHAPITRE 7

Les civilisations doivent davantage à leur environnement physique qu’aux constructions des idéologues. (Innid ap Brennen : Réfutations.)

Persval avait vu le cadavre du gnome suicidé. L’apparence des villageois ne le surprit donc pas. Mais, bien que l’antipathie manifestée par Garrec envers les indigènes le prédisposât en leur faveur, il ne pouvait se défendre d’éprouver de la répulsion à la vue de ces nabots au torse hypertrophié. Ils avaient le crâne bas, la face large, un menton très prononcé. Seuls leurs bras revêtaient une dimension normale aux yeux d’un Lanmeurien. Ils s’en servaient pour s’appuyer sur leurs mains quand ils étaient au repos.

Persval s’efforçait de ne pas trop montrer sa curiosité, de crainte de les froisser. La précaution était d’ailleurs vaine. Les villageois ne prêtaient aucune attention aux visiteurs. Même les enfants ne leur consentaient qu’un regard distrait. Garrec se dirigeait sans hésitation dans les ruelles encombrées. Des volatiles courtauds grattaient le sol, mêlant leur fiente à la boue d’un caniveau stagnant. Le masque empêchait l’odeur du village de parvenir jusqu’aux narines de Persval. Il ne le regrettait pas vraiment.

— Notre visite ne les enthousiasme pas, constata-t-il.

— Disons qu’elle ne les surprend pas. Ne me demandez pas comment. Ils s’y attendaient, c’est tout. Alors ils ont chargé l’un d’entre eux de nous accueillir. Ce qu’il apprendra, les autres le sauront. Pourquoi se montreraient-ils impatients ?

Une hostilité sourde résonnait dans la voix de Garrec. Persval se souvint de la réflexion d’un technicien de la base, le premier jour : les nains ne sont pas fous, ils s’arrangent pour que nous le devenions à leur contact.

— On ne peut prévoir qui sera désigné, poursuivait Garrec. Ils n’ont pas de chef, au sens où nous l’entendons. Une fois, je me souviens, une fillette de huit ans m’a reçu.

Il envoya un coup de pied dans le flanc d’un animal vautré en travers du chemin. La bête se poussa en grognant. Persval crut reconnaître en elle un cochon, sans toutefois en avoir la certitude.

— N’espérez pas tromper ces gars-là, prévint Garrec. Alors, jouez franc-jeu. Mais je vous en prie, ne dites rien qu’ils pourraient interpréter comme un aveu de faiblesse. Vous êtes un Lanmeurien, ne l’oubliez pas.

Persval hocha la tête, agacé. Pendant tout le voyage, sous prétexte de l’éclairer sur les habitudes des Balménites, le colon n’avait cessé de lui seriner cet avertissement.

— Voilà, annonça Garrec en désignant une hutte hémisphérique. Nous allons rencontrer le village.

Sans plus de manière, il plongea vers l’entrée masquée par une peau. Persval jeta un coup d’œil circulaire avant de se courber pour pénétrer à son tour dans la hutte. Les villageois vaquaient à leurs occupations, avec des gestes nonchalants. Nul ne regardait dans sa direction.

Il faisait sombre dans la hutte. Elle était plus vaste qu’elle ne le paraissait du dehors. Un gnome assis en tailleur, le buste penché et les avant-bras posés sur le sol, dévisageait les visiteurs. Sur ses traits, les braises du foyer projetaient des ombres féroces. Il dispersait des graines sur les tisons. Elles se consumaient en diffusant une fumée blanche. Celle-ci, au lieu de s’élever, rampait sur le sol, s’accumulant en strates épaisses.

— Ah, c’est toi, Nadim, dit Garrec.

— C’est moi, en effet, que le village a désigné. Comment te portes-tu, mon ami ?

Ce terme parut tellement incongru à Persval qu’il faillit sourire. Il ne pouvait détacher son regard du foyer. Comment les nains s’y prenaient-ils pour entretenir des braises dans une telle atmosphère ?

— Un homme est venu mourir au sommet de notre mesa, dit Garrec.

— Il n’était pas de notre village, répliqua Nadim en balayant la fumée avec une main large, aux doigts ornés de lanières de cuir : le sort du vir-ankou-du ne l’intéressait pas.

La voix de l’indigène roulait dans sa gorge comme des galets dans un fleuve.

— Un vaisseau s’est posé, dit-il.

Jouer franc-jeu, avait recommandé Garrec.

— J’étais dans ce vaisseau, reconnut Persval.

— Tu es Lanmeur ?

— Je viens de Lanmeur, rectifia Persval.

Le visage de son interlocuteur s’affaissa. Déception ?

— Jusqu’où avez-vous poussé les limites ?

Déconcerté, Persval consulta Garrec du regard.

Le colon fixait la paroi de la hutte, droit devant lui, le masque inexpressif.

— Il faut des années pour venir de Lanmeur, dit Persval, mais cela ne nous fait pas peur et nous irons encore plus loin.

— L’espace, murmura Nadim. Cela est facile. Le temps ?

Nadim abordait un sujet plus délicat. Depuis la mise au point des relais Firtain, un message émis des plus lointaines marches atteignait Lanmeur en quelques instants. Mais il n’était peut-être pas bon de l’avouer.

— Nous savons prolonger l’existence…

— Vous ne mourez pas ?

— Si. Mais pour voyager entre les étoiles, nous suspendons nos fonctions vitales de façon à ne pas vieillir durant ces voyages.

— Méditez-vous pendant ce temps ?

— Eh bien, pas vraiment. Il s’agit plutôt d’un long sommeil.

Le Balménite hocha la tête.

— Cela aussi est facile. Les amis de l’homme qui part s’endorment-ils eux aussi ?

— Non.

De nouveau, Nadim secoua la tête.

— Savez-vous remonter à la source ?

— Nous ne rajeunissons pas, si c’est cela que tu veux dire.

— Et la kapa ?

— Je ne comprends pas ce mot.

L’aveu eut au moins le mérite de tirer Garrec de sa torpeur. Le colon avait tenté d’expliquer ce concept à son hôte. De ses propos il ressortait qu’il s’agissait d’une dimension capitale de la vie indigène. Désespérant de faire comprendre une notion que, somme toute, il maîtrisait mal, il finit par dire : la kapa joue pour eux le rôle que jouait le Rassemblement dans les temps anciens, et Persval traduisit par sentiment religieux, âme collective, idéologie fondatrice.

— La kapa est ce qu’il y a d’authentique, expliqua l’indigène. Un kapa-ku ne quitte jamais ceux qu’il aime, même quand il en est éloigné dans les deux autres dimensions.

— Alors, l’espace et le temps sont réduits à leur essence, conclut Persval : ils ne sont qu’illusion.

Le visage de l’indigène s’éclaira.

— Je connais un kapa-ku, annonça Persval.

Cette affirmation, lancée sous le coup d’une inspiration soudaine, produisit un effet inattendu. L’indigène se leva en prenant appui sur ses poignets et, sans un regard pour ses hôtes, quitta la hutte.

— Tu l’as eu ! s’exclama Garrec. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il t’a cru.

— Sans doute parce que je ne mentais pas.

Il revoyait les traits extatiques de l’immortelle, songeait à sa ferveur quand elle prononçait le nom d’Innid… Il avait cru à une banale jouissance sexuelle provoquée par l’excitateur cérébral. Cependant les paroles de l’indigène l’orientaient vers une autre explication. Persval se flattait d’être un homme rationnel, peu enclin à s’abandonner aux convictions sans preuve. Mais précisément les pièces du puzzle lui paraissaient se mettre en place, même s’il n’en discernait pas encore le dessin. Nadim avait agi comme un catalyseur. Les annalistes lanmeuriens abhorraient le hasard ; en cela Persval les approuvait sans réserve. Son intuition, il le savait, n’était que l’aboutissement de la formation qu’il avait suivie. Cette formation volontairement tronquée, morcelée et recomposée pour un projet précis.

— Et maintenant ? demanda-t-il.

— Maintenant, on attend, répliqua Garrec, vexé.

Avec un bâton, il fourragea les braises. Le foyer brasilla avant de s’éteindre d’un coup, en exhalant un filet de fumée blanche.

— Comment entretiennent-ils leurs feux ?

Garrec haussa les épaules.

— Qu’est-ce que j’en sais ? Je ne suis pas physicien.

— Eux non plus.

Garrec maugréa. Il exécrait les indigènes. Il détestait les questions à leur sujet. Il avait peur des réponses qu’elles suscitaient.

Et surtout, il n’aimait pas Persval.

Le beuglement d’un cor résonna.

— Suivez-moi, dit-il. Vous allez comprendre.

Le soir tombait. Les villageois se rassemblaient par groupes de cinq à dix personnes. Ils se mirent à palabrer avec véhémence. Ils parlaient tous en même temps, dans une confusion assourdissante.

— Ils se racontent tout, dans le moindre détail. Ce n’est pas un euphémisme : ils ne cachent rien, ne sachant pas mentir. Ils se souviennent de tout. Et cela, depuis des générations…

Les enfants se mêlaient aux palabres. De temps en temps, un homme s’écartait de son groupe pour se joindre à un autre, et Persval acquit bientôt la conviction qu’un ordre précis présidait à ces échanges. Dans un cercle, il reconnut Nadim. Ainsi s’expliquaient les paroles de Garrec. Désormais tout le village connaissait la teneur de l’entretien avec les étrangers. Il lui sembla que plus d’un regard se coulaient vers lui.

— Le Rassemblement, murmura Persval.

— Pardon ?

— Est-ce qu’ils ne réalisent pas l’idéal privalien : une seule mémoire pour des milliers d’individus, au-delà de l’espace et du temps ?

Garrec ricana. Il cracha dans la boue.

— Que se passerait-il si l’un d’eux était tenté de garder un secret ? demanda Persval.

Réponse évidente : Ankou-du.

— Fascinant, murmura Persval.

À la grimace de Garrec, il était clair que le colon ne partageait pas cet enthousiasme.

Le soleil disparut d’un coup derrière la crête, aussitôt relayé par Tad, le plus gros des trois satellites. L’astre paraissait un lourd bouclier de cuivre. Sa surface tavelée réfléchissait une lumière sanguine. Moins solennelle était Merchen, alerte petite lune argentée qui avait le temps de parcourir deux fois la voûte céleste pendant la pseudo-nuit de Balme. Le troisième enfin, débonnaire et jaunâtre, se faisait un peu attendre ; sans doute parce qu’il était le plus lumineux des trois. On l’appelait Modr.

Sous les reflets conjugués des trois satellites, le grès des falaises se parait de couleurs fantasques. Les ombres en perpétuel mouvement semblaient animées d’une vie propre. Les groupes se dispersèrent.

— Alors ?

— Ils ne nous ont pas priés de quitter le village. Donc nous attendons encore.

La pénombre n’affectait en rien l’activité du village. Les indigènes ne manifestaient ni plus ni moins d’indolence. Garrec s’assit à côté de la hutte, sur le sol poussiéreux. Résigné, Persval l’imita.

Le jour se leva. Nadim, enfin, se dirigea vers eux de son pas claudiquant. Il se planta devant Garrec, prenant appui sur ses mains.

— Au revoir, mon ami, dit-il.

Le gouverneur se leva : il avait reçu congé. Persval s’apprêtait à le suivre, quand Nadim tourna vers lui sa face camuse.

— Prépare-toi à un long voyage, prévint-il. Auras-tu la patience ?

Le mot était plaisant. La patience… Bien sûr, il aurait toutes les patiences. Cela aussi, il l’avait appris à rude école. Le problème était d’une autre nature. Que signifiait « long » pour un Balménite ? En principe, le respirateur pouvait recycler l’air même sans apport d’oxygène. Néanmoins Persval préférait ne pas épuiser sa réserve d’oxylithe. Quant au nourrisseur percutané, il disposait de trois jours lanmeuriens d’autonomie. Par expérience, Persval savait qu’il tiendrait trois ou quatre jours supplémentaires s’il disposait d’eau. Mais la pesanteur inhabituelle introduisait dans ce calcul une inconnue de taille.

Par crainte de paraître faible, il n’osa demander s’ils utiliseraient un dirigeable. Il fut bientôt fixé. Nadim chargea son bagage sur un octopode, animal râblé, musclé, dont le pelage ondulant jusqu’à terre dissimulait les pattes, ce qui accusait sa ressemblance avec une chenille géante. Son mufle large, à la lippe carrée, touchait presque au sol et sa respiration soulevait des jets de poussière. Sur son front s’étalait une tache claire, en forme d’étoile. C’était un animal de bât : pas question de le monter.

— Avant de partir, il faut manger, dit l’indigène.

Il entraîna Persval près d’un chaudron où, dans un bouillon clair, baignait une viande grise.

— Comment s’y prennent-ils ? se demanda une fois de plus Persval en examinant le foyer.

Trois hommes rejoignirent Nadim. D’un même geste, ils plongèrent leur coutelas dans le bouillon pour harponner la viande. Persval se réjouit que le masque lui interdît de partager ce repas.

— C’est un long voyage, rappela Nadim sur un ton de reproche en s’avisant que le Lanmeurien jeûnait.

— Je marcherai le temps qu’il faudra, dit Persval.

Rassuré, ou simplement indifférent, l’indigène se mit en devoir d’absorber la viande. Fasciné, Persval le regardait manger. Nadim découpait la chair en fines lanières, de la longueur d’une main. Il jetait la tête en arrière, portait le morceau à ses lèvres, le lâchait. Deux coups de dents hâtifs, et il l’avalait. Puis il taillait une nouvelle portion. Il paraissait décidé à ne pas s’arrêter avant d’avoir ingurgité tout le quartier, pourtant plus gros que sa tête. Au reste, il ne semblait pas goûter ce repas. Ses gestes étaient mécaniques. Il mettait à se nourrir le même soin qu’il avait apporté au rangement des bagages dans les fontes de l’octopode.

Quand les indigènes eurent englouti leur repas, ils se levèrent, pesants. Leur départ eut lieu dans l’indifférence générale : ni recommandations, ni rites, ni saluts. Ils marchaient sans se retourner, maussades, les yeux fixes. Seul l’octopode, secouant sa tête en de grands balancements ponctués de mugissements sourds, prenait plaisir à l’expédition.

À mesure que le temps passait, les indigènes devenaient plus nerveux, les haltes plus fréquentes. À une demi-journée locale du village, la caravane s’engagea dans une gorge qui s’étrécissait, au point que, même en plein midi, le fond en demeurait obscur. Les Balménites hâtaient le pas, houspillant leur bête, trop lente à leur gré. Ils regardaient souvent en l’air et Persval se prit à examiner à son tour la paroi du défilé : de quoi ses guides avaient-ils peur ? De temps en temps résonnait un claquement sec, qui faisait sursauter les voyageurs.

Enfin, les falaises s’évasèrent en gradins. Si le sol accidenté, encombré de gros blocs, rendait le parcours difficile, du moins y verrait-on plus clair. D’ailleurs les indigènes partageaient le soulagement de Persval : ils consentirent à faire halte au pied d’un gros rocher aux arêtes écarlates. C’était l’heure où, au village, les groupes se formaient autour des feux. Les quatre hommes s’accroupirent face à face et, joignant leurs fronts, entamèrent les palabres. Que pouvaient-ils se raconter, eux qui venaient de partager la même expérience ? Persval tendit l’oreille sans parvenir à démêler un sens dans les paroles rocailleuses de ses guides, débitées à mi-voix. Il reporta son attention sur l’animal. Celui-ci gardait le mufle tendu vers le cercle des villageois, comme s’il cherchait, lui aussi, à en surprendre les secrets.

Nadim se leva soudain : la halte prenait fin. Persval se retint de demander des précisions sur l’itinéraire. Dans la nuit qui suivit, ils s’arrêtèrent trois fois sans que les indigènes n’absorbent ni eau ni nourriture.

L’aube fut un enchantement. Les oxydes formaient des dessins barbares sur le grès des falaises. Ce spectacle éveillait un écho lointain dans la mémoire de Persval, mais il ne parvint pas à en cerner le souvenir. Il mit cette impression sur le compte de l’apprentissage reçu pendant son hibernation.

Peu à peu, l’émotion esthétique procurée par l’exubérante géologie de la planète s’apaisa pour laisser place à des considérations moins exaltantes. Persval examinait à présent avec circonspection les cicatrices blafardes creusées par le ruissellement. De quelle nature était la pluie sur Balme ? La mort vient d’en haut, prétendaient les indigènes. En tout cas l’érosion avait quelque chose de terrible.

Après trois nuits et deux journées locales, la caravane atteignit un cirque que Persval crut un cul-de-sac avant d’apercevoir, à l’opposé du défilé par lequel ils avaient débouché, une sombre fissure. D’ailleurs, un examen un peu soutenu montrait, camouflées par le linéament des oxydes, de nombreuses ouvertures à la base de la falaise. Le soleil s’échoua sur la crête.

Alors Persval reconnut le paysage : il l’avait vu dans le planétarium de la Thoréide, quarante ans plus tôt. Ainsi, dès ce moment, ils savaient qu’il viendrait en ce lieu.

À peine arrivés, les indigènes se mirent en devoir d’allumer un feu. Persval s’approcha, faisant mine de ne pas remarquer que les Balménites jugeaient sa présence importune. Dans le bât de l’octopode, ils trouvèrent non seulement le combustible – une matière grise travaillée en galettes – mais encore les pierres du foyer. Ils commencèrent par aviver les angles de ces blocs blancs, percés de nombreux alvéoles ; sans doute le secret du feu résidait-il dans ces pierres poreuses. Ils amassèrent du bois mort, disposèrent les galettes de bouse sèche et entreprirent d’allumer le foyer en utilisant des briquets aux formes alambiquées. Malgré les efforts des quatre hommes, le feu ne prenait pas. Bientôt la sueur ruissela sur leur front, soit que cette activité les épuisât, soit qu’une terreur superstitieuse leur fît craindre d’échouer dans leur tentative.

Enfin jaillit une flamme rouge, sur laquelle les quatre indigènes se précipitèrent en jacassant. Après s’être assurés que le foyer ne s’éteindrait pas, ils sortirent des fontes trois quartiers de viande grise semblables à ceux qu’ils avaient engloutis avant le départ et, avec la même gloutonnerie méthodique, ils commencèrent à les absorber. Une nouvelle fois, Persval, invité à les imiter, déclina l’offre. Nadim se rembrunit. La sobriété du Lanmeurien l’impressionnait. Persval s’écarta du groupe pour s’asseoir sur un rocher couvert de lichens argentés.

Son regard errait sur la falaise qui dominait le cirque. De larges bringeures en noircissaient les flancs. Une faille courait à sa base, cicatrice d’un ancien cataclysme. Le temps avait poli la roche. Quelques rognons formaient des surplombs mais, hormis ces accidents, elle était parfaitement verticale. Le formidable monolithe jaillissait de pierriers où sa base s’enracinait. D’énormes blocs garnissaient le fond du cirque ; de même que pour les éboulis des pierriers, leur oxydation dénonçait leur ancienneté. Dans un temps très reculé, un gigantesque séisme avait ouvert une blessure dans le plateau, laissant à l’érosion le soin d’achever cette ébauche pour en faire un site d’une beauté farouche.

Son repas achevé, Nadim s’approcha de Persval. Il tenait à la main un objet bulbeux ; de trois becs surgissaient trois flammes jaunes, bientôt fondues en une seule. Du doigt, Nadim désigna une excavation ouverte à la base de la paroi. Tandis que deux Balménites veillaient sur le foyer, les autres voyageurs, Nadim en tête, escaladèrent le pierrier. Pour pénétrer dans la grotte, Persval dut marcher à quatre pattes. Cela lui permit d’apprécier la souplesse de la prothèse mais après quelques pas, épuisé, il doutait de venir à bout du conduit. Celui-ci s’évasa enfin et Persval put se redresser. Ils se tenaient à l’entrée d’une vaste cavité. Elle ne ressemblait pas aux grottes d’Anouvn, délicates et ouvragées par le ruissellement, où Persval s’était initié à la spéléologie. La roche, ici, était morte. Dans une niche creusée à hauteur d’homme, les indigènes trouvèrent des lampes semblables à celle que tenait Nadim, mais dont la flamme, quand ils l’eurent allumée à leur propre feu, se révéla plus haute et plus blanche. Avant de les saisir, ils se lavèrent les mains, les bras et les paupières avec une eau d’infiltration accumulée dans une vasque naturelle. Persval s’approcha des indigènes, indécis : devait-il lui aussi sacrifier au rituel ? Il se pencha sur la mare. Pour les mains et les avant-bras, pas de problème, sinon le dégoût que lui inspiraient les vermicules grouillant dans la flaque. Mais pour s’humecter les paupières, il lui faudrait ôter le haut de son masque et il n’envisageait pas sans répulsion le contact de ses yeux avec l’atmosphère irritante de l’endroit.

Fort heureusement, Nadim mit un terme à ses doutes en lui tendant une lampe : Persval se voyait dispensé du cérémonial.

Comme en surface, les oxydes dessinaient des figures fantastiques sur les parois. Mais les formes, ici, étaient trop figuratives : l’homme, venant au secours de la nature, avait transformé de simples accidents géologiques en silhouettes cauchemardesques : nains à têtes d’animaux, dragons au corps tordu comme le tronc des arbustes, scènes de combat déployées au gré d’une veine, ramassées autour d’un rognon. Mais ce qui stupéfiait Persval, c’était le dessin étalé sur le plafond de la salle, trop étendu pour que les trois lampes l’éclairent en entier et qu’il fallait déchiffrer en se déplaçant. Néanmoins aucun doute n’était permis. La peinture représentait un oiseau en plein vol, les ailes largement écartées, un grand rapace de montagne planant dans le ciel.

Aucun oiseau n’aurait pu voler sur Balme.

— Qui a fait ces dessins ? demanda Persval.

Pour toute réponse, il croisa le regard courroucé de ses deux guides : ici, il ne convenait pas de troubler le silence par de vaines paroles.

Outre les fresques, les parois s’ornaient d’une multitude de stries de longueurs variables mais qui découpaient des ensembles cohérents. Nadim saisit la manche de Persval et l’agita, pour tirer le Lanmeurien de sa contemplation. Allons, ce n’était pas cette salle que les Balménites voulaient lui montrer. Persval se laissa entraîner jusqu’à la paroi. Une chatière s’ouvrait au pied d’une silhouette anthropomorphe, beaucoup trop élancée pour ce monde.

Un indigène se posta près de l’entrée. Il se dénuda une cuisse et, avec le poignard ramassé en même temps que les lampes, il pratiqua une entaille au-dessus du genou, assez profonde pour que le sang se mît à couler généreusement.

— Quel est le chemin ? demanda Nadim.

Avec la lame ensanglantée, l’indigène désigna la chatière.

Le goulot débouchait sur une salle dont la forme, parfaitement circulaire, devait plus à l’homme qu’à la nature. Au centre se dressait une Cuve de pierre. Un liquide lactescent la remplissait à ras bord. Au fond, on apercevait une forme vague. Gêné par le reflet de la lampe que Nadim lui avait confiée, Persval ne pouvait distinguer s’il s’agissait d’un animal, d’un homme ou d’une simple lie. Autour du sarcophage divers objets s’amoncelaient. La plupart portaient des stries à l’éclat métallique. Ces signes suggéraient une écriture. Sans doute ceux qui avaient rangé les objets dans un ordre liturgique les avaient-ils gravés. Les indigènes demeuraient aussi éloignés que possible de la cuve, mais ils n’avaient pas tenté de retenir Persval quand il s’était dirigé vers elle. Le Lanmeurien veilla néanmoins à leur tourner le dos pour dissimuler qu’il prélevait un peu de liquide dans un échantillonneur. Avec les mêmes précautions, il tira de sa ceinture une sonde de la grosseur d’un pouce. L’appareil plongea dans la cuve. Quelques instants plus tard, Persval le récupéra.

En revanche, il ne se cacha pas pour enregistrer l’image des objets disposés autour du sarcophage. Les Balménites le laissèrent faire. Toutefois, lorsqu’il tendit la main vers une sphère d’où pointaient trois cônes de vermeil, ils avancèrent d’un pas, partagés entre l’interdiction d’approcher et le devoir d’empêcher la profanation. Persval laissa retomber sa main. Esquissant un geste d’apaisement, il rejoignit ses guides. Nadim roulait des yeux furieux. Il se précipita dans le boyau.

D’aussi loin qu’ils aperçurent leurs compagnons, les deux indigènes postés près du feu les accueillirent avec de grands gestes. À peine Nadim les eut-il rejoints qu’ils formèrent le cercle de palabre, très agités. Enfin Nadim se leva. En trois coups de pied, les Balménites éteignirent le foyer qu’ils avaient eu tant de mal à allumer. Ils rangèrent les pierres dans des sacs de gros cuir, au risque de se brûler. Leur frénésie avait quelque chose de pathétique. Persval voulut les aider ; ils lui tournèrent le dos.

Nadim ne décolérait pas. Persval attendit, pour lui poser la question qui lui brûlait les lèvres, d’être en chemin.

— Pourquoi m’avoir laissé pénétrer en ce lieu ?

— Parce que telle était la volonté, répliqua Nadim, hostile.

— La volonté ? Tu veux dire la volonté de ton village ?

— La volonté, répéta l’indigène, buté. Elle est là où est la kapa, mais elle n’est pas la kapa. Elle est la volonté.

Persval n’obtiendrait pas d’autre réponse. Aux yeux de l’indigène, celle-ci suffisait. Le système noétique de la nef devrait se débrouiller avec. Il chercha à contourner l’obstacle.

— Y a-t-il d’autres lieux où la volonté se manifeste ?

— La volonté est partout.

Persval contint avec peine un geste d’agacement.

— Existe-t-il d’autres endroits comme celui-ci, alors ?

Nadim porta la main en travers de la bouche, en signe de dénégation.

— Les hommes de la base connaissent-ils son existence ?

La réponse, là encore, était négative ; Persval le croyait volontiers. Sinon, comment expliquer que Garrec, cet impénitent bavard, ne lui en ait pas soufflé mot ? Pourtant, on ne l’avait pas envoyé par hasard sur ce monde. Le souvenir du planétarium de la Thoréide aurait suffi à l’en persuader, s’il en avait été besoin. Ses doigts se portèrent à son ceinturon et caressèrent la poche où reposait la sonde.


CHAPITRE 8

Si la mort était un phénomène acceptable, les hommes ne se donneraient pas tant de mal pour la justifier. (Innid ap Brennen : Réfutations.)

— Au revoir, mon ami, laissa tomber Nadim.

C’étaient les premières paroles qu’il consentait à prononcer depuis que la caravane avait repris le chemin du retour.

— Nous nous reverrons si tel est le désir de la volonté, répliqua Persval.

Nadim ne parut pas goûter cet humour. Persval le vit s’éloigner sans déplaisir. Il glissa un œil sur les témoins de son nourrisseur : il avait épuisé ses réserves. Malgré sa fatigue, il ne s’attarda pas.

Garrec l’attendait près du dirigeable amarré à des blocs erratiques par des câbles tentaculaires.

— Alors ? ironisa-t-il. La balade fut agréable ?

Il puait l’alcool.

— Ai-je l’air si mal en point ?

— Vous me paraissez épuisé, mon vieux.

Sans plus de manières, il inspecta le ceinturon de Persval. Instinctivement, celui-ci porta la main au logement de la sonde. Garrec s’aperçut de cette méfiance, manifesta son sentiment par un regard appuyé, poursuivit son examen avant de changer la cartouche du nourrisseur.

— Tirons-nous. Le voyage de retour sera plus long, il faudra voguer sous le vent. Vous aurez tout le loisir de vous reposer. À moins, ajouta-t-il, perfide, que vous ne craigniez que j’en profite pour dérober vos petits secrets.

Persval protesta d’un vague signe de la main. Néanmoins, quand il s’allongea dans la nacelle pour dormir, il veilla à couvrir la sonde de son corps.

Ses yeux s’ouvrirent sur un ciel couleur de brique. Il ne sentait pas le vent sur sa peau. La masse du dirigeable l’empêchait de distinguer le fond de la vallée, mais les falaises du canyon se teintaient de nuances inhabituelles. Dégrisé, Garrec confirma la gravité de la situation :

— Un coup de tabac se prépare, annonça-t-il.

— Pourquoi ne pas m’avoir réveillé plus tôt ?

— Qu’auriez-vous fait ? Lanmeur vous a-t-elle aussi investi d’un pouvoir contre le vent ? Tenez, enfilez ça.

Il lui tendit un harnais garni de mousquetons. Les rames battaient l’air à une cadence accélérée. De temps en temps, un long frisson parcourait l’enveloppe et les passagers, secoués, devaient s’accrocher au bastingage pour ne pas perdre l’équilibre. L’instant d’après, l’air était immobile.

— Avons-nous le temps de regagner la base ?

— Faut l’espérer. Sinon…

Le dirigeable fit une embardée. Les poutrelles grinçaient. Garrec poussa les moteurs de l’engin. Un raclement : ils frôlaient le rocher par tribord. Garrec coupait au plus court au risque de précipiter l’appareil contre la falaise.

Le ciel s’assombrissait d’instant en instant.

Soudain, une lueur blafarde déchira la pénombre. Presque aussitôt, le tonnerre claqua, assourdissant, longtemps répercuté par la paroi.

Garrec étouffa un juron. À l’avant de l’appareil, à moins de cinquante mètres, une trombe d’eau noire tombait droite, dense, telle une gigantesque colonne. Du fond de la vallée montait le fracas de la cataracte. Un violent courant d’air poussait l’appareil vers elle. Garrec inversa le mouvement des rames. La charpente gémit, tandis que l’enveloppe se déformait, écartelée par des contraintes opposées. Mais le dirigeable, aspiré par la chute d’eau, ne répondait plus.

Soudain, soulevé par une turbulence, il se cabra, glissa sur le côté, rebondit. De terribles remous agitaient l’atmosphère hétérogène de Balme, malmenée par la trombe. Persval eut tout juste le temps d’accrocher son harnais à la main courante de la nacelle. Un nouvel éclair arracha un bloc de rocher à la crête. Quelques fragments, projetés par l’impact, crépitèrent sur l’enveloppe.

Une seconde cataracte se forma, juste à côté de l’endroit où la foudre avait frappé. Le déplacement d’air projeta le dirigeable vers le haut, à une vitesse redoutable.

Persval voyait se rapprocher la roche constellée d’étincelles. Garrec, les doigts crispés sur les commandes, ne cherchait même plus à contrôler l’appareil.

La première des trombes se tarit aussi brusquement qu’elle était apparue. L’air s’engouffra dans la dépression ainsi créée, le dirigeable bascula, avec une forte gîte de tribord. En quelques secondes, il perdit plusieurs centaines de mètres avant de percuter la falaise. Il rebondit, se stabilisa un moment dans une immobilité improbable, avant de reprendre sa descente en tournoyant, lentement d’abord, puis en acquérant de la vitesse.

— L’enveloppe est déchirée ! hurla Garrec.

Un tumulte effroyable couvrit sa voix.

Le tonnerre roulait, assourdi, vers l’ouest. Le silence qui régnait alentour n’en était que plus oppressant. Au-dessus de sa tête, lointain, le ciel avait retrouvé sa teinte ordinaire. Persval dut s’y reprendre à deux fois pour se soulever : la chute avait endommagé les articulations de son bras gauche depuis l’épaule jusqu’au poignet. Comme il ne ressentait aucune douleur, il en déduisit que seule la prothèse était atteinte. Son vêtement exhalait une aigre odeur de vomissure.

En roulant sur le côté droit, il parvint à se mettre à genoux, puis à se redresser. L’enveloppe qui avait amorti la chute des passagers semblait le cadavre de quelque gigantesque mollusque. Les poutrelles tordues la crevaient. Une rame disloquée gisait un peu plus loin. Dans un ultime automatisme, les câbles tentaculaires s’étaient enroulés autour de rochers dont l’arête vive et les couleurs chatoyantes indiquaient qu’ils venaient d’être arrachés à la falaise.

— Garrec !

Le colon n’était plus à son côté. Pourtant Persval était certain de l’avoir aperçu quelques instants avant de perdre connaissance.

— Garrec !

Il se débarrassa du harnais. Mal assuré, il explora les abords de la nacelle. Il découvrit enfin le gouverneur, inconscient, dans un repli de l’enveloppe. Garrec était plus gravement touché que lui-même. Sa prothèse paraissait hors d’usage. Son genou droit était enflé. Pis encore : son masque respiratoire avait glissé. Du sang coagulait sous son nez et il respirait avec irrégularité. Persval remit l’embout en place. Il positionna la cartouche d’oxylithe et régla l’appareil à son débit maximal.

Garrec hoqueta, saisi de spasmes violents. Persval le coucha sur le côté mais maintint le masque appuyé contre son visage. Le colon expectora des glaires mousseuses, veinées de filets sanguinolents. Enfin, il ouvrit les yeux. Ce fut pour poser sur Persval un regard ahuri.

— Tout va bien maintenant, dit celui-ci. L’orage est passé.

Sans laisser prévoir son geste, Garrec arracha le masque et huma l’air. Cette inspiration provoqua une nouvelle quinte, mais il parut satisfait de cet examen.

— À ma connaissance, nous sommes les premiers survivants d’une chute de dirigeable, dit-il.

Il parlait avec difficulté, d’une voix chuintante. Si l’atmosphère de ce fond de vallée demeurait plus riche en oxygène que d’ordinaire, elle avait néanmoins endommagé les poumons de Garrec. Sans soins rapides, son état s’aggraverait, peut-être irrémédiablement.

— Combien de temps, pour l’arrivée des secours ?

— Ce dirigeable était le dernier dont nous disposions. De toute façon, avec de telles conditions…

Persval s’efforça de cacher sa déception.

— Le plus proche village ?

— Nous en venons. Aucun secours à en attendre.

— La base ?

Garrec hésitait à comprendre. Persval dut répéter sa question.

— Vous êtes fou. Il faut compter vingt à vingt-cinq heures de marche, pour le moins, jusqu’au pied de la mesa. Quant à y grimper…

— Le vir-ankou-du l’a bien fait.

Garrec, cassé en deux par une nouvelle quinte, aspira avidement l’oxygène avant de répéter :

— Vous êtes fou, mais je ne peux vous en vouloir d’essayer.

— Nous y allons tous les deux.

— Pas possible. Ma prothèse est foutue. Mes poumons aussi.

— Mais vous connaissez le chemin, pas moi. Je vous porterai. Montrez-moi comment régler les articulations de la prothèse. Je veux le plus de force et de vitesse de réaction possible.

Garrec avait dit vingt-cinq heures. Ils mirent plus du double pour atteindre la mesa. Persval s’était encombré d’un minimum de provisions pour le nourrisseur. Il gardait l’oxylithe pour Garrec. Celui-ci perdait fréquemment connaissance. Le dernier jour, Persval ne parvint plus à le ranimer. Sans doute aurait-il dépassé la fissure si un éclat métallique n’avait attiré son attention : dans l’amas informe d’où provenait le reflet, il crut reconnaître la dépouille du vir-ankou-du.

Il s’agissait à présent de grimper cette falaise à pic, avec trois membres vraiment efficaces : sans prothèse, son bras gauche pourrait l’aider à maintenir son équilibre, mais il n’était pas question, du moins dans la première partie de l’ascension, de s’épuiser à le soulever. Il déposa Garrec sur un rocher plat. Il n’avait qu’une idée approximative de la faune locale, mais le fait que les charognards n’aient pas éparpillé le cadavre du vir-ankou-du lui parut autoriser ce risque. Puis il se dirigea vers la faille.

Il maîtrisait encore mal le mécanisme des articulations, réglées pour une réponse maximale, et l’incapacité de son bras gauche le gênait. À plusieurs reprises, il manqua dérocher, se rattrapant de justesse. La paroi ne présentait aucune difficulté pour un grimpeur qui, comme lui, s’était mesuré aux schistes gelés du Masmèn. Mais il lui fallait compter avec la pesanteur et la fatigue. Bientôt, il perdit la conscience de ses gestes ; il laissait jouer des réflexes anciens. Il fut surpris d’atteindre le cône ouvert sur la crête. Depuis longtemps, il ne mesurait plus ses progrès le long de la paroi. Dans un brouillard, il se traîna jusqu’à l’entrée de la base. Il ne songea même pas à se débarrasser de son masque, ce qui le sauva car la tempête avait touché la mesa et des fumerolles riches en chlore rampaient encore dans les ornières.

— Nous avons récupéré Garrec. Il est en cuve de régénération.

La femme souriait.

Persval avait faim. Ses membres lui paraissaient extraordinairement débiles. Il tremblait quand il tentait de soulever la main.

— N’essayez surtout pas de vous lever, recommanda la femme.

Elle s’efforçait de paraître aimable mais son sourire était carnassier. Elle le tenait à sa merci.

— Il faut m’évacuer sur ma chaloupe. Le plus tôt possible. Maintenant.

La lueur dans l’œil de la femme vacilla.

— Mais vous ne pourriez pas piloter !

— Croyez-vous que je tenais les commandes quand l’appareil s’est posé ?

— Vous êtes épuisé et sous ma responsabilité. Je ne peux autoriser…

— Je suis mandaté par Lanmeur, coupa-t-il.

La femme le dévisagea, encore indécise. Puis elle tourna les talons en maugréant. Persval crut distinguer un jugement péremptoire sur les impuissants avant que la porte claque.


CHAPITRE 9

On appelle crise la transition entre deux états d’équilibre. (Innid ap Brennen : Les Deux Forces.)

— Si, à chaque escale, vous devez revenir dans un tel état, je vais désormais hésiter à vous laisser quitter ce vaisseau.

Enjoué, le ton de l’immortelle contrastait avec la raideur un peu guindée qu’elle manifestait naguère. Persval avait réussi son examen d’entrée dans la confrérie des voyageurs de l’espace.

Il voulut se lever mais quelque chose le retint.

— Attendez, vous allez tout casser.

Elle débrancha les électrodes de l’excitateur cérébral.

— Vous aviez un sommeil plutôt cauchemardeux. J’ai préféré vous inspirer des rêves plus agréables. Vous auriez pu vous réveiller, et vous aviez grand besoin de sommeil. Le robot médical en a profité pour reconstituer votre équilibre basal. Vous souffriez de déficits minéraux impressionnants.

Comme c’était bon, cette quasi-apesanteur après l’équipée sur Balme.

— Combien de temps ai-je dormi ?

— Cent soixante-douze heures, T.L.

Il sursauta. Porta la main à sa ceinture, bien que nu.

— Ne vous inquiétez pas, je me suis occupée de la sonde et de votre échantillon.

Il se dressa, furieux. Pourtant Sénérig avait agi comme elle devait le faire. Il n’était pas propriétaire des informations recueillies, après tout !

Il avait du mal à s’en convaincre.

— Alors ?

Elle ignora son impatience.

— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-elle.

— En pleine forme. J’ai très faim.

— Venez vous restaurer. Vous avez tout le temps de prendre connaissance des résultats avant le rendez-vous.

Elle avait changé. Sur ses traits se lisait un enthousiasme juvénile, quelque paradoxale que fût l’expression appliquée à une femme dont l’âge se mesurait en dizaines de lustres : elle avait rajeuni. Il se rappela son visage, quand il l’avait surprise en pleine extase. Était-elle vraiment une kapa-ku ?

— Sénérig, murmura-t-il avec douceur, presque avec tendresse. Qui est Innid ?

Elle se figea et, l’espace d’un instant, retrouva son visage d’autrefois.

— Vous avez déjà posé la question, il me semble.

— Oui. Mais je veux la vérité. Votre vérité.

Elle le dévisagea longuement, partagée entre la nécessité de se taire et le désir de parler d’un être qui jouait un rôle capital dans sa vie.

Enfin, elle se décida.

— C’était un voyageur. D’un certain point de vue, il vous ressemblait.

Le désarroi avait fui son regard.

— Où est-il maintenant ? insista Persval.

— Il est ici.

L’immortelle désigna le pourtour de la pièce d’un geste vague de ses longs doigts.

— Le troisième passager ?

— Oui, c’est cela, le troisième passager.

Elle sourit, comme si elle lui jouait un bon tour. Puis son regard se voila.

— Je l’aime, dit-elle.

Persval s’approcha de l’immortelle, tendit la main. Elle ne se déroba pas quand la paume de l’homme caressa ses cheveux, sa joue. Elle sourit, nostalgique. Sans doute cette caresse lui en rappelait-elle d’autres, désormais interdites. Elle acceptait la tendresse qui lui était offerte, spontanée.

— Nous formons un drôle d’équipage, dit Persval. Je commence à comprendre certaines choses en ce qui me concerne. Mais vous ? Pour quelle raison vous a-t-on désignée pour cette mission ? La nef n’est pas des plus modernes…

— Peut-être est-ce parce que je me suis portée volontaire.

— Vous saviez ?

L’ahurissement de Persval amusa Sénérig.

— Innid l’avait prévu. Il a calculé que les apparitions de l’artefact ne se produisent pas au hasard, mais…

— Je sais, je sais, coupa Persval. On me l’a expliqué. Cependant, les annalistes de Lanmeur s’attribuent le mérite de cette découverte.

Cette révélation ne suscitant aucune réaction chez l’immortelle, un soupçon s’insinua dans l’esprit de Persval.

— Innid était un annaliste.

— Il est cela, et plus encore…

Elle en parlait avec une telle ferveur !

— Il n’a pas été facile de convaincre le consistoire, dit-elle. L’espace fourmille de faits inexpliqués. Comment décider les annalistes à privilégier celui-ci ?

— Justement. Pourquoi vous intéressait-il ?

— Vous a-t-on parlé de la première rencontre ?

Non ? Innid était le second de la nef qui découvrit l’objet. Et moi, une simple passagère… Eh oui, j’ai plus de six cents ans. Le désir que vous avez pu éprouver à mon égard s’apparente un peu à de la nécrophilie.

Persval n’était pas homme à rougir facilement. Néanmoins il sentit ses joues s’empourprer sous le regard goguenard de l’immortelle. Elle le tira d’embarras en lui épargnant d’avoir à répondre.

— N’aviez-vous pas faim ? demanda-t-elle en riant.

Persval frottait la cicatrice de sa tempe, un tic qui trahissait une grande excitation. Il était livide. Ses jambes tremblaient. Il avait vécu dans un univers où la vie intelligente revêtait toujours la forme de l’être humain. Et voici que le dépouillement des données ramenées par la sonde venait bousculer cette confortable illusion. Ce qu’il avait entrevu dans le fond de la cuve était un système biologique ; la complexité de ses réseaux nerveux laissait présumer son appartenance au type 1. Mieux encore : le liquide de la cuve se révélait une solution chimique en interaction avec l’atmosphère de la grotte ; sa composition en faisait un nutriment pour l’organisme qui y baignait. Autrement dit, celui-ci n’était peut-être pas mort.

Persval s’en voulait d’avoir bâclé son examen. Il n’avait même pas réalisé que la silhouette gravée au-dessus de la chatière représentait l’être assoupi dans la cuve, ainsi que le montrait la reconstitution opérée à partir des clichés de la sonde. L’homme qui convient… Quelle stupidité ! N’importe quel contacteur aurait immédiatement su quel parti tirer d’une telle découverte.

— Qu’en dit Lanmeur ?

— Lanmeur l’ignore et doit continuer à l’ignorer jusqu’à ce que nous soyons entrés en contact avec l’artefact, répliqua Sénérig, péremptoire.

Inutile de la regarder pour savoir qu’elle arborait son masque de mante religieuse. Persval respira un grand coup. À bord, l’immortelle avait tous les pouvoirs. Mais il n’entendait pas se laisser déposséder : sa découverte faisait entrer son nom dans l’histoire. On l’avait trop ballotté, méprisé, moqué pour qu’il négligeât cette gloire. Elle ne lui laissa pas le temps d’argumenter.

— Réfléchissez, si vous en êtes capable ! Lanmeur se prépare à affronter la crise la plus grave quelle ait jamais connue. La découverte d’une race étrangère plongera les fanatiques du Rassemblement dans les transes. Vous voyez ce que je veux dire ?

Oui, il voyait. Il avait étudié l’histoire, non seulement de son monde, mais d’une vingtaine d’autres. Il n’avait aucune peine à imaginer ce qu’impliquerait l’apparition d’un courant xénophobe au sein de l’aréopage statistique. La mobilisation contre l’étranger apparaissait généralement comme le moyen le plus radical d’estomper les dissensions intérieures. Se jeter à corps perdu dans une croisade semblerait à certains la solution au problème posé par l’agitation des barbares.

— D’autres au contraire baisseront les bras, jugeant illusoire le fondement métaphysique du Rassemblement. Certains, enfin, voudront étendre la doctrine privalienne à toutes les formes d’intelligence.

Sénérig hocha la tête.

— Depuis trois règnes, Lanmeur mène une politique réactionnaire : le maintien des traditions est devenu le seul bouclier contre la pression des Rassemblés. Ce dont elle a le moins besoin en ce moment, c’est d’un nouveau facteur de déséquilibre. Et elle ne l’admettra pas. Déjà qu’elle nous a envoyés à la rencontre de l’artefact avec l’espoir de voir l’Adar détruite !

Elle avait une façon de doucher les enthousiasmes !

— De toute façon, n’est-il pas trop tard ? Le message est déjà parti.

— Non. Un ordinateur de bord ordinaire aurait aussitôt averti Lanmeur des résultats de l’analyse. Mais Innid est un système noétique. Il réfléchit avant d’agir.

— Ah ! Quand cesserez-vous de personnaliser cette machine ! s’écria Persval. Une femme de votre âge ne devrait pas se comporter aussi puérilement !

Il cherchait une bien mauvaise querelle. Mais Persval, contrarié, y trouvait l’occasion de passer sa hargne. Elle le considéra avec un tel dédain qu’il n’osa pas poursuivre sur ce terrain.

— J’oubliais, grinça-t-il. Vous êtes une kapa-ku…

— Pardon ?

— La kapa : une âme collective qui met à l’abri de l’espace et du temps. N’est-ce pas ce que vous recherchez en devenant le symbiote d’une machine ?

Il avait fait mouche. Les lèvres de l’immortelle tremblaient. Désirant rester sur sa victoire, Persval s’apprêtait à quitter la salle, quand la nef annonça un message en provenance de Balme.

Il s’agissait de Garrec, tout juste sorti du bac de régénération où l’on avait reconstitué le tissu pulmonaire endommagé. Ses traits étaient tirés ; la peau de son cou amaigri formait des fanons sous ses joues affaissées.

— Je voulais te saluer, mon ami.

Il utilisait l’expression de Nadim. Inconsciemment ?

— Ce que tu as fait, je le croyais impossible, poursuivit Garrec. Faut-il que tu en aies, de la ressource. Tu es dur, mon ami, oh que tu es dur ! Méfie-toi tout de même : il est facile d’aller trop loin quand on possède un orgueil comme le tien.


CHAPITRE 10

Le génie de Firtain fut moins d’avoir inventé les relais qui portent son nom que d’avoir laissé croire que ce fut par hasard. (Innid ap Brennen : Les Univers superposés.)

Le lendemain, Persval vit peu Sénérig. Il ne se rappelait pas sans honte son altercation avec l’immortelle. D’ailleurs celle-ci passait le plus clair de son temps en communication avec la nef ou plutôt, prétendait-elle, avec Innid. Persval évitait de la surprendre dans ces moments-là. Il n’oubliait pas la gênante allusion faite à sa première indiscrétion. Il se préparait à la rencontre – maintenant si proche. Encore sous le choc de sa découverte, cette perspective l’émouvait bien plus qu’il ne l’aurait cru. Pouvait-il espérer plus extraordinaire encore ? Il se faisait répéter plusieurs fois par jour les renseignements que l’Adar possédait sur l’objet. Bien peu de chose à vrai dire. Il s’agissait d’une masse métallique oblongue, dont les symétries accusaient l’origine artificielle. On pouvait penser à un vaisseau, mais les dimensions estimées infirmaient cette hypothèse. Du moins, si on prenait la technologie lanmeurienne comme référence. Suivait une série de chiffres, caractérisant les apparitions successives. L’une de ces positions était d’ailleurs sujette à caution, ne répondant pas à l’algorithme établi par Innid.

Il restait à peine une décade avant le rendez-vous. L’Adar amorçait sa décélération, quand Sénérig convoqua son passager.

— Les sondes détectent la présence d’un artefact dans le secteur cible, annonça-t-elle, contrariée.

— Ne devions-nous pas arriver les premiers ? souligna Persval.

Sénérig approuva.

— Alors, ou bien les calendriers du bord se sont affolés, ou bien Innid s’est trompé.

— Innid ne se trompe jamais, affirma Sénérig avec une conviction qui fit frémir Persval.

Elle ne croyait pas davantage à une erreur des instruments de bord. Elle eut plus volontiers mis en doute ses propres organes. Au fait, n’était-ce pas un peu la même chose ? L’intrus était encore trop éloigné pour que la nef l’identifiât.

— D’autres vaisseaux lanmeuriens ?

La vérification fut aisée : grâce aux relais Firtain, chaque astronef était prévenu de la position des vaisseaux les plus proches. Or ce secteur des marches était donné pour désert.

— Alors une épave ?

Renseignement pris, on ne signalait aucune disparition dans les environs. Les simulations de trajectoire, même en remontant très loin en arrière, n’accordaient qu’une faible probabilité à cette hypothèse. À moins qu’un maraudeur… Ces petits engins d’exploration automatiques furetaient sur la frontière à la recherche de mondes où envoyer les contacteurs. Tant qu’ils n’avaient rien trouvé, ils n’émettaient pas. Lanmeur ne pouvait donc contrôler leur navigation capricieuse.

— Trop gros, marmonna Sénérig.

Son visage fermé, ses lèvres pincées indiquaient qu’elle préférait taire une conviction déjà acquise. Quand, le lendemain, la nef signala quatre autres engins convergeant vers le secteur :

— Les barbares, cracha-t-elle.

Fallait-il qu’elle soit troublée pour employer ce mot, auquel elle affectait de préférer le terme hypocrite de Rassemblés ! Devinant la raison de son humeur, Persval ne résista pas à la tentation de lui river son clou.

— Je sais, leurs vaisseaux sont loin de valoir les nôtres et ils pratiquent l’astronautique comme des bleus. Pourtant ils sont arrivés avant nous. Pensez-vous que ce soit un hasard ?

— Il est encore temps de renoncer, soupira-t-elle.

Persval s’attendait à tout, sauf à ce découragement subit. Il crut d’abord à une provocation, un défi qu’elle lui lançait pour le moucher. Mais Sénérig, pâle, paraissait vraiment effrayée.

— Je croyais contrôler le jeu, avoua-t-elle. Enfin… Je pensais qu’Innid le contrôlait.

— Encore une fois, cessez de ressasser ce vieux souvenir.

— Même si l’existence de l’Adar inquiète Lanmeur, au moins je me sentais armée pour déjouer ses manœuvres. Tandis que les barbares…

— Que peuvent-ils contre nous ? Nous avons des siècles d’avance sur eux.

Elle réprima un geste d’agacement.

— Voilà bien un raisonnement digne de l’aréopage statistique. Leurs vaisseaux sont aussi performants que les nôtres et leurs systèmes de navigation n’ont rien à envier à nos robots. Comment peut-on s’aveugler à ce point ? Ne comprenez-vous pas ce que signifie l’Enclave ? Imaginez ce qu’il a fallu de coordination, de préparation pour que tant de vaisseaux, produits par tant de mondes, convergent en moins de deux générations sur Lanmeur. La plupart des peuples présents dans l’Enclave n’ont pas atteint un développement technologique suffisant pour maîtriser le voyage dans l’espace. Cela suppose de bien étranges alliances nouées à l’insu de Lanmeur.

— Vous voulez dire contre Lanmeur !

Elle haussa les épaules, jugeant inutile de commenter une remarque aussi puérile.

— Le Rassemblement est en train de se réaliser en dehors d’elle. Qui l’a voulu ? Quelle force, dans quel but ? Est-ce la fin, est-ce un début ?

— Qu’en pensent les annalistes ?

— Ils vous ont envoyé ici.

— Pourquoi moi ? Pourquoi pas l’un des leurs ?

— Peut-être ont-ils eu peur du pouvoir qu’un initié aurait acquis. Vous, ils espèrent vous contrôler.

— Un espoir que vous partagez, n’est-ce pas ?

Elle le regardait, avec ses yeux fixes d’insecte chasseur. La nef se mit à chanter doucement. Le désir monta, impérieux, ravageur. Elle s’approcha de lui, dégrafa son vêtement léger, l’entraîna vers le sustentateur. Les membres longs et grêles s’enroulèrent autour de son corps. Ce n’était plus l’immortelle décharnée et sans âge qu’il tenait dans ses bras, mais une jeune femme aux formes pleines et souples, ce n’était plus la mante religieuse mais un être chaleureux, tendre, enthousiaste. Et lui-même était amour, et il recevait, et il donnait, avec un abandon dont il n’avait jamais été capable.

La nef vibrait.

La main de Persval remonta le long de l’épaule, caressa le cou, rencontra les cheveux ras. Ses doigts touchèrent une matière élastique et tiède. Il frissonna : il avait oublié la méduse. Étirée à la limite de la rupture, elle enveloppait tout le crâne de l’immortelle. Il lui sembla qu’elle palpitait. Le vague écœurement qu’il éprouva à cette vue n’altérait en rien le plaisir où son corps s’abîmait. Néanmoins, il voulut arracher cette gelée importune. La main de Sénérig se ferma sur son poignet. Avec fermeté, elle abaissa le bras de son compagnon. Il n’insista pas.

Son corps se libéra d’un coup, parcouru par un long spasme qui le laissa rompu, indolent et apaisé. Il reprit peu à peu ses esprits. Pendant un temps, il avait été un autre que lui-même. Son corps avait servi à assouvir le désir que Sénérig éprouvait d’Innid. Il avait été Innid. Le chant de la nef s’éteignait sur une note grave et ténue comme un soupir. Persval était à la fois apaisé et furieux.

— Je ferai tout pour qu’Innid survive, dit Sénérig.

Persval faillit répondre qu’Innid était déjà mort, mais il se retint : il savait à présent qu’il n’en était rien.

— Tout ? Même abandonner aux barbares le rendez-vous auquel il aspire ?

Les traits de Sénérig s’affaissèrent.

— C’est pourtant vrai que tu lui ressembles, souffla-t-elle.

Au visage de l’immortelle s’en superposait un autre, celui de la jeune fille qu’elle avait été quelque six cents ans plus tôt. Mais ce visage-là n’était qu’un souvenir.

— J’aimerais, dit Persval, j’aimerais que nous recommencions, rien que nous deux.

Elle ne crut pas en sa sincérité.

— Ça va bien, dit-elle. Allons voir de plus près à quoi ressemble cet intrus.

À présent l’Adar était assez proche pour que les capteurs saisissent une image précise des vaisseaux étrangers. Dans quelques jours la flottille rejoindrait le premier appareil ; celui-ci attendait, immobile, exactement là où Innid avait prévu qu’apparaîtrait l’artefact. Les nefs n’étaient pas de conception lanmeurienne, mais d’un type assez répandu chez les barbares : petite taille, carénage permettant d’aborder une atmosphère, éléments moteurs disproportionnés par rapport aux habitacles…

L’Adar fonçait vers les intrus en observant le silence. Ses occupants ne quittaient plus le poste de pilotage, l’œil rivé sur les écrans de contrôle. Enfin, les barbares établirent le contact. Un visage se matérialisa dans la cabine. Une jeune femme.

— Vous êtes en retard, Lanmeuriens !

Elle souriait, consciente de jouer un bon tour.

— Vous savez qui nous sommes ? demanda Sénérig.

La question était stupide. La barbare le souligna d’un rire mordant.

— Et aussi ce que vous êtes venus faire.

— Qui êtes-vous ?

— Scalvinn am Dato.

Elle ne pouvait pas appartenir à la famille Dato. Du moins, pas à la branche patrice. Sa peau claire, ses pommettes hautes, ses yeux verts et ses cheveux blonds, rien de tout cela ne correspondait à la race d’Anchen dont les Dato descendaient. D’ailleurs aucun Lanmeurien n’avait son type physique. Si elle ne mentait pas, elle faisait sans doute référence à la curieuse manie, contractée depuis trois ou quatre siècles par les membres de cette famille frondeuse, d’adopter des indigènes dans les mondes colonisés.

— De quelle planète venez-vous ?

— Ti-Grid.

La nef fouilla dans ses mémoires. Ti-Grid ? Une petite planète, peu peuplée, qui se classait tout juste au deuxième niveau d’intégration. En clair, elle n’avait pas atteint le stade des voyages interstellaires.

— Les Dato sont une vieille et vénérable famille, fit observer Sénérig. Dévoués à Lanmeur et au Rassemblement.

— Au Rassemblement, peut-être. Mais ils n’ont jamais prêté aux Thoréides une allégeance aveugle. Sans notre ancêtre, Thor aux deux épouses n’aurait pu mener à bien son rêve de conquête.

Sans doute ne l’aurait-il même pas caressé, songea Persval. Dat Longue Main appartenait à la tribu responsable du massacre des parents adoptifs de Thor. Et sans ce raid, celui-ci serait resté à jamais un chevrier. Mais Persval jugea inutile de discuter de ce point d’Histoire avec une étrangère. Dans la voix de la jeune femme, l’arrogance le disputait à la moquerie. Elle évoquait le mythe fondateur de Lanmeur uniquement pour montrer qu’elle le connaissait – ce dont la plupart des barbares se souciaient assez peu. Cela n’accréditait en rien ses prétentions généalogiques : elle pouvait avoir usurpé n’importe quel patronyme pour en imposer aux Lanmeuriens.

Tandis que l’entretien se prolongeait, la nef largua une sonde. Bien qu’à peine gros comme le poing, l’appareil contenait assez d’instruments pour apporter l’information la plus détaillée sur les cibles qu’on lui désignait.

Un éclair bleu annonça sa destruction.

— Ne vous avisez plus de m’attaquer, prévint Scalvinn am Dato. La prochaine fois je ferai sauter votre navire aussi facilement que ce projectile.

— Ce n’était pas une torpille, juste une simple sonde, s’insurgea Sénérig.

— Ah oui ? Moi, c’était une onde cohérente.

La détection, puis la destruction de l’abeille, confirmaient leur première impression : ils avaient affaire à une flottille de guerre.

Lorsque l’Adar atteignit le secteur, les vaisseaux s’étaient regroupés. La nef lanmeurienne devrait donc affronter cinq unités. Les barbares n’avaient pas cherché à établir un nouveau contact avec l’Adar. En revanche, ils avaient échangé de nombreux messages. Les ordinateurs de la nef s’employaient à casser leur code. Jusqu’à présent sans succès.

Persval n’approuvait pas la manière dont Sénérig entendait traiter les Rassemblés – puisqu’aussi bien elle usait à nouveau de ce terme irritant. Ainsi, au lieu de les sommer de déguerpir ou, au moins, d’exiger avec la plus grande fermeté qu’ils justifient leur présence, elle accepta de leur dépêcher un ambassadeur. Certes, elle avait une bonne raison pour cela : l’Adar était beaucoup plus faible qu’elle voulait le laisser savoir. Mais Persval ressentit comme un camouflet l’ordre qu’elle lui intima de se rendre à bord de la nef étrangère.

Comme le laissait présumer son aspect extérieur, le vaisseau barbare était d’une exiguïté que Persval n’avait pas connue même au transport de bagnards. Il abritait quinze passagers issus d’une dizaine de mondes différents. Un confort limite, aucune décoration : tout ici respirait le fonctionnel. Persval se crut ramené plusieurs générations en arrière, dans ce qui lui apparaissait comme la reconstitution d’un vaisseau des premiers âges. Pourtant Sénérig l’avait mis en garde contre la tentation de voir dans la nef étrangère le produit d’une technologie tâtonnante. D’emblée les barbares s’étaient hissés au niveau de l’astronautique lanmeurienne. Si le fait demeurait inexpliqué, il n’en était pas moins patent.

— Je suis…

— Nous savons qui tu es, le coupa un petit homme au teint cuivré, dont le visage étroit et long formait un contraste disgracieux avec des yeux largement écartés.

— Vraiment ?

À l’appui de son affirmation, le barbare évoqua quelques détails de la biographie de son interlocuteur, parmi ceux que Persval eût préféré taire. D’une voix nasillarde, il porta le coup de grâce :

— Tu ne dois pas t’étonner de notre connaissance : nous avons intercepté les messages émis par Lanmeur en direction de l’Adar, au début de ta mission.

Persval n’en crut évidemment pas un mot. Le fonctionnement des relais Firtain constituait un secret trop bien gardé.

— Nous ? Au fait qui êtes-vous ?

— Mon nom est Dogmæl. Je représente l’alliance des mondes qui rejettent l’arrogance et les visées hégémoniques de ta planète.

L’impudence avec laquelle le barbare avouait un complot ouvert contre Lanmeur augurait mal de l’entretien. Sénérig l’avait précipité dans la gueule du loup. L’hostilité qu’il sentait sourdre autour de lui confirmait ses craintes. Du regard, il chercha Scalvinn am Dato, s’accrochant à un espoir bien mince : en affichant un tel patronyme n’avait-elle pas manifesté son intérêt pour Lanmeur ?

Il l’aperçut, un peu à l’écart, pour autant que l’exiguïté de l’habitacle autorisât cette expression. La jeune femme était plus petite qu’il ne l’avait imaginé. C’était la deuxième fois qu’il éprouvait pareille impression : d’abord la Thoréide, puis cette barbare… Sur son visage, il lisait autre chose que l’hostilité affichée par Dogmæl et ses compagnons. Mais son expression carnassière n’était pas plus réconfortante.

— Reconnais-tu ceci ? demanda Dogmæl.

De la main, il désignait un panneau de contrôle qu’en s’écartant un géant noir aux yeux fauves avait dévoilé. Apercevant sur les diagrammes la silhouette de l’Adar, Persval n’eut aucune peine à reconnaître un poste de tir.

— Évidemment, dit-il. Espériez-vous nous surprendre ? Un dispositif semblable est en batterie dans ma propre nef. Vous en êtes la cible.

Il songeait à Sénérig et regrettait que cela fût un mensonge.

— Une telle précaution me paraît normale, répliqua le barbare, au grand soulagement de Persval : ces primitifs, aveuglés par leur hostilité, ne soupçonnaient pas la faiblesse de l’Adar.

Les mâchoires du piège se desserraient un peu.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Votre concours pour explorer le vaisseau avec lequel vous avez rendez-vous. Ou au moins, votre bienveillante inaction.

Persval partit d’un grand éclat de rire.

— Puisque vous êtes si bien renseignés sur cette mission, vous savez quels moyens dérisoires Lanmeur lui consacre. Ma planète n’attache aucune importance à ce contact. Il s’agit seulement de satisfaire la curiosité de quelques astronomes. Faites donc comme bon vous semblera !

Le coup de bluff porta : le barbare hésitait. Alors Scalvinn s’approcha. Les mouvements de son corps faisaient onduler sa chevelure ; en l’absence de pesanteur, celle-ci formait autour de sa tête une flamboyante crinière.

— Persval ap Galad, demanda-t-elle, impérieuse. Pour quelle raison n’avez-vous pas rendu compte à Lanmeur de votre séjour sur Balme ?

— Ils savent tout de nous, et probablement que nous sommes pour ainsi dire désarmés. Ils ne mentent pas en prétendant capter les messages des relais Firtain. Je ne suis pas loin de croire que ce sont eux qui m’ont envoyé sur Balme !

Sénérig écoutait son compagnon en silence. Jamais elle ne l’avait vu aussi nerveux. Même dans ses accès de colère, il conservait plus de sang-froid.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Comment le saurais-je ? répondit Sénérig.

Il la dévisagea, incisif.

— Qu’en pense Innid ?

— Pourquoi ne pas le lui demander toi-même ?

Elle arracha la méduse de son crâne – quel obscène bruit de succion ! – et la lui tendit. Des filaments gélatineux, débordant sa main, pendaient. Ils se rétractaient lentement.

— Eh bien, ne me dis pas que tu n’as jamais utilisé un excitateur cérébral !

Sa voix se voulait railleuse. Elle forçait ses lèvres à sourire. Mais ses yeux ne participaient pas à cet amusement.

— Un excitateur cérébral ? répéta-t-il, indécis.

— D’une technologie inhabituelle, j’en conviens. Mais tu n’as rien à craindre. Il te mettra en contact avec Innid.

Sur sa paume, le nodule rétracté vibrait comme une gelée. De temps en temps, un pseudopode en surgissait, pour se replier vivement quand il rencontrait la peau de l’immortelle.

Une goutte de sueur roula sur le flanc de Persval. Il avait peur. Ridicule ! Il avança le bras. En saisissant l’objet, il toucha les doigts de Sénérig. Ils étaient glacés.

L’excitateur, par contraste, lui parut tiède. Dans le plasma du nodule luisaient des paillettes métalliques. Sénérig fouillait son visage, à l’affût. Il plaça l’excitateur sur sa tête, s’efforçant de se concentrer sur la question qui le préoccupait.

Les parois du carré s’estompèrent, de même que le visage de l’immortelle, mais aucune vision claire ne se dégageait de cette brume. Persval se força au calme : il ne devait pas laisser sa propre réflexion faire obstacle à l’action de l’excitateur. Il devait juste penser à la question. Juste la question… Enfin, le carré réapparut dans toute sa netteté et Persval crut que l’appareil ne fonctionnait plus. L’illusion ne dura qu’un instant. De nombreux détails, qu’il n’aurait pu désigner avec précision mais dont l’accumulation provoquait un sentiment d’étrangeté, montraient que, s’il s’agissait du même lieu, il n’appartenait pas au même temps. Là où se tenait d’ordinaire Sénérig, Persval voyait un homme au visage carré, aux mains fines et nerveuses, vêtu, à l’ancienne, d’un sarrau blanc.

— Innid ap Brennen, je présume ?

L’image inclina le buste en une courbette parodique. Persval vivait une expérience inhabituelle. D’ordinaire, un excitateur cérébral suscitait des hallucinations sur lesquelles le sujet n’exerçait aucun contrôle. Ces visions s’imposaient avec un tel réalisme qu’un homme éprouvait parfois des difficultés à repérer dans ses souvenirs les images imputables à un délire artificiel. Or, cette fois, Persval gardait la maîtrise de sa réflexion. Il avait conscience de s’adresser à un mirage, une apparence qui recouvrait le système informatique du vaisseau. Pourtant Innid réagissait à ses paroles avec tant de naturel qu’il devenait impossible de ne pas le considérer comme un être humain.

— Est-ce que ce sont les barbares qui m’ont envoyé sur Balme ?

— Devrais-je le savoir ? D’ailleurs qu’importe, mon ami.

Utilisait-il la formule par boutade ?

— Cette hypothèse ne peut bien sûr être exclue, poursuivit Innid. Nous avons juste reçu un message sur le réseau Firtain.

— Sans authentification ?

— Les relais ! Cela suffisait. Jusqu’à présent. Ce que tu as rapporté à Sénérig montre que les Rassemblés ne mentent pas en prétendant s’être infiltrés dans le réseau.

— Mais pourquoi ?

Innid secoua la tête, l’air de dire : ne te fais pas plus bête que tu n’es, tu as très bien compris de quoi il retourne. Les barbares ont ouvert les hostilités. Pour battre Lanmeur, ils luttent avec ses propres armes. En demandant à participer à l’aréopage statistique, tout d’abord. Ensuite, en introduisant un élément déstabilisant susceptible de miner le dogme fondateur du Rassemblement, histoire d’accélérer la décision.

— Cela voudrait dire…

— Bien sûr, dit Innid : les tout-puissants annalistes lanmeuriens ne sont plus seuls à maîtriser l’ethnosociologie. Une ère de notre histoire s’achève. Pourquoi le redouter ? Cette étape n’est-elle pas nécessaire pour que le Rassemblement se réalise vraiment ?

Cela paraissait si simple, Innid semblait tellement sûr de lui ! Quelle absurdité, pensa Persval, je prête une oreille complaisante au délire d’une machine, proféré par une projection mentale qui revêt les traits d’un homme mort depuis des décennies. Il résista.

— Toute forme d’existence tend à la diversification, poursuivait Innid. Même les rochers se transforment. Chaque planète possède ses propres formes de vie. Une seule exception, mais elle est de taille : les hommes. Non seulement ils appartiennent à la même espèce, mais encore ils parlent la même langue.

— Il y a d’autres espèces communes à plusieurs mondes…

— Elles ressemblent à l’homme par leur physiologie.

Persval ne se sentait pas parent d’un buffle ou d’une abeille. Mais il savait que la nef avait raison. L’acide désoxyribonucléique scellait cette parenté.

— Une seule explication convient : une même origine. À une époque assez récente pour que la différenciation n’ait pas eu le temps de creuser des fossés infranchissables. D’ailleurs, on a retrouvé sur Ercent et Aruanta des vestiges d’appareils. Et même des cônes, sur Ti-Harnog. Trop anciens pour être le fruit de notre civilisation.

— Tout le monde sait cela. La théorie de l’ensemencement est admise depuis longtemps.

— Mais personne n’ose en tirer la conclusion qui s’impose : le Rassemblement n’est pas un accident de l’histoire mais l’aboutissement d’un processus logique.

— Quel processus ? Qui l’a voulu ?

Innid sourit, un peu triste.

— Je ne sais pas. Pas encore. Peut-être la réponse se trouve-t-elle au bout de ton chemin. Mais il y a une chose dont je suis sûr : notre dignité exige que nous allions au-devant de notre aboutissement, au lieu d’attendre benoîtement que le fruit mûrisse.

— La… dignité ?

— Puisque le chemin est tracé, donnons-nous au moins le panache de paraître vouloir ce que nous ne pouvons éviter.

— Que veux-tu dire ? Qu’est-ce qui te permet de croire que notre destinée nous échappe ?

— Les relais Firtain ne fonctionnent pas selon les lois connues de la physique. Nous les acceptons comme une donnée, sans pouvoir en expliquer le principe. On démontre au contraire que la transmission instantanée est impossible ; pourtant ils fonctionnent. Cela nous dépasse. Il ne peut y avoir plusieurs physiques. De même qu’on ne peut expliquer l’existence de plusieurs lois biologiques sans admettre l’ensemencement. Pourtant c’est bien à cette situation que nous sommes confrontés.

Innid parlait, tourné à présent vers le hublot où se dessinaient des constellations inconnues de Persval.

— Cela fait plus de deux cents ans que je médite. Je n’ai d’autre occupation que de rapprocher des faits en apparence incohérents.

La scène ressemblait enfin à ce qu’offrait d’habitude une excitation cérébrale. Innid soliloquait :

— Je ne sais pas, je ne sais pas, mais je ne crois plus aux hasards.

Ses propos s’abîmaient dans une incohérence onirique.

— Le binaire correspond à un état primitif de la pensée.

Pourtant Persval ne parvenait pas à s’effacer. Il répondait à ces réflexions. Et elles pénétraient en lui avec une telle force qu’il ne les oublierait pas. Agacé, il ôta vivement l’excitateur.

— Qu’y a-t-il ? Tu es livide.

Sénérig ne feignait pas l’inquiétude. Persval balbutia une excuse. Pouvait-il avouer qu’il avait cru voir Innid se retourner lentement et, souriant avec indulgence, lui adresser un signe de salut après qu’il eut ôté l’excitateur ?

Cela ne pouvait être qu’une illusion. Un effet retard. Mais il en tremblait encore. Avec brusquerie, il posa l’engin dans la paume ouverte de l’immortelle. Tandis qu’il quittait la pièce, il sentait peser sur sa nuque le regard incisif de Sénérig. Il n’avait pas besoin de parler. Elle savait, il en aurait juré.

Les jours s’égrenaient avec une lenteur désespérante. Un compteur en débitait chaque seconde. Les barbares, en la personne de Scalvinn am Dato, insistèrent pour rendre à l’Adar la visite que Persval leur avait faite. Le Lanmeurien fit ce qu’il put pour laisser supposer aux trois émissaires une puissance de feu que la nef ne possédait pas, loin de là ! Il ne les convainquit sans doute pas. La grande nef était trop vide pour paraître menaçante. Scalvinn am Dato faisait mine de ne pas s’en apercevoir. Il émanait d’elle une grâce aristocratique, surprenante chez une barbare. Il cernait mal la place qu’elle occupait dans l’escadre. Dogmæl commandait la flottille ; pourtant, c’était elle qui avait établi le contact avec l’Adar. Aujourd’hui, elle se tenait en retrait, préférant laisser les autres membres de l’ambassade négocier avec Sénérig une trêve devant permettre aux vaisseaux des deux bords de s’éloigner sans dommage après la rencontre. Pourtant, à plusieurs reprises, les deux hommes sollicitèrent du regard une approbation qu’elle leur accorda d’un imperceptible battement de cils.

L’entretien, d’ailleurs, fut bref. Sénérig protesta de ses intentions pacifiques, laissant juste percer dans ses propos ce qu’il fallait de menace. Puis la conversation dériva sur l’objet qu’ils allaient rencontrer et l’immortelle lâcha d’un coup le peu qu’elle en connaissait.

Les barbares quittèrent l’Adar de méchante humeur, convaincus que les Lanmeuriens taisaient leur secret. Au moment de pénétrer dans le sas, Scalvinn décocha à Persval un sourire où il lut moins la volonté de séduire qu’un défi. Il resta un moment sans bouger, l’œil fixé sur le panneau du sas derrière lequel elle avait disparu. Tout de même, quelle curieuse idée de garder les cheveux libres et longs en apesanteur !


CHAPITRE 11

Dans un système physique clos, l’entropie augmente. Nous disons : le désordre. Ainsi l’ordre apparaît antinaturel. Ce que nous appelons l’ordre, les organisations complexes et locales, ne sont-elles pas en fait des anomalies ? L’équilibre, c’est la répartition uniforme de la matière et de l’énergie. Dans cette optique, un système solaire, un homme sont des anomalies au même titre qu’une machine, une œuvre d’art. (Innid ap Brennen : Les Univers superposés.)

L’attente reprit, sans rien pour la distraire. Sénérig remuait de sombres pensées. L’accord que les barbares avaient négocié ne lui inspirait que méfiance. Le temps s’écoulait à regret.

Dix…

Neuf…

Huit…

Ils retenaient leur souffle, les yeux rivés sur la portion d’espace ponctuée d’étoiles que leur révélait le hublot. Associée à leur attente, la nef émettait une note plaintive.

Trois…

Deux…

Un…

Le ciel.

Le ciel immense.

Les étoiles. Lointaines. Éclatantes ou laiteuses. Froides.

Ils se tiennent la main.

Le ciel est vide.

La nef vibre. Son chant se fait strident.

Et ce fut là.

Énorme.

Tout ce que Persval avait pu imaginer se trouvait balayé, ridiculisé par l’immensité qui masquait les étoiles.

L’objet n’avait pas approché : la nef aurait repéré une telle masse des décades avant qu’elle devienne visible. Il s’était matérialisé d’un coup.

— Comment est-ce possible ? murmura Sénérig.

Elle avait pâli. Sa peau, d’ordinaire terreuse, tournait au gris.

— Pourtant, les autres fois…

— Il était trop loin.

L’objet était bien un artefact. Même si Persval n’avait jamais rien vu de semblable, aucun doute : il s’agissait d’un astronef. Mais le plus grand des cargos lanmeuriens paraissait un nain en comparaison.

On ne pouvait dire qu’il était beau. Sur le mufle cubique qui servait de proue, les superstructures dessinaient des verrues disgracieuses. Titanesques, les moteurs formaient une barre indistincte, tout au bout d’une interminable épine dorsale. À la lumière crépusculaire des étoiles, on distinguait à peine sur un panneau de la proue deux silhouettes : un homme, une femme, grandeur nature. Juste au-dessous, en caractères trois fois plus grands, un sigle : P.R.M.T. Il s’agissait d’une épave : les moteurs ne dégageaient ni chaleur ni radiations.

De l’arête médiane trois radiales surgissaient à intervalle régulier, ce qui accentuait la ressemblance du vaisseau avec le squelette d’un poisson que le temps aurait dépouillé de sa chair.

La nef réagit avant son équipage. Une volée de sondes se précipita vers l’objet.

La coque ne portait pas trace d’une avarie majeure. Pourtant de minuscules cratères la constellaient : l’impact de micrométéorites. Depuis combien de temps l’épave attendait-elle ainsi d’être découverte ? Même dans l’hypothèse extrême où elle aurait exclusivement traversé des régions riches en poussières interstellaires, la densité des impacts permettait de faire remonter son origine bien avant que le premier vaisseau ait quitté le sol de Lanmeur.

— Les Rassemblés envoient eux aussi des engins d’exploration, annonça la nef. L’un d’eux est habité.

Persval sursauta.

— Visio. Agrandissement !

En fait d’engin, il s’agissait d’un homme en scaphandre autonome attelé à un couple de propulseurs.

— C’est elle, souffla Persval.

Sénérig perçut l’inquiétude dans sa voix.

— Rien ne permet de l’affirmer, répliqua-t-elle.

Sur un ton sec, mais avec juste raison. Cela n’entama en rien la conviction de Persval. La barbare abordait l’engin à hauteur de son épine dorsale, donnant, par sa petitesse, une idée encore plus précise de l’immensité de l’épave. Elle s’accrocha à la carlingue, laissant son appareil locomoteur dériver à quelque distance.

— Envoie une abeille près d’elle, je veux voir ce qu’elle fait.

Sénérig lui décocha, un regard irrité. Toutefois :

— Ce n’est pas une mauvaise idée. Voyons ce que manigance ce barbare.

En glissant le long de l’appareil, la sonde s’approcha de Scalvinn. Un trait de lumière jaillit de l’attelage, et la sonde se désintégra.

La voix de Scalvinn claironna dans le haut-par-leur.

— Vous étiez prévenus. Je ne laisserai aucun objet en provenance de votre vaisseau m’approcher.

— Nous n’allons tout de même pas laisser les barbares s’emparer de l’engin ! gronda Persval.

Les lois de l’espace étaient formelles : une épave appartenait aux équipages qui l’occupaient. Mais, ainsi que le rappela Sénérig, les lois de l’espace n’avaient pas été édictées pour un objet intermittent, dont on ne savait à quel moment il allait disparaître.

— J’y vais, annonça Persval.

— Ils te détruiront comme ils ont détruit la sonde, et je ne pourrai rien faire.

Déjà, utilisant la procédure prévue pour une évacuation d’urgence, il avait revêtu un scaphandre.

— Garrec avait raison. Si c’est bien à ton orgueil que tu obéis.

Il ricana. Il avait peur. Moins de ce qu’il allait affronter que de l’impérieux élan qui lui interdisait de se dérober.

— Emmène cela, dit Sénérig en lui tendant l’excitateur. Même s’ils brouillent les communications, nous resterons en contact par l’intermédiaire d’Innid.

Il contint une grimace de dégoût. Néanmoins, il posa la méduse sur son crâne avant de fermer son casque.

La chaloupe se détacha de la nef et traça une courte trajectoire. Prévue pour aborder des planètes atmosphériques, elle était armée. Persval se demanda s’il ne devait pas tirer sur l’attelage qui menait si bonne garde à proximité de Scalvinn. Il y renonça, espérant que la sentinelle hésiterait à abattre un appareil piloté.

Il franchit le barrage sans anicroche.

— Alors, Lanmeurien, on prend des risques ?

Il sortit de l’appareil et se laissa dériver jusqu’à elle. L’alliage de la carène avait résisté au temps. Pourtant le chalumeau de Scalvinn progressait sans à-coup. Elle travaillait avec méthode. Une fois l’opercule découpé, elle y fixa une ventouse moléculaire afin de l’arracher à son logement. La sophistication de son outillage contrastait étrangement avec l’insuffisance des moyens automatiques d’exploration qui l’obligeait à risquer sa vie pour soulever un coin du voile.

— Sais-tu quelque chose sur ce vaisseau ? demanda Persval.

— Et toi ?

— Rien. Pas même combien de temps il nous reste avant sa disparition.

— Justement, il n’y a pas un instant à perdre.

L’intérieur du cylindre ménageait une cavité de quatre mètres de diamètre. Au centre courait une barre grosse comme un bras d’homme. Elle constituerait une rampe pratique pour faciliter leur déplacement. À l’instant où il l’atteignait :

— Attention ! s’écria Scalvinn.

Il avait aperçu le danger en même temps qu’elle. Guidé par le rail, un bloc cylindrique se ruait sur lui. Il eut tout juste le temps de se jeter en arrière. Il rebondit contre la paroi tandis que l’objet passait en trombe. Scalvinn l’agrippa par la cheville. Ils tournoyèrent jusqu’à ce que Persval, s’accrochant au rail, rétablît son équilibre.

Il jeta un coup d’œil inquiet en direction du bolide. Celui-ci s’était arrêté à hauteur de l’orifice. Trois bras articulés en surgirent, puis un tentacule métallique. Les bras explorèrent la coupure du métal, tandis que le tentacule semblait pris de frénésie. Négligeant les conseils de prudence de son compagnon, Scalvinn se précipita vers le robot.

— Cette saleté nous coupe la retraite ! glapit-elle.

Des bords de l’orifice sourdaient des filaments métalliques. Le tentacule courait de l’un à l’autre, tandis que les bras modelaient la matière en effervescence. La brèche rétrécissait à vue d’œil.

Scalvinn leva le chalumeau et, avant que Persval ait pu l’en empêcher, elle sectionna un des bras. Ce revers ne parut pas indisposer le robot : il poursuivit sa tâche avec les appendices qui lui restaient.

Scalvinn se préparait à couper un deuxième bras. Persval la retint.

— Es-tu folle ? Ils peuvent interpréter cela comme un geste hostile.

— Ils ? Qui cela, ils ?

Le deuxième bras tournoya, détaché.

— Tu ne vois donc pas qu’il s’agit d’une machine ? dit-elle.

Aussitôt le troisième bras tranché, le tentacule cessa de produire l’alliage réparateur. Avec des sinuosités reptiliennes, il regagna l’abri de son compartiment.

Le robot avait réduit l’ouverture et Persval doutait de pouvoir se glisser par une issue aussi étroite. Scalvinn ne s’attarda pas à le vérifier. Elle déposa un fanal à côté de l’orifice, puis, s’aidant du rail, elle se propulsa vers la proue. Le cylindre n’était qu’une carcasse vide reliant les moteurs au gaillard d’avant. Des gaines de câbles couraient le long de la paroi, dont l’uniformité se trouvait rompue tous les vingt mètres par des mécanismes en lesquels Persval reconnut des mâchoires d’arrimage.

Ils atteignirent la paroi les séparant de l’avant de l’appareil. Elle était lisse, avec pour seul relief l’habitacle du réparateur. Persval éclaira le fond de cette niche. Il n’y remarqua rien qu’un ergot par où la machine communiquait avec les organes de contrôle ou se rechargeait en énergie.

Il se détourna de la niche pour reporter son attention sur la paroi, ne pouvant croire quelle ne comportait aucune ouverture. Même si les constructeurs du vaisseau se fiaient entièrement au réparateur, comment imaginer qu’ils n’aient pas songé à ce chemin pour relier la proue aux compartiments des moteurs ? Scalvinn ne perdit pas de temps à de telles investigations. Le chalumeau fonctionna à nouveau. Même si cette façon expéditive de déblayer le problème heurtait Persval, il devait reconnaître que la méthode ne manquait pas d’efficacité : la barbare prenait l’appareil au défaut de la cuirasse. Cette voie détournée pour pénétrer dans le gaillard d’avant évitait de se colleter avec le blindage de la carène. Scalvinn dégagea l’opercule et se glissa à l’intérieur de l’orifice. Le cœur battant, Persval la suivit. Ils se retrouvèrent dans un réduit encombré de câbles. Scalvinn pointa le chalumeau.

— Attends, nous ne pouvons continuer à avancer à l’aveuglette.

— Connais-tu un autre moyen ?

La visière dorée du casque masquait les traits de la jeune femme ; sa voix était tendue : elle lui accordait une confiance limitée, persistant sans doute à penser qu’il en savait long sur le vaisseau. Les barbares avaient beau afficher une crâne arrogance, ils demeuraient convaincus de la supériorité des Lanmeuriens.

— Les abeilles ont sondé la structure de ce vaisseau.

— Tu l’as dit toi-même, notre temps est compté.

— Écoute, n’entends-tu rien ?

Le chant de la nef résonnait dans le casque de Persval et, à mesure qu’il se déployait, le plan du vaisseau s’imposait à son esprit, comme s’il avait autrefois vécu à l’intérieur de l’engin. En même temps, il se rendait compte que ni lui, ni aucun homme, n’aurait pu y vivre. Ici, pas de coursives praticables ni de volumes suffisants pour le séjour des passagers. Mais quelle conclusion en tirer ? À l’évidence, la plus grande partie du vaisseau manquait. Et puis, il y avait tant de types d’hommes !

Il était difficile de dégager une quelconque logique dans l’organisation de l’appareil. Cependant le système noétique distinguait plusieurs modules, en apparence redondants, remarquables par le grand nombre de connexions qu’ils entretenaient avec d’autres organes de l’appareil.

— Eh bien ? s’inquiéta Scalvinn.

Il fallait en savoir plus long sur la structure interne de ces nœuds. Persval désigna un endroit de la paroi.

En moins d’un quart d’heure, Scalvinn vint à bout des obstacles qui les séparaient du but. Persval soumit aussitôt la matière vitreuse à la sonde de son scaphandre. Le bloc se composait d’une multitude de cristaux. Leur forme autorisait des millions de connexions au centimètre cube. Fait troublant, cette organisation rappelait, en plus complexe, la texture des cônes d’enregistrement.

— Et maintenant ? demanda Scalvinn.

Face au géant surgi de l’espace et du temps, il n’y avait plus ni barbare ni Lanmeurien, seulement deux êtres humains confrontés à un phénomène qu’ils ne comprenaient pas mais dont, peut-être, ils venaient de découvrir la clé.

— Il s’agit d’une mémoire, ou mieux encore. Si nous parvenons à l’emporter, qui sait ce qu’elle nous apprendra !

Il avait oublié la précarité de leur situation. Il se sentait prêt à détacher l’un après l’autre les sept mille nœuds que les abeilles avaient repérés. La mémoire faisait corps avec la paroi céramique. Le rayon du chalumeau entreprit de découper le panneau, sans égard pour les connexions noyées dans la masse.

Persval se cabra sous la douleur. Le chant de la nef s’était mué en une insupportable stridulation. Puis ce fut le silence, brutal, pesant, soudain déchiré par le cri anxieux de Sénérig :

— Persval ! J’ai perdu le contact avec Innid !

Il n’eut pas besoin d’avertir Scalvinn ; celle-ci, de son côté, devait recevoir un message aussi alarmant. Elle se figea, chalumeau levé. Sans se concerter, mus par une panique viscérale, ils se précipitèrent d’un même élan par l’étroite issue. L’urgence les rendait maladroits. Le fanal leur parut lointain. Comme ils allaient s’élancer, le réparateur vint s’encastrer dans son logement.

Tenaillés par la même inquiétude, ils se ruèrent le long de la rampe. Ils atteignirent le fanal. L’ouverture était bouchée.

— Quels imbéciles nous faisons ! grinça Scalvinn. Un tel vaisseau ne peut se passer de robot d’entretien. Celui que j’ai saboté s’est réparé lui-même, ou bien d’autres appareils s’en sont chargé.

— Sénérig ! Sénérig !

Les appels de Persval demeuraient sans réponse. Scalvinn ne perdit pas de temps. Mais à peine avait-elle attaqué l’alliage du cylindre que le robot surgissait. Scalvinn fit face, chalumeau dressé. Cette fois, le module réparateur ne commit pas l’erreur de l’ignorer. Conçu pour remédier aux avaries provoquées par une collision avec une météorite, l’appareil s’était laissé surprendre par l’attaque de Scalvinn, qui ne correspondait à aucun schème de réaction contenu dans son programme. Mais il avait eu le temps de méditer une parade à ce nouveau type d’agression. Dès que Scalvinn dirigea le rayon lumineux vers un bras articulé, celui-ci se rétracta. Le tentacule, se retournant vivement, cracha un jet de métal que Scalvinn n’eut pas le réflexe d’esquiver. L’impact la projeta vers l’arrière de l’appareil. Aussitôt, le robot reprit son ouvrage, faisant disparaître en quelques instants la faible excavation creusée par le chalumeau.

D’un vigoureux coup de pied, Persval se propulsa vers Scalvinn. Il fut soulagé d’apercevoir, à la lueur de sa lampe de poignet, le scaphandre de la barbare, qui se rapprochait de lui.

Une lueur vive éclaira l’intérieur du cylindre. Persval se jeta sur le côté, tout juste assez vite pour éviter le cylindre.

En passant devant lui, Scalvinn l’agrippa.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— J’ai donné un peu d’ouvrage à notre ami le réparateur. Attention à tes yeux.

Il n’était plus temps de ménager l’épave. À travers ses paupières fermées, Persval perçut la lueur d’une seconde explosion, toute proche.

La charge avait ouvert sur le flanc du navire un cratère à peine suffisant pour leur livrer passage. Scalvinn s’y coula. Persval la suivit. Il préférait ne pas penser à ce qui arriverait s’il déchirait son scaphandre aux aspérités de l’issue. Il présenta les épaules face à la plus grande largeur de l’orifice et se projeta en avant.

Il fit plusieurs tours sur lui-même, avant de retrouver son équilibre. Le soleil éclaboussait son buste nu. Ses mains caressaient une herbe drue. Il se trouvait à mi-côte d’un vallon au fond duquel coulait un ruisseau d’eau transparente. Le rire des enfants occupés à débusquer les écrevisses monta jusqu’à lui.

La présence d’écrevisses est un excellent indicateur de la pureté de l’eau, songea Persval.

Il se leva, s’étira.

— Scalvinn ! appela-t-il.

Puis il se souvint l’avoir aperçue vers la maison, tandis qu’il faisait des roulades dans l’herbe. Il allongea le pas ; bientôt il courut vers la cabane de rondins. Au-dessus de la cheminée s’étirait un filet de fumée. Il avait faim.

— Scalvinn ! appela-t-il à nouveau en ouvrant la porte.

Elle se tourna vers lui. Elle souriait. Il la trouvait belle. Tout était simple. Alors il aperçut l’homme près de la cheminée.

— Bonjour mon ami, dit Innid.

— Allez-vous-en. Vous n’existez pas ! hurla Persval. Cessez cette comédie !

— Soit, consentit Innid.

Les doigts de Persval accrochèrent les bords de la déchirure par laquelle la barbare venait de s’engouffrer. Pourvu, songea-t-il, que le scaphandre tienne le coup. De l’autre côté de la paroi, les étoiles. Mais aussi, invisibles, les mondes sur lesquels les hommes s’accrochaient. Il se jeta en avant.

Il tomba sur les genoux. Il contint un gémissement, malgré la cruelle morsure des pierres aiguës. Ils seraient bien trop contents de l’entendre se plaindre.

— Pourquoi avoir cherché à t’évader ? demanda la gardienne. Tu sais bien que nul n’y est parvenu.

— Je sais, répondit Persval.

Il se releva. Une goutte de sang roula le long de sa jambe. Le soleil du désert brûlait son dos. Ils lui avaient confisqué sa chemise. C’était la punition en cas de tentative d’évasion.

— Alors pourquoi ? insista-t-elle.

Elle avait la voix, le visage de Scalvinn am Dato.

— Parce que le devoir d’un prisonnier est de s’évader ! Non, pas le devoir. Sa raison d’être.

Une main se posa sur son épaule. Là où la peau brûlée commençait à cloquer. Il s’efforça de contrôler sa grimace avant de se retourner.

Garrec le dévisageait avec commisération.

— Trop d’orgueil, mon ami. Aurais-tu fait tout ce chemin pour refuser de franchir le dernier pas ? Les anciens Harnogéens avaient un proverbe : Qu’importent les mille fois mille pas qui t’ont conduit aux remparts de la ville, seul compte celui qui te permet d’en franchir la porte.

Persval haussa les épaules. Qu’aurait-il pu savoir de Ti-Harnog, ce colon des marches mal dégrossi ?

— Vous n’êtes que des illusions, un mirage !

Il s’empara d’une pierre, serra le poing jusqu’à la souffrance. Il avait besoin de cette douleur pour exister.

Empêtrés par les gants de son scaphandre, les doigts de Persval se crispèrent sur les bords déchiquetés de l’orifice. Les aspérités étaient tournées vers l’extérieur. Néanmoins il hésitait à se propulser à travers l’ouverture. Une vision atroce s’imposait à son esprit : son corps explosant sous l’effet de sa pression sanguine, à cause d’une déchirure dans l’enveloppe de son scaphandre. Puis il se dit qu’il ne pouvait rester, que Sénérig avait besoin de lui, qu’il ne croyait pas à sa propre mort. Il tira sur ses bras.

— Asseyez-vous, mon ami.

Innid désignait un fauteuil bas, dont le bois aux veines mordorées dégageait une odeur épicée. À demi étendue sur une fourrure pastel, Scalvinn observait les deux hommes, curieuse, indulgente.

— Où sommes-nous ?

— Irgendwo n’est pas un lieu, dit Innid. Elle est, c’est tout.

— Je sais que tu n’es qu’une projection mentale. Une construction artificielle.

Innid émit un gloussement.

— Tandis que toi, tu es sûr d’appartenir au réel !

Persval haussa les épaules. Il refusait de discuter de ces choses avec un mirage.

— Cependant, tu as raison. J’ai été un homme, jadis, un annaliste. L’un des plus brillants de son temps. Puis un transfuge, poursuivi par le zèle imbécile et destructeur de ses pairs. Et quand l’heure de ma mort sonna, je fis en sorte de demeurer vivant sinon dans mon corps – la maladie l’avait trop déformé pour que je le reconnaisse moi-même – du moins dans cette œuvre que Lanmeur reniait.

— Le système noétique ?

— Oui. Oh, je n’ai rien inventé. Il existait déjà des simulateurs de personnalité. Mais cela ne me satisfaisait pas. Il me fallait des organes des sens, j’avais besoin de me sentir autonome, libre de mes déplacements et de mes réflexions. Et pourquoi pas, de dépasser les limites que le corps chétif d’un homme connaît pendant son existence.

— La nef !

— Oui. Je suis aussi l’Adar.

Une bûche s’écrasa en fusant dans l’âtre.

— Pourquoi me suis-je retrouvé ici, et non en plein espace ? Où est l’artefact ?

Innid fit un geste vague. Là-bas. Ailleurs…

Sur la table basse – une simple lauze posée sur quatre billots – un bol fumait. Persval tendit la main.

Ses doigts se refermèrent sur le métal éclaté de la carlingue. Il eut le temps de se dire que ces aspérités représentaient autant de pièges mortels, que le moindre accroc à son scaphandre signifierait la mort, qu’en dépit d’une expérience maintenant séculaire l’homme n’avait pas su s’adapter à l’espace parce qu’il n’existait aucun milieu aussi indomptable ; il tira sur ses bras. Ses épaules s’engagèrent dans l’orifice. Il aperçut Scalvinn qui dérivait vers son propulseur. Il se retourna. Les étoiles brillaient, dures, métalliques. Elles remplissaient tout le ciel : l’épave avait disparu.

Persval eut un haut-le-cœur. Avait-il fait tout ce voyage, pis encore, son existence avait-elle été modelée pour un aussi piètre résultat ?

La rage au ventre, il retrouva la chaloupe. Il chercha à établir le contact avec l’Adar. La nef restait muette. Scalvinn am Dato ne répondit pas davantage à ses appels. La chaloupe rejoignit l’Adar ; elle s’encastra sans heurt dans son logement, preuve que les asservissements du vaisseau fonctionnaient encore. Comme Persval allait s’extraire de son siège, une violente secousse le jeta en avant.

— Ils attaquent ! hurla Sénérig.

Il eut le temps de penser : les communications sont rétablies, et cela lui procura un réconfort imbécile. Il glissa dans l’inconscience. Quand il ouvrit les yeux, il faisait grand jour. Scalvinn se prélassait dans cet état intermédiaire et voluptueux où l’esprit s’éveille tandis que le corps refuse de s’arracher au sommeil. Ses cheveux, étalés sur la fourrure dont ils avaient fait à la fois leur matelas et leur couverture, accrochaient la lumière filtrant entre les rideaux disjoints. Il s’appuya sur un coude. Dans l’âtre, le feu avait fini par s’éteindre. Cependant, il ne faisait pas froid. Avec précaution, il découvrit le corps de Scalvinn, pour le plaisir de la contempler. Sans ouvrir les yeux, elle sourit, se sachant admirée. Soudain, elle se leva. Elle secoua la tête et sa lourde chevelure se déroula sur son dos. Il lui attrapa le poignet. Elle se dégagea d’une simple torsion, en riant.

— J’ai faim, dit-elle. Et puis, nous n’avons pas mis le nez dehors depuis trois jours.

— Dehors ? Tu ne sais donc pas qu’il n’y a rien dehors ? plaisanta-t-il.

Plaisantait-il ? Une brutale inquiétude s’empara de lui. Au bord de la panique, il se précipita vers la porte de bois gris, saisit la poignée et ouvrit le cockpit.

— Innid ! Mes hallucinations reprennent.

Une violente douleur barrait son front. Il porta la main à sa tempe. Du sang empoissa ses doigts.

— Sénérig ! Innid ! Que se passe-t-il ?

Ce fut la nef qui répondit.

— Sitôt le vaisseau disparu, les Rassemblés nous ont attaqués. Les moteurs sont suffisamment endommagés pour gêner notre départ. Maintenant, ils se tiennent tranquilles.

Persval serra les poings. L’attaque ne le surprenait pas : on ne pouvait jamais accorder sa confiance à un barbare.

— Et eux, quels dégâts ont-ils subis ?

— Je n’ai pas riposté, répondit la nef.

À quoi songeait donc Sénérig ? Avec les barbares, il n’y avait qu’un langage possible : se montrer d’emblée plus fort. Même avec une puissance de feu réduite, l’Adar pouvait faire illusion quelque temps. Assez, peut-être, pour se montrer dissuasive.

Il se rua vers le sas.

Le vent le frappa au visage. Incisif. Sur les pentes du vallon, l’herbe givrée étincelait sous les rayons du soleil matinal. Dans moins d’une demi-heure, elle aurait recouvré sa teinte généreuse. Mais le fait demeurerait, d’un automne en déclin. Bientôt l’hiver s’écoulerait du flanc de la montagne. Le ruisseau se figerait. Peut-être Scalvinn et lui descendraient-ils vers le sud, au bord de cette mer tiède qu’éclaire le soir la phosphorescence des grandes algues bleues. Ou bien ils resteraient dans la cabane, dans un repli de neige douillette. Scalvinn déciderait. Peu lui importait, du moment qu’elle était avec lui. L’espace, comme le temps, n’est qu’une illusion, puisqu’il suffit de franchir une porte pour se retrouver ailleurs. C’est du moins ce que prétend Innid.

Un jappement attira l’attention de Persval. De sa démarche claudicante, l’animal hirsute et déhanché qu’Innid s’acharnait à appeler un chien accourait vers lui.

— Eh bien ? Où est ton maître ?

Il l’aperçut qui se détachait au sommet de la colline. Il lui adressa un signe de bienvenue.

L’animal en profita pour se glisser par l’entrebâillement de la porte. Persval le suivit pour prévenir Scalvinn de l’arrivée du voyageur.

Il cligna des yeux : il faisait sombre dans la coursive de l’Adar. À grandes enjambées, Persval se précipitait vers le repaire de Sénérig. Il était à présent suffisamment rompu aux pièges de l’apesanteur pour se mouvoir avec aisance. Sa seule crainte était de sentir sa perception à nouveau troublée par une illusion. Il ne s’expliquait pas le phénomène. Il avait tout d’abord cru à une suggestion subliminale provoquée par l’artefact. Mais celui-ci disparu, les hallucinations continuaient. À moins qu’il ne soit encore prisonnier du cylindre et que cette course dans les profondeurs de l’Adar paralysée soit elle aussi illusoire ? Il n’avait aucune raison d’accorder à ses perceptions actuelles plus de crédit qu’à la cabane de rondins où l’attendait Scalvinn. Il se demanda si celle-ci subissait les mêmes visions. Cette question le convainquit : la réalité, c’était cette agression dont les barbares se rendaient coupables. Et les images de bonheur quiet dont il se prenait à regretter déjà la douceur faisaient partie de l’attaque.

Il découvrit Sénérig prostrée devant le hublot recouvert d’un bouclier céramique.

— Ils ont visé les inverseurs, dit-elle d’une voix blanche.

— Je sais. Pourquoi n’as-tu pas riposté ?

Elle jeta sur lui un regard désemparé.

— J’ai perdu le contrôle de la nef, avoua-t-elle. Si tant est que je l’aie jamais eu. Le véritable pilote, c’était Innid.

— Cesse tes balivernes ! s’écria-t-il, exaspéré. Tu sais très bien qu’Innid et toi, c’est la même chose.

Vous êtes en contact perpétuel. Unis dans le même…

Il chercha le mot approprié, n’en trouva qu’un :

— La même kapa.

Elle baissa la tête.

— Plus maintenant, dit-elle d’une voix altérée.

Il se rappela le cri qu’elle avait poussé un peu avant sa fuite de l’artefact.

— As-tu des hallucinations ? demanda-t-il.

La question la surprit.

— Les barbares sont-ils entrés en contact avec toi ? Ont-ils dit ce qu’ils voulaient ?

Innid répondit à la place de l’immortelle ; sa voix sortait des haut-parleurs d’ambiance, si bien qu’elle émanait de toutes les directions à la fois.

— Les Rassemblés n’ont pas cherché à nous détruire, dit-il. Seulement à nous immobiliser.

— Pourquoi n’as-tu pas répondu à leur tir ?

— Pour te laisser une chance de rejoindre l’Adar. Ah ! Je reçois un message des Rassemblés.

Quand le visage de Dogmæl se découpa sur l’écran, Persval glissa un regard sur l’immortelle. Celle-ci, apparemment indifférente à ce qui l’entourait, ne se tourna même pas vers la console. Il prit donc l’initiative.

— Que signifie cet acte de piratage ?

— Bientôt nous secouerons le joug de Lanmeur. Il ne faut pas que la découverte de cet objet remette en cause une telle échéance. Désolé, mais je ne pouvais courir le risque de vous laisser filer. J’ai besoin d’apprendre ce que vous connaissez. D’ailleurs, que craignez-vous ? Ne sommes-nous pas convenus d’une trêve ?

— Vous l’avez rompue.

Dogmæl rit, avec l’arrogance du faible qui a humilié celui qu’il croyait le plus fort.

— Nous devions aussi partager nos ressources. Or vous prétendez contre toute évidence ne rien savoir de l’apparition. Disons qu’en vous immobilisant nous vous avons aidés à tenir un engagement que vous étiez en train d’oublier.

De nouveau ce rire impudent, repris en écho par des comparses. Parmi les silhouettes traversant l’écran, Persval cherchait celle de Scalvinn. Connaissait-elle les intentions de Dogmæl pendant qu’ils exploraient ?

— J’attends le compte rendu complet de ce que vos engins d’investigation ont récolté, dit sèchement le barbare avant de couper le contact.

Au cours de divers stages de survie, Persval avait appris à évaluer ses moyens en faisant abstraction de ses craintes comme de ses espoirs. La prostration de Sénérig, le comportement imprévisible du système noétique et les troubles qui menaçaient de lui faire perdre à tout moment le sens de la réalité réduisaient à néant ses chances d’échapper au contrôle des barbares. Au contraire, il avait besoin de leur accord pour réparer les avaries. D’ailleurs il n’avait aucune raison de cacher les données rapportées par les abeilles. Pour les barbares comme pour les Lanmeuriens, elles étaient dénuées de signification. Seul Innid, peut-être, pouvait démêler le sens de ce qui venait d’arriver. Or Innid se taisait.


CHAPITRE 12

Ce n’est pas par hasard qu’un homme agit comme il le fait. Quelle que soit son action, elle est conforme à ce qui doit être. Seul le jugement que nous portons a posteriori sur nos actes nous donne l’illusion de la liberté. (Innid ap Brennen : Pathologie de l’Histoire.)

Sénérig n’occupait pas le sustentateur mais l’alcôve. Persval se racla la gorge pour signaler sa présence. Elle releva la tête, laissa glisser sur l’intrus un regard absent, puis se perdit à nouveau dans la contemplation des trois objets posés devant elle : un verre, une carafe vide dont les flancs se coloraient de traînées bleues et l’excitateur cérébral.

En fait, c’était ce dernier qu’elle scrutait. Quand Persval le lui avait rendu, elle s’en était emparé avec une avidité un peu obscène. L’accablement qui décomposait à présent ses traits n’en était que plus éprouvant.

— Pourquoi ne me parle-t-il plus, demanda-t-elle. Pourquoi m’a-t-il quittée ?

Ramassé sur lui-même, l’excitateur formait une boule de gélatine à peine grosse comme deux pouces. Il y avait quelque chose d’indécent, d’écœurant dans cet objet inerte, un peu comme si Sénérig avait posé un de ses viscères sur la table.

— Que faisons-nous ? La patience des barbares a ses limites. Ils ont tiré de nous tout ce que j’étais en mesure de leur dire. Innid… le système noétique n’a pas activé les réparateurs.

Elle l’interrompit d’un geste nerveux.

— Ce n’est pas aussi simple. Les avaries sont graves.

— Alors quoi ? On laisse les barbares décider ?

Elle se redressa, piquée au vif. La vivacité de sa réaction surprit Persval. Il n’aimait pas ce qu’il lisait dans son regard. Était-ce l’effet de la liqueur bleue ? Elle se dirigea vers la console, démasqua un panneau.

— Que fais-tu ?

— Innid ne voudra jamais se battre contre les Rassemblés. Alors je reprends le contrôle de l’Adar.

Vouloir piloter une nef en perdition sans le secours de son système informatique ? C’était impossible.

Aussi bien n’était-ce pas l’idée de Sénérig. Elle nourrissait un projet encore plus insensé.

— Sauve-toi, dit-elle. Prends la chaloupe, je couvrirai ta fuite.

La voix de l’immortelle était calme, déterminée.

— C’est un suicide, dit Persval.

— La chaloupe est un bon vaisseau, rapide et souple. En leurrant les radars de poursuite…

— Je parle de l’Adar. La nef n’est pas équipée pour résister aux assauts d’une telle flottille.

— Non. C’est drôle, n’est-ce pas ? Nous étions tellement persuadés que le nom de Lanmeur constituait un bouclier suffisant !

Persval serra les mâchoires : ah ! les infaillibles annalistes ! Si sûrs de leur science, si certains de prévoir le comportement des peuples ! À moins que, précisément… Il lui revint en mémoire que Sénérig avait soupçonné Lanmeur de souhaiter la perte de l’Adar.

— Ne m’as-tu pas dit un jour que tu étais prête à tout pour que la nef survive ?

— Et je n’ai qu’une chance de la sauver : laisser croire qu’elle est détruite. Innid l’a compris avant moi. C’est pour cela qu’il m’a quittée. Ne me regarde pas avec ces yeux. Il est dur, après toutes ces années, de me retrouver réduite à ma seule dimension. Je me sens amputée d’une partie de moi-même. Mais je ne suis pas devenue folle. Le système noétique est davantage qu’une machine, mais enfin, du strict point de vue matériel, c’est une machine. Comme telle, elle est protégée des dysfonctionnements par certaines redondances. Jusqu’à présent, ces éléments de sauvegarde n’ont jamais servi.

Sa voix exprimait de la tendresse. Au-delà des liens qui l’attachaient à Innid, il existait entre l’immortelle et sa machine une relation que rien ne saurait rompre. Aujourd’hui elle envisageait froidement d’exposer l’engin à un combat dont l’issue ne faisait aucun doute parce quelle savait qu’elle ne survivrait pas à la destruction de l’Adar.

Ils s’étaient arrêtés devant un panneau que rien ne distinguait de la paroi. Mille fois Persval était passé là. Dans le plan mis à la disposition de sa mémoire, cette coursive ne présentait aucun intérêt particulier : la nef savait mentir par omission, s’il s’agissait de se protéger.

Sénérig posa une clé moléculaire au centre du panneau. Le polymère se rétracta, découvrant un boyau étroit. Ils s’y engagèrent.

La ressemblance des volumes de matière laiteuse entre lesquels ils se déplaçaient avec les mémoires du P.R.M.T. inspirait à Persval un malaise à peine supportable.

Sénérig agissait avec méthode. Seule une rosée de sueur perlant sur son front trahissait sa tension. La moindre fausse manœuvre provoquerait la remise à zéro des mémoires. Persval ne se souvenait pas avoir jamais vu transpirer l’immortelle.

Enfin un parallélépipède, long d’une trentaine de centimètres, se détacha de l’ensemble. Sénérig le tendit avec précaution à Persval.

Celui-ci, ayant agrippé la poignée du bloc, considérait avec une sorte d’effarement cet objet inerte dans lequel reposait non seulement la mémoire d’un vaisseau vieux de six siècles et davantage, mais aussi la personnalité d’un homme réduit aux millions d’algorithmes qui résumaient ses comportements. Un homme qui, ayant voulu devenir cela, avait lui-même analysé et programmé ces algorithmes. Un homme dont Persval connaissait le visage et la voix. Devant ce bloc imbécile, que la déconnexion réduisait à n’être plus qu’un simple cube de matière synthétique, Persval éprouvait un mélange de répulsion et de fascination. Il s’aperçut qu’il tremblait, lui à qui on avait appris à plonger sans ciller les doigts dans les entrailles d’un compagnon moins résistant pour les préserver de la gelure.

Son regard, se détachant avec peine du bloc-mémoire, croisa celui de l’immortelle. Elle le fixait avec une telle intensité qu’il eut peur.

Les doigts crispés sur la poignée du bloc, il dit, d’une voix sourde :

— Lanmeur m’a envoyé jusqu’ici pour accomplir une tâche. Quoi que je fasse désormais, ce sera dans le but de remplir cette mission et d’en rendre compte à celle qui me l’a confiée.

Il souleva le bloc.

— Donc je reviendrai sur Lanmeur. Dois-je y porter ceci ?

Sénérig avait blêmi. Pour la seconde fois, Persval la prenait au dépourvu.

— Je ne comprends pas, dit-elle. Ta mission s’est achevée avec l’exploration de l’artefact. Nous avons transmis toutes les données.

— Parlons-en ! Qu’avons-nous découvert ? Qu’il s’agissait d’une nef. Que ce vaisseau a été construit par des hommes bien avant que Lanmeur sût en faire autant. Qu’il véhiculait des modules détachables. Et après ? Même si nous démontrons que les vestiges trouvés sur Ercent, Aruanta, Ti-Harnog et autres sont les restes de ces éléments, fallait-il risquer nos vies pour confirmer la théorie de l’ensemencement, que personne ne met plus en doute depuis des siècles ? Nous ne savons ni d’où provient le vaisseau, ni quel but poursuivaient ses constructeurs. Nous ne comprenons même rien à son comportement : comment, alors que ses moteurs sont inactifs, émerge-t-il du néant et y retourne-t-il ?

Il s’emportait, lâchant soudain la bonde à la déception que, jusqu’à présent, il avait préféré taire – peut-être pour ne pas se l’avouer.

— On n’avait pas besoin de moi pour un aussi piètre résultat. Un simple maraudeur aurait fait l’affaire !

— Ah, c’est donc cela, murmura Sénérig. Tu es vexé. Tu as tort, d’ailleurs : les maraudeurs sont des machines très efficaces et ta comparaison est plutôt flatteuse.

Il se tut, toute colère non pas apaisée, mais brisée, ridiculisée. Il ne pouvait même pas en vouloir à Sénérig : son admiration pour les machines était trop sincère. Et que savait-elle de ces années passées à faire de lui « l’homme qui convient » sans égard pour ce qui aurait convenu à l’homme ?

— Par bonheur, il y a plus important, poursuivit-il : ce que j’ai découvert dans la grotte de Balme.


CHAPITRE 13

La multiplication des races et des cultures est une garantie de survie pour l’espèce. Aussi longtemps qu’elles restent éloignées les unes des autres. (Innid ap Brennen : Prolégomènes à l’étude de l’expansion lanmeurienne.)

D’abord l’Adar capta de nombreux messages ricochant entre le vaisseau de Scalvinn et celui de Dogmæl. De plus en plus brefs, ils finirent par cesser. Quand l’échange reprit, Scalvinn n’y participait plus. Le code employé par les barbares résistait toujours aux efforts de décryptage déployés par le système noétique. Mais, de toute évidence, ils se préparaient au départ. Sénérig prit l’initiative de l’attaque.

Dès la première salve, l’Adar épuisa la moitié de ses munitions. Dogmæl n’avait pas menacé en vain. Les coups de l’ennemi visaient les organes vitaux de l’Adar avec une précision cruelle. La nef se trouva immédiatement acculée à la parade, mais elle se défendait bien. Trop bien pour que ses esquives ne fussent pas coordonnées par un système central : Sénérig avait retrouvé Innid.

Au plus fort de la bataille, l’Adar éjecta sa navette. Les leurres électroniques en dissimulèrent le départ, camouflant son sillage par de fausses signatures d’impacts.

Le stratagème ne fit pas longtemps illusion.

Persval reconnut sans peine le navire qui l’avait pris en chasse : Scalvinn am Dato menait l’hallali. Il en éprouva un dépit que lui-même jugeait ridicule. Périr sous les coups de Dogmæl ou ceux de la barbare blonde, quelle différence ? Il ne pouvait néanmoins s’empêcher d’évoquer la quiétude de la cabane, dans le vallon aux herbes luxuriantes. Certes, il s’agissait d’un délire sur l’origine duquel il s’interrogeait encore. Mais un mirage pouvait-il laisser un souvenir d’une telle densité ?

Il décrocha. Sa poursuivante infléchit aussitôt sa trajectoire. Deux nouvelles tentatives le persuadèrent de l’inefficacité de la manœuvre. Conçue pour aborder les mondes au large desquels croisait l’Adar, la chaloupe ne pouvait rivaliser ni en vitesse ni en autonomie avec un vaisseau équipé pour la chasse. Combattre ? La nef barbare était un engin de guerre, la chaloupe à peine armée. Scalvinn gagnait sur lui. Les capteurs enregistrèrent une augmentation brutale des radiations dans un très large spectre : l’Adar n’était plus. Persval serra les poings, ferma les yeux pour ne pas pleurer, partagé entre la rage et la tristesse. Quand il ouvrit les paupières, son regard tomba sur le bloc de résine, seul vestige de la nef. Il eut envie de faire demi-tour, d’écraser la chaloupe sur le vaisseau de Dogmæl. Mais il n’avait aucune chance de l’approcher. D’ailleurs, le vaisseau de Scalvinn se portait déjà à sa hauteur.

— Scalvinn am Dato, de l’Apsa. Je demande la permission de monter à votre bord.

Les sondes enregistrèrent une nouvelle explosion.

— C’est un leurre, expliqua Scalvinn. Ainsi, Dogmæl croira que vous m’avez abattue. Au moins pendant quelque temps.

Des coups sourds résonnèrent sur la carlingue : Scalvinn avait amariné la chaloupe. Désormais les deux vaisseaux se confondaient dans la même image radar. Bien entendu, un examen un peu attentif des signaux révélerait la supercherie. Mais, dans la circonstance, le moindre délai importait.

— Permission accordée, dit Persval.

Sitôt à bord de la chaloupe, la barbare se débarrassa de son scaphandre.

— Bienvenue, grinça-t-il. Et maintenant ?

— Que comptais-tu faire ?

— Gagner Balme.

— C’est ce que je pensais. Tu n’as pas le choix, aussi bien. Je me suis donc permis de programmer mon vaisseau pour cette destination.

Le renfort de l’Apsa permettrait à la chaloupe d’atteindre une vitesse inespérée. Persval reprenait espoir d’échapper à Dogmæl. Il examinerait plus tard les motifs pour lesquels Scalvinn l’aidait à s’enfuir. Cependant, celle-ci doucha son enthousiasme :

— Dogmæl ne va pas tarder à se méfier : il trouvera étrange que je ne le rejoigne pas s’il pense que je t’ai abattu, s’étonnera de la vitesse de ce vaisseau s’il croit que tu m’as détruite. Dans les deux hypothèses, il va se mettre en chasse.

— N’aurait-il pas mieux valu que ce soit moi qui passe à ton bord ?

— Tu ne serais pas venu, répliqua-t-elle avec juste raison. Et puis, le moment venu, l’Apsa nous couvrira. D’ici là, tout ce qu’on lui demande, c’est de nous donner de la vitesse.

Elle se tut un instant, puis ajouta, avec fierté :

— J’ai le vaisseau le plus rapide de la flottille.

— Pourquoi m’aides-tu ?

— Ne te méprends surtout pas. Je veux moi aussi secouer le joug de Lanmeur. Simplement, ceux que je représente ne sont pas du même avis que Dogmæl sur la façon d’y parvenir.

Tout en parlant, elle observait le panneau de commande avec une attention exagérée. Que cherchait-elle à dissimuler ? Le désaccord entre les barbares était-il assez grave pour que Lanmeur en tire profit ? Ou s’agissait-il de tout autre chose ?

— Scalvinn ? Te souviens-tu de la cabane dans le vallon, en Irgendwo ?

L’expression de surprise inquiète qui s’afficha sur le visage de son interlocutrice lui prouva qu’il avait touché juste. Une longue vibration secoua la chaloupe, la dispensant de répondre.

— L’Apsa est trop rapide, constata Persval. L’accélération compromet l’arrimage.

— Pas question de ralentir. Notre seule chance est d’acquérir une vitesse suffisante pour maintenir l’écart.

La chasse avait débuté. La confusion de Dogmæl n’avait pas duré plus de quelques heures.

L’Apsa se dissocia de la chaloupe.

— Fonce droit devant. Ils vont être occupés encore un peu.

L’Apsa commença par se multiplier sur les écrans de contrôle, avec un tel réalisme que rien ne permettait de distinguer les leurres du vaisseau qui les avait lancés. Le robot bénéficiait de l’avantage de la surprise. Il avait calculé les trajectoires de ses poursuivants de façon à les miner. Les autres, s’en doutant, changèrent de cap tout en cherchant à repérer les mines. Une lueur : l’un des poursuivants n’avait pas su se dégager du piège. Les autres, plus chanceux ou plus habiles, évitèrent les engins. Ceux-ci se mirent aussitôt en chasse ; du coup, ils devenaient visibles, donc vulnérables. Mais ils demeuraient suffisamment dangereux pour gêner le mouvement des vaisseaux. Sur les panneaux de contrôle, l’accrochage se traduisait par un imbroglio de signaux : leurres, contre-leurres, projectiles, pièges à échos et ondes cohérentes tissaient une toile mortelle. Le combat ne ressemblait en rien à celui qui avait opposé les barbares à l’Adar. Ici tout était manœuvres, esquives, mobilité.

La chaloupe s’abîmait dans l’espace. Si chaque minute de combat augmentait ses chances de s’échapper, celles-ci restaient dérisoires. La destination des fugitifs était évidente et les barbares disposaient d’armes redoutables.

Une fois, Scalvinn demanda :

— Pourquoi n’envoies-tu aucun message à Lanmeur ?

— Lanmeur est loin.

Il n’ajouta pas qu’il répugnait à annoncer à tout le Rassemblement – fidèles et rebelles mêlés – que des barbares avaient détruit un vaisseau lanmeurien. Il lui faudrait s’y résoudre un jour : Lanmeur devait apprendre la gravité de la sédition. Mais peut-être les colons balménites disposaient-ils de communications plus confidentielles.

Elle ne posa pas d’autres questions et lui, de son côté, se montra discret. Elle était venue à lui, l’avait aidé, sauvé peut-être. Pourquoi ? Fallait-il croire à sa loyauté, ou à une ruse destinée à capter sa confiance ? Ils évitaient d’un commun et muet accord d’évoquer l’artefact ou la rébellion. Comme il leur était impossible de songer à autre chose, ils se barricadaient dans un silence à peine troublé par quelques propos insignifiants.

Trois jours après le début du combat entre le navire de Scalvinn et ses anciens comparses, un vaisseau se détacha de la mêlée. Scalvinn le constata sans émotion.

— Dogmæl ne nous lâchera plus maintenant, dit-elle.

— Que se passera-t-il s’il nous rejoint ?

— Moi, il me tuera. Toi, je ne sais pas.

Cette perspective ne paraissait pas l’inquiéter.

Persval, calculant la distance restant à parcourir, demeurait soucieux. Elle se moqua de lui, croyant qu’il avait peur. Il se fâcha. Et elle fut dans ses bras.

Il n’aurait pu dire comment cela s’était fait. Ce fut aussi brutal que l’apparition de l’artefact. Il savait seulement qu’elle avait pris l’initiative. Leurs corps, qui se rencontraient pour la première fois, se connaissaient pourtant et Persval n’avait pas de peine à trouver les caresses quelle attendait. Il retrouvait l’exacte courbure de sa hanche, le galbe de sa poitrine, le grain de sa peau, si chaude au creux de son ventre. De ses cheveux émanait le parfum discret qui embaumait naguère la cabane du vallon, en Irgendwo. La mort s’accrochait à leur piste. Il n’y pensait pas. Pas plus qu’au dégoût indigné qu’il manifestait naguère à l’encontre des Lanmeuriens coupables de s’accoupler à des barbares. Il en gardait une confuse conscience, mais il s’agissait de pensées mortes, une mue détachée de son esprit, comme s’en détachait tout ce qui n’était pas son désir. Les mains de Scalvinn couraient sur son corps avec fébrilité. Cette maladresse n’était pas innocente. Elle retardait l’instant où ils assouviraient le besoin qu’éprouvaient leurs chairs de se rejoindre. Et quand enfin elle l’appela en elle, il lui sembla contre tous les témoignages de ses sens qu’il avait retrouvé la chaleur de la maisonnette en rondins, dans l’âtre de laquelle dansait un feu de joie.

Il restait étendu, paisible. Un peu surpris de se voir entouré par l’émail bleu de l’habitacle. Un regard aux cadrans de contrôle lui confirma que Dogmæl ne les avait pas lâchés. Scalvinn s’était méprise sur la raison de son anxiété. La mort ne l’inquiétait pas. À plusieurs reprises, il l’avait vue de près. Il avait senti la morsure de la peur dans son ventre, la bouche sèche et amère, les doigts et les jambes qui tremblaient. Son corps s’était rebellé avant son intelligence, paralysée, fascinée par le danger. Il s’était débattu pour survivre, d’une manière abjecte, que seule l’efficacité excusait. Aujourd’hui, il n’éprouvait rien de tel. Son existence dépendait uniquement de l’ordinateur de bord. Lui ne pouvait rien faire, surtout pas se débattre. Dans ces conditions, pourquoi aurait-il cédé à la peur ? Restait une question qui le torturait : il avait conscience de vivre un moment qui pèserait lourd dans la balance de l’Histoire. Mieux – ou pire, selon le point de vue qu’on adoptait – il incarnait ce moment. Or Innid lui avait conseillé le silence. S’il s’était trompé ?

Il s’assoupit. Il veillait depuis une vingtaine d’heures. Dans son sommeil troublé se mêlaient la silhouette dégingandée de l’allo et l’entraînement subi au centre de formation des contacteurs. Si celui-ci, au fil des siècles, avait perdu de sa rigueur originelle, il comportait encore quelques épisodes propres à alimenter les mauvais rêves. Il se réveilla en sursaut, couvert de sueur. Scalvinn se penchait sur l’écran d’un visionneur. Les voyants du pupitre jetaient des feux colorés dans ses cheveux. Il tendit la main. Ses doigts effleurèrent la chevelure de la Gridéenne. Elle se redressa brusquement et le plaqua contre la paroi de l’habitacle.

— Ne recommence jamais, gronda-t-elle.

— Mais…

La stupéfaction le rendait muet, autant que la découverte du danger que Scalvinn am Dato représentait.

— Si nos rapports deviennent un jour intimes, tu pourras te permettre ce genre de chose. En attendant, je me réserve les initiatives.

— Qu’entends-tu par intimes ?

— Confiants.

Ils n’en prenaient pas le chemin.


CHAPITRE 14

La pratique ethnosociologique pose comme axiome que chaque civilisation s’ancre sur un substrat assez contraignant pour que sa déstabilisation entraîne l’effondrement de la société. Or le Rassemblement est le fondement de l’histoire lanmeurienne. C’est donc lui son point faible. (Innid ap Brennen : Illusion de l’Histoire.)

Le vaisseau barbare était maintenant suffisamment proche pour que son tir devînt à coup sûr efficace. Pourtant il n’ouvrait pas le feu.

— Dogmæl ne renonce pas à me capturer vivant, constata Persval. Il se prépare une mauvaise surprise. La base me semble de taille à lui résister.

— J’ai capté un message Firtain pendant ton sommeil. Dogmæl a obtenu de Lanmeur l’autorisation de séjourner à Balme.

Persval sursauta, mais il se ressaisit vite.

— Évidemment, convint-il. Lanmeur n’a aucune raison de la lui refuser : elle ne sait pas ce qui s’est passé.

— À qui la faute ?

Elle soupira.

— Tu ne veux pas voir la vérité en face, ajouta-t-elle. Tu ne pèseras pas lourd dans la balance. Les choses ont évolué depuis ton départ. Les Balménites ont reçu l’ordre de recevoir Dogmæl. Tout ce que tu pourras dire n’y changera rien.

À n’utiliser que l’inversion de champ pour compenser l’élan imprimé par l’Apsa, la chaloupe aurait épuisé ses réserves d’énergie. Il fallait utiliser l’atmosphère de Balme pour freiner. Quand l’attraction de la planète devint assez puissante pour infléchir la trajectoire de la chaloupe, il déconnecta le pilote. Scalvinn le regarda faire. Point n’était besoin d’explication pour comprendre le projet de Persval : surprendre Dogmæl par une manœuvre d’approche à laquelle le robot ne se serait pas risqué. Dans un environnement aussi difficile, la ruse était téméraire. Persval, qui se souvenait de ses performances dans le simulateur, le mesurait encore mieux que sa passagère. La planète se rapprochait avec une effrayante rapidité. La chaloupe vibrait de toute sa structure. Scalvinn serrait les dents, écrasée par la décélération. Elle ne se plaignait ni ne protestait. Il était clair pourtant qu’elle se croyait perdue.

Contre toute attente, pourtant, la manœuvre réussit. L’écart se creusa avec le vaisseau des barbares. Si Dogmæl n’abandonnait pas la poursuite, du moins adoptait-il une trajectoire plus orthodoxe. Persval réactiva l’ordinateur de bord. La chaloupe amorça une vrille qui arracha les entrailles de ses passagers. Persval ne voyait plus clair. Ses membres pesaient des tonnes. Il sentit son être se disperser, écartelé par des forces antagonistes. Il luttait pour ne pas perdre conscience. Cela dura une éternité, pendant laquelle la chaloupe, portée à la limite de sa résistance, menaçait d’exploser en plein vol. Puis le corps de Persval s’allégea, ses organes reprirent leur place, et la sensation lui fut plus intolérable encore. Il resta affolé, nauséeux, brisé, surpris d’être en vie, trop épuisé pour s’en réjouir. Un remugle de vomissure empuantissait l’habitacle. La chaloupe filait à quelques centaines de mètres au-dessus d’un plateau creusé de prodigieux canyons. Persval reconnut le paysage. Non seulement le robot avait rétabli l’équilibre de la chaloupe, mais il s’était approché de la base.

— Ici Balme point O. Identifiez-vous.

— Je suis Persval ap Galad, plénipotentiaire thoréide en mission.

Son interlocuteur marqua une hésitation, surpris sans doute par la qualité revendiquée par celui qui, à son premier séjour, s’était présenté comme un simple émissaire.

— Soyez le bienvenu. Veuillez positionner le pilote en position de guidage, nous vous prenons en charge…

Persval se garda d’obéir, ordonnant au contraire à la machine de se poser au plus près de la base. Quand le colon s’aperçut de la trajectoire inattendue de l’appareil, il protesta, pour la forme.

L’appareil s’immobilisa devant l’édifice, proue pointée vers l’entrée. Celle-ci demeura close. Les colons, dans l’expectative, observaient un farouche silence radio.

— Garrec !

Tapie sur elle-même, la base lanmeurienne semblait un fauve prêt à lancer la patte pour écraser l’insecte qui l’agaçait.

— Garrec !

Le témoin de contact allumé au tableau de bord ne laissait aucun doute : les colons étaient à l’écoute. La rage au cœur, Persval arma le premier tube à plasma. Inutile d’amorcer le second : il n’aurait pas le loisir de tirer deux fois.

Le visage de Garrec s’encadra soudain sur la visio, les traits tirés, le regard lourd.

— Il est bien tard, mon ami. Plus tard que tu ne penses.

— Pourquoi cet accueil ? Je sais que vous avez reçu de Lanmeur l’ordre de pactiser avec Dogmæl et sa bande de reîtres. Mais Lanmeur ignore la gravité de la situation. La dissidence a passé les bornes…

Garrec secoua la tête.

— Dogmæl a proposé un protocole d’accord à Lanmeur.

— Et alors ?

— L’aréopage statistique estime qu’il s’agit d’un interlocuteur valable.

En clair, les colons abandonnaient Persval à son sort, trop heureux d’une caution qui flattait leurs aspirations : ici, on était si loin de Lanmeur… Qui sait si la base n’entretenait pas des relations amicales avec les rebelles ?

— Je suis désolé, mon ami.

Garrec disait vrai. En prévenant Persval, sans doute courait-il un risque.

— Garrec, j’ai besoin de deux prothèses.

La stupeur décomposa les traits du colon. Il ne répliqua pas. Coupa la communication. Quelques minutes plus tard il apparut. Sur son dos, il portait l’attirail demandé. Lui-même était appareillé. À peine fut-il à bord :

— Partons, dit-il. Dogmæl n’a plus qu’une révolution d’approche à parcourir avant de sortir de la zone de silence radio. Les autres le préviendront aussitôt.

Il parlait d’une voix sourde, en écartant à peine les mâchoires.

— Quel zèle ! grinça Persval. Et d’abord que signifie ce protocole ?

— Les marches jouissent d’un statut particulier. Dans ce quadrant, certains mondes sont acquis au Rassemblement mais pour la plupart, on n’a pas dépassé le stade du simple contact. L’aréopage statistique a donc admis que les barbares pouvaient aborder n’importe quelle planète de cette zone et même y établir des comptoirs commerciaux sans autorisation préalable.

— Mais Balme est un Monde Rassemblé !

Garrec posa sur lui un regard lourd d’ironie.

Les colons balménites, nés loin de Lanmeur, se sentaient moins proches de la métropole qui leur ordonnait d’évacuer leur monde que des rebelles.

— Ça va, j’ai compris. Mais toi, tu n’es pas obligé…

Le regard de Garrec l’interrompit. Bien sûr son sort était désormais lié à celui des fugitifs. Les colons avaient décidément choisi leur camp et Garrec, en fournissant au prétendu plénipotentiaire l’équipement demandé, avait trahi. Il ne s’illusionnait pas sur l’issue de l’aventure. Il payait sa dette, voilà tout.

La chaloupe décolla juste comme Dogmæl émergeait des couches supérieures de l’atmosphère. Persval la regarda partir avec un serrement de cœur. L’appareil pouvait occuper Dogmæl pendant plusieurs jours ou bien succomber sitôt repéré. Plus manœuvrable au voisinage d’une planète que le vaisseau des poursuivants, elle l’attirerait vers le pôle, dans une région où la moindre erreur d’appréciation sur les effets de la pesanteur entraînerait l’écrasement. Une seule certitude : les voyageurs ne la reverraient pas. Désormais leur sort dépendait d’Irgendwo. Si Persval s’était trompé sur le message d’Innid, ils étaient condamnés à demeurer ici ; C’est-à-dire, à brève échéance, à se rendre aux occupants de la base, lesquels, selon Garrec, les livreraient sans hésiter à Dogmæl.

Il assujettit sur son dos le sac contenant la mémoire d’Innid.


CHAPITRE 15

Mais s’il est vrai que tout cela a un sens, il faut bien qu’il se dévoile, qu’il y ait quelque part un signe. Ceux qui ont ensemencé l’univers peuvent-ils s’en désintéresser ? (Innid ap Brennen : Fragments inédits.)

À mesure qu’il approchait du village, un pressentiment s’emparait de Persval. Quand il fut assez prêt pour distinguer les bâtisses, ce malaise se précisa. Le soir tombait ; on ne voyait pourtant pas ramper les volutes jaunes des foyers. Des toits éventrés, des murs écroulés confirmèrent bientôt ses craintes.

— L’orage, dit Garrec. La tempête qui a bousculé l’atmosphère a projeté des masses d’air riche en oxygène sur le village.

Quelques groupes frileux regardaient les voyageurs passer. Sur le visage d’ordinaire impassible des indigènes, Persval lisait des expressions variées, qu’il ne sut pas déchiffrer mais dont il eut peur. À son approche, certains, prenant appui sur les mains pour précipiter leur fuite, couraient se cacher. D’autres baissaient la tête pour scruter, obstinés, la boue où leurs pieds baignaient. Il s’en trouva même un pour jeter une pierre en direction des intrus. Persval fit un écart. Au terme d’une courte trajectoire la pierre s’écrasa dans la fange, où elle s’enfonça profondément sans cependant soulever d’éclaboussures. Le geste était hostile, mais l’indigène n’avait pas cherché à atteindre sa cible. Peut-être, tout simplement, n’avait-il pas osé s’en approcher pour assurer son coup. Ils parvinrent au centre du village, là où se dressait naguère la hutte des palabres. Il en restait quelques piquets éparpillés et les pierres blanches du foyer.

— Nadim ! appela Persval.

Du coin de l’œil, il surveillait les indigènes. Mais ceux-ci se contentaient d’observer les intrus de loin.

Persval renouvela son appel. Déjà il soupçonnait qu’il était inutile d’insister. Un octopode, quittant l’ombre d’une bâtisse, se dirigea vers lui. À la tache que l’animal portait sur le front, Persval le reconnut. L’octopode accourait de son pas déhanché. Les voyageurs le regardaient. Les indigènes le regardaient. Il était le seul mouvement de ce village où rien, pas même un filet de fumée, ne bougeait plus.

L’octopode vint flairer Persval, souffla bruyamment, puis se laissa tomber. Ses longs poils semblaient l’enraciner dans le sol. Alors un enfant se détacha d’un groupe. Même pour les nabots, le gamin avait quelque chose de monstrueux : son torse était trop étroit, son front trop bombé. Il boitait et compensait ce handicap par un mouvement latéral auquel tout son corps participait. Une femme appela :

— Bihann !

L’enfant ne lui prêta aucune attention. Il saisit l’octopode par une oreille et, tirant de toutes ses forces, entreprit de le ramener. L’animal, secouant la tête, envoya bouler le gêneur jusqu’aux pierres du foyer. Persval se pencha pour aider l’enfant à se relever mais celui-ci, avec une agilité déconcertante, se déroba à la main qui se tendait. Il revint vers l’octopode.

— Où est Nadim ? demanda Persval, sans grand espoir de recevoir une réponse.

L’enfant avait saisi la queue de la bête, qui soupira et posa son large mufle sur le sol, entre ses pattes.

— La mort est venue d’en haut, répliqua l’indigène sans cesser de tirer la queue de l’octopode.

Quand il se fut mis en sueur, enfin convaincu de l’inutilité de ses efforts, il se redressa de toute sa petite taille, toisa l’étranger et lança sur un ton de défi :

— Tu es venu, puis tu es retourné sur la montagne. Alors la mort est descendue.

— Si cela peut te rassurer, la tempête a bien failli nous tuer, nous aussi.

L’enfant fronça les sourcils, qu’il avait fort épais et presque blancs. Ses yeux, à fleur de tête, étaient noirs. Cette couleur insolite pour un Balménite troubla Persval.

— Pourquoi cela devrait-il me rassurer ? demanda enfin Bihann au terme d’une courte réflexion. Je n’ai pas peur.

Il mettait tellement de conviction dans sa réplique, la mimique de son visage était si drôle que, malgré la gravité de l’instant et l’austérité de l’endroit, Persval étouffa un rire.

— Écoute, dit-il, retrouvant d’un coup son sérieux, puisqu’à cette heure tu es le village : Nadim m’avait mené à une grotte. J’ai besoin d’y retourner.

— Nadim t’a mené à la grotte, répéta l’enfant. Puis la mort est venue.

Persval se mordit les lèvres.

— Ainsi le voulait la volonté, affirma-t-il, reprenant l’expression employée par Nadim dans l’espoir d’apaiser l’enfant.

— Oui, dit Bihann. Mais aujourd’hui, c’est toi qui souhaites te rendre là-bas. La volonté n’y est pour rien.

— En es-tu certain ? Est-ce que cet animal, qui m’a mené la première fois, n’exprimait pas la volonté en me rejoignant ?

L’enfant s’esclaffa. Puis il dit, sur le ton de la constatation :

— Tu es fou.

Jusqu’à présent, Garrec n’avait pas paru s’intéresser à l’entretien. Il intervint :

— Tu oublies qu’il est sur le chemin ! affirma-t-il, brutal.

Une nouvelle tempête se serait abattue sur le village que l’enfant n’aurait pas manifesté plus d’émotion. Il jeta un regard désespéré sur le groupe dont il s’était détaché pour courir à l’octopode, dévisagea Garrec, puis, en sautillant, se précipita vers les siens.

— Que lui as-tu dit de si terrible ?

— En montrant quels enseignements tu avais tiré de la fréquentation d’un kapa-ku, tu as persuadé Nadim que toi-même avais une chance d’en devenir un. S’opposer à ton épanouissement, ce serait offenser l’honneur du clan.

L’enfant n’avait pas envie de connaître les affres de l’ankou-du. Persval en eut presque pitié. La manœuvre était déloyale. Au moins fut-elle efficace : la palabre dura peu. Bihann revint vers les étrangers. Persval eût préféré un guide plus robuste. Certes, ce que savait le village, tous le savaient et le gamin débrouillerait sans mal le labyrinthe des crevasses et des défilés. Mais aurait-il la force de les mener jusqu’au bout ?

Quelques villageois apportaient un bât pour l’octopode et des provisions pour l’enfant. Les apercevant, l’animal se dressa sur ses pattes et s’ébroua. La boue dégoulinait de son pelage et s’écrasait avec un bruit mou. Un homme apportait un chaudron, tandis que deux femmes s’activaient autour du foyer. Ils observaient un silence buté, affectant de ne pas lever les yeux vers ceux qu’ils tenaient pour responsables de leur malheur.

La viande spongieuse disparut, lanière après lanière, dans la panse de Bihann. Dans le ciel, très haut, un appareil passa.

— Dogmæl, annonça Persval, lugubre.

— Nous a-t-il repérés ? demanda Garrec, inquiet.

Persval haussa les épaules. Dogmæl avait évidemment les moyens d’observer dans le moindre détail tout ce que l’appareil survolait. La question était de savoir s’il les avait mis en œuvre. Puisqu’il se dirigeait vers la base, il avait probablement détruit la chaloupe ; était-il persuadé d’avoir abattu ses passagers ?

— Il est revenu bien vite, dit-il sombrement.

Bihann s’arrêta. Persval savait bien pourquoi : de jour, le fond de la gorge était empli de pénombre. Alors, à la lumière capricieuse des satellites… Il se rappelait aussi l’inquiétude de ses guides, lors de la première expédition.

— Qu’y a-t-il à craindre, dans ce défilé ?

L’enfant sursauta, comme si la question pouvait à elle seule susciter tous les périls de la montagne.

— Les torins, souffla-t-il.

Il fallut lui arracher les mots de la bouche : une terreur superstitieuse le retenait de parler. Persval finit néanmoins par démêler un sens dans ses propos confus. Les torins, animaux plats et chitineux, nichaient dans les trous des rochers. Or les parois de cette gorge étaient particulièrement fissurées, ses strates très inclinées. Les fragments détachés par le mouvement des bêtes constituaient autant de projectiles mortels. Si Persval ne croyait pas à la malveillance des torins, il n’en prenait pas moins le danger au sérieux : ici, les pierres acquéraient en quelques instants une vitesse redoutable. Le moindre caillou pouvait défoncer un crâne.

— C’est bon, dit-il. Nous attendrons le jour.

Le soulagement transfigura l’enfant.

Il fallait patienter une bonne heure avant l’aube, et davantage pour que la lumière pénétrât dans le défilé. Ils s’installèrent pour un bivouac impromptu. L’enfant s’appuya contre le flanc de l’octopode et s’endormit aussitôt. La bête, de peur de réveiller le petit d’homme réfugié dans son pelage, se figea dans une immobilité attentive.

Garrec se tenait à l’écart. Son humeur inquiétait Persval. Le colon avait démontré sa loyauté. Pourtant, le sachant désespéré, Persval s’en méfiait. Il s’assit à côté de Scalvinn. Le dos appuyé à la pierre, elle observait la crête de la falaise. Le serre-tête de la prothèse dessinait un diadème sur sa chevelure rougie par la lueur de Tad. Une fois de plus, il fut tenté de poser les doigts sur cette toison flamboyante mais s’abstint, se rappelant l’avertissement qu’elle lui avait lancé.

— Scalvinn ? Où se trouve la cabane en rondins ?

— Sur Emain, dans le vallon d’Ablach, répondit-elle, tranquille. Elle se tut un moment avant d’ajouter : C’est là que j’ai passé mon enfance.

— Ne m’as-tu pas dit être née sur Ti-Grid ?

— Oui. Puis je suis allée sur Emain.

Au sourire que suscitait l’évocation de ce monde, il était clair qu’elle gardait de ce séjour un souvenir heureux.

— Ne t’inquiète pas, nous y retournerons.

— Nous ?

Elle affichait soudain l’expression farouche qu’elle opposait à ses avances. Cette fois, cependant, il n’était pas disposé à se rendre sans combat.

— N’oublie pas que nous y étions tous les deux.

— Il s’agissait d’une hallucination.

— Sans doute, mais nous la partagions. D’ailleurs d’où venait-elle ? Que signifiait-elle ? Je ne le connaissais pas, moi, le vallon d’Ablach.

— Je sais. Les paysages que tu proposais étaient plus arides.

La surprise le laissa sans réplique. Pourquoi s’était-il imaginé n’avoir partagé que les images heureuses ? Fort opportunément, elle changea de conversation.

— Où nous mènes-tu ?

— Ne le devines-tu pas ?

— Comment ? Je n’ai jamais mis les pieds sur cette planète. Cela ne me manquait pas, je dois dire.

— N’est-ce pas vous qui m’y avez envoyé ?

Elle secoua la tête. Exprimée par une Lanmeurienne, la surprise qu’elle manifestait aurait convaincu Persval.

— Pourquoi t’être étonnée de mon silence envers Lanmeur, si tu ne savais pas ce que j’ai découvert ici ? insista-t-il.

— Parce qu’il était surprenant. Les Lanmeuriens passent leur temps à rendre compte de leurs moindres faits et gestes à la planète mère pour enrichir ses précieuses annales.

Elle ponctua la remarque d’un rire cassant.

— Le plus difficile, ce ne fut pas d’infiltrer le réseau Firtain mais d’isoler parmi les messages dont les Lanmeuriens saturent l’espace ceux qui présentaient un intérêt quelconque.

Persval était trop préoccupé pour s’offusquer de son irrévérence. L’habile construction suggérée par Innid s’effondrait.

— Alors ? insista Scalvinn. Où nous mènes-tu ? Qu’as-tu découvert de si important ici ?

— Au-delà de la gorge, il y a une grotte… commença-t-il.

Il ne cacha rien de sa première expédition, pas même les conclusions qu’elle avait inspirées à Innid. Scalvinn réfléchit un instant, avant de constater :

— Somme toute, tu ne sais pas comment t’échapper.

Il ricana, amer.

— Tu n’es pas obligée de me suivre.

— Tu plaisantes ? Un tombeau allogène ! Je suis bien trop curieuse de voir ça.

Ou bien cette femme n’éprouvait aucun sentiment humain, ou bien elle faisait preuve d’une maîtrise admirable. Persval penchait pour la première hypothèse.

Elle s’était endormie, la tête appuyée contre le rocher. Modr avait disparu derrière la crête. C’était l’heure la plus sombre, celle qui précède immédiatement la courte aurore de Balme. Dans le ciel il ne restait que Merchen. Ici, on ne voyait jamais les étoiles et pour faire comprendre la situation aux indigènes, les premiers Lanmeuriens débarqués sur ce monde avaient prétendu venir de Modr.

Bihann s’éveilla juste comme le soleil de Balme parvenait au zénith du défilé. Sans un regard pour ses compagnons, il se dirigea vers la faille, l’octopode sur les talons. Les voyageurs scrutaient la muraille qui les dominait. Précaution inutile : détachée, une pierre tomberait avec une telle vitesse qu’il serait impossible de l’éviter. Une fois, l’enfant montra quelque chose du doigt. Persval regarda dans la direction désignée mais ne distingua rien. Il n’osa pas rompre le silence qu’instinctivement ils observaient depuis qu’ils s’étaient engagés dans la passe. Silence ponctué par le claquement sec des roches éclatées.

Ils arrivèrent enfin. Malgré l’impatience de Persval, le trajet lui avait paru plus court. Cette impression se justifiait, d’ailleurs : il avait limité les haltes et pressé l’allure de la caravane. Scalvinn avait tenu bon, malgré son inexpérience de la prothèse. Tout au plus avait-elle pris un peu de retard au débouché du défilé, juste avant de pénétrer dans le cirque au fond duquel gisait l’allogène. Persval l’encouragea du geste et de la voix.

— Ce n’est pas le moment de flancher, nous touchons au but !

Courageusement, elle allongea le pas et rejoignit bientôt ses compagnons. Persval désigna la falaise, à l’autre bout de la dépression.

— C’est là. Veux-tu te reposer ?

Elle secoua la tête, farouche. Persval ne s’attendait pas à une autre réponse. À vrai dire, il n’avait nulle intention de s’attarder sur ce terrain découvert : le lacis des défilés, rendu inquiétant par les chutes de pierres, offrait cependant des cachettes rassurantes.

Comme ils se dirigeaient vers le cône de déjection au sommet duquel s’ouvrait la grotte, l’octopode huma l’air en émettant une plainte. L’enfant avait tourné la tête presque en même temps que la bête. Il étouffa un cri. Au débouché de la passe cinq silhouettes se profilaient : deux indigènes et trois étrangers. Un éclat métallique révéla une prothèse, dans l’ombre : d’autres suivaient.

— Dogmæl ! souffla Garrec. Il n’a pas été long à trouver notre trace.

Il tira une arme de sa ceinture. Il s’agissait d’un modèle archaïque, dont le convecteur triangulaire ressemblait à la tête d’un serpent. Une vraie pièce de musée ! Mais encore active, comme purent le constater les barbares. Surpris par l’attaque, ils se jetèrent derrière des blocs d’éboulis.

— Dépêchez-vous ! Je ne les retiendrai pas longtemps !

Les barbares ripostaient. Liquéfiée par les impacts, la roche jaillissait en petits cratères aussitôt éboulés par la pesanteur. Ils comptèrent cinq tireurs.

— Garrec !

— Bonne chance, mon ami !

Les coups des assaillants étaient mal ajustés. Ils tiraient encore au hasard, pour paralyser l’adversaire le temps d’évaluer la situation. Sitôt qu’ils comprendraient avoir affaire à un seul tireur, celui-ci serait perdu.

— Garrec ! cria à nouveau Persval.

Scalvinn lui saisit la main et l’entraîna vers le cône de déjection. Il eut tout juste le temps d’entendre Garrec répondre, en ponctuant sa remarque d’un ricanement sarcastique :

— La mort vient d’en haut. Tu n’aurais jamais dû approcher de Balme !

Persval atteignait l’entrée de la grotte. Il y poussa l’enfant. L’octopode beuglait. Il interposait fort opportunément son corps massif entre les fugitifs et leurs poursuivants. Un trait lui emporta la tête.

Scalvinn s’attardait. Persval s’apprêtait à la houspiller, quand il s’aperçut qu’elle disposait à proximité de l’entrée des objets qu’elle tirait de sa ceinture. Enfin elle le rejoignit dans le narthex.

— Qu’attendais-tu ?

— Je ne vais tout de même pas me fourrer dans un cul-de-sac sans protéger mes arrières !

Persval retrouva les lampes sur la pierre où Nadim les avait posées. Bihann ne prêtait aucune attention aux décorations : s’il ne les avait jamais vues, il les savait là et cela suffisait à satisfaire sa curiosité. Scalvinn en revanche fouillait les moindres recoins avec le rayon de sa torche électrique.

— C’est là, dit Persval.

Il se forçait au détachement. L’un et l’autre savaient pourtant que leur dernière chance se trouvait derrière cette chatière.

Comme il invitait l’enfant à passer, celui-ci marqua un recul. Il fallut que Persval ouvrît le chemin, et surtout que Scalvinn se montrât menaçante, pour qu’il consentît, tremblant de tous ses membres, à se couler dans l’ouverture. Il ne s’y résolut cependant pas avant d’avoir mordu jusqu’au sang son membre tordu.

Quand Scalvinn déboucha à son tour dans le temple, elle vit Persval planté devant la cuve. Dans la salle flottait un remugle écœurant. Le liquide nourricier, répandu par les brèches de la pierre fendue, stagnait dans les irrégularités du sol. Au fond du sarcophage brisé, martelé avec acharnement, on ne trouvait plus qu’un dépôt boueux. De cette fange brune émanait la puanteur.

— Pourquoi ? hurla Persval.

L’écho déformait sa voix, répercutant le cri d’un animal pris au piège.

— Parce que tu as échoué, dit Bihann.

L’enfant caressait d’un doigt distrait la plaie de sa jambe, étalant le sang à moitié caillé.

— Échoué ? Que veux-tu dire ?

— Un jour, un homme viendra, récita Bihann, les yeux dans le vague. Il posera la question et le maître des songes s’éveillera. Alors la volonté sera.

— La question ?

Bihann écarquillait les yeux. Depuis des générations les Balménites espéraient une réponse. Ils savaient que la question même leur était interdite. Ils attendaient.

— Tu as échoué, répéta l’enfant.

Il y avait tant de haine, tant de mépris dans son regard que celui-ci devenait insoutenable.

— Nadim m’a amené ici parce que la volonté l’avait souhaité, le brusqua Persval. Comment le savait-il ?

— La volonté s’exprime dans la kapa, balbutia l’enfant, désemparé par la violence de l’étranger.

— Arrête ! s’écria Scalvinn. Qu’est-ce que cela change, de toute façon ? Qu’espérais-tu ? Ressusciter un mort ?

Le regard de Persval tomba sur les débris d’un objet, disloqué comme tous les autres. Les indigènes avaient naguère manifesté un tel respect pour l’endroit que cette découverte, dans l’état d’égarement où il se trouvait, le bouleversa. Il ramassa un des débris, un tore d’alliage léger, enroulé sur lui-même de façon à former un tronc de cône.

Ils étaient revenus ici, ils avaient brisé les objets qu’il avait profanés, simplement pour les avoir vus. Puis ils avaient détruit le sarcophage. Ils ne croyaient plus en leur prophétie. Était-ce après la tempête ? Il se laissa glisser à terre, le dos appuyé contre la cuve.

— Cette fois, murmura-t-il, j’abandonne.

Un rictus déforma la lèvre de Scalvinn.

— Dogmæl nous attend pour nous détruire, soupira-t-il. Nous ne pouvons pas communiquer avec Lanmeur, ni avec…

Il avait manqué dire Irgendwo, se contenta d’un geste du menton pour désigner le tombeau. Comme pour faire écho à ce sinistre constat une explosion retentit.

— Les imbéciles, grommela Scalvinn. Ils auraient pourtant dû savoir que je ne les laisserais pas approcher.

— À moins qu’ils n’aient fait sauter l’entrée pour nous emmurer.

Entre ses doigts, la spirale achevait de se déformer.

— Dans la salle précédente, j’ai repéré un orifice, dit Scalvinn. Peut-être une issue.

Persval se tourna vers Bihann, mais l’enfant secoua la tête : il ignorait tout d’un éventuel passage. Avant de quitter le sépulcre, Persval s’empara d’un des objets déposés devant la cuve. Il le choisit au hasard, en fonction de son poids : il ne pouvait ajouter inconsidérément à sa charge.

Scalvinn s’engagea la première. L’enfant la suivait, Persval fermait la marche. Sur son visage en sueur, il sentit une caresse : un courant d’air.

La galerie descendait en pente douce sur une centaine de mètres avant de buter contre une paroi parfaitement lisse, dont une faille étroite la séparait. En se penchant, on pouvait apercevoir une lueur, tout en haut. La fente se prolongeait de part et d’autre : une formidable fissure coupait la mesa en deux. Vers le bas, une saillie arrêtait le rayon de la torche, réduisant le passage à une lèvre étroite. Scalvinn jeta une pierre dans la crevasse. Le son remonta presque aussitôt. Peu habitués à la pesanteur de Balme, ils ne pouvaient en tirer une conclusion certaine. Le fond de la fissure leur semblait pourtant assez proche pour qu’ils essayent de l’atteindre. Ils répétèrent l’expérience plusieurs fois, afin de s’assurer qu’une corniche ne leur donnait pas de fallacieux espoirs.

— Bihann ?

— Je le porterai, assura Persval.

Elle ouvrit la voie. Prenant appui sur son dos et sur ses genouillères pour descendre la cheminée, elle atteignit rapidement la saillie où, malgré une forte inclinaison, elle parvint à se caler.

— Ça va bien, annonça-t-elle, le sol n’est qu’à trois mètres.

Une veine dure avait interrompu la faille. Le sol, uni, était presque exempt d’éboulis ; toute la roche avait éclaté d’un coup.

— Cette fracture devrait déboucher sur le cirque, dit Persval.

Or ils ne distinguaient aucune lueur.

Ils se heurtèrent bientôt à un obstacle. La fissure montait en pente raide, suivant la veine de quartz. Après trois ou quatre mètres de montée presque verticale, elle s’infléchissait et on en perdait la trace. Persval se coula dans la cheminée. Au-delà du coude, le passage s’étrécissait encore mais on distinguait une lueur.

Il fut obligé de pousser son sac devant lui pour parvenir jusqu’au bord. La fissure débouchait sur un encorbellement, assez large pour qu’un homme y tînt à l’aise. D’ici, on dominait le cirque. Le surplomb courait sur la falaise, s’infléchissant jusqu’au sol par la gauche ; cependant un décrochement abrupt coupait le chemin. Toute la mesa avait glissé par rapport à sa base. C’était la ligne de faille qu’ils avaient suivie. Quel formidable séisme avait ainsi bouleversé la montagne ?

Scalvinn l’avait rejoint. Leur situation lui inspirait d’autres considérations. Du doigt, elle désigna les corps éparpillés autour de l’entrée de la grotte. Le piège avait fonctionné au-delà de ses espérances. Elle observa longuement le terrain, pour s’assurer que les deux hommes embusqués parmi les éboulis étaient les seuls survivants. Elle en repéra un troisième, accroupi dans l’ombre d’un bloc : un indigène. Puis elle déboucla sa ceinture. Avec stupéfaction, Persval s’aperçut que cette ceinture elle-même était une arme, la plus primitive qui existât : une fronde.

Scalvinn se coula le long de la corniche, jusqu’au décrochement. Elle prit le risque de se laisser glisser le long de la cassure. À mi-hauteur, elle sauta. Persval retint son souffle : Scalvinn se rattrapa avec peine. Il la vit qui chancelait au bord de l’abîme. Elle se rétablit, courut sur la corniche, se tapit à la verticale de la grotte. Un mouchard électronique devait contrôler l’issue, car le rebelle menait sa faction avec relâchement.

La Gridéenne fit tourner sa fronde. Au terme d’une parabole serrée, le projectile atteignit sa cible. L’homme s’écroula. Son compagnon surgit, l’arme à la main, le guide indigène sur les talons. Il scrutait la paroi, prêt à ouvrir le feu. Scalvinn, aussitôt son trait lancé, s’était allongée sur la corniche, sans même attendre de constater son succès. Persval se plaqua davantage contre la paroi. Tout cela n’avait pris que quelques secondes. La surprise autant que l’habileté, avaient permis à Scalvinn de mettre hors de combat presque tous ses ennemis. Mais la surprise ne jouerait plus : rompu au combat, le rebelle avait tout de suite adopté une position favorable. Même armé, Persval n’aurait pu couvrir Scalvinn. Et l’autre, s’il ne pouvait la voir, n’avait pas manqué de la localiser. Pour l’anéantir, il lui suffisait de tirer sur la roche, au-dessus de son repaire.

Il leva son arme.

Le guide indigène se jeta sur lui.

Gêné par le rocher, Persval ne pouvait suivre le combat. Peu importait, d’ailleurs. Il fit de grands signes à Scalvinn. Elle comprit. Elle se précipita sur la corniche. Les articulations de la prothèse, réglées au maximum de leur puissance, lui donnaient trop d’élan. Elle menaçait à tout moment de perdre l’équilibre. Mais elle préférait ce danger au péril représenté par le rebelle.

Celui-ci se débarrassa très vite de son adversaire. Le rocher se morcela, juste au-dessus de l’endroit où, quelques instants auparavant, se tenait Scalvinn. Les éclats tombaient, s’écrasaient avec bruit et ne rebondissaient pas. Au premier impact, Scalvinn s’était jetée ventre à terre. Sous un tel choc, elle risquait de disloquer sa prothèse, voire de s’assommer elle-même. Cependant, elle releva la tête et reprit bientôt sa course. Le barbare continuait à tirer. Cependant ses coups étaient imprécis : il n’avait pas repéré la fugitive. Il devait pourtant entendre le claquement métallique de la prothèse sur la roche ; pourquoi ne changeait-il pas de place ? Bientôt Scalvinn disparut au regard de Persval.

Il se passa un long moment. L’homme avait cessé de tirer. Sur le cirque, un silence exaspérant s’était abattu. De son observatoire, Persval n’apercevait plus le moindre mouvement. Dans ce paysage minéral, où les rares végétaux semblaient eux-mêmes quelque bizarre concrétion, les cadavres acquéraient droit de cité par leur immobilité. Persval avait beau s’obliger à en détacher les yeux, ceux-ci revenaient sans cesse. Soudain, Scalvinn apparut auprès de sa victime. Comme elle ne prenait aucune précaution, Persval comprit qu’elle s’était débarrassée de son second adversaire.

D’un geste péremptoire, elle invita son compagnon à la rejoindre. Quand il arriva près d’elle, le jour déclinait une fois de plus.

Le guide indigène était mort. Mais avant de succomber, il avait blessé son adversaire. D’un coup de pierre, il avait frappé le genou du rebelle, brisant la prothèse. Plus grave, il l’avait aussi endommagée à hauteur des reins. Sans soutien à sa colonne vertébrale, le barbare, qui venait de passer de plusieurs mois d’apesanteur à une gravité écrasante, perdait toute mobilité. Ainsi s’expliquait l’inefficacité de son tir : quand les rochers avaient limité son champ d’action, il n’avait pu se déplacer. Depuis son observatoire, Scalvinn l’avait compris. Elle en avait tiré parti.

Le barbare se savait perdu si on l’abandonnait en ce lieu. Sa seule chance était de faire confiance à la Gridéenne. Il rendit les armes. Vainqueur, cet homme eût été impitoyable. La cruauté se lisait dans son regard noir, ses lèvres minces, son nez étroit, les rides de ses joues, curieusement rectilignes. Vaincu, il se résignerait. Cela, Scalvinn le savait : le prisonnier était un ancien compagnon de voyage. Elle l’avait même admis à son bord.

— Il s’appelle Néprun, dit-elle.

Persval reconnut en lui un des membres de l’ambassade venue visiter l’Adar. À l’énoncé de son nom, il adressa à Persval un salut protocolaire, ridicule en la circonstance. Puis son regard se posa sur Bihann et son visage redevint sombre.

L’enfant, sans plus prêter attention aux étrangers, recouvrait avec des pierres le cadavre de son congénère, à l’endroit même où il avait trouvé la mort.

— Pourquoi ton guide t’a-t-il attaqué ? demanda Persval.

— Qui peut savoir ce qui leur passe par la tête ? Ce sont des sauvages.

— Néprun !

Scalvinn paraissait tellement courroucée que Persval lui-même s’inquiéta pour le prisonnier. Celui-ci reçut l’avertissement.

— Nous avions besoin d’eux pour vous pister, avoua-t-il. Le vaisseau vous aurait alertés, et peut-être détournés de votre chemin. Or, Dogmæl tenait à savoir où allait le Lanmeurien. Mais ils ne voulaient pas nous servir de guides. Nous avons été obligés de les brusquer un peu.

Bihann achevait son funèbre ouvrage.

Persval cherchait quelque chose des yeux. Il se dirigea vers un éboulis. Là, Garrec, le buste rejeté en arrière, fixait le ciel de ses yeux grands ouverts.

— Il s’est sacrifié pour nous, en vrai Lanmeurien, dit Persval.

— Ceux qui lui ont enseigné la grandeur de l’ankou-du, tu les appelles des barbares !

Elle se cabrait et sur son visage, lèvres blanches et tremblantes, regard dur, se lisait la colère.

— Comment connais-tu cette coutume, toi qui prétends ne rien savoir de Balme ?

— J’ai seulement dit ne jamais y avoir mis les pieds. Vous autres Lanmeuriens êtes tellement imbus de votre supériorité qu’il ne vous vient pas à l’esprit qu’on ose s’intéresser à d’autres planètes que la vôtre !

Persval soupira. Chaque fois que les événements le rapprochaient de Scalvinn, sa maladresse l’en détournait.

— Quel carnage ! Est-ce donc une habitude chez toi de te promener avec des explosifs ?

— Ceux-là étaient destinés à faire sauter ton navire.

— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?

— Parce que j’étais dedans.

Un cri sauvage retentit.

— Bihann ! s’inquiéta Scalvinn.

Quand ils redescendirent, Néprun était mort. Scalvinn serra les poings.

— Le petit imbécile, gronda-t-elle. Néprun était l’ami de Dogmæl. Il aurait pu nous servir d’otage.

Assis devant l’homme dont il venait d’écraser la tête, l’enfant souriait. Le rebelle avait tué un des siens, il était mort à son tour. Ainsi le voulait la justice. Et Persval, en frémissant, songeait à l’autre guide, tué par l’explosion.

— Bon, inutile d’épiloguer, dit Scalvinn. En route.

— Où comptes-tu aller ?

— Et toi ? Que proposes-tu ? répliqua-t-elle sèchement.

Il reprit son bagage. Bihann l’aida à l’ajuster sur son dos. L’enfant ne se plaignait pas ; il n’avait pas mangé depuis le départ, peu dormi, pénétré dans un endroit sacré et pour lui effrayant, rampé dans l’obscurité dans l’espoir de ne pas rester enterré vivant, assisté à un combat, tué un homme ; il se préparait à parcourir un long chemin avec une patte folle. Et cela le laissait indifférent. Parfois, disait Garrec à propos des Balménites, parfois ils me font peur…

Avant de quitter le cirque, Scalvinn se retourna.

— Je les ai tous eus, constata-t-elle.

On ne pouvait imaginer plus brève oraison funèbre pour ceux qui avaient été ses compagnons.

— Sauf Dogmæl, fit remarquer Persval.

— Tous, je les avais comptés. Dogmæl n’est pas homme à s’exposer.

— Alors, il nous attend quelque part.

Elle hocha la tête. L’idée ne paraissait pas lui déplaire.

Ils arrivèrent au village comme le jour se levait. La fatigue aggravait la claudication de Bihann. Le vaisseau de Dogmæl était posé là. Quant au village, les rares maisons épargnées par la tempête étaient désormais réduites en cendres : se montrer persuasif, dans le langage des barbares, revêtait une terrible signification. On ne voyait pas un indigène. L’enfant observa les ruines de son village et dit : « La mort vient d’en haut. » Sa voix n’exprimait ni chagrin ni résignation, plutôt une menace.

— Il nous attend, dit Scalvinn.

— Pour nous exterminer, nous aussi ?

La Gridéenne secoua la tête.

— S’il avait voulu se débarrasser de nous, il l’aurait fait avant. Quand nous étions dans les défilés. C’était facile, alors.

Ce ne devait pas être beaucoup plus ardu maintenant. Pour autant, Scalvinn avait raison. D’ailleurs, Dogmæl se portait à leur rencontre. D’emblée il exigea la reddition de la Gridéenne, coupable d’avoir exterminé la patrouille dépêchée pour ramener les deux fugitifs. Cette précision surprit Persval. Dogmæl poursuivit, confirmant son impression :

— Il n’était d’ailleurs pas nécessaire de tuer ces hommes. Ils avaient abandonné la poursuite.

— Leur mission n’était donc pas de nous abattre ?

— J’avais annulé cet ordre.

— Deux factionnaires nous tendaient une souricière.

— Je vous l’ai dit : ils devaient vous escorter jusqu’ici. Et aussi, je le reconnais, vérifier ce que vous étiez venus chercher sur Balme. Il faut que ce soit important, pour que Lanmeur dépêche un émissaire alors qu’il existe une base permanente.

Et pour que cet émissaire, pourchassé, y revienne.

— Néprun n’a pas hésité à tirer.

À l’évocation de son ami, Dogmæl se raidit. Néanmoins il conserva son sang-froid.

— Il avait vu mourir ses hommes. Mais cela ne l’excuse pas. Il outrepassait les ordres. S’il était revenu, il aurait répondu de cette faute. Cela n’enlève rien à la culpabilité de Scalvinn am Dato.

Il affectait d’ignorer la jeune femme. Mais, alors qu’il se trouvait en position de force, il n’imposait pas sa loi au Lanmeurien. Il négociait. Cette attitude intriguait Persval, en même temps qu’elle le rassurait. Scalvinn vint se planter devant le rebelle.

— Si quelqu’un doit me juger, ce n’est certainement pas toi. J’ai vu ce que tu as fait du village indigène.

— Mais…

— Diras-tu qu’il s’agissait de primitifs ? Oseras-tu ?

La portée de l’argument échappait à Persval. Pour lui, les Balménites étaient bien des sauvages et il n’y avait aucune honte à le constater. Cependant, à la réaction de Dogmæl, il comprit que Scalvinn avait ébranlé le barbare. Il crut bon de pousser l’avantage :

— Scalvinn am Dato est ma prisonnière. Elle doit répondre de sa rébellion devant les autorités lanmeuriennes.

Au regard qu’elle lui jeta, il était clair qu’elle n’appréciait pas l’effort qu’il faisait pour la tirer de ce mauvais pas.

— Un tel procès n’ajoutera pas à la gloire de Lanmeur, ricana Dogmæl.

— La question n’est pas là. La procédure existe et je la respecterai.

— Tu n’es pas en mesure de me résister. Je peux te contraindre à m’obéir.

— Non, car tu as reçu ordre de me ménager.

Ce qui n’était encore qu’une hypothèse s’avéra, à en juger par la mine de Dogmæl, l’expression de la réalité.

— Un conseil, Lanmeurien. Ne t’endors jamais au côté de cette femme. Elle t’égorgerait pendant ton sommeil.

Il décocha un regard venimeux à Scalvinn, avant de faire demi-tour.

— Une chose encore, le héla Persval. Je n’ai plus de véhicule.

Dogmæl s’immobilisa.

— Je regrette. Le protocole ne prévoit pas…

Il s’interrompit, les yeux écarquillés. Alerté, Persval se retourna. Bihann se jetait sur Scalvinn, un harpon à la main. La Gridéenne se baissa tout juste à temps pour éviter le dard. Déséquilibrée, elle s’affala dans la poussière. Bihann ne s’était pas arrêté. La lame d’un couteau brilla. Persval s’élança. Il bouscula l’enfant. Heurté de plein fouet, celui-ci roula à terre. Il ne se releva pas. Sur sa tempe, là où sa tête avait porté sur une pierre, un filet de sang serpentait.

Scalvinn se remit sur pied en même temps que Persval. Ils contemplaient, stupides, l’enfant gisant à terre.

Un barbare se pencha sur Bihann. L’examina brièvement. Il releva la tête et n’eut pas besoin de parler pour se faire comprendre. Persval sentit un grand froid couler dans ses membres. Un octopode s’ébroua, quelque part dans les ruines du village.

La mort vient d’en haut…

— Dogmæl, insista Persval d’une voix altérée. Il faut que tu nous emmènes à la base.

— Je regrette…

— Je paierai.

Dogmæl haussa le sourcil.

— D’accord. Mais c’est moi qui fixe le prix : je veux savoir ce qu’il y avait dans la grotte.


CHAPITRE 16

Lanmeur s’est crue autorisée à démêler le sens de l’Histoire. Au nom de ce dogme, elle imprime sa marque à tous les mondes humains. Après plusieurs siècles de perfectionnement, l’ethnosociologie connaît un tel succès dans la manipulation des peuples qu’on est fondé à croire que le Rassemblement se réalisera. Quel nouveau sens faudra-t-il alors trouver à notre Histoire ? (Innid ap Brennen : Prolégomènes à l’étude de l’expansion lanmeurienne.)

Les rebelles intercepteraient l’émission, mais quelle autre carte abattre ? Persval s’installa devant le pupitre. Il posa la main sur l’identifieur pour signer son message et établit la communication.

— Ici Persval ap Galad, en mission sur mandatement exprès de Nolwen, souveraine thoréide. Prioritaire.

Il se passa quelques secondes, puis une voix répondit, tranquille :

— Authentification de l’émetteur. Vous êtes Persval ap Galad, en mission. Veuillez rendre compte.

— Négatif. Les émissions Firtain sont interceptées par des éléments hostiles.

De nouveau un silence, puis :

— Répétez.

La voix avait perdu un rien de sa tranquillité.

— Vous avez bien compris. Je suis pourchassé par des barbares entrés en dissidence ouverte avec Lanmeur. J’ai la preuve qu’ils interceptent les messages transmis par les relais Firtain. L’Adar a été détruite au cours d’un combat contre une escadrille de rebelles.

Son interlocutrice marqua un temps d’arrêt qui parut interminable. Pourtant quelques secondes seulement furent nécessaires pour informer l’aréopage statistique et recueillir son avis sur la conduite à tenir.

Quand la voix surgit, Persval en apprécia la fermeté, même si le discours le surprit tout d’abord.

— L’histoire admet le changement. Des négociations sont entamées entre les Rassemblés et le centre privalien. La destruction de l’Adar constitue un regrettable accident. Comme tel, il doit demeurer isolé. Toute initiative intempestive entraînerait la rupture des négociations, la destruction de l’Enclave et la vitrification des mondes ayant cautionné une atteinte à l’intégrité d’un émissaire thoréide.

Dogmæl avait évoqué un protocole. Les colons, sitôt que Persval avait pénétré dans la base, avaient confirmé l’existence d’un accord entre Lanmeur et les rebelles. Ainsi Persval s’expliqua la facilité avec laquelle Dogmæl avait renoncé à venger ses compagnons. Amer, il songea que le barbare avait eu tort de se montrer aussi scrupuleux. La reculade de Lanmeur, encore inconcevable quand il l’avait quittée, augurait mal de sa détermination. Certes, elle avait les moyens de mettre ses menaces à exécution. En avait-elle la volonté ?

Scalvinn le rejoignit dans le centre de transmission, accablée.

— Ils n’ont rien pu faire.

La mort de Bihann la bouleversait. Persval eut envie de la prendre dans ses bras, de la consoler, comme une petite fille.

— Pourquoi ne m’a-t-il pas attaquée dans le défilé, là où il pouvait le faire aisément ?

— Il était notre guide, je suppose que cela créait certaines obligations.

Persval se retranchait derrière la froideur d’une analyse pour ne pas se laisser à son tour envahir par l’émotion. Scalvinn le dévisagea sans indulgence.

— Ce n’était qu’un enfant.

— Non, il était son village. Et son village était mort.

— Bien sûr, la vie d’un barbare compte pour rien aux yeux d’un Lanmeurien ! Mais Bihann était un être humain. Un enfant. Et tu…

— … et je l’ai tué pour te protéger. Et pour essayer de le sauver, cet enfant, le Lanmeurien que je suis a commis un forfait bien plus grave encore. J’ai révélé à Dogmæl une information capitale, que je dois cacher à Lanmeur, parce qu’elle est notre seule chance de survie.

Il avait haussé le ton. Elle le dévisageait, sans crainte ni colère. Entre eux un mur s’élevait.

— Tu ne supportais pas Bihann parce qu’il était métis, dit-elle.

Un grand découragement pesa sur ses épaules.

— Scalvinn, je ne sais pas pourquoi je suis là. Pourquoi on m’a choisi. Pourquoi on m’a envoyé sur Balme. Pourquoi le P.R.M.T. a disparu sans nous livrer le moindre message. Dans quelques décades, un vaisseau viendra chercher les colons balménites. Ce repli est programmé depuis longtemps et j’ignorerai toujours si les annalistes avaient prévu mon échec ou cru à ma réussite. Je ne sais qu’une chose : je quitterai Balme moi aussi. Et tu seras avec moi, puisque tu n’as pas d’autre choix.

Elle ne se donna pas la peine de nier cette évidence. Cependant cette perspective ne lui procurait pas le moindre plaisir. Persval ne supportait plus le mépris qu’il lisait dans ses yeux.

— Encore une fois, c’était un accident ! s’écria-t-il. Et puis, est-ce à toi de m’en faire grief ? Je t’ai vue à l’œuvre.

Il se montrait volontairement cruel, mais il échoua. En trahissant ses compagnons, Scalvinn n’avait pas dérogé. Au lieu que la mort d’un enfant, même donnée involontairement…

— Est-ce que ce sont les tiens, ou le camp de Dogmæl, qui ont négocié le protocole ?

— Nous le saurons bien assez tôt, répliqua-t-elle, cinglante.

Ah ! Comme il était loin le vallon d’Ablach en Emain !

Scalvinn tourna brusquement le dos. Sur le seuil, elle s’arrêta, parut sur le point de parler, y renonça. Des larmes perlaient à ses paupières. Persval ferma les yeux. Dans l’atmosphère de la pièce la chevelure parfumée de Scalvinn avait laissé sa trace.

Une barbare…


CHAPITRE 17

Dans notre appréhension de l’espace, le réseau Firtain introduit une distorsion en raison du décalage existant entre la durée quasiment nulle de la transmission d’un message et le temps nécessaire aux astronefs pour rallier les planètes du Rassemblement. À tout moment, deux univers se mêlent dans notre représentation : l’un synchronique, l’autre diachronique. L’un logique, l’autre physique. Le premier, théorique, où les événements sont connus. Le second, réel, où ils ont lieu et où ils s’enchaînent. (Innid ap Brennen : Prolégomènes à l’étude de l’expansion lanmeurienne.)

Bien qu’il ait quitté la proximité de Lanmeur depuis au moins quatre décennies, le vaisseau différait d’un cargo ordinaire. Les annalistes avaient-ils prévu la sédition aussi longtemps à l’avance ou bien était-il désormais de règle de faire croiser des nefs militaires dans les marches ?

Persval, en souvenir de l’Ektraï, penchait pour la seconde hypothèse. Le capitaine manifesta à son égard une déférence de bon aloi. La succession des événements qui l’avait ballotté, tel un flotteur au bout d’une ligne avait fini par entamer son aplomb. L’attitude du militaire le restituait dans toute sa dignité d’émissaire thoréide.

— Avant de procéder à votre cryogénisation, il reste une formalité à remplir. Votre rapport…

— J’ai dit ce qu’il en était, le coupa Persval. Ce que j’ai découvert est trop important pour être confié à une autre qu’à la Thoréide elle-même.

— Bien sûr, répliqua l’officier sans s’offusquer. Néanmoins il serait prudent d’enregistrer votre compte-rendu avant l’hibernation. Au cas où…

— Je suis certain que vous veillerez à ce qu’il ne m’arrive rien, le coupa Persval.

Cette fois l’officier tiqua. Il avait le teint terreux et les membres grêles de Sénérig. Mais il portait l’uniforme des troupes régulières. Il offrait un curieux mélange d’autorité et de soumission. La méfiance de Persval le blessait, mais il s’abstint d’en faire état. Sans doute réfléchissait-il aux termes à employer pour consigner le manque de coopération de son passager dans le journal du bord.

— À propos de cryogénisation, poursuivit Persval, j’exige que mon caisson comme celui de ma compagne soient déconnectés du système central.

— Mais… les contrôles…

— Nous ferons confiance aux asservissements autonomes.

L’officier maîtrisait avec peine sa fureur. Était-ce seulement sa susceptibilité qui était bafouée, ou les instructions de Persval venaient-elles contrarier les ordres qu’il avait reçus ? Si on pouvait suggestionner un homme en hibernation, quelle difficulté éprouverait-on à le faire parler ?

— J’ai un besoin impératif de disposer des connexions, dit Persval.

Cette justification peu crédible, appuyée d’un sourire, ne dérida pas l’officier.

— S’il en va ainsi, je décline toute responsabilité en cas de dysfonctionnement, dit-il d’une voix blanche.

L’officier avait besoin de sauver la face. Persval ne lui fit donc pas remarquer que Lanmeur n’apprécierait pas d’être privée d’une précieuse source d’information.

De part et d’autre de la soute, les caissons de cryogénisation s’alignaient par dizaines. La plupart étaient ouverts : à l’approche de Balme, on avait réveillé l’équipage. Persval examina le sarcophage qu’on lui désignait, testant une à une les prises externes, inhibant celles qui ne lui serviraient pas. Les connexions correspondaient à celles du bloc-mémoire arraché à l’Adar. Persval adressa une pensée émue pour l’équipage du Makrud, mort autrefois faute d’avoir pu adapter les asservissements de leur vaisseau en perdition aux ordinateurs d’un maraudeur opportunément détourné. Ce scandale avait entraîné une standardisation qui durait depuis.

Persval coupla le sarcophage de Scalvinn au sien et connecta le bloc-mémoire. Ce travail fait, il se rendit dans le carré des officiers.

— Nous sommes prêts, annonça-t-il. Je dois vous prévenir que toute tentative pour établir une bretelle entraînerait la stase immédiate de nos fonctions vitales et la mise à blanc de toutes les mémoires du nouveau système.

Le capitaine se redressa, vexé.

— Je sais que mon comportement peut paraître offensant, dit Persval. Cependant, mes instructions m’enjoignent de prendre toutes les précautions, même celles qui ne paraissent pas nécessaires. Je sais aussi que je contrarie les ordres que vous avez reçus. Pourtant les annalistes attendront. Ils ont dû prévoir cette éventualité.

— J’espère seulement que vous savez ce que vous faites, maugréa le capitaine. Les choses ont bien changé depuis votre départ. Où en serons-nous dans quarante ans ?

Persval abrégea les adieux. Les colons balménites s’étaient montrés distants avec lui pendant son séjour. Il avait fait mine de ne pas remarquer leur froideur. D’ailleurs il en souffrait moins que de l’attitude de Scalvinn. Celle-ci l’évitait et, quand ils se rencontraient, elle s’en tenait aux banalités. Aussi la facilité avec laquelle elle souscrivit à son projet le surprit.

Au moment de pénétrer dans le sarcophage il se retourna vers elle. Elle le regardait ; la tristesse adoucissait ses traits. Elle lui sourit, avant de prendre place dans le caisson d’hibernation. Il tira sur lui le couvercle du sarcophage. La procédure était exceptionnelle. On attendait généralement que le sujet soit endormi avant de verrouiller le caisson. Il ajusta l’excitateur sur son crâne.

Il ferma les paupières. Bascula dans le sommeil.

Quelques années passèrent. Ou quelques décades. Ou quelques heures. L’homme cryogéné ne fait pas de différence.

Il avait marché longtemps. La nuit était tombée. Depuis un quart d’heure, il distinguait dans l’ombre du vallon une lueur orangée et mouvante : dans la cabane, le feu dansait dans l’âtre.

Innid l’attendait.

L’excitateur était connecté au bloc-mémoire. Si Sénérig n’avait pas menti, ce polymère contenait toute la personnalité d’Innid.

Ils avaient rendez-vous.

Que cela dût se passer dans le vallon d’Ablach ne le surprenait pas.

Il poussa le battant.

— Me voici, dit-il.

— Je t’attendais.

Persval s’immobilisa sur le seuil. La voix n’était pas la voix d’Innid, mais celle de Sénérig. La femme qu’il voyait ne ressemblait guère à l’immortelle qu’il avait connue. Elle perçut sa surprise, malgré ses efforts pour la cacher, et s’en amusa :

— Un intérêt du système, et non le moindre, est d’autoriser le choix de son apparence. Je n’ai pas toujours été la vieille femme de l’Adar.

— Où est Innid ?

— Il est là, lui aussi.

Elle prononça ces mots sur l’air entendu de la plaisanterie d’initié.

— La kapa, tu sais…

— Où sommes-nous ?

— Cela aussi, tu le sais. C’est toi qui nous y as amenés.

— Moi ?

— Ce lieu est celui vers lequel ton esprit dérive naturellement. Celui qui t’est le plus cher.

Il ricana. Sénérig en parut surprise.

— Cet endroit ne m’appartient pas. D’ailleurs je doute de la justesse de ton appréciation. Une de mes premières hallucinations, au voisinage du P.R.M.T., m’a ramené au bagne.

— Jurerais-tu n’en garder que de mauvais souvenirs ? N’avais-tu pas, pour la première fois, l’impression d’être pleinement toi-même ?

— Foutaises… Et maintenant ?

— Maintenant tu touches au but.

— Irgendwo ?

— Précisément.

— Qui m’y envoie ?

— Personne. Tu es juste venu.

— Comme le voulait Innid ?

Sénérig ne répondit pas. Elle fourrageait les braises, sans utilité, juste pour le plaisir.

— Scalvinn ?

— Elle est là, elle aussi.

La voix de Sénérig était douce, son regard plein d’indulgence. La rondeur de ses gestes et de ses formes contrastait avec son abord anguleux de naguère.

— Scalvinn dort dans un caisson, quelque part entre Balme et Lanmeur, dit Persval. Moi aussi.

— C’est vrai, reconnut Sénérig. Pourtant tu es là.

Elle riait. Elle se versa une rasade de liqueur bleue dans une flûte gravée à ses initiales. Ni la carafe précieuse ni le verre ne s’accordaient au cadre un peu fruste. Persval était certain de ne pas avoir vu les cristaux lors de ses précédents séjours. Il en éprouva une contrariété inexplicable, comme si Sénérig jonglait avec un objet fragile auquel il était attaché.

— Tu as tout le temps de t’habituer à cette idée, dit-elle en levant son verre. Tout le temps. Désormais, tu as l’éternité devant toi.


CHAPITRE 18

Une formulation simple de la transmission Firtain consiste à dire qu’elle est plus rapide que la propagation de la lumière. Cette formulation est incorrecte. Il n’y a pas à proprement parler de transmission, mais simplement activation simultanée des relais : à un même instant, tous les relais du réseau sont dans le même état. (Innid ap Brennen : Les Univers superposés.)

Quatre-vingts années séparaient l’instant où Persval avait quitté le sol de l’astroport de ce jour où il le foulait à nouveau. En apparence, rien n’avait changé. Tout au plus Persval aperçut-il deux ou trois vaisseaux dont la silhouette lui sembla insolite. Il encouragea Scalvinn d’un sourire. Depuis leur réveil, une décade auparavant, il l’avait retrouvée. Non pas telle qu’il l’avait connue en Irgendwo, mais sans la froideur qu’elle lui avait opposée sur Balme. Irgendwo… Cette évocation provoqua en lui une bouffée de nostalgie. Il se raidit. Irgendwo n’était qu’un rêve. Un rêve qu’il avait caressé pendant un sommeil long de quarante années, soit. Mais auquel il refusait de reconnaître la moindre réalité.

Un transport vint chercher les colons balménites. Ébahis par l’immensité de l’astroport, ils se tenaient cois. Ils se pressaient les uns contre les autres, intimidés par ce monde, qu’ils connaissaient d’une manière abstraite, mais dont ils commençaient seulement à mesurer la puissance.

Quand Persval voulut quitter le bord à son tour, un officier s’interposa. Il ne s’agissait pas du commandant de bord. Celui-ci, incommodé par la pesanteur de Lanmeur, s’était fait excuser. Persval feignit de croire au malaise. Sitôt les colons évacués, un glisseur vint se ranger au pied de la nef. D’un hochement de tête, l’officier confirma qu’il s’agissait du véhicule dépêché pour escorter l’émissaire thoréide. L’appareil s’arrêta dans le hall de l’astroport. Persval fut surpris de voir que le glisseur ne le menait pas directement au palais, encore plus de constater que nul ne l’attendait.

— Quelles sont tes intentions ?

La voix de Scalvinn le tira de sa méditation.

— Comment, mes intentions ? Je dois rendre compte…

Le sourire qu’il lut sur le visage de sa compagne le dissuada de poursuivre. Le retour de l’émissaire n’avait provoqué aucune curiosité. Même le commandant de bord n’avait plus manifesté d’irritation à son égard.

— En attendant, nous devons nous présenter à la prévôté du port, rappela-t-elle.

C’était la seule consigne les concernant. Là, on fit moins de cas de l’émissaire que de sa compagne. Scalvinn se vit enjoindre l’ordre de gagner l’Enclave dans les trente heures.

— Cette femme est avec moi, et je suis porteur du sceau thoréide, s’insurgea Persval en exhibant le sauf-conduit qui ne l’avait pas quitté depuis sa visite au palais.

— Je n’ai aucune instruction particulière à votre sujet, fit remarquer l’hôtesse avec un rien d’irritation.

Il comprit bientôt la raison de sa réprobation en surprenant le regard mauvais des gens qu’ils croisaient. Quelques années plus tôt, l’hostilité soulevée par le couple qu’il formait avec une barbare l’aurait rassuré. Mais depuis, il s’était passé tant de choses…

— Je vais demander une audience à la Thoréide. Ensuite nous verrons…

— Nous ?

Elle aussi avait remarqué le regard des passants.

— Eh bien…

Elle le coupa :

— Tu n’as pas entendu ? Il me reste un peu plus de vingt heures pour gagner l’Enclave.

— Je décrocherai une dérogation pour toi. Après tout, les… Rassemblés sont bien près d’obtenir ce qu’ils avaient demandé : l’accès à l’aréopage statistique.

— Tu as failli dire : les barbares.

Il baissa la tête. Partageait-elle les souvenirs du séjour en Irgendwo ? Chaque fois qu’il avait tenté d’évoquer ce qu’elle avait ressenti pendant son sommeil, elle s’était défilée.

— Tu es bien un Lanmeurien, dit-elle. Il ne te vient même pas à l’idée que je n’ai pas envie de vivre parmi les tiens. Que je préfère rester dans l’Enclave. Que ma tâche n’est pas achevée et que ma place est près des miens.

Dans les yeux de Scalvinn brillait un éclat qu’il avait appris à connaître à ses dépens. Mais son regard s’éteignit bientôt.

— Allons nous reposer, dit-elle. Nous aurions dû rapporter des prothèses de Balme.

La ville, une fois pour toute figée dans une architecture désuète, ne dépaysa pas Persval. Seules la carrosserie des glisseurs et la coupe des vêtements avaient évolué. Mais il ressentait une atmosphère différente. Les visages, souvent, étaient sombres. Et l’on percevait une nervosité que l’aspect de Scalvinn ne faisait qu’augmenter. À la lumière de ces attitudes, Persval comprenait mieux les informations recueillies à son réveil. L’intégration des Rassemblés à l’aréopage statistique, si elle ne s’était pas opérée aussi rapidement que ceux-ci le souhaitaient, ne tarderait plus. Le parti de Scalvinn l’emportait. L’arrogance des barbares n’avait pas provoqué un autre incident aussi grave que la destruction de l’Adar. Pourtant la tension entre Lanmeur et les Rassemblés avait crû. L’un après l’autre les mondes rassemblés rejoignaient la dissidence, abandonnant le mode de vie imposé par Lanmeur pour retrouver des voies plus originales. Et Lanmeur sentait peser sur elle une menace d’autant plus oppressante qu’elle était mal définie.

Ils n’eurent pas de mal à trouver un logis : Steren-Hent regorgeait de structures d’accueil. Quand ils abandonnèrent le glisseur, celui-ci, au lieu de repartir vers l’astroport, demeura en faction devant la porte : Scalvinn était surveillée.

Elle ne voulait pas attendre la fin du délai pour gagner le territoire réservé.

L’Enclave ne s’était pas étendue. Elle paraissait même avoir régressé. À moins que le souvenir de Persval n’en exagérât l’importance. Le vent balayait ses abords déserts. Un robot se précipita quand ils pénétrèrent dans le périmètre de sécurité. Ils lui présentèrent leur identifieur.

— Je regrette, dit le robot en rendant le sien à Persval. Vous n’êtes pas autorisé à pénétrer dans l’Enclave.

— Vous plaisantez ? Je suis Lanmeurien !

— Vous n’êtes pas autorisé, répéta la machine.

— N’insiste pas, recommanda Scalvinn. Il y a presque un siècle que tu as quitté ce monde. Les choses changent.

— Absurde ! On nous a dit que les rapports entre Lanmeur et les Rassemblés étaient en voie de normalisation.

— C’est un mot pratique, répliqua Scalvinn.

Elle acceptait sa relégation avec une passivité révoltante. Elle ne s’était pas réjouie d’apprendre le succès de son camp. Malgré son éclat de la veille, l’avenir de la rébellion l’indifférait, comme tout ce qui l’entourait, comme son propre sort.

Et cette nuit, si elle s’était abandonnée à ses caresses, il en était résulté une étreinte sans joie. Plus tard il avait vu une larme rouler sur sa joue. Plus qu’attristé, il en fut surpris. Alors il osa parler d’Irgendwo. Il éprouvait encore une pudeur à dire Ablach, en Emain. Mais elle posa la main sur sa bouche, le forçant à se taire. Ils restèrent côte à côte, sans trouver le sommeil. À la lueur qui filtrait par la fenêtre ouverte, Persval observait le sac de cuir dans lequel reposait le système noétique.

C’était tout ce qu’il rapportait de son expédition.

Cela, et Scalvinn.

Mais Scalvinn menaçait de lui être enlevée.

— Je reviendrai, affirma-t-il. Je te sortirai de l’Enclave.

— Pour aller où ?

La question n’avait rien d’agressif. Elle le blessa. Soudain, elle prononça le mot qu’il désespérait d’entendre de sa bouche :

— Il est trop tard, dit-elle. Il fallait rester en Irgendwo.

Elle se retourna et courut vers le poteau qui figurait la frontière. Il s’élança. Le robot s’interposa.

— Vous n’êtes pas autorisé à pénétrer dans le périmètre, rappela-t-il. Et il est inutile de m’insulter. Je suis une machine, votre colère m’indiffère.


CHAPITRE 19

Le temps est le matériau de l’Histoire. Du moins cette forme particulière du temps qui nous apparaît comme une succession de simultanéités. (Innid ap Brennen : Les Deux Forces.)

Persval se sentit brusquement plongé dans son propre passé. Bien sûr, quelques changements dans le palais montraient que le temps s’était écoulé, ici aussi. Ici, peut-être, plus qu’ailleurs. La cent vingt-huitième Thoréide, rompant avec la politique de ses quatre aïeules, avait entrepris une série d’aménagements et reconstruisait sur les espaces qu’Enid avait dégagés. Ce n’était plus un garde tuàth qui accueillait les visiteurs de marque, mais un de ces irritants robots anthropomorphes qui avaient proliféré au cours des deux dernières décennies comme aux plus beaux jours de l’idéologie viréenne. Néanmoins, à mesure qu’il approchait le cœur du palais, Persval retrouvait les impressions ressenties lors de sa première visite. Il revit même, sur les allées ratissées du jardin intérieur, un paon guindé qui agita sa crête en l’apercevant ; l’idée folle lui vint qu’il s’agissait du même volatile. Puis la coupole du planétarium apparut, au centre de la forêt pétrifiée. Combien de colonnes avait-on érigées en quatre-vingts années ?

Persval se retrouva sous la voûte ponctuée d’étoiles artificielles, dans cette pénombre bleue qui semblait abolir les limites de l’espace. Désormais, cela ne le désorientait plus.

Il ressentit en revanche un choc en apercevant la silhouette de la Thoréide. Et il éprouva à nouveau l’impression troublante que le temps était lui aussi aboli.

La sensation ne dura pas. Si Meven, cent vingt-huitième Thoréide, ressemblait à la souveraine qu’il avait rencontrée autrefois, son visage était plus énergique, peut-être moins serein, moins gracieux. Elle ne sourit pas à son visiteur.

— Je me nomme Persval ap Galad. Votre ancêtre, la vénérable Nolwen…

Elle le coupa du même geste impérieux par lequel elle lui avait désigné le sustentateur, quelques instants auparavant.

— Je sais tout cela. Au fait !

— J’ai la preuve que les hommes ne sont pas la seule intelligence…

— Belle révélation, en vérité. Mais n’avez-vous pas fait part de votre découverte à un barbare, il y a bien longtemps ?

Persval se raidit. Il avait été fou de croire que Dogmæl ne dévoilerait pas ses sources. Au moins lui restait-il la consolation de savoir que les rebelles n’avaient pu faire usage de cette information pour déstabiliser Lanmeur.

— Ma mission concernait l’artefact et j’ai dû…

— Inutile de vous justifier. D’ailleurs, quelle importance ? Nous avons depuis longtemps établi la probabilité de rencontrer un jour un organisme de type 1. Peut-être aurions-nous pu nous émouvoir, si votre spécimen avait été vivant. Ou tout simplement crédible.

Persval sursauta. Le regard de la Thoréide, impérieux, le clouait sur place.

— Les barbares se sont couverts de ridicule en annonçant la mise au jour d’un allo alors qu’ils n’ont pu montrer qu’une sépulture troglodyte et quelques décorations rupestres. Il en fallait bien davantage pour remettre en cause la primauté de Lanmeur. D’ailleurs, ajouta-t-elle d’un air ambigu, si vous aviez été persuadé de l’importance de votre découverte, vous n’auriez pas manqué d’en référer aussitôt, n’est-ce pas ?

Il opina. Meven savait qu’il mentait. Elle exigeait ce mensonge. Au fond, il gênait. Lanmeur avait su déjouer la menace. Sa réapparition ne pouvait que la desservir. Sénérig avait-elle eu raison de penser que les annalistes avaient prémédité la perte de l’Adar ?

— J’avais pour mission de m’informer sur l’artefact intermittent…

Quand il parla du P.R.M.T., faisant part de sa conviction qu’il s’agissait du vaisseau qui avait ensemencé l’humanité sur les planètes de cette région de l’univers, il comprit rapidement que la souveraine n’attachait aucune importance à ses propos. Il écourta donc son rapport et tut son séjour en Irgendwo, mû par une instinctive prudence qui lui commandait de garder cette carte dans sa manche pour plus tard.

— Il y a une grâce que je voudrais…

— La barbare ? Il n’est pas question d’enfreindre la règle.

— Au moins, si elle ne peut quitter l’Enclave, je demande l’autorisation de la rejoindre. J’ai cru comprendre que l’accès à l’Enclave n’est plus automatiquement acquis aux citoyens lanmeuriens.

— Cela n’est pas opportun pour le moment. Et vous seriez mal inspiré de récriminer. Vous avez commis des fautes lourdes, à la limite de la trahison. Pour le moment, je vous ordonne de ne pas quitter l’enceinte de ce palais. On vous montrera vos quartiers. À défaut de pénétrer dans l’Enclave, rendez donc visite à la médiathèque. Vous pourrez y parfaire votre connaissance des mystères de notre univers, puisque vous semblez porté sur les hypothèses hardies.


CHAPITRE 20

L’univers existe aussi par la perception que nous en avons. (Innid ap Brennen : Précis de noétique.)

La médiathèque thoréide semblait un temple vide. On accédait à ses données depuis n’importe quel point de la planète et seuls quelques amateurs éprouvaient encore l’envie de faire le voyage ; par pur sentimentalisme, car ce n’était même plus de bon ton.

Persval s’installa dans l’une des nombreuses alcôves désertées. Il posa entre ses pieds le sac de cuir dont il ne se séparait jamais et se laissa porter par le sustentateur. Là, incrusté dans la plus formidable usine à produire de la connaissance, il pouvait s’abandonner. Loin de tout. Au centre de tout. Protégé : traditionnellement, cette partie du palais était un lieu d’asile. Persval aurait pu rester ainsi indéfiniment. Loin du tumulte. Loin de l’agitation et des manœuvres auxquelles il ne comprenait rien. Mais il était venu dans l’intention de poser une question.

Il hésitait, se donnant l’élégance de croire qu’il ne lui appartenait pas de fouiller dans un passé qu’on avait préféré lui taire. Pas assez jocrisse pourtant pour se cacher la vraie raison de sa répugnance : il n’aimerait sans doute pas la réponse que la longue mémoire de Lanmeur allait lui livrer.

Il tendit les doigts, saisit le calame.

Le posa sur l’interface.

D’un geste rageur, il traça un nom : Innid ap Brennen.

L’image qui se matérialisa devant Persval restituait l’apparence d’un homme un peu plus jeune que celui auquel il était habitué, mais aucun doute n’était permis : le crâne dégarni, le sourire jovial, le regard à la fois naïf et inquisiteur, la mâchoire un peu lourde et les mains aristocratiques, tout y était.

Le commentaire s’affichait en lettres dorées.

Innid ap Brennen (2336-2562, ann. 4e cercle en 2375, exclu en 2382). Fils du contacteur Pwyll ap Brennen et de Brunissen am Dato. Commence sa carrière comme systémiste et participe à ce titre à la modélisation des sociétés pseudo-cycliques (Héloc et Béloc, étude sur l’alternance conservatrice, 2370). Son intérêt se porte ensuite sur les phénomènes subliminaux et la manipulation des hallucinations collectives (Formes élémentaires des schèmes onirotropes, 2376). Développant les idées de l’école alléenne, il établit une théorie globale du Rassemblement selon laquelle la doctrine privalienne, déjà contenue dans la démarche de Thor aux deux épouses, serait l’aboutissement d’une suggestion originelle, expression locale d’un dessein cosmique (Prolégomènes à l’étude de l’expansion lanmeurienne, 2377). Tirant en effet argument de l’improbabilité d’une identité biologique entre des formes de vie présentes sur des planètes différentes, improbabilité dont il voit la preuve dans la coexistence de phylums indigènes et d’espèces du type lanmeurien sur la plupart des planètes, il se rallie très tôt à la théorie de l’ensemencement, en insistant sur leur caractère contemporain de toutes les humanités. Si tout le monde s’accorde aujourd’hui sur cette théorie, confirmée par l’archéologie d’une vingtaine de mondes, il est plus hasardeux d’affirmer comme le fit Innid ap Brennen que ce peuplement est le début d’une expérience, dont le Rassemblement constitue la deuxième phase. À partir de 2380 Innid ap Brennen, contre l’avis du quatrième cercle, cherche à faire pénétrer dans le public l’idée selon laquelle le Rassemblement doit aboutir à une fusion généralisée des esprits. Passant de la théorie à la pratique, il jette les bases de la noétique, modèle mathématique intégrant dans un système de relations à n degrés de liberté des éléments rendant compte de la personnalité. Mis en garde, puis exclu du collège des annalistes en raison de ses menées subversives, il obtient en 2405 le commandement d’une nef de premier rang, ce qui lui permet d’enrichir son expérience par le contact avec une quinzaine de civilisations. À partir de 2481, il concentre son activité sur les planètes à forte densité. C’est au cours de l’exploration de l’une d’entre elles, Balme, qu’il disparaît. L’ironie veut que ce monde ait été découvert par son propre père.

Personnage contrasté et pour cela contesté, défendant sans véritable démonstration des idées audacieuses, affectionnant la polémique, Innid ap Brennen n’en a pas moins été un mathématicien et un épistémologue marquant de son époque.

Suivait la liste – impressionnante – des travaux auxquels il avait participé ou dont il était l’unique auteur. La plupart des titres s’accompagnaient du symbole désignant les travaux accessibles aux seuls initiés des troisième ou quatrième cercles : aujourd’hui encore, Innid faisait peur.

Le commentaire ne disait rien sur le calcul de la périodicité de l’artefact. Peut-être avait-on jugé ce détail trop futile pour figurer dans la notice biographique ? Mais pourquoi réduisait-on la noétique à une simple théorie mathématique, sans en mentionner l’application technique ?

Le lecteur proposa l’élaboration d’un enregistrement privé. Persval déclina cette offre. Il s’adossa au fauteuil et contempla longtemps l’effigie de cet homme qui, au-delà de la mort, avait continué à défier ceux qui l’avaient écarté.

Parce qu’il ne croyait pas à la mort.

Kapa-ku.

La vie, la mort : des apparences, comme l’espace et le temps.

Était-ce par son père qu’Innid avait été initié à la kapa ? D’où lui venait le goût pour les planètes à forte gravité, sinon de l’espoir de renouer le contact avec les êtres dont Balme conservait un spécimen ?

L’effigie souriait. Un mauvais réglage du projecteur provoquait un scintillement au bord des paupières. Sans cet indice, on aurait pu croire Innid présent dans l’alcôve, bien vivant. Cet homme n’avait pas disparu dans un accident, comme le prétendait la notice. Malade, il s’était effacé derrière le système noétique. Innid avait cependant commis la suprême imprudence : se mettre entre les mains de celui qu’il entendait utiliser. Il n’est pas de joueur qui ne commette un jour une faute. Celle-ci était de taille.

Persval considéra le sac de cuir d’un œil torve. Il lui suffirait de le jeter à la mer, mieux, dans quelque fournaise, pour mettre un terme à la tentation.

Mais il ne le ferait pas.

Innid était un spécialiste du comportement. Il n’avait pu se confier aussi totalement à n’importe qui. Il avait choisi son dépositaire, bien avant cette mission. Persval s’expliquait à présent sa si curieuse formation, s’il ne comprenait toujours pas quels mécanismes on avait implantés en lui. Donc, Innid était responsable. Mais Innid était mort depuis tant de lustres ! Qui avait poursuivi son œuvre, dans l’attente du rendez-vous fixé par le P.R.M.T. ?

Tout en ruminant son désarroi, Persval relisait la notice. Fils du contacteur Pwyll ap Brennen et de Brunissen am Dato… Am Dato… La famille patricienne des Dato s’était toujours illustrée par sa turbulence. Il n’était pas surprenant qu’Innid s’inscrivît dans cette lignée. Mais ce que Persval se demandait surtout, c’était quel lien le rattachait à Scalvinn ?

Succédant à la pénombre calfeutrée de la médiathèque, la lumière du jour déclinant l’éblouit. Il n’avait pas envie de regagner ses quartiers. Pour dorée qu’elle fût, sa cage lui devenait chaque jour plus insupportable. Un robot dévala l’allée, faisant un bond de côté pour l’éviter. Ses pattes articulées balançaient son corps sphérique à quelques centimètres du sol. Leur agitation frénétique le rendait ridicule. Il disparut derrière un massif d’azalées.

La brise charriait des effluves épicés. Sans intention précise, Persval dirigea ses pas vers la roseraie.

Le jardin était plusieurs fois centenaire. Il avait toutefois connu un développement important sous la cent vingt-sixième Thoréide. Depuis, une armée de jardiniers l’entretenait, mais on n’y voyait plus guère d’humains. Persval aperçut le petit robot aux allures d’opilion. Aussi minutieux qu’il avait paru pressé, l’engin réglait la sonde d’un irrigateur. Son ouvrage achevé, il jeta quelques mottes sur le palpeur et s’en fut, retrouvant d’un coup sa fébrilité. Sur l’allée de sable ocre, ses longues pattes laissaient une empreinte conique.

Persval s’assit sur un banc de pierre. Sous le lichen doré, on devinait une gravure ancienne.

Malgré le parfum dont les rosiers, à l’approche du soir, saturaient l’atmosphère, Persval ne prêtait pas attention aux massifs. La notice d’Innid le déconcertait plus qu’elle ne l’éclairait. Que le fils de l’homme qui avait découvert Balme l’ait poussé sur le chemin de la grotte, cela ne faisait plus aucun doute pour lui, même s’il ne comprenait pas encore pourquoi. Mais la mission dont la Thoréide l’avait investi contredisait l’hostilité manifestée par les annalistes envers Innid. Quoi, les hommes qui avaient voulu faire table rase de l’œuvre d’Innid l’auraient préparé dès l’enfance à rencontrer le P.R.M.T. ?

Trompé par son immobilité, un bourdon tourna autour de sa tête, avant d’orienter son vol pesant vers un rosier. Il choisit une fleur, dansa devant elle, puis, se décidant soudain, plongea sur la corolle. Alourdie, la tige ploya. L’insecte s’enfonça par à-coups jusqu’au cœur. Ses griffes s’ancraient sur les pétales. Ses ailes vibraient. Son abdomen palpitait. Enfin, le jabot rempli, le corselet ponctué de pollen, il s’envola vers une autre fleur. Il la féconderait peut-être. De cette union provoquée par la faim d’un insecte qui ne survivrait pas à l’hiver naîtrait un fruit. Le processus pouvait sembler effroyablement compliqué. Il pouvait surprendre par sa simplicité, aussi bien. En tout cas il était efficace. Depuis des milliers d’années les rosiers se reproduisaient ainsi. Le bourdon n’en avait pas conscience. D’une certaine manière, on pouvait dire qu’il agissait par hasard. Mais ce hasard était inscrit dans ses gènes bien avant sa naissance. Sans lui, la rose ne pouvait subsister. Il ne survivrait pas sans la rose.

Abandonné du bourdon, le rosier serait demeuré une églantine.

Le sable crissait à peine et Persval ne prit conscience de la présence du visiteur que lorsque celui-ci arriva tout près de lui. Il sursauta en apercevant un sarrau de toile bleue. À force de ne voir que des robots dans ce secteur du palais, il finissait par penser que les hommes ne s’y aventuraient jamais. Sa surprise s’accrut quand il reconnut celui qui l’observait : Bohrt, l’Anchénien époux de la cent vingt-sixième Thoréide. L’homme qui, le premier, lui avait parlé du P.R.M.T.

Il aurait pu en douter, si un garde tuàth n’escortait le prince consort. Les cheveux du guerrier, coupés ras, étaient blancs. Combien de gardes restait-il ? Celui-ci comptait parmi les derniers. La Thoréide avait fermé le centre de formation des tuàtha. Ainsi mourait un usage treize fois séculaire.

Bohrt inclina légèrement le buste.

— Puis-je vous importuner ? demanda-t-il d’une voix enjouée.

La surprise de Persval ne lui avait pas échappé. Il s’en amusait. Il s’assit, avec la lenteur des vieillards soucieux de ménager leurs dernières forces. Le garde s’éloigna à une distance respectueuse. Il s’accroupit sur l’allée ratissée, les bras ramenés autour des jambes, le front posé sur les genoux. On prétendait qu’un tuàth ne se reposait jamais dans une autre position : elle lui permettait de bondir à la moindre alerte.

— J’espère que votre séjour en ce palais se déroule agréablement.

— Je vous croyais mort, dit Persval.

— Vraiment ? Pensiez-vous être le seul admis au bénéfice d’une cryogénisation ?

Bohrt prévint l’objection d’un geste apaisant.

— Je sais, le recours au sommeil de longue durée n’est pas très régulier à la surface d’une planète. Toutefois ma qualité d’annaliste du quatrième cercle me confère certains avantages. Je tenais à vous accueillir moi-même. J’ai demandé à ce qu’on me réveille après votre retour.

Un annaliste du quatrième cercle ! Et dire que Bohrt passait aux yeux de tous pour un rêveur un peu maniaque.

— C’est vous ! C’est vous qui m’avez envoyé là-bas.

Le vieillard acquiesça.

— Pourquoi cette surprise ? N’est-ce pas moi qui vous ai reçu dans le planétarium ?

— Pourquoi ?

— Avez-vous admiré les roses ? Non ? Vous avez tort. Elles ont beaucoup de choses à nous apprendre. Savez-vous comment obtenir une espèce nouvelle ?

Son doigt effleurait une fleur penchée sur le banc.

— On choisit un roncier robuste, sur lequel on ente une branche d’un rosier élaboré. Quand les caractères sont fixés, on recommence. Cela prend des générations. Quelquefois, tous ces efforts n’aboutissent à rien d’autre qu’une fleur inerme, sans parfum ni couleur. Mais, de temps en temps, on obtient une espèce nouvelle.

— Vous n’avez pas répondu à ma question. Pourquoi ?

— Parce qu’il devait en être ainsi ! trancha le vieillard.

Sa voix, devenue cassante, rappelait que cet être insignifiant, à la lèvre molle, avait eu rang de prince époux. Trop éloigné pour surprendre la conversation des deux hommes, le garde tuàth perçut toutefois le changement de ton et releva la tête.

Bohrt se radoucit pour annoncer, avec un soupçon d’afféterie :

— Voilà la fraîcheur qui descend. Autrefois cette heure était ma préférée. Mais aujourd’hui, je dois prendre garde à ne pas me refroidir. Voulez-vous m’accompagner ? Je souhaite vous montrer quelques petites choses.

Persval tendit son bras au vieillard pour l’aider à se relever. Bohrt le remercia d’un sourire appuyé par un dodelinement de la tête. En apparence, il était redevenu un jardinier, modeste dans sa mise et ses manières. Cependant, Persval ne s’y trompait pas : la suggestion de Bohrt était un ordre.

Contrairement à son attente, le vieillard l’entraîna vers l’intérieur de la roseraie. Ils marchaient à petits pas. Bohrt, pourtant, demeurait encore alerte, mais il lui plaisait de flâner dans ce jardin où le temps s’écoulait moins vite qu’ailleurs. Il s’arrêtait souvent pour humer une fleur, pincer un bouton. Sur sa nuque, Persval sentait peser le regard du tuàth.

— Avez-vous remarqué ce rosier ? C’est moi qui l’ai créé. J’ai la fatuité d’en tirer orgueil.

Bohrt montrait un buisson moins fleuri que les autres, mais dont les roses déclinaient différentes tonalités de parme.

— Est-il vrai que vous ayez apprivoisé des bourdons ?

Bohrt émit un gloussement.

— Je les ai juste acclimatés à la roseraie pour y introduire un peu de hasard. Au début, j’avais pensé installer des ruches. Mais les abeilles…

Il soupira, se perdit dans ses réflexions. Le jour baissait rapidement.

— Les abeilles sont besogneuses comme des annalistes du deuxième cercle. Elles font miel de tout pollen. Mais elles rentrent toujours à la ruche. Le bourdon est égoïste. Il ne pense qu’à son propre abdomen. Cela le rend plus imaginatif.

Le cœur de la roseraie formait un labyrinthe. Un pavillon s’y cachait, venu d’un autre âge. Là le prince époux avait trouvé refuge au moment de sa disgrâce. Là il avait fait installer le sarcophage de cryogénisation. Et là il avait dormi, figeant le temps pour connaître le résultat de son expérience.

Le garde ne protesta pas quand Bohrt le congédia. Pour exprimer son désaccord, il se contenta d’appuyer un regard méfiant sur Persval.

Le mobilier ne jurait pas avec l’antiquité du pavillon. Persval refusa le siège qu’on lui offrait, obligeant ainsi son hôte à rester debout. Bohrt n’en manifesta aucune contrariété. D’un geste amène il désigna un plateau chargé de dattes. Persval refusa.

— Avez-vous étudié l’œuvre d’Innid ap Brennen ? demanda Bohrt.

— Seulement sa notice biographique. La plupart de ses ouvrages, les plus intéressants je suppose, ne sont d’ailleurs accessibles qu’aux seuls annalistes.

Bohrt préféra ignorer l’acrimonie du ton. Il grignotait une datte avec un plaisir enfantin et se servit un verre d’eau.

— Un auteur bien intéressant. Un esprit exalté, souvent imprudent. Mais original…

Persval acquiesça. Il songeait à l’homme qui venait lui rendre visite dans la maisonnette d’Ablach. Il ne parvenait pas à se rappeler s’il appréciait ces rencontres ou s’il les redoutait. Seuls les traits de Scalvinn demeuraient gravés dans sa mémoire. Parfois, il s’effrayait à l’idée qu’eux aussi, à la longue, s’effaceraient.

Tout en parlant, Bohrt s’était approché d’un écoinçon de marqueterie. Il en sortit un coffret qu’il ouvrit en souriant. Dans un tube de quartz reposait une fine lamelle de matière translucide.

— Un système noétique ? devina Persval.

Bohrt hocha la tête.

— En fait il s’agit d’Innid ap Brennen.

Persval eut un mouvement de recul. Sur son épaule pesait la courroie maintenant le sac de cuir. Bien sûr, Innid n’était pas assez fou pour confier sa mémoire à un seul astronef exposé à tous les dangers. Rien n’empêchait de multiplier les systèmes noétiques. Mais celui de l’Adar n’avait rien à voir avec la relique posée dans la paume de Bohrt. Cela signifiait que le nombre des interconnexions s’était multiplié.

Comme pour faire écho à ses pensées, Bohrt enchaîna :

— Innid ap Brennen affirmait qu’un système noétique pouvait simuler non seulement le comportement d’un individu, mais aussi toute une société, voire davantage. En fait, il pensait que l’univers pourrait n’être que le rassemblement de tous les systèmes noétiques dans lesquels se résume chaque individu. Il y avait beaucoup de mysticisme dans cet homme-là.

— Pourquoi le suivre si vous ne croyez pas…

— Les choses ne sont pas aussi simples, soupira Bohrt. Vous ne voulez vraiment pas vous asseoir ?

Cette fois, Persval accepta. Il se cala dans un fauteuil de cuir tressé, comme il n’en avait jamais vu qu’au musée. D’un doigt distrait, Bohrt rassemblait en tas cinq ou six noyaux de dattes, reliefs de son repas. Bien que la nuit fût tombée, nulle lumière ne s’était allumée dans la pièce. La rusticité de l’équipement dont disposait le prince époux n’était pas sans rappeler la simplicité de la vie en Emain.

— Je comprends votre désarroi. Vous ne comprenez pas pourquoi le collège des annalistes s’est donné la possibilité, génération après génération, de poursuivre l’œuvre d’un homme qu’il a exclu. Voyez-vous, les théories d’Innid ap Brennen gênaient à une époque où l’invulnérabilité de Lanmeur ne faisait aucun doute. Mais les choses ont changé en quelques décennies. Lanmeur ne peut plus se permettre de rien négliger.

Dans l’obscurité Persval distinguait à peine la silhouette de Bohrt. Le monde se résumait à la voix feutrée du vieillard qui dévoilait avec naturel ce que d’ordinaire on cachait jalousement hors du cénacle des annalistes.

Très vite, on avait écarté la technologie du système noétique au profit des processeurs génétiques, aussi rapides dans leur développement et mieux contrôlables. Pour autant, pressentant un potentiel différent dans la noétique, les annalistes n’en avaient pas tout à fait abandonné la piste. Dans quelques laboratoires, les systèmes se développaient doucement. L’Adar était l’un de ces laboratoires.

— Est-ce à dire qu’il y en a d’autres ?

— Évidemment. Et des gens comme vous aussi bien !

Des gens comme lui !

On l’avait modelé, l’armant tout juste assez pour lui permettre d’affronter l’inconnu sans devenir dangereux pour Lanmeur. Si les circonstances n’avaient pas exigé son intervention, il ne l’aurait jamais appris. Il n’était qu’un instrument. On ne se justifie pas face à un instrument. On se contente de l’utiliser. L’homme qui convient…

— Bien entendu la Thoréide savait tout ceci en me mandatant.

— Nous n’avons pas jugé nécessaire d’entrer dans les détails, répliqua Bohrt. Nolwen régnait. Elle n’avait pas besoin de s’encombrer l’esprit avec des problèmes d’intendance !

— Désolé, dit Persval. Mon échec est le vôtre. L’allogène a pourri dans sa cuve. Quant à l’artefact, n’importe quelle sonde aurait fait aussi bien que moi.

— Serait-elle parvenue en Irgendwo ?

Persval étouffa un cri de colère.

— Irgendwo n’est qu’une illusion.

— Peut-être. Mais si l’irruption du P.R.M.T. constituait un signal ?

— Lanmeur se sentait-elle à ce point acculée ?

Bohrt tarda à répondre.

— Ce passé, dit-il enfin, me paraît bien optimiste.

— Mais si vous pensiez que la chance de Lanmeur reposait dans le P.R.M.T., pourquoi avoir permis la destruction de l’Adar ?

— Deux courants se dessinaient chez les Rassemblés. Or l’attitude rigide de l’aréopage statistique favorisait la tendance dure. Nous courions à l’affrontement d’autant plus sûrement que l’opinion croyait Lanmeur invincible. Il nous fallait démontrer le contraire.

La manœuvre était téméraire : grisés par ce premier succès, les barbares pouvaient à leur tour se laisser tenter par l’aventure d’un conflit ouvert. Persval en fit la remarque.

— C’est pourquoi nous avions prévu une réaction plus violente au second incident, expliqua Bohrt. Nous aurions vengé votre mort par la stérilisation d’un monde. L’intervention de Scalvinn am Dato nous a épargné une tâche bien pénible.

Persval songeait à Sénérig. Il eut envie de frapper ce vieillard qui avouait sans vergogne avoir envoyé l’Adar à sa perte pour éviter à la Thoréide un conflit avec l’aréopage statistique.

— Je ne comprends pas. À vous croire, les annalistes voulaient donner un nouvel élan aux travaux d’Innid et dans le même temps, ils envoient le plus perfectionné des systèmes noétiques à la destruction !

Pour la première fois, Bohrt eut l’air ennuyé.

— Le programme avait été lancé avant l’incident, avoua-t-il à contrecœur.

— L’incident ?

— Les techniciens avaient constaté quelques anomalies dans le fonctionnement du réseau Firtain. D’aucuns soupçonnaient une ingérence.

— Les barbares !

— Oui, mais nous ne le savions pas. Nous pensions qu’il s’agissait du système noétique. Devant le risque de voir le réseau nous échapper, une majorité se prononça en faveur de la destruction de l’élément perturbateur.

De tout ce que Persval avait vécu, l’aveu de Bohrt était sans doute le plus surprenant à ses yeux. Pour tout Lanmeurien, le collège des annalistes apparaissait comme une assemblée monolithique et infaillible.

— Pourquoi m’avouer tout ceci ?

— Parce que, comme Innid, j’ai besoin de vous.

Il se leva, alluma lui-même la lumière, s’avança d’un pas raide vers l’écoinçon. Il en sortit l’épreuve d’un enregistrement. Il paraissait métamorphosé. Ses épaules s’étaient redressées et toute mollesse avait disparu de son visage. En un instant Persval devina la vie de cet homme. Une vie de mensonges et de feintes. Pour imposer ses idées, il avait joué les inoffensifs benêts. La Thoréide connaissait-elle cet aspect de sa personnalité quand elle en avait fait le choix, ou l’avait-il elle aussi bernée ?

— La fonction d’un système noétique n’est pas de devenir un super-calculateur, ou de remplacer les immortels aux commandes de nos nefs, mais bien d’établir le contact avec un autre ordre de réalité, qu’Innid ap Brennen postulait.

Persval écarquilla les yeux.

— Et vous croyez cette absurdité ? Vous savez pourtant qu’Innid était expert en matière d’illusions collectives.

— Peu importe ce que je crois. Il me suffit de constater. Je vous l’ai dit. La révolte des Rassemblés, sa soudaineté, les moyens techniques qu’elle met en œuvre nous menacent. Jusqu’à présent, nous avons pu esquiver à coups d’expédients. Mais qu’adviendra-t-il quand les barbares feront entendre leur voix au sein de l’aréopage statistique ? Le Rassemblement a forgé Lanmeur. Après tous ces siècles, comment aurions-nous imaginé devoir choisir entre l’un et l’autre ? Pourtant nous y sommes acculés. À moins de découvrir une autre voie.

— Mais qu’attendez-vous d’un simple simulateur ?

— Le système noétique n’est pas un simple simulateur, soupira Bohrt. Innid ap Brennen s’est attaqué à un paradoxe bien connu : si l’univers se compose d’un nombre fini d’éléments, rien ne s’oppose en théorie à ce qu’on puisse le simuler ; mais le simulateur ne peut appartenir à l’univers en cause, sinon il faudrait qu’il se simule lui-même. Or les mathématiciens ont de longue date démontré l’impossibilité d’une telle inclusion. Innid postulait l’existence de plusieurs sphères de réalité.

Sur le visage de son interlocuteur, Bohrt put lire une surprise incrédule. Et quand Persval demanda s’il accordait foi à ce délire, il répliqua :

— Innid ap Brennen pensait que le réel est un point de vue illusoire. Je pense, moi, qu’il est seulement plus complexe que nous le croyions.

D’un geste rapide, presque brutal, il tendit l’enregistrement à Persval.

— Et avant de porter un jugement sur ma santé mentale, prenez donc connaissance de ceci. Innid ap Brennen n’a pas seulement inventé le système noétique. Il s’est aussi employé à perfectionner certain type d’excitateur cérébral.

— Je sais. J’en ai utilisé un.

— Bien sûr. Vous êtes-vous intéressé à sa composition chimique ? Non ? Pourquoi l’auriez-vous fait, n’est-ce pas ? S’il fallait analyser chaque objet que nous employons… Et puis, comment auriez-vous soupçonné que ce type d’excitateur utilise un protoplasme d’une texture analogue à celle du récepteur sympathique d’un relais Firtain ? En revanche, si vous aviez rapproché son spectre de celui-ci…

Il exhiba une seconde fiche. Le tracé parut immédiatement familier à Persval. Il refusa de le croire, mais Bohrt dissipa bientôt ses doutes.

— C’est bien l’analyse que vous avez rapportée de Balme.

Ainsi Innid était un imposteur ! Le système noétique n’était pas de son fait. Persval serra le poing. La colère le faisait trembler. Puis, soudain, il se laissa tomber sur son siège, secoué par le rire. Un instant, il avait oublié qu’Innid n’était plus aujourd’hui qu’un ensemble de micro-programmes inscrit dans la structure d’un bloc de polymère.

— Le plus drôle, dit Bohrt, c’est que ceux qui ont décidé l’exclusion d’Innid ap Brennen ne mesuraient pas le danger. S’ils avaient connu les résultats de cette analyse, vous n’auriez jamais mis les pieds sur l’Adar.

— Mais en quoi la noétique est-elle aussi redoutable ?

— Le système noétique fonctionne selon le principe du réseau Firtain. En osmose avec celui-ci, il intégrerait d’un coup toute l’information disponible – ce qu’Innid appelait la noèse, le monde logique. Ce que réalise, peut-être, Irgendwo.

— Et les annalistes, perdant leur raison d’être, se verraient d’un coup dépouillés de leurs privilèges, conclut Persval. Pour cette raison, l’Adar, ou plutôt Innid ap Brennen devait être éliminé.

— Une majorité du cénacle le pensait. Nous étions une poignée à dire que la quête de la vérité méritait de passer avant nos intérêts personnels. Tout ce que nous avons pu obtenir, c’est un sursis.

— Le temps pour vous de comprendre le fonctionnement du système ?

Bohrt repoussa cette hypothèse d’un geste modeste.

— Nous ne nourrissions pas une si grande ambition. Depuis des siècles, nous cherchons à élucider la physique du réseau Firtain… Qu’aurions-nous pu espérer de quelques mois supplémentaires ?

— Mais alors ?

— Moins qu’une science exacte, l’ethnosociologie est une pratique. Elle consiste, une fois introduit un facteur de déséquilibre à l’endroit sensible, à observer ses effets.

Le regard de Bohrt plongeait dans celui de Persval. D’autant plus impérieux que le vieil annaliste révélait des faiblesses généralement tues. Depuis le début de l’entretien, Persval ne l’avait pas vu ciller une seule fois.

— Vous ne renoncerez jamais, n’est-ce pas ?

— Avec la kapa, les Balménites ont réalisé la superposition de l’univers noétique et de l’univers physique. À leur manière, ils ont créé un réseau Firtain. Cela les a mis en contact avec une entité qu’ils appellent la volonté. Pourquoi ne réussirions-nous pas à une grande échelle ce que les primitifs ont établi par hasard ?

— Et vous attendez de moi que je vous aide ? Mais quel homme accepterait de se voir réduit à un jeu d’équations dans un système d’informations ?

— Pourquoi pas ? Je vous offre l’immortalité dans un monde selon votre cœur. Quel homme ne se laisserait tenter ?

— Quitter la réalité pour hanter un mirage ?

— Où est l’objet, où son reflet ? Tout dépend de la qualité du miroir.

Persval haussa les épaules.

— Pendant les quarante années de mon retour, je suis resté connecté au système noétique. Il ne s’est rien passé. Pourquoi retournerais-je en Irgendwo ? Je n’y ai rien fait que vivre dans un vallon et écouter Innid chercher à me persuader de l’existence de ce monde. Je n’ai rien fait. De temps en temps je voyais se profiler sur la crête la silhouette dégingandée d’un allo mais jamais je n’ai pu m’en approcher. Jamais je ne lui ai parlé.

— Peut-être le temps n’était-il pas venu ? Vous ne paraissez pas comprendre l’enjeu de la partie. Irgendwo, pour Innid ap Brennen, n’était pas autre chose qu’une image employée pour désigner le méta-univers dont il postulait l’existence. Il faut le dire, son désir d’entrer en communication avec Irgendwo tournait à l’obsession, d’autant qu’il savait que la maladie l’empêcherait d’aller jusqu’au bout de son rêve. Mais il avait pris ses précautions pour que son œuvre soit continuée.

Il prévint l’objection d’un geste impérieux.

— Nous ignorons tous les deux ce qui s’est réellement passé lors de la rencontre avec le P.R.M.T. Mais, d’une manière ou d’une autre, il vous a ouvert l’accès à l’Irgendwo.

— J’ai eu des hallucinations, soit, mais cela ne signifie pas…

Une hallucination qui l’avait mené au cœur des rêves secrets de Scalvinn am Dato. Persval se tut, vaincu.

— Réfléchissez bien, dit Bohrt. Vous êtes libre. Libre de choisir : rester dans cet univers, ou aller en Irgendwo.

Persval posa le sac de cuir devant le vieillard.

— Désolé, c’est tout ce que je peux faire pour vous.

— C’est déjà beaucoup. Réfléchissez tout de même.

— Inutile. Suis-je aussi libre de quitter ce palais ?

— Quand vous le voudrez.

— Maintenant ?

Bohrt lui tendit un badge de résine pourpre.

— Ce sauf-conduit vous permettra de pénétrer dans l’Enclave. Bonne chance. Merci tout de même pour votre aide.

Le garde tuàth était accroupi devant le pavillon. Il leva la tête quand Persval passa près de lui. Bohrt regarda son hôte s’éloigner jusqu’à sa disparition au détour de l’allée. La fatigue pesait sur ses épaules. À l’est, les étoiles étaient moins vives. Bientôt l’horizon blanchirait.

Bohrt reporta son attention sur le sac. Les doigts un peu tremblants, il en sortit le bloc de polymère. Persval se trompait en croyant pouvoir échapper à Irgendwo. D’ores et déjà, sa personnalité était inscrite dans ce bloc. Mais cela ne suffisait pas. Les directives d’Innid étaient formelles sur ce point. Persval avait trouvé le chemin d’Irgendwo. D’autres le suivraient. Irgendwo s’inscrivait désormais dans le futur de Lanmeur.

Par la fenêtre ouverte, une bouffée d’air frais pénétra dans la pièce. Bohrt frissonna, mais ne fit pas un geste pour fermer la fenêtre. Le vent lui apportait l’odeur musquée, presque irritante, d’une floraison nocturne. L’humanité ignorerait à jamais le nom de l’homme qui avait eu le génie d’inventer la greffe. Avait-il agi par jeu, par intérêt, par plaisir ? Pour créer une fleur ou un fruit ? Savait-il ce qu’il faisait ? Ou bien suivait-il en aveugle des instructions dont il ne mesurait pas la portée, mû par le sentiment désespéré d’une urgence ?

Peu importait, après tout. Comme le disait Innid : quoi que fasse un homme, il a raison de le faire.

Il tendit la main vers la console dissimulée dans l’épaisseur de la table.


CHAPITRE 21

Il n’y a pas de hasard ! (Innid ap Brennen : Fragments inédits.)

Du plus loin qu’elle l’aperçut, elle le reconnut. Elle courut vers lui. Il faisait beau. La lumière jouait dans ses cheveux. Elle souriait. Elle ne vit pas le glisseur. Quand il cria, il était trop tard.

Le sang, goutte à goutte, sourdait d’une oreille. En tombant dans la poussière, il dessinait des étoiles de boue brune.

— Scalvinn !

La blessure qui l’avait tuée rappelait celle de Bihann. Le glisseur s’était immobilisé un peu plus loin. De tels accidents n’arrivaient jamais. Persval posa un baiser sur les lèvres qui souriaient encore. Il se releva. La colère battait dans son sang. Il ne la laisserait pas retomber. Il se dirigea droit sur l’engin.

— Au palais, ordonna-t-il.

Après s’être dévêtu, le garde tuàth avait posé chaque pièce de son harnachement devant lui, dans l’ordre prescrit par la coutume. Depuis quelques générations, la seringue avait remplacé le poignard, mais Persval ne pouvait se tromper sur le sens de la cérémonie. Le tuàth le regardait s’approcher sans émotion. Nul ne se serait soucié d’interrompre un suicide rituel. Tout au plus manifesta-t-il un peu d’agacement quand Persval lui adressa la parole.

— Mon maître est mort ce matin, maugréa-t-il en réponse à la question de Persval.

— Le salaud… grinça Persval.

Il se précipita vers le pavillon sans que le garde s’interposât.

Calé sur son antique fauteuil, Bohrt gardait les yeux ouverts. Devant lui, le système noétique était encore connecté à un excitateur cérébral.

Persval éprouva la tentation de jeter bas le cadavre. Naguère, les Balménites lui avaient fait grief de ne pas avoir posé la bonne question. Et voilà qu’il avait récidivé.

Le tuàth se racla la gorge pour annoncer sa présence. Persval ne l’avait pas entendu approcher. Le garde ramassa le sac de cuir et le tendit à Persval. Celui-ci hésita. Quelle était douce la révolte qui lui avait fait refuser une première fois le marché de dupe que lui proposait Bohrt. Douce, et terrible. Scalvinn aussi reposait dans cet objet inerte. Il ne tenait qu’à lui de la rejoindre, au-delà de la mort.

La main qu’il referma sur le polymère tremblait.

Le tuàth joignit les paumes en coupe. Quand il les écarta, un phototope s’éleva lentement. Le garde s’inclina, puis tourna les talons sans s’intéresser à la réaction de Persval. Une dernière fois, il avait obéi au prince époux. Il lui fallait à présent s’occuper de son propre honneur.

Le guide ionique dérivait vers la salle du conseil. Tout autour les robots s’activaient : le chantier par lequel la dernière souveraine entendait marquer son règne s’étendait. En grande partie enterré, l’ouvrage ne gênait pas la perspective. Persval éprouvait néanmoins un malaise à l’idée de voir le vénérable édifice encerclé par un bâtiment moderne. Il hésita à suivre son guide lumineux dans les profondeurs.

Bientôt, les bruits du chantier s’estompèrent. Une lumière chiche éclairait la rampe. La descente dura longtemps. Il était difficile d’évaluer la profondeur du puits. Le phototope s’éteignit quand Persval déboucha sur un vestibule qui sentait l’enduit neuf. Il serra les doigts sur la bretelle du sac.

Le vestibule ouvrait sur un hypogée, aux parois garnies d’alcôves. Une dizaine d’entre elles contenaient un sarcophage d’hibernation. Il les explora l’un après l’autre. Ils étaient vides et en état de marche.

Il tendit la main vers le plus proche. Avant même qu’il ne l’atteigne les voyants de contrôle s’allumèrent. Le couvercle s’ouvrit avec un chuintement.

Maintenant, il hésitait à répéter les gestes qu’il avait faits dans le cargo. Les souvenirs se bousculaient dans sa tête, redoutablement précis.

En Irgendwo, Scalvinn l’attendait. Une Scalvinn confiante, qui lui permettait de passer les doigts dans ses cheveux. Une Scalvinn heureuse. Vivante. En Irgendwo, il n’avait pas eu besoin de tuer un enfant pour sauver son amour. En Irgendwo qui, peut-être, n’existait pas.

Il tira le couvercle sur lui. Ferma les yeux.

Il s’endormit.

Le vent couchait les herbes ; le soleil de printemps faisait briller les pointes argentées. Scalvinn vint le rejoindre sur le banc, derrière la maison.

— Il faudrait, dit Persval, que nous plantions un arbre.

Elle se cala contre lui. Il posa la main sur son épaule. Ses doigts jouaient avec la chevelure fauve de la femme. Il y avait tant de vie en elle !

— Un arbre, répéta-t-il. Un peuplier.


Lanmeur et le Rassemblement sont indissociables. Les annalistes voient dans la doctrine de Privai le Prédicateur la réponse d’une époque à la menace qui pesait sur elle. Mais s’il s’agissait de tout autre chose ? Privai évoquait la figure déjà légendaire de Thor au deux épouses pour justifier son enseignement. Et si le but que nous poursuivons depuis des siècles, avec des fortunes et des inspirations diverses, avait été de tous temps assigné à Lanmeur, avec la force d’un instinct ? Et si nous avions été aidés, guidés par une volonté étrangère à Lanmeur ? Si, au-delà des apparences, la finalité du Rassemblement était de comprendre la raison de ce programme ? (Innid ap Brennen : Prolégomènes à l’étude de l’expansion lanmeurienne.)


ÉPILOGUE

Persval s’éveille. Il n’entend pas les bruits familiers de la maison, auxquels on ne prête jamais attention, mais qu’on reconnaît au cœur de la nuit. Il ne respire pas l’odeur de la maison. Celle qui accueille les soirs de fatigue. Pis que tout, il ne sent pas le long de son flanc la chaleur de Scalvinn. Cela lui fait un grand froid dans le corps. À quelques centimètres de son visage une lueur palpite. Alors il se souvient, juste au moment où la lueur s’éloigne : le couvercle du sarcophage s’ouvre. Ainsi les annalistes mettent fin à l’expérience. Ils le rappellent sur Lanmeur. Il s’assoit. Il se sent faible ; moins, pourtant, qu’il le devrait. Comme si cette débilité était une illusion de faiblesse. Il regarde autour de lui. Son cœur s’emballe. Ils sont des centaines, peut-être des milliers. À perte de vue. Et tous, ils s’éveillent en même temps. Ils s’observent les uns les autres, égarés. Il y a des hommes de Lanmeur, et aussi des barbares.

Des barbares…

Une chose est sûre : du temps a passé depuis qu’il a pénétré dans le sarcophage.

Il porte la main à l’excitateur cérébral qui le relie au caisson et, au-delà, à la noèse. Il hésite à l’arracher. Ne va-t-il pas, par ce geste, basculer dans le néant ? Ou bien l’illusion est-elle assez forte, maintenant, pour accéder à l’existence ?

Persval suit la colonne. L’hypogée résonne du piétinement de milliers de pas. Ils n’échangent pas une parole, effarés. Ils ne comprennent pas ce qui leur arrive. Ils se dirigent vers le puits, mus par un instinct grégaire. Persval cherche des visages connus. Scalvinn… Non, dans ce monde, Scalvinn est morte. C’est en Irgendwo qu’elle vit. En Irgendwo qu’il la maintient vivante, telle qu’en son souvenir. Pourquoi l’ont-ils rappelé ?

Le palais n’a pas changé. Sur les visages, autour de lui, toute crainte s’apaise. Ils sortent du puits, se répandent dans le palais, ils sourient. Persval, lui aussi, sourit.

Il franchit la Porte des émaux. Il en caresse le pylône. Il est chaud. Et quand Persval se retourne, pour contempler une fois encore le jaillissement de cette source humaine au pied de la salle du conseil, il aperçoit un couple : Sénérig, Innid. Réunis. Ce monde n’est pas Lanmeur. Pas vraiment. Il ne cherche pas à les rejoindre. Une allée s’ouvre devant ses pas. Des peupliers la bordent. Scalvinn l’attend quelque part. Il ne peut en être autrement. Forcément, il déchiffrera le signe.

Il y a moins de bousculade. Chaque homme suit son propre chemin. Chaque homme voit un monde. Porte un monde. Est un monde. Persval a une conscience claire de chacun de ces mondes. La kapa…

Il se rappelle ses doutes.

Ses refus.

Il se rappelle avoir ouvert une porte. Au-delà du seuil s’ouvrait un abîme ponctué d’étoiles. Autour de ces étoiles une multitude de mondes tournaient. Sur ces mondes, des hommes. Des hommes qui se déchirent. Des hommes qui souffrent. Des hommes qui aiment. D’autres qui meurent, suant d’angoisse. Des hommes qui errent sur les plaines de poussière, la faim au ventre, et d’autres qui pleurent devant un champ inondé. Des hommes qui recueillent les larmes d’un nouveau-né dans le creux de leurs mains. Une infinité d’hommes. Les uns qu’on croit bons, d’autres qu’on dit mauvais.

Des hommes qu’on humilie.

D’autres qui justifient leur existence en relevant la tête quand le bourreau va la trancher.

Ceux qui s’avilissent en tenant la hache.

L’espace d’un instant il est devenu tous ces hommes.

C’était sa récompense pour avoir osé ouvrir la porte.

Il ne s’y était pas résolu sans peur. Innid le défiait et il avait peur. Alors il s’efforça de ne plus penser, de laisser agir les vieux réflexes que ses entraîneurs lui avaient inculqués pour vaincre la panique. Il fixa son esprit sur une image : la chevelure de Scalvinn. Il déglutit pour desserrer l’étau qui écrasait sa gorge et, quand il y parvint, il respira à fond.

Puis il avait marché vers la porte.

Le loquet sous la main était si froid qu’il frissonna.

Mais quand il eut résisté au vertige, quand il eut dénombré toutes les étoiles, vu toutes les planètes et connu tous les hommes, alors il put retourner dans la cabane en rondins. Et Scalvinn était là. Éternelle.

Chacun des hommes qui l’entourent aujourd’hui a vécu les mêmes affres.

Chacun d’entre eux a sangloté en hurlant la question : qu’est-ce qu’Irgendwo ? Pourtant, tous, ils connaissaient la réponse. Un système noétique étendu à tous les êtres. L’aboutissement du Rassemblement. Là, il n’y a plus de temps : toute la mémoire du monde se fonde en un éternel présent. Tous les possibles se calculent d’un coup. Là il n’y a plus d’espace : tous les mondes se résolvent en un lieu. Là il n’y a plus de différence : le même et l’autre se confondent en un tout, qu’à défaut d’un autre mot on peut désigner sous le nom de kapa.

Irgendwo est le cœur du mirage. Et chacun de ces hommes le nourrit de son univers. Il y en a de terribles et de paisibles, d’austères et d’harmonieux. Et d’autres qui sont tout cela à la fois.

Son monde à lui, celui qu’il offrait, était chaud et parfumé comme la chevelure de Scalvinn.
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