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     Hilltop, vendredi 7 janvier 2011, 15 heures


    Au début, elle ne prêta pas attention au bruit de la sonnette.


    La sonnerie résonna dans le hall d’entrée, se propagea jusqu’au salon avant de se répercuter et vibrer sous son crâne.


    Elle se tenait à la fenêtre et regardait son jardin d’un blanc éclatant. Une couche de neige recouvrait le sol, les branches enchevêtrées des arbres et les collines de Chiltern au-delà. Ça ressemble à Narnia, se dit-elle, comme si Aslan allait émerger de la forêt d’un instant à l’autre.


    C’était étrangement calme. C’était troublant.


    La neige tombait depuis neuf heures du matin. Les journaux avaient prévenu la population : une véritable tempête de neige. Les vols avaient été annulés dans les aéroports. Son mari était parti travailler comme d’habitude.


    On sonna de nouveau à la porte. La sonnerie était plus longue et plus insistante que la précédente.


    Elle se sentait vulnérable devant le mur de fenêtres qui s’étiraient à l’arrière de la maison. C’était une construction blanche en béton, un chef-d’œuvre moderniste à angles droits avec de grandes fenêtres. Personne n’était censé pénétrer dans l’allée sans que retentisse aussitôt une alarme assourdissante. Et pourtant quelqu’un avait réussi. C’était à cause de la neige : il en était tellement tombé qu’elle avait dû recouvrir le capteur infrarouge.


    Elle tira sur le col de son pull. Il était trop serré et lui grattait le cou. Elle avait la bouche sèche et les mains moites. Il était trois heures de l’après-midi et la nuit allait bientôt tomber. Son mari ne rentrerait pas à la maison. La couche de neige s’était transformée en verglas et rendait l’accès à la maison impossible.


    Elle vérifia que la porte-fenêtre du patio était bien fermée. Le vent sifflait entre les interstices de la porte en acier noir, comme si le froid essayait de s’introduire de force à l’intérieur. La maison était classée au patrimoine architectural. Interdiction d’y faire des travaux, portes et fenêtres ne pouvaient pas être changées. Elle vérifia de nouveau que c’était bien fermé avant de tirer les lourds rideaux.


    La sonnette retentit à nouveau. Et encore.


    Elle traversa le salon. Une bouteille de vin à moitié vide était posée sur la table basse. Elle inspira en comptant jusqu’à trois avant d’expirer lentement. Elle pressa ses mains contre ses oreilles.


    Quelqu’un de normal irait jusqu’à la porte et regarderait qui est là.


    Stella traversa le grand hall d’entrée. Un lustre fait d’une myriade de disques de verre s’élevait au-dessus de l’escalier. Elle appuya sur un interrupteur et la lumière se réverbéra, aveuglante sur les murs gris pâle. Elle fut désorientée, comme si elle avait pénétré dans une pièce couverte de miroirs et qu’elle n’arrivait pas à retrouver ses repères. Il ne fallait pas qu’elle panique. Personne n’avait jamais essayé de lui faire du mal à Hilltop. Des gens malintentionnés n’annonçaient pas leur arrivée et n’attendaient pas qu’on les invite à entrer. Mais elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi quelqu’un sonnait à sa porte au beau milieu d’une tempête de neige.


    Elle vérifia l’écran installé sur le mur à côté de la porte d’entrée. Une jeune femme se trouvait à l’extérieur. Elle se tenait sur le seuil, les bras serrés contre elle, oscillant d’un pied sur l’autre. Elle avait un bonnet enfoncé sur la tête d’où dépassaient des cheveux longs. Elle portait une petite veste en cuir avec des boutons-pressions et des fermetures éclair, qui lui couvrait à peine le ventre.


    Stella souleva le combiné.


    — Oui ? dit-elle.


    — Je suis gelée. Est-ce que je peux entrer ?


    Des flocons de neige voltigeaient autour d’elle tandis qu’elle parlait dans l’interphone. Elle tremblait de froid et elle n’avait pas l’air très dangereuse.


    — Est-ce que je peux utiliser votre téléphone ?


    Elle leva la tête vers la caméra. Elle avait un joli visage avec des yeux comme ceux d’un chat et les pommettes hautes.


    — Non, répondit Stella, je suis désolée. Essayez chez un voisin.


    Elle raccrocha.


    Elle attendit jusqu’à ce que l’écran redevienne noir et que la personne à l’extérieur disparaisse avant de retourner dans le salon et de reprendre sa place à la fenêtre. Mais elle se sentait mal à l’aise et le charme était rompu. La neige qui recouvrait tout — le jardin, les arbres, les collines alentour — avait perdu de sa magie. Elle détestait être seule. C’était difficile à supporter la journée, et la nuit, presque impossible.


    On sonna de nouveau à la porte.


    La police ne la prendrait pas vraiment au sérieux si elle les appelait pour se plaindre qu’une jeune femme avait sonné à sa porte. Et elle ne voulait pas déranger son mari. Mais elle aurait bien voulu lui passer un coup de fil pour lui demander ce qu’elle devait faire. Son BlackBerry se trouvait juste à côté d’elle. Elle le ramassa, effleura les touches du bout des doigts avant de le reposer. Elle ne l’appellerait pas, elle allait se débrouiller toute seule. Elle allait mieux. Mais non, c’était faux. Elle était toute seule, sans défense et nulle. Elle voulait que Max soit là. Si elle avait pu choisir, elle aurait préféré qu’il soit à la maison tout le temps.


    Max méritait une meilleure femme. Il l’avait sauvée et ensuite tout était allé de travers, comme c’était à prévoir.


    Elle retourna à la porte d’entrée, en ressentant un mélange de colère et d’angoisse. Sur l’écran de l’interphone, elle vit la même jeune femme, avec son bonnet tiré presque jusqu’aux sourcils et sa veste en cuir ridiculement courte qui ne la protégeait pas du froid.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Stella.


    Elle bafouilla en parlant à la caméra.


    — J’ai habité ici, répondit-elle. Je suis venue de Londres pour voir mon ancienne maison. Je ne savais pas qu’il allait autant neiger. Il y a du verglas partout et c’est vraiment très raide pour redescendre de la colline. Est-ce que je peux entrer, s’il vous plaît ?


    Stella réalisa que la fille qui se trouvait dehors était très jeune. Elle ne devait pas avoir plus de quinze ans. Peut-être même quatorze. Une enfant.


    — Je vais appeler un taxi pour qu’il te reconduise jusqu’à la station de métro, proposa Stella.


    — C’est impossible. Ils ne circulent plus à cause de la neige. S’il vous plaît. Le métro ne circule plus non plus, je suis coincée ici. Je ne peux pas redescendre la rue sans me casser la figure.


    Le désarroi s’entendait dans sa voix.


    — Est-ce que je peux entrer ?


    La fille tremblait de froid. Ses lèvres étaient violacées et contrastaient avec la pâleur de son visage. Elle semblait être sur le point de pleurer. Stella avait de la peine pour elle. Mais pas suffisamment pour prendre le risque d’ouvrir la porte.


    — Non, répondit Stella. Va chez un voisin. Tu as l’embarras du choix dans cette rue.


    — S’il vous plaît, répéta la fille, je suis gelée. Pourquoi vous ne me laissez pas tout simplement entrer ?


    Elle fit une moue devant la caméra tout en piétinant sur place.


    Stella reposa le combiné sur le support en plastique blanc. La fille essayait en vain de se réchauffer. Elle allait et venait devant la porte de Stella en laissant des traces dans la neige. Elle serrait ses bras contre elle et piétinait. À un moment, elle arrêta de lutter. Elle se recroquevilla par terre, la tête posée sur les genoux.


    Le froid devait être insupportable, une véritable torture.


     


    Les minutes passèrent tandis que Stella était assise sur son canapé en lin gris devant un feu de cheminée. Elle posa ses pieds nus sur le tapis chinois moelleux et se leva. Elle fit le tour de la bordure bleu marine, en mettant un pied devant l’autre comme si elle marchait sur une corde tendue. Elle s’arrêta au niveau du perroquet jaune et orange brodé sur le coin à sa droite. Elle ne comprenait pas pourquoi la fille persistait à attendre devant sa porte.


    Ses pensées étaient décousues. Un jour ce serait différent. Elle serait libérée de ses entraves. Mais elle perdait du temps. Elle avait de plus en plus de mal à se rappeler comment elle était avant.


    La maison était silencieuse.


    Quarante minutes ou presque étaient passées depuis le premier coup de sonnette. La fille avait dû décider de redescendre la colline escarpée par Victoria Avenue. C’est sûr qu’elle risquait de glisser et tomber en chemin. Mais après tout, pensa-t-elle en essayant de se déculpabiliser, qu’est-ce qui pouvait lui arriver de grave ? Hormis de se retrouver avec les fesses mouillées. Une fois qu’elle serait arrivée en bas de la colline — trempée — elle n’aurait plus qu’à marcher quelques minutes dans High Street avant de pouvoir se réfugier bien au chaud dans un pub. Le Royal Oak : une cheminée, des poutres apparentes et du bon vin. La télévision au-dessus de la cheminée avait comme fondu à sa base et personne ne semblait s’être inquiété du risque incendie. Stella pouvait sentir le cuir moelleux sur sa peau. Elle pouvait s’imaginer le goût du Bloody Mary, provenant d’un pichet sur le comptoir, des quartiers de citron disposés sur le rebord en bois près du bac à glaçons. Max lui avait tout décrit. Il s’y rendait souvent seul le dimanche soir. Stella n’y était jamais allée avec lui, mais peut-être qu’elle irait, pour la première fois, quand il rentrerait à la maison le lendemain. Il devait être impatient qu’elle sorte de la maison, même s’il ne le montrait pas.


    Le silence était devenu pesant, oppressant contre ses tympans, et la nuit se rapprochait.


    Max ne la forcerait pas à retourner dans un monde qui la terrifiait. Cela faisait longtemps qu’elle se cachait. Elle craignait de plus en plus qu’il soit trop tard. Elle savait qu’elle vivait comme une recluse.


    Avec un peu de chance, la fille était partie enquiquiner les voisins, des familles avec des enfants de tous les âges que Stella n’avait jamais rencontrés.


    À moins qu’elle ne soit encore dehors, à attendre.


    Le silence et l’attente devinrent insupportables.


    Hilltop était sa maison, elle était en sécurité à l’intérieur. Si elle s’engageait sur ce chemin fait de paranoïa et d’autoapitoiement, elle savait très bien où ça allait la mener : dans une cellule capitonnée. Elle était en sécurité. Rien n’avait changé ; personne ne pouvait entrer. C’était juste une ado.


    Hilltop était son royaume, son château et sa prison.


    Stella retourna dans le hall d’entrée. Elle leva le store et jeta un coup d’œil sur le paysage gris argenté. De gros flocons tourbillonnaient partout, comme si un million d’oreillers en plumes d’oie avaient été déchirés dans le ciel. À chaque seconde qui passait, il faisait de plus en plus sombre. La fille se tenait assise dos à la porte en acier poli, les genoux serrés contre la poitrine et la tête baissée. C’était une enfant : frigorifiée et sans défense.


    Stella se sentait excitée, un sentiment qu’elle réprimait habituellement. Une petite partie de son ancien moi s’agitait dans sa poitrine. Il fallait qu’elle prenne un risque, qu’elle bouleverse cette vie d’invalide qu’elle s’était créée avant qu’il ne soit vraiment trop tard. Elle avait besoin de savoir qu’elle pouvait être encore utile à quelqu’un. Elle en avait assez de vivre enfermée, sans bouger, en attendant que quelque chose arrive, elle était fatiguée d’attendre d’aller mieux tandis que les autres avançaient dans la vie et que son mari restait à distance. Elle composa le code et désactiva les détecteurs de mouvement. Elle posa la main gauche sur la poignée de la porte. Il y avait un être humain dehors, seul et en détresse. Elle tendit la main droite vers le verrou et elle ouvrit la porte.


    Le ciel qui s’assombrissait était strié de violet. Un courant d’air glacé pénétra à l’intérieur et de gros flocons s’engouffrèrent à travers l’ouverture avant de fondre en atterrissant sur le sol chauffé.


    La fille était recouverte d’une pellicule de neige. Il y avait des cristaux de glace partout sur elle, dans ses cheveux, sur ses épaules, sur ses leggings et ses chaussures.


    Elle regarda Stella en clignant des yeux :


    — Putain, il fait hyper froid dehors, dit-elle.


    Ses yeux bleus étaient insolents et méfiants. Elle ne bougea pas, ne sachant pas si elle était autorisée à entrer. Elle ne fit pas de gestes brusques et n’essaya pas de pénétrer par la force. Elle attendait qu’on l’invite.


    Stella fit un pas en arrière et hocha la tête. De ses doigts crispés et gelés, la fille ramassa son sac et se leva. Elle franchit le seuil de la porte.


    Stella ferma derrière elle avant de se retourner pour voir l’intruse de plus près. La fille était effrayée comme un animal. Des mèches de cheveux mouillés pendaient sur son visage. Sa veste était ouverte, révélant un T-shirt court laissant entrevoir une partie de son ventre pâle ; elle avait la chair de poule. Ses leggings noirs moulaient ses genoux osseux. Elle tenait fermement la bretelle de son sac à dos et se dandinait d’avant en arrière dans ses baskets blanches crasseuses. Elle retira son bonnet de ses doigts encore rouges et crispés. En secouant ses longs cheveux mouillés, elle aperçut le lustre colossal. Elle le regarda un moment, les yeux écarquillés.


    Avec son mètre soixante, Stella n’était pas particulièrement grande mais la fille faisait une tête de moins qu’elle. Et elle portait des baskets qui lui faisaient gagner quelques centimètres. Stella se sentait idiote d’avoir eu peur.


    — Mes orteils me brûlent, dit la fille. Et je ne sens plus mes doigts.


    Elle lança un regard noir à Stella comme si elle était responsable de sa souffrance. Elle serra les doigts avant de les déplier et les observa comme s’ils appartenaient à quelqu’un d’autre. Ses yeux brillaient et Stella crut qu’elle était sur le point de pleurer.


    — Tu ferais mieux d’enlever tes chaussures, lui conseilla-t-elle en pensant aux engelures.


    La fille se pencha et essaya de défaire ses lacets, mais ses doigts étaient raides et ça lui demanda du temps avant qu’elle réussisse à les dénouer. Stella la regarda retirer ses baskets et les poser l’une à côté de l’autre sur le paillasson à l’entrée. Elle ne portait pas de chaussettes ; les ongles de ses orteils étaient peints en noir.


    — Tu devrais retirer ça aussi.


    Stella désigna sa veste. De près, elle pouvait voir que la matière était synthétique et fine.


    La fille fit non de la tête.


    — Entre ici, il y a du feu ; il fait plus chaud, dit Stella.


    Elle se dirigea vers le salon, en pointant la porte, comme si elle encourageait un animal craintif à la suivre. Elle se sentait excitée ou peut-être anxieuse, c’était difficile de faire la différence. La fille la suivit, pieds nus et tenant toujours son sac à dos. Elle n’avait pas vraiment l’air de se sentir chez elle dans cette maison qui avait été la sienne. Elle se tint immobile à côté du canapé avec ses cheveux mouillés et ses vêtements trempés.


    Stella s’en voulait de l’avoir laissée dehors aussi longtemps. Elle prit le plaid sur le dossier du canapé et le déplia. Elle s’approcha de la fille d’un pas hésitant avec la couverture dans les mains. Comme elle ne bougeait pas, Stella lui passa le plaid autour des épaules et le serra bien contre elle. Les doigts crispés de la fille s’y accrochèrent. Stella vit de nouveau la méfiance dans ses yeux et elle recula.


    — Assieds-toi près du feu, proposa-t-elle.


    La fille se jucha sur un coin du canapé et observa les petites flammes, le dos tourné à Stella. Elle n’arrêtait pas de trembler. Stella allait et venait derrière elle en se demandant ce qu’elle devait faire ensuite.


    — Je devrais passer un coup de fil à tes parents et leur dire que tu es ici, annonça-t-elle.


    — Mes doigts me font vraiment mal.


    Stella se demanda si elle allait devoir trouver un médecin pour cette fille étrange et imprudente qui errait à moitié nue dans le froid. Elle alla s’asseoir de l’autre côté du canapé. Elle remarqua à quel point la fille était belle. Exceptionnellement belle, même. Ses yeux avaient la couleur du ciel un beau jour d’été sans nuages. Ses cheveux avaient commencé à sécher et formaient des vagues dorées qui caressaient ses joues. Sa peau était douce comme du velours. Sa lèvre supérieure était un peu trop fine, mais celle du bas était plus charnue, lui donnant un air boudeur. Elle était très jeune.


    — Qu’est-ce que vous regardez ? demanda la fille.


    — Je m’appelle Stella. Et toi ?


    — Blue.


    Comme la couleur de ses yeux. Ça ne ressemblait pas à un vrai prénom.


    — Est-ce que c’est un surnom ?


    — C’est mon vrai prénom.


    — Et ton nom de famille ?


    Elle frotta ses lèvres desséchées, bleuies à cause du froid et regarda tout autour d’elle, hésitante.


    — Cunningham, répondit-elle.


    Stella n’avait aucun moyen de savoir si elle disait la vérité.


    — Il faut qu’on te ramène chez toi, reprit Stella. Nous devons avertir quelqu’un que tu es ici.


    — Je ne veux pas rentrer.


    La fille parla avec une détermination qui inquiéta Stella.


    — Pourquoi ? demanda Stella.


    — Je me suis disputée avec ma mère. Elle me laisserait pas rentrer.


    — Blue, même si ta mère et toi vous vous êtes disputées, elle va quand même s’inquiéter pour toi.


    Pas de réponse.


    — Bon, mais il faut de toute façon que je contacte quelqu’un pour dire que tu vas bien. Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre à part ta mère à qui je pourrais passer un coup de fil ?


    Blue secoua la tête, évitant le regard de Stella et fixant le feu. Les tremblements avaient diminué mais, de temps à autre, un petit frisson lui parcourait le dos.


    — Nous devons trouver une solution pour que tu rentres chez toi, insista Stella.


    Ses mots semblaient vides, répétitifs, nuls.


    — Je n’ai pas vraiment vécu ici, avoua la fille. J’ai menti.


    Elle se tourna vers Stella. La couleur de ses yeux sembla changer : le bleu paraissait plus vif et profond, comme celui de la tanzanite.


    Stella inclina la tête à droite et à gauche afin de relâcher la tension dans son cou et ses épaules.


    — Alors pourquoi est-ce que tu es venue ici ? demanda-t-elle.


    Si elle paniquait, si elle respirait trop vite, si elle laissait son cœur s’emballer, elle était fichue. Elle aurait dû monter à l’étage quand elle avait entendu sonner, fermer la porte de sa chambre, prendre un somnifère, et ne pas prêter attention à cette foutue sonnerie. Elle ressentait comme une pression dans sa poitrine, c’était impossible de respirer normalement.


    — Je suis venue parce qu’il faut que je voie le Dr Fisher, affirma la fille.


    — Mon mari ?


    — Oui.


    Blue avait l’air déterminée et elle se mit à se gratter les avant-bras.

  


  
     Quatrième séance


    Au début de la séance, il attendit calmement qu’elle parle la première. Ses yeux étaient cachés derrière les montures noires de ses lunettes de lecture et elle ne pouvait pas voir ce qu’il ressentait. Il portait toujours un costume et une cravate. Pour autant qu’elle puisse en juger il en avait deux : un marine et un marron clair. Ses chaussures noires et brillantes à bouts carrés étaient visiblement onéreuses. On pouvait percevoir un léger embonpoint sous sa chemise. Elle s’en fichait. Elle appréciait aussi qu’il ne soit pas trop grand et qu’il porte la barbe. Elle ne savait pas pourquoi, mais tout ça lui plaisait.


    Il ne la quittait pas des yeux.


    — Je n’aime pas ces fauteuils, dit-elle.


    Il ne répondit rien.


    — Pourquoi est-ce que vous vous asseyez aussi loin de moi ?


    Sa voix semblait un peu pleurnicharde.


    — Je ne déteste pas vraiment ces fauteuils. Je pourrais me recroqueviller sur celui-ci, rester là toute la journée et ne pas rentrer chez moi. Je resterais ici avec vous.


    Elle se pencha en avant et éloigna une mèche de cheveux de sa bouche. Elle ne laissait pas les hommes indifférents. Et lui aussi la regardait, de la même façon, elle en était sûre, même s’il essayait de le cacher. Il remua sur son fauteuil et croisa les jambes dans l’autre sens. Il se pencha en arrière et posa son menton sur ses mains. Elle jeta un coup d’œil sur l’horloge. Cinq minutes avaient passé. Ce qui signifiait qu’il en restait encore quarante-cinq. Elle pressa sa lèvre inférieure avec les doigts de sa main droite. Il continuait de l’observer. Elle se demanda s’il regardait tous ses patients aussi attentivement. Elle aimait ses lèvres : elles étaient plutôt fines, mais sexy. Du plus loin qu’elle s’en souvienne, elle avait toujours suivi des thérapies. Celle-ci était de loin sa préférée.


    Elle portait sa chemise d’uniforme scolaire et les deux boutons du haut étaient défaits. Elle joua avec le bouton suivant avant de l’ouvrir. Elle se pencha légèrement en avant et guetta sa réaction. Il s’éclaircit la gorge.


    — J’ai beaucoup pensé à vous, lança-t-elle.


    — Je suis ton médecin, répondit-il. Notre relation a des limites. Est-ce que tu comprends ce que je veux dire ?


    — J’imagine que vous m’embrassez. J’y pense beaucoup. Je ne sais pas pourquoi, c’est comme ça.


    Ses mains étaient solidement ancrées sur ses genoux, comme s’il avait peur de ce qui pourrait arriver s’il lâchait prise.


    — Ce n’est pas une séance de séduction, mais une thérapie. Tu ne devrais pas te faire des idées.


    Mais elle s’en était déjà fait.


    — Ça pourrait être de la séduction, répliqua-t-elle.


    — D’autres genres de relations existent. Je veux dire autres que sexuelles.


    Elle glissa la main à l’intérieur de sa chemise et caressa la peau douce entre ses seins. Elle glissa ensuite un doigt sous son soutien-gorge pour toucher son téton.


    — Tu dois cesser d’agir de la sorte, ou bien nous devrons mettre fin à la séance, affirma-t-il.


    Elle arrêta et glissa ses mains sous ses cuisses.


    — D’accord. De quoi est-ce que vous voulez qu’on parle ?


    — Ça, c’est à toi de me le dire.


    — Lâchez-moi.


    — Tu es en colère maintenant ? Est-ce qu’on devra se pencher là-dessus aussi ?


    Elle secoua la tête.


    — Je ne suis pas en colère contre vous.


    Elle tira un fil lâche sur le tissu recouvrant l’accoudoir de son fauteuil. Elle aimait avoir toute son attention, mais cinquante minutes c’était court, beaucoup trop court. Elle soupira. Il se massa le front de la main gauche. Était-il gaucher ou droitier ? Elle regarda sa main avec laquelle il continuait de se masser le front, et elle imagina ses doigts la caresser. Elle décroisa les jambes et s’enfonça dans sa chaise. Elle voulait qu’il tombe amoureux d’elle, qu’il la ramène chez lui et qu’il prenne soin d’elle. Elle était jolie. Beaucoup plus jolie que la plupart des femmes. Pourquoi est-ce qu’il ne voulait pas d’elle ? Beaucoup d’hommes de son âge voulaient être avec elle de cette façon, elle le savait. Et maintenant c’était lui qu’elle voulait. Elle se laissa glisser par terre, ce qui le fit légèrement sourire. Elle s’assit au pied de son fauteuil et ramena ses genoux contre sa poitrine. Elle ne prononça pas un mot.


    — Je ne peux pas lire dans tes pensées, reprit-il. Tu dois me dire en quoi je peux t’aider.


    Elle leva les bras au-dessus de sa tête et s’étira.


    — Comment tu te sens en ce moment même ?


    — Excitée. Et vous ?


    — Je vais devoir interrompre la séance pour aujourd’hui si ça continue.


    Il était nerveux. Elle pouvait le voir dans ses yeux et l’entendre dans sa voix, toute tendue. Elle se tint les genoux et se balança en le regardant. Sa chemise était boutonnée jusqu’en haut. Il portait une cravate rose. Il avait également une alliance. Elle se demanda comment c’était, quand ils faisaient l’amour. Elle détestait sa femme. Ce n’était pas juste ; c’était sans doute une femme qui avait déjà tout eu : des parents qui s’aimaient, une belle maison où grandir avec des chats et des foutus chiens. Une grande et jolie maison sans cris, sans hurlements et où personne ne buvait. Une chambre décorée par ses parents avec des trucs de fille : une couette rose sur le lit et une taie d’oreiller assortie, un cache-sommier à dentelles, un papier peint à rayures roses avec des fées. Elle pouvait l’imaginer comme si elle y était. Des poupées et des peluches. Sa future femme avait grandi dans un environnement protégé, heureuse, avant d’aller à l’université et de rencontrer quelqu’un comme lui.


    Ce n’était pas juste.


    En même temps, elle était jeune et belle. Certains hommes aimaient les filles jeunes. Être jolie pouvait s’avérer utile. Elle le voulait. Et pas seulement pour cinquante minutes une fois par semaine.


    — Vous m’avez demandé comment je me sentais ? Et maintenant vous allez me punir pour avoir dit la vérité ?


    Elle était énervée.


    Elle le vit se radoucir.


    — Est-ce que tu crois que le sexe va t’aider ? Que tu vas obtenir ce que tu cherches ?


    — Peut-être. Je sais pas.


    — Qui t’a enseigné que la chose la plus importante chez toi, la seule chose de valeur, est ta sexualité ?


    — Personne ne m’a enseigné quoi que ce soit.


    — Et ça t’embête ?


    — J’ai pas envie de parler de ça.


    — Tu mets donc une barrière entre nous ; et cette barrière, c’est le sexe. Et nous ne connaîtrons jamais ton véritable moi.


    — Ce n’est pas une barrière. Je veux me rapprocher de vous. Je ne veux pas de barrière.


    Elle avança à quatre pattes vers lui, jusqu’à ce qu’elle soit à ses pieds. Il ne bougea pas, resta jambes croisées, les mains posées sur les genoux.


    — Nous nous sommes pourtant mis d’accord. Pas de comportement douteux. Pas de contacts.


    — S’il vous plaît, gémit-elle. Je veux juste poser ma tête sur vos genoux. Personne ne m’a jamais touchée ou fait un câlin, jamais.


    C’était complètement faux.


    Elle se pencha en avant et posa son front contre sa jambe. Le tissu de son pantalon était un peu rêche sur sa peau. Elle pouvait sentir son genou tandis qu’elle s’appuyait contre lui. Elle ferma les yeux.

  


  
     Clinique de Grove Road, avril 2009


    Stella sortit le dossier Simpson et parcourut ses notes une nouvelle fois. La famille avait attiré pour la première fois l’attention des services sociaux puis des tribunaux, plus de dix ans auparavant ; l’affaire dont elle avait à présent la charge était un mélange d’accusations et de contre-accusations entre les deux parents qui se faisaient la guerre. Plusieurs professionnels étaient déjà impliqués et on ne voyait pas comment les choses allaient pouvoir s’arranger dans cette affaire où la haine entre les parents compliquait les choses et où l’enfant restait un pion dans les deux camps. Les procédures judiciaires avaient été très longues et difficiles et leur guerre conjugale avait déjà coûté très cher à l’État.


    Personne ne connaissait la vérité. Ni les services sociaux, ni les avocats, ni le tuteur de l’enfant et encore moins le juge, ce qui était la raison pour laquelle il avait demandé une expertise psychologique et psychiatrique des deux parents.


    Stella avait fait un résumé de l’affaire (à partir de deux gros classeurs de documents), en vue de sa première rencontre avec Lawrence Simpson. Sa fille avait été prise en charge par une famille d’accueil trois mois auparavant, après avoir appelé les secours parce qu’elle avait trouvé sa mère inconsciente dans la salle de bains suite à une beuverie.


    Dans sa toute dernière déclaration, Simpson affirmait que son ex-femme était inapte à être mère et qu’il cherchait à avoir la garde exclusive. La mère avait un passé d’alcoolique et avait admis avoir replongé, mais était motivée pour suivre un traitement.


    Ce n’était pas la première fois que l’enfant était placée dans une famille d’accueil : il y avait eu d’autres incidents qui étaient tous survenus quand elle avait entre six mois et trois ans. À chaque fois, c’était parce que la mère avait trop bu. Simpson avait cherché à obtenir la garde, quand sa fille n’était encore qu’un bébé, mais malgré les difficultés de la mère, les relations entre celle-ci et son enfant étaient toujours décrites comme tendres et affectueuses, et Simpson n’avait pas réussi. Au cours des dernières années, les choses avaient semblé se tasser, et les services sociaux avaient abandonné l’affaire jusqu’à la dernière rechute dans l’alcool de la mère, qui avait relancé le processus.


    Simpson affirmait que son ex-femme avait des problèmes avec l’alcool bien avant qu’il ne fasse sa connaissance. Mais, selon son ex-femme, elle s’était mise à boire quand elle avait commencé à subir des mauvais traitements de sa part au quotidien, aussi bien sur le plan physique que psychologique. La crédibilité de l’ex-femme ne jouait pas vraiment en sa faveur. Elle n’avait pas travaillé depuis des années, après s’être fait renvoyer pour vol d’analgésiques à base de codéine dans la pharmacie où elle avait été employée très brièvement. Elle avait été admise à plusieurs reprises dans des centres de désintoxication.


     


    Les détails sur la relation entre Simpson et son ex-femme au fil des ans étaient incomplets. Il semblait qu’ils s’étaient séparés et retrouvés à plusieurs reprises, mais qu’ils vivaient séparés depuis au moins six ans. La mère et l’enfant avaient vécu grâce à des allocations dans un HLM d’un quartier malfamé où les écoles étaient mauvaises. En revanche, la situation de Simpson s’était améliorée après leur séparation. Son activité de médecin généraliste dans un quartier aisé était florissante ; il entretenait une relation stable avec sa nouvelle petite amie et avait une maison semi-mitoyenne avec trois chambres.


    Max Fisher, le patron de Stella, rencontrerait la mère et dirait si elle souffrait d’un quelconque trouble psychologique ; il donnerait également un diagnostic concernant sa dépendance. Il avait demandé à Stella d’établir un profil de la personnalité du père, une requête qui lui avait fait plaisir parce qu’elle pensait qu’elle reflétait un certain niveau de confiance en ses aptitudes. Max était médecin consultant depuis plus de dix ans, alors que Stella exerçait depuis un peu plus de deux seulement ; c’était à la fois enrichissant et excitant de travailler à ses côtés dans une affaire aussi complexe.


    Max pensait qu’en unissant leurs efforts, ils seraient plus à même de réussir.


    Stella disposa trois questionnaires vierges sur son bureau ainsi qu’un crayon et une gomme. Elle prit une profonde inspiration. Elle était toujours à la fois anxieuse et ravie de rencontrer un nouveau client. Son travail consistait à établir si oui ou non des parents étaient aptes à s’occuper de leurs enfants et chaque fois, pendant un court instant, elle avait le sentiment d’être un imposteur : jeune et incompétente, se cachant derrière son titre et les apparences d’un cabinet chic.


    La clinique de Grove Road occupait trois grands immeubles en brique rouge de style édouardien. Anne, la gestionnaire des lieux, avait créé des cabinets professionnels luxueux, tous équipés de bureaux anciens et d’ordinateurs design. Les murs couleur crème étaient ornés de tableaux représentant principalement des fleurs et des bateaux. Des stores et des fenêtres à double vitrage procuraient une atmosphère reposante, à l’écart de la route. C’était un endroit idéal pour travailler.


    Un escalier en colimaçon tapissé conduisit Stella de son cabinet situé au premier étage à la salle d’attente au rez-de-chaussée, où l’accueil sentait légèrement le jasmin.


    — Votre prochain client vous attend, annonça Anne.


    Elle avait tendance à graviter autour de l’accueil, en gardant un œil sur les allées et venues des patients et du personnel. Elle était le perfectionnisme incarné avec ses cheveux toujours lisses et soyeux et ses ongles brillants. Son chemisier était, comme d’habitude, échancré et mettait en valeur ses seins qui, selon Stella, étaient un peu trop fermes et rebondis pour être naturels. Anne ordonna ses stylos, le téléphone et l’iPad avec une précision exagérée et stressa Stella inutilement.


    Elle désigna la salle d’attente avec la télécommande du climatiseur.


    — Le Dr Simpson attend ici depuis vingt minutes, dit-elle.


    Anne réussit à insinuer que Stella était en retard pour son rendez-vous, alors qu’en réalité le client était en avance et elle bien à l’heure.


    Il l’attendait dans le canapé chesterfield en cuir rouge, les bras et les jambes croisés et son corps mince entièrement tendu. À côté de lui se trouvait une pile de magazines : les derniers numéros de Hello, Vogue et de Men’s Health, soigneusement arrangés en spirale par Anne. Il n’y avait pas touché.


    — Docteur Simpson ? demanda Stella.


    Il hocha la tête, sans sourire et l’air mal à l’aise. La plupart de ses clients concernés par une action judiciaire réagissaient de cette façon en la rencontrant pour la première fois, et elle ne le prenait pas personnellement. Ils étaient censés la voir, ils étaient obligés, même, par les juges du tribunal de grande instance. Il y avait une grande pression sur ces parents afin qu’ils se montrent sous leur meilleur jour et ils avaient donc peur d’elle.


    Le visage anguleux de Simpson était rasé de près. Ses cheveux blonds étaient coupés court et bien coiffés. Il portait un costume bleu marine avec une chemise blanche immaculée et une cravate jaune. Ses chaussures noires brillaient. Elle noterait cela dans son rapport ; il était très soigné, c’était le moins qu’on puisse dire.


    — Je suis le docteur Davies, dit-elle.


    À la mention de son titre, elle crut le voir tressaillir.


    Il se leva et tendit la main, lentement. Il la regarda de la tête aux pieds, sa veste noire, sa jupe, ses talons. Sa poignée de main était chaude et ferme. Stella sourit.


    — Nous sommes au premier étage, dit-elle.


    Tandis qu’il montait l’escalier derrière elle, elle ne put s’empêcher de se demander où ses yeux étaient posés. Elle tint la porte de son cabinet ouverte et il prit son temps pour en franchir le seuil.


    Elle avait disposé deux chaises de chaque côté du bureau.


    — Asseyez-vous, dit-elle.


    Il s’assit en reprenant la même position que dans la salle d’attente, bras et jambes croisés.


    — Avant que nous commencions, j’ai besoin que vous signiez un formulaire de consentement, expliqua-t-elle. Prenez le temps de le lire attentivement. Il me donne l’autorisation de communiquer le contenu de mon rapport au tribunal.


    Elle lui tendit le formulaire standard dans une chemise. Il fronça les sourcils en regardant le document avant de signer. Il le lui rendit d’un air renfrogné.


    — Ça vous ennuie si j’enregistre notre entretien au dictaphone ? Cela m’éviterait de prendre des notes.


    Elle sourit de nouveau, en faisant comme si elle n’avait pas remarqué son mécontentement.


    — Oui, ça m’ennuie, répondit-il.


    Stella n’avait jamais eu de client refusant cette requête. Ses clients étaient prévenus par leurs avocats que toutes les paroles échangées au cours de l’entretien seraient notées dans le rapport de toute façon, il n’y avait donc aucune raison de refuser si ce n’était pour lui mettre des bâtons dans les roues.


    — Ça m’évite de perdre du temps à prendre des notes pendant que je vous parle, insista-t-elle.


    — Pas d’enregistrement, répliqua-t-il.


    Il jeta un coup d’œil dans la pièce comme pour vérifier qu'on n’y avait pas dissimulé des micros. Il semblait inquiet, mal à l’aise. C’était évident qu’il trouvait ça difficile de ne pas être aux commandes. Il avait l'habitude d'être assis derrière le grand bureau. Stella pouvait comprendre : elle aussi aimait avoir la situation bien en main.


    — Pas de problème. Je taperai pendant que nous parlons. Je tape beaucoup plus vite que je n’écris.


    Elle dit cela sur un ton léger mais sans esquisser le moindre sourire.


    Il lui fallait gagner sa confiance d’une façon ou d’une autre, trouver un moyen de nouer le dialogue. Sa personnalité — comme celle de n’importe lequel de ses clients — ne pouvait vraiment être cernée ou comprise sans un minimum de coopération. Simpson pouvait rester silencieux et ne rien laisser transparaître. Stella devrait alors se faire une opinion à partir de rien. Ce serait de peu d’utilité pour un juge comme pour l’enfant. Son plus grand défi était de trouver un moyen d’établir le contact, un moyen de gagner sa confiance et de le convaincre que c’était dans son intérêt de lui parler. Elle devait le convaincre que c’était l’occasion de lui raconter sa version des faits.


    Elle décida de commencer par lui faire remplir les questionnaires. Comme ça, il n’aurait pas à répondre directement à des questions indiscrètes de sa part.


    Elle poussa une feuille de papier vers lui.


    — Bon, dit-elle. Commençons par ça ; les consignes sont spécifiées en haut.


    Elle les montra du doigt.


    — C’est simple, il faut juste répondre par vrai ou faux. Mais cela prend un peu de temps pour le remplir, environ une heure. Il y a un peu plus de cinq cents questions.


    Elle ne put s’empêcher de ressentir une pointe de satisfaction en voyant son air consterné. C’était à son tour de marquer un point dans leur subtil bras de fer. Simpson coopérerait, il répondrait au questionnaire ; il devait le faire s’il espérait avoir une chance d’obtenir la garde de sa fille, et ils le savaient tous les deux. Il prit son crayon à contrecœur.


    Il passa beaucoup de temps sur chaque question.


    — Je ne peux pas répondre par vrai ou faux à cette question ; ça ne s’applique pas à moi, dit-il.


    — Choisissez simplement ce qui vous semble le plus vrai pour vous.


    Il hésita, frustré, supposa Stella, de devoir choisir entre deux options qui ne reflétaient pas précisément son état d’esprit. Mais au bout de dix minutes, il sembla répondre avec moins de réticence et elle put constater qu’il avançait dans l’interminable questionnaire plus rapidement.


    À un moment, il laissa échapper un petit rire.


    — C’est ridicule, dit-il.


    Cependant, il fit son choix et colora avec la pointe de son crayon le petit cercle noir.


    — Voulez-vous une tasse de thé ou de café ? demanda-t-elle.


    Elle savait faire preuve d’empathie. Elle imaginait à quel point la procédure pouvait être difficile à vivre, surtout s’il avait été accusé à tort d’être quelqu’un de violent. En tout cas, pour ce qui la concernait, elle avait besoin d’un café.


    — Ce ne serait pas de refus, répondit-il.


    Il semblait lui être reconnaissant de sa gentille proposition et Stella sentit que la glace commençait doucement à se briser. Il aimait son café noir, avec un sucre, précisa-t-il.


    Stella ne pensait pas qu’il était du genre à voler dans son porte-monnaie pendant qu’elle serait hors du cabinet. Cependant, elle ferma son ordinateur portable et prit ses notes avec elle.

  


  
     Hilltop, 16 heures


    — Pourquoi est-ce que tu veux voir mon mari ? demanda Stella avec méfiance.


    — Il faut que je lui parle.


    Blue se recroquevilla sous la couverture et s’enfonça plus profondément dans le canapé, comme si elle essayait de prendre racine.


    — Comment est-ce que tu connais mon mari ?


    — Je ne peux pas vous le dire.


    — Bien sûr que tu peux. Tu ne veux pas, c’est tout.


    Stella s’assit sur son canapé, contrariée et impuissante face à l’entêtement de la fille. Elle ne pouvait pas la forcer à lui dire la vérité. Elle réfléchit à ce qu’elle pouvait faire. Elle pouvait appeler Max et lui demander s’il la connaissait. Mais elle décida finalement d’attendre avant de lui en parler. Elle resta tranquillement assise et ne fit rien dans l’immédiat, mais elle sentait la tension monter en elle. Elle appuya ses pieds fortement sur le tapis chinois. Elle ne quittait pas des yeux Blue, parce qu’elle ne lui faisait pas confiance.


    Maintenant qu’elle avait laissé entrer la fille, ça n’allait pas être facile de la faire partir.


    — Mon mari n’est pas à la maison, lança Stella.


    Elle ne précisa pas qu’il serait absent toute la nuit. Elle se demanda si Blue était venue toute seule ou avec quelqu’un qui attendait dehors. Ça avait été une erreur d’ouvrir la porte. Elle avait eu de la chance que personne ne se rue sur elle pendant les quelques secondes où la porte était restée ouverte.


    Elle se posait des questions, imaginait des choses, envisageait le pire. Les motivations de la fille n’étaient peut-être pas malveillantes. Elle devait quand même rester sur ses gardes.


    — Où est-ce qu’il est ? demanda Blue. Le Dr Fisher ?


    Stella ne répondit pas. Elle aussi pouvait ne rien dire.


    — Quand est-ce qu’il rentre ?


    — Tard.


    Blue soupira et parut agacée. Elle ne faisait pas beaucoup d’efforts pour se montrer conciliante.


    — Je peux rester ici avec vous ? demanda Blue. Jusqu’à ce qu’il rentre ?


    Physiquement, elle ressemblait à une jeune femme, mais son culot et son impatience étaient typiques d’une enfant.


    — Pas si tu ne me dis pas la vérité sur ce qui t’a poussée à venir ici et comment tu le connais.


    — Mais il fait nuit dehors. Et je n’ai pas d’argent pour rentrer chez moi.


    Blue plia ses jambes sous elle et tira la couverture sur ses épaules.


    — Je serais ravie de te donner de l’argent pour le trajet.


    — Je ne partirai pas. Je resterai assise dehors et mourrai de froid, répliqua-t-elle en faisant la moue.


    — Comme tu veux. Mais tu vas peut-être changer d’avis et vouloir téléphoner à ta mère.


    Elles restèrent assises en silence, chacune à une extrémité du canapé ; aucune ne voulait bouger. Stella se demanda si elle allait devoir rester ici toute la nuit pour surveiller Blue, jusqu’à ce que Max rentre dans la matinée.


    Au bout d’un moment, elle se dit que se montrer gentille marcherait peut-être mieux que s’emmurer dans le silence.


    — Est-ce que tu as encore froid ? Je peux te préparer quelque chose de chaud à boire.


    Blue hocha la tête.


    — Est-ce que vous avez de quoi faire un chocolat ?


    — Non. Un thé ?


    — D’accord.


    Stella se leva, soulagée de mettre de la distance entre elles tandis qu’elle se dirigeait vers la cuisine. La cuisine américaine lui permettait de garder un œil sur la fille pendant qu’elle prenait deux tasses sur les étagères. Blue changea de place sur le canapé ; elle observait Stella tout aussi attentivement.


    Stella prit la bouilloire et la remplit d’eau. Elle fouilla dans ses placards vernis pour prendre des cuillers, du sucre, du lait. Ses pensées s’égaraient. Les tasses blanches étaient les premières choses qu’elle avait achetées quand ils avaient emménagé à Hilltop. Max voulait garder son appartement entièrement meublé à Hampstead et ils avaient donc commencé à partir de rien. Elle sentait battre son cœur, elle sentait monter l’adrénaline. Elle gardait une boîte de comprimés à côté de celle contenant les sachets de thé, au cas où. Le voyant orange s’éteignit, l’eau était chaude dans la bouilloire. Et même si le goût du comprimé était amer sur sa langue, tous les muscles de son corps se détendirent à la perspective du calme qui allait bientôt la gagner.


    Stella retourna dans le salon avec un plateau dans les mains. Elle se sentait déjà plus légère, une douce sensation de flottement. Ses mains ne tremblaient presque plus. Elle posa chacune des tasses sur un sous-verre sur la table basse. Blue se débarrassa de la couverture, se pencha en avant et versa deux cuillers à café de sucre dans sa boisson. Stella ne prenait pas de sucre mais, sur une impulsion, elle en ajouta une cuiller dans son thé avant de le mélanger. Des gouttelettes de thé brûlant éclaboussèrent la table. Elle tint la tasse fermement entre ses mains et sentit ses paumes qui commençaient à brûler. Les mains de Blue se mirent à trembler quand elle leva la tasse.


    — Bon alors ? dit Stella.


    Elle essaya de paraître amicale tout en faisant preuve d’autorité.


    — Pourquoi est-ce que tu es venue voir mon mari par ce froid ?


    Blue but une gorgée de thé en regardant fixement Stella par-dessus sa tasse. Elle prit son temps, reposa lentement la tasse sur le sous-verre.


    — Je crois que c’est mon père, dit-elle.


    — Quoi ?! répondit Stella avec surprise.


    La fille la fixait de ses yeux bleus. Elle reprit une gorgée de sa boisson chaude.


    Stella garda son calme.


    — Qu’est-ce qui te fait penser que c’est ton père ? demanda-t-elle.


    Blue prit son temps pour réfléchir à la question. Stella ne la croyait pas.


    Blue finit par dire :


    — J’ai trouvé quelque chose qui le prouve.


    — Et qu’est-ce que tu as trouvé exactement ?


    — Mon extrait de naissance.


    — Où ?


    — Dans la chambre de ma mère. Il était caché… derrière un tiroir.


    — Est-ce que tu l’as pris avec toi ? demanda Stella.


    — Non.


    — Tiens donc.


    — Vous ne me croyez pas ? demanda Blue.


    Stella ne répondit pas et ne la regarda pas. Elle fixait le feu de cheminée devant elle. Son thé avait refroidi et elle le but, même s’il était trop sucré et qu’il y avait trop de lait ; ce n’était pas du tout comme ça qu’elle l’aimait. Elle se sentait agréablement légère, comme si elle flottait au sommet d’une douce vague.


    — Je ne suis pas une menteuse, affirma Blue.


    Elle se pencha en avant et posa sa main sur l’avant-bras de Stella ; celle-ci ne savait pas si c’était un geste de défense ou une menace. Comme elle ne répondait pas, Blue serra son étreinte. Stella sentit des gouttes de sueur perler le long de son front et au-dessus de ses lèvres. Elle écarta la main de la fille.


    — Est-ce que tu as déjà rencontré mon mari ?


    — Non.


    — Et donc, à part avoir vu son nom sur ton extrait de naissance, qu’est-ce que tu sais d’autre sur lui ?


    — Ma mère dit qu’il est médecin.


    — Est-ce que ta mère t’a aussi donné son adresse ?


    Blue hocha la tête, trop rapidement, et Stella regretta sa question.


    — Je ne pensais pas que vous me laisseriez entrer si je vous disais la vérité, expliqua Blue. C’est pourquoi je vous ai dit que j’avais vécu ici. Je ne suis pas une menteuse.


    Max avait lui aussi des yeux bleus — mais les siens étaient plus sombres, plus gris que ceux de Blue. Et les cheveux de Blue étaient si blonds, sa peau si pâle. Elle était tellement différente de Max. Stella essaya de se rappeler si son mari avait jamais parlé d’une petite amie scandinave. Elle n’en avait pas souvenir. Mais en même temps Max ne manquait pas de charme et il avait déjà eu des conquêtes par le passé. Elle se demanda comment il réagirait et s’il aimerait avoir une fille. Ils n’avaient jamais parlé d’avoir des enfants. Tout le monde savait que Stella n’était pas en état d’être parent.


    Elle essaya de rester rationnelle. La fille était une adolescente — une liaison dont elle serait le fruit serait survenue longtemps avant que Stella et Max ne se rencontrent. Mais elle ne se sentait pas rationnelle : elle se sentait jalouse. Elle éprouvait aussi de l’amertume et une certaine perplexité à l’idée qu’il pouvait ne pas lui en avoir parlé. À l’idée qu’il ait pu avoir un enfant avec une autre femme.


    Blue se mit à se mordiller l’ongle de son pouce, ses dents blanches grignotant de petits morceaux d’ongle rouge verni. La façon dont elle s’attaquait à sa peau donnait l’impression qu’elle voulait se faire saigner.


    — Ne te ronge pas les ongles, dit Stella.


    Blue s’arrêta.


    — J’ai faim. Vous avez quelque chose à manger ?


    Stella faillit sourire, tout ça paraissait tellement absurde.


    — Pas vraiment, répondit-elle. Il n’y a pas grand-chose dans la maison.


    — On ne pourrait pas se faire livrer un truc ?


    — Par ce temps ? Non. Personne ne peut monter jusqu’ici et la plupart des commerces sont fermés.


    Elle regretta ce qu’elle venait de dire ; elle venait simplement de souligner sa vulnérabilité et son isolement. Elles étaient coincées. Ensemble.


    — Vous avez bien quelque chose à manger, insista Blue.


    — Je peux te faire un sandwich, répondit Stella. Je pense que je dois avoir du jambon ou du thon.


    — Je suis végétarienne.


    — Je vois.


    — Je n’aime pas l’idée qu’on tue des animaux.


    — Je comprends.


    — Vous avez du beurre de cacahuète ? demanda Blue.


    Stella n’avait pas de beurre de cacahuète. Elle se leva, sentant se relâcher en elle la tension qui avait refait surface pendant qu’elle était assise à côté de la fille.


    Blue gigota sous le plaid à carreaux rose et vert qu’elle remonta autour de sa tête. Elle s’allongea et posa la tête sur un oreiller en soie jaune. Ses longs cheveux blonds pendaient par-dessus l'accoudoir du canapé.


    Peut-être la fille était-elle venue pour voler. Stella pensa à tout ce qu’elle aurait dû mettre sous clé : des objets en jade qui avaient appartenu à la mère de Max, des cadres photo en argent et surtout ses boucles d’oreilles en diamant, son cadeau de fin d’études. Elle décida de ne pas s’inquiéter. Tout pouvait se remplacer, rien n’était important.


    Par habitude, Stella guetta le bruit de la clé de Max dans la serrure ; le bruit qui signalait la fin d’une journée de solitude. En rentrant à la maison, il se serait arrêté au Tesco en face de la station de métro pour acheter les produits qu’elle lui avait demandés : du lait, du pain, du Perrier, du papier essuie-tout, des choses dont elle avait besoin. Elle ne faisait plus la cuisine pour lui. Ça lui aurait pris encore quelques minutes pour descendre à Station Road et pour remonter ensuite la colline jusqu’à Hilltop. Quelques jours par mois, il terminait trop tard pour rentrer depuis Londres dans le Buckinghamshire et il restait donc dans l’appartement de Hampstead. Ces nuits-là, Stella prenait un somnifère de plus.


    Les yeux de Blue étaient fermés.


    Stella reposa le couteau qu’elle tenait. Elle s’approcha lentement du canapé. La respiration de la fille était régulière et elle semblait endormie. Stella espérait que son assoupissement n’était pas la conséquence de l’hypothermie. Elle se sentit de nouveau coupable de l’avoir laissée dehors dans le froid aussi longtemps. Elle n’était pas certaine que Blue soit inoffensive. Peut-être qu’elle avait des problèmes, qu’elle avait besoin d’aide. Stella ramassa le sac de Blue à côté du canapé où elle l’avait laissé. Il n’était pas lourd et il n’y avait pas grand-chose à l’intérieur : un portefeuille en cuir, petit et carré, contenant un billet de cinq livres et quelques pièces de monnaie. Rien d’autre. Rien qui permette de l’identifier et aucun téléphone portable. Elle n’avait donc même pas essayé d’appeler une compagnie de taxis. Quant à savoir si elle était la fille de Max, Stella ne savait pas quoi en penser. Fondamentalement, la seule chose qu’elle savait vraiment sur cette fille c’est qu’elle était végétarienne.


    Blue était allongée sur le canapé, pâle et immobile. Ses lèvres n’étaient plus violacées mais étaient à présent d’un rose délicat. Stella tendit le bras et toucha le front de la fille du bout des doigts. Sa température semblait normale, quoiqu’un peu basse. Elle serra bien la couverture autour du corps frêle de la jeune fille. Elle ne bougea pas. Une mèche de cheveux soyeuse recouvrait son visage et Stella l’écarta.


     


    Stella sortit du salon et traversa le vestibule pour aller dans son bureau. Elle ne voyait rien par la fenêtre : le jardin était dans le noir complet. Elle appuya sur un interrupteur et le sol recouvert de neige fut inondé d’une lumière jaune. Il n’y avait personne dehors. Personne en vue. Elle tira les rideaux.


    Elle laissa la porte entrouverte afin de surveiller la belle au bois dormant.


    Elle essaya de contacter son mari sur son portable, mais elle tomba directement sur la messagerie. Elle laissa un message en lui demandant simplement de la rappeler.


    Elle avait besoin de parler à quelqu’un. Maintenant. Et ce n’était pas comme si elle avait beaucoup d’options. Elle hésita. Le numéro était toujours enregistré dans son téléphone.


    Il répondit au bout de trois sonneries.


    — Harris.


    Stella toussa.


    — Allô ?


    Il semblait pressé et impatient ; plus sévère que dans son souvenir.


    — Peter, c’est moi…


    Elle s’éclaircit la gorge.


    — Stella.


    — Stella ?


    Il avait dû effacer son numéro. Il était évidemment surpris de l’entendre.


    — Je m’excuse de te déranger, dit-elle. J’ai besoin d’un avis. D’un avis professionnel.


    — À quel sujet ?


    Son ton était froid et distant. Elle avait le sentiment de parler à un étranger. Quoi qu’il en soit, s’il trouvait ça bizarre qu’elle le contacte après tout ce temps, il n’en dit rien.


    — Il y a une fille dans ma maison. Une inconnue. Elle a sonné à ma porte plus tôt dans la journée et je l’ai laissée entrer. Elle n’arrêtait pas de sonner et… il fait un froid terrible dehors. Elle est jeune. J’ai eu peur qu’elle fasse de l’hypothermie ou je ne sais pas quoi. Enfin bon, maintenant elle est ici, elle s’est endormie sur le canapé et je ne sais pas vraiment ce que je dois faire. Je suis toute seule avec elle dans la maison.


    Il devait penser qu’elle était idiote. Il devait se dire qu’elle cherchait les problèmes.


    — Où est-ce que tu es ? demanda-t-il.


    — Nous vivons juste à la sortie de Londres. Max et moi. Nous sommes mariés.


    — Félicitations.


    Elle ne pouvait pas voir son visage, elle ne savait pas s’il était sincère.


    — C’est joli par ici, dit-elle. Et c’est à moins d’une heure du centre de Londres.


    Ses mots semblaient absurdes. Elle enfonça ses ongles dans sa paume et regarda fixement son alliance.


    — Je ne suis jamais retournée travailler, ajouta-t-elle.


    Elle caressa le revêtement en cuir de son bureau, un élégant petit meuble belge des années cinquante avec des pieds en acier brillant. Elle l’avait acheté des années auparavant dans sa boutique d’antiquités préférée à Camden Town. La voix de Peter la rendit nostalgique de son ancienne vie.


    — Et toi ? demanda-t-elle.


    Elle l’imaginait comme elle l’avait vu la dernière fois : les cheveux gris coupés court, trapu, portant un jean et un imperméable noir, debout devant la porte de l’appartement de Hampstead.


    — Pas marié. Je vis toujours à Londres. Et je suis toujours inspecteur à la Met. Et donc… il y a un problème avec une fille ?


    — Je pense qu’elle a environ quatorze ou quinze ans, dit Stella. Elle a sonné à la porte en disant qu’elle voulait entrer, qu’elle avait vécu dans cette maison. Et puis, elle a fini par admettre que c’était un mensonge. Je ne suis pas sûre qu’elle m’ait donné son vrai nom non plus. Je ne sais pas ce que je dois faire.


    — Tu en as parlé à Max ?


    — Il est absent, répondit-elle. Pour la nuit. Je n’arrive pas à le joindre. C’est complètement enneigé ici. Il y a presque cinquante centimètres de neige dans l’allée. C’est à cause de ça qu’elle a réussi à passer le détecteur de mouvements.


    Stella changea son portable d’oreille ; elle avait chaud au visage et le téléphone était moite de sueur.


    — Depuis combien de temps est-elle chez toi ?


    — Environ deux heures. Je l’ai laissée dehors pendant près d’une heure avant de la faire entrer. J’étais bien obligée. J’avais peur qu’elle meure de froid.


    — Est-ce qu’elle a dit d’où elle venait ?


    — De Londres. Et… une autre chose, ajouta Stella. Elle connaissait le nom de Max. Elle affirme que c’est son père. Un père qu’elle n’a jamais connu. Elle affirme qu’elle vient juste de le découvrir.


    — Je vois.


    La distance était de nouveau de retour entre eux.


    — Est-ce que c’est la raison pour laquelle tu m’as appelé ? Parce que tu es en colère contre Max ?


    — Non. Je t’ai appelé parce qu’il ne répond pas à son téléphone et mon instinct me dit qu’il y a quelque chose qui ne va pas.


    Même si son instinct n’était pas très fiable : il lui murmurait toujours que quelque chose n’allait pas.


    — Il y a un truc qui cloche avec elle ; je ne lui fais pas confiance.


    Elle attendit. Il ne lui proposa pas de venir la secourir. Elle pouvait difficilement lui en vouloir.


    — Tu es toujours là ? demanda-t-elle.


    — Oui. Est-ce que tu crois que sa mère sait où elle se trouve ?


    — Je ne sais pas. Elle dit qu’elles se sont disputées.


    — Qu’est-ce que tu attends de moi ?


    — Qu’est-ce que tu me conseilles de faire ?


    Le silence était pesant. Quand il parlait, ses mots étaient froids et cassants.


    — Je te conseillerais d’appeler le commissariat de police de ton secteur. Demande-leur de vérifier son nom et son signalement pour voir si elle n’est pas portée disparue. Ou bien, continua-t-il, tu peux attendre que ton mari réponde à son téléphone pour lui demander ce que tu devrais faire.


    — D’accord, répondit-elle.


    — Ou bien… tu prends une décision toute seule.


    — Je vois, dit-elle. Au moins, c’est clair. Merci.


    Elle parlait d’une toute petite voix. Elle ne raccrocha pas.


    — Est-ce que tu as peur ? demanda-t-il.


    Cette soudaine gentillesse dans sa voix était douloureuse.


    — Je me sens ridicule.


    Ce devait être évident pour lui à présent : à quel point elle était fragile et impuissante. Il allait comprendre qu’elle n’avait pas avancé. Il se rappellerait à quel point elle avait été différente.


    — Tu n’es pas ridicule, répliqua-t-il. Tu as mentionné quelque chose à propos de détecteurs… La maison est dotée d’un système de sécurité ?


    — Il y a un système d’alarme. Des détecteurs sur toutes les fenêtres et les portes.


    — Et…


    Il fit une pause.


    — Tu penses qu’elle est toute seule ?


    Elle déglutit, la nausée montant dans sa poitrine.


    — Je n’en ai aucune idée. J’imagine que si elle était avec quelqu’un, ils seraient rentrés ensemble quand j’ai ouvert la porte.


    Il se radoucit légèrement.


    — Si tu me donnais des détails, je pourrais vérifier si on a rapporté des disparitions de filles de son âge à Londres. Mais c’est tout.


    — Merci. Elle dit qu’elle s’appelle Blue Cunningham.


    — Blue ?


    — Apparemment. Et ce n’est pas un surnom.


    — À quoi elle ressemble ?


    — Yeux bleus, longs cheveux blonds. Elle est petite, environ un mètre cinquante, et mince. Elle porte des leggings noirs et un blouson en similicuir. Un T-shirt blanc, un bonnet. Des baskets Nike blanches, pas de chaussettes. Je dirais qu’elle a une quinzaine d’années, mais elle pourrait passer pour quelqu’un de plus âgé.


    — Des signes particuliers ?


    — Je ne sais pas trop. Je n’ai rien remarqué. Elle est belle.


    — Bon, si je trouve quelque chose d’intéressant, je te rappelle.


    Il était évasif. Comme s’il aurait préféré qu’elle ne le contacte pas, qu’elle ne l’implique pas dans cette histoire.


    Brusquement, Stella appuya sur le bouton rouge pour couper la communication. Elle ne voulait pas réfléchir à ce qu’il pensait d’elle à présent.


     


    Elle était piégée à l’intérieur de sa maison avec une inconnue. Pour toute la nuit. Elle ne pensait pas qu’elle arriverait à tenir aussi longtemps. Et maintenant, son angoisse menaçait de prendre le dessus sur les calmants. Ce n’était pas prudent de reprendre des comprimés. Elle devait rester vigilante.

  


  
     Cinquième séance


    — J’ai rêvé de vous la nuit dernière, commença-t-elle.


    Son expression ne changea pas et il ne répondit rien.


    — Je croyais que les psychiatres étaient censés s’intéresser aux rêves, continua-t-elle.


    Elle regarda sa propre main bouger lentement le long de l’accoudoir du fauteuil. Elle caressa les fleurs rouges en relief jusqu’à ce qu’elles disparaissent sous ses doigts. Elle se sentait loin, en dehors de son propre corps, comme si elle était en train de regarder la main de quelqu’un d’autre aller et venir. Cette impression bizarre d’être déconnectée n’était pas inhabituelle.


    Elle était assise dans un fauteuil à oreilles démesuré. Les rideaux étaient tirés et la douce lumière de la pièce provenait d’une lampe dans un coin. Ces cinquante-cinq minutes passées dans son bureau étaient son moment préféré de la journée.


    Il était assis en face d’elle et son fauteuil était exactement comme le sien, avec le même motif à fleurs rouges sur un fond beige. Une paire assortie. Elle avait chaud et ne tenait pas en place. Il était trop loin. Même en étirant ses jambes elle ne pourrait pas le toucher. Elle se demanda s’il la trouvait jolie. Elle ne s’intéressait pas aux garçons de son âge, c’est lui qu’elle voulait.


    — Bon alors, est-ce que vous voulez que je vous parle de mon rêve ?


    — Si tu le souhaites.


    — J’aimerais que mes rêves soient réels.


    — Il y a une grande différence entre les rêves et la réalité. Tu sais bien.


    Il y avait un mélange d’impatience et d’excitation dans l’air mais aussi une sorte d’espoir. Elle ressentait des picotements sur sa peau ; il la stressait et l’excitait tout à la fois. Le ciel s’était obscurci et la pièce était devenue plus sombre.


    — J’ai rêvé que vous me touchiez.


    Elle se sentait à la fois gênée et excitée.


    Il remua sur son fauteuil et croisa les jambes. Elle étouffa un petit rire.


    Il ne dit rien de plus. Ce n’était pas un grand parleur. Elle mourait d’envie de savoir ce qu’il pensait quand il la regardait. Il était beaucoup plus vieux qu’elle, mais elle s’en moquait. Peut-être que c’était bizarre de s’intéresser à quelqu’un de si vieux. Elle s’en fichait.


    Elle se laissa glisser lentement par terre et s’approcha petit à petit jusqu’à ce qu’elle se retrouve assise au pied du grand fauteuil, les yeux fixés sur lui. Elle introduisit son pouce entre ses dents et le mordilla doucement.


    Elle tendit la main vers le haut et glissa ses doigts entre les siens. Elle baissa les yeux sur les motifs tourbillonnants du tapis, remplie de désir.

  


  
     Clinique de Grove Road, avril 2009


    Stella fut soulagée de se retrouver loin de son client revêche pendant quelques minutes. Elle se réfugia dans la cuisine compacte et bien équipée. Le petit espace, très étroit et qui ne dépassait pas les deux mètres en longueur, était une des nombreuses victoires d’Anne. Cette cuisine moderne contenait l’essentiel : une plaque de cuisson, un réfrigérateur et une machine à café ; c’était toujours propre, rangé et bien approvisionné en en-cas pour le personnel, des choses saines, des fruits secs, ainsi qu’un assortiment de biscuits. Stella avait besoin d’un mélange fort de caféine et de sucre pour pouvoir affronter les deux prochaines heures ; elle ouvrit donc la boîte à biscuits et en prit un avec une épaisse couche de chocolat. Elle versa son café dans une élégante tasse couleur crème. Elle avala une gorgée. Anne mettait toujours trop de café dans le filtre et elle le goûtait à peine ; elle allait donc devoir en refaire un.


    — Une question, Stella.


    Max se tenait devant la porte, surpris de la voir vider la cafetière entière dans l’évier.


    — On m’a consulté au sujet d’une affaire où on cherche à confirmer un diagnostic du syndrome d’Asperger chez un garçon de quatorze ans. Ça vous dirait de vous en charger ?


    Max Fisher, psychiatre et patron de Stella à présent, possédait la clinique de Grove Road. Il avait réussi à obtenir les fonds pour acheter le bâtiment quatre ans plus tôt, juste avant la récession, et il s’était donné beaucoup de mal pour attirer des spécialistes ici, dans son complexe ultramoderne situé loin du centre de Londres. Initialement, son projet avait été d’attirer les résidents des quartiers environnants allant de St John’s Wood à Hampstead, où on n’était pas à court d’argent et où l’on possédait de bonnes assurances santé. La clinique offrait un équipement de pointe et un éventail de spécialités : échographie, physiothérapie, psychothérapie, gynécologie, et même de la rééducation orthophonique. Mais la hausse des faillites, des pertes d’emploi et des licenciements économiques avait bouleversé le paysage de leur secteur et il y avait moins de patients que Max ne l’avait espéré. Quatre ans plus tard, la clinique ne rentrait pas dans ses frais et Max mettait toute son énergie à essayer de maintenir le navire à flot. Des contrats pour des expertises médico-légales financées par des agences gouvernementales étaient devenus plus essentiels à la survie de sa clinique qu’il ne l’avait prévu. C’est à partir de ce moment-là que Stella était devenue importante.


    Elle replaça la cafetière vide sur le comptoir et éloigna une mèche de cheveux de son visage.


    — Bien sûr. J’ai travaillé dans les services psychiatriques de la clinique de Camden. J’ai une expérience dans l’évaluation des troubles du comportement.


    Ses mots lui semblaient sonner faux. Il lui faisait cet effet.


    — Quand pensez-vous pouvoir démarrer les consultations ? demanda-t-il.


    — J’ai besoin des deux prochaines semaines pour rédiger le dossier Simpson. Donc n’importe quand après.


    — C’est parfait, répondit-il.


    Il donnait toujours l’impression d’être vraiment reconnaissant qu’elle ait accepté de faire son métier.


    — Je vais dire à Anne de préparer les courriers ; si vous voulez bien simplement lui communiquer vos disponibilités.


    Elle hocha la tête.


    — Bien sûr.


    Des rides apparurent autour de ses yeux, quand il lui sourit.


    Elle ne considérait pas ses sentiments envers son patron comme un problème. C’était une des raisons pour lesquelles elle était toujours heureuse de venir travailler, une consolation pour toutes les heures supplémentaires qu’elle effectuait. Elle voulait l’impressionner, lui faire plaisir.


     


    Lawrence Simpson était à l’endroit où elle l’avait laissé : remplissant avec application le questionnaire, tête baissée. Il ne leva pas les yeux quand elle entra.


    — Merci, dit-il avec sincérité, en prenant la tasse.


    Pendant qu’elle s’était absentée, il avait chaussé une paire de lunettes de lecture qui lui donnaient un air plus vulnérable. Depuis sa chaise de l’autre côté du bureau, elle jeta un coup d’œil sur le questionnaire. Il en était à la moitié. Il avait dû le remplir plus rapidement pendant qu’elle était sortie. Peut-être qu’il n’aimait pas qu’on l’observe. Ou bien il voyait mieux avec ses lunettes.


    Il leva les yeux et leurs regards se croisèrent. Elle lui sourit, en espérant que l’atmosphère entre eux allait se détendre. Elle ouvrit son ordinateur portable pour commencer à rédiger son rapport. Simpson tailla son crayon et continua à remplir le questionnaire sans se plaindre. Il lui fallut une heure dix pour terminer le test de personnalité. Stella le mit de côté pour l’évaluer plus tard.


    Il refusa de faire une pause et ils passèrent directement à l’entretien clinique. Stella décida de changer la façon dont ils étaient assis. Elle quitta sa place derrière l’imposant bureau et invita Simpson à s’asseoir en face d’elle, sur une des confortables chaises placées au milieu de la pièce.


    — Est-ce que vous comprenez pourquoi le juge a demandé une évaluation psychologique ?


    — Mon ex-femme n’a cessé de prouver qu’elle n’était pas une bonne mère. Je suppose que vous êtes au courant : elle a eu des difficultés dès le début pour s’occuper de notre fille. C’est une alcoolique. Elle souffre également de troubles de la personnalité limite. Je veux qu’on me donne la chance de prendre le relais, de le faire correctement, de donner à mon enfant un foyer stable.


    — Mais, selon vous, quels sont les problèmes auxquels vous avez été confrontés en tant que parents ?


    — Je crois que j’ai compris que notre relation n’allait pas depuis le début mais je ne voulais pas l’admettre, surtout quand elle est tombée enceinte. Ce n’était pas prévu — c’est idiot, je sais, vu mon métier — mais j’étais enthousiaste à l’idée d’être père et j’ai aimé ce bébé dès le début. Je l’ai pratiquement mise au monde. Mon ex-femme ne pouvait pas s’en sortir avec un enfant. Elle était trop fragile émotionnellement parlant, trop étouffante. Elle voulait toute mon attention. Je faisais des heures pas possibles comme interne pour essayer de rembourser le crédit. J’étais fatigué et irritable, je l’admets complètement. Mais quand je rentrais je voulais m’occuper du bébé, parce que je m’inquiétais de la façon dont sa mère prenait soin d’elle. Je suppose que vous avez lu tous les documents ? Ça a commencé au cours des premiers jours ; le bébé était affamé mais elle refusait de lui donner le biberon en plus de l’allaiter. L’infirmière à domicile a dû intervenir, sans quoi Dieu sait ce qu’il se serait passé. Je pourrais vous donner tellement d’exemples.


    Il poussa un soupir.


    Son ex-femme avait une tout autre version des événements. Selon elle, Simpson était jaloux quand elle focalisait son attention sur le bébé. Il ne supportait pas qu’elle nourrisse au sein le nouveau-né coliqueux et lui arrachait l’enfant en insistant pour qu’on lui donne le biberon. Il ne permettait pas que le bébé dorme dans leur chambre parce qu’il détestait que son ex-femme veuille avoir l’enfant près d’elle tout le temps. Et il ne lui permettait pas d’aller voir le bébé si celui-ci pleurait pendant la nuit. Il insistait pour qu’on le laisse pleurer une heure ou deux afin qu’il s’habitue à s’endormir et ce, dès l’âge de trois semaines.


    — Docteur Simpson, vous avez parlé jusqu’ici des problèmes de votre femme. Mais nous sommes vraiment ici pour nous concentrer sur vous, dit Stella.


    Il serra légèrement les mâchoires.


    — Votre ex-femme a porté plusieurs graves accusations et c’est la raison pour laquelle le juge a demandé cette évaluation dans le cadre de la procédure pour la garde d’enfant. Est-ce que vous avez une idée, vous concernant, de ce qui aurait pu contribuer à causer des problèmes dans votre mariage ou dans la façon de vous occuper de votre enfant ?


    En guise de réponse à sa question, Simpson continua son monologue.


    — Elle ne pouvait pas supporter mon dévouement envers ma fille. Et elle m’a donc puni, en se mettant à boire, dans un premier temps, puis en essayant d’emmener mon enfant loin de moi. Elle sait très bien qu’elle n’est pas capable d’être une bonne mère. Je peux offrir à ma fille une belle vie. Une maison qui nous appartient, un jardin, des écoles privées. Mon ex-femme a été expulsée par deux fois en moins de deux ans pour ne pas avoir payé son loyer, nom de Dieu !


    Stella l’interrompit.


    — Vous pensez que votre ex-femme a commencé à boire pour vous punir ?


    Sa vision du monde semblait quelque peu narcissique.


    — Son père était aussi un alcoolique. Je suis sûr qu’il y a une composante génétique.


    — Je vois, dit Stella.


    Simpson était dans sa zone de confort en parlant des problèmes de son ex-femme et il était en train de pratiquer ce qui semblait être de la diffamation bien rodée. Malheureusement pour Stella, son unique but était de calomnier son ex-femme, mais pas de révéler quoi que ce soit d’intéressant à propos de lui.


    — Mon ex-femme était très belle quand elle était jeune, affirma-t-il. Vous ne le croiriez pas en la voyant maintenant. Elle s’est laissée aller à tout point de vue.


    Il ne faisait jamais référence à son ex-femme par son prénom. Stella l’avait vue comme elle était aujourd’hui : bouffie et abattue. Elle se demandait si cela avait quelque chose à voir avec sa vie avec Simpson.


    Stella décida de changer de tactique. Elle interrogea Simpson sur son histoire personnelle, son enfance et son parcours scolaire. Mais cet échange s’avéra terriblement ennuyeux, aussi bien pour la clinicienne que pour le client. Simpson refusait de lui parler de quoi que ce soit de significatif ou qui lui tenait à cœur. Son enfance avait été apparemment « heureuse » et « tout à fait normale ». Il avait eu une « super » relation avec ses parents. Ça avait été « super » à l’école, et il avait aimé ça, etc. Il ne lui donnait rien, aucun accès à sa vie intérieure.


    Stella constata qu’elle devait prendre une grande inspiration avant de poser chaque question. Chaque demande, toute tentative pour apprendre à le connaître, semblait être perçue comme une sorte d’agression. Il était sur la défensive, en permanence. Elle se sentait épuisée. C’était stressant pour elle aussi, d’être avec quelqu’un qui détestait chaque minute de leur échange et qui résistait tout du long. Elle se dit que l’entretien, malgré son côté frustrant, pouvait toujours s’avérer utile.


    Elle posa la main sur ses yeux et les ferma quelques secondes. Au même moment, un bruit strident brisa la quiétude de la clinique de Grove Road. Un bruit si strident qu’il en était pénible.


    Stella fut désorientée. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que c’était la sirène d’incendie.


    — Il faut que nous allions vers la sortie de secours la plus proche, dit-elle.


    Elle savait qu’elle n’aurait pas dû le faire, mais elle ne put s’empêcher de glisser son ordinateur dans son sac. L’idée de perdre tout son travail lui était insupportable.


    Simpson sortit du cabinet à sa suite, mais en face de l’escalier, il s’arrêta. Au lieu de la suivre jusqu’au bout du couloir, il descendit les marches. Stella continua vers la sortie de secours. Quand elle ouvrit la porte et qu’elle regarda derrière elle, il avait disparu.


    Elle descendit l’escalier en métal sur le côté de l’immeuble. Elle avait froid ; elle avait laissé son manteau dans le cabinet de consultation. Anne était déjà au point de rassemblement en bas des escaliers. Elle paraissait même avoir plus froid que Stella, dans son petit haut échancré. Elle semblait être au téléphone avec les pompiers. Paul, le psychothérapeute, était également dehors, dans ses chaussettes blanches et ses sandales confortables.


    — Où est Max ? demanda Stella.


    Paul secoua la tête.


    — Aucune idée.


    — Il est parti à un rendez-vous, dit Anne en couvrant le combiné.


    Ils attendirent tous les trois, impatients de pouvoir retourner dans le bâtiment. Stella n’avait jamais entendu la sirène se déclencher auparavant et elle craignait qu’il n’y ait vraiment le feu. Max serait anéanti. Elle se demanda ce que son client fabriquait, plus embarrassée par son dossier que par sa sécurité. Elle aurait dû le prendre en quittant le cabinet. Il pouvait être en train de parcourir ses notes pendant que le personnel attendait, impuissant, à l’extérieur du bâtiment.


    L’alarme s’arrêta. Quelques minutes plus tard, Simpson apparut devant l’entrée de la clinique.


    — Il n’y a pas d’incendie, dit-il. Mais il y avait deux bâtons d’encens qui brûlaient dans une des pièces au rez-de-chaussée et la fumée a déclenché l’alarme.


    Il montra les bâtons d’encens pour prouver ses dires. Anne regarda Paul d’un air accusateur.


    — Je n’ai jamais eu de problèmes avec les bâtons d’encens jusqu’ici, se défendit Paul.


    — C’est sans danger, affirma Simpson. J’ai vérifié tous les cabinets de consultation. Vous pouvez rentrer sans problème.


     


    Quand Stella et son client retrouvèrent leur place dans le cabinet du premier étage, son attitude était plus ouverte, ses bras détendus et posés de façon décontractée le long des accoudoirs, ses deux pieds solidement ancrés au sol.


    — Ça va ? demanda-t-il à Stella.


    Il la regardait fixement, droit dans les yeux. De la curiosité et de l’intelligence brillaient dans son regard.


    — Ça va, répondit-elle.


    C’était une sensation étrange, légèrement embarrassante, de s’être montrée vulnérable devant un client, qu’il l’ait vue déboussolée et se précipiter vers la sortie de secours. Mais la contrepartie, c’est qu’il semblait avoir laissé derrière lui sa réserve et son air agacé et elle put entrapercevoir un côté plus sympathique de sa personnalité. Il semblait plus heureux, maintenant qu’il avait fait preuve d’héroïsme. Ou bien, si elle envisageait les choses sous un angle plus cynique, s’il se considérait lui-même comme son sauveur, alors elle était la pauvre femme sans défense et c’est ce qui le rendait heureux. Quoi qu’il en soit, cette attitude était beaucoup plus agréable que la distance qu’il avait affichée jusqu’ici.


    Juste au moment où Stella venait de récupérer la feuille de route de son entretien, on frappa doucement à la porte et Anne entra sans attendre qu’on l’y invite.


    — Je voulais simplement vous remercier, docteur Simpson, dit-elle.


    — Je suis heureux d’avoir pu être utile.


    — Nous l’avons mis en garde au sujet de ces bâtons d’encens, ajouta-t-elle.


    Stella était contrariée qu’elle s’immisce en pleine séance d’évaluation. Le personnel administratif de la clinique savait qu’il valait mieux ne pas déranger les médecins pendant qu’ils étaient avec leurs clients, mais Anne avait tendance à agir en toute impunité. Stella se demandait quelquefois quelle était la nature exacte de la relation entre Anne et Max Fisher. Du bout de ses ongles impeccables, Anne jouait avec l’abeille sertie de diamants qui pendait de la chaîne en or juste au-dessus du décolleté de son chemisier.


    — Merci, Anne, lança Stella sur un ton qui signifiait qu’elle devait les laisser tranquilles.


    Anne se tourna vers son client.


    — Est-ce que je peux vous offrir une tasse de thé ou un café ?


    Tout en parlant, elle passa une main dans ses cheveux, une coupe au carré stricte qui se balançait juste au-dessus de ses épaules. Stella chercha de la main la grosse pince en plastique de chez Boots qu’elle avait utilisée pour attacher ses cheveux ce matin-là. Elle n’arrivait pas à se rappeler la dernière fois où elle s’était rendue chez le coiffeur. Elle aurait pu également aller déposer son tailleur au pressing. Entre son prêt étudiant, le loyer et les factures, elle arrivait à peine à s’en sortir.


    Elle nota qu’Anne n’avait pas pris la peine de lui proposer une tasse de quoi que ce soit.


    Stella admirait le sang-froid de Simpson qui gardait ses yeux fermement posés sur le visage d’Anne.


    — Le Dr Davies m’en a déjà gentiment proposé un, répondit-il.


    Stella imagina qu’Anne semblait déçue tandis qu’elle effectuait sa gracieuse sortie en laissant derrière elle un doux parfum.


    — J’espère que vous ne m’en voulez pas, dit Simpson, d’avoir jeté un œil dans le bâtiment. Je sais comment les choses se passent. On aurait pu rester à attendre dehors pendant une heure avant que les pompiers interviennent pour inspecter les lieux. Nous aurions tous perdu un après-midi de travail, et je ne peux pas me permettre de perdre encore davantage de temps. Vous n’imaginez pas à combien de rendez-vous je dois me rendre pour le procès.


    Stella hocha la tête.


    — Il n’y a pas de problème. Nous vous sommes tous reconnaissants pour votre aide.


    — Vous êtes sûre ?


    — Oui. Merci, dit-elle.


    Elle décida de profiter de ce moment où il cherchait à l’impressionner et où il laissait tomber sa garde pour passer à la partie la plus difficile de l’entretien.


    — Docteur Simpson, reprit-elle, j’ai besoin de vous poser des questions au sujet de certains points sensibles consignés dans les documents relatifs à l’affaire. Certaines des accusations que votre ex-femme a portées contre vous.


    Il hocha la tête.


    — Du moment que vous écoutez mes réponses, répliqua-t-il.


    Son attitude ne changea pas, mais ses doigts se serrèrent autour des accoudoirs de la chaise. La tension était de retour.


    — Bien sûr.


    Elle ouvrit son dossier à une page qu’elle avait marquée à l’aide d’un Post-it.


    — Votre ex-femme a affirmé dans sa déclaration que vous l’avez agressée physiquement pendant de nombreuses années. Elle affirme que cela a commencé quand elle était enceinte, et que vous la frappiez sur le torse et les bras, de façon à ce que les bleus ne se voient pas sous ses vêtements.


    Simpson lâcha un petit rire amer.


    — Incroyable, lança-t-il.


    — Est-ce que ses allégations sont vraies ?


    Il secoua la tête.


    — Est-ce que vous souhaitez ajouter quelque chose ? demanda-t-elle.


    — Pour quoi faire ? Ce n’est qu’un ramassis de mensonges.


    Stella tourna une autre page qu’elle avait marquée d’un Post-it.


    — En 2003, poursuivit-elle, votre ex-femme s’est présentée aux urgences avec le nez cassé. Elle a confié au personnel médical que vous l’aviez frappée. Après avoir quitté les urgences, elle a changé d’avis. Elle a affirmé qu’elle était tombée dans la salle de bains après avoir trop bu. En l’espace de vingt-quatre heures elle avait retiré sa plainte et vous étiez de nouveau ensemble.


    — Exactement, répondit-il. C’est exactement ce qu’elle fait. Cela prouve ce que je dis. Elle fait des conneries pour me punir et puis quand elle est de nouveau sobre, elle me supplie de revenir avec elle. Avez-vous déjà vécu avec un alcoolique ? Vous ne pouvez pas imaginer. C’est un véritable enfer.


    — On a soupçonné que vous aviez exercé des pressions sur votre ex-femme afin qu’elle retire sa plainte initiale.


    Il se pencha en avant, le visage tendu.


    — Je n’ai pas à écouter ces conneries. J’ai bien assez souffert avec ces fausses déclarations.


    — Je ne fais pas ça pour vous ennuyer, expliqua Stella. J’évoque cela afin que vous puissiez avoir une chance de répondre, de donner votre version de ce qu’il s’est passé. Tout ce que vous direz sera mentionné dans mon rapport, pour que votre avis soit officiellement pris en compte. Et donc, est-ce que vous souhaitez faire un commentaire ?


    Simpson se carra dans son siège et regarda ailleurs, vers le divan contre le mur. Elle pouvait voir qu’il serrait les mâchoires.


    — Pour quoi faire ? Ça ne sert à rien. Ça fait des années que ça dure. Ce que je dis ne compte pas.


    Il s’était adouci, la tristesse montait en lui.


    — Je pense que ça compte, répliqua Stella. Mais je ne peux pas vous forcer à vous confier à moi.


    Il la regarda et soutint son regard pendant quelques secondes.


    — Imaginez ce que c’est, dit-il. Imaginez comment vous vous sentiriez si quelqu’un affirmait que vous faisiez les choses les plus horribles, les plus viles.


    Stella hocha la tête. Il y eut un moment de silence entre eux.


    — Il y avait autre chose que je souhaitais aborder avec vous, continua Stella.


    Elle garda les yeux baissés sur ses notes.


    — Alors que votre ex-femme vous avait chassé de la maison, elle affirme avoir découvert un jour en rentrant que les fenêtres avaient été cassées et certains de ses biens endommagés : son ordinateur avait subi un dégât des eaux et ses pneus de voiture avaient été crevés. Elle vous accuse d’en être responsable et elle pense que vous avez essayé de lui faire peur ou de la punir, de l’intimider afin qu’elle vous laisse revenir à la maison. Est-ce que vous voulez répondre à ça ?


    Il parla lentement et posément.


    — Ces accusations me dépeignent comme un monstre. Et il n’y a rien que je puisse faire contre ça.


    — Donc vous les réfutez ?


    — C’est tout ce que j’ai à dire.


    Il la regarda à nouveau et tenta de lui répondre calmement mais sans vraiment y parvenir.


    — Vous devez comprendre que la boisson la rendait de moins en moins apte à prendre soin de l’enfant, même en ce qui concernait ses besoins les plus élémentaires. J’espère que vous avez lu le rapport de l’assistante sociale, parce que tout y est. Quand elle n’était encore qu’un bébé, le seul moyen d’éviter qu’on l’envoie dans une famille d’accueil, ça aurait été que je reste à la maison et abandonne mes études de médecine. Peut-être que j’aurais dû. Mais j’étais terrifié de perdre ma carrière et notre maison si je ne pouvais pas rembourser le prêt immobilier. Je me battais pour que nous ayons un toit. Je faisais ce que je pouvais. Dès que j’ai pu me refaire financièrement, j’ai demandé à avoir la garde. Je vidais ses bouteilles dans l’évier quand je les trouvais. Je limitais l’argent que je lui donnais pour qu’elle ne puisse pas acheter de l’alcool. Mais bien sûr, ça n’a pas marché. Son besoin d’alcool est sa seule et unique priorité. Ce n’est pas moi, ni notre fille.


    Il s’essuya les yeux avec le dos de la main. Stella songea à lui passer une boîte de mouchoirs mais elle hésita : il se vexait trop facilement. Elle baissa les yeux sur ses notes et tourna les pages jusqu’à la troisième partie des documents de travail. L’ex-femme avait déclaré qu’il ne lui donnait pas assez d’argent pour acheter de la nourriture ou des vêtements pour leur fille et ne l’autorisait pas à avoir accès à leur compte joint. Elle avait dû demander à ses parents de l’aider financièrement. Elle affirmait qu’elle avait dû un jour le supplier qu’il lui donne de l’argent pour acheter des serviettes hygiéniques.


    Stella savait qu’elle ne pouvait pas prendre le risque d’être influencée par les déclarations de son ex-femme. Le problème c’était qu’une fois que l’accusation était portée, celle-ci était sans cesse répétée dans la montagne de documents de travail : dans le rapport de l’assistante sociale, dans celui du tuteur, dans le compte rendu du dossier, jusqu’à ce que cela devienne une vérité à part entière. Elle se sentit elle-même couler, aspirée dans le même tourbillon de contradictions auxquelles avaient dû faire face les autres professionnels travaillant sur cette affaire.


    Simpson s’était calmé et ne pleurait plus. Il reprit la parole.


    — C’est ma faute si ma fille a de nouveau dû être placée dans une famille d’accueil. J’aurais dû le voir venir. J’aurais dû me battre davantage. Sa mère ne changera jamais. C’est toujours la même. Combien de fois ma fille devra quitter sa maison ou être placée chez des inconnus ?


    Il se rassit, éloigna sa mèche de cheveux et prit une grande inspiration.


    — J’ai perdu cette première maison parce que tout mon argent est passé dans cette bataille juridique pour obtenir la garde de ma fille. Mais j’ai remonté la pente : j’ai mon propre cabinet, une nouvelle maison, une relation stable. Gemma et moi sommes ensemble depuis plus d’un an et il n’y a eu aucun problème. Qu’est-ce que je dois faire de plus pour réussir à vous convaincre ?


    Stella commençait à perdre patience ; cette tendance à répondre aux questions par des accusations lancées contre sa femme l’agaçait.


    — Bon, dit-elle, si la situation est tellement limpide, pourquoi le juge a-t-il demandé une évaluation de votre personnalité, à votre avis ? Il y a des doutes quant à votre capacité à être parent. On s’inquiète de potentiels facteurs de risques.


    — Si vous avez décidé de croire tout ce que ma tarée d’ex-femme raconte, je n’ai aucun espoir.


    Il se leva. Il n’aimait manifestement pas qu’on le remette en question. Elle était déçue. Il s’était rapidement renfermé sur lui-même et se réfugiait derrière une attitude hostile. C’était clair.


    Elle posa de nouveau ses yeux sur lui, incapable de susciter sa coopération ; elle se sentait légèrement stupide. Il était grand, environ un mètre quatre-vingts, et même s’il n’était pas vraiment costaud — il était plutôt mince —, elle se sentait toute petite à côté de lui. Elle était consciente non seulement de leur différence de taille, mais aussi de leur différence d’âge. Il devait avoir quinze ans de plus qu’elle. Elle se sentait jeune, elle avait l’impression de ne pas être légitime. Elle était le Dr Davies depuis deux ans et quelquefois elle avait le sentiment que son titre était une imposture.


    — Comme je vous l’ai déjà expliqué, cet entretien est une occasion de parler de vous et pas seulement de donner votre opinion sur d’autres personnes. J’aimerais que vous vous ouvriez davantage à moi, mais vous ne le faites pas.


    Elle jeta un coup d’œil à l’horloge. Les deux heures d’entretien touchaient à leur fin.


    Simpson l’avait vue regarder l’heure.


    — Je connais le chemin pour sortir, lança-t-il.


    Elle se leva en tirant sa jupe.


     


    Stella était impatiente d’évaluer le test de personnalité parce qu’elle pensait que c’était la meilleure chance qu’elle avait de récupérer des informations utiles à partir de cette première rencontre tendue. Elle craignait que Simpson soit catalogué comme « dissimulateur », dans la mesure où il n’admettait aucun problème psychologique, pas même ceux expérimentés par tout le monde de temps à autre. Mais elle était curieuse ; il y aurait sans doute quelque chose qui lui permettrait d’en savoir plus sur sa personnalité. Quelque chose qu’il n’avait pas eu l’intention de révéler. Elle entra ses réponses — plus de cinq cents — dans le programme de l’ordinateur et attendit la création du rapport.


    Elle était déçue. Simpson avait réussi à se dissimuler. D’après ce qu’indiquait l’échelle d’évaluation, le profil était erroné. On ne pouvait pas l’interpréter. Stella pouvait faire des remarques, bien sûr, à propos de sa réticence à participer à l’entretien et au sujet de sa réserve. Toutes les données jusqu’ici décrivaient quelqu’un qui n’avait aucune envie d’être percé à jour et qui refusait de donner un quelconque aperçu de sa vie intérieure. Quelqu’un qui pourrait avoir quelque chose à cacher. Ses efforts portaient leurs fruits, dans une certaine mesure, mais en réalité, il ne se rendait pas vraiment service. S’il était déterminé à agir de la sorte, il pouvait certes dissimuler ses difficultés émotionnelles, mais il ratait aussi l’occasion de montrer ses qualités. Et son attitude avec elle ne présageait pas d’une bonne coopération avec les professionnels en charge du bien-être de sa fille.


    Stella se leva et s’étira. Elle ouvrit en grand les stores et regarda la quatre-voies à l’extérieur. C’était l’heure de pointe et les véhicules étaient à l’arrêt, pare-chocs contre pare-chocs. Elle se sentait frustrée. Elle avait eu l’occasion de démontrer ses compétences et d’éclairer un peu un dossier que d’autres avaient trouvé opaque. Elle en parlerait à Max, pour voir s’il avait des idées sur la façon dont elle pourrait aborder le second entretien. Elle savait en son for intérieur que la force de son rapport résidait dans sa capacité à engager la conversation avec Simpson, à gagner sa confiance. S’il se détendait un peu, s’il essayait de la connaître — s’il comprenait qu’elle était impartiale —, peut-être qu’elle parviendrait à ses fins. Elle se demandait si sa froideur, son attitude distante pouvait être causée par des troubles de l’anxiété qui n’auraient pas été diagnostiqués ; voire par une dépression. Parce qu’il y avait des moments où il paraissait courtois. Il avait semblé tellement fier d’avoir sauvé la clinique des bâtons d’encens de Paul.


    Stella passa de nouveau en revue les documents dans sa tête. Certaines déclarations étaient horribles. Une image en particulier ne cessait de lui revenir en mémoire. Son ex-femme avait décrit comment Simpson l’avait frappée au ventre alors qu’elle était enceinte de sept mois. Mais ici encore, il s’agissait d’accusations d’un témoin peu fiable et alcoolique qui se battait bec et ongles pour avoir la garde de son unique enfant.


    Stella devait convaincre Simpson que c’était dans son intérêt de la laisser faire. Elle le croyait quand il affirmait qu’il aimait sa fille et qu’il voulait ce qu’il y avait de mieux pour elle. Mais son seul amour ne signifiait pas qu’il était capable de lui donner un foyer où elle serait en sécurité sur les plans physique et psychologique.


    Elle rangea le questionnaire et se leva. Elle baissa les stores. Elle rédigerait ses conclusions au cours du week-end, en préparation de sa séance d’encadrement lundi avec Max. Et elle devrait réfléchir à la façon d’aborder son prochain rendez-vous avec Lawrence Simpson.

  


  
     Hilltop, 17 h 30


    Stella avait sorti des assiettes, des verres et des serviettes, mais avait décidé de ne pas mettre de couverts, au cas où. Blue choisit la chaise au bout de la grande table de cuisine et commença à grignoter sans enthousiasme le sandwich que Stella avait préparé.


    Stella s’assit à côté d’elle.


    — Tu pourrais au moins dire merci.


    — Merci, répondit Blue, du bout des lèvres.


    — Tu n’as pas l’air d’avoir vraiment faim.


    — Vous ne pouvez pas me forcer à manger.


    — Je n’ai aucune intention de te forcer à faire quoi que ce soit.


    Blue garda les yeux baissés tandis qu’elle poussait le sandwich d’un bord à l’autre de son assiette. Elle n’avait avalé qu’une seule bouchée. Stella pensait qu’elle n’avait réclamé à manger que pour pouvoir rester dans la maison un peu plus longtemps.


    Blue se mit à bâiller.


    — Je suis encore fatiguée. Pourquoi est-ce que vous m’avez réveillée ?


    Elle regarda son hôte avec rancune.


    — Il commence à se faire tard. Il faut que je téléphone à quelqu’un pour prévenir que tu vas bien, expliqua Stella.


    — Je vous l’ai déjà dit : il n’y a personne.


    Blue déplaça le sandwich de l’autre côté de l’assiette.


    — Il doit bien y avoir quelqu’un.


    Blue secoua la tête.


    — Bon, alors il faut que nous trouvions un moyen pour que tu rentres chez toi.


    Tous les espoirs de Stella quant à un départ rapide commençaient à s’évanouir. Elle croyait de moins en moins à la possibilité que la fille parte d’elle-même.


    — Je vous l’ai dit, je ne rentrerai pas chez moi.


    Blue arracha la croûte du pain et la mit de côté.


    — Vous n’avez pas du Coca ?


    — Non.


    Stella leur servit à chacune un verre d’eau à l’aide de la cruche posée sur la table.


    — Quel âge tu as ?


    — Dix-huit ans, répondit Blue.


    — Ça m’étonnerait.


    — Seize ans.


    — Ce serait tellement plus simple si tu me disais la vérité.


    La scène dans la cuisine avait commencé à ressembler à un interrogatoire, mais d’une certaine façon Stella s’était retrouvée du mauvais côté. Elle était assise directement sous une lampe en émail brillant de style industriel qui pendait au-dessus de la longue table de cuisine blanche, diffusant une lumière crue qui lui faisait mal aux yeux.


    — Je ne suis pas une menteuse, se défendit Blue.


    Elle était en train d’enfoncer ses ongles dans son avant-bras en regardant par terre.


    — Attention, tu vas te faire mal.


    Stella désigna les ongles courts et rongés couverts d’un vernis rouge craquelé. Blue arrêta et tira sur les manches de son T-shirt.


    — Est-ce que ta mère sait que tu es venue ici pour voir mon mari ?


    — Non.


    — Elle pourrait croire qu’il t’est arrivé quelque chose… Nous devons la contacter.


    Blue lança un coup d’œil à Stella par-dessous sa frange. Stella crut voir une lueur de culpabilité dans son expression.


    — Vous ne connaissez même pas ma mère, s’exclama Blue. Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


    — Mon mari va rentrer très tard à la maison. On ne peut pas laisser attendre ta mère pendant tout ce temps. Il faut que tu me donnes le numéro de téléphone de chez toi.


    — Je n’ai pas à vous dire quoi que ce soit.


    Stella, fatiguée de regarder Blue émietter son sandwich, alla récupérer la demi-bouteille de chardonnay sur la table du salon et s’en versa un verre. Ce n’était pas une bonne idée de boire en plus de ses comprimés, mais bon, tant pis.


    Blue regarda Stella puis le verre de vin.


    — Vous n’avez pas de Coca mais vous avez du vin, lança-t-elle.


    Elle parlait sur un ton presque accusateur.


    Stella avala une autre gorgée.


    — Il n’est même pas dix-huit heures, dit Blue.


    — Je ne bois généralement pas à cette heure-ci, répliqua Stella. Je suis secouée… Tu apparais devant ma porte en me disant que mon mari est ton père. Est-ce que tu connais quelqu’un qui boit trop ?


    La fille hocha la tête.


    — Est-ce que c’est ta mère ?


    — Vodka, dit Blue. Elle pense que ça ne sent rien mais moi je sais.


    — Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre qui s’occupe de toi ? Des grands-parents ?


    — Il y a juste ma mère et moi.


    Elle étira ses bras au-dessus de sa tête, ce qui remonta un peu plus son T-shirt, dévoilant davantage son ventre plat et ses hanches fines. Elle tendit le bras au-dessus de la table et saisit le verre de Stella.


    — Est-ce qu’il aime ce vin ?


    Stella se demanda si Blue avait hérité sa beauté de sa mère. Elle ressentit de nouveau cette pointe de jalousie absurde. Elle se demanda si Max serait heureux d’avoir une fille, et quelle place Blue prendrait dans sa vie. Elle espérait que cette fille n’était pas la sienne.


    — Combien il y a de chambres dans cette maison ?


    — Quelques-unes.


    — C’est tellement calme, dit Blue. Je n’aime pas cet endroit ; il me fiche la trouille.


    — J’en suis désolée.


    — Depuis combien de temps vous êtes mariés ?


    Elle se dandinait d’avant en arrière sur sa chaise. C’était très agaçant de la regarder faire.


    — Depuis un peu plus d’un an.


    — Vous êtes plus jeune que lui.


    Blue dévisagea pensivement Stella.


    — Ses cheveux sont plutôt grisonnants, dit-elle.


    — Je croyais que tu ne l’avais jamais rencontré ?


    — J’ai vu sa photo. Sur Internet.


    Blue but une gorgée dans le verre de Stella.


    — Mmm, fit-elle.


    Elle souleva la bouteille de vin et remplit le verre jusqu’au bord.


    — Je ne crois pas que tu devrais boire ça, dit Stella.


    Blue avala une grande gorgée. Stella se demanda si elle était responsable de cette fille, simplement parce qu’elle était entrée chez elle. Elle l’était sans doute, surtout s’il s’avérait que c’était la fille de Max. Il pourrait avoir de l’affection pour elle. Le dossier arrondi de sa chaise en plastique était dur et inconfortable dans son dos. Elle était sûre que Max n’abandonnerait pas sa fille, s’il découvrait qu’il en avait une.


    — Ça suffit avec le vin, dit Stella un peu plus vigoureusement.


    Cela faisait longtemps qu’elle ne s’était pas sentie responsable de quelqu’un.


    Blue s’arrêta, suffisamment longtemps pour lancer un regard provocateur à Stella, avant de boire une autre gorgée. Elle continua de boire jusqu’à ce qu’elle termine presque tout le verre et elle leva ensuite la bouteille comme si elle allait s’en resservir. Stella tendit le bras, et saisit le verre brusquement. Du vin éclaboussa les lèvres de Blue et des gouttes tombèrent sur sa précieuse veste.


    — J’ai dit : ça suffit.


    Stella posa le verre d’un coup sec sur la table.


    — Connasse, lança Blue.


    Elle s’essuya la bouche d’un revers de main ; elle recula ensuite sa chaise brusquement, ce qui fit crisser les pieds en métal contre le sol en ardoise. Elle se posta derrière Stella, en se penchant au-dessus d’elle. Le cœur de Stella se mit à accélérer. Elle s’agrippa au rebord de la table. Elle ne bougea pas ni ne montra qu’elle avait peur.


    Blue se pencha un peu plus près, son haleine sentant le vin.


    — Est-ce que vous vous aimez ?


    — Ça suffit, répliqua Stella.


    C’était à son tour maintenant de reculer sa chaise. Elle se leva. Elle était contente de faire une tête de plus que Blue.


    — J’ai appelé quelqu’un… de la police. Je lui ai dit que tu t’étais enfuie de chez toi. Il est en train d’examiner les rapports de police pour voir si des filles correspondant à ton signalement ont été portées disparues. Tu ne m’as pas donné le choix.


    Blue poussa la chaise de Stella si violemment qu’elle tomba à la renverse. Elle la laissa là où elle était tombée.


    — Blue, qu’est-ce…


    Elle courut jusqu’au canapé, se baissa pour attraper son sac avant de le passer sur son épaule et se diriger vers la porte d’entrée. Elle marmonna quelque chose quand elle se baissa pour essayer d’enfiler ses baskets encore trempées.


    Stella resta quelques mètres derrière elle, à distance raisonnable.


    Ce serait mieux si la fille la laissait toute seule. En paix. Elle ne mentionnerait peut-être même pas sa visite à Max ; ce serait comme si rien ne s’était passé. Les déclarations de Blue étaient tellement peu plausibles.


    Blue ne se retourna pas pour regarder Stella et prit son temps pour partir. Elle traîna pour faire ses lacets et fermer la fermeture éclair de sa veste. Stella ne voulait pas qu’elle fasse quelque chose de stupide. Et s’il s’avérait qu’elle était vraiment la fille de Max ? Et si elle se blessait ou mourait de froid ? Elle souffrirait bientôt le martyre si elle sortait par ce temps.


    — Laisse-moi au moins te donner un bon manteau, proposa Stella.


    Il n’y avait rien qu’elle puisse vraiment faire pour empêcher Blue de partir de Hilltop. Elle pouvait difficilement l’obliger à rester dans la maison contre sa volonté. Mais si la fille partait et qu’ils n’arrivaient pas à la retrouver, Max pourrait lui en vouloir. Et Stella ne voulait pas prendre ce risque.


    — Peut-être que tu ne devrais pas partir… pas tout de suite, dit-elle.


    Blue hésita, la main sur la poignée.


    — Pourquoi ?


    — C’est dangereux dehors, tu le sais très bien. S’il te plaît. Dis-moi simplement le nom de ta mère et son numéro de téléphone. Je trouverai un moyen de te ramener chez toi saine et sauve.


    — Est-ce que la police va venir ?


    — Je ne sais pas. Si on pouvait contacter ta mère, je pourrais ensuite leur téléphoner et leur dire que ce n’est pas la peine de venir.


    Les doigts de Blue s’éloignèrent de la poignée de porte. Elle enfonça ses mains profondément dans ses poches. Stella pouvait voir ses poings fermés à travers le fin tissu. Tandis que Stella l’observait, la couleur de la fille parut changer. Elle devint encore plus pâle et sa peau prit une teinte verdâtre, bizarre.


    — Je ne me sens pas bien, dit Blue.


    — Ça ne m’étonne pas. Après tout ce vin.


    — J’ai besoin d’aller aux toilettes.


    Mais elle ne réussit pas à aller jusque-là. Elle se plia en deux à l’endroit même où elle se trouvait, devant la porte, prise de haut-le-cœur. Quand les spasmes cessèrent, elle se tenait à quatre pattes, ses longs cheveux lui tombant sur le visage.


    Stella hésita avant de s’avancer vers elle. Elle s’agenouilla, éloigna les cheveux du visage de Blue et les coinça derrière ses oreilles. Elle caressa le dos de la fille et sentit les os de sa colonne vertébrale. Elle posa ensuite ses mains sur ses épaules et l’attira vers elle. Blue se détendit. Elle laissa sa tête tomber contre Stella. Sa respiration ralentit et devint plus régulière. Stella caressa ses cheveux et sentit la fille se détendre. La sensation du corps de Blue contre le sien était chaude et pas déplaisante. Ça devait être ce que l’on ressentait quand on était maman, pensa-t-elle.

  


  
     Sixième séance


    Elle était allongée sur le dos et regardait le plafond. Il était fissuré de partout. Le tapis persan sous elle était épais et agréable. Vraiment doux. Elle se demanda si une autre fille s’était déjà allongée sur le tapis avant, au lieu de rester sagement assise sur le fauteuil.


    Elle s’appuya sur les coudes avant de se relever et prit un moment pour retrouver son équilibre. Elle se dirigea ensuite lentement jusqu’à son fauteuil. Il était très calme, les mains posées sur les genoux. Elle s’agenouilla devant lui et baissa la tête. Il posa sa main chaude sur sa joue et elle se sentit heureuse.


    Au bout d’un moment, il leva son autre main et la posa doucement sur sa tête. Elle ne bougea pas. Elle s’était lavé les cheveux ce matin-là et avait mis beaucoup d’après-shampooing de façon à ce qu’ils soient doux, comme de la soie. Il les caressa sur toute leur longueur. Son autre main resta posée en bas de son dos.


    Elle inspira profondément. Elle attendit de voir ce qui allait se passer ensuite. Il ne la repoussa pas. Il caressa de nouveau ses cheveux du sommet de sa tête jusqu’à la base de son cou, puis jusqu’entre ses omoplates. Elle sentit ses doigts explorer son dos, descendre puis remonter, chatouiller son cou, passer dans ses cheveux, les tirant légèrement.


    — Tu as besoin de quelqu’un qui te donne de l’amour, dit-il. Tu veux être proche de moi, mais tu ne sais pas t’y prendre autrement que de cette façon. Ce n’est pas bien. À la fin, tu seras malheureuse.


    — Je m’en fiche. C’est ce que je veux.


    — Tu es trop jeune.


    — Je sais que vous avez envie de me toucher. Je le sais. Et puis ce n’est pas ma première fois.


    — Ne parle pas comme ça.


    Mais sa main tirait plus fort sur ses cheveux.


    Elle aimait être agenouillée par terre en posant sa tête sur ses genoux. Elle n’avait rien tenté d’autre, elle savait qu’elle avait bien fait de ne pas aller trop loin. Il la laissa rester là pendant un long moment. Elle était tentée de poser la main le long de sa cuisse, de la caresser, juste pour voir ce qui se passerait. Mais elle ne le fit pas. Elle attendit. Il pouvait changer d’avis et la faire partir. Elle savait qu’il pouvait avoir de gros problèmes et elle ne voulait pas ça. Il était le meilleur médecin qu’elle avait jamais eu. Elle n’en parlerait jamais. Mais elle voulait qu’il la désire au point d’être prêt à tout pour la toucher. Et elle pouvait patienter encore un peu.


    Elle sentit ses doigts sur son front. Un contact lent et doux. Il glissa son pouce le long de ses pommettes puis sur ses lèvres. Elle voulait ouvrir la bouche et le lécher, le goûter, le mordre. Elle attendit, patiemment. Tout son corps frissonnait. Elle devait se maîtriser, garder son calme, elle ne devait pas l’effrayer. Elle voulait ouvrir les boutons de sa chemise et défaire son pantalon. Elle était contente d’arriver à garder son sang-froid. Elle était peut-être beaucoup plus jeune, mais c’était elle qui contrôlait la situation. Il ôta ses doigts de son visage pendant un moment et son cœur se serra. Et puis il la toucha à nouveau. Ses mains étaient de retour sur sa tête et exerçaient une pression. Il entortilla ses doigts dans ses cheveux jusqu’à ce qu’il atteigne sa nuque. Il s’interrompit mais laissa ses mains posées là.


    Elle frissonna.


    Elle avait tellement envie de le toucher, pour savoir s’il bandait. Mais elle ne le fit pas.


    — C’est terminé pour aujourd’hui, dit-il. Je te verrai la semaine prochaine, à la même heure.


    Elle se releva lentement. Devant la porte, elle se retourna.


    — Merci, docteur, lança-t-elle avec un grand sourire.

  


  
     Bayswater, avril 2009


    Stella était allongée dans le lit, à moitié nue, quand le courrier tomba en faisant un bruit sourd sur le paillasson en fibre de coco devant la porte. Les yeux entrouverts, elle jeta un coup d’œil sur le petit réveil à côté de son lit : il était dix heures. Elle se rappela qu’elle devait consacrer ce week-end à rédiger son rapport. Le rapport Smith devait être prêt pour mardi : trois enfants, tous ayant moins de cinq ans, tous en famille d’accueil, et une mère cocaïnomane enceinte de son quatrième. Les autorités locales payaient davantage si elle rendait le rapport en deux fois moins de temps et elle avait évidemment dit oui quand Max lui avait demandé de s’en occuper, même si elle était déjà surchargée de travail. Elle savait qu’il était motivé par l’aspect financier. Et elle aimait lui faire plaisir. Elle disait toujours oui quand il lui demandait quelque chose.


    Elle se blottit sous la couette et la remonta sur son visage. Son pyjama en coton était frais contre sa peau. Ce serait bien d’avoir un homme, pensa-t-elle. N’importe lequel ferait l’affaire. Si elle ne pouvait pas avoir Max, ça n’avait pas vraiment d’importance. Son lit, comme tout ce qui se trouvait dans l’appartement, n’était pas terrible. Il s’affaissait au milieu, là où deux des lattes étaient en train de se défaire. Le mobilier peu coûteux paraissait toujours super sur le catalogue. Les radiateurs tièdes ne semblaient pas avoir le moindre effet alors qu’elle les faisait fonctionner jour et nuit. Et pour couronner le tout, l’appartement sentait très fort l’humidité. Il fallait vraiment qu’elle mette des photos aux murs, se dit-elle pour la millième fois. C’était la même réflexion qu’elle se faisait jour après jour depuis qu’elle avait emménagé deux ans auparavant.


    Son envie de prendre connaissance du courrier prit finalement le dessus sur sa réticence à sortir du lit. Elle espérait que son bulletin de paie provenant de la clinique de Grove Road serait là. Elle était toujours payée le dernier jour du mois ; Anne s’occupait de la paie et était naturellement très efficace.


    Elle n’avait pas à parcourir beaucoup de distance pour aller de sa chambre à la porte d’entrée : environ six pas. Comme d’habitude, elle faillit se cogner la tête contre le plafonnier tordu en papier qui pendait trop bas au-dessus d’elle. Elle ramassa le courrier sur le paillasson usé et survola les enveloppes ; la plupart n’avaient aucun intérêt : l’éventail habituel de catalogues publicitaires adressés à l’ancien locataire. Elle les jeta dans la corbeille à papier et parcourut le reste. Les factures d’électricité et de gaz étaient arrivées. Et, heureusement, une épaisse enveloppe couleur crème utilisée par la clinique de Grove Road. Encore quelques années et elle aurait assez d’argent pour pouvoir acheter un petit appartement. Max pourrait faire d’elle son associée à plein-temps si elle se rendait indispensable.


    Se sentant plus joyeuse à l’idée d’avoir bientôt de l’argent disponible, Stella enfila une paire de chaussettes avant de devoir affronter le carrelage de la salle de bains dans le but de se nettoyer le visage. Elle ne regarda pas le plafond où des gouttelettes jaunes se formaient à cause du manque d’aération. Malheureusement, elle ne pouvait éviter de voir la moisissure qui se développait en formant des taches noires autour des fenêtres. Il y avait tellement de moisissure dans la salle de bains qu’elle commençait à ressembler à une forêt tropicale.


    Elle passa une brosse dans ses cheveux et l’électricité statique souleva des mèches autour de sa tête. Elle essaya de passer encore quelques coups de brosse mais cela ne servit qu’à empirer la situation. Elle ne prit pas la peine de s’embarrasser avec du maquillage : elle avait l’air à peu près présentable sans. Même si une couche de mascara ou un peu de rouge à lèvres ne lui aurait pas fait de mal, et elle aurait pu faire un effort pour porter autre chose qu’un jean et un chemisier blanc ; mais il était peu probable qu’elle voie quelqu’un ce week-end qui vaille la peine de se faire belle.


    Elle descendrait au Caffè Nero et commanderait un café bien fort au serveur italien. Marcher lui permettrait de mettre son cerveau en route. Stella attrapa son sac et vérifia qu’elle avait son téléphone, son porte-monnaie et son Kindle. Elle ferma la porte de son appartement derrière elle et traversa la moquette bordeaux à motifs entrelacés jusqu’à l’ascenseur démodé. Elle dut attendre des lustres pour que l’antique et minuscule cabine monte jusqu’au dernier étage. D’épais câbles noirs se balancèrent lentement dans des directions opposées tandis que l’ascenseur s’élevait. Quand il arriva, elle tira les portes en fer.


    À l’extérieur de l’immeuble, il faisait très beau sur Londres. Même s’il y avait toujours un petit vent frais et que le printemps n’était pas encore arrivé, le soleil était agréable sur sa peau.


    Elle fut déçue d’être servie par une serveuse stagiaire. Elle ne pouvait pas supporter l’idée de retourner tout de suite dans son appartement devant son ordinateur et s’assit donc à une table près de la fenêtre pour regarder les gens dehors qui marchaient au soleil le long de Westbourne Grove. Elle imagina qu’elle allait voir Max, tout seul, venir dans sa direction ; avec sa barbe familière et ses tempes grisonnantes. Elle l’aurait invité à se joindre à elle et ils auraient été ensuite dans son appartement. Un jeune couple, souriant, passa devant la fenêtre en marchant main dans la main. Stella se sentit triste. Le couple était suivi par une nourrice philippine à l’air fatigué, poussant des jumeaux blonds dans une double poussette encombrante.


    Assise dans la pénombre du café, Stella continua de regarder les gens qui passaient devant elle dans la lumière vibrante du soleil, tout en rêvassant. Et puis elle se redressa, en plissant les yeux comme pour mieux voir. Lawrence Simpson marchait le long du trottoir. Il se rapprocha peu à peu de la fenêtre derrière laquelle elle était assise. Il s’arrêta et braqua son regard directement à l’intérieur, droit sur elle. Stella ne savait pas s’il pouvait la voir à travers les vitres teintées ; il était peut-être en train de regarder son reflet. Il portait un élégant costume noir et même si son col de chemise était déboutonné, il paraissait curieusement trop bien habillé pour flâner un samedi. Il dégagea sa mèche de cheveux d’un geste qu’elle se souvenait l’avoir vu faire dans son cabinet.


    Il reprit sa marche, le visage impassible, sans l’avoir reconnue, manifestement.


    Stella observa l’homme s’éloigner, la main gauche dans la poche de son pantalon. Elle n’était plus très sûre de ce qu’elle avait vu. Il faisait sombre à l’intérieur du café alors qu’à l’extérieur la lumière était éclatante. Il y avait des chances que ce ne soit pas lui du tout, juste quelqu’un qui lui ressemblait : grand et mince avec des cheveux fins et raides.


    Pourquoi pensait-elle à Lawrence Simpson de toute façon ? Elle culpabilisait de le laisser s’insinuer dans ses pensées et dans son week-end, comme si elle avait fait quelque chose de mal. Est-ce qu’elle était attirée par lui ? Elle pensait honnêtement que ce n’était pas le cas. Peut-être était-ce parce qu’il était médecin, quelqu’un qui était très proche de l’univers de la clinique et qu’elle avait beaucoup plus de choses en commun avec lui qu’avec ses clients habituels. Stella devait bien admettre qu’elle était beaucoup plus intriguée par Simpson qu’elle n’aurait dû l’être. Elle pensait à lui alors qu’elle n’était pas au travail. Elle se sentait peut-être même un peu trop impressionnée par lui.


    Elle attendit dix minutes pour s’assurer que l’homme qu’elle avait vu, quel qu’il soit, s’était bien éloigné.


     


    Le salon de Stella était de la même taille que sa chambre. Elle y avait casé un petit canapé, une télévision sur un meuble et une petite table de salle à manger pour deux. Elle ouvrit son ordinateur et posa ses notes sur la chaise à côté d’elle. Elle commença à rédiger la dernière partie du rapport Smith : sa conclusion.


    C’était une très belle journée. Elle se demanda ce que ses amis faisaient en ce moment même. Izzy et Mark devaient être en train de terminer la chambre d’enfant. Hannah et les autres célibataires allaient se retrouver à Regent’s Park pour profiter d’un soleil inattendu. Stella avait terriblement envie de bazarder son rapport et d’aller les rejoindre, mais elle n’allait pas le faire parce qu’elle ne voulait pas décevoir Max.


    Elle n’avait rien écrit en dehors du titre : Conclusion.


    Ce travail médico-légal était intellectuellement stimulant, mais difficile sur le plan émotionnel. Elle pensait qu’elle pouvait se rendre utile, elle croyait pouvoir faire la différence dans la vie d’un enfant. C’était son métier, tel qu’elle l’envisageait : agir dans l’intérêt de l’enfant. Mais cela signifiait bien souvent écrire des choses dans ses rapports qui causaient une immense peine aux parents. Et s’il était vrai que la plupart des gens qui atterrissaient dans son cabinet avaient commis de graves erreurs, aucun d’eux n’était intrinsèquement mauvais. Tous ses clients avaient leur propre traumatisme.


    Quelquefois des clients étaient reconnaissants et ce, même quand les nouvelles n’étaient pas bonnes. Ils savaient parfois intimement qu’ils n’étaient pas aptes à s’occuper d’un enfant. Parfois, ils étaient en colère ; mais pas aussi souvent qu’elle s’y était attendue quand elle avait débuté. Elle aimait penser qu’en définitive, beaucoup de ses clients appréciaient la minutie et la justesse de ses rapports. Elle y passait plus de temps qu’elle n’était censée le faire. Elle prenait bien soin de donner aux parents la possibilité de développer leur point de vue. Elle était fière de ça, fière de se mettre en quatre.

  


  
     Hilltop, 18 h 15


    Blue tournait le dos à Stella et était toujours pliée en deux.


    La fille sentait la sueur.


    — Je crois que tu as besoin d’un bain chaud, dit Stella.


    Elle se releva. Elle lui tendit la main et Blue la saisit avant de se lever à son tour ; la fille était si légère. Elle chancela un peu quand elle se mit à monter l’escalier et Stella resta bien derrière elle.


    La seule baignoire de Hilltop était dans la salle de bains attenante à la chambre principale en haut de l’escalier. Tandis que Stella guidait Blue jusqu’à la porte de la chambre, elle essaya de ne pas trop penser au fait qu’il y avait une inconnue qui envahissait son sanctuaire. La vieille baignoire française en fonte était incroyablement profonde et elle était aussi efficace pour aider Stella à se détendre que n’importe quel comprimé ; Stella espérait qu’elle aurait le même effet apaisant sur Blue. Elle se pencha au-dessus de la baignoire et ouvrit en grand le robinet pendant que la fille se reposait sur le fauteuil.


    Stella se souvenait avoir été un jour assise dans ce même fauteuil, un verre de vin à la main, parlant à Max pendant qu’il prenait son bain.


    Blue semblait épuisée. Son visage était à présent si pâle qu’il faisait penser à celui d’un fantôme et elle avait des cernes qui ressemblaient à des hématomes sous les yeux. Mais ils étaient encore une fois grands ouverts et fixaient Stella avec vigilance.


    La baignoire se remplit rapidement tandis que l’eau jaillissait du robinet. La pression de l’eau dans cette maison était spectaculaire. Stella ajouta du bain moussant et une généreuse quantité d’huile essentielle de lavande.


    — C’est prêt, dit-elle.


    Pour la première fois depuis qu’elle était entrée dans la maison, Blue ôta sa veste. Elle le fit avec une certaine réticence, en prenant son temps pour la plier et la poser soigneusement sur le dossier du fauteuil. Ensuite, devant Stella et sans réfléchir, elle retira son T-shirt trop court. Elle portait un soutien-gorge en dentelle blanc. Stella se raidit, en essayant de cacher sa gêne. Elle ne put s’empêcher de regarder le corps de Blue : sa peau blanche comme du lait, ses tétons roses visibles à travers la fine dentelle, la courbe de ses hanches. Blue ôta ses leggings et les jeta par terre. Mi-méfiante, mi-provocante, elle défit son soutien-gorge. Elle se débarrassa de sa culotte.


    Nue, elle entra avec précaution dans l’eau profonde. Elle s’enfonça sous les bulles, s’allongea et observa les cristaux arc-en-ciel du lustre.


    Stella avait l’impression d’avoir été hypnotisée. Elle se força à regarder ailleurs, pour trouver quelque chose à faire. Elle ramassa les vêtements de Blue par terre et les empila sur le fauteuil. Elle regarda dans le placard sous le lavabo et trouva deux serviettes propres. Elle les posa sur le sèche-serviettes. Elle essuya la condensation sur le miroir. Devant elle se tenait une femme à l’air triste et craintive qu’elle ne reconnut pas. Elle avait trente-deux ans, mais la personne qui lui faisait face était beaucoup plus âgée.


    Elle baissa les yeux et se lava les mains. Elle les enduisit d’une lotion à la camomille. Elle prit soin d’éviter sa bague de fiançailles : un diamant taillé de deux carats serti sur une bague en platine. Une preuve de l’engagement de son mari envers elle et de sa fidélité. La bague avait appartenu à la mère de Max ; elle était belle mais pas à son goût.


    Elle se tourna vers Blue.


    — Je vais t’apporter un verre d’eau. Reste aussi longtemps que tu veux.


    — Ne partez pas, lança Blue, en tournant la tête.


    — Est-ce que tu te sens encore malade ?


    — Non. Mais je ne veux pas que vous partiez.


    Stella s’agenouilla à côté de la baignoire.


    — Il faut que tu te laves les cheveux.


    — Je suis trop fatiguée.


    — Je vais le faire.


    Stella versa de l’eau chaude sur les cheveux blonds de Blue. Elle lui massa le crâne avec du shampooing à la lavande jusqu’à ce qu’il soit recouvert de mousse. Stella se détendit.


    — La police va venir ici ? demanda Blue.


    — Est-ce que tu as des problèmes ?


    Blue posa ses bras sur les bords de la baignoire et Stella put voir ses cicatrices, de profondes traces blanches sur ses avant-bras.


    — Tu as eu l’air effrayée quand j’ai parlé de la police. Il s’est passé quelque chose ? Si tu me parles, peut-être que je pourrais t’aider.


    — Je n’aime pas la police. Je ne leur fais pas confiance. Je n’ai rien fait de mal.


    — J’aimerais bien que tu me fasses confiance, dit Stella.


    — Pourquoi ?


    Blue enfonça sa tête sous l’eau en fermant les yeux. De fines bulles traversèrent ses lèvres et montèrent à la surface tandis que ses cheveux se déployaient autour de son petit visage. Stella attendit, en retenant son souffle, jusqu’à ce que Blue émerge, haletante.


    — Chouette baignoire, dit-elle.


    Elle parut retrouver le sourire.


    Stella commençait à perdre patience ; fatiguée de cette conversation qui ne menait nulle part. L’atmosphère était étouffante dans la salle de bains et c’était difficile de respirer, comme si elle respirait de l’eau plutôt que de l’air. Il fallait qu’elle sorte. Elle se leva, les genoux endoloris d’être restée agenouillée sur le sol dur.


    — Je serai juste à côté, dit-elle. Je ne fermerai pas la porte. Il n’y a aucune raison d’avoir peur. Il n’y a personne d’autre dans la maison.


    Blue hocha la tête. Elle se pencha en arrière, se détendit et ferma de nouveau les yeux.


     


    Stella s’assit toute raide au bord du lit. Elle avait développé une capacité à rester immobile, à ralentir ses pensées et à s’oublier dans les petits détails qui l’environnaient, à se concentrer sur tout autre chose que sa vie intérieure. La chambre était grande. La cheminée n’avait pas fonctionné récemment et il restait seulement quelques bûches tordues et noircies à l’intérieur. Les étagères de chaque côté de la cheminée de style Art déco étaient remplies de romans. Ses livres de médecine se trouvaient en bas dans le bureau et elle n’en avait pas ouvert un seul depuis qu’elle vivait à Hilltop. Les fenêtres étaient encadrées par d’épais rideaux jaunes en soie. Quand il faisait jour, Stella pouvait voir les collines ondoyantes au-delà des cimes des grands pins.


    La première nuit qu’elle avait passée avec Max dans cette maison, elle avait recouvert les murs et le plafond de cette chambre avec de petites étoiles fluorescentes. Les rideaux fermés, les étoiles brillaient partout autour d’eux. Stella s’était lovée contre Max et avait fait glisser ses doigts le long de sa colonne vertébrale. Elle voulait que tout se passe entre eux comme elle l’avait toujours espéré. Elle croyait encore que les choses pouvaient changer.


    D’où elle était assise, elle voyait la tête blonde de Blue posée contre le rebord de la baignoire.

  


  
     Septième séance


    Elle avait choisi ses sous-vêtements avec soin : un soutien-gorge rose et un string assorti. Tandis qu’elle se rendait à son rendez-vous, elle pouvait sentir la dentelle frotter entre ses jambes, et elle sourit, en pensant à ses mains, à ses bras qui l’enlaçaient. Elle défit les deux premiers boutons de sa chemise d’uniforme. Elle s’était parfumée ; elle se sentait plus âgée, plus sexy.


    Il la regarda défaire tous les boutons de la chemise qui fut bientôt grande ouverte. Son soutien-gorge compressait ses seins et elle savait que ses tétons se voyaient à travers la dentelle. Elle baissa les yeux sur son pantalon. Elle pouvait voir qu’elle avait gagné. Elle afficha un petit sourire et releva le menton tandis qu’elle ouvrait la fermeture éclair de sa jupe et qu’elle la laissait tomber par terre. Elle tourna sur elle-même, pour qu’il puisse admirer son string. Rapidement, elle dégrafa son soutien-gorge, l’enleva et le laissa tomber. Elle se tourna vers lui, s’approcha et s’assit sur ses genoux. Elle posa ses lèvres contre les siennes et l’embrassa doucement. Sa barbe piquait. Il sentait bon. Exactement comme elle se l’était imaginé. Elle écarta les cheveux de son visage et regarda ses yeux tristes.


    — Arrête, lança-t-il.


    — Dites-moi ce que vous voulez que je fasse, murmura-t-elle.


    D’une main, il ouvrit son pantalon, et de l’autre, il enfonça ses doigts en elle.


    La prochaine fois, pensa-t-elle, elle lui demanderait de l’emmener dans la chambre d’un hôtel chic avec un très grand lit. Ou alors chez lui ; elle aimerait bien voir son lit. Elle sourit en pensant à la secrétaire à l’extérieur.


    — Je veux vous faire plaisir.

  


  
     Clinique de Grove Road, avril 2009


    Stella frappa à la porte de Max. Elle attendit. Pas de réponse. Elle frappa de nouveau, à la fois irritée et déçue, parce qu’elle était quasiment certaine qu’il n’y avait personne dans le bureau.


    Elle descendit au rez-de-chaussée pour trouver Anne.


    — J’étais supposée avoir ma séance d’encadrement avec Max. Mais il n’est pas dans son bureau. Est-ce que vous savez où il se trouve ?


    — Il sera en retard aujourd’hui, répondit Anne.


    Elle se mit à jouer avec la fine chaîne en or autour de son cou et afficha un petit sourire suffisant.


    — En retard de combien de temps ?


    Stella lui lança un regard noir, comme si le retard de Max était d’une certaine manière de sa faute.


    — Je vais lui passer un coup de fil, répliqua Anne. Vous pouvez attendre dans son bureau.


    Elle réussit à donner l’impression, comme d’habitude, qu’elle dirigeait la clinique.


    Stella s’arrêta à la cuisine. Elle jeta les restes du café froid et en fit un autre, beaucoup plus fort. Elle grignota un biscuit au chocolat blanc. Max était souvent négligent en ce qui concernait ses entretiens avec elle : il annulait au dernier moment, commençait tard ou finissait tôt. Elle avait dû accepter sa façon de faire désinvolte sans se plaindre, et ça en avait plutôt valu la peine. C’était un brillant clinicien avec plus d’expérience qu’elle. Elle consulta sa montre. Elle avait déjà perdu un quart d’heure sur son rendez-vous d’une heure avec lui.


    Le bureau de Max était le plus grand de la clinique. Les fenêtres côté rue donnaient sur Grove Road. Des stores couleur crème occultaient l’intense circulation et le double vitrage assurait la tranquillité de la pièce. Une seconde fenêtre, au fond du bureau, donnait sur un petit jardin, dont la plus grande partie avait été mangée par une extension de la clinique. Stella pouvait voir le velux du bureau de Paul, et au-delà la cour avec la fontaine au milieu. Anne avait supervisé l’agencement du jardin.


    Un lit d’examen médical recouvert d’une protection en papier blanc se trouvait sous la fenêtre, et un paravent avec un motif floral était replié sur le côté. Quand Stella utilisait son cabinet, elle s’assurait de bien déplier le paravent afin que le lit soit invisible. Elle ne voulait pas que le cabinet soit un endroit trop froid, ou avec une atmosphère trop médicale.


    Elle s’imagina allongée sur le lit d’examen, Max penché au-dessus d’elle.


    — Stella.


    Le son de sa voix lui donna la chair de poule. Elle sentit son visage rougir quand elle se retourna.


    — Je suis désolé d’être en retard, dit-il.


    Il semblait vraiment sincère.


    — Ce n’est pas grave.


    Comme à son habitude, elle ne lui fit pas le moindre reproche. Elle appréciait l’attention qu’il lui témoignait mais en aurait voulu davantage.


    Il posa sa mallette usée au pied de son bureau ; il possédait la même depuis que Stella le connaissait. Comme Max, elle semblait de plus en plus belle avec l’âge. Max desserra sa cravate et s’assit dans le fauteuil qui lui faisait face. Il n’était pas beau dans le sens classique du terme : il était plus petit que la moyenne et ce qui lui restait de cheveux était coupé court. Mais ses yeux bleus étaient chaleureux et pleins de vie et quand il regardait Stella, elle avait l’impression d’être la personne la plus intéressante sur la planète. Il était parfaitement conscient de son charme, d’où son habileté à bien s’en tirer quand il était en retard ou négligent, d’autant qu’il était toujours très aimable.


    Il se pencha en avant.


    — Alors, de quelle affaire voulez-vous que nous parlions ?


    Il aurait dû connaître la réponse à cette question. Il n’avait manifestement pas préparé leur réunion. Stella aimait croire que la raison pour laquelle il n’accordait pas trop d’importance à cet entretien, c'était qu’il faisait confiance à son jugement clinique et qu’il savait qu’elle pouvait travailler sur des dossiers de façon autonome. Elle savait qu’elle devait être plus exigeante. Elle savait que c’était autant sa responsabilité que la sienne de s’assurer qu’elle bénéficie d’un bon encadrement. Mais en réalité, elle aimait travailler de façon autonome et elle aimait également son statut d’élève surdouée. Par conséquent, leur relation fonctionnait.


    — Lawrence Simpson… l’action en justice pour la garde d’enfant, expliqua-t-elle.


    — Oui. Dites-moi.


    Il se massait toujours les tempes quand il se concentrait. Stella lui parla de la difficulté de l’entretien avec Simpson et de son refus de révéler la moindre information significative sur son enfance ou sur son rapport aux autres.


    — Ce sont des informations en soi, répliqua Max, comme elle s’y attendait. Sa façon d’être sur la défensive, sa réticence à révéler quoi ce que soit sur lui-même.


    — Je sais, mais cela ne permet pas d’ajouter d’éléments nouveaux à ce qu’on sait déjà sur cette affaire. C’est frustrant. Je veux savoir qui il est vraiment. C’est primordial pour l’enfant. Je veux qu’il s’ouvre à moi !


    Elle se mit à rire ; elle avait l’air puéril.


    Max ne se moqua pas de son zèle. Il réfléchissait, en se massant plus fort les tempes. Quand il enleva ses lunettes et qu’il les posa sur ses genoux, Stella ressentit un mélange familier d’angoisse et d’affection.


    — Vous pourriez essayer une autre approche, proposa-t-il. Un test qui ne soit pas une autoévaluation, de façon à ce qu’il en vienne à révéler des choses sur lui sans pour autant lui poser des questions frontales. Je pense que vous devriez essayer le test de Rorschach. Vous pouvez le lui soumettre et nous analyserons les résultats ensemble ensuite.


    — Très bien, répondit-elle.


    Il remit ses lunettes.


    — Est-ce qu’il y avait un autre aspect du dossier que vous vouliez aborder ?


    Elle sentit qu’il voulait qu’elle dise non. Son ressentiment refit surface.


    — Et si on essayait d’obtenir des informations d’une façon détournée ? En interrogeant un membre de la famille, ou bien en le voyant lui et l’enfant, pour observer leur interaction ?


    — C’est une bonne idée et nous avons déjà prévu un rendez-vous avec la mère. Mais je doute qu’il soit d’accord. Quand nous lui avons parlé du déroulement des rencontres, nous avons demandé à le voir avec l’enfant mais il a refusé, arguant qu’on n’avait jamais douté de sa capacité à s’occuper de sa fille. Apparemment, le juge est d’accord avec lui puisqu’il voit sa fille sans la présence d’un tiers. Si vous demandez ça maintenant, vous risquez de le braquer davantage et qu’il soit encore moins coopératif. Si j’étais vous, je pense que j’attendrais de voir comment se passe le second entretien avant de lui mettre la pression pour qu’il nous laisse l’observer en compagnie de l’enfant. Mais ne soyez pas trop pessimiste, il s’ouvrira peut-être davantage quand il aura passé plus de temps avec vous. Vous pouvez y arriver.


    Il lui sourit.


    — Je sais, répondit-elle. Mais je pense qu’il sait que moins il en dit, plus les conclusions de mon rapport seront fragiles. Je ne veux pas que mon opinion soit fondée sur des conjectures. Et je ne veux pas que tout ça ne serve à rien.


    — Vos rapports sont excellents ; j’ai peu de chose à revoir ou changer. Vous êtes douée et vous faites ce travail depuis plusieurs années maintenant ; je pense donc que vous avez gagné le droit d’avoir davantage confiance en vous. Essayez de prendre un peu plus de plaisir au prochain entretien. Votre client perçoit peut-être votre anxiété et votre désir de sonder ses pensées. Si vous vous… mettiez un peu moins la pression, ça pourrait l’aider à se détendre.


    Stella hocha la tête, en se demandant s'il lui reprochait d’être trop tendue.


    — Il y a quelque chose d’autre dont j’aimerais qu’on parle, poursuivit-il. Est-ce que vous êtes pressée ?


    — Non.


    En fait, il restait encore vingt minutes de leur séance d’encadrement.


    — Vous êtes au courant des changements qui s’opèrent au niveau des autorités de financement judiciaires ? demanda-t-il.


    — Un petit peu.


    — Je reviens d’une réunion du consortium d’experts. Il est clair que le financement de ces affaires va devenir bien plus difficile à obtenir. Au cours de l’année prochaine, il y aura certainement un plafond au tarif horaire que nous facturons ; en fait, le but est de diminuer de moitié le tarif que nous pratiquons en ce moment. Et si nous ne sommes pas d’accord pour travailler à moindre coût, nous n’obtiendrons rien. Et ce n’est pas la seule chose : ils veulent mettre également une limite au nombre d’heures. On me demande des choses ridicules, comme de faire l'évaluation psychologique de toute une famille en seize heures.


    — Pourquoi quelqu’un accepterait-il de réaliser une expertise complexe en ayant la moitié du temps nécessaire pour l’effectuer ?


    Il lui sourit d’un air fatigué.


    — Parce que pour le moment c’est la base de notre travail.


    — Bien sûr.


    Max s’était battu énergiquement pour forger des liens avec les avocats en droit de la famille à Londres. Le financement de la plupart de ces affaires était assuré par l’État et les contrats avaient été lucratifs.


    — Est-ce que cela va affecter mon travail ?


    Le travail de Stella était entièrement centré sur la branche médico-légale de la clinique. Jusqu’ici, elle avait cru qu’elle était indispensable.


    — Il faut que nous commencions à réfléchir de façon plus créative à la manière dont nous pouvons nous diversifier, répondit-il.


    — C’est-à-dire ?


    — Vous et moi devrions probablement envisager de nous occuper d’affaires de traumatismes psychologiques pour avoir une solution de repli si les coupes budgétaires concernant les affaires familiales devenaient intenables. Si nous arrivons à obtenir ce genre d’affaires, avec des fonds privés, nous pourrons faire payer le double de ce que nous demandons actuellement pour les affaires familiales. Mais il nous faut nous lancer plus agressivement dans la course et constituer un réseau de relations. J’ai d’ores et déjà demandé à Anne d’élaborer des brochures publicitaires et j’aimerais que vous travailliez avec moi là-dessus. Il faut que nous nous fassions connaître et que nous développions notre secteur d’activité ; il faut que les médecins généralistes, les psychiatres et les assureurs nous voient comme un pôle d’excellence.


    — D’accord. Ça me semble bien.


    Stella ne savait pas quoi ajouter, comme c’était souvent le cas quand elle était près de lui. Elle aurait les idées plus claires et cernerait mieux les tenants et aboutissants de ce qu’il avait dit une fois qu’elle aurait quitté son bureau.


    Max mettait toujours un point d’honneur à rester positif ; elle savait qu’il voulait soutenir le moral de ses employés. Il émanait de lui une grande énergie, un mélange d’optimisme et d’ambition. Mais même si ses projets semblaient formidables et prometteurs, Stella sentait qu’il avait peur, derrière tous ses discours. Elle voyait des signes de tension sur son visage et une sorte de doute, de l’appréhension dans ses yeux quand il souriait.

  


  
     Hilltop, 19 h 30


    Les joues de Blue étaient rosies après le bain chaud. Elle avait une grande serviette de toilette enroulée autour de la poitrine et ses cheveux étaient mouillés. Après le strip-tease dans la salle de bains, Stella se demanda si la fille avait d’autres surprises en magasin pour elle. Mais pour le moment, Blue gardait sa serviette serrée contre elle. Elles étaient toutes les deux très calmes. Blue à la porte de la salle de bains, Stella sur son lit.


    Stella ne savait pas quoi faire avec elle.


    Blue bougea la première. Elle s’approcha et s’assit sur le lit à côté de Stella, étonnamment près, de telle sorte que cette dernière pouvait sentir la cuisse de Blue contre la sienne et le parfum de lavande qui embaumait encore ses cheveux.


    Stella était consciente de toutes les parties de son corps, là où ses cuisses touchaient le matelas, là où ses mains étaient appuyées, là où ses pieds touchaient le parquet. Elle se tenait toute raide, le cou et les épaules tendus.


    Elle sentit Blue se détendre et se pencher vers elle. La fille ne semblait pas avoir conscience de là où terminait son corps et où commençait celui de Stella.


    Elle se décala.


    Blue regardait les mains de Stella, sa bague de fiançailles.


    Stella voulait que Blue sorte de sa chambre. Elle voulait qu’elle parte immédiatement. Mais elle devait être patiente. Elle ne voulait pas effrayer la fille, ou pire, la mettre en colère. Elle n’avait aucune idée de qui elle était vraiment. Elle se rappela à quel point elle avait dû souffrir d’être restée dehors.


    — Comment vont tes doigts et tes orteils ? Est-ce qu’ils te brûlent encore ? demanda-t-elle.


    Blue secoua la tête.


    — Non.


    Elle baissa les yeux sur ses pieds, où ses orteils étaient d’un rose tout à fait normal. Elle tendit les mains pour que Stella les inspecte.


    — Ça a l’air d’aller, dit Stella.


    Mais les ongles de Blue étaient affreusement courts, avec les bords rouges et irréguliers. Elle les avait rongés jusqu’au sang.


    — Vous avez tellement de belles choses, dit Blue.


    Elle examina la chambre avec attention : la cheminée et les livres, la coiffeuse de Stella avec son parfum, ses brosses et sa boîte à bijoux en cuir.


    — Merci.


    Les yeux de Blue s’attardèrent sur la photo de mariage de Stella posée sur la cheminée.


    — Dans quel genre de maison tu vis ?


    Blue ne répondit pas. Au lieu de ça, elle se retourna vers le lit.


    — De quel côté il dort ?


    — Ça ne te regarde pas, répondit Stella.


    — Pourquoi ? Il doit bien dormir quelque part. Je demande juste.


    Blue secoua ses cheveux mouillés. Ils éclaboussèrent son dos et laissèrent des marques sur les draps vert pâle.


    — Tu devrais t’habiller, dit Stella.


    — J’ai besoin de me peigner les cheveux d’abord sinon ils seront pleins de nœuds, répondit Blue.


    — Bon.


    Stella se leva pour aller prendre un peigne.


    La coiffeuse Art déco avait des tiroirs arrondis avec des poignées en cuivre, et un grand miroir circulaire qui reposait sur un panneau en verre noir. Blue la regardait dans le miroir, vigilante, gardant pour elle ses secrets et motivations, quels qu’ils soient. Stella choisit une brosse qui ne tirerait pas trop sèchement sur les cheveux mouillés de Blue et la lui tendit.


    — Est-ce que vous pouvez le faire ?


    Blue parla sur un ton implorant comme l’aurait fait un petit enfant.


    — Viens et assieds-toi ici alors.


    Blue s’assit sur la chaise devant la coiffeuse. Elle tourna le dos à Stella et fit face au miroir. Elle semblait prendre plaisir à se regarder. Stella aussi était fascinée par les traits de son visage, ses pommettes, sa bouche délicate, ses lèvres boudeuses et par la peau couleur crème de ses épaules. Délicatement, Stella prit une poignée de cheveux mouillés. Elle essaya de passer la brosse au travers en ne tirant pas trop fort, pour ne pas lui faire mal, mais elle dut tirer d’un coup sec de temps à autre. Blue ne se plaignit pas.


    — Je n’ai pas vu de jouets dans la maison, dit Blue.


    — Non.


    — Vous n’avez pas d’enfants ?


    — Non.


    — Vous allez en avoir ?


    — Je ne sais pas.


    Elle pouvait comprendre que Blue veuille savoir, si elle pensait vraiment que Max était son père.


    — Est-ce que Max veut des enfants ? demanda Blue.


    — Je ne sais pas.


    Tout ce que Stella savait c’est qu’elle n’était pas apte à être mère. Au fond d’elle-même, elle ne pensait pas qu’elle le deviendrait. Elle avait choisi un jour d’avoir une carrière plutôt que des enfants, mais il semblait maintenant qu’elle n’aurait aucun des deux.


    — C’est bizarre, dit Blue.


    — Quoi donc ?


    — Que vous ne sachiez pas ce que veut votre mari.


    Blue éloigna une mèche de cheveux de son parfait petit visage et regarda Stella de ses yeux bleu vif. Elle portait bien son nom.


    Stella mit en marche le sèche-cheveux. Le bruit, fort et assourdissant, rendait toute conversation impossible. Les cheveux de Blue lui tombaient jusqu’au milieu du dos, et une fois propres et secs, leur couleur était extraordinaire : des nuances de blond allant du quasi blanc à la couleur du sable.


    Stella posa le sèche-cheveux sur le plateau en verre de la coiffeuse.


    — C’est sec, dit-elle.


    Blue saisit la brosse et se mit à se coiffer en se regardant avec plaisir comme elle l’avait déjà fait. La fille était une étrange créature, un mélange improbable d’adolescente boudeuse et de séductrice. Il y avait quelque chose d’attirant chez elle ; quelque chose de fascinant.


    Blue posa la brosse sur la coiffeuse. Elle passa ses mains à travers ses cheveux, les lissa, et se regarda de profil. Plusieurs cheveux étaient restés sur la brosse, et Stella la rangea au fond du tiroir, en les laissant dessus. Elle pourrait les récupérer plus tard, pour faire un test ADN si la fille persistait à prétendre que Max était son père. Max pourrait utiliser ses contacts aux labos.


    Blue ne paraissait pas vouloir quitter la coiffeuse, et encore moins Hilltop. Elle ne semblait pas du tout gênée de ne porter qu’une serviette. Stella sentait de nouveau son regard intense et troublant posé sur elle.


    — À quelle heure est-ce qu’il rentre ? demanda Blue.


    — Je te l’ai dit, tard.


    — Tard, comment ?


    — Je ne sais pas exactement.


    Blue soupira.


    Elle se leva, s’étira, en levant ses mains au-dessus de sa tête et en cambrant le dos. La serviette resta en place. Elle retourna dans la salle de bains et laissa la porte grande ouverte derrière elle. Elle exhiba fièrement ses formes quand elle se baissa pour ramasser ses vêtements. Pour le plus grand soulagement de Stella, elle ressortit habillée, avec sa veste.


    Pendant un bref moment, Stella espéra qu’elle était peut-être fatiguée d’attendre et qu’elle allait partir. Elle aurait été heureuse de donner de l’argent à Blue pour retourner à Londres en taxi ; elle aurait été prête à téléphoner à toutes les compagnies de taxis des environs et payer le double s’ils avaient été d’accord pour reconduire la fille chez elle.


    Mais Blue se dirigea vers la cheminée et se tint dos tourné à Stella, face à sa photo de mariage. Elle souleva le cadre en argent et observa la photo.


    — Où sont ses affaires ? demanda-t-elle. Il n’y a rien à lui dans la salle de bains, ni crème à raser ni après-rasage. Il n’y a rien ici non plus. Juste vos affaires.


    — Ça ne te regarde pas, répliqua Stella.


    Stella attrapa le cadre photo et le reposa à sa place. Elle ne pouvait plus supporter davantage les petits jeux et les mensonges de cette fille.


    — Je ne sais rien sur toi, lança Stella. Je ne suis même pas sûre que tu m’aies dit ton vrai nom.


    — Pourquoi vous ne me dites pas quand il va rentrer ? demanda-t-elle d’une voix aiguë.


    Elle pleurnichait à présent comme une enfant capricieuse.


    — Est-ce qu’il vit ici au moins ?


    — Évidemment qu’il vit ici, c’est mon mari.


    Stella avait commis une erreur en ouvrant la porte. Elle tenait les comprimés de benzodiazépine pour responsables ; le médicament était depuis si longtemps dans son corps qu’il avait saturé son système sanguin, altéré ses fonctions, lui avait fait baisser sa garde. Elle se posta en face de Blue, entre la fille et sa photo de mariage.


    — Regarde-moi, dit-elle.


    Blue la regarda à travers sa frange, d’un air maussade.


    — Tu crois vraiment que mon mari est ton père ?


    Blue mit le bout de son pouce dans sa bouche et le mordilla. Elle semblait rajeunir, de seconde en seconde.


    — Peut-être. J’en sais rien, répondit-elle.


    Stella saisit son poignet et lui ôta le pouce de la bouche.


    — Tu ferais mieux de me répondre. Qui es-tu ? C’est quoi ton vrai nom ?


    — Je vous l’ai déjà dit… Je m’appelle Blue.


    La fille avait peur maintenant, ce qui satisfaisait Stella. Elle serra sa prise autour de son petit poignet.


    — Et ton nom de famille ?


    — Cunningham. Blue Cunningham. Je vous promets.


    Elle essaya de dégager sa main, mais Stella ne lâcha pas prise, et serra encore plus fort la peau douce du bras de la fille. Elle savait qu’elle lui faisait mal.


    — Tu m’as menti. Sur tout.


    Stella attrapa son menton et força Blue à la regarder dans les yeux. Cette fille a de gros problèmes, pensa Stella. Et elle veut me faire couler avec elle.


    — Vous me faites peur ! s’exclama Blue.


    — Tant mieux. Qui t’a amenée ici ? Est-ce que ton petit ami t’attend dehors ? Est-ce qu’il attend que tu le fasses entrer ? Est-ce que tu cherches à me voler quelque chose ?


    — J’ai pas de petit ami.


    Des larmes se mirent à couler sur ses joues. Stella ressentait peu de compassion pour elle.


    — Qu’est-ce que tu fais ici ? cria-t-elle.


    La fille l’avait manipulée, lui avait menti, avait profité d’elle. Elle se sentait idiote.


    — J’appelle la police maintenant, dit-elle.


    Elle ne savait pas quoi faire d’autre, comment lui faire peur autrement. Elle n’avait aucun moyen de savoir quoi que ce soit.


    — Faites pas ça, s’il vous plaît !


    — Pourquoi est-ce que tu as si peur de la police, Blue ?


    — Je n’ai pas peur.


    — Est-ce que tu as fait quelque chose de mal ?


    — Non, j’ai rien fait. Je vous jure.


    Elle s’essuya les joues avec le dos de la main, en reniflant.


    Elle était petite et délicate. Fragile. Stella était contente. Elle se sentait forte pour une fois. Elle sentait qu’elle pouvait lui faire mal. Si elle devait, elle frapperait la première, avant que la fille ne puisse le faire.


    — QU’EST-CE QUE TU ES VENUE FAIRE ICI ? RÉPONDS-MOI !


    Ça faisait du bien de lui crier dessus ; de lui faire peur.


    Qu’est-ce que cette fille attendait d’elle ? Stella avait la tête qui tournait ; le parquet menaçait de se dérober sous ses pieds, elle faillit perdre l’équilibre.


    Les yeux de Blue étaient brillants et sa peau extrêmement pâle. Elle continuait de pleurer, les larmes coulant sur ses joues et inondant son visage ; son nez coulait également.


    Stella se ressaisit et la lâcha. Ses doigts avaient laissé une marque rouge sur le poignet de la fille et celle-ci se frotta le bras exagérément, jouant les victimes.


    Quand elle regarda le joli visage de Blue, elle eut du mal à croire qu’elle avait voulu lui faire mal. Blue était effrayée.


    Ce bref moment de compassion ne dura pas et Stella eut envie de secouer la fille en face d’elle. Violemment.


    Blue pleurait et ne pouvait pas parler. Elle se couvrit le visage avec les mains.


    — Je crois que tu ferais mieux de t’asseoir, dit Stella.


    Elle conduisit Blue jusqu’au lit.


    Blue s’assit. Elle tira ensuite les couvertures et glissa ses jambes dessous. Elle se cala contre les oreillers de Stella. Même si c’était bizarre de la voir là, au moins elle s’était calmée. Elle paraissait inoffensive, comme une enfant.


    — Notre maison est petite, commença Blue. Pas du tout comme la vôtre. C’est très moche, la moquette est marron et les murs… il y a des taches dégoûtantes partout sur la peinture. C’est même pas la nôtre, c’est un logement social. Enfin… c’est pas si moche en vrai… quand c’est propre. Je dois m’occuper de ma mère, parfois. Elle boit. Elle peut vider une bouteille de vodka en une soirée. Elle a des migraines. Des fois, le matin, elle peut pas se lever du lit. Elle est plutôt jolie sinon… quand elle se sent mieux, elle s’habille et je lui donne un coup de main ; je lui fais un brushing, je l’aide à faire une couleur. Des fois, on se prête nos vêtements.


    Blue commença à se ronger les ongles. Des petits morceaux d’ongles vernis en rouge tombèrent sur les couvertures.


    — Il y a ce type… je sais pas ce qu’elle lui trouve. Il lui dit des trucs… des trucs horribles. Il lui dit qu’elle est grosse et vieille. Je l’ai entendu dire qu’il ne la baiserait pas même si elle le suppliait.


    Les mots qu’elle prononçait étaient trop monstrueux pour sortir de sa jolie bouche.


    — Mais il le fait quand même, continua Blue. Et je l’entends. Il lui fait mal. C’est grave parfois et on doit aller aux urgences. Mais généralement, elle a juste des bleus.


    Stella se rapprocha d’elle et baissa les yeux sur elle.


    — Blue, est-ce que cet homme t’a déjà fait du mal ?


    Blue secoua la tête.


    — Est-ce que je peux regarder la télé ? demanda-t-elle.


    Stella amorça un sourire. Elle ressentit presque de la tendresse pour elle. Le besoin de la protéger, même. Blue. Recroquevillée dans son lit.

  


  
     Huitième séance


    Elle arriva à l’heure pour son rendez-vous suivant, comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé entre eux.


    La secrétaire sourit de façon hypocrite comme toujours et lui lança un regard qui signifiait un truc du genre : tu es cinglée et on le sait tous, ma pauvre. C’était le genre de personne qui détestait les gens qui se présentaient devant son bureau et qui détestait répondre au téléphone. Mais quand il sortait, son sourire se transformait. Pour lui, son sourire était naturel. Ha ha. Si seulement elle savait.


    — Vous pouvez y aller maintenant, dit la secrétaire en affichant son sourire hypocrite.


    Elle lui indiqua le cabinet comme si elle était stupide et qu’après tous les rendez-vous qu’elle avait eus, elle n’était pas capable de se rappeler le chemin pour y aller.


    Elle frappa à la porte et attendit.


    Elle se demandait comment ça allait se passer maintenant qu’ils étaient amants. Aussitôt que la porte se refermerait, il tendrait les bras vers elle, la prendrait sur ses genoux, l’embrasserait, lui caresserait les cheveux.


    Il ouvrit en affichant un air sérieux, qui ne laissait rien transparaître, comme d’habitude. Il désigna le même fauteuil. Elle passa devant lui et attendit pendant qu’il refermait la porte. Le temps avait ralenti. Il s’assit comme il le faisait toujours, en croisant les jambes, son bloc-notes sur les genoux. Il ne tendit pas les bras vers elle. C’était comme si rien ne s’était passé, comme si ce qui s’était passé la dernière fois entre eux avait été effacé.


    Elle se mit à rougir, son visage brûlait.


    Il ne disait rien et attendait qu’elle parle la première. Elle griffa le motif floral sur l’accoudoir du fauteuil. Elle croisa les jambes.


    — Comment ç’a été cette semaine ? demanda-t-il.


    Il agissait comme si rien ne s’était passé. Elle ne comprenait pas.


    — Je ne regrette pas ce que nous avons fait, répondit-elle.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Exactement ce que je viens de dire. Je ne regrette pas. J’ai été heureuse cette semaine. Plus heureuse que jamais. J’ai mangé comme il faut et pris soin de moi.


    — Je suis content que tu te sentes mieux.


    — Arrêtez ça.


    Elle balançait sa jambe d’avant en arrière, la frustration grandissant en elle.


    Silence.


    — Je ne peux pas lire dans tes pensées. Dis-moi ce qui se passe dans ta tête, reprit-il.


    Elle toussa et s’éclaircit la voix.


    — Je veux que vous me touchiez à nouveau, comme la dernière fois. Arrêtez de faire semblant. Je sais que vous en avez envie.


    Elle le vit prendre une grande inspiration.


    — Il faut que tu essaies de faire la différence entre fantasme et réalité. Entre ce qui s’est vraiment passé et ce que tu aimerais qu’il arrive.


    — Je sais ce qui s’est passé.


    Elle avait envie de pleurer mais elle ne voulait pas qu’il la voie. Il la mettait tellement en colère.


    — Je peux tout vous décrire en détail, si vous voulez.


    — Ce ne sera pas nécessaire.


    — Parce que vous vous en souvenez.


    Elle se pencha en avant, de façon à ce qu’il puisse bien voir le décolleté de son chemisier. Elle passa ses mains dans ses cheveux, les éloigna de son visage et les tira vers l’arrière avant de les passer par-dessus son épaule droite. Elle entortilla les pointes autour de ses doigts.


    Elle n’arrivait plus à rester tranquille, à être loin de lui et en même temps si près. Elle se leva d’un bond, se précipita vers lui et posa la tête sur ses genoux. Elle le serra fort, ses bras autour de sa taille.


    Elle n’avait pas imaginé que les choses se dérouleraient de cette façon. Elle leva les yeux : il se tenait penché en arrière, les yeux fermés, sa main appuyée sur sa tête. Ça sentait la même odeur que d’habitude. Il était très loin d’elle. Quand ce fut terminé, elle eut envie de vomir. Elle mit sa main sur sa bouche.


    Elle avait la tête posée sur ses genoux et elle espérait qu’il allait dire quelque chose. Quelque chose de gentil, quelque chose de tendre. Il posa les mains sur ses épaules et l’écarta de lui. Elle s’assit par terre, jambes croisées, et boutonna son haut. Le string la gênait ; elle se leva et tira dessus.


    — C’est la dernière fois, dit-il.


    Elle se pencha et posa ses lèvres sur son front. Elle voulait qu’il l’embrasse à son tour, sur les lèvres, elle voulait sentir sa barbe contre son visage. Il la poussa doucement.


    — Arrête, dit-il.


    Elle vérifia l’heure.


    — Il me reste encore dix minutes avant la fin de la séance.


    Elle retourna s’asseoir sur son fauteuil, encore très en colère. Elle avait voulu lui faire plaisir, mais il semblait malheureux. Elle ne partirait pas tant que la séance ne serait pas terminée.


    Il remonta sa braguette lui-même.


    Ce n’était pas ce qu’elle voulait. Elle avait peur qu’il ne s’intéresse pas du tout à elle. Il faisait comme s’il n’y avait rien entre eux.


    — Est-ce que vous m’aimez ? Répondez-moi. Vous devez me répondre.


    — Bien sûr que j’ai de l’affection pour toi.


    — Je veux être avec vous. Vous êtes la seule personne qui peut m’aider. La seule.


    Elle ne le laisserait pas lui refaire ça. Il ne pourrait plus prétendre qu’il ne l’avait pas touchée, qu’il n’était pas excité par elle, qu’il ne l’aimait pas.

  


  
     Clinique de Grove Road, mai 2009


    Stella posa la première carte sur le bureau, une tache noire et blanche.


    — Est-ce que vous avez déjà fait ce genre de test auparavant ? demanda-t-elle.


    Simpson secoua la tête et observa d’un air maussade la carte en face de lui.


    — Ce test est un peu différent. Pourriez-vous me dire à quoi cela vous fait penser ?


    Elle ramassa la carte et la lui tendit. Elle afficha un petit sourire d’encouragement, mais il ne le vit pas, parce qu’il refusait de la regarder.


    — Certainement pas, répliqua-t-il.


    — Quel est le problème ?


    — Je ne veux pas participer à ces âneries.


    — Je ne peux pas vous forcer à faire ce test si vous ne le voulez pas. Mais nous l’employons tout le temps ici.


    Gagné par la méfiance, son côté revêche refit aussitôt surface. Il se carra dans son fauteuil et croisa les jambes.


    — Je ne vais pas participer à ce genre d’expérience stupide qui n’amuserait qu’un enfant.


    Stella comprit que le test de Rorschach avait exacerbé la méfiance de son patient. Il n’avait aucun moyen de savoir ce que ses réponses pouvaient révéler sur lui et ne rien pouvoir maîtriser le terrifiait. Ce test n’était peut-être pas une si bonne idée après tout. Cela apporte de l’eau à notre moulin. Chaque réponse, chaque attitude, vous donne des informations, lui aurait dit Max.


    — Je connais un peu votre domaine, affirma-t-il. J’ai une licence mention psychologie. J’ai parlé à quelqu’un qui m’a conseillé de ne pas faire ce test.


    Stella n’aurait pas été surprise que Simpson ait fait des recherches pour savoir quel type de test était généralement employé dans les évaluations de gardes pour enfant ; il était ce genre de type, intelligent et quelque peu obsessionnel. Et le test de Rorschach n’avait pas très bonne presse.


    Elle n’allait pas se disputer avec lui. Elle n’allait pas entrer dans un débat intellectuel ou dans un bras de fer.


    — Je ne suis pas prêt à faire ce test sans en savoir plus.


    Elle posa son bloc-notes sur le bureau. Elle aurait très bien pu lui citer le manuel entier : les statistiques, les normes, tout, sans oublier les recherches approfondies qui confirmaient sa pertinence, mais ça n’aurait fait aucune différence. Il essayait de la manipuler. Il voulait à tout prix contrôler la situation, mais la vérité c’est qu’il était le patient, obligé d’être ici, et qu’elle était la professionnelle, l’experte. C’est elle qui avait les cartes en main, que cela lui plaise ou non.


    — Comme vous voulez. Je ne vais pas me disputer avec vous ni vous contraindre à le faire. Mais vous comprenez que le juge m’a demandé de réaliser une évaluation complète. Est-ce que vous avez réfléchi aux conséquences si vous ne coopérez pas ? Qu’est-ce que le juge pensera de votre refus de passer le test ? Ou de votre refus d’aller au bout de l’évaluation ?


    C’était utile parfois de faire référence au juge, d’insister auprès des parents sur l’importance de coopérer dans le processus d’évaluation. Stella avait le sentiment parfois que parce qu’elle était petite et jeune, qu’elle était une femme, les clients sous-estimaient l'importance du bilan psychologique. Tout particulièrement des clients comme Lawrence Simpson. Mais elle se rendit compte immédiatement qu’elle avait fait une erreur en posant cette question. Simpson lui jeta un regard noir et il contracta les mâchoires.


    — Ne me parlez pas comme si j’étais un enfant, répliqua-t-il en s’arrêtant sciemment entre chaque mot. J’en ai par-dessus la tête de votre condescendance, de vos petits airs de supériorité. J’en ai marre de vous tous ; pas seulement de vous, mais de tous ceux qui sont impliqués dans cette affaire. Comment est-ce qu’on a osé me mettre en face de quelqu’un qui fait la moitié de mon âge et qui sort quasiment du lycée ? Comment pouvez-vous croire que vous savez mieux que moi ce qui est le meilleur pour mon enfant ?


    Stella prit une profonde inspiration.


    — Je ne voulais pas vous offenser.


    Il saisit les accoudoirs du fauteuil. Les jointures de ses doigts devinrent blanches.


    — Le test dure environ une heure et demie. J’avais prévu d’y consacrer toute la séance. Mais si vous ne vous sentez pas à l’aise, eh bien, dans ce cas, je crois que nous en avons terminé. À moins qu’il y ait quelque chose que vous souhaitiez me demander ?


    — Non.


    Il semblait presque déçu qu’elle ait mis fin à la séance, qu’il n’y ait pas de bras de fer entre eux.


    Stella récupéra l’image du test de Rorschach et la replaça dans sa boîte en compagnie des neuf autres. Elle jeta un coup d’œil à l’horloge sur le mur. Dix minutes seulement du rendez-vous s’étaient écoulées. Elle était très déçue. Elle avait abattu sa dernière carte avec ce test. Elle, comme les autres, avait échoué sur cette affaire.


    — Est-ce qu’il y a quelque chose que vous aimeriez me dire, que vous vouliez que j’inclue dans le rapport ?


    — J’aime ma fille. Tout ce que je veux c’est lui donner un bon foyer, une bonne éducation, une chance de faire quelque chose de sa vie.


    Sa colère s’atténua aussi vite qu’elle avait surgi.


    — D’accord. Je vais rédiger une note là-dessus et m’assurer qu’elle soit bien incluse.


    Elle ferma son ordinateur. Il n’y avait aucune raison de poursuivre de la sorte. Si Simpson avait décidé de ne pas coopérer, elle ne pouvait rien y faire.


    — Alors on a terminé ?


    Il était toujours assis dans son fauteuil, l’air hésitant.


    — Oui. Je vais vous raccompagner.


    Elle se leva, tira sur sa jupe en laine noire mi-longue et ferma automatiquement le bouton de sa veste. Elle était consciente qu’il la regardait ; consciente qu’il était passé de l’irritation à la colère puis au désarroi en quelques secondes.


    — Je suis un imbécile, affirma-t-il.


    Elle pouvait difficilement le contredire.


    — Je suis en train de tout faire foirer. Je vais perdre ma fille parce que je suis en train de tout foutre en l’air.


    — Est-ce que vous aviez envie de passer le test ? demanda-t-elle.


    — Après vous, dit-il, en lui signifiant de quitter le bureau la première.


    En bas de l’escalier, ses talons claquèrent sur le parquet tandis qu’elle se dirigeait rapidement jusqu’à la porte d’entrée. Elle l'ouvrit et accueillit avec plaisir le bruit de la circulation à l’extérieur qui allégea l’atmosphère pesante qui régnait dans la clinique.


    Simpson s’arrêta au sommet des marches et lui tendit la main droite. Stella ne voulait pas le toucher, mais elle se força à la serrer. Elle n’avait aucune envie de blesser sa fierté mise à mal. Sa poigne était ferme, confiante ; sa peau chaude et sèche.

  


  
     Hilltop, 21 h 15


    Dans la salle de bains, le parfum de lavande persistait.


    — Raconte-moi ce qui s’est passé, demanda Peter.


    Stella ne s’était pas attendue à ce qu’il la rappelle, mais elle était contente qu’il l’ait fait. Elle parla doucement.


    — Pas grand-chose. J’ai dû la laisser rester.


    — Je te téléphone parce qu’il y a un rapport qui vient juste d’arriver : à propos d’une fille de quinze ans qui aurait disparu. Elle vit dans un HLM à Ladbroke Grove, avec sa mère. Elle s’appelle Blue Cunningham.


    Stella ouvrit légèrement la porte. Blue était toujours dans son lit, son pouce dans la bouche, les yeux fixés sur l’écran. La télévision braillait.


    — Comment ça, aurait disparu ?


    — Ils sont encore en train de vérifier avec ses amis et ils examinent son ordinateur portable. Il se pourrait qu’elle soit juste sortie sans en parler à personne. Avant de quitter la maison ce matin, sa mère a fait un saut dans sa chambre et a vu qu’elle dormait. Elle lui a aussi parlé au téléphone vers dix heures et la fille lui a dit qu’elle ne se sentait pas bien et qu’elle n’irait pas à l’école. Elle était donc encore chez elle à ce moment-là. Mais quand sa mère l'a rappelée vers midi, elle n’a pas répondu au téléphone ni à son portable. La mère a contacté la police quand elle est rentrée aux alentours de vingt heures, après avoir téléphoné à quelques-unes de ses amies sans parvenir à la trouver.


    — Est-ce que la fille avait déjà fugué de chez elle auparavant ? Est-ce que la mère sait pourquoi elle se serait enfuie ?


    — Elle n’a jamais fugué avant, mais elle a eu des problèmes de comportement. Apparemment, elle a été prise en train de fumer du cannabis à l’école et elle a été exclue à plusieurs reprises pour avoir perturbé les cours, pour absentéisme, ce genre de choses. Et elle s’est automutilée avec des lames de rasoir.


    — Je crois que j’ai vu les cicatrices.


    — Elle était sous Ritalin avant. Et en ce moment elle prend… attends.


    Stella entendit un bruit de froissement.


    — Me revoilà. De l’aripiprazole, de l’Epilim et du diazépam. Et elle n’a pas pris ses médicaments avec elle.


    — Tout ça ?


    — Ouais. Ça signifie des problèmes plutôt sérieux, non ?


    — Oui, répondit Stella, ou bien que le psychiatre est très généreux avec ses ordonnances. Ça donne l’impression qu’on lui a diagnostiqué un trouble de l’humeur ou bien un trouble psychotique. Peut-être qu’elle souffre d’un trouble bipolaire qui a été difficile à contrôler, ce qui expliquerait pourquoi on lui a prescrit des stabilisateurs de l’humeur. Les symptômes d’un trouble bipolaire peuvent ressembler à ceux d’un trouble psychotique dans les moments où la personne est maniaque ; elle pourrait donc avoir été sujette à des sortes d’épisodes délirants, où elle n’aurait plus été en phase avec la réalité. Mais c’est un peu bizarre. Elle paraît très jeune pour ce genre de diagnostic. Est-ce que tu as le nom du médecin ?


    — Le nom n’est pas sur le rapport de police. Je vais essayer de trouver qui c’était.


    — Peut-être qu’elle est en train de subir les effets du manque, dit Stella. Elle s’est sentie malade, nauséeuse.


    — Écoute, Stella, si c’est bien cette fille, je pense qu’elle est dangereuse. Ça m’inquiète un peu.


    Elle connaissait Peter. S’il avait employé le terme un peu cela signifiait en réalité énormément. Il était beaucoup plus gentil, beaucoup moins distant cette fois, et c’est ce qui la tracassait.


    — Elle a des troubles du comportement. Si elle s’est tailladée avec des lames de rasoir, cela indique un risque de violence.


    — Super.


    Stella se tenait devant la double vasque du lavabo. Elle observa sa brosse à dents, son dentifrice, son parfum. Le côté de Max était vide. Elle eut une remontée acide dans la gorge. Les effets du vin et de l’adrénaline, pensa-t-elle.


    — Je veux que tu prennes une photo d’elle et que tu me l’envoies, dit Peter.


    — Je vais essayer. Je ne sais pas si elle me laissera faire. Elle a piqué une crise quand j’ai fait allusion à la police. Peut-être qu’elle a commis un délit : cambriolé une maison avant de s’enfuir ou quelque chose dans le genre. Qui sait.


    — Essaie quand même. J’ai prévenu le commissariat du quartier où elle vit mais je ne sais pas combien de temps ça va leur prendre. Ce serait pratique d’avoir une photo.


    — OK.


    — Et garde un œil sur elle.


    — Pete… Où est-ce que tu es ?


    — Stella… je ne vais pas venir jusqu’à chez toi.


    — Je ne te l’ai pas demandé.


    La dernière fois qu’il avait essayé de l’aider, elle n’avait pas été très coopérative.


    — Envoie-moi la photo dès que tu peux. Je verrai ce que je peux faire.


    Il tenait encore à elle, elle pouvait l’entendre dans sa voix.


     


    Stella remplit un verre d’eau et ouvrit l’armoire à pharmacie au-dessus du lavabo. À l’intérieur se trouvaient plusieurs boîtes en carton remplies de comprimés dans leur emballage. Elle tendit la main vers la boîte tout au fond à droite, avala son antidépresseur, avant de la remettre à sa place. Elle prit ensuite la boîte qui se trouvait à côté et posa un petit comprimé amer sur sa langue avant de le cracher. Le cachet en forme de diamant tomba dans le lavabo et se désagrégea sur les bords en une flaque bleue. Elle ouvrit le robinet et le fit couler dans le trou.


    Elle avait besoin de réfléchir.


    Tous les médicaments qu’elle prenait étaient autorisés, prescrits par un psychiatre. Il fallait qu’elle prenne du diazépam le matin sans quoi elle ne pouvait pas se lever. Et elle avait besoin d’une autre dose pour la nuit, sinon elle n’arrivait pas à dormir et voyait des ombres bouger autour de son lit alors qu’il n’y avait rien. Le psychiatre affirmait qu’il n’y avait aucun problème à continuer ce traitement pendant des années, aucun risque. Max était d’accord avec lui. Mais Stella bien sûr n’en croyait pas un mot. Elle était surmédicamentée et elle le savait : physiquement et psychologiquement dépendante. Les tranquillisants, en particulier, étaient une habitude difficile à lâcher.


    Elle s’en voulait d’être si faible.


    Tellement de médicaments. Blue pouvait être un danger pour elle-même. Et pour son entourage. Stella ne pouvait pas passer la nuit toute seule avec cette fille, inquiète et incapable de dormir. Elle n’allait pas rester assise à ne rien faire en attendant que Peter se décide à lui pardonner pour l’avoir rayé de sa vie ou que la police se déplace jusqu’ici malgré le froid. Elle devait faire quelque chose.


     


    Stella posa la tasse de thé sur la table de chevet et sourit à Blue. Elle espérait que ce sourire aurait l’air rassurant et réconfortant.


    — Bois ça. Ça te fera du bien.


    Elle prit la télécommande posée sur les couvertures et éteignit la télévision.


    — Je m’excuse pour tout à l’heure, dit Blue. Je ne voulais pas vous mettre en colère.


    — Moi aussi, je m’excuse, répondit Stella. Je suis désolée d’avoir perdu mon sang-froid.


    Elle avait pris soin de faire le thé juste à la bonne température ; elle avait ajouté un peu de lait pour être sûre que ce ne soit pas trop chaud. Elle avait mis ensuite deux cuillerées à café de sucre avant de bien mélanger. Elle en avait bu une gorgée pour vérifier que le sucre et le lait masquaient bien l’arrière-goût amer.


    Stella observa Blue approcher la tasse de ses lèvres puis en boire une première gorgée. Heureusement, elle faisait plutôt preuve de bonne volonté, d’obéissance.


    — C’est bon, dit Blue.


    Stella sourit, satisfaite.


    Elle ne savait pas quand Blue avait pris sa dernière dose de médicament. Le manque pouvait la rendre anxieuse et imprévisible. Elle pouvait rechuter, dans la psychose ou dans un état maniaque. Stella pensait qu’elle pouvait légitimement lui donner une légère dose d’anxiolytique pour s’assurer qu’elle reste calme, pour l’aider à dormir. Pour que Stella, elle, ne perde pas la boule.


    Stella pouvait encore voir des rougeurs sur le menton et le poignet de la fille. Elle s’assit à côté d’elle, tout au bord du lit.


    — Écoute… je t’ai laissée entrer dans ma maison et j’ai été gentille avec toi, non ?


    Blue hocha la tête.


    — Alors je pense que je mérite quelque chose en retour. J’aimerais que tu répondes à quelques questions qui vont te sembler un peu bizarres.


    — D’accord.


    Blue eut l’air aussitôt renfrognée.


    — Est-ce que tu sais quel jour nous sommes aujourd’hui ?


    — Vendredi.


    Sa méfiance diminua en répondant à cette question innocente.


    — Et l’année ?


    — 2011.


    — Est-ce que tu sais où tu te trouves en ce moment ? poursuivit Stella.


    — Dans votre maison.


    — Et dans quel pays nous sommes ?


    — En Angleterre.


    — Encore quelques-unes. Peux-tu me dire le nom du Premier Ministre ?


    — David Cameron.


    — Et est-ce que tu te souviens de mon nom ?


    — Stella. Stella Fisher.


    Stella était sûre que la fille était capable de se repérer dans le temps et dans l’espace et apte à reconnaître quelqu’un. Il n’y avait aucun symptôme psychotique chez elle. Elle ne savait pas depuis combien de temps exactement Blue n’avait pas pris ses médicaments, mais il n’y avait aucun signe de dérangement mental sérieux. Pour le moment.


    — Blue, est-ce que tu prends des médicaments ?


    La jeune fille hocha la tête.


    — Est-ce que tu te souviens du nom des médicaments que tu prends ?


    — Non.


    — Réfléchis.


    — Il y en a beaucoup. Ma mère me les donne, je ne regarde pas les boîtes. Épi-quelque-chose. Comme épilepsie, mais je n’ai pas d’épilepsie. Et d'autres trucs.


    Stella se sentit soulagée. Blue semblait lui dire la vérité. Elle n’avait pas menti au sujet de son nom. C’était très probable qu’elle soit la fille qui avait disparu. Une fois qu’elle aurait une photo, Blue pourrait retourner chez elle sans attendre.


    Mais pourquoi un psychiatre prescrirait-il autant de médicaments à une adolescente de quinze ans ? Le diazépam entraînait une très forte dépendance. Stella en savait quelque chose. Et si Blue restait sous antipsychotiques trop longtemps, elle pouvait développer des problèmes neurologiques : visage grimaçant, langue pendante, tics bizarres dans les bras et les jambes. Ça pourrait devenir difficile pour elle de bouger ou marcher. Et les dommages seraient permanents, irréversibles. Il y avait quelque chose qui clochait. À moins… à moins que Blue ait agi de façon inquiétante et dangereuse.


    — Est-ce que tu te rappelles quand tu as pris ta dernière dose ? demanda Stella.


    — Mmm, mmm.


    — Est-ce que tu sais que ça peut être mauvais pour toi d’arrêter brusquement de prendre ces comprimés ?


    Blue secoua la tête.


    Elle se tourna ensuite vers Stella et lui sourit, yeux grands ouverts, tremblante et nerveuse tout à coup. Stella n’arrivait pas à lire dans ses pensées.


    — J’ai dit la vérité en expliquant que je suis venue voir le Dr Fisher. Mais j’ai menti quand j’ai dit que je ne l’avais jamais rencontré.


    Stella se raidit au bord du lit.


    Blue avala une autre gorgée de thé sans quitter des yeux le visage de Stella.


    — Comment est-ce que tu le connais ?


    — C’est mon médecin. Enfin, c’était.


    — Je vois.


    Stella resta calme. Elle n’allait pas se montrer bouleversée ou surprise face aux mensonges de cette fille et à ses perpétuelles révélations. Elle était soulagée que Max ne soit pas le père de la fille en tout cas, que Blue n’ait pas sa place ici et qu’elle ne vienne pas troubler leur mariage déjà mis à mal. Ça semblait logique que Blue soit une patiente. Et sans aucun doute une patiente très perturbée, vu son traitement.


    — C’était le Dr Fisher qui te soignait ?


    — C’était le médecin de ma mère. Je suis allée le voir aussi, de temps en temps. Il essayait de nous aider. Avant je me faisais du mal mais je ne le fais plus.


    — Est-ce qu’il s’est passé quelque chose chez toi ? Quelque chose qui t’a poussée à venir ici pour le voir ?


    Blue secoua la tête.


    — Non, répondit-elle. Je voulais juste… lui demander de nous aider.


    — De vous aider comment ?


    — Je ne sais pas vraiment.


    Elle posa la tasse sur la table de chevet. Elle était encore à moitié pleine. Elle s’adossa contre les oreillers, en fermant les yeux.


    Blue avait changé son histoire tellement de fois que Stella ne savait plus quoi penser. Stella avait le sentiment de ne plus savoir où elle en était ; elle ne faisait plus vraiment confiance à son intuition. Quand elle regardait Blue, elle ressentait à la fois de la sympathie et de la peur, à parts égales. Mais la peur finissait par l’emporter. Elle prit la tasse et la reproposa à Blue.


    — Termine ton thé.


    Blue but, obéissante.


    — Blue, est-ce que tu peux me décrire le cabinet du Dr Fisher ?


    — Oui.


    — Alors ?


    — J’y vais, après l’école. En métro. C’est sur Grove Road. Je dois d’abord passer par l’accueil pour dire que je suis là. J’attends ensuite dans la salle d’attente. Son cabinet est à l’étage, au premier.


    — Où est-ce que tu t’assois, quand tu es dans son cabinet ?


    — Il a un grand bureau mais il ne s’assoit pas derrière. Nous nous asseyons sur des fauteuils, il y en a deux, qui sont exactement pareils. Ils sont gros. Avec des motifs à fleurs.


    Blue se mit à bâiller. Ses paupières s’affaissaient, elles semblaient lourdes, comme si elle luttait pour les garder ouvertes. Elle tendit la main, avec hésitation, pour prendre celle de Stella, qui se laissa faire. Quelle fille bizarre ; son humeur changeait tellement vite, passant de la méfiance à l’agressivité avant de se montrer affectueuse.


    Stella se rapprocha d’elle. Elles restèrent assises calmement pendant un moment, en regardant l’écran de télévision. Blue se rapprocha d’elle et posa sa tête contre l’épaule de Stella. Cette dernière était trop fatiguée pour résister. Elle n’arrivait pas à se rappeler la dernière fois qu’elle avait touché un autre être humain. Elle se détendit. Elle passa son bras autour de la fille triste et perturbée et la serra bien contre elle ; elle sentit ses doux cheveux contre son visage et apprécia le parfum de lavande.


    Le menton de Blue s’affaissa contre sa poitrine, sa tête tomba en avant et ses cheveux recouvrirent son visage.


    Stella était tellement fatiguée. Elle aurait aimé que Max soit à la maison, pour prendre soin d’elle. Elle se demanda ce que Max pensait de Blue, de ses humeurs et de son charme. L’inquiétude grandit en elle tandis qu’elle réfléchissait à la façon dont la fille avait trouvé l’adresse de Max ; et au fait qu’elle le considérait comme son sauveur.

  


  
     Londres, mai 2009


    La fête se tenait en bas, dans un sous-sol, genre cave. Le long d’un mur, il y avait un bar avec un tas de gens agglutinés. De l’autre côté, une série de boxes nichés sous des voûtes qui s’étendaient sous la ville, chacun avec une table ovale, des poufs et des étoffes tourbillonnant au-dessus.


    Ils étaient huit autour de la table. Stella était assise au bout parce qu’elle était la dernière à être arrivée. Comme d’habitude, certaines lignes du métro ne fonctionnaient pas pendant le week-end. Il y avait un couple à l’autre bout que Stella ne connaissait pas — des amis d’Izzy et de Mark qu’ils avaient rencontrés lors de séances de préparation à l’accouchement — mais elle connaissait bien le reste du groupe : la plupart étaient doctorants comme elle. C’étaient les trente ans d’Izzy et elle était enceinte de neuf mois. Elle avait choisi un bar-restaurant nord-africain, avec de la danse du ventre pour tout le monde. Elle avait bien l’intention de déclencher son accouchement.


    Stella buvait une sorte de cocktail à base de citron frais, de menthe, de beaucoup de glaçons et de quelque chose de rosâtre qui tourbillonnait dans le fond. Ils levèrent leur verre : à Izzy, Mark et leur bébé. À ses trente ans. L’âge qu’ils auraient tous bientôt.


    La musique était forte, un rythme entraînant du Moyen-Orient. Le bustier de la danseuse du ventre brillait de paillettes. Ses voiles voltigeaient tandis qu’elle se déhanchait et virevoltait, ce qui faisait onduler la chair sur son ventre. Izzy, malgré sa grossesse, se leva pour la rejoindre. Elle attrapa la main de Stella et l’attira sur la piste de danse.


    Stella aimait danser. Elle retira son élastique et dénoua ses cheveux. Elle se sentait légère et désinhibée, comme s’ils étaient tous redevenus étudiants, sans aucune responsabilité ; simplement occupés à s’amuser. Elles dansèrent en rond, l’oud jouant un air lent dont le rythme s’accélérait peu à peu : la danseuse du ventre donnait l’exemple aux autres en se déhanchant aux sons de la flûte, des tambours et tambourins, tapant dans ses mains, remuant les clochettes autour de sa taille. De plus en plus vite ; à une vitesse impossible. Stella riait, tapait dans ses mains, virevoltait. Les autres aussi.


    Lawrence Simpson se trouvait au bar, et il l’avait vue.


    Stella détourna les yeux et rit à une remarque d’Izzy sur les hanches de la danseuse. La musique était forte, incessante, et se répercutait contre le plafond bas en brique. Elle retourna à sa table et attrapa la bouteille d’eau pétillante. Elle remplit le verre devant elle, les bulles montèrent rapidement à la surface et contre les bords ; elle remarqua trop tard qu’il y avait une légère trace de rouge à lèvres appartenant à une autre fille sur le bord du verre. Simpson se trouvait maintenant à côté d’elle et la regardait. Elle comprit à son sourire et à son expression qu’il était content de la voir sur un terrain neutre.


    — Docteur Davies, dit-il.


    Il passa de nouveau la main dans ses cheveux, son tic nerveux.


    — Docteur Simpson, répliqua-t-elle.


    — Vous vous souvenez de moi, alors ?


    — Bien sûr que je me souviens de vous. Vous avez passé quelques heures dans mon cabinet.


    — Est-ce que le psychothérapeute a essayé de mettre le feu à la clinique dernièrement ?


    Elle lâcha un petit rire, pour être polie. Ce n’était vraiment pas de chance qu’ils tombent l’un sur l’autre en dehors du cabinet. Elle n’était jamais allée dans ce restaurant avant et Londres était une si grande ville ; quelles étaient les probabilités que ça arrive ? Elle se demanda s’il l’avait regardée danser. Elle retira son élastique de son poignet et attacha ses cheveux. Sa nuque était couverte de sueur. Elle essaya de se détendre.


    Il fit un geste en direction du bar bondé.


    — Je suis avec un collègue. Ne le prenez pas mal si je ne vous présente pas… vu les circonstances.


    La musique pulsait, il devait se pencher près d’elle pour parler. Le parfum de son après-rasage était frais et subtil.


    — Je me suis dit qu’il fallait que nous reparlions.


    La musique avait ralenti. Stella pouvait entendre les différents accords de l’instrument à cordes : lents et tendus, s’intensifiant vers un point culminant.


    — Ce n’est pas une bonne idée que nous parlions ici. Nous ne devrions pas avoir de contact en dehors du cabinet.


    Elle avait dû parler fort pour être entendue.


    Il se pencha plus près. Ses lèvres effleurèrent presque son oreille.


    — Donnez-moi juste une minute. Je voulais m’excuser.


    C’était la dernière chose à laquelle elle s’attendait de sa part. Il avait l’air contrit et tout à fait sincère. Peut-être que son attitude distante, son côté bravache, était la conséquence de la peur. La peur du tribunal et la peur de perdre sa fille. Peut-être la façon dont il s’était conduit dans son cabinet ne reflétait-elle pas vraiment sa personnalité en général.


    Elle hocha la tête.


    — J’accepte vos excuses, dit-elle.


    Le serveur était arrivé avec des plateaux de nourriture et l’odeur était merveilleuse. Stella avait très faim mais elle pouvait difficilement se mettre à manger avec Simpson à ses côtés. Il ne bougeait pas de la table. Sa boisson, avec deux pailles dépassant du grand verre, était devant elle. Les glaçons commençaient à fondre. Les autres étaient en train d’attaquer les entrées : pain pita, houmous, yaourt et sauce aux concombres. Stella détourna le regard du festin qui s’amenuisait rapidement.


    — Vous avez des enfants ? demanda-t-il.


    Elle ne répondit pas.


    — Je ne m’attendais pas à ce que vous répondiez. Mais je pense que vous n’en avez pas. C’est impossible pour vous de comprendre ce que c’est : ma fille a de nouveau été envoyée dans une famille d’accueil, et ce n’est pas parce que j’ai fait quelque chose de mal. Je n’ai jamais eu la possibilité de m’occuper d’elle, sa mère ne le permet pas. Le système joue en défaveur des pères ; vous devez le savoir, avec le travail que vous faites.


    Stella mourait de faim et avait la tête qui lui tournait légèrement à cause de la danse et des cocktails. Elle devait se tordre le cou pour pouvoir le regarder.


    — Je ne peux pas vous parler du dossier en dehors du cabinet, dit-elle. Chaque rencontre, chaque discussion que nous avons doit être retranscrite pour le tribunal.


    Il était toujours penché au-dessus d’elle, les deux mains appuyées sur la table. Sa manière d’être était très différente de l’attitude renfermée qu’il affichait dans son cabinet. Elle voyait qu’il souffrait.


    — Je ne vous ai pas facilité la tâche l’autre jour, dit-il. Vous essayiez de faire votre travail. Est-ce que vous envisageriez de m’accorder une nouvelle chance ? Je veux juste donner ma version de l’histoire.


    Elle sentit une odeur de bière dans son haleine. Elle savait qu'elle perdrait probablement deux heures de son temps précieux s’il arrivait complètement sobre, dans un autre état d’esprit ; si elle devait se retrouver face au Lawrence Simpson renfrogné plutôt qu’au Simpson repentant. Cependant, il y avait peut-être une chance.


    — D’accord, répondit-elle. Passez un coup de fil à la secrétaire de la clinique et prenez un rendez-vous pour cette semaine. Je caserai une autre séance pour vous, pour qu’il n’y ait pas de retard dans la remise du rapport. Mais vous devrez vous rendre au rendez-vous qu’on vous proposera, vous ne pourrez pas choisir. Le rapport doit être rendu dans dix jours, il doit être envoyé avant la dernière audience.


    — Je vous remercie. Est-ce que je peux… doit-on se voir à votre clinique de St John’s Wood ? Mes bureaux se trouvent dans le sud de Londres. Ce serait vraiment pratique si nous pouvions nous voir là-bas. J’ai dû poser beaucoup de congés pour tous ces rendez-vous et ça me prend une demi-journée de traverser Londres jusqu’à votre cabinet.


    — Oui, ça doit se passer à la clinique, dit-elle. Tous mes dossiers et tout mon matériel sont là-bas. Et ce ne serait pas approprié que nous nous retrouvions en dehors du cabinet. Je pense que vous le savez.


    Il se mit à rire.


    — Ce ne serait pas approprié. J’étais sûr que vous diriez ça. Prévisible. Mais ça vaut le coup d’essayer ?


    — Bien sûr.


    Il commençait à l’agacer. Elle n’aimait pas qu’on se moque d’elle. Elle avait envie de passer une bonne soirée avec ses amis. Et elle devait manger quelque chose rapidement.


    — Passez un coup de fil à la clinique pour prendre un rendez-vous, répéta-t-elle.


    — Merci. Je vous suis vraiment reconnaissant. Je sais que je suis mon pire ennemi. Je n’arrête pas de me dire que vous ne croyez sans doute pas tout ce que vous avez lu sur mon compte, mais c’est difficile de se rendre à un rendez-vous en sachant que vous pouvez penser que je suis un type tordu qui bat sa femme. J’ai honte de choses que je n’ai pas faites. Ça me prend la tête parfois.


    Il resta à côté d’elle. Elle ne voulait pas être impolie, mais elle voulait refermer la parenthèse. Elle regarda ailleurs et but une gorgée de sa boisson. Elle espérait qu’il comprendrait le message sans avoir à lui demander directement et risquer de le blesser.


    Il regarda sa boisson.


    — Laissez-moi vous offrir un autre cocktail. Pour me faire pardonner de m’être conduit comme un con.


    Il ne manquait pas de charme, quand il souriait, quand il laissait voir sa vulnérabilité ; peut-être y avait-il même un sens de l’humour se tapissant sous cette carapace renfrognée. Et si elle refusait qu’il lui offre un verre, il serait sans aucun doute froissé ; il interpréterait ça comme un nouveau coup porté à sa fierté. Stella resta assise, contrariée, en ressentant néanmoins de la compassion pour lui quand il fit un signe au serveur.


    Quand il se retourna vers elle, il s’agenouilla et ses yeux se retrouvèrent au niveau des siens. Elle se sentait horriblement mal à l’aise de se trouver dans cette situation devant tout le monde. Il envahissait son espace, violait la frontière entre eux.


    — Vous êtes une femme qui pourrait me plaire, dit-il. Et vous me voyez comme…


    — Cette discussion n’est vraiment pas appropriée alors qu’il y a un procès en cours.


    Son regard devint plus dur et il se mit de nouveau à rire d’un air moqueur.


    — Est-ce que vous devez toujours vous comporter de façon si guindée ?


    Il ne s’était pas éloigné d’un millimètre.


    — Je n’agis pas de façon guindée. Nous devons juste nous en tenir à une relation professionnelle.


    Un serveur souriant portant un fez déposa deux boissons colorées sur la table. De la menthe fraîche sur de la glace pilée et des pailles.


    Finalement, Simpson se leva et recula d’un pas.


    — Je suis sûr que ça vous ferait du bien de boire un verre ou deux, avec tout ce que vous devez entendre.


    Il leva son verre.


    — Buvons à ma fille, lança-t-il.


    Elle ne bougea pas.


    — Allez, l’encouragea-t-il. Je ne suis pas un lépreux.


    Elle leva le sien, trinqua avec lui avant de boire une gorgée.


    — Eh ben voilà. Ce n’était pas si compliqué.


    Elle était incapable de sourire.


    — J’ai perturbé votre fête.


    Il regarda ses amis tout autour et s’attarda sur le ventre d’Izzy. Et puis il disparut parmi la foule au bar.


    Hannah lui jeta un coup d’œil à l’autre bout de la table et leva un sourcil. Stella secoua la tête : ce n’est rien, ce n’est personne. Elle ne pouvait pas dire à Hannah qu’il était un de ses clients, elle ne pouvait pas briser le secret professionnel.


    Stella leva la boisson que Simpson lui avait offerte et la donna à Peter, qui était assis en face d’elle. Il l’accepta avec plaisir.


    Elle ne savait pas si elle devait ou non mentionner la rencontre hors cabinet dans son rapport. Elle demanderait son avis à Max. Elle était tellement soulagée de ne pas avoir à gérer cette affaire toute seule. Elle prit son BlackBerry et fit défiler l’écran de ses contacts jusqu’à ce qu’elle voie le numéro de téléphone de Max Fisher. Elle aurait aimé trouver une excuse pour l’appeler pendant le week-end. Elle était très gênée de le déranger ; la rencontre avec Simpson n’était pas vraiment une affaire urgente. Elle lui en parlerait lundi.


    Peter lui tendit une assiette de pain pita tout chaud.


    La danseuse du ventre se rapprocha d’un pas léger, les courbes de son corps ondulant de façon merveilleuse ; des chaînes en or brillaient autour de sa taille. Elle leur tourna le dos avant de regarder par-dessus son épaule en affichant un charmant sourire. Ses hanches et son ventre s’agitaient, si près du visage de Stella qu’elle se sentit rougir.


    Stella se demanda si Simpson était encore en train de l’observer discrètement.


     


    Le dimanche matin, Stella se réveilla à côté d’un homme ; son corps était chaud et rassurant contre elle, ses bras costauds autour de sa taille, son dos collé contre lui. Il se réveilla lui aussi et l’attira plus près.


    — Bonjour, dit-elle.


    Elle avait bien dormi.


    — C’est le matin.


    — J’en ai bien peur.


    Les rideaux dans sa chambre étaient fins et n’empêchaient pas la lumière d’entrer. Elle leva la main posée sur sa taille, s’écarta de lui de façon à pouvoir s’allonger sur le dos et regarda le plafond.


    Elle avait bu plus qu’à l’accoutumée hier soir ; ces cocktails sucrés s’avalaient trop facilement. Quand le volume de la musique était devenu assourdissant et que la salle souterraine s’était remplie davantage, il était devenu impossible de parler. Elle n’arrivait pas à se souvenir de ce qu’ils s’étaient dit, s’ils avaient même échangé quelques mots. Peter lui avait passé des assiettes de nourriture. Il était assis en face d’elle derrière la table en forme de fer à cheval ; ils avaient ensuite dansé en riant, en essayant maladroitement d’imiter la danseuse du ventre. Quand ils s’étaient rassis, il avait changé de place et s’était installé à côté d’elle ; collés l’un contre l’autre, elle avait aimé son contact. Il pleuvait dehors. Il avait attendu avec elle, pour être sûr qu’elle ait un taxi. La dernière chose dont elle se souvenait c’est qu’il l’avait embrassée et qu’elle avait réagi avec un enthousiasme qui l’avait prise par surprise. Elle se souvenait du goût qu’il avait : celui de son cocktail citron-menthe.


    — Ça ne t’ennuie pas si j’utilise ta douche ? demanda-t-il.


    — Non.


    Il se leva, nu. Elle regarda son corps tandis qu’il lui tournait le dos. Elle le compara à Max, qui était plus vieux et moins tonique. Pourtant c’était Max qui l’excitait.


    Zut. Elle s’en voulait. Elle se sentait coupable.


    Elle était encore au lit quand il sortit de la salle de bains avec une serviette rose autour de la taille.


    — Je peux te préparer un café ?


    C’était quelqu’un de bien. Un homme gentil. Elle se sentit de nouveau coupable.


    — Ce serait super. Mais je n’ai pas de café. Je n’ai pas de lait non plus. En fait, je n’ai rien du tout dans la cuisine. Je n’ai pas eu le temps de faire des courses cette semaine.


    — Alors, laisse-moi t’inviter à prendre un petit déjeuner dehors.


    — OK. Il y a des tas d’endroits sympas à Westbourne Grove. Donne-moi quelques minutes pour m’habiller.


    Elle sortit du lit, sans complexes. C’était un ami, il n’y avait aucune raison de se sentir gênée. Elle chercha son pull et son jean. Elle sentait qu’il la regardait. Il s’approcha d’elle et se tint tout près. Elle envisagea de le laisser l’embrasser. Elle se tourna vers lui, tendit les bras et lui caressa les cheveux sur ses tempes. Ils avaient le même âge, mais ses cheveux étaient prématurément gris. Elle frotta son front contre sa barbe de trois jours ; sa peau était râpeuse contre la sienne. La peau autour de ses lèvres était encore irritée de la nuit dernière. Il tendit les bras vers elle, lui caressa les bras avant de poser doucement ses mains derrière son dos.


    Elle devait mettre les points sur les i avant que ça devienne compliqué.


    — Pete, ce n’était pas une bonne idée. Je suis vraiment désolée. Enfin, je ne regrette pas, j’ai vraiment passé un bon moment. Je ne veux pas que tu penses…


    Il laissa tomber ses mains.


    Elle savait ce qu’il ressentait pour elle. Ils avaient suivi ensemble quelques cours du programme de médecine légale à l’université de South Bank de Londres. Ils s’étaient très bien entendus tout de suite et s’étaient assis l’un à côté de l’autre ; ils avaient les mêmes récriminations au sujet des professeurs et révisaient ensemble pour les examens. Il était brillant. Pas aussi brillant qu’elle, lui avait-elle dit à plusieurs reprises. Elle savait qu’il était attiré par elle, et elle avait pris garde à ne pas l’encourager. C’était un type ouvert, pas compliqué. Un peu trop simple, trop prévisible. Il n’avait pas cette part d’ombre qui l’excitait. Elle était certaine qu’il avait eu une enfance heureuse avec de chouettes parents qui étaient sans doute encore mariés et qui vivaient dans les Cotswolds.


    Non, tout ça, c’étaient des conneries, ce n’était pas le problème. La vérité c’était qu’il n’était pas Max.


    Elle l’observa enfiler son pantalon et boutonner sa chemise. Il lui jeta un regard en coin avant de remonter son jean. Elle se vit en train de le chevaucher, ses doigts lui caressant les seins. Une étincelle passa de nouveau entre eux avant de s’évanouir. Elle enfila son pull-over.


    — Merci, pour la nuit dernière. Ça faisait un moment. Pour moi.


    Il y eut quelques secondes d’un silence embarrassant.


    Elle pouvait entendre la voix d’Hannah : Qu’est-ce qui cloche chez toi ? T’es vraiment une imbécile.


    Le silence se prolongea.


    Il se pencha en avant et l’embrassa doucement sur la joue.


    — On pourrait laisser tomber le petit déjeuner.


    Elle hocha la tête. Il n’y avait aucune raison de prolonger les adieux.


    Elle ressentait un mélange de déception et de soulagement.


    Elle l’accompagna jusqu’à la porte. Elle espérait que son voisin musulman pratiquant n’allait pas sortir au même moment et la voir jambes nues. Mais le couloir était vide.


    Il dut attendre des lustres l’arrivée du vieil ascenseur.


    Elle resta sur le seuil de son appartement de Bayswater, toute seule, soulagée mais aussi un peu triste.

  


  
     Hilltop, 23 h 15


    Sans surprise, Blue dormit d’un sommeil tranquille et profond. Elle était allongée sur le côté, le pouce contre la bouche, les membres lourds et mous.


    Stella s’éloigna de son propre lit sans faire de bruit. Elle se dirigea vers la fenêtre et tira légèrement les rideaux. Les arbres et les collines au-delà brillaient d’une douce lumière reflétée par la neige. La maison sur la colline n’avait rien à voir avec l’appartement exigu de Bayswater, mais parfois cette partie de Londres lui manquait, ainsi que son sixième étage tout en haut d’un vieil immeuble de grand standing. Les ballets incessants des avions longeant le couloir aérien menant à Heathrow et leur lumière rouge clignotante qui remplaçait les étoiles la nuit lui manquaient également.


    En haut de la fenêtre, la lumière du capteur clignotait régulièrement, lentement, de façon réconfortante. Stella vérifia que les lourds rideaux étaient parfaitement fermés.


    Les yeux de Blue bougeaient rapidement sous ses paupières. Elle changea de position, se retourna, la respiration toujours régulière. Stella pouvait encore voir ses yeux grands ouverts : déterminés, méfiants et séduisants.


    Elle prit son BlackBerry, le leva et cadra le visage de la fille. Le flash se déclencha, mais Blue ne se réveilla pas. Stella envoya la photo par mail à Peter.


    Elle déplaça la chaise de la coiffeuse jusqu’au lit et s’y assit pour garder un œil sur Blue. Elle s’assoupit puis se réveilla, inquiète. Mais rien n’avait changé, la fille n’avait pas bougé. Stella avait mal au cou. Elle changea de position sur la chaise et posa sa tête contre son bras. Ses paupières étaient si lourdes ; elle n’avait qu’une seule envie : fermer les yeux, même pour quelques secondes, mais elle ne voulait pas prendre le risque de s’endormir dans la même pièce que Blue.


    Stella enleva la clé de la serrure et ferma doucement la porte derrière elle. Elle la verrouilla depuis l’extérieur et glissa la clé dans sa poche. Elle se sentit un peu mieux.


    Elle ne savait pas quoi faire ensuite. Elle se sentait tellement fatiguée.


    En bas, la bouteille de vin presque vide et tiède se trouvait sur la table de la cuisine. Elle enleva le bouchon et versa les dernières gouttes dans son verre. Tout en buvant, elle resta attentive au moindre bruit.


    Silence complet en provenance de l’étage.


    Elle ne pourrait jamais résister aux effets de l’alcool. Derrière ses yeux, des images prirent forme. Elle frissonnait, avait froid et sa main tremblait. Du vin éclaboussa la table d’un blanc brillant.


    Personne ne pouvait entrer à Hilltop. Personne ne pouvait sortir. Il n’allait rien arriver.


     


    Stella eut du mal à émerger d’un lourd sommeil.


    Boum, boum, boum.


    Elle vit du bleu, des yeux bleus.


    De nouveaux coups. Tellement forts. Comme un marteau contre son crâne.


    Elle ouvrit les yeux et découvrit qu’elle était sur le canapé en lin gris, en bas. Le feu dans la cheminée était éteint ; il y avait une légère odeur de pin calciné et il faisait frais dans la pièce. Elle ne se rappelait pas où elle avait laissé son téléphone. Peut-être que Max avait essayé de l’appeler.


    Les coups provenaient de la porte d’entrée.


    Max était peut-être revenu. Peut-être que la police avait réussi à venir jusqu’ici.


    Quand elle se leva, elle sentit poindre un mal de tête ; ses oreilles bourdonnaient. Elle avait été stupide de boire après avoir pris des médicaments. Elle regarda le moniteur à la porte d’entrée ; une image indistincte apparut. Elle décrocha le combiné.


    — Stella… Il fait un froid de canard dehors. Tu vas me laisser entrer oui ou non ?


    Son visage apparut plus nettement à l’écran.


    — Peter ?


    Elle tira les verrous puis ouvrit la porte en grand. L’air froid s’engouffra à l’intérieur. Elle s’en fichait ; elle l’accueillit avec plaisir. Il était encore tombé de la neige ; elle s’était accumulée de plusieurs centimètres au cours de la nuit ; ça avait dû être difficile pour lui d’atteindre Hilltop. Elle avait du mal à se rappeler la dernière fois qu’elle s’était sentie aussi heureuse, aussi soulagée, de voir quelqu’un. Elle eut envie de le prendre dans ses bras et de le serrer fort. Mais quelque chose la retint.


    Il franchit le seuil de la porte d’entrée, tête baissée, ses épais cheveux gris devenus blancs avec la neige. Il était emmitouflé dans un manteau ciré noir imperméable. Tandis qu’il le déboutonnait, des flocons tombèrent par terre et laissèrent des petites flaques autour de ses bottes.


    C’était vraiment bizarre de voir Peter ici, si loin de son ancienne vie, et troublant de constater qu’il n’avait pas changé alors que Stella avait l’impression d'avoir pris dix ans. Elle essaya d’arranger un peu son apparence ; elle se sentait misérable, plantée là devant lui.


    — Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? demanda-t-elle.


    Il regarda attentivement autour de lui avant de lever les yeux sur le lustre. Il évitait de croiser son regard, elle en était sûre.


    — Quand est-ce que tu as déménagé pour venir vivre dans ce coin perdu ?


    — Ce n’est pas un coin perdu. C’est les Chilterns.


    Elle observa ostensiblement ses bottes noires avec leurs semelles épaisses, mais il ne les retira pas. Il accrocha son manteau à côté du sien sur la patère de l’entrée. Elle essaya de se rappeler la dernière fois qu’elle avait porté ce manteau sans toutefois y parvenir.


    — Est-ce que la fille t’a causé des problèmes ? demanda-t-il.


    Elle eut l’impression de détecter un petit quelque chose dans sa voix, sans savoir exactement ce que c’était.


    — Pas vraiment.


    Stella se demanda si elle n’avait pas paru complètement folle au téléphone.


    — Mais elle n’a toujours pas vraiment expliqué pourquoi elle était ici ; elle n’arrête pas de raconter des histoires différentes.


    Peter la regarda de nouveau d’un air bizarre. Peut-être qu’il pensait qu’elle avait été imprudente vu ce qui s’était passé.


    — Je ne pouvais pas la laisser dehors par ce froid, expliqua-t-elle. Je devais la laisser entrer.


    — Où est-ce qu’elle est ?


    — À l’étage, en train de dormir.


    — En train de dormir ?


    — Il est tard.


    — Ah… Je m’attendais à quelque chose de plus inquiétant.


    Il se tenait les mains dans les poches de son jean ; raide et distant, comme s’ils étaient des étrangers l’un pour l’autre. Elle ne se sentait pas très à l’aise. Elle avait l’impression d’être un suspect, répondant à un interrogatoire.


    — Et je l’ai enfermée, dit-elle.


    Elle fouilla dans sa poche et sentit la clé de sa chambre. Elle était encore là.


    — Tu l’as enfermée ?


    Il parut surpris.


    — Elle était imprévisible. Je ne voulais pas qu’elle erre dans la maison. Et elle n’était pas franchement contente quand j’ai dit que j’avais contacté la police.


    — Est-ce que tu as réfléchi au fait que cela pouvait être considéré comme un enlèvement d’enfant ? Tu es sûre qu’elle est endormie, qu’elle n’a pas essayé de sortir ?


    — Tout à fait sûre, répliqua Stella. Parce que je lui ai donné des somnifères.


    Peter passa ses deux mains sur son visage et sembla soudainement très fatigué.


    — Ne me regarde pas comme ça. C’était juste un ; je l’ai écrasé et l’ai mélangé à sa boisson. J’étais inquiète, enfermée ici avec elle. Tu m’as dit qu’elle pouvait être très dangereuse. Je me suis donc assurée qu’elle ne puisse rien faire pendant quelques heures. J’avais besoin de tranquillité.


    Elle se sentait contrariée ; il n’avait pas la moindre idée de la façon dont elle vivait.


    Stella supposa qu’il se demandait laquelle des deux était la plus instable, elle ou la fille. Elle commençait à se demander la même chose. Elle espérait que Blue allait bien. Elle tendit l’oreille, s’attendant presque à entendre Blue frapper contre la porte de sa chambre, mais la maison était silencieuse.


    — Elle a admis qu’elle avait menti au sujet de son lien de parenté avec Max. Mais elle affirme maintenant qu’elle le connaît, qu’elle est sa patiente. Apparemment c’est Max qu’elle est venue voir ici.


    — Tu en as parlé à Max ?


    — Non.


    — Pourquoi ?


    — Elle n’arrête pas de changer son histoire toutes les cinq minutes. Je ne savais pas vraiment quoi faire.


    Elle leva les yeux vers lui. Il savait qu’elle mentait.


    — Je n’arrive pas à le joindre. Son téléphone est resté éteint toute la journée. Il fait ça. De temps en temps.


    Stella se sentait plus calme et plus en sécurité maintenant que Peter était avec elle.


    — Je suis désolée que tu aies dû venir en voiture par ce temps. Je te suis vraiment reconnaissante. Je suis un peu surprise aussi.


    Il se tenait les bras ballants. Leurs regards se croisèrent un instant. Il consulta sa montre. Ils n’avaient pas parlé depuis plus d’un an. Il n’appréciait peut-être pas cette soudaine intrusion dans sa vie.


    — Je suis contente que tu sois là. Je suis heureuse que tu n’aies pas changé de numéro de téléphone.


    En fait, Peter avait l’air de quelqu’un qui aurait préféré être ailleurs qu’à Hilltop. Il la suivit néanmoins dans le salon.


    — Quand est-ce que ton mari va rentrer ?


    Ton mari. Des mots qui auraient dû lui faire plaisir, la réconforter.


    — Demain matin… tôt. Enfin, aujourd’hui, je veux dire.


    Elle était trop nerveuse pour s’asseoir et elle resta donc debout à une extrémité du canapé. Il se tenait également debout, à l’autre extrémité.


    — Du café ? proposa-t-elle.


    — Non, merci. Tu es sûre que tout va bien ?


    Il avait remarqué la bouteille de vin vide.


    — Elle me fait de la peine et, en même temps, je ne lui fais pas confiance. Je pense qu’elle cache quelque chose.


    Peter semblait ne pas savoir quoi lui dire.


    Il se dirigea vers la bibliothèque à côté de la cheminée et commença à examiner les livres. Elle lisait presque tout. Elle avait des heures, des jours et des mois à remplir, et les nouveautés ne sortaient pas assez vite. Sa collection de DVD était également impressionnante. Tous les mois elle et Max envoyaient un ou deux cartons à Oxfam puis elle remplissait de nouveau les étagères. À Hilltop, le temps pouvait être une véritable torture. Certains jours, quand elle n’arrivait plus à se concentrer sur des romans ou des films, elle devait voir la vérité en face : sa vie était ennuyeuse à mourir.


    — Tu as organisé ta bibliothèque, dit-il. Les romans d’un côté, les essais de l’autre. Et les essais par sujet. Et aussi par taille.


    Il se tenait devant une étagère dédiée à la photographie et à la décoration intérieure.


    — Oui, répondit-elle.


    Elle avait envie qu’il en vienne au fait : la raison de sa visite.


    — Est-ce que cela ne traduit pas un côté obsessionnel ?


    — Les rituels éloignent l’angoisse.


    — L’angoisse de quoi ?


    — Tu sais bien.


    — Oui. Toi et Max.


    Elle hocha la tête. Elle savait qu’il était en train de lui poser une question, et qu’il attendait un genre d’explication, mais elle ne voulait pas parler de son mari.


    — Est-ce que Max a essayé de te faire revenir à la clinique ?


    — Il ne m’oblige à rien.


    Elle posa les mains à l’arrière du canapé et caressa le tissu rugueux.


    — Qu’est-ce que tu fais de tes journées toute seule ?


    La Stella qu’il connaissait était quelqu’un de différent, énergique et ambitieuse. Elle aimait son travail.


    — Je ne sors pas beaucoup. Je ne sors pas du tout même.


    — Et sa vie continue comme avant ?


    — Oui.


    — Intéressant.


    — En quoi ?


    Elle était toujours debout derrière le canapé, hésitante à s’asseoir. Si elle restait debout, elle pouvait évacuer sa nervosité en tapant du pied, en bougeant son bras le long du canapé, en réarrangeant les coussins.


    Peter avait toujours eu une vision faussée de Max.


    — Comment est-ce qu’il t’a aidée, d’un point de vue professionnel ?


    — Max m’a emmenée voir un psychiatre.


    — Et ?


    — Ça ne s’est pas bien passé. M’allonger sur un divan avec un type bizarre une fois par semaine ne m’a pas plu à ce moment-là.


    — Est-ce que tu as vu quelqu’un d’autre ?


    — Non. Il m’a fait une ordonnance et je prends des tas de médicaments. Ils m’aident à tenir. Ils ont arrêté les flash-back et les cauchemars.


    Peter s’approcha du canapé, avec précaution, et s’assit à un bout ; l’endroit exact que Blue avait choisi un peu plus tôt. Stella vint s’asseoir à son tour. Pas trop près. Il la regardait en face à présent.


    — Tu continues à en prendre, après tout ce temps ?


    — Max a donné son accord pour renouveler les ordonnances. Ni lui ni moi ne pensons que c’est une bonne chose que j’arrête les médicaments alors que j’ose à peine sortir de la maison.


    — Est-ce que ce n’est pas contraire à l’éthique de prescrire des médicaments pour des membres de la famille ?


    — Ça m’aide à ne pas devenir folle.


    — Ça fonctionne bien, on dirait.


    — Oui.


    Va te faire voir, pensa-t-elle. Peter en avait toujours trop voulu ; il lui en avait toujours trop demandé. Beaucoup plus que son mari. Mais peut-être qu’elle aurait dû se montrer un peu plus exigeante vis-à-vis d’elle-même.


    — Je prends presque autant de comprimés que cette fille. Je suis une morte vivante.


    C’était un soulagement de le dire tout haut, d’admettre la vérité.


    Et elle avait été cruelle avec lui. Elle avait eu tort de couper tout contact, et pas seulement avec lui, mais avec tous ses amis, tous les gens qui comptaient pour elle. Elle se sentait honteuse et ne pouvait pas le regarder en face ni rester assise aussi près de lui. Elle se leva brusquement et s’éloigna du canapé ; elle alla ouvrir les rideaux et alluma les lumières extérieures, illuminant son royaume. Les lampes le long de la terrasse éclairaient le jardin et en partie les arbres couverts de neige.


    Il vint se poster à côté d’elle, regarda le jardin, les mains de nouveau fourrées dans ses poches. Ils se tenaient très près l’un de l’autre et il y avait comme de l’électricité statique entre eux.


    — Pourquoi est-ce qu’il passe la nuit à Hampstead ?


    Il était plus gentil avec elle, à présent. Il avait pitié d’elle, et ça, c’était encore pire.


    — La neige, répondit-elle. Il a pensé que c’était moins risqué. C’était trop difficile de circuler avec sa voiture. Comment tu as fait pour venir jusqu’ici ?


    — J’ai emprunté une jeep.


    — Max a gardé l’appartement de Hampstead après que nous avons emménagé ici. Il reste là-bas, de temps en temps. Je pense qu’il a besoin de s’éloigner de moi.


    Elle s’éclaircit la gorge.


    — D’autres questions ?


    Il secoua la tête.


    Elle sentit les larmes monter et ressentit de la colère envers tout : Max, la fille à l’étage, sa propre faiblesse, Peter. Elle marcha de long en large sur le tapis bleu. Elle s’arrêta sur la tête du perroquet. Elle serra les poings, sentit la force dans ses mains. Elle était frappée de voir à quel point Peter avait l’air solide. Il lui rappelait son ancienne vie, tout ce qu’elle avait laissé derrière elle.


    — Est-ce que tu me trouves toujours attirante ?


    — Bon Dieu, Stella…


    — Oui ou non ?


    — Bien sûr.


    Il enfonça ses mains plus profondément dans ses poches.


    — Tu mens.


    Elle se tenait droit devant lui. Elle le dévisagea. De quelle couleur étaient ses yeux ? Elle avait oublié ou bien elle n’avait pas regardé. Elle n’avait pas fait très attention.


    Ses yeux étaient marron.


    Elle se pencha et l’embrassa, ce qui le prit par surprise. Il l’embrassa à son tour, hésitant, avec plus de douceur qu’elle n’aurait voulu. Elle éloigna ses lèvres et se colla contre lui en essayant d’absorber un peu de sa force. Elle voulait sentir ses mains dans ses cheveux, ses bras serrés autour d’elle. Elle voulait retrouver quelque chose de son ancien moi. Ses lèvres contre les siennes. Si seulement elle pouvait rester avec lui, en sécurité. Les rideaux en soie dorés ouverts, la neige à l’extérieur. Son corps, puissant. Elle se serra encore plus fort contre lui.


    Ses mains étaient sur ses épaules. Fermes. Il ne la tenait pas mais la repoussait. Il recula sans la lâcher et la regarda d’un drôle d’air.


    — Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.


    — Rien.


    Elle ne s’expliquait pas cette attirance pressante, inattendue. Ce devait être la tension dans la maison, l’adrénaline, le stress d’un visiteur imprévu, tout ça mélangé, qui la mettait dans un tel état d’excitation. Ou, simplement peut-être, des mois de frustration avec son mari.


    — Je m’excuse, Pete.


    — Tu n’as pas à t’excuser.


    — Si.


    — Asseyons-nous, proposa-t-il, en s’éloignant d’elle.


    — Non.


    Elle en avait assez qu’on la tienne à distance.


    — S’il te plaît. Dis-moi pourquoi tu es venu ici.


    Elle le regarda droit dans les yeux, en essayant de cerner ce qu’il lui cachait.


    — Tu me rends nerveuse. Est-ce qu’il est arrivé quelque chose à Max ?


    — Non. Rien de ce genre.


    Il prit son temps, en faisant attention aux mots qu’il choisissait.

  


  
     Neuvième séance


    Elle s’assit dans le fauteuil, comme une gentille fille. Une bonne patiente. Vu la tête qu’il faisait quand elle entra, visage fermé et regard glacial, elle comprit qu’il ne fallait peut-être pas tenter quelque chose trop vite. Elle devrait attendre.


    Pour une fois, il parla en premier.


    — Tu sais que je veux t’aider à aller mieux, dit-il.


    Elle hocha la tête.


    — Et que je veux t’aider à accepter la réalité. Même si celle-ci est douloureuse. Il ne peut rien se passer entre nous, rien de plus qu’une relation entre un patient et son médecin.


    Elle se pencha en avant, son chemisier grand ouvert.


    — Tu as vécu des choses très difficiles. Et je pense que tu veux éviter d’avoir à y faire face en te focalisant sur moi. En fantasmant sur moi. Mais je ne suis pas la réponse à tes problèmes.


    Elle se mordilla l’ongle du pouce.


    — N’essayez pas de me faire passer pour une folle.


    — Fantasmer quelque chose ne signifie pas que tu es folle.


    Elle avait la bouche toute sèche. Elle n’avait pas inventé ce qui s’était passé. C’était réel. Après, elle avait changé de sous-vêtements ; ils étaient poisseux de leurs sécrétions.


    — Ça doit s’arrêter, dit-il. Nous ne pouvons plus travailler ensemble. Je ne t’aide pas. Pas suffisamment.


    Elle déglutit ; elle avait la gorge serrée.


    — Je peux avoir de l’eau ?


    Il hocha la tête. Elle prit le verre sur la petite table à ses côtés. D’une main tremblante, elle le leva jusqu’à ses lèvres et avala une petite gorgée, pour s’humidifier la bouche afin de pouvoir parler.


    — Ce fantasme que tu as d’être avec moi… ce n’est pas bon pour toi. Ça te fait du mal.


    Il parlait sur un ton tellement posé et distant.


    — TAISEZ-VOUS !


    Elle essaya de garder son calme, de ne pas crier.


    — Arrêtez ça.


    La tête commençait à lui tourner.


    — Si tu n’arrives pas à voir la réalité en face, si tu ne peux pas affronter ce qui se passe vraiment autour de toi, tu sais quelle est l’alternative.


    Il était tendu. Il n’arrêtait pas de regarder vers la porte. Elle ne devait pas se remettre à crier.


    — Vous me faites peur.


    — Je n’essaie pas de te faire peur. Je veux seulement t’aider, avant que tu ne te fasses davantage de mal. Est-ce que tu comprends à quel point c’est destructeur ?


    Elle se prit la tête dans les mains et se mit à pleurer. Elle ne pouvait plus supporter de le regarder. Il n’arrêtait pas de parler et ses mots étaient comme des poignards. Et il n’allait pas s’arrêter.


    — Je me fais du souci pour toi. Je ne veux pas que ton état empire et que tu deviennes sérieusement malade. Mais si les séances ne t’aident pas, je dois envisager quelque chose de différent. Je pourrais continuer à te suivre, je pourrais augmenter le dosage de tes médicaments, mais à la vérité, je pense que rien de tout ça n’est dans ton intérêt. Je pense qu’il est préférable que nous arrêtions ces séances et que nous te trouvions un autre thérapeute. Une femme.


    Elle ne le regarda pas. Elle se laissa tomber par terre, entre le fauteuil et le tapis, releva ses genoux contre sa poitrine et posa la tête dessus. Elle appuya les paumes de ses mains contre ses yeux. Ce n’était pas un fantasme. Il lui avait donné de l’amour. Et à présent il voulait le lui reprendre alors que c’était la seule bonne chose qui lui restait ; elle ne comprenait pas pourquoi il lui arrivait toujours de mauvaises choses. Il était censé l’aimer, après ce qu’elle lui avait laissé faire.


    Sa voix changea : elle était plus douce et gentille.


    — Tu dois admettre que ce qui s’est passé entre nous était un genre de fantasme. Une sorte de rêve.


    Elle refusa d’entendre ses mots, n’écouta pas. Elle se concentra sur le son de sa voix, son ton devenu plus doux et chaleureux, et sa colère s’éloigna, laissant place au désir ; elle sentit une chaleur l’envahir et son pouls s’accéléra. Elle voulait qu’il la laisse monter sur lui et qu’il la serre.


    Elle resta la tête posée sur les genoux, les yeux ouverts, fixant les motifs du tapis et laissa divaguer son esprit.


    — Tu comprends ce que je te dis ?


    Sa voix lui parvenait de loin, comme s’il se tenait à l’autre bout d’un long tunnel.


    Elle ferma les yeux et secoua la tête. Elle voulait qu’il arrête de lui faire du mal.


    — Dites-moi ce que vous voulez que je fasse. Je ferai tout. Tout ce que vous voulez.


    Il parut triste et déçu.


    — Je ne voulais pas que les choses se terminent comme ça entre nous. Je voulais t’aider.


    Elle avait envie de ramper jusqu’à lui et se laisser glisser entre ses genoux, d'avancer sa main entre ses jambes, jusqu’à ce qu’il la laisse venir à nouveau plus près de lui. Mais elle en avait marre de tout ça, marre qu’il la traite comme ça. Qu’il la pousse à l’aimer, chaque fois. Qu’il la fasse attendre pendant sept jours avant de le voir une petite heure. Parfois elle ne savait pas si elle l’aimait ou si elle le détestait.

  


  
     Clinique de Grove Road, mai 2009


    — Alors… est-ce qu’on jette un coup d’œil aux résultats du test de Rorschach ? demanda Max.


    Pour une fois, il était dans son bureau et à l’heure. Même s’il avait eu l’air un peu surpris de la voir devant sa porte.


    Stella secoua la tête.


    — J’aurais bien voulu. Mais je n’ai pas réussi à le convaincre de faire le test. Il a piqué une crise et est devenu complètement parano. Je pense que c’était trop difficile pour lui de se prêter au jeu. Il ne voulait pas coopérer.


    — C’est dommage.


    Max la regarda par-dessus sa tasse de café. Des piles de papiers étaient éparpillées sur le bureau entre eux.


    — J’ai perdu un peu patience ; j’étais tellement frustrée par son attitude récalcitrante qu’au lieu d’essayer de gagner sa confiance je lui ai répondu qu’il devait réfléchir à ce que le juge allait penser de lui. Ce qui, bien sûr, l’a braqué encore plus et il a fini par quitter le cabinet. Et je l’ai laissé partir. Je ne suis pas certaine d’arriver à remplir mon quota d’heures sur ce dossier ; il n’y a pas beaucoup d’éléments pour rédiger un rapport.


    Elle n’aimait pas le décevoir.


    — Allez, Stella, je sais à quel point vous travaillez. Vous êtes une excellente professionnelle et vous êtes trop sévère avec vous-même. Un peu perfectionniste parfois.


    Il fouilla dans le tiroir du haut de son bureau et avala deux comprimés en buvant du café.


    — Vous voulez du café ?


    — Non, merci.


    Il afficha un léger sourire. Il avait l’air très fatigué.


    — Mais ce n’est pas tout à fait la fin de l’histoire avec Simpson, ajouta Stella. Il y a autre chose. Je ne sais pas si c’est bien ou mal. Samedi soir, j’étais dans un restaurant de Marylebone avec des amis. Simpson s’y trouvait également et il a décidé de venir jusqu’à ma table pour me parler. Comme j’étais avec un groupe d’amis, je n’ai pas voulu faire d’esclandre. Je ne voulais pas non plus briser le secret professionnel en révélant qu’il s’agissait d’un client. J’ai donc accepté de discuter un peu avec lui.


    — Qu’est-ce qu’il a dit ?


    — Il s’est excusé d’avoir été si difficile pendant l’entretien et m’a demandé si je pouvais en prévoir un autre.


    — Parfait, dit Max. Est-ce que vous êtes satisfaite ?


    Pour une raison qu’elle ignorait, elle se sentait honteuse, comme si elle avait commis une faute.


    — C’était bizarre de tomber sur lui dans un bar, pendant que j’étais avec des amis. Avec une danseuse du ventre à moitié nue en arrière-plan. Il était très amical, complètement différent de la façon dont il s’était comporté dans mon cabinet. J’ai eu le sentiment qu’il se serait assis et aurait mangé avec nous s’il y avait eu une chaise de libre. Je crois qu’il était content de me voir en dehors du travail. Il m’a même vue exécuter une danse du ventre !


    Max passa une main dans ses cheveux coupés ras. Il avait dû aller chez le coiffeur pendant le week-end. Ses yeux brillèrent et il se mit à rire. Elle afficha un grand sourire à son tour. Elle aimait le rendre heureux.


    — Ça m’a fichu un peu la trouille, avoua-t-elle.


    — Le monde réel existe vraiment, vous savez. Des choses s’y passent aussi, pas seulement à l’intérieur de la clinique. Vous ne pouvez pas tout contrôler, Stella. Vous vous posez un peu trop de questions parfois.


    — Je dois ajouter qu’il m’a offert quelque chose à boire. Sur le moment, je n’ai pas eu le courage de le rembarrer. Je sais que j’aurais dû refuser.


    — Écoutez, il a été un petit peu trop familier, a légèrement dépassé les bornes et vous a traitée comme une amie et non pas comme une professionnelle. Je suis sûr que c’est sa façon d’être et vous n’y pouvez rien. Le fait qu’il se soit excusé est un bon point : cela signifie qu’il est conscient de la façon dont il agit et ça donne le sentiment qu’il comprend que c’est dans son intérêt de coopérer avec vous. Et qui sait : en acceptant ce verre — son cadeau — vous avez peut-être réussi à gagner un peu la confiance d’un client difficile. Si vous aviez refusé, et blessé son orgueil, vous auriez pu faire vos adieux à une possible réconciliation. Quelque chose d’anodin comme ça — agir en humain plutôt qu’en professionnel borné — peut être la clé pour établir un contact avec lui. Vous ne pouvez pas juste vous réfugier derrière vos diplômes, vous devez donner quelque chose en retour parfois. Et s’il croit qu’il a réussi à vous rallier à sa cause, ou que vous êtes sensible à ses charmes d’une certaine façon, est-ce qu’il ne coopérera pas un peu plus volontiers ?


    — Je vois ce que vous voulez dire.


    — Et on ne peut pas prouver que vous avez bu le verre qu’il vous a offert, n’est-ce pas ?


    — Je ne l’ai pas bu d’ailleurs.


    Il se pencha en avant et lui sourit à nouveau. Elle savait qu’il avait le sens de l’humour, qu’il était loin d’être ennuyeux, qu’il remettait en question la nécessité d’établir une distance stricte entre le professionnel et son patient. Le désir qu’elle ressentait pour lui s’accrut ; elle eut du mal à s’empêcher de sourire.


    Il se renfonça dans son fauteuil et recula, comme s’il voulait passer à autre chose. Elle devait avoir l’air de quelqu’un qui n’avait pas d’humour.


    — On dirait qu’il essayait d’établir le contact avec vous. Vous ne trouvez pas ?


    — Je pense qu’il est tellement en colère, et que son orgueil en a pris un tel coup de devoir subir toute cette évaluation psychologique qu’il tente de trouver un moyen de saboter l’entretien, pour avoir l’impression qu’il contrôle mieux la situation. Il m’a même demandé si je pouvais venir jusque dans ses bureaux, au lieu de nous voir ici à la clinique. Je crois qu’il veut à tout prix me convaincre que nous sommes égaux lui et moi et tente de faire en sorte que je l’apprécie, sur un plan personnel.


    Ses jambes étaient si étroitement serrées qu’elle ne sentait plus ses pieds. Elle les remua doucement pour essayer de rétablir la circulation sanguine. Elle aurait aimé se sentir plus détendue avec Max, être capable d’apprécier encore plus sa présence.


    — Et d’un point de vue clinique ? Quelle est votre analyse ?


    — Je pense qu’il manque beaucoup de confiance en lui et qu’il y a de grandes chances qu’il souffre d’anxiété. Il est probable qu’il soit paranoïaque ; il n’apprécie pas de devoir subir des entretiens avec des psychologues et des psychiatres et il s’inquiète de savoir ce que les professionnels trouveront sur lui. Il coopérera seulement s’il a le sentiment qu’il peut manipuler le clinicien pour que celui-ci le voie sous son meilleur jour. Je pense qu’il aimerait pouvoir me séduire, si je puis dire, pour que je sois de son côté. Je crois que même s’il revient pour un autre rendez-vous, il se renfermera complètement si je tente d’explorer un territoire où lui ne souhaite pas que je pénètre.


    — J’ai l’impression que vous l’avez bien cerné, dit Max. Je dois dire que je suis soulagé qu’il revienne. Gregory’s est une grande entreprise juridique ; si nous réussissons à les impressionner avec ce dossier, il y aura beaucoup de travail. Essayons de mener à bien les entretiens et nous pourrons ensuite intégrer nos résultats. Et envoyer la facture.


    — Comment ça se passe avec la mère et la fille ?


    — Bien. Les choses suivent leur cours.


    Il posa sa tasse vide sur la desserte et jeta un coup d’œil au-dessus de sa tête. Elle savait qu’il y avait une horloge sur le mur. Elle ressentit un certain agacement. Elle n’avait pris que trente minutes de son temps, au lieu d’une heure comme prévu. Comme d’habitude, il avait raccourci le temps qu’ils passaient ensemble.


    — Je ne savais pas trop si je devais inclure tout ça dans mon rapport : le fait d’être tombée sur lui au restaurant, qu’il m’ait adressé la parole et qu’il m’ait proposé un verre.


    — C’est à vous de voir, répondit Max. Si vous n’en faites pas mention, son avocat peut l’évoquer devant le tribunal et s’en servir pour vous discréditer. Même si je pense que ce genre d’attaque personnelle est très peu probable. D’un autre côté, d’après ce que vous m’avez dit, rien de ce qui s’est passé au cours de cette rencontre en dehors de la clinique n’a un quelconque rapport avec ses compétences parentales, et il n’y a donc aucune raison d’inclure cela dans votre rapport.


    — Qu’est-ce que vous feriez ?


    — Je vous conseillerais d’écrire exactement ce qui s’est passé, avec le plus de détails possible, et de garder ces notes dans le dossier. Mais comme il n’a rien fait de notable ni d’inapproprié, je ne les inclurais pas dans le rapport du tribunal. Si vous l’avez dans le dossier et qu’on en vient à parler de la rencontre, ce dont je doute vraiment, vous pourrez remettre vos notes à ce sujet.


    Elle hocha la tête, sans sourire. Son ton sec signifiait que leur entretien était terminé.


    — Quand vous aurez rédigé une ébauche de votre rapport, je le lirai en détail et nous le passerons ensuite en revue avant de le soumettre aux avocats.


    Finalement, il ne la laisserait pas tomber.


    Stella ramassa ses papiers, les rangea dans son sac déjà bien rempli et elle se sentit gênée quand elle dut batailler pour faire rentrer les dossiers trop larges à l’intérieur.


    — Ce sont de jolis collants.


    Elle portait une jupe noire mi-longue et ses collants avaient un discret motif en zigzag. Elle les avait choisis ce matin en pensant à l’entretien avec Max.


    — Merci.


    Sa mauvaise humeur diminua légèrement.


    — Vous avez mon numéro de portable. N’hésitez pas à m’appeler s’il y a quelque chose dont vous n’êtes pas sûre. Même si c’est le week-end ou au cours d’une séance.


    Soit ça lui tenait à cœur de l’aider, soit il n’avait pas confiance en ses capacités à mener un entretien avec un client difficile. Ou alors, il laissait entendre qu’il voulait qu’elle le contacte après la fermeture de la clinique.


    Hautement improbable.


    — Merci, dit-elle.


    — Nous allons tous prendre un verre au Lamb and Eagle après le travail. Vous voulez venir ?


    — Je suis désolée, mais je ne peux pas.


    Elle pouvait en réalité, elle n’avait absolument rien de prévu. Et elle en avait très envie. Mais elle craignait de se retrouver avec lui en public et de ne pas arriver à agir normalement. Trop de sentiments bouillonnaient en elle et ils étaient trop difficiles à contrôler. Elle n’aurait pas été capable de parler.


    — Qu’est-ce que vous avez de prévu ?


    Sa curiosité semblait sincère.


    — Je dois travailler sur ce rapport, mentit-elle.


    — Rien de bien excitant alors ?


    Il devait vraiment la trouver ennuyeuse.


    Elle se dirigea vers la porte, même si elle n’aurait rien aimé davantage que se rapprocher de lui.


     


    Max, Anne et Paul quittèrent la clinique à dix-huit heures. Stella les regarda partir, à travers les stores en bois du cabinet au premier étage. Elle se sentait fâchée sans raison de se retrouver toute seule. Jalouse sans raison. Max éclata de rire en entendant des mots prononcés par Anne. Elle le vit poser sa main dans son dos d’un geste protecteur quand ils approchèrent du passage piétons.


    Elle n’arrivait pas à imaginer que Max puisse la toucher un jour. Une barrière professionnelle — un mur en béton armé de près de deux mètres — était solidement érigée entre eux.


    Elle se tourna vers son ordinateur et tapa le titre qu’elle appréhendait le plus : « informations générales ». Elle avait déjà d’autres documents à résumer sur l’affaire Simpson. Elle allait essayer d’être aussi brève que possible et que tout tienne sur vingt pages en interligne double. Max lui avait demandé de résumer l’affaire en détail parce que c’était la partie la plus ennuyeuse du travail. Elle acceptait sa place dans la hiérarchie : il était le directeur ; c’était lui qui choisissait.


    Elle se leva au bout de quarante-cinq minutes et alla se servir une autre tasse de café. Pour une fois, elle se sentait reconnaissante envers Anne qui avait fait du café frais avant de partir. À vingt et une heures, elle éteignit son ordinateur et le rangea.


    Elle détestait être la dernière à partir parce que cela signifiait qu’elle devait vérifier que tout était en ordre dans le bâtiment. Si une fenêtre était ouverte, si la clinique était cambriolée, si les dossiers des clients venaient à disparaître, si les lieux brûlaient — elle serait tenue pour responsable.


    Elle ferma à clé la grande armoire en métal dans laquelle elle avait déposé les dossiers avant de vérifier que les portes étaient bien verrouillées. Elle fit le tour des bureaux, vérifia les fenêtres et éteignit les lumières. Le bâtiment était complètement silencieux.

  


  
     Hilltop, minuit trente


    — Je voulais te parler en personne, dit Peter. À propos de la photo que tu m’as envoyée.


    — Est-ce que tu sais pourquoi elle est venue ici ?


    — C’est la fille dont je t’ai parlé… celle qui a quinze ans. Elle vit avec sa mère célibataire dans un HLM à Ladbroke Grove, mais elle a vécu dans différentes familles d’accueil. Son dernier placement a eu lieu il y a environ deux ans. La mère a des problèmes d’addiction.


    Il la regardait, attendant de voir une réaction.


    — Ça paraît coller, dit Stella. Elle m’a raconté quelque chose de similaire.


    Stella parla doucement, comme si Blue pouvait les entendre à l’étage.


    — Stella. La raison pour laquelle je suis venu ici c’est parce que je suis certain qu’elle est la fille de Lawrence Simpson.


    Stella éclata presque de rire.


    — Non. Ce n’est pas sa fille.


    — Sa fille vient d’avoir quinze ans, ajouta-t-il.


    — Comme des milliers d’autres. Des millions, même.


    — Stella, la photographie que tu m’as envoyée… C’est la même fille.


    — Non. Ça n’a aucun sens, répliqua-t-elle en secouant la tête. Blue m’a dit que Max la soignait. Il ne l’aurait jamais acceptée comme patiente si elle était la fille de Lawrence Simpson. Pas après ce qui s’est passé. Ce n’est pas elle.


    Stella était calme. Indifférente. Détachée.


    — Le nom sur le certificat de naissance est Lauren Simpson. Sa mère a commencé à utiliser le nom de Cunningham il y a quelques années ; c’est son nom de jeune fille.


    Elle prit peu à peu conscience de ce qu’il lui disait malgré le brouillard dans lequel elle flottait. Son instinct ne lui avait pas menti : cette fille était potentiellement dangereuse. Si Peter croyait qu’elle était la fille de Simpson, ça devait être vrai ; il ne serait jamais venu la voir à Hilltop s’il n’en était pas vraiment sûr.


    Elle ferma les yeux et mit son visage dans ses mains. Quand elle rouvrit les yeux, la pièce était floue, tout comme le visage de Peter.


    — Je voulais te l’apprendre en personne, expliqua-t-il. La police de Londres est au courant mais je ne sais pas combien de temps ça prendra avant qu’ils envoient quelqu’un sur place.


    — Dis-moi la vérité. N’essaie pas de me protéger. Honnêtement : est-ce que tu penses que Simpson est impliqué là-dedans ? Est-ce que tu penses qu’il l’a envoyée ici ? Peut-être qu’il l’a amenée ici lui-même…


    Elle se frotta les yeux, mais sa vue était toujours trouble.


    — Arrête, Stella.


    Il posa sa main sur les siennes ; elle était chaude et les recouvrait entièrement.


    — Écoute-moi. Ça n’a rien à voir. J’ai suivi l’affaire. Sa fille a toujours une tutrice et j’ai réussi à lui parler. Simpson a eu un comportement irréprochable au cours des dix-huit derniers mois. Il n’a pas obtenu la garde mais il est autorisé à voir sa fille sans la présence de qui que ce soit. La tutrice est contente de lui. Il n’y a aucune raison qu’il fiche tout en l’air. S’il continue de cette façon, il pourra faire une nouvelle tentative pour obtenir la garde parce que son ex-femme s’est apparemment remise à boire. Je ne vois pas pourquoi il mettrait en péril ce qu’il a toujours voulu. Mais la question est de savoir pourquoi sa fille est venue ici.


    — C’est elle, affirma Stella. Elle a ses yeux.


    — Est-ce qu’elle t’a expliqué pourquoi elle veut voir Max ?


    Elle secoua la tête.


    — Pas vraiment… elle a juste dit qu’elle voulait qu’il l’aide.


    Elle regarda par la fenêtre, en direction du jardin. Il faisait nuit noire.


    — Tout ça n’a aucun sens. Max ne se serait pas chargé de prendre Blue comme patiente, pas après tout ce qui s’est passé. Il ne pouvait pas.


    — Mais il la connaît, répliqua Peter. Il faisait partie de l’équipe d’évaluation pour le procès.


    — Ça fait presque deux ans et maintenant il est marié avec moi. Et cette fille ment sans arrêt. Elle est peut-être atteinte de troubles délirants. Peut-être qu’elle savait que Max n’était pas là. Peut-être qu’elle est venue ici pour me voir, pour me faire du mal. Peut-être qu’elle sait quelque chose au sujet de mon rapport. Il faut que nous lui parlions.


    Elle n’attendit pas qu’il réplique quelque chose. Elle monta rapidement à l’étage. Il n’eut pas d’autre choix que de la suivre.


     


    Stella ouvrit la porte de la chambre.


    — Blue va peut-être avoir peur si elle te voit en se réveillant, dit-elle. Elle va être groggy, peut-être même désorientée. Attends ici.


    Elle regarda à peine Peter. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine, comme si un animal sauvage allait bondir hors d’elle.


    — Blue ?


    Elle ouvrit la porte.


    La chambre sentait le renfermé. Stella avança doucement, ses yeux s’accoutumant à la pénombre. Elle buta sur quelque chose par terre. Ce n’était pas normal. Rien n’avait l’air normal. La chaise qui se trouvait habituellement derrière la coiffeuse était renversée sur le côté. Il n’y avait plus rien sur le meuble ; les produits de maquillage et les bouteilles de parfum étaient éparpillés au sol. La bibliothèque était à moitié vide, les livres étalés par terre. Les placards étaient grands ouverts et des tas de vêtements et de chaussures étaient répandus sur la moquette. La chambre empestait le parfum : un mélange de citron vert, de musc et de grenade. C’était comme s’il y avait eu une explosion.


    Stella avança à tâtons jusqu’au lit, en espérant ne pas marcher sur du verre brisé ou tomber sur quelque chose.


    — Blue ? Tu es réveillée ?


    Blue était pelotonnée sous les couvertures. Elle ne bougea pas. Stella posa une main doucement sur son dos pour sentir le mouvement de sa respiration. Elle ferma les yeux et se concentra : un léger mouvement, la cage thoracique de Blue montant et s’abaissant.


    Stella remit en place les couvertures et toucha l’épaule mince de la fille. Elle la secoua.


    — Blue… réveille-toi.


    Blue poussa un gémissement. Elle s’étira, remonta les couvertures sur sa tête et essaya de se replonger dans le sommeil. Stella alluma la lampe de chevet. La tasse vide était toujours à sa place sur la table de nuit. Blue grimaça, plissa les yeux et se retourna.


    — Allez.


    Stella glissa ses mains sous les bras de Blue et la redressa en position assise ; elle éloigna doucement les cheveux de son visage. Blue clignait des yeux, l’air complètement groggy.


    — Tu es réveillée ?


    Elle hocha la tête.


    — Qu’est-ce qui s’est passé dans la chambre ?


    Les lèvres de Blue étaient toutes pâles. Elle avait l’air d’une petite fille apeurée.


    — Je me suis réveillée et je ne vous ai pas trouvée, expliqua-t-elle. La porte était fermée.


    — Et tu as donc mis le souk dans ma chambre ?


    — Je vous ai appelée. J’avais peur. Pourquoi est-ce que vous avez fermé la porte ?


    — J’avais besoin de dormir. Je voulais juste que tu sois en sécurité.


    — J’ai tapé à la porte. Pourquoi vous n’êtes pas venue ?


    — Je ne t’ai pas entendue. J’étais endormie, en bas.


    — J’avais peur que vous soyez une espèce de cinglée. De m’avoir enfermée comme ça.


    — Blue, c’est toi qui es venue dans ma maison, tu te souviens ? Tu m’as menti pour pouvoir entrer ici. Tu te souviens ?


    Blue hocha la tête, en regardant ses ongles.


    — J’ai le droit d’être un peu méfiante vis-à-vis de toi aussi, dit Stella.


    Elle avait des sentiments contradictoires envers cette fille. Elle regarda le jeune et joli visage de Blue et ressentit une étrange affection pour elle. Blue n’était pas menaçante.


    Et puis la peur refit surface. Elle craignait ce que Blue pouvait exiger d’elle.


    Ses yeux. Des gouttes de sueur perlèrent sur son front, sa lèvre supérieure, sa nuque.


    — Je vous pardonne de m’avoir enfermée, dit Blue.


    Stella essuya la sueur sur son visage.


    — Blue, il y a quelqu’un derrière la porte. Tu ne dois pas avoir peur. C’est un ami. Il est policier.


    Stella s’attendait à ce qu’elle fasse une scène ou qu’elle pique une colère.


    — Où est ma veste ? demanda Blue.


    — Elle est ici.


    Une fois qu’elle l’eut enfilée, elle reprit l’apparence qu’elle avait quand elle était arrivée à Hilltop l’après-midi précédent ; mais elle semblait plus petite et plus pâle à présent.


    Elle n’était pas certaine que la fille l’avait entendue, l’avait comprise. Blue autorisa Stella à la prendre par le bras, à la guider pour éviter les obstacles et à sortir de la chambre. Elle ne sembla pas effrayée de voir Peter ; une fois dans le couloir, elle lui lança un petit sourire timide. Peut-être étaient-ce les tranquillisants, mais elle semblait plus calme, plus conciliante.


    Peter marcha quelques mètres derrière elles, tandis que Stella et Blue descendaient le grand escalier circulaire vers le rez-de-chaussée en marbre et béton. Personne ne prononçait le moindre mot ; l’atmosphère était lourde et oppressante.


    En bas de l’escalier, Blue s’arrêta à côté de la porte d’entrée. Elle se baissa et prit ses chaussures.


    — Je rentre chez moi, dit-elle.


    — Il faut que nous parlions d’abord, répliqua Stella.


    — Vous ne pouvez pas me forcer à rester. Je leur dirai que vous m’avez obligée à prendre un bain devant vous.


    Elle eut du mal à faire ses lacets.


    — C’est gentil, ça… Mais tu ne peux pas partir ; il est tard et il fait un froid glacial.


    Peter se planta fermement devant la porte.


    Blue les considéra d’un œil méfiant, comme s’ils étaient des invités indésirables qui s’étaient introduits chez elle et non l’inverse.


    — Pourquoi il est là ? demanda Blue.


    — Nous nous inquiétons pour toi. On voudrait juste te parler.


    Stella saisit la main de Blue avant qu’elle ne la porte à sa bouche une fois encore. Elle espérait qu’ils n’auraient pas à la retenir par la force.


    Blue ne montra aucune résistance. Elle lui serra d’abord timidement la main avant de se rapprocher d’elle et de s’appuyer contre son épaule. Peter pouvait se rendre compte lui-même de la situation ; la façon dont Blue l’avait menacée ; la façon dont elle était passée de la mauvaise humeur à la séduction.


    Blue laissa Stella la conduire jusqu’à la cuisine.


    C’était bizarre, d’avoir du monde chez elle. En semaine, Max quittait la maison vers six heures, pendant qu’elle dormait encore. Le week-end, il partait à la même heure, pour aller à vélo jusqu’à Beaconsfield. Elle était venue à Hilltop pour fuir. Mais fuir avait un prix : partir l’avait coupée de tous ceux qu’elle connaissait, de son passé, d’elle-même.


    Blue s’assit à sa place habituelle, celle qui se trouvait en bout de table. Stella commençait à s’inquiéter de ce que la fille allait leur révéler. Elle parlait à tort et à travers : elle savait que Blue avait apporté quelque chose de terrible dans cette maison.


    Peter lui fit un signe de tête, impatient de commencer. Il laissa Stella poser les questions sans intervenir.


    — Est-ce que tu t’appelles Lauren Simpson ?


    — Je vous l’ai déjà dit… je m’appelle Blue.


    — Et ton nom de famille ?


    — Cunningham. Blue Cunningham.


    — Tu ne t’appelles donc pas Lauren Simpson ?


    — Plus maintenant. C’est vrai. Vous pouvez demander à ma mère.


    — Mais avant tu t’appelais bien Lauren Simpson ?


    Blue hocha la tête.


    — Est-ce que Lawrence Simpson est ton père ?


    Elle détestait entendre ce nom, la sensation qu’il produisait en elle. Sa gorge la démangea et elle tira sur son pull. Elle monta le ton, mi-effrayée, mi-furieuse.


    — Est-ce qu’il t’a dit de venir ici ? Où est-ce qu’il est ?


    — Non.


    Blue sembla surprise et déconcertée par la question.


    — Est-ce qu’il sait que tu es ici ?


    — Non. Pourquoi je lui dirais que je suis ici ? Je le déteste.


    — Où est-ce qu’il est en ce moment ?


    — J’en sais rien !


    Blue semblait secouée et au bord des larmes.


    Quoi qu’ait fait Blue, quoi qu’il se soit passé, Stella se rappela qu’elle n’était qu’une victime.


    — Vous m’écoutez quand je vous parle ? J’ai dit que JE LE DÉTESTAIS. Je ne lui aurais jamais dit que j’allais venir ici. L’homme dont je vous ai parlé là-haut, c’était lui.


    Blue se leva, l’air défiant.


    — Vous ne pouvez pas me forcer à rester ici. Je ne suis pas obligée de vous parler.


    — Assieds-toi ! lança Stella.


    — Stella, l’interrompit Peter.


    Sans quitter Blue des yeux, Peter posa la main sur le bras de Stella.


    — Blue, reprit-il, c’est vraiment important. As-tu dit à quelqu’un où tu te trouvais ?


    — Non.


    — Tu en es sûre à cent pour cent ? À personne ?


    — J’en suis sûre. J’ai fugué. On ne dit à personne où on va quand on fugue.


    Elle se mordillait sauvagement le pouce. Toute la peau autour de l’ongle était rouge et à vif.


    — Ton père connaît cette adresse ? demanda-t-il.


    — Non, je vous l’ai déjà dit. Je comprends pas…


    — Quand est-ce que tu l’as vu pour la dernière fois ?


    — Je ne me souviens pas.


    — Allez, Blue, réfléchis bien. Prends ton temps.


    Peter continuait de parler sur un ton calme et bienveillant. Il se tenait les pieds bien ancrés au sol, légèrement penché, les mains posées sur la table devant lui. Il avait l’air assez décontracté pour ne pas paraître intimidant ; il parlait sur un ton mesuré. Mais Stella pouvait voir que les muscles de ses épaules et de son cou étaient tendus. Elle l’admirait et l’enviait. Il faisait son travail et il le faisait bien. Elle aussi, avant.


    — Il y a quelques semaines, peut-être un peu plus, répondit Blue. Je vous dis la vérité, je ne me souviens pas exactement.


    — Je suis fatiguée, Blue, dit Stella.


    Elle se leva.


    — J’en ai marre de tes mensonges. Soit tu me dis toute la vérité sur la raison pour laquelle tu es venue ici, je dis bien toute la vérité, soit Peter te conduit au commissariat de police le plus proche. Tout de suite.


    Blue sortit le pouce de sa bouche. Elle lissa sa frange avant de passer ses cheveux derrière ses oreilles. Elle se mordilla la lèvre inférieure.


    Cette fille est dangereuse, pensa Stella.


    — D’accord, dit Blue. Je vais tout vous raconter. J’allais le faire de toute façon. Je voulais que vous sachiez… c’est pour ça que je suis venue. Mais il faut que je vous parle en tête à tête.


    — Certainement pas.


    Peter se leva, prêt à intervenir.


    Les yeux de Blue étaient hypnotiques. Stella vit un ange puis un démon.


    — Elle te manipule, dit Peter.


    Stella prit la main que la fille lui tendait. Elles devaient se faire confiance.


    — Ne nous suis pas, dit-elle à Peter. Nous serons dans le salon. Tu peux attendre dans le bureau.


    Son visage était tendu.


    — Si quelque chose arrive à l’une d’entre vous, ma carrière est fichue. Je t’en supplie, ne fais pas ça.


    — Je suis désolée, répondit Stella. Je dois savoir.

  


  
     Dixième séance


    Le bus prit un temps fou et elle fut donc en retard de quelques minutes pour la séance. Elle était en nage d’avoir couru. Et elle n’était pas de bonne humeur. Elle s’assit dans son fauteuil habituel, les jambes légèrement écartées. Elle retira les affreuses chaussures noires de son uniforme scolaire ainsi que ses chaussettes et frotta ses pieds sur le tapis à motifs. Elle aimait le contraste du vernis à ongles rose brillant sur ses doigts de pieds pâles.


    Il ne dit rien.


    — J’ai laissé un message à votre secrétaire. Pourquoi vous ne m’avez pas rappelée ?


    Elle retira son élastique et laissa ses cheveux se déployer sur ses épaules et dans son dos.


    — Nous ne devrions pas nous parler en dehors des séances à moins qu’il y ait une urgence, dit-il.


    — Comme quoi ?


    — De quoi voulais-tu me parler ?


    Elle baissa les yeux sur les accoudoirs du fauteuil et gratta le motif à fleurs avec ses ongles. Elle se demanda combien temps cela prendrait avant qu’il la touche aujourd’hui. Elle n’aimait pas devoir supplier.


    — Et si je suis enceinte ? dit-elle, uniquement parce qu’elle voulait le mettre mal à l’aise.


    Il resta très calme, comme s’il n’était pas du tout surpris.


    — Qu’est-ce qui te fait croire que tu es enceinte ?


    — Je ne le suis pas. Je voulais juste voir la tête que vous alliez faire.


    Il ne laissait rien transparaître, il affichait son air professionnel, comme un masque. Il était comme ça, distant et inexpressif, même quand il était en elle. Elle était furieuse. Il l’utilisait, il n’en avait rien à faire d’elle.


    — Je voulais vous voir. Je n’avais pas envie d’attendre longtemps pour avoir mon pauvre rendez-vous. Et j’en ai marre de vous voir ici, dans ce cabinet. Je veux aller à l’hôtel. Je veux que vous m’emmeniez chez vous. Je veux voir où vous vivez.


    Le ton de sa voix était plein de ressentiment ; elle savait par avance qu’elle n’aurait jamais ce qu’elle désirait. Pas vraiment. Il pouvait la rendre tellement heureuse. Tous les deux, pendant des heures, blottis toute la nuit l’un contre l’autre, et pas seulement une heure sur le tapis qui lui brûlait les fesses, ou bien écrasée sur le fauteuil en essayant de trouver un endroit où poser ses jambes. Elle avait du mal à tenir en place en pensant à tout ça. Elle aurait pu s’agenouiller entre ses jambes et le prendre dans sa bouche. Il écouterait comme ça. Ça le ferait peut-être changer d’avis.


    Elle les imaginait tous les deux dans un très grand lit sous une couette moelleuse. Il y aurait peut-être aussi une de ces énormes baignoires avec des jets où ils pourraient aller ensemble. Et le service en chambre : brownies au chocolat et glace. Ce serait super de le faire allongés sur un bon matelas. Elle se demandait souvent pourquoi elle avait envie de le toucher. Quelquefois, il lui faisait mal. Elle ressentait de nouveau de la colère, comme un poing en métal brûlant dans son ventre. Elle le détestait parfois.


    — Vous devez m’emmener dans un hôtel, dit-elle.


    — Tu sais très bien que ça n’arrivera pas.


    — Je dirai à tout le monde ce qu’on a fait. Je le dirai à la police. Vous irez en prison.


    Elle se mordilla le bord du pouce. Elle sentait le goût du sang.


    — Je vais mettre fin à notre séance d’aujourd’hui. Je te verrai avec ta mère et nous discuterons du traitement le plus approprié pour toi.


    Il se leva et marcha jusqu’à la porte. Elle resta immobile sur le fauteuil, jambes écartées, son chemisier grand ouvert.


    — Tu dois partir maintenant, dit-il sur un ton glacial.


    C’était lui lui qui était aux commandes et il n’en avait rien à fiche d’elle, il ne l’avait jamais aimée, même pas un petit peu. Il faisait tout ce qu’il voulait et elle ne comptait pas, elle n’existait pas. Il pensait qu’il pouvait se débarrasser d’elle, qu’il pouvait l’utiliser et la jeter quand ça lui chantait. Elle n’allait pas le laisser s’en tirer comme ça.


    Elle se jeta sur lui, elle voulait lui griffer les yeux qui paraissaient si distants et cruels. Mais elle ne réussit pas à les toucher parce qu’il la saisit par les poignets et qu’il était beaucoup, beaucoup plus fort qu’elle. Elle essaya de s’écarter de lui mais il ne lâcha pas prise.


    — Il faut que tu te calmes.


    Ses ongles étaient trop courts pour pouvoir lui faire mal comme elle en avait envie, de toute façon. Elle voulait le voir saigner. Elle n’arrivait pas à parler mais elle poussa un grognement. Elle se sentait comme un animal qui essayait de s’échapper d’une cage.


    — Respire profondément. Calme-toi.


    Elle desserra les poings.


    — C’est mieux.


    Elle ne pouvait plus supporter d’entendre sa voix. Elle fit l’erreur de regarder ses yeux impitoyables et la rage qu’elle ressentait en elle faillit de nouveau exploser. Le cabinet, les fauteuils, le bureau, le tapis, tout était flou. Elle ressentait une pression dans la poitrine et son cœur battait la chamade ; elle n’arrivait pas à respirer. Elle couvrit son visage avec ses mains et ferma les yeux. Elle suffoquait.


    — Si tu t’assois et que tu te conduis bien, je te donnerai quelque chose qui t’aidera à te détendre.


    Elle hocha la tête. Aidez-moi.


    Il lui saisit le bras ; elle sentit ses doigts qui la serraient trop fort. Il lui faisait mal et la tirait vers la table de consultation sous la fenêtre.


    — C’est bien. Assieds-toi.


    Il la força à s’asseoir. Le revêtement en papier bruissa et tomba par terre. Elle leva les yeux et regarda les néons au plafond. Elle était terrifiée. Elle n’arrivait toujours pas à respirer. Elle se disait que rien de grave ne pouvait lui arriver dans cette pièce.


    — Respire. Lentement. Plus lentement.


    Sa voix promettait l’apaisement, mais elle ne croyait plus en lui. Il lui remonta la manche. Elle ne voulait pas voir, elle tourna la tête vers le mur couleur crème et ferma les yeux.


    — Ça ne fera pas mal.


    Mais ça lui fit mal ; l’aiguille la piqua et la brûla quand elle pénétra sa peau. Elle serra de nouveau les poings, enfonçant ce qui lui restait d’ongles dans ses paumes.


    — Ça ne sera pas long.


    Et ce fut le cas. En quelques secondes, sa respiration ralentit et les muscles de sa poitrine se relâchèrent, lui permettant de respirer à nouveau. Son cœur arrêta de cogner contre sa cage thoracique. Elle était allongée et il tira une couverture blanche sur elle. Elle se tourna sur le côté pour être face au mur. Elle pouvait sentir la drogue couler dans ses veines, la réconforter, la détendre.


    Au loin, au bout d’un tunnel, elle entendait des voix.


    Ses pensées dérivaient et tourbillonnaient comme à travers un courant chaud. Des gens parlaient d’elle. Quelques séances d’essai. En espérant une réponse positive… trop agressive pour le moment… une possible évolution… de graves problèmes émotionnels… Traitement… Pas étonnant vu… Une femme thérapeute… passage à l’acte… Se réfugie dans des fantasmes… Nécessite qu’on la surveille…


    Elle était réveillée, détendue, groggy, toute molle. Elle se tourna sur le côté pour voir son médecin. Elle regarda autour d’elle. Si ça se passait comme il voulait, ce serait la dernière fois qu’elle serait autorisée à être ici avec lui. Elle posa son regard sur les fauteuils à fleurs rouges, puis sur le tapis persan et enfin sur le bureau en bois foncé recouvert de cuir vert sur le dessus. Elle vit la photo d’une femme, souriante. Ce devait être son épouse.

  


  
     Clinique de Road Grove, mai 2009


    Stella entra dans la clinique à neuf heures. Anne, yeux maquillés, coupe impeccable et ongles manucurés, était en position à l’accueil. Stella pensa à lui faire un compliment, à lui demander peut-être qui était son coiffeur pour tenter de briser la glace entre elles. Elle imagina un instant se faire lisser les cheveux elle aussi avant de changer d’avis.


    Devant l’extraordinaire décolleté d’Anne se trouvait un tout aussi extraordinaire bouquet de roses en boutons.


    — Bonjour, dit Stella. Ce sont de belles fleurs.


    — Elles sont pour vous, répondit Anne.


    Pour une raison qu’elle ignorait, Anne semblait contrariée.


    — De la part de qui ? demanda Stella.


    Anne joua avec l’abeille suspendue à la chaîne qu’elle portait autour du cou. Stella n’arrivait pas à comprendre comment elle pouvait taper avec des ongles pareils.


    — Votre client les a apportées ce matin. Le Dr Simpson. Il était ici à huit heures trente. Il vous a attendue pendant quarante minutes. Je n’ai trouvé aucune trace de rendez-vous. Si vous souhaitez réserver un cabinet, Stella, vous devez vous assurer que cela a bien été enregistré dans l’ordinateur sinon ça peut créer des problèmes.


    Elle n’arrêtait pas de balancer lentement l’abeille de gauche à droite.


    — Il n’y avait rien dans l’ordinateur parce que je n’avais pas de rendez-vous prévu avec lui, répondit Stella.


    Elle écarta les roses pour vérifier s’il y avait une carte. Il n’y en avait pas. Elle reconnut le vase qui appartenait à la clinique. Anne avait dû accepter les roses en son nom et les avait mises dans l’eau.


    Anne insista :


    — Huit médecins spécialistes travaillent ici maintenant. Tout le monde doit utiliser les systèmes de réservation. Les cabinets ne sont pas disponibles comme ça. Et je vous avais demandé de vous assurer que les clients avaient bien reçu un créneau horaire précis.


    — Anne, vous voulez bien m’écouter ? Je vous ai dit que je n’avais aucun rendez-vous prévu avec lui ce matin. Je lui ai demandé de contacter la secrétaire s’il voulait en reprendre un. Pour autant que je sache, il ne l’a pas fait.


    — Et vous devez vraiment faire attention avec les affaires en cours, continua Anne. Son ex-femme et sa fille sont arrivées à huit heures quarante-cinq pour un rendez-vous avec le Dr Fisher. C’était une situation potentiellement embarrassante. Il a d’abord attendu jusqu’à ce que je vous téléphone pour savoir pourquoi vous n’étiez pas là, mais quand son ex-femme et sa fille sont arrivées, il a pensé qu’il valait mieux partir et décaler le rendez-vous.


    Quel bazar. Elle se demandait si Max serait en colère contre elle également. La mère pouvait déposer une plainte à son avocat. Toutes les parties dans cette affaire avaient été prévenues du ressentiment qui existait entre les deux parents et on leur avait demandé de s’assurer qu’ils n’aient pas rendez-vous au même moment.


    — Je vous répète que nous n’avons convenu d’aucun rendez-vous.


    À voir l’expression de son visage, Anne ne semblait toujours pas convaincue. Stella se dit qu’elle n’avait pas à se justifier. Du moins, pas envers Anne. Mais il fallait qu’elle parle à Max.


    — Jetez les fleurs à la poubelle.


    — Elles sont sur le point de s’ouvrir, répliqua Anne. Quel gâchis.


    — Je n’accepte pas de cadeaux de la part de clients. Et vous n’auriez pas dû les accepter en mon nom.


    — J’accepte que les clients puissent faire preuve d’impolitesse, mais pas les membres du personnel, dit Anne. Je n’aime pas votre ton.


    Elle plissa les yeux. L’abeille se balançait d’un côté et de l’autre.


    — Je m’excuse si je me suis montrée impolie, répondit Stella.


    En fait, elle ne se sentait pas du tout désolée, mais elle savait que ce n’était pas Anne le problème.


    — Je suis en colère contre le Dr Simpson. Est-ce que vous pouvez juste jeter les fleurs, s’il vous plaît ? Et si un autre client laisse quelque chose pour moi la prochaine fois, n’acceptez pas.


    — Débarrassez-vous-en si vous voulez. Je ne peux pas me résoudre à jeter de si jolies fleurs.


    — Avec plaisir.


    D’un geste vif, Stella s’empara du vase. De l’eau éclaboussa le bureau d’Anne.


    Stella espérait qu’elle aurait moins de problèmes pour expliquer la situation à son patron.


     


    Elle attendit dans le bureau au premier étage, porte entrouverte, jusqu’à ce qu’elle entende celle de Max s’ouvrir à l’étage au-dessus. Des voix et des bruits de pas se firent entendre dans l’escalier ; la porte d’entrée se referma en claquant. Elle devait voir Max avant son prochain rendez-vous ; elle se précipita dans les escaliers et frappa ensuite à sa porte.


    — Entrez.


    Pour une fois, elle n’en avait pas envie.


    — Je vous dérange ?


    — Pas du tout.


    Mais il se leva de son bureau, se dirigea vers la porte et prit son manteau.


    — C’est à propos de l’affaire Simpson.


    Stella ne savait pas si elle devait entrer.


    — Vous avez quelques minutes ?


    — Je dois y aller. En fait je voulais venir vous parler de cette affaire aujourd’hui. Mais je dois témoigner dans une heure au tribunal. C’est l’affaire Vogel, le syndrome du bébé secoué. Je pense que vous m’avez préparé le dossier ?


    — Oui. Est-ce que vous revenez au bureau plus tard ? J’aimerais vous parler aujourd’hui.


    — Si vous n’avez rien de prévu ce matin, pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi ? Nous pourrons parler dans la voiture. Ce serait intéressant pour vous d’assister au contre-interrogatoire. Le psychologue et le pédiatre apportent également leur témoignage aujourd’hui.


    Max lissa sa cravate et enfila sa veste.


    Elle n’avait aucun rendez-vous de prévu.


    — Ce serait super, dit-elle. Je vais juste chercher mon sac.


    Elle le retrouva à l’accueil, où elle crut percevoir un certain ressentiment sous le sourire pincé d’Anne qui les regarda partir ensemble. La voiture de Max était un véhicule bas, à deux portes et rutilant : une voiture de célibataire tape-à-l’œil. L’intérieur était propre et sentait une odeur forte d’eucalyptus. Une copie du Times se trouvait à ses pieds et il y avait une bouteille d’Évian à moitié pleine dans le porte-gobelet. Rien d’autre ne traînait. Quand il enclencha le contact, Radio 2 se mit en marche. Max baissa le volume. Le volant était léger sous ses doigts quand il fit un demi-tour en trois manœuvres. Elle le regardait en silence et prit conscience qu’elle se trouvait près de lui dans un espace confiné.


    — Et donc… à propos de la famille Simpson.


    Elle espérait qu’il allait croire sa version des faits.


    — Je viens juste de voir la mère et la fille, dit Max.


    — Je sais. Et je crois savoir que le père est venu ce matin à la clinique, en affirmant qu’il avait un rendez-vous avec moi ?


    Max hocha la tête. Elle n’était pas sûre qu’il suivait ; il était concentré sur la route.


    — Max, il n’y avait aucun rendez-vous de prévu. Je sais que cela aurait pu être préjudiciable que lui et son ex-femme se retrouvent à la clinique au même moment. J’espère que vous me croyez. Anne semblait convaincue que c’était de ma faute.


    Elle s’entendait parler, nerveuse et sur la défensive. Max regrettait probablement d’avoir placé sa confiance en elle, puisqu’il était devenu évident pour tous les deux qu’elle arrivait à peine à garder la tête hors de l’eau dans cette affaire.


    — Anne n’est pas médecin, dit-il. Et son travail c’est de se montrer polie avec nos clients.


    Mais pas avec les membres du personnel.


    — Et bien sûr que je vous crois, continua Max. Je pense qu’il a dû découvrir que j’avais un rendez-vous avec la mère et la fille et qu’il en a profité pour venir. Ce n’est sans doute pas une coïncidence.


    — Je n’avais pas pensé à ça, dit Stella.


    Elle avait été trop occupée à penser que tout le monde allait la tenir pour responsable. Elle se sentait immensément soulagée d’avoir le soutien de Max. Elle se détendit un peu et commença à regarder le monde à l’extérieur de la voiture. Ils longeaient le terrain de cricket Lord’s sur Finchley Road et se dirigeaient vers le centre de Londres.


    — Il a laissé un énorme bouquet de fleurs pour moi ce matin. Je suis très embêtée. Encore une fois, c’est comme s’il voulait donner l’impression qu’il existe quelque chose entre nous alors que ce n’est pas possible. Je pense qu’il essaie de me mettre dans une position inconfortable, devant mes collègues. Je pense qu’il veut que je ressente ce qu’il ressent : de l’embarras et de l’humiliation, comme si j’avais fait quelque chose de mal alors que ce n’est pas le cas. C’est exactement la façon dont il ressent cette procédure judiciaire.


    — Absolument. Je suis d’accord avec vous, acquiesça Max.


    Il lui jeta un coup d’œil en lui souriant et elle eut l’impression qu’elle venait de réussir un genre d’épreuve.


    Elle se recoiffa avec ses doigts. Elle continua de parler, de penser à voix haute.


    — Je suppose que c’est une tentative de réaffirmer son pouvoir dans une situation où il se sent impuissant. De son point de vue, il est la victime d’un système injuste. Personne ne l’a jamais accusé d’avoir nui à l’enfant de quelque façon que ce soit et pourtant on continue de le traîner devant des psychologues et des psychiatres pour prouver qu’il est capable d’être un bon père. Ça le rend dingue qu’on le mette dans le même panier que son ex-femme. Et je pense que c’est la première fois de sa vie qu'il se sent complètement dépassé par la situation.


    Max hocha la tête.


    — Est-ce que vous me croyez vraiment au sujet du rendez-vous de ce matin ?


    — Bien sûr que je vous crois, Stella. Pourquoi est-ce que vous me redemandez ça ?


    — Je ne sais pas. Malgré tout mon jargon de psy professionnelle, Simpson me fait douter de moi. Je n’arrête pas d’y penser en me demandant si j’ai fait quelque chose pour l’encourager, quelque chose qui le conduise à croire qu’il y a une sorte d’intimité entre nous. Je sais que je lui plais. Et je sais aussi que je n’ai rien fait pour l’encourager. Il m’énerve. Et je suis en train de réagir exactement de la façon qu’il attend, je pense, en doutant de moi.


    — Je pense que vous venez de répondre à votre question, dit Max.


    Stella appuya sa tête contre le doux repose-tête en cuir et prit plaisir à sentir le soleil sur son visage. L’odeur prononcée du pin se mêlait à celle du cuir neuf. Elle aurait pu s’habituer à ce genre de vie. Pendant quelques instants, elle se sentit plus à l’aise aux côtés de Max, beaucoup moins gênée. Peut-être était-ce la vitesse de la voiture, le sentiment de se sentir en sécurité à l’intérieur, avec lui, loin de la clinique.


    — Je lui ai proposé un autre rendez-vous, dit-elle. Mais je lui ai demandé de contacter la secrétaire s’il voulait en reprendre un ; je pense que s’il veut se montrer vraiment coopératif, il doit faire preuve d’initiative. Si je fais tout le travail, je suis à peu près sûre que ce sera de nouveau deux heures perdues.


    — OK, mais je continue de penser qu’il mérite qu’on écoute sa version de l’histoire. En dehors des affirmations de son ex-femme, rien n’indique qu’il soit un danger pour l’enfant. Je pense que vous devez garder l’esprit ouvert ; elle a elle-même de gros problèmes et nous ne pouvons pas prendre ses allégations pour argent comptant.


    Le ton de la conversation avait légèrement changé et on aurait dit maintenant que Max lui faisait un cours sur la façon d’être objective, sur comment faire son travail correctement, et elle lui en voulait. C’était toujours tellement tendu entre eux. Elle savait que tout ça c’était dans sa tête : elle était ultrasensible et percevait le moindre changement d’humeur chez Max, la moindre critique voilée dans ce qu’il disait. Elle accordait beaucoup trop d’importance à chaque mot, à la moindre inflexion de sa voix.


    — Bien sûr, dit-elle.


    Elle s’efforça de garder une expression neutre, soulagée qu’il soit concentré sur la route devant lui.


    — Écoutez, dit-il. Ce qui se passe avec Simpson fait partie du métier. Travailler sur ce genre de dossiers est parfois pesant.


    — Je sais.


    Il pensait qu’elle dramatisait la situation.


    Elle se laissa distraire, hypnotiser par sa main, par les mouvements fluides de son poignet et de ses doigts sur la boîte de vitesses. Elle voulait profiter de chaque seconde seule en sa compagnie.


    — J’ai discuté avec l’avocat principal ce matin, dit-il. Simpson a déjà manqué trois rendez-vous avec le psychiatre et il a donc décidé de ne pas lui en proposer d’autres.


    — Je ne peux pas dire que je sois surprise.


    La main droite de Max était posée tranquillement sur le volant. Le trajet était sans cesse interrompu par une série interminable de feux de signalisation depuis qu’ils étaient entrés en plein cœur de la ville.


    — Et donc qu’est-ce qui se passe maintenant, s’il refuse l’évaluation psychiatrique et psychologique ? demanda Stella.


    — L’avocat principal pense que ses chances d’obtenir la garde de l’enfant sont de plus en plus faibles. Le juge a requis cette évaluation et ne verra manifestement pas d’un bon œil le fait qu’il ne se soit pas rendu aux rendez-vous. Son ex-femme s’est fait hospitaliser de son plein gré pour suivre une cure de désintoxication et la fille maintient qu’elle veut retourner vivre avec sa mère. Les autorités locales vont proposer que l’enfant soit de nouveau confiée aux soins de sa mère une fois que celle-ci aura achevé son traitement. Son avocat va l’informer de tout ça aujourd’hui.


    — Ça ne va pas lui faire plaisir.


    — Non. Mais ça pourrait le rendre un peu plus loquace avec vous.


    La voiture s’engagea lentement sur Limeburner Lane. Stella entrevit le dôme de Old Bailey avec la statue dorée de la Justice, les bras écartés, tenant d’une main une épée et de l’autre une balance.


    Il fallait qu’elle s’endurcisse. Elle ne pouvait pas se montrer faible si elle voulait réussir dans les affaires médico-légales. Ses clients étaient en détresse, en colère, grossiers, perturbés sur le plan émotionnel. Ils se sentaient persécutés par la procédure judiciaire et par le système, et il était inévitable que ces sentiments soient dirigés contre elle de temps à autre. Elle ne pouvait pas venir se plaindre auprès de Max chaque fois qu’elle n’aimait pas la façon dont agissait un client.


    — Je suis désolée, Max. Je me réjouissais de m’occuper de cette affaire. J’étais sans doute trop optimiste ; je pensais pouvoir y arriver. Je m’en veux de vous avoir déçu.


    — Vous ne m’avez pas déçu. Vous avez fait de votre mieux — comme toujours.


    Il leva sa main du levier de vitesses et la posa très brièvement sur les siennes. Un geste rassurant. Un geste qui signifiait qu’il avait de l’affection pour elle. Un signe qu’elle était peut-être pour lui davantage qu’une employée. Elle baissa les yeux. Elle ressentit une sensation de chaleur quand ses doigts touchèrent sa cuisse.


     


    Le lendemain soir vers dix-sept heures, tout le monde avait quitté le travail à l’exception de Stella. Max était au tribunal pour la deuxième journée consécutive et le personnel en avait profité pour débuter le week-end plus tôt. Une fois encore, Stella fut la dernière à partir. Elle ferma l’armoire où étaient rangés les dossiers, vérifia toutes les fenêtres et les lumières. Le bureau de Paul, comme d’habitude, sentait fortement l’encens. C’était comme s’il organisait un cours de yoga là-dedans plutôt qu’une séance de thérapie. Stella enleva un des bâtons du porte-encens, juste au cas où. Il était complètement froid. Elle s’assit sur un de ses fauteuils, en imaginant être une de ses patientes, lui exposant ses secrets les plus profonds et inavouables, ses fantasmes. C’était improbable. Il avait l’air plutôt sympa mais timide derrière ses lunettes à la John Lennon, comme s’il était du genre à se choquer facilement. Elle ne pourrait jamais s’ouvrir à un homme qui portait des sandales avec des chaussettes.


    Dans la salle d’attente, Stella trouva un exemplaire du Times et décida de l’emmener au pub pour le lire pendant qu’elle attendrait Hannah. Stella arrivait toujours tôt ; Hannah était généralement en retard. Elle vérifia et revérifia que la porte d’entrée de la clinique était bien fermée avant d’enclencher l’alarme. Le gravier crissa sous ses talons quand elle traversa le parking désert. Arrivée au portail, elle tourna à gauche pour se diriger vers le Duke of York.


    — Docteur Davies.


    Elle entendit la voix derrière elle juste au moment où elle arrivait au coin de la rue.


    Elle se retourna. Lawrence Simpson était là, assez près pour pouvoir la toucher. Tomber sur lui juste au moment où elle sortait du bureau n’était sans doute pas une coïncidence.


    — Vous me suivez ?


    Elle leva son sac bourré à craquer devant elle, comme un bouclier.


    — J’espérais pouvoir vous parler, dit-il. Vous allez jusqu’à la station de métro ?


    Stella n’avait aucune intention de partager quoi que ce soit de sa vie personnelle avec lui, même sans importance, et elle ne lui répondit pas. Il regarda le journal qu’elle portait sous le bras et le sac lourd qui contenait son ordinateur portable et ses dossiers — qui ne devaient pas quitter la clinique en théorie. Mais il n’était pas censé le savoir.


    — Je voulais m’entretenir avec vous à propos de quelques petites choses.


    — Vous pouvez me parler dans mon cabinet, après avoir pris un rendez-vous.


    — Je sais que ça peut paraître pathétique, de vous suivre pour échanger quelques mots. Je voulais m’excuser au sujet d’hier. J’ai demandé à ma secrétaire de prendre rendez-vous en mon nom et il a dû y avoir un malentendu.


    — D’accord, répondit-elle.


    Son sac pesait une tonne. Elle le déplaça sur son autre bras.


    Des gens qui venaient de quitter leur travail se dirigeaient vers le métro ou rentraient dans les restaurants et les pubs alentour.


    — Je pars pour une conférence demain, dit-il. Je serai absent pendant deux semaines.


    — Je ne peux pas repousser le rapport. Je dois le remettre jeudi. Je suis sûre que votre avocat vous a averti de la date butoir : tout doit être bouclé avant la dernière audition.


    Il avait déjà eu plusieurs opportunités et manqué plusieurs rendez-vous avec différents professionnels impliqués dans l’affaire. Il lui avait fait perdre un temps précieux à la clinique en quittant la séance avant la fin et il ne donnait pas l’impression de comprendre qu’il l’avait mise dans une position délicate en refusant de coopérer. Elle devait s’en tenir aux délais, ne pas se laisser impressionner par son attitude.


    — Je sais qu’avoir manqué tous ces rendez-vous ne joue pas en ma faveur.


    Elle se demanda si ses avocats l’avaient briefé, et s’il savait déjà qu’il n’avait pratiquement aucune chance de gagner. Ce devait être la raison pour laquelle il était là : une ultime tentative pour défendre sa cause.


    — Et ce soir ? demanda-t-il.


    — Pardon ?


    — Ce ne serait pas possible de rattraper ce soir le rendez-vous manqué ? Je ne sais pas si vous avez un peu de temps à me consacrer.


    — La clinique ne prend pas de rendez-vous en dehors des heures d’ouverture, dit-elle.


    — S’il vous plaît. Je sais que j’ai merdé. Je vous demande ça parce que je ne sais plus quoi faire. Je ne veux pas perdre ma fille.


    C’était étrange, satisfaisant pour tout dire, de le voir débarrassé de sa morgue. De le voir supplier. Derrière son épaule, elle repéra Hannah qui avançait dans leur direction. Elle était au coin de la rue.


    — Désolée, dit-elle. Vous avez eu beaucoup de temps devant vous pour me contacter depuis le dernier rendez-vous.


    — Je sais. Je trouve ça effrayant… ces entretiens avec vous.


    Stella n’était pas très grande, beaucoup plus petite que lui et avait au moins dix ans de moins.


    — La plupart des gens ne me trouvent pas particulièrement effrayante.


    — Je vous en supplie. Je suis sérieux. Je peux vous montrer mon agenda, ce n’est pas un mensonge. Mon avocat m’a téléphoné cet après-midi pour me dire que j’avais ruiné toutes mes chances en ne me rendant pas aux rendez-vous. Je veux juste une dernière chance pour pouvoir défendre ma cause, pour montrer au juge que je suis sérieux.


    Si elle réalisait l’entretien ce soir, elle avait une possibilité de réunir les informations dont elle avait besoin pour rédiger un rapport exhaustif qui serait utile au tribunal. Elle imaginait la réponse enthousiaste de Max quand elle lui annoncerait qu’elle pourrait demander à être payée en totalité pour ce rapport. Et d’un point de vue éthique, achever l’évaluation était la meilleure chose à faire. Une évaluation psychologique complète serait dans l’intérêt de l’enfant ; c’était préférable plutôt que de remettre un rapport lacunaire sur la personnalité du père. Elle devait reconnaître qu’elle ressentait une légère excitation à l’idée d’être peut-être la première personne à percer Simpson à jour.


    Elle hésitait, incapable de se décider.


    Faire des entorses aux règlements pouvait être utile parfois, aurait dit Max.


    — Si vous voulez vraiment me comprendre, reprit-il, vous devez faire des compromis vous aussi. J’imagine que vous voulez connaître la version de chacune des parties avant de vous faire une opinion ? Je ne vais pas faire votre test ridicule. Mais il y a certaines choses importantes que vous devez savoir. Des choses concernant mon enfance qui pourraient expliquer… des choses dont je n’ai pas parlé à l’assistante sociale.


    Il essayait de l’appâter, de l’attirer par la ruse.


    Hannah fit un grand signe de la main. Elle les avait presque rejoints.


    C’était dans l’intérêt de la fille de Lawrence Simpson d’établir un profil psychologique complet avant qu’une décision soit prise au sujet de la garde.


    — Salut ! lança Hannah en fondant sur elle et en lui faisant une grosse bise sur la joue.


    Elle prit Stella par le bras et se retourna vers Lawrence Simpson avec un grand sourire. La jupe d’Hannah était courte et elle portait des talons hauts ; elle était superbe. Stella avait tendance à faire dans la discrétion, à s’habiller simplement, pour éviter d’éveiller l’intérêt de ses clients. Elle devrait demander des conseils à Hannah pour s’habiller, comme ça Max ne pourrait plus ne pas la remarquer ensuite.


    Stella décida de ne pas présenter son client.


    Hannah tendit la main :


    — Je suis Hannah.


    — Lawrence, répondit-il.


    Simpson lui fit un sourire désarmant et lui serra la main plus longtemps que nécessaire.


    — Je tentais de débaucher le Dr Davies dans l’espoir qu’elle me donne un peu de son précieux temps pour discuter d’une affaire.


    — Vous travaillez ensemble ? demanda Hannah.


    Stella comprit ce qui se passait dans la tête de son amie. Stella était seule depuis longtemps ; Hannah aurait été folle de joie si elle apprenait qu’elle avait rencontré quelqu’un de prometteur.


    — Je suis désolée, mais ce n’est pas le bon moment.


    Elle prit Hannah par le bras et se retourna.


    Mais Hannah réussit à se dégager.


    — Il n’y a pas de problème, dit-elle. Faites ce que vous avez à faire. J’irai courir, ce qui est sans doute une meilleure option pour moi que de boire trois verres de vin si nous allons au pub.


    Stella essaya de protester, de dire quelque chose pour sortir de cette situation sans paraître grossière ni briser le secret professionnel, mais elle ne fut pas assez rapide.


    — Merci beaucoup, répondit Simpson. C’est vraiment très gentil de votre part.


    Hannah afficha un grand sourire en leur faisant un signe d’au revoir et s’éloigna rapidement, pour ne pas interférer dans ce qu’elle croyait sans doute être une rencontre prometteuse.


    — On se voit plus tard, lança-t-elle. On ira de nouveau faire de la danse du ventre. Izzy est toujours enceinte. Si elle n’accouche pas au cours des deux prochains jours, ils seront obligés de déclencher l’accouchement. Elle n’en peut plus d’attendre.


    Simpson se mit à rire.


    Stella était contrariée et elle était fatiguée. Elle méritait de pouvoir profiter de ses soirées, c’était le minimum. Et elle aurait préféré aller boire un verre de vin plutôt que de s’entretenir avec Simpson.


    Elle prit une profonde inspiration en repassant en mode professionnel. Elle ne voulait pas que Simpson l’accompagne jusqu’à la clinique, qu’il l’observe pendant qu’elle allumait les lumières et cherchait son matériel d’évaluation. Elle avait besoin d’un peu de temps toute seule pour remettre ses idées en place et revoir le déroulement de l’entretien.


    — Est-ce que vous pouvez revenir à la clinique dans une demi-heure ?


    — Bien sûr.


    Il enfonça les mains dans ses poches et se dirigea d’un pas tranquille jusqu’au petit café qui se trouvait dans la station de métro.


    Elle regretta d’avoir cédé à ses demandes au pied levé. Mais elle n’avait plus le choix maintenant. Si elle ne le prenait pas en rendez-vous, Simpson en informerait sans aucun doute son avocat, ce qui nuirait à sa crédibilité.

  


  
     Hilltop, une heure du matin


    — Tu as eu ce que tu voulais, dit Stella. Il n’y a que toi et moi.


    C’était comme si le fauteuil avalait Blue tandis qu’elle s’enfonçait lentement dans le coussin en cuir fatigué avec ses jambes repliées sous elle.


    Peter attendait dans le bureau. Stella ne lui avait pas laissé d’autre choix.


    Pour le moment, son besoin de connaître tous les tenants et aboutissants était plus fort que la peur. Elle devait savoir si la visite de Blue avait quelque chose à voir avec Lawrence Simpson. Elle était décidée à garder son sang-froid.


    Elle prit une profonde inspiration, se redressa et remonta le col de son pull. En se répétant pour elle-même que Blue avait souffert elle aussi.


    — Blue, je sais que tu as traversé des moments difficiles ; je crois tout ce que tu m’as raconté tout à l’heure, au sujet de ton père et de ta mère. Je suis sûre que tu avais une bonne raison pour venir ici et me rencontrer. J’ai besoin de comprendre ce qui s’est passé pour savoir comment t’aider au mieux.


    — C’est mon médecin, commença Blue. Enfin, il l’était, mais il ne me verra plus maintenant. C’est pour ça que je suis venue.


    — Tu parles de tes séances thérapeutiques avec le Dr Fisher ?


    Blue hocha la tête. Elle ne voulait pas parler de son père. Stella devait découvrir un moyen de combattre sa résistance ou bien de souligner certaines incohérences dans sa dernière version des événements.


    — Pourquoi as-tu commencé à aller le voir ? demanda Stella.


    — Ma mère pense que j’ai des problèmes.


    — Et pourquoi ça ?


    — J’ai fait des trucs stupides à l’école. Je me suis mutilée. Mon médecin voulait m’envoyer dans un endroit mais il y avait une très longue liste d’attente et donc je crois qu’elle a demandé au Dr Fisher de me voir pour lui rendre service. Je ne sais pas pourquoi il a accepté, parce qu’on n’a pas du tout d’argent.


    — Et au cours de tes séances, est-ce qu’il t’a prescrit des médicaments ? Ou bien est-ce que vous avez parlé aussi ?


    — On a surtout parlé.


    — Mais est-ce que c’est le Dr Fisher qui t’a prescrit tes comprimés ?


    Blue hocha la tête.


    Max avait dû penser qu’elle était soit psychotique soit bipolaire. Les psychiatres pour adolescents étaient notoirement difficiles à trouver ; il avait dû se sentir obligé d’intervenir et de lui venir en aide. Néanmoins, il y avait quelque chose qu’elle n’arrivait pas bien à comprendre. Elle lui en voulait de ne pas lui en avoir parlé en premier lieu ; de ne pas avoir réfléchi aux conséquences.


    — Les comprimés que tu prends sont parfois prescrits aux personnes qui ont des hallucinations ou qui sont sujettes à des délires ; qui voient ou entendent des choses qui n’existent pas vraiment. Est-ce que ça t’est déjà arrivé ?


    Blue se rongea tellement fort l’ongle du pouce que Stella vit une petite trace de sang sur le coin de sa bouche. Blue ne sembla pas y prêter attention et elle mordit encore plus fort sa peau à vif.


    — Tu m’as entendue ?


    — Je n’ai jamais entendu ou vu des choses qui n’existaient pas.


    — Arrête ça. Tu es en train de te faire du mal.


    Blue éloigna sa main de sa bouche. Elle se mit à tirer des fils lâches en bas de son T-shirt.


    — Je sais des choses sur lui que vous ne savez même pas.


    — Ah bon ?


    Stella fit celle qui était intéressée.


    Blue avait du mal à rester tranquille. Elle colla ses genoux contre sa poitrine et les serra fort. Elle était nerveuse et bientôt elle se remit à se mordiller le pouce.


    — Je ne savais pas si je devais vous le dire, dit-elle. Je voulais vous rencontrer, pour voir comment vous étiez. Je pensais que j’allais vous détester.


    — Je ne te suis plus.


    — Ça me faisait plaisir d’aller le voir. J’appréciais la façon dont il m’écoutait. Et la façon dont il me regardait.


    Blue leva les yeux sur Stella pour voir sa réaction.


    — Ça ne me faisait pas seulement plaisir d’aller le voir : j’aimais ça. Ça m’a anéantie quand il a décidé que ça devait s’arrêter. Ce n’était pas juste. Je savais qu’il était marié. J’avais vu son alliance et une photo de vous sur son bureau. Je me suis dit que si je ne pouvais plus le voir, alors j’allais venir vous voir.


    Blue baissa les genoux et se pencha en avant.


    — On ne faisait pas que parler. Je pense qu’il a eu peur que je raconte aux gens ce qui se passait, ce qu’il a fait. C’est peut-être pour ça qu’il ne veut plus me voir.


    Cette fille se fichait d’elle.


    Stella observa le visage de Blue. Ses lèvres rose pâle étaient parfaitement dessinées. C’était une créature sensuelle, une enfant avec les formes d’une femme. Blue était belle.


    — Les patients fantasment souvent sur leur thérapeute, dit Stella. Ça porte même un nom : on appelle ça un transfert.


    — Ce n’est pas dans ma tête.


    — Quelquefois ces fantasmes sont si puissants, ils semblent tellement réels, que les patients se mettent à croire qu’ils sont vrais.


    — Vous parlez exactement comme lui.


    — Je suis sûre qu’il a été gentil avec toi. Je suis sûre qu’il t’a écoutée et qu’il a passé des heures tout seul avec toi. Cela peut créer des liens très forts, surtout si ton père ne te donnait pas l’amour dont tu avais besoin.


    Blue secoua la tête.


    — Non.


    Elle se pencha en avant ; ses cheveux lui tombèrent de part et d’autre du visage.


    — Je l’aime. Et il m’aimait aussi. Il s’est passé…


    Blue leva les yeux et fixa Stella d’un air provocateur.


    — Il m’a touchée, dit Blue.


    Et tout à coup, Stella eut envie de rire. Les affirmations de Blue étaient ridicules.


    — Et pas qu’une seule fois. On a fait des choses.


    Cette fille ment comme elle respire, pensa Stella.


    — Je croyais que j’allais vous détester, avoua Blue. Mais ce n’est pas le cas.


    Stella voulait ses cachets. Elle voulait avaler un de ces chers comprimés bleus en forme de diamant pour oublier. Elle ne voulait plus penser à rien. Cette fille délirait. Ce n’était pas possible autrement.


    — Qu’est-ce que tu essaies de me dire exactement : que tu as eu des relations sexuelles avec lui ?


    Blue hocha la tête. Elle la regardait fixement d’un air implorant. Qu’est-ce qu’elle voulait ? Du réconfort ? L’absolution ? De la compréhension ? Comme il n’y eut pas de réponse de sa part, que son visage ne laissa rien transparaître, Blue détourna les yeux.


    — C’est une allégation très grave. Tu comprends ? Ce n’est pas drôle, ce n’est pas comme une blague qu’on fait à l’école. Mon mari s’est occupé de toi par pure charité. Tu as dit toi-même que ta mère n’avait pas d’argent. Il a été gentil avec toi parce que c’est un homme bien. C’est aussi un brillant psychiatre. Je parie qu’il a également pris en charge ton traitement. Si tu avais voulu avoir un rendez-vous avec la Sécurité sociale, tu serais encore en train d’attendre. Ou alors tu serais devenue psychotique et tu aurais été enfermée dans une unité de soins pour adolescents. Il s’est occupé de toi par gentillesse. Et maintenant tu le remercies en débitant des mensonges pour entrer chez lui et en inventant de sales histoires !


    Tandis que Stella parlait, la colère montait en elle.


    — Tu es malade. Vraiment malade.


    Toi et ton père.


    Blue secoua la tête. Elle recula et se recroquevilla dans un coin comme si Stella allait la frapper. Elle était silencieuse, mais le bleu vif de ses yeux effraya Stella. Elle était la fille de Lawrence Simpson jusqu’au bout des ongles. Elle avait manipulé Stella depuis le début. Blue était venue à Hilltop pour détruire sa vie, ou ce qu’il en restait.


    — Bon et maintenant ? Qu’est-ce que tu attends de moi, Blue ? Tu es venue ici pour me faire du mal et pour essayer de détruire mon mari, mon mariage. Qu’est-ce que tu veux ?


    Les yeux de Blue se remplirent de larmes.


    — Je ne sais pas.


    Elle pleurait à présent, jouait les victimes, et Stella ne pouvait plus supporter de la voir. Elle se leva de sa chaise et se posta devant le feu de cheminée en tournant le dos à Blue. Elle ferma les yeux, posa son front contre le manteau de la cheminée en fonte. Elle aurait dû laisser Peter s’occuper d’elle.


    Elle sentit Blue se rapprocher et s’arrêter derrière elle. Elle pouvait sentir son souffle sur son cou.


    — C’est moi qui ai voulu ça, dit Blue. Je le désirais. Je l’ai incité à me toucher. Il ne voulait pas au début mais j’avais envie qu’il me touche.


    — Tu es une menteuse, répliqua Stella. Ou alors tu es folle. Quoi qu’il en soit, je ne te crois pas.


    Maintenant que Blue avait commencé à parler, elle ne s’arrêtait plus. Elle se touche, déboutonne son haut, marche à quatre pattes jusqu’à lui, ouvre sa braguette… monte sur ses genoux… ferme la porte.


    Stella avait toujours les yeux fermés et le dos tourné. Les paroles de Blue s’insinuaient à l’intérieur de sa tête, dans ses pensées et dans son cœur. Elle n’aurait jamais dû la laisser entrer. Hilltop était le seul endroit où elle se sentait en sécurité et maintenant Blue voulait tout démolir. Elle voulait détruire la dernière chose qu’il restait à Stella. Max. Son mariage.


    Blue pressa son visage contre le dos de Stella et passa ses bras autour de sa taille. Stella n’allait pas se retourner. Blue appuya son front contre elle et la serra encore plus fort.


    — Retournez-vous s’il vous plaît, gémit-elle. Il faut que…


    — Va-t’en !


    Stella serra les doigts autour des bras de Blue et les tordit pour qu’elle lâche prise. Elle se retourna et la poussa. Blue trébucha sur le bouddha en jade accroupi au pied de la cheminée. Elle resta à genoux par terre, tête baissée, les cheveux couvrant son visage.


    — Pourquoi tu nous fais ça ? demanda Stella.


    — Il ne peut pas arrêter de me voir. Il n’a pas le droit de se débarrasser de moi comme si je ne comptais pas. Je ne compte pas pour rien.


    Blue était comme une bête, accroupie et en larmes. Folle. Imprévisible.


    La voir mettait Stella dans tous ses états. Imaginer Max dans son cabinet, seul avec elle, incapable de se contrôler.


    Ce n’était pas vrai.


    Stella posa ses mains sur ses yeux mais les images de Blue et Max se trouvaient à l’intérieur de sa tête. Le cabinet de consultation qu’elle connaissait si bien, les fauteuils, le vieux tapis, ses cheveux blonds tombant en avant, ses seins parfaits, sa peau couleur crème, son regard brûlant, son désir désespéré d’être aimée. Stella eut mal au ventre et sentit qu’elle allait vomir.


    Les mains de Blue se posèrent de nouveau sur elle, sur ses genoux qu’elle serra fermement.


    — Regardez-moi s’il vous plaît, gémit-elle.


    Stella essaya de se dégager de ces ongles affreux et rongés mais Blue tint bon.


    — Je voulais vous faire du mal. Mais plus maintenant. Je veux juste que vous sachiez.


    Blue ne voulait pas la lâcher. Stella avait envie de se défouler sur elle, de la frapper, de la gifler et de voir des marques rouges sur son visage. Elle aurait aimé l’étrangler. Elle ne pouvait plus en supporter davantage. Elle attrapa une poignée de cheveux et tira d’un coup sec derrière la tête de Blue ; elle tira fort jusqu’à ce qu’elle lâche ses jambes. Stella s’éloigna ensuite à bonne distance d’elle et la laissa pleurer, toujours accroupie par terre, suppliante.


    — Je dis la vérité, insista Blue. Je vous jure. Je veux juste que vous me croyiez.


    — Tu as menti pour entrer chez moi et tu n’as pas arrêté de mentir depuis. Tu ne t’approcheras plus jamais de mon mari. Je vais appeler Peter et il va t’emmener dans un commissariat de police. On t’enverra sans doute ensuite dans un hôpital psychiatrique où ils t’enfermeront. Tu peux donc oublier Max. Tu peux même faire une croix sur ta mère.


    Elle regarda Blue droit dans les yeux et prit plaisir à la faire souffrir.


    C’était sa maison. Max était son mari. Elle n’allait pas se laisser malmener par une adolescente fugueuse. Elle comprenait maintenant les bénéfices du cocktail de calmants que la fille prenait. Max avait clairement de bonnes raisons de les lui prescrire.


    Les yeux de la fille s’assombrirent. Elle la regardait avec un mélange déconcertant de pitié et de provocation. Blue se leva, tira sur sa veste, rejeta ses cheveux en arrière. Elle recula d’un pas avant de s’agenouiller et de soulever la statuette du bouddha en jade des deux mains. Elle la leva au-dessus de sa tête et se mit à courir. Elle lança la statuette droit sur la fenêtre.


    Le bruit du verre fracassé retentit dans le matin glacé.


    Blue posa la main sur ce qui restait de la fenêtre et lâcha un cri quand le verre lui coupa la main. Elle s’élança au travers en marchant sur les morceaux de verre et glissa sur la neige gelée.

  


  
     Ladbroke Grove, vendredi 7 janvier 2011, 11 heures du matin


    Sa mère commença à l’appeler Blue quand elle avait six ans. Elle avait changé son prénom comme ça, sans lui demander ce qu’elle en pensait, sans lui dire pourquoi. Son vrai nom c’était Lauren. C’est son père qui avait choisi ce prénom, à l’époque où ses parents ne se déchiraient pas encore. Lauren Simpson.


    Sa mère lui avait menti. Elle disait qu’elle avait toujours eu envie de l’appeler Blue, à cause de ses yeux, mais Lauren connaissait la véritable raison. L’autre nom rappelait trop à sa mère l’homme qu’elle détestait.


    La première fois où elle fut vraiment en colère contre sa mère ce fut à cause de ce changement de prénom. Mais il y avait d’autres choses : elle buvait, elle faisait venir à la maison des hommes qui regardaient Blue d’une drôle de façon, elle était malade tout le temps et certains jours elle n’arrivait pas à se lever du lit.


    Blue détestait surtout son père. Pour les avoir abandonnées et ne pas leur avoir envoyé d’argent. Et elle le détestait encore plus d’être revenu, de leur avoir donné de l’espoir avant d’empirer les choses. Il ne les laisserait jamais tranquilles. Chaque fois, ça démarrait de la même façon. Le juge obligeait Blue à passer la journée avec son père. Il était censé venir la chercher et l’emmener quelque part loin de chez elle, dans un endroit neutre. Leur adresse était censée être secrète. Mais au lieu de ça, sa mère lui disait où elles vivaient et le laissait entrer ; elle se mettait sur son trente et un, avec trop de rouge à lèvres et de parfum. Au bout d’un moment, une dispute éclatait et parfois pire.


    Ça lui prenait la tête. Sa mère lui promettait qu’elle ne le ferait plus entrer la prochaine fois, promettait qu’elle ne viendrait même pas jusqu’à la porte quand il la déposerait, mais elle le faisait quand même.


    Blue aimait sa mère, mais sa mère la rendait dingue.


    Elle était dans sa chambre, la porte fermée à clé. Sa mère n’aimait pas ça, quand elle s’enfermait, mais ce jour-là, elle n’était pas à la maison pour se plaindre. Sa chambre était minuscule, juste assez grande pour y mettre un lit simple, une table de chevet et une petite commode avec une télévision dessus. La chambre de sa mère était légèrement plus grande ; on pouvait y mettre un lit deux places mais il n’y avait plus tellement d'espace pour circuler autour. La salle de bains était sous les combles. On ne pouvait même pas se tenir droit en prenant sa douche. Heureusement ni l’une ni l’autre n’était très grande. Il n’y avait jamais assez d’argent pour boucler les fins de mois. Son père versait de l’argent, mais sa mère se plaignait : ce n’était pas assez, il le donnait toujours trop tard, il lui faisait faire des choses avant de lui donner, il lui donnait seulement si elle le laissait entrer dans la maison.


    Blue était censée être à l’école. Elle était censée avoir un rendez-vous avec lui vendredi après-midi. Elle ouvrit son téléphone et composa le numéro de la clinique.


    — Clinique de Grove Road, Anne à l’appareil.


    Faux enjouement, fausse gentillesse, exactement comme ses faux nichons. Elle toucha les siens ; ils n’étaient pas aussi gros mais ils étaient de bonne taille, beaux et fermes.


    — C’est Lauren, dit-elle. Je devais avoir un rendez-vous cet après-midi. À seize heures. Je crois qu’il a été annulé mais j’ai vraiment besoin de venir.


    — Vous ne pouvez pas avoir un rendez-vous aujourd’hui. Le docteur est à une conférence.


    — Où ça ?


    — En quoi puis-je vous aider ?


    Elle semblait plus impatiente qu’encline à l’aider.


    — Il faut que je lui parle. Vous pouvez me donner son numéro de portable ?


    — Ce n’est pas possible.


    — Ce sont ses mots ou les vôtres ?


    Blue plaqua ses jambes contre sa poitrine, passa ses bras autour de ses genoux et se balança d’avant en arrière.


    — J’ai besoin d’un rendez-vous, c’est urgent.


    — Je vais voir avec lui. Je vous laisse patienter.


    Une musique débile se fit entendre à l’autre bout du fil. Elle avait un léger espoir.


    — Il dit de prendre un rendez-vous avec votre médecin traitant si vous avez besoin de quelque chose. C’est clair ?


    — Je ne suis pas complètement débile !


    Elle referma le téléphone d’un coup sec et le jeta violemment contre le mur.


    Elle continuait de se balancer. Il fallait qu’elle le voie. Elle se balança encore plus fort, en se poussant d’avant en arrière. Elle pouvait aller dans la salle de bains et prendre le rasoir de sa mère ; les lames étaient sacrément difficiles à retirer, mais elle pouvait y arriver. Ou bien elle pouvait casser un des cadres et utiliser ensuite un morceau de verre. Si elle se faisait du mal, il serait obligé de lui prêter attention. Blue remonta les manches de son haut et jeta un coup d’œil à ses bras, couverts de cicatrices blanches. Elle ne s’était pas infligé de coupures depuis qu’elle le voyait ; ses bras étaient moins abîmés qu’avant.


    Quoi qu’elle s’inflige, elle craignait que ça ne change rien pour lui. Elle n’était rien, elle n’existait pas. Elle aurait pu aussi bien être morte. Elle voulait le voir souffrir. Elle voulait qu’il sente ce que c’était de souffrir. Elle sortit l’enveloppe de son sac. Elle l’avait prise sur son bureau pendant qu’elle attendait dans son cabinet parce qu’il était en retard pour leur rendez-vous, comme ça lui arrivait quelquefois. Hilltop. Elle avait mémorisé l’adresse et le code postal, mais elle avait gardé l’enveloppe avec elle, malgré tout. Elle voulait avoir quelque chose qui lui appartenait. Elle avait pris son stylo, aussi ; il était à l’intérieur de l’enveloppe. Elle le fit rouler entre ses doigts, sentit son odeur.


    Elle détestait être toute seule et détestait attendre. Elle enleva son uniforme scolaire pour enfiler des leggings, des baskets et sa veste en cuir.


    Elle sortit de la maison et se dirigea vers la station de métro. De petits flocons de neige fondue flottaient autour d’elle, atterrissaient sur le trottoir en béton avant de disparaître. Elle se sentait beaucoup mieux quand elle était en dehors de la maison, qu’elle marchait. Elle glissa ses cheveux sous son bonnet pour qu’ils ne soient pas mouillés. De petits flocons de neige se posaient sur ses joues et ses paupières. Elle se sentait pleine d’énergie.


    Arrivée à mi-chemin de la station de métro, la neige se fit plus dense. Quand les flocons touchaient le sol, ils devenaient noirs et glissants sous les pieds des passants. Le ciel était sombre et menaçant. Blue commença à sentir le froid dans ses mains, ses doigts étaient devenus tout rouges. Elle tira son bonnet pour bien couvrir son front et ses oreilles. Elle enfonça ses mains dans ses poches et continua de marcher, tête baissée. Elle ne portait pas de chaussettes et ses chevilles étaient comme des morceaux de glace. Elle marcha plus vite, pour essayer de ne pas se laisser gagner par le froid. Elle pensa laisser tomber et rentrer chez elle, là où il y avait du chauffage, mais elle était en train de traverser la rue à ce moment-là et était presque arrivée à l’entrée du métro.


    Elle consulta un plan : il fallait qu’elle prenne la Metropolitan Line. Elle devait simplement faire un changement à Baker Street ; c’était facile.


    Elle passa son Oyster Card sur le cercle jaune et attendit le bip. Les barrières s’ouvrirent et elle descendit les marches jusqu’au quai ouvert à tous les vents. Le métro qui arriva était vieux et sentait mauvais à l’intérieur. Elle s’assit sur un siège en velours usé et posa ses jambes sur celui d’en face. Un gros type d’un certain âge portant un grand manteau lui jeta un regard salace. Elle pencha la tête en arrière et regarda par la fenêtre. La neige tournoyait et tourbillonnait, recouvrant les rails du métro.

  


  
     Clinique de Grove Road, mai 2009


    Lawrence Simpson était prévisible. Il arriva exactement une demi-heure plus tard à la clinique.


    La moquette sur les marches était spongieuse et silencieuse sous les talons de Stella ; l’atmosphère de la clinique inoccupée lui donnait l’impression d’être une intruse. Le bureau d’Anne était impeccable comme toujours. Sa tasse avec des rayures roses était posée à côté du vase vide.


    Stella resserra sa veste autour d’elle quand elle ouvrit la porte. Au moins il ne faisait pas encore nuit.


    — Merci beaucoup d’avoir pris la peine de me recevoir, dit Simpson.


    Il s’affichait sous son meilleur jour : il était charmant et humble.


    Stella hocha la tête. Elle monta les marches, une nouvelle fois mal à l’aise, sachant qu’il était derrière elle et la regardait. Elle s’arrêta devant l’embrasure de la porte et lui fit signe d’entrer dans le cabinet.


    — Asseyez-vous, dit-elle.


    Elle se demanda si elle devait fermer la porte du cabinet ; ce n’était pas vraiment nécessaire vu qu’il n’y avait personne d’autre dans la clinique, mais elle la ferma malgré tout, par habitude. Elle resta un instant avec la main posée sur la poignée de la porte. Elle aurait préféré ne pas se retrouver seule avec lui, dans la clinique déserte, à la nuit tombante.


    Pendant ce temps, Simpson choisit le fauteuil dans lequel elle s’était assise lors de leur dernier entretien. D’habitude, elle posait son bloc-notes pour réserver sa place mais cette fois-ci elle avait oublié et il avait saisi l’occasion. Ses longues jambes étaient déjà croisées et il était en train de tapoter l’accoudoir de son fauteuil avec ses doigts.


    Stella s’assit en face de lui.


    — Nous avons une heure, dit-elle.


    Il afficha un petit sourire narquois.


    — Vous avez des choses prévues ce soir ?


    Elle baissa les yeux sur sa liste de questions.


    — Je pense que ce serait mieux de reprendre l’entretien depuis le début.


    Il continuait de tapoter en rythme sur l’accoudoir avec ses doigts.


    — Pourquoi le juge a-t-il demandé une évaluation psychologique, à votre avis ? demanda-t-elle.


    — Comme je vous l’ai expliqué, ça n’a vraiment rien à voir avec moi. Mon ex-femme a du mal à être une bonne mère. Je veux avoir une chance de prendre le relais, d’être un bon père, de donner à mon enfant un foyer stable.


    C’était exactement la réponse qu’il lui avait donnée la dernière fois. Stella perdait espoir. Il n’avait pas changé d’attitude pour l’évaluation. Évidemment qu’il n’avait pas changé. C’était seulement par fierté, et parce qu’elle avait une trop grande confiance en ses talents, qu’elle lui avait proposé ce rendez-vous inutile. Elle s’était trop investie dans cette affaire. Elle avait toujours été attirée par les médecins. C’était son point faible.


    — Elle était très belle quand elle était jeune. Ma femme. Elle s’est laissée aller.


    — Vous m’en avez parlé la dernière fois que nous nous sommes vus.


    Il tourna la tête vers la fenêtre. Elle avait envie que l’entretien se termine. Il était tellement sur la défensive qu’elle n’apprendrait rien d’utile en parlant avec lui. Il lui avait encore une fois fait perdre son temps, délibérément. Elle n’avait aucune envie de l’écouter encore une fois se plaindre de son ex-femme.


    — Vous plaindre de votre ex-femme ne va pas vous aider.


    C’était la fin d’une longue journée et elle avait du mal à contenir son agacement.


    Il serra les mâchoires.


    — Est-ce que vous êtes prêt à parler de vous ? demanda-t-elle, même si elle connaissait déjà la réponse.


    — À quoi bon ?


    — Pardon ?


    — Vous avez déjà pris votre décision. Vous savez que je n’ai aucune chance d’avoir la garde. Pour l’instant, du moins. Est-ce que ça vous fait plaisir, docteur, de me voir souffrir ?


    Elle en avait assez de ce type. Elle aurait préféré s’amuser avec Hannah, faire la danse du ventre. Elle se demandait pourquoi il avait insisté pour avoir ce rendez-vous.


    — Tout à l’heure, quand nous avons parlé dehors, vous m’avez dit que vous aviez de nouvelles informations dont vous vouliez me faire part. Quelque chose qui vous semblait important d’inclure dans le rapport…


    — Est-ce que vous vous rendez compte à quel point cette procédure a été humiliante pour moi ?


    Il se pencha en avant.


    — Je suis désolée que vous voyiez les choses de cette façon.


    — Vraiment ?


    Son visage se crispa de frustration et de mépris.


    — Je ne devrais pas me trouver dans le cabinet d’un psychologue. Cette procédure tout entière est une insulte. Vos questions sont offensantes. C’est une violation injustifiée de ma vie privée.


    L’entretien s’était transformé en joute verbale. C’était même pire que les deux précédents. Elle était à court d’arguments ; rien de ce qu’elle dirait ne pourrait arranger les choses. Il protégeait sa vie intérieure comme les bijoux de la Couronne. À voir la façon dont il agissait maintenant, son irritabilité et son anxiété remplacées par une complète hostilité, elle était sûre qu’il avait de bonnes raisons de cacher ce qui se passait dans sa tête. Il y avait sans doute beaucoup de choses qu’il souhaitait dissimuler aux psys.


    — Mais alors pourquoi avez-vous insisté pour avoir ce rendez-vous ?


    — Parce que je n’ai rien à perdre.


    — Je ne comprends pas.


    — Vous faites du sale boulot. J’ai observé votre visage pendant que je vous parlais, pendant que j’essayais de vous expliquer les choses. Vous n’écoutez pas. Vous me prenez de haut et vous ne m’écoutez pas.


    Elle voulait qu’il sorte de son cabinet, du bâtiment, aussi vite que possible. Elle se leva. Tant pis pour le rapport. Simpson n’allait pas faire l’évaluation. Il n’en avait jamais eu l’intention.


    — Je pense que nous devrions mettre fin à l’entretien, dit-elle.


    Elle agissait comme si tout allait bien ; comme si elle n’avait pas peur.


    Simpson resta assis. Il décroisa les jambes.


    — Pas tout de suite. Parlons d’abord un peu de vous.


    Elle posa la main sur le dossier de sa chaise et elle résista à l’envie de se précipiter vers la porte pour quitter la pièce.


    — Je suis médecin, dit-il. Comme vous le savez. J’ai accès à la base de données centralisée. J’ai jeté un coup d’œil à vos dossiers médicaux. Tous. Même les plus anciens.


    — C’est contraire à l’éthique. Vous n’avez pas le droit de faire ça.


    Il afficha un sourire méprisant.


    — Intéressante, la vie que vous avez eue.


    — Ma vie ne vous regarde pas.


    Elle se demanda ce qu’il savait. Tout. Il devait être au courant de tout. Tout était dans ses dossiers.


    — Où voulez-vous en venir ?


    — Je pense que vous le savez. Si quelqu’un ici a besoin d’un psychiatre, c’est bien vous, non ?


    Il se leva et prit son temps. Il fit un pas vers elle. Puis un autre.


    Son regard lui faisait peur. Ses yeux brillaient. Elle avait une vipère en face d’elle.


    Cours, lui murmurait son instinct. Elle était paralysée.


    Et puis il fut trop tard. Il avança rapidement. Et il s’adossa contre la porte fermée, bloquant la sortie.


    — Quand vous avez donné votre accord pour ce rendez-vous, vous saviez déjà que je n’avais aucune chance d’obtenir la garde. Donc, en gros, vous vouliez m’entuber.


    Son avocat avait dû lui dire qu’il n’y avait aucun espoir.


    — Non, répondit-elle en secouant la tête. Je voulais être sûre que mon rapport soit complet. Je crois que c’est dans l’intérêt de tout le monde — du vôtre et de celui de votre fille —, peu importe la décision du juge.


    Son regard resta le même, ne s’adoucit pas. Il ne la croyait pas. Il n’y avait aucun moyen de parler avec lui. Il se retourna et ferma la porte.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    Elle ne voulait pas lui montrer qu’elle avait peur, elle n’allait pas lui donner cette satisfaction. Elle entendait son cœur cogner contre sa poitrine.


    Il était adossé à la porte, les jambes légèrement écartées, les mains le long du corps.


    — Ouvrez la porte, s’il vous plaît.


    Il desserra sa cravate. Une goutte de sueur perla sur son front. Si elle mentionnait ça dans son rapport, ses chances d’avoir un jour la garde de sa fille seraient anéanties. Il devait le savoir.


    Il n’avait pas l’intention de la laisser s’en tirer pour qu’elle puisse ensuite rédiger quoi que ce soit.


    Son ex-femme avait affirmé qu’il l’étranglait en passant ses mains autour de son cou, suffisamment longtemps pour qu’elle perde conscience mais pas assez pour qu’elle meure. C’était un sadique, il prenait plaisir à la torturer, disait-elle. Mais personne ne voulait la croire.


    Stella n’avait parlé à personne de ce rendez-vous de dernière minute.


    — Vous vouliez m’humilier, dit-il.


    — C’est faux. Vous m’avez suppliée de vous donner ce rendez-vous.


    Elle n’aurait pas dû utiliser le mot « suppliée ». Il cligna des yeux, et pendant une fraction de seconde elle crut qu’il allait se ruer sur elle et l’attaquer.


    Elle resta calme.


    Il remuait les doigts comme pour s’échauffer. Elle avait peur de découvrir ce qu’il avait fait subir à son ex-femme.


    Il y avait un bouton d’alarme sur le mur derrière le bureau ; elle aurait pu se jeter dessus, mais ça n’aurait servi à rien. Il activait une alarme derrière le bureau d’Anne mais elle n’était pas là. La clinique ne proposait pas de rendez-vous en dehors des heures d’ouverture.


    Elle pouvait dire à Simpson qu’elle écrirait ce qu’il lui demanderait dans le rapport pour le tribunal, mais elle savait très bien qu’il n’était pas assez stupide pour la croire.


    Reste calme. Elle essaya de ne pas céder à la panique. Respire. Réfléchis. Si fermer la porte était un geste impulsif, elle avait encore une chance. Mais si c’était prémédité, elle n’avait aucune chance de sortir indemne du cabinet. Elle repensa à leur rencontre dans la rue. Elle ne croyait pas qu’il avait demandé à la voir pour la tuer. C’était trop risqué : elle aurait pu dire à quelqu’un qu’ils allaient se voir. À sa façon, Simpson aimait sa fille et il n’allait pas détruire ses chances d’établir un lien avec elle.


    Sa meilleure chance était de le convaincre qu’il était encore temps de sortir de cette situation sans trop de dommage.


    — Docteur Simpson, si vous ouvrez la porte maintenant, je peux admettre que vous ayez agi sous le coup d’une impulsion que vous avez immédiatement regrettée. Que votre intention n’était pas de me faire peur. Je sais que vous subissez un stress énorme et que votre avocat vous a donné de très mauvaises nouvelles. Vous n’êtes pas dans votre état normal.


    Elle espérait qu’elle lui avait offert une issue.


    Il lui lançait maintenant un regard noir. Ses yeux étaient remplis de haine.


    — Ne me parlez pas comme si j’étais un crétin.


    Il ne l’écoutait pas. Il n’était pas lucide.


    — Même si vous n’obtenez pas la garde, ne faites pas quelque chose de stupide qui vous coûtera la possibilité d’avoir un contact avec votre fille et de construire une relation. Vous m’avez dit que vous n’avez jamais rien fait de mal en tant que parent. Mais si cette porte reste fermée, vous me gardez ici contre ma volonté et ça n’aura plus aucune importance que vous ayez été un bon père jusque-là.


    Il ne bougea pas. Si elle essayait d’aller vers la porte, elle devrait se rapprocher et elle ne voulait pas risquer qu’il la touche. Elle recula. Elle se replia derrière le bureau, rangea le plan de son entretien et son bloc-notes dans son sac et le passa sur son épaule.


    Elle avança vers lui.


    — Écartez-vous de la porte, s’il vous plaît, dit-elle.


    Il la frappa à la joue. Elle vacilla, en posant une main sur son visage. La surprise était pire que la douleur.


    — J’ai gardé la main ouverte pour cette fois. Mais je peux vous faire plus mal.


    — Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Que vous coopériez.


    Elle appuya sa main plus fort contre sa joue qui commençait à la brûler.


    — Les hommes regardaient tout le temps ma femme avant. Vous êtes une fille attirante vous aussi, assez attirante pour avoir n’importe quel homme. Je peux changer ça.


    Le coin droit de sa bouche se releva et il afficha de nouveau un rictus où se mêlaient fureur et excitation.


    Blâmer la victime. C’est ce qu’ils avaient tous fait avec son ex-femme.


    — Je peux vous démolir le visage jusqu’à ce qu’il soit tellement abîmé qu’aucun homme ne lèvera plus jamais les yeux sur vous et ne vous touchera plus. Vous êtes jeune et vous vivrez donc longtemps comme ça. On peut faire des choses avec la chirurgie esthétique aujourd’hui, mais il ne sera plus jamais le même. Ou alors — si vous êtes sage — je peux vous faire mal là où ça ne se verra pas.


    Elle n’allait pas le supplier parce que ça ne servirait à rien. C’était un homme sans cœur, sans conscience. Mais elle l’avait découvert trop tard.


    — Est-ce que ça vaut le coup de me faire mal ? Vous perdrez contact avec votre fille et vous irez en prison. Il n’y aura aucune possibilité pour vous de fonder une seconde famille avec votre petite amie. Pourquoi vous infligeriez-vous ça ?


    — Vous savez, répliqua-t-il, vous avez tout à fait raison. Mais j’ai déjà perdu beaucoup et je n’ai pas l’intention que ça continue. Je vais juste faire quelque chose pour moi, une récompense pour tout ce que j’ai dû supporter. Et je sais que vous n’en parlerez à personne. Je vous l’ai dit, j’ai vu votre dossier médical. Vous ferez exactement ce que je vous demande. Et vous ne direz rien.


    Elle ne recula pas, lui fit face et redressa les épaules en essayant de respirer calmement.


    Il était tellement sûr de lui. Il avait maltraité son ex-femme pendant des années et il s’en était sorti impunément.


    — Vous allez voir ce que ça fait de se faire baiser, dit-il, littéralement. Si vous restez tranquille ça fera moins mal.


    Il allait la faire souffrir autant par plaisir que par revanche.


    Elle ne voulait pas avoir peur. Elle ne voulait pas avoir mal. Elle voulait s’en sortir avec le moins de dommage possible.


    Elle toussa. Elle faillit s’étrangler avec sa salive. Elle ne pouvait plus faire semblant de ne pas avoir peur. Il avait promis qu’il ne lui ferait pas trop mal si elle n’opposait pas de résistance. Il pouvait mentir. Il pouvait changer d’avis. Mais quoi qu’il arrive, elle voulait vivre. Elle avait trente ans et elle avait déjà réussi à rester saine d’esprit dix ans de plus que sa mère. Elle sortirait de cette pièce. Quoi qu’il en coûte, elle en sortirait vivante.


    Simpson était dangereux. Il restait maître de lui-même.


    — Je coopérerai, dit-elle.


    Une fois qu’elle eut décidé de faire ce qu’il lui demanderait, elle se sentit plus calme. Il pouvait tout infliger à son corps, mais il ne pouvait pas atteindre son esprit. Et après lui, elle se fit la promesse que plus personne n’aurait ce genre de pouvoir sur elle.


    Il appuya son visage contre le sien. Il lui saisit les seins, les caressa et les pinça.


    — C’est quoi votre prénom, docteur ?


    Elle essaya de ne pas reculer.


    — Stella.


    Il la lâcha.


    — Enlevez vos vêtements, Stella.


    Stella portait toujours son tailleur : un pantalon, une veste en lin et un chemisier blanc en dessous. Elle se protégea derrière une carapace mentale et se déshabilla. Elle enleva d’abord ses chaussures et les disposa soigneusement à côté de sa chaise. Elle plia ensuite sa veste et la posa par-dessus le dossier. Elle devait s’appuyer contre parce qu’elle avait les jambes qui flageolaient. Elle retira son chemisier et son pantalon. Elle hésita un instant quand elle se retrouva en sous-vêtements. Il attendit, le visage impassible. Elle enleva son soutien-gorge puis sa culotte.


    Salaud. Elle voulait saisir un objet lourd et le frapper au visage jusqu’à ce qu’il n’en reste rien. Elle imagina sans trop savoir pourquoi une crosse de hockey en bois blanc avec une poignée rose ; peut-être qu’elle en avait un jour utilisé une comme ça à l’école. Dans son imagination, elle lui frappait le visage, encore et encore, et prenait plaisir à sentir le sang éclabousser ses joues et sa bouche. Sa rage lui permit de ne pas s’effondrer tandis qu’elle attendait qu’il lui dise quoi faire.


    — Allongez-vous sur la table d’examen, dit-il.


    Il prit des photos d’elle, nue, les jambes écartées.


    — Je les aurai toujours. Vous ne saurez jamais ni où ni quand elles sortiront sur Internet.


    Et alors ? Un corps de femme ressemble à un autre. Ça n’a aucune importance. C’est juste un corps.


    — Retournez-vous. Tous vos futurs clients seront ravis de vous connaître aussi intimement que moi. Mettez-vous à quatre pattes.


    C’était une terrible façon de découvrir que tout ce qu’avait affirmé son ex-femme sur lui était vrai. Ses mauvais traitements étaient prémédités et cruels. Simpson était un psychopathe sadique.


    Elle ne bougea pas, ne protesta pas, n’essaya pas de courir ou de s’échapper. Était-ce une erreur ? Elle ne savait pas. Elle le pensait capable de tout. Capable de la tuer si elle provoquait sa colère. Le temps avançait lentement, chaque seconde durant un peu plus longtemps que la précédente. Elle avait froid, elle sentait qu’elle avait la chair de poule sur les bras, les jambes, dans le dos.


    — Ne bougez pas. Vous faites ça très bien. Ça vous va tellement mieux d’être obéissante.


    Elle entendit un froissement, un petit déchirement. Pourvu que ce soit un préservatif, pensa-t-elle. Elle savait ce qui allait se passer ensuite.

  


  
     Hilltop, 1 h 20 du matin


    Des morceaux de verre gisaient à ses pieds ; le vent et la neige s’engouffraient dans le salon. Peter arriva en courant et piétina les éclats de verre qui recouvraient le tapis chinois de Stella.


    — Elle a cassé la fenêtre, dit Stella. Et elle est partie en courant.


    — Pourquoi ?


    — Je lui ai fait peur. Je l’ai menacée.


    Peter lui lança un regard qu’elle n’aima pas. Elle le méritait, elle le savait.


    — Le jardin est grand comment ? demanda-t-il.


    — Immense. Un demi-hectare.


    Stella ouvrit en grand les portes du patio après avoir bataillé à cause du froid.


    — Nous devons la trouver. Elle va geler dehors. Je crois qu’elle est blessée.


    Il y avait encore plus de morceaux de verre à l’extérieur et des traces de pas peu profondes. Il y avait des gouttes de sang disséminées sur la neige.


    Peter ne semblait pas animé par l’urgence qu’elle ressentait.


    — Qu’est-ce qu’il y a derrière ces arbres ? demanda-t-il en désignant le fond du jardin.


    — Rien, répondit Stella. Enfin juste une clôture qui longe les bois qui nous séparent des voisins. Je ne pense pas qu’elle puisse sortir.


    Elle se rappela qu’elle avait voulu faire mal à la fille ; elle avait vu ses doigts tordre les longs cheveux de Blue, lui tirer la tête en arrière. Il allait arriver quelque chose d’horrible à Blue et c’était de sa faute.


    — Il y a une piscine, continua Stella. Une vieille piscine vide. Elle ne peut pas le savoir. Si elle court, si elle ne la voit pas…


    Ils se tenaient l’un à côté de l’autre devant la fenêtre brisée. La lumière n’éclairait que quelques mètres de neige mais au-delà tout était dans la pénombre.


    — Va chercher une lampe de poche et une trousse de secours, dit Peter. Où se trouve la piscine ?


    — Derrière les arbres, sur ta gauche.


    Il avança sur le patio en prenant garde à ne pas glisser.


    — Ne me laisse pas toute seule.


    — Alors viens avec moi.


    Mais elle était paralysée et resta sans bouger devant la porte.


    — Et des couvertures. Prends des couvertures, dit-il avant de se retourner et de sortir.


    Elle se tenait devant l’entrée, vulnérable. N’importe qui aurait pu s’en prendre à elle. Elle pressa ses doigts le long des bords du carreau brisé de la fenêtre, contre les petites pointes acérées.


    Le jardin était silencieux, la neige étouffant tous les bruits.


    Si Simpson avait voulu s’en prendre à elle, il l’aurait fait la nuit précédente, quand elle était toute seule avec Blue. Pourquoi attendre que la voiture de Peter soit garée dans l’allée ? Elle ne voulait pas se laisser aller à la paranoïa. Simpson s’en était pris à elle dix-huit mois plus tôt. Elle n’avait plus entendu parler de lui depuis. C’était terminé.


    La température du salon avait chuté et les radiateurs étaient brûlants, luttant inutilement contre le froid. Foutu patrimoine anglais. Si ces fenêtres avaient été équipées d’un double vitrage, Blue n’aurait jamais été capable de briser la vitre. Et ce stupide bouddha — tellement moche et lourd. Il avait appartenu à la mère de Max et c’était l’unique objet qu’il avait tenu à prendre quand ils avaient emménagé à Hilltop. La statuette reposait intacte sur le patio gelé.


    Stella ressentit un picotement sur la peau, conséquence de sa nervosité. Ça devenait de plus en plus difficile de rester calme. Elle s’éloigna de la fenêtre. Elle alla chercher une lampe torche et une trousse de soins dans la cuisine. Elle prit son manteau et enfila ses baskets. Et puis elle se posta devant les portes ouvertes.


    Elle faisait confiance à Peter pour trouver Blue, pour la ramener saine et sauve. Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé.


    La piscine était grande : six mètres sur quatre. Max et elle avaient parlé de la remettre en état, ou du moins de la recouvrir pour plus de sécurité, mais ça n’avait pas été nécessaire. Stella ne s’aventurait jamais dans le jardin.


    Elle s’était emportée et laissée gagner par la rancœur. Elle avait laissé tomber une enfant.


    Elle aurait dû protéger Blue. La fille était autant victime de Lawrence Simpson qu’elle l’avait été.


    Stella s’obligea à faire un pas pour franchir le seuil. Puis un autre.


    Le patio était gelé et glissant et elle n’arrivait pas à garder l’équilibre ; ses pieds se dérobèrent sous elle. Elle essaya de reprendre son souffle quand elle tomba par terre, son dos heurtant le bas de la marche et lui coupant la respiration.


    Elle se mit à trembler. Les battements de son cœur accélérèrent tellement vite qu’il aurait pu exploser. Le souffle court, elle se mit à haleter tandis que sa poitrine se contractait. Elle était toute seule, vulnérable. Sans défense. Elle allait mourir.


    Elle appuya ses mains sur le sol gelé et réussit à reprendre son équilibre. Elle eut du mal à tenir sur ses jambes. Le sang rouge et brillant de Blue formait une traînée sur la neige immaculée. Elle pouvait distinguer deux traces de pas peu profondes sur le sol tapissé de blanc, qui menaient vers les arbres.


    Il n’y avait aucune chance qu’elle réussisse à sortir du jardin.


    Son cœur continuait de battre à tout rompre. Elle s’obligea à respirer. Lentement. Profondément. Elle regarda vers la maison, vers les lumières brillantes et rassurantes du salon.


    Elle entendit un cri.


    Faites que Blue ne soit pas tombée dans la piscine.


    Puis le silence. Un silence terrible.


    Elle s’imaginait des choses horribles. Blue, déformée dans la neige, les membres tordus selon des angles bizarres.


    De petits flocons de glace picotèrent la peau de Stella. Il se remit à neiger. Le froid était insupportable, tellement intense qu’elle ne pouvait plus penser à rien d’autre. Ses paumes brûlaient là où elles avaient touché la glace. La peau sous ses ongles était en feu. Ses orteils étaient engourdis.


    Un nouveau cri retentit à travers le jardin tout blanc et silencieux.


    Stella se tourna dans la direction d’où venait le son. Une silhouette émergea de la rangée d’arbres. Elle était trop loin, il faisait trop sombre, elle ne pouvait pas voir qui c’était.


    — Peter ?


    Elle fit un pas en arrière, vers la maison.

  


  
     Clinique de Grove Road, mai 2009


    — Ce n’était pas si désagréable ? demanda-t-il avec délectation.


    Elle était à quatre pattes et regardait le papier peint à motif de magnolia du cabinet. Les muscles de ses mains et ses bras la faisaient souffrir d’avoir dû rester dans cette position ; ses genoux aussi lui faisaient mal de rester appuyés sur la surface dure de la table de consultation. Elle n’osait pas bouger avant qu’il ne lui en donne la permission.


    — Je pensais que vous n’aviez jamais fait ça auparavant, dit-il.


    Elle pensait qu’elle était peut-être en train de saigner à cause de la douleur vive qu’elle ressentait dans son corps. Elle imaginait qu’il souriait dans son dos. Les secondes passèrent. Elle se dit qu’il devait être en train de retirer soigneusement son préservatif et qu’il allait l’emporter avec lui.


    — Je suis impressionné. Vous n’avez pas crié. À peine fait de bruit. Il y a du lubrifiant dans l’armoire médicale mais j’ai trouvé que vous ne le méritiez pas.


    Au moins elle n’était pas obligée de le regarder.


    — Debout.


    Elle se leva. Elle n’osa pas aller prendre ses vêtements. Sa bouche était tellement sèche qu’elle ne pensait pas être capable de parler ; elle avait un goût atroce dans la bouche et sa gorge était douloureuse. Elle tenait mal sur ses jambes, elles ne voulaient plus la soutenir. Elle ne voulait pas qu’il la voie pleurer.


    Il ouvrit la porte en lui tournant le dos. Elle scruta la pièce, le bureau, pour trouver quelque chose de lourd, n’importe quoi qu’elle pouvait utiliser contre lui. Il n’y avait rien, et même s’il y avait eu quelque chose, elle n’avait plus de force. Elle s’appuya contre le bord de la table de consultation, et ferma les yeux un instant. Elle avait des vertiges de s’être levée. Mais elle était encore vivante. À peu près. Elle s’accrocha à l’espoir que son supplice allait bientôt se terminer, qu’il serait satisfait de sa revanche. Mais elle ne croyait pas qu’il la laisserait partir tranquillement.


    Il l’attendait devant la porte d’entrée, détendu. Il avait tout son temps, il savait qu’ils ne seraient pas dérangés. Il n’avait pas d’arme, ni pistolet ni couteau. Il la terrifiait malgré tout. Elle se sentait perdue ; anéantie, vidée, et elle avait mal. Il l’attrapa par le bras et la tint fermement en la conduisant jusqu’à la salle de bains. Il ne la lâcha pas pendant qu’il ouvrait le rideau de douche.


    — Montez, dit-il.


    Elle tremblait, mais elle réussit à soulever ses deux jambes par-dessus le rebord de la baignoire et à ne pas tomber.


    Le jet d’eau froide lui perça la peau, comme des aiguilles. Elle tremblait. Il prit le gel douche sur le lavabo, ouvrit le bouchon et en versa sur sa tête et sur ses épaules.


    — Frottez, dit-il. Partout. Je regarde.


    Elle fit ce qu’il lui demandait. Il y avait trop de gel douche et ça moussait facilement. Au moins l’eau était plus chaude à présent. Elle voulait débarrasser son corps de la moindre trace de lui. Elle s’en fichait de l’ADN. Elle frotta le gel douche sur ses yeux fermés et sur le sommet de son crâne. Elle se lava les bras, les seins, le ventre et entre les jambes. Elle prit garde à ne pas baisser les yeux. Elle craignait de voir du sang couler sur l’émail blanc de la baignoire. Elle ne voulait pas savoir.


    Chancelante, elle se tint à la barre d’appui, les yeux fixés sur les lignes grises entre les carreaux blancs, tandis qu’elle se lavait les pieds. Elle se demandait si elle avait été suffisamment punie ou si le pire n’était pas encore arrivé. Elle voulait être loin d’ici, dans son appartement, fermer le verrou de sa porte, tirer les rideaux, se cacher et ne plus jamais sortir.


    Simpson ferma le robinet et lui tendit une serviette. Elle lui fut reconnaissante de ce petit geste de gentillesse. Elle n’avait aucune envie de s’enfuir ni de se battre. Elle était sans force.


    — Ma fille est trop vieille pour être adoptée ; elle restera donc sans doute avec sa mère bonne à rien ou bien elle sera placée dans un foyer pendant un certain temps. Je garderai contact avec elle. Dans quelques années, elle se rendra compte à quel point sa conne de mère est nulle et elle reviendra vers moi de son plein gré. Et vous autres, connards de fouille-merde, vous ne pourrez rien faire. Et vous vous souviendrez de moi.


    Elle le vit serrer le poing avant de le rouvrir et éloigner une mèche de cheveux de son visage. Elle contractait toujours les mâchoires. Elle était persuadée qu’il mourait d’envie de la frapper, mais il ne voulait pas laisser de traces trop visibles aux yeux du monde.


    Elle serra les bras contre sa poitrine.


    Elle avait de nouveau très froid ; elle tremblait de plus en plus. La douleur entre ses jambes était vive et du sang lui coulait le long des cuisses. Elle avait la nausée à l’idée de ce qu’elle avait subi. Elle était en état de choc. Elle ne pouvait pas contenir plus longtemps son envie de vomir ; elle se plia en deux au-dessus des toilettes. Elle resta là, à genoux, soulagée de ne pas avoir à le regarder.


    — Dites aux urgences que vous avez eu des relations sexuelles un peu rudes avec une aventure d’un soir, dit-il. Enfin, c’est ce que je vous conseille.


    Elle hocha la tête.


    Il lui jeta un dernier coup d’œil tandis qu’elle se tenait agenouillée devant les toilettes, tordue de douleur, tremblante, nue, les mains agrippées au rebord de la cuvette. Il passa de nouveau les doigts à travers ses cheveux avant de se retourner et de sortir de la salle de bains.


    Elle réussit à reprendre sa respiration. La douleur était tellement intense qu’elle avait l’impression d’être coupée en deux. Elle n’avait plus de force.


    Elle essaya de se ressaisir et se dirigea vers la porte. Elle tendit le bras et tira le verrou. Elle s’effondra par terre, les mains agrippées à la serviette trop petite qu’elle avait passée autour de ses épaules ; elle posa la tête entre ses jambes pour essayer de calmer ses vertiges. Elle crut entendre la porte d’entrée claquer, mais elle n’en était pas certaine.


    Il n’y avait pas de fenêtre. Elle n’avait pas de montre et elle ne pouvait donc pas savoir combien de temps était passé. Elle était allongée sur le carrelage, recroquevillée sur elle-même. Ses pensées ralentirent, ses membres devinrent lourds et bientôt elle ne pensa plus à rien d’autre qu’à de l’eau. Elle avait besoin de boire de l’eau. Elle voulait se lever pour ouvrir le robinet mais elle n’en avait pas l’énergie. Elle avait envie d’être dans un bon lit à l’hôpital avec des draps blancs frais et une bonne dose d’analgésique.


     


    Sa hanche et son épaule étaient douloureuses d’être restées appuyées contre le sol dur et froid. La lumière au plafond se réfléchissait sur les carreaux blancs. Elle avait dû dormir, un peu. Elle sentait qu’elle était toute seule dans le bâtiment silencieux. Elle se redressa pour s’asseoir et resta dans cette position jusqu’à ce qu’elle reprenne ses esprits. Elle tendit la main droite vers le haut et s’accrocha au lavabo. La vive douleur qu’elle ressentit entre les jambes quand elle essaya de se lever lui coupa le souffle. Elle se mordit la lèvre jusqu’à ce que la douleur diminue. Elle n’avait pas de force dans les jambes mais elle réussit à tenir debout malgré tout. Elle ferma les yeux, resta immobile pendant quelques secondes pour être sûre qu’elle n’allait pas tomber. Elle ne voulait pas penser à la douleur ni à ce qu’elle avait subi. Elle avait besoin d’un médecin. Elle voulait ses vêtements. Elle tira le verrou, attendit un instant, puis ouvrit la porte. Le couloir était dans la pénombre. Elle se sentit plus en sécurité dans le noir : elle avait été assez exposée comme ça. Les photos. Elles devaient déjà être sur Internet. Simpson avait gagné. Elle s’était complètement pliée à sa volonté. À cause de lui, elle se sentirait à jamais vulnérable ; salie. Ce n’est rien qu’un corps.


    Stella avança à l’aveuglette le long du mur du cabinet et une fois à l’intérieur elle se déplaça lentement dans la faible lumière que filtraient les stores. Elle ne voulait plus jamais voir cette pièce. Elle voulait juste ses vêtements. Ils étaient toujours là, pliés sur le dossier de la chaise. Elle s’habilla, en prenant garde à ne faire que des petits gestes lents.


    Son sac était toujours posé contre le bureau là où elle l’avait laissé. Elle enfila ses chaussures. Même ses chaussures à petits talons étaient une source de souffrance ; elle les enleva donc et les glissa dans son sac. Elle passa son sac sur son épaule, sans quitter son téléphone portable. Le bâtiment était toujours aussi calme.


    Elle était certaine d’être toute seule.


    Elle glissa de nouveau la main le long du mur, jusqu’à ce qu’elle atteigne le haut de l’escalier. L’épaisse moquette était douce sous ses pieds tandis qu’elle descendait les marches, prudemment, en y allant pas à pas, en s’accrochant à la rampe pour se soutenir.


    Elle marcha jusqu’à l’entrée et essaya d’ouvrir la porte. Simpson l’avait fermée en partant et il ne pouvait pas l’ouvrir depuis l’extérieur. Elle boucla la chaîne de sécurité, se dirigea ensuite cahin-caha jusqu’à une chaise dans la salle d’attente et réfléchit à ce qu’elle allait faire. À travers les lattes des stores, elle pouvait voir les phares des voitures qui circulaient sur Grove Road. Le seul numéro dont elle se souvenait était celui des urgences et c’est donc celui qu’elle composa. Après la première sonnerie, elle raccrocha. Il y avait un autre numéro pour les cas moins urgents, mais elle n’arrivait pas à s’en souvenir. Elle ne voulait pas parler à des inconnus. Elle ne voulait pas que quelqu’un d’autre la touche, lui fasse mal, l’humilie.


    Ses yeux s’étaient habitués à la pénombre et elle voyait maintenant très bien. Elle ne savait toujours pas quoi faire. Elle se déplaça jusqu’au canapé où elle se pelotonna. Elle pensa rester comme ça jusqu’à lundi. Elle réfléchit à sa vie privée et à sa carrière. Elle avait besoin qu’on la conseille.


    Au bout de quelques sonneries, il répondit. Elle se demanda où il était, un vendredi soir. S’il était sorti avec Hannah, Izzy et ses autres amis.


    — Pete, c’est Stella.


    — Stella, répondit-il.


    Il avait l’air content de l’entendre.


    Elle resta silencieuse, elle ne savait pas quoi dire.


    — Ça va ? demanda-t-il.


    — Est-ce que tu pourrais venir ?


    — Bien sûr.


    — Ce n’est pas ce que tu penses. J’ai besoin que tu me conseilles. Et s’il te plaît n’en parle à personne.


    — OK. Où est-ce que tu es ?


    Pendant qu’elle attendait qu’il arrive, elle fouilla dans les tiroirs soigneusement rangés d’Anne, à la recherche d’analgésiques. Tout ce qu’elle trouva ce fut du paracétamol. Elle réussit à avaler quelques comprimés. Il lui fallait quelque chose de plus fort. Elle ne saignait plus ; c’était ce qui comptait ; ses vêtements étaient secs. C’était à l’intérieur qu’elle était blessée.


    Elle avait des crampes douloureuses. Elle retourna se lover sur le chesterfield en cuir dans la salle d’attente. Elle avait oublié de demander à Peter où il se trouvait et elle ne savait pas combien de temps il lui fallait pour venir jusqu’à la clinique. Elle voulait qu’il arrive vite. Elle avait l’impression d’avoir été victime d’un accident de voiture, d’être sonnée, blessée, anéantie.


    À vingt-deux heures, elle entendit une voiture s’arrêter dans l’allée devant le bâtiment. Elle jeta un coup d’œil à l’extérieur : Peter sortait de sa Golf. Elle marcha avec précaution jusqu’à la porte d’entrée, enleva la chaîne brillante en laiton et tourna le grand verrou.


    — Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda-t-il en la voyant.


    — Entre.


    Elle alluma la lumière dans le hall en utilisant le variateur pour mettre la luminosité au minimum. Elle imaginait qu’elle devait être pâle, mais elle ne pensait pas que Simpson avait laissé des marques sur elle. Elle n’arrivait pas à trouver les mots, c’était fatigant, de devoir lui raconter, de devoir tout revivre.


    — Tu pourrais me faire une tasse de thé, s’il te plaît ?


    Il fit ce qu’elle lui demandait sans poser de questions et elle en fut soulagée. Mais elle se demanda si ç’avait été une bonne idée de contacter un officier de police. La dernière chose dont elle avait envie c’était d’entrer dans des explications. Elle tira une petite couverture sur ses genoux.


    Il y avait beaucoup de lait dans le thé et celui-ci n’était pas trop chaud. Il dut lui tenir la tasse pour éviter qu’elle le renverse. Le goût sucré l’aida à se calmer, à ne pas flancher. Il s’assit en face d’elle sur le canapé, l’air rassurant ; c’était quelqu’un sur qui on pouvait compter.


    — Qu’est-ce que tu faisais quand je t’ai appelé ? lui demanda-t-elle.


    Elle avait besoin d’encore un peu de temps.


    — J’étais en train de réviser pour lundi : je passe mon examen d’inspecteur.


    Elle hocha la tête. Elle l’avait attiré jusqu’à St John’s Wood alors qu’il aurait dû être chez lui en train de réviser pour l’examen le plus important de sa carrière et maintenant elle ne voulait pas lui dire ce qui s’était passé.


    — Il faudrait peut-être que tu voies un médecin, dit-il.


    — J’ai juste encore besoin de quelques minutes. De rester assise là.


    — D’accord.


    Il était patient mais aussi perspicace. Elle avala une autre gorgée de thé. Elle se sentait mieux, davantage en sécurité, maintenant qu’il se trouvait à ses côtés.


    — Je suis désolée pour tout ça, fit-elle.


    — Ne t’inquiète pas.


    Elle se sentait un peu moins faible, un peu moins susceptible de s’écrouler par terre à n’importe quel moment.


    — Est-ce que tu as toujours eu envie de devenir policier ?


    — Depuis l’âge de quinze ans. Un jour en rentrant de l’école, j’ai découvert que notre maison avait été cambriolée ; une fenêtre à l’arrière avait été cassée. On avait volé les bijoux de ma mère, rien de précieux, mais elle les avait hérités de sa mère. La maison était dans un état indescriptible. Et le pire dans tout ça c’est que notre chat s’était enfui. Je l’ai retrouvé plus tard écrasé par une voiture sur la route. J’étais furieux. Je n’avais qu’une envie : retrouver les voleurs et prendre ma revanche.


    — Et maintenant tu es policier.


    Sa tasse était vide. Elle l’avait posée automatiquement sur la pile de magazines pour qu’il n’y ait pas de traces sur la table basse en bois d’Anne.


    — Tu veux une autre tasse ? demanda-t-il.


    Elle secoua la tête.


    — Tu te sens prête à parler ?


    Elle lui raconta alors tout en détail, comme si elle était en train de rédiger un rapport. Froidement. Les moments les plus dégradants. Elle essaya de parler comme si c’était arrivé à quelqu’un d’autre, en essayant d’être claire et en gardant son calme.


    Peter passa son bras par-dessus son épaule et la serra. Elle n’était pas effrayée qu’il la touche. Il lui déposa un bisou sur le front.


    — Je vais t’accompagner au commissariat, dit-il. Je resterai avec toi. Ils feront venir un médecin.


    — Je n’ai pas encore décidé si je voulais porter plainte.


    — Plus vite tu le feras et plus vite ils pourront l’arrêter.


    Elle prit une profonde inspiration, avant d’expirer lentement.


    — J’ai besoin d’y réfléchir. C’est pourquoi je t’ai d’abord appelé. Je veux savoir ce qui se passera si je porte plainte.


    Il la tenait toujours par les épaules et elle se blottit contre lui.


    — Je vais t’emmener au commissariat le plus proche, à Swiss Cottage. Nous pourrons demander que tu parles à une femme. Tu lui raconteras exactement ce que tu m’as dit. Ils feront venir un médecin pour t’examiner et pour effectuer des prélèvements de traces ADN. Ils voudront examiner la clinique comme scène de crime ; ils pourraient trouver des preuves sur place. Mais nous devons agir rapidement au cas où ce salopard déciderait de s’enfuir.


    — Je ne pense pas qu’il fera ça. Il y a un procès en cours ; il tente d’avoir la garde de sa fille. Et il pense qu’il ne court aucun risque.


    — Est-ce qu’il t’a menacée de quelque chose ?


    — Il a dit qu’il mettrait des photos sur Internet. Et qu’il dirait que nous avions une liaison ; quelque chose qui impliquerait que j’ai violé mon code déontologique. Il affirmera que ce n’était pas un rendez-vous prévu, que je l’avais invité à venir ici pour faire l’amour après le travail. Nous sommes tombés un jour l’un sur l’autre au restaurant ; il m’a offert un verre, il y avait des tas de témoins. Une longue histoire.


    — Tu n’as pas besoin de t’expliquer. Tu es prête ?


    Elle se mit de nouveau à trembler ; elle avait la peau qui brûlait et en même temps elle était gelée. Ce qui lui restait de dignité serait réduit à néant sous l’éclairage du commissariat ; tout le monde saurait. Elle ne pourrait plus se cacher derrière son titre de docteur. Ce serait sa parole contre la sienne. Ils fouilleraient dans son passé. Un interrogatoire au commissariat, suivi par un procès ; ce serait comme un prolongement de ce que Lawrence Simpson lui avait fait subir. Ça n’en valait pas la peine. Elle avait assez souffert. Elle ne pourrait pas en supporter davantage. Elle devait se raccrocher à elle-même si elle voulait tenir le coup, ne pas craquer, s’effondrer et abandonner.


    — Tu es en état de choc, dit-il. Une demi-heure de plus, ça ne changera rien. J’attendrai avec toi.


    — J’ai tellement froid.


    Il se rapprocha d’elle et la prit dans ses bras. Elle voulait rester comme ça et ne plus jamais avoir à bouger ni à se souvenir. Elle regarda fixement le rouge intense du canapé en cuir. Des centaines et des centaines de boutons commencèrent à tourner devant ses yeux.


    — Tu veux que j’appelle quelqu’un pour toi ?


    — Non. Je veux que personne ne soit au courant. Je suis désolée. Je ne pourrai pas faire face. Je ne vais pas parler à la police de ce qui s’est passé.


    Elle pouvait raconter ce que Simpson lui avait fait subir, mais les gens jetteraient l’opprobre sur elle autant que sur lui. D’une façon ou d’une autre, elle serait appelée à comparaître devant un comité d’éthique. Sa photo pourrait se retrouver dans les journaux et tout ce pour quoi elle avait durement travaillé s’effondrerait. Elle savait que les peines de prison pour viol pouvaient être courtes, si tant est qu’une condamnation soit prononcée.


    Elle avait le choix : elle pouvait se taire, se retirer du dossier Simpson et reprendre sa vie comme avant. Ou faire semblant.


    — Stella, ce n’est pas à moi de prendre cette décision mais je pense qu’il est crucial que tu te rendes dans un commissariat. Ce soir.


    — Si je parle à la police, je ne pourrai pas revenir sur ma déclaration, n’est-ce pas ? Ils peuvent enquêter, même si je leur demande de ne pas le faire.


    Il acquiesça.


    Elle hocha la tête.


    — Je ne peux pas.


    — Techniquement, je pourrais déposer plainte moi-même.


    — Tu ne me ferais pas ça.


    Elle le regarda droit dans les yeux.


    — Dis-moi que tu ne le feras pas.


    — Je sais que tu es en état de choc, mais c’est important que tu portes plainte.


    — Tu dis ça parce que tu es policier.


    — Je dis ça parce que je tiens à toi. C’est la meilleure chose à faire. Il est quelque part dehors et il pourrait s’en prendre à quelqu’un d’autre. Et s’il n’est pas arrêté, tu vivras dans la peur.


    Elle se raidit.


    — Pete, nous sommes amis depuis des années, mais tu ne sais pas tout sur moi.


    La sensation de nausée qu’elle ressentait dans le ventre diminuait tout comme son tournis. Le bas du dos la faisait toujours souffrir ; elle se pencha donc en arrière, leva prudemment un pied après l’autre et les posa sur la table basse. Elle imagina à quel point Anne aurait détesté voir ses pieds posés sur les magazines.


    — Je dois parler à mon patron. Il est psychiatre. Il me faut un autre avis. Je dois savoir quelles seront les conséquences pour ma carrière si tout ça est révélé au grand jour.


    Elle semblait parler d’une voix plus assurée mais ses mains continuaient de trembler. Elle n’arrivait pas à se souvenir du numéro de portable de Max, même si elle le connaissait par cœur.


    — Tu peux l’appeler pour moi ? demanda-t-elle.


    Elle tendit le téléphone à Peter.


    — Appuie sur le bouton vert et ensuite sur M, son nom vient en premier : Max.

  


  
     Hilltop, 1 h 30 du matin


    La fenêtre avait explosé ; elle n’aurait pas cru que c’était si lourd. Il y avait du verre partout. Elle n’avait pas voulu la fracasser. Elle n’arrivait pas à se souvenir pourquoi elle avait fait ça. Parfois, elle se laissait emporter par la colère. La haine la submergeait complètement, comme un feu qui la brûlait vive.


    Elle s’enfuit à toutes jambes vers les arbres au fond du jardin. Le froid la heurta de plein fouet, brûlant ses yeux, sa bouche, ses oreilles. Elle avait oublié à quel point c’était horrible dehors.


    Putain. Merde.


    Il l’appelait, la poursuivait.


    Elle avait vraiment commis une grave erreur. Tout ce qu’elle voulait c’était rentrer chez elle, retrouver son lit. Quand elle pénétra dans les bois, la nuit l’environna. Elle ne savait pas quoi faire. Elle ne voyait rien ; elle n’arrivait pas à trouver de chemin. Rien que la nuit et le froid glacial. Elle devait ralentir. Elle avança à petits pas, les bras tendus droit devant elle. Un million d’aiguilles s’enfoncèrent dans ses paumes. Ses jambes se dérobèrent sous elle et elle s’effondra dans la neige douce.


    — BLUE !


    La police n’était d’aucune aide. Ils ne croyaient pas un mot de ce qu’on leur disait.


    L’air glacé lui cinglait le visage. Ses mains la brûlaient tellement que ça la rendait folle. Tout ce dont elle avait envie c’était de s’allonger. Si elle restait dehors dans la neige, elle savait qu’elle finirait par abandonner ; elle s’endormirait et mourrait sûrement. Elle avait voulu balancer cette foutue statuette verte directement dans la tête de cette femme.


    Ils allaient l’emmener loin de sa mère. Encore une fois.


    Elle détestait Max Fisher. Elle le détestait plus que tout. Elle voulait un couteau, pour se lacérer les bras et laisser la colère et le froid couler hors d’elle. Elle enfonça ses mains gelées dans ses poches et palpa avec précaution le morceau de verre : un triangle long et fin.


    Mais tandis que la sensation de froid grandissait, le feu en elle diminua. Elle abandonna. Elle posa la tête entre ses genoux et attendit. Elle les laisserait faire ce qu’ils voulaient d’elle. Elle ne voulait pas rester dehors dans la neige. Elle ne voulait pas vraiment mourir. Elle n’était pas folle.


    Elle l’entendit s’approcher, ses bottes crisser. Elle ferma les yeux. Invisible. Il resta où il était sans bouger. Il ne tenta pas de l’attraper.


    — Rentrons à la maison, dit-il. Tu n’as aucune raison d’avoir peur.


    Elle leva la tête et tendit les mains.


    — Je saigne.


    Il se pencha pour regarder. Elle leva les bras, plus haut. Il la souleva.


    Elle passa ses bras autour de son cou et posa la tête sur son épaule. Elle ferma les yeux, et imagina que c’était lui. Ses mains étaient posées autour de sa taille et de ses genoux. Elle avait l’impression d’avoir six ans. Il marcha, lentement, d’un pas assuré, et elle se sentit en sécurité d’être portée comme ça. C’était si calme.


    Il trébucha, en essayant de monter les marches glissantes du porche et elle se cramponna à lui encore plus fort.


    Une lumière brillante apparut soudainement derrière ses paupières. Elle cligna des yeux. Stella se tenait à côté de la fenêtre cassée, dirigeant une torche droit sur elle. Elle semblait effrayée et désolée à la fois. Elle était devenue pâle et elle respirait comme si elle avait une crise d’asthme ou quelque chose dans le genre.


    — Je ne voulais pas te faire peur, dit Stella.


    Elle fit une drôle de tête quand elle vit le sang.


    — Est-ce que tu as mal ?


    Blue garda le visage contre l’épaule du policier.


    — Elle n’est pas allée très loin, dit-il.


    Il la posa à l’intérieur de la maison. Elle préférait être portée. Elle n’allait pas les aider ; elle n’allait pas leur faciliter la tâche. Elle se laissa tomber par terre et refusa de marcher. Stella se rapprocha et saisit un de ses bras, il lui prit l’autre. Elle s’effondra entre eux deux et ils durent à la fois la soulever et la traîner. La maison était dans un état indescriptible. Catastrophique. Il faisait froid à l’intérieur aussi.


    — Le bureau, dit Stella.


    Ils la traînèrent à travers le salon, à travers l’entrée, jusque dans le bureau. Elle essaya de se faire plus lourde. Elle voulait que Stella souffre. Elle voulait lui faire payer de l’avoir traitée de menteuse et de cinglée.


    La fenêtre dans le bureau était minuscule : longue, étroite et placée tout en haut du mur. Il n’y avait aucune issue.


     


    Une fois qu’ils la lâchèrent, elle se laissa tomber sur les genoux. Ses vêtements la brûlaient. Elle eut du mal à se débarrasser de sa veste et de son pantalon tellement elle tremblait.


    — Blue, calme-toi.


    Stella la retint par le bras. Sa voix était gentille et douce.


    Sa peau était à présent moite et fraîche, la sensation de brûlure avait disparu mais le froid était de retour dans son corps et elle n’arrivait pas à se réchauffer. Son sang coulait partout.


    Ils l’installèrent dans un fauteuil doux et profond. Stella lui frotta les bras et le dos.


    — Je crois qu’elle fait de l’hypothermie, dit-elle. Il faut que nous gardions sa température stable.


    Ils l’enveloppèrent dans une couverture. Du sang coulait de ses blessures aux mains et imprégnait le fauteuil.


    Le policier lui leva les bras, examina les morceaux de verre dans sa main, remonta ses manches et observa ses anciennes cicatrices. Il portait des gants. Elle regarda ce qu’il faisait avec la pince à épiler, mais c’était comme si elle regardait le corps de quelqu’un d’autre qui saignait. Elle ne sentait rien.


    Stella détourna le regard. Comme si elle était sur le point d’avoir un malaise.


    — Je ne pense pas que ce soit très grave, affirma le policer.


    Il mentait, faisait semblant d’être rassurant.


    — Quelques éclats de verre. Je vais en retirer quelques-uns et nettoyer les coupures avec du désinfectant. Il faudra ensuite que tu voies un vrai médecin.


    — L’hôpital le plus proche se trouve à une demi-heure de voiture, dit Stella. Davantage si les routes sont couvertes de verglas.


    Il lui souleva le bras, le posa le long de l’accoudoir du fauteuil en lui tenant fermement le poignet. Il ne trembla pas quand il enfonça la pointe de la pince à épiler dans les coupures. Elle espérait qu’il savait ce qu’il faisait. Lentement, il retira un éclat de verre. Ça piqua quand il l’enleva ; elle serra les dents et poussa un gémissement. Il réitéra l’opération, la pointe de la pince à épiler enfoncée dans ses mains ensanglantées, encore et encore. Cela prit un temps fou. Quand il eut terminé, il posa la pince sur la serviette, à côté des morceaux de verre. Stella les emporta aussitôt. Il banda ses mains et ses poignets. C’était inutile, ils étaient enflés comme ceux d’un boxeur.


    Le sang de la fille avait taché toute sa chemise. Son jean était trempé.


    Stella s’assit sur l’accoudoir du fauteuil et lui caressa les cheveux. Elle la laissa faire. Stella avait de la peine pour elle. Ce n’était pas quelqu’un de méchant. Blue se serait battue pour Max aussi, s’il avait été son mari. Elle n’aurait pas voulu qu’on dise du mal de lui, elle non plus.


    Il y eut un bruit à l’entrée. Quelqu’un venait de franchir la porte.


    — Je suis rentré, annonça Max.


    C’était lui. Une sensation de chaleur venant des profondeurs de son ventre la parcourut des pieds à la tête. Une sensation de pétillement. Comme du champagne.

  


  
     Hilltop, 2 heures du matin


    Son mari se tenait devant la porte du bureau. Son manteau pendait sur son bras et il tenait à la main sa sacoche de médecin. Il était calme, patient et regarda dans sa direction comme si elle était invisible.


    Personne ne bougea.


    Blue se blottit sous les couvertures. Stella était perchée sur le rebord du fauteuil, ressentant toujours la montée d’adrénaline de sa brève incursion à l’extérieur.


    — Peter ? dit Max.


    Il était manifestement plus surpris de voir l’ex-petit ami de sa femme que de voir Blue.


    Peter était adossé contre son bureau, les bras croisés, la chemise éclaboussée du sang de Blue. Il hocha la tête. Il ne se précipita pas vers Max pour échanger une poignée de main.


    — Stella m’a téléphoné. Elle m’a demandé de passer, expliqua Peter. Comment se fait-il que vous arriviez à cette heure ?


    Max posa sa sacoche par terre. Il n’approcha pas. Il ne l’embrassa pas. Ce n’était pas la présence d’invités inattendus qui le retenait ; il était toujours comme ça quand il rentrait à la maison. Stella avait appris à vivre avec cette distance entre eux.


    Elle vit la scène à travers les yeux de Peter ; un homme que sa femme n’intéressait pas. Indifférent.


    Elle se demanda si ça toucherait Max s’il apprenait qu’elle avait échangé un baiser avec Peter. Elle pouvait seulement espérer qu’il ressentirait une pointe de jalousie, malgré son visage impassible. Il savait qu’ils avaient couché ensemble, une fois. Elle n’avait même pas la force de se bercer d’illusions.


    — Vous êtes toujours dans la police ? demanda Max.


    Peter acquiesça.


    — Oui. J’imagine que la Met a réussi à vous contacter, pour vous poser des questions sur une de vos patientes portée disparue.


    — Cette fille est arrivée ici hier soir.


    Stella posa ses mains sur les épaules de Blue, comme pour attirer l’attention sur la présence la plus inattendue dans la pièce.


    — Elle dit qu’elle s’appelle Blue. Je crois que tu la connais, elle et sa famille…


    — Pourquoi il fait si froid ici ? demanda Max.


    — Parce qu’il y a un trou béant dans le salon, expliqua Stella. Notre invitée a jeté le bouddha de ta mère à travers la fenêtre.


    — Je vois.


    — Elle affirme qu’elle est ta patiente.


    Max hocha la tête.


    — Elle était ma patiente, répliqua-t-il.


    Il ne semblait pas ressentir le besoin de s’expliquer. La colère qui bouillonnait à l’intérieur de Stella s’accentua.


    — Blue s’est coupée avec le verre de la fenêtre, dit Stella. Pete a essayé de la soigner.


    Blue avait repris du poil de la bête en voyant Max. Elle était alerte et s’était redressée dans le fauteuil ; la couverture était tombée autour de sa taille. Elle regardait fixement Max comme si sa vie en dépendait. Ses cheveux étaient encore mouillés, ses mains étaient grotesques, enflées avec des bandages blancs, des taches de sang suintant au travers. Elle afficha un sourire qui illumina ses yeux tandis qu’elle le regardait.


    Stella savait exactement ce qu’elle ressentait.


    Au bout de quelques instants, Blue ne parvint plus à se maîtriser : elle courut vers Max et enfouit son visage dans sa poitrine.


    Max fut gêné. Il écarta ses bras, essaya de se détacher d’elle.


    Son mari de quarante-quatre ans ne tomberait jamais sous le charme d’une adolescente perturbée. Même d’une fille aussi séduisante que Blue. Sûrement pas.


    — Comment as-tu trouvé mon adresse ?


    Il la tenait par les épaules.


    — Sur Internet, répondit Blue.


    — Comment l’as-tu vraiment trouvée ?


    — Je l’ai vue sur une enveloppe dans votre cabinet.


    Stella vit l’humeur de Blue s’altérer face à la froideur de Max. Elle approcha son pouce blessé de sa bouche et elle retourna furtivement vers son fauteuil en boudant.


    — Comment as-tu pu me faire ça ? demanda Stella. Comment est-ce que tu as pu t’occuper d’elle sans m’en parler ? Elle aurait pu venir avec son père.


    Sa voix était tendue.


    Peter resta à l’écart en les observant tous les trois.


    Son expression était ombrageuse. Stella s’en voulait de l’avoir encore impliqué. Il essayait de nouveau de l’aider mais elle était une cause perdue. Et cette fois elle pouvait le perdre.


    — Stella, ce n’est pas le moment.


    Max lui parla sur le même ton qu’il avait utilisé avec Blue. Soucieux, mais condescendant. Il leur tourna le dos, comme s’il espérait qu’ils auraient disparu quand il se retournerait. Il passa une main dans ses cheveux. Il posa sa sacoche sur le bureau de Stella et fouilla à l’intérieur.


    — Elle a besoin d’être soignée à l’hôpital. Et nous devons y aller rapidement, dit Max. Ils annoncent encore plus de neige et je ne pourrai bientôt plus partir d’ici. L’allée et la colline seront impraticables.


    — J’espérais que tu pourrais lui parler, dit-elle. Tu es son thérapeute ; la personne en qui elle a le plus confiance. Je dois savoir si son père est derrière cette visite d’une façon ou d’une autre.


    Il secoua la tête, en évitant toujours de la regarder directement.


    — Rien de ce qu’elle dit n’est fiable. Ce qui compte c’est qu’on lui donne son traitement. Il faut qu’elle aille dans un hôpital psychiatrique.


    — Je veux ma veste, dit Blue.


    Elle avait repris des couleurs.


    — Tu as froid ? demanda Stella. Tu peux prendre un de mes pulls.


    — Je veux juste ma veste.


    Stella la trouva par terre derrière le fauteuil. Blue glissa ses poings bandés dans les manches. Elle se dirigea ensuite vers Max et se planta droit devant lui. Attendant que quelque chose se produise.


    — Je vais te conduire à l’hôpital, dit Max.


    Blue leva son visage vers le sien.


    Stella se sentit triste pour elle. Blue aurait dû profiter de sa jeunesse avec un garçon de son âge ; être heureuse. Plutôt qu’être à Hilltop, dans cet état.


    — Je veux que vous leur racontiez ce qui s’est passé, lança Blue. Dites-leur qu’on a été plusieurs fois ensemble, dans votre cabinet. Et que vous ne pouviez pas vous empêcher de me toucher.


    Elle lui sourit, l’air folle.


    — Arrête, dit Max. Assieds-toi.


    Il lui parla doucement tout en éloignant ses mains de lui et la raccompagna jusqu’au fauteuil.


    — Le trajet jusqu’à l’hôpital pourrait prendre plus d’une heure. Je vais te faire une piqûre avant que nous y allions. Ça va te détendre et également atténuer la douleur.


    — Je ne veux pas de piqûre, répliqua Blue.


    Elle avait le pouce dans la bouche et ses yeux étaient brillants de larmes. Mais elle resta calme et attendit pendant que Max préparait deux seringues qu’il posa ensuite sur l’accoudoir de son fauteuil dans un récipient en carton.


    — C’est vraiment nécessaire ? demanda Stella. Elle prend déjà assez de médicaments comme ça et je lui ai donné un somnifère la nuit dernière ; ce n’est pas dangereux de lui redonner encore quelque chose ?


    — Tu as vu dans quel état elle se trouve, répliqua Max. Pendant que vous étiez avec elle, elle a brisé une fenêtre et s’est lacéré les mains. Tu crois vraiment que je vais prendre le risque qu’elle se fasse à nouveau du mal ? Le trajet jusqu’aux urgences ne va pas vraiment être une partie de plaisir par ce temps.


    Il n’avait pas tort, devait bien admettre Stella. Cela semblait typique de Max, cependant, d’arriver au dernier moment, de prendre les choses en main et de faire sentir aux autres qu’ils étaient incompétents. Elle lui faisait confiance pour savoir quelle était la meilleure chose à faire, mais il pouvait être tellement sûr de lui qu’il agissait presque en tyran. Manifestement, il n’appréciait pas qu’on se mêle de ce qui ne regardait que lui.


    Stella se sentit honteuse de son nouvel échec avec la fille. Elle avait déjà échoué avec elle une première fois. Dans son rapport, elle n’avait pas mentionné le fait crucial que Simpson était un psychopathe. Elle n’avait pas dénoncé le père de Blue à la police et il avait donc pu continuer à faire souffrir sa famille. Blue méritait d’obtenir l’aide dont elle avait besoin.


    Stella devrait attendre que Blue soit en sécurité à l’hôpital avant que son mari ne lui en dise plus.


    — Je n’aime pas les piqûres, gémit Blue.


    Elle se recroquevilla dans un coin du fauteuil.


    Peter regardait Max avec une expression ouvertement antipathique. Mais lui aussi s’abstint d’intervenir entre le médecin et sa patiente.


    Max ignora le désarroi de Blue. Il tendit les bras pour remonter sa manche.


    — Ça ne sera pas très douloureux, dit-il.


    Blue s’agita, s’éloigna de lui. Elle donna un grand coup dans la main de Max, ce qui envoya les seringues et le récipient par terre.


    Stella ne comprit pas d’où sortait le morceau de verre. Blue le tenait dans sa main blessée et colla la pointe sur la gorge de Max, contre sa pomme d’Adam. Elle se redressa, le visage grimaçant, et appuya le petit morceau de verre pointu encore plus fort contre sa peau.


    Stella était incapable de bouger et de parler, elle était tétanisée.


    Max. Elle était sur le point de le perdre.


    Peter n’était pas loin d’elle, prêt à se jeter sur Blue mais attendait. Pourquoi ?


    — Je vous aime, dit Blue. Je pourrais vous tuer.


    Elle prit une profonde inspiration et remonta en tremblant le morceau de verre jusqu’à ce qu’il atteigne les lèvres de Max. Pour une fois, ce dernier n’avait rien à répliquer.


    Peter prit la parole :


    — Blue, éloigne ce morceau de verre. Recule. Nous trouverons un moyen de t’aider. Je te le promets.


    Blue laissa le verre là où il était.


    — Je ne lui ferai pas de mal s’il dit la vérité, lança-t-elle.


    — Quelle vérité ? demanda Max du bout des lèvres.


    Il semblait plus petit qu’à l’accoutumée pour Stella, débarrassé de son autorité, de son air distant et de sa sacoche médicale.


    — Que je ne suis pas folle, dit Blue. Que je ne suis pas une menteuse. Je veux que vous leur disiez.


    Du coin de l’œil, Stella vit Peter avancer lentement. Elle resta très calme et reposa les yeux sur le visage de Blue. Elle espérait que la fille n’allait pas faire un geste fou. Ce n’était pas trop tard.


    Blue baissa le morceau de verre et le maintint sur la pomme d’Adam de Max. Elle le déplaça lentement de part et d’autre, lentement, en le caressant. Il retint son souffle et leva les yeux vers le plafond.


    Stella repensa au visage de Lawrence Simpson. À ses yeux bleu pâle, à son sourire cruel, au plaisir qu’il avait pris à la voir souffrir, vulnérable et humiliée. Tel père, telle fille. Elle se jeta de tout son poids sur la fille et la poussa loin de Max. Blue cria en visant le visage de Stella. Cette dernière esquiva le coup en protégeant sa tête avec ses bras. Blue haletait et pleurait. Stella ne voyait rien et ne réussit pas à saisir les mains bandées avant que le morceau de verre vienne de nouveau lui porter un coup. Pas mes yeux, par pitié.


    Mais Peter tenait la fille fermement par les bras à présent.


    Blue fut rapidement maîtrisée. Elle ne se débattit pas et lâcha simplement le morceau de verre.


    — Je crois que tu ferais bien d’enlever ta veste et de me la donner, dit Peter.


    Il se posta derrière la fille qui pleurnichait et la tint fermement pendant qu’elle enlevait sa veste, d’abord d’un côté puis de l’autre jusqu’à ce qu’elle tombe par terre à ses pieds. Stella fouilla la veste pour vérifier s’il n’y avait pas d’autres armes. Les poches étaient vides, à l’exception d’un téléphone portable, qu’elle prit et glissa dans sa poche arrière.


     


    Ils avaient plaqué Blue au sol. Stella lui tenait les jambes et Peter les poignets.


    Max était impassible pendant qu’il récupérait son matériel par terre.


    — Ça va ? demanda-t-il à Blue.


    Elle hocha la tête. Ses joues étaient mouillées de larmes.


    — C’est quoi tout ça ? demanda-t-elle à Max.


    — J’aurais dû te l’expliquer clairement avant, dit-il.


    Il leva la petite ampoule :


    — Celle-ci t’aidera à te détendre. Celle-là est contre le tétanos. C’est très important que tu reçoives cette injection pour ne pas tomber malade à cause des coupures.


    Stella ressentit de la tendresse pour lui, et de la fierté, dans ses efforts pour rassurer la fille apeurée.


    — OK, acquiesça Blue.


    Elle essayait maintenant de se montrer gentille et courageuse. Pour Max.


    Max se prépara à faire l’injection à sa patiente tremblotante. Il leva la seringue et quelques gouttes du liquide jaillirent de la pointe. Il appuya avec le plat de sa main sur son bras. L’acier froid perça sa peau souple. Tandis qu’il appuyait sur le piston, la fille tressaillit à cause de la douleur et poussa un petit cri avant de couvrir sa bouche avec sa main.


    Stella sentit une vague de nausée la submerger quand Max retira l’aiguille. Il essuya une gouttelette de sang. Il leva ensuite la seconde seringue.


    Rationnelle, Stella ne remit pas en question l’innocence de Max. Cependant, elle n’arrêtait pas de repenser aux paroles de Blue.


    Ses patients avaient confiance en lui. Max pouvait faire ce qu’il voulait à Blue, elle était à sa merci.


    C’était son mari et elle l’aimait.


    Quand ce fut terminé, Stella et Peter lâchèrent Blue. Elle s’assit et tendit le bras. Elle regarda les gouttelettes de sang qui se formaient dans le creux de son coude et les épais bandages qui entouraient ses mains. Elle remua ses doigts abîmés.


    — Je veux ma mère, dit-elle.


    Stella lui caressa l’épaule. Blue ne savait pas ce que l’avenir lui réservait. Avec son passé et la façon dont elle s’était comportée au cours des dernières heures, elle n’allait pas rentrer chez elle avant un bon bout de temps. Peut-être même jamais. Aucun professionnel ne la laisserait retrouver sa mère après ce qu’elle avait révélé. Stella se sentait très triste pour elle. Quelle vie.


    — C’est bien, dit-il. Nous allons attendre quelques minutes que l’injection fasse effet et ensuite nous partirons.


    Blue se tenait le bras, étendue par terre. Elle ferma les yeux.


    — Elle a l’air dans les vapes, dit Peter. Je croyais que vous aviez dit que c’était un genre de relaxant ?


    — Elle va bien, affirma Max.


    Il commença à donner des instructions, en regardant à peine Blue.


    — Tu peux lui trouver quelque chose à mettre, de sec et de chaud ? Et est-ce que tu peux essayer de rafistoler la fenêtre cassée avec du scotch ? Et vois si tu ne peux pas contacter quelqu’un pour venir la réparer en urgence. Nous devons mettre la maison en sécurité.


    Stella se leva pour faire ce que lui avait demandé Max, mais elle se sentait mal à l’aise : elle s’était habituée à veiller sur la fille et ça faisait un drôle d’effet de la laisser partir comme ça.


    Max était le médecin de Blue ; elle était en sécurité avec lui.


    Stella regarda Blue puis Max. Elle ne pouvait pas se laisser influencer par les allégations bizarres et choquantes de cette fille. Elle devait avoir confiance en son mari, et faire ce qu’il lui avait demandé. Il était tout ce qu’elle avait.

  


  
     Clinique de Grove Road, mai 2009


    Stella et Peter attendirent en silence que Max arrive. Stella se demandait comment elle allait expliquer ce qu’elle avait fait, et le risque qu’elle avait pris. Le scandale pouvait détruire la clinique ; le cabinet serait vu pour toujours comme l’endroit où un viol avait été commis, et même pire, l’endroit où une psychologue avait couché avec un patient. La clinique serait sans doute fermée le temps de l’enquête, pendant que la police scientifique passerait les bureaux au peigne fin et qu’on interrogerait le personnel.


    Elle n’avait opposé aucune résistance, elle n’avait pas la moindre ecchymose. Lawrence Simpson pourrait raconter tout ce qu’il voulait. Il pourrait dire qu’elle l’avait invité à venir à la clinique le week-end dans la soirée. Il pourrait affirmer qu’elle avait voulu être seule avec lui et faire remarquer qu’il ne portait aucune arme. C’était un homme qui ne manquait pas de charme et elle était jeune.


    Elle se demanda comment Max considérerait la situation. D’une façon ou d’une autre, elle avait enfreint les règles et en avait payé le prix.


    Elle n’aurait pas dû se sentir coupable. Elle avait fait part de ses inquiétudes à Max à propos de Simpson. Elle espérait qu’il avait confiance en elle, qu’il serait loyal envers elle, qu’il croirait son histoire.


    Peter s’assit à côté d’elle, mais un fossé s’était creusé entre eux. Elle sentait qu’il voulait lui reparler, l’encourager à porter plainte, et la conduire rapidement au commissariat, mais il ne dit rien.


    Elle entendit de nouveau des pneus crisser sur le gravier quand Max arriva dans sa Mercedes. Assise sur le chesterfield, Stella entendit la clé s’introduire dans la serrure et la porte s’ouvrir. Elle avait interrompu son précieux week-end et elle n’allait pas lui annoncer une bonne nouvelle. Elle espérait qu’il ne serait pas en colère. À cause d’elle, la clinique avait peut-être signé son arrêt de mort.


    Max eut l’air décontenancé en les voyant tous les deux assis sur le canapé dans le hall d’accueil au beau milieu de la nuit.


    — Peter est un ami, expliqua Stella. Et un policier. C’est pourquoi je l’ai appelé.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Max, l’air inquiet.


    Stella était reconnaissante qu’il soit venu et soulagée. Elle avait besoin d’avoir son avis, qu’il lui dise ce qu’elle devait faire. Si elle avait de la chance, il pourrait l’aider à traverser tout ça sans trop de dégâts psychologiques et sans que sa carrière ait à en souffrir.


    Elle regarda ses ongles pendant qu’elle parlait. Elle prit garde à s’exprimer lentement, elle ne voulait pas se mettre à vomir sur la moquette couleur crème du centre médical. Elle ne voulait pas revivre cette épreuve, elle avait envie de s’enfuir quelque part très loin, dans un endroit tranquille, mais elle se força à parler malgré tout.


    — J’ai donné un rendez-vous à Simpson après la fermeture. Nous étions tout seuls dans la clinique. Il m’a violée et il a pris des photos de moi nue qu’il a menacé ensuite de mettre sur Internet. Des photos qui donnent l’impression que je prenais plaisir à ce que je faisais. Il a dit que si je parlais de ce qui s’était passé, il nierait que c’était un viol et affirmerait que c’était consentant. Il sait qu’il va perdre sa bataille pour la garde de sa fille. Il s’est vengé sur moi.


    — Vous êtes blessée ? demanda Max.


    Elle hocha la tête. Elle ne voulait pas pleurer.


    — Il faut qu’on vous emmène voir un médecin, dit Max.


    — Je n’ai pas la force d’attendre pendant des heures aux urgences.


    — Je connais un bon médecin. Je peux lui demander de passer.


    — Oui, s’il vous plaît.


    Elle était tellement contente qu’il prenne soin d’elle.


    Peter s’adressa à Max, mais Stella n’entendit pas ses paroles, elle vit simplement ses lèvres remuer. Elle avait peur qu’ils la laissent toute seule dans la pièce. Elle ne pourrait pas supporter d’être livrée à elle-même. Max s’en alla, mais Peter resta. Il s’assit à l’autre bout du canapé et observa Stella qui se tenait raide, crispée et distante. Max revint avec une couverture, le genre de celles qu’ils utilisaient dans les cabinets de consultation. Il la posa sur elle et lui tendit ensuite deux comprimés :


    — Celui-ci est pour la douleur, l’autre est un calmant, dit-il.


    Elle les prit. Elle s’en fichait de ce que c’était, elle aurait avalé n’importe quoi pour oublier. Max lui tendit un verre d’eau et la regarda avaler les comprimés. Elle posa la tête sur l’accoudoir du canapé et resta sans bouger, le temps de faire descendre les médicaments. Peut-être qu’elle pourrait être hospitalisée pendant quelques jours. Elle ne pouvait pas imaginer dormir seule dans son lit, dans son appartement vide.


    Avec les deux hommes dans la pièce, elle se sentait en sécurité. Mais elle savait que ce sentiment ne durerait pas. Comment pourrait-elle retourner travailler, pendant que Simpson, ou d’autres comme lui, attendait son heure ? La paranoïa était en marche. Mais était-ce vraiment de la paranoïa ? Était-ce vraiment irrationnel de penser qu’elle n’était en sécurité nulle part ? Elle sentit la nausée l’envahir ; elle se concentra sur sa respiration pour ne pas vomir.


    Max affirmait qu’elle était en état de choc, qu’on ne devait pas la brusquer. Peter disait que le viol devait être signalé à la police, une brève déclaration, que c’était important. Elle pourrait compléter sa plainte plus tard. Il disait que la clinique était une scène de crime et qu’on ne devait toucher à rien jusqu’à l’arrivée de la police scientifique. Max semblait en colère. Lui et Peter ne s’entendaient pas.


    — Un médecin doit l’examiner et faire des prélèvements, affirma Peter. Une fois que le choc sera passé, elle souhaitera peut-être porter plainte. Les preuves ne doivent pas être perdues.


    Elle ne voulait ni agir ni prendre de décision.


    — Je vais faire venir quelqu’un qui l’examinera, dit Max. Mais c’est à elle de décider si elle veut parler de ce qui s’est passé.


    — Qu’est-ce que vous lui avez donné ? Elle n’est pas en état de parler de quoi que ce soit.


    — Elle est en état de choc. Je ne pouvais pas la laisser comme ça. Elle a besoin de se détendre.


    — Vous êtes en train de dissimuler un crime.


    Peter répétait son prénom : Stella, Stella, Stella, Stella. Il voulait qu’elle se réveille. Mais c’était trop tard. Elle s’éloignait loin d’elle et de cette pièce. Ses paupières étaient tellement lourdes. Elle savait qu’elle devait écouter mais elle n’arrivait pas à lutter. Les comprimés l’entraînaient quelque part où tout était feutré et silencieux et elle n’avait aucune raison d’être effrayée ou honteuse.


     


    Elle se réveilla dans un lit inconnu.


    Elle était épuisée, vidée.


    Le médecin qu’avait fait venir Max était une belle femme d’une quarantaine d’années, blonde, portant une jupe courte et des bottes montant jusqu’aux genoux. Elle avait rassuré Stella : les blessures n’étaient ni trop graves ni irréversibles. Il y avait des contusions et des déchirures mais rien qui requière des points de suture. Elle avait prescrit des antibiotiques pour une courte durée. L’examen avait été rapide pour le plus grand soulagement de Stella. Elle avait entendu la femme parler à Max à voix basse dans le couloir avant de partir.


    Le grand lit avait des draps à rayures bleues et une tête de lit rectangulaire recouverte d’un tissu bleu marine. La pièce était d’une bonne taille, avec un haut plafond et des fenêtres à guillotine. Les stores romains de couleur beige étaient fermés, mais le soleil filtrait au travers. Il y avait un joli parquet. Des étagères, une commode, pas de fioritures.


    Max se tenait devant la porte. Elle ne l’avait jamais vu en tenue décontractée, il était toujours en costume. Il portait à présent un jean et un T-shirt noir.


    — J’ai réussi à convaincre votre petit ami que j’allais m’occuper de vous, tant que vous seriez en état de choc, dit-il.


    — Ce n’est pas mon petit ami.


    Elle tenta de se redresser pour se mettre en position assise, mais quand elle bougea, la douleur se raviva. Elle n’insista pas et resta allongée. Elle baissa les yeux et vit qu’elle portait les mêmes vêtements que la nuit précédente.


    — J’ai dormi combien de temps ? demanda-t-elle.


    — Vous avez sans doute oublié une partie de la nuit dernière à cause du choc et des calmants. Je vous ai amenée dans mon appartement. J’ai pensé que c’était préférable que vous dormiez ici. Votre ami tenait beaucoup à vous conduire au commissariat hier soir mais j’ai jugé que vous n’étiez pas en état d’y aller.


    — Merci, répondit-elle.


    — Est-ce que vous voulez que je contacte quelqu’un ?


    — Non, dit-elle. Je veux que personne ne soit au courant. Ne parlez à personne sans ma permission.


    Allongée dans le lit de Max, veillant à ne pas faire de mouvements trop brusques, elle se dit que si personne n’était au courant, ce serait presque comme si rien ne s’était jamais passé. Elle ne voulait pas en parler, elle ne voulait pas porter plainte ni voir un autre médecin qui allait faire de nouveaux prélèvements. Son corps finirait par guérir. Elle se remettrait à travailler pour effacer tout ça de son esprit.


    — Bien sûr que je n’en parlerai à personne sans votre permission, lui assura Max.


    — Très bien.


    — Peter semble d’avis que vous devriez parler à la police de ce qui s’est passé.


    — Qu’est-ce que vous en pensez ? lui demanda-t-elle.


    Max se rapprocha du lit.


    — Je peux m’asseoir ?


    — C’est votre lit.


    C’était tellement ironique. Elle avait rêvé de ça pendant si longtemps, de se retrouver dans l’appartement de Max.


    — C’est ma chambre d’amis, en fait.


    Max s’assit sur le bord du lit, en veillant à ne pas venir trop près. Il semblait mal à l’aise, comme s’il devait annoncer de mauvaises nouvelles.


    — Vous savez comment se passent les procès pour viol, commença-t-il. La vérité c’est que ce sera sa parole contre la vôtre. Il n’y a aucun témoin, ni vraiment de preuves. Il affirmera que vous aimez les rapports sexuels particulièrement intenses. J’espère que vous comprenez que je ne dis pas ça pour vous faire de la peine, mais je sais que ces procès peuvent être encore plus traumatisants que le viol lui-même. Et pour ce qui est des condamnations… eh bien… le jeu au final n’en vaut pas la chandelle. Je pense que vous devez savoir ce qui vous attend si vous allez voir la police.


    — Je pensais la même chose.


    — Je ne veux pas vous décourager de signaler ce qui s’est passé. Mais je crois que vous devez avoir une vision claire de la situation.


    — Je ne veux pas en parler à la police. Je n’en vois pas l’intérêt. J’ai fait une grosse connerie, Max. J’ai fait preuve d’une telle naïveté, le voir après la fermeture des bureaux sans en parler à personne. Comme il était médecin… Je n’ai rien vu venir.


    — Vous n’êtes pas responsable. J’étais votre superviseur sur cette affaire. J’aurais dû prendre vos inquiétudes plus au sérieux. Ne commencez pas à vous poser trop de questions, ce serait tomber dans son jeu. C’est exactement ce qu’il veut.


    — Dites-moi la vérité : est-ce que vous êtes en colère ?


    Il se rapprocha et s’appuya contre la tête de lit. Il tendit la main : c’était une invitation. Stella se laissa aller et se blottit contre lui. Il passa son bras par-dessus son épaule.


    — À l’époque où j’étais encore assistant, je me suis occupé d’une patiente dans le cadre de mon module de psychothérapie. Je l’ai vue dans mon cabinet, deux fois par semaine pendant un mois. Semaine après semaine, elle s’allongeait sur le divan, fixait le plafond, terrifiée, et ne prononçait pas le moindre mot. À la fin, j’en ai eu marre de toute cette mise en scène. J’avais l’impression que nous avions déshumanisé notre profession. Peut-être par peur de nous sentir trop impliqués, pour nous protéger. Donc, au cours d’une séance, j’ai proposé que nous allions faire une promenade. Il y avait un parc avec un petit lac. C’était salvateur d’être à l’extérieur.


    Sa voix l’apaisait.


    — Et ?


    — Elle a commencé à parler. Et quand elle s’est mise à pleurer, j’ai passé mon bras autour d’elle. Ce que je faisais n’était écrit dans aucun manuel. Mais elle réagissait. En lisant Freud et Jung, on découvre qu’ils brisaient quelques interdits dans la relation médecin-patient que nous trouverions choquants aujourd’hui. La conclusion de cette histoire décousue c’est que j’ai eu de la chance : mon traitement a fonctionné. La patiente a guéri. Vous êtes sortie des clous et les choses ont pris une mauvaise tournure. Ça ne fait pas de vous une mauvaise psychologue, quelqu’un de mauvais.


    Elle se demanda s’il pensait vraiment ce qu’il disait ou s’il essayait seulement de la faire déculpabiliser.


    — Je travaille avec ce genre de personnes depuis des années, dit-elle, à essayer d’évaluer les risques. Ça peut paraître idiot mais ça ne m’a jamais traversé l’esprit que quelque chose comme ça pouvait un jour m’arriver. C’est comme si je m’étais imaginé vivre dans une sorte d’univers parallèle à celui de mes patients. Mais à présent je sais que ce n’est pas le cas. Et je ne peux pas rentrer chez moi toute seule.


    — Vous n’êtes pas obligée de rentrer chez vous. Vous pouvez rester ici. Aussi longtemps que vous le souhaitez.


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je ne vous ferai pas un coup comme ça. J’ai juste besoin de trouver un endroit où je me sente en sécurité. Un coloc, peut-être ; qui ne sortirait jamais. Un rottweiler, de préférence. En fait, je me demandais si je pourrais avoir une avance sur mon salaire pour séjourner dans un hôtel pendant un certain temps ? Là où il y a quelqu’un à l’accueil vingt-quatre heures sur vingt-quatre. À moins que vous n'ayez une meilleure idée ?


    — Écoutez, vous m’avez fait part de vos inquiétudes concernant Lawrence Simpson et je ne les ai pas assez prises au sérieux. Alors, laissez-moi vous aider, laissez-moi me rattraper. Vous n’êtes pas en état de prendre des décisions. Laissez-moi m’occuper de tout pendant quelque temps.


    Elle hocha la tête, reconnaissante. Max ne semblait vraiment pas lui en vouloir de son manque de professionnalisme ni d’avoir mis la clinique dans une situation potentiellement désastreuse.


    Elle regarda autour d’elle, les draps à rayures, la tête de lit, le parquet et le plafond. Elle allait accepter son offre de rester. Elle se sentait soulagée et heureuse à l’idée qu’il allait être à ses côtés et s’occuper d’elle.


    — Je vais aller vous chercher un autre comprimé, dit-il.


    Il s’éloigna.


    — Vous n’avez pas à jouer les braves ; vous n’avez pas à souffrir davantage.


    Elle aurait préféré qu’il lui en demande plus sur ce qu’elle ressentait. Mais elle hocha la tête et allait prendre ce qu’il lui offrait. Le comprimé allait atténuer sa souffrance, la consoler ; elle arrêterait de ruminer et d’avoir mal.


    Quand elle se réveilla, il faisait nuit, elle était seule et elle se mit à frissonner. Elle avait mal partout et sa tête cognait. Son estomac pris de convulsions, elle n’arrêta pas de vomir dans la cuvette des toilettes pendant des jours. Elle avait de la fièvre mais elle était frigorifiée. Elle souffrait tellement, à l’intérieur et à l’extérieur de son corps, qu’elle aurait accueilli la mort avec soulagement.


    Max apparaissait devant la porte chaque fois qu’elle pensait ne plus pouvoir en supporter davantage. Il tenait un verre d’eau dans une main et des comprimés dans l’autre.

  


  
     Stella et Max


    Stella s’agenouilla devant Max quand il s’assit sur une des chaises de la cuisine. Elle desserra sa cravate, elle déboutonna ensuite le haut de sa chemise et tamponna les égratignures sur sa gorge à l’aide d’une compresse imbibée d’antiseptique. Les blessures étaient superficielles.


    Il regardait au plafond.


    — Je suis désolée. Je ne pensais pas qu’elle était perturbée à ce point. Elle aurait pu te tuer. Je me sens…


    Il écarta sa main comme il l’aurait fait avec une mouche.


    — Mais à quoi tu pensais, quand tu l’as laissée entrer ?


    Elle se retourna et alla jeter la compresse dans la poubelle. Elle avait eu une longue nuit mouvementée et peut-être que le ton de reproche sur lequel il lui avait parlé n’était qu’un effet de son imagination. Il avait dû penser qu’il allait avoir la gorge tranchée. Il était en droit d’être en colère contre quelqu’un et il ne pouvait pas vraiment en vouloir à une adolescente fragile et instable.


    Mais peut-être qu’il était en colère contre elle depuis longtemps, à cause du fardeau qu’elle était devenue. Peut-être n’en avait-il pas été conscient lui-même jusqu’ici.


    Stella sentait se fissurer l’univers qu’elle avait patiemment bâti autour d’elle.


    — Je pouvais difficilement la laisser mourir de froid devant notre porte.


    — Je ne te reproche rien ; je suis simplement surpris que tu aies laissé entrer une inconnue dans la maison alors que tu étais toute seule.


    Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son verre.


    — Après ce qui s’est passé.


    Il la regarda de cet air protecteur et affectueux qu’elle aimait tant. Ou bien elle imaginait ce qu’elle voulait voir.


    — Je sais, répondit-elle. Mais d’un autre côté, je ne savais pas qu’elle était la fille de Simpson. Je ne comprends pas, Max. Comment se fait-il que tu sois en contact avec un membre de la famille Simpson ? Pourquoi est-ce que tu ne m’en as pas d’abord parlé ?


    Il passa une main dans ses cheveux, un geste qu’elle adorait. Il tourna les yeux vers la porte de la cuisine et au-delà, où Peter se trouvait, près de la fille endormie.


    — Tu peux me regarder quand je te parle, s’il te plaît ?


    — C’est devenu difficile, Stella, de parler avec toi de façon rationnelle.


    Il continuait de regarder ailleurs.


    — Je l’ai prise en consultation quelquefois pour rendre service à sa mère. Les choses sont devenues extrêmement difficiles pour elles depuis le procès. Je me suis dit que ce n’était pas une bonne idée de t’en parler. J’ai pensé que ce serait trop dur à accepter pour toi.


    — Mais tu pensais que c’était une bonne idée de soigner la mère et la fille dans une affaire déjà très compliquée ?


    Elle se leva, de façon à pouvoir prendre de la hauteur. Il était décidé à garder les yeux braqués par terre, plutôt que sur sa femme.


    — Laisse-moi reformuler ça, reprit-elle. Dans une affaire qui était déjà bien pourrie et où des informations cruciales ont été omises dans le compte rendu remis au tribunal par ta clinique.


    Il ne lui répondit pas.


    — À quoi est-ce que tu pensais, toi, quand tu les as prises comme patientes ?


    Elle méritait qu’il lui donne une réponse. Elle méritait d’avoir son attention. Elle devait lutter pour ne pas s’effondrer, pour ne pas abandonner.


    — Comment est-ce que tu as pu t’occuper de cette fille et de sa mère sans m’en parler ? Et si elle avait donné notre adresse à son père ? Et s’il l’avait suivie jusqu’ici ?


    — Qu’est-ce que tu as pris ce soir ? demanda Max.


    — Réponds-moi. À quoi tu pensais ?


    — Je t’ai demandé combien de comprimés tu as pris ?


    Son ton calme et mesuré la mettait en colère. Il était tellement indifférent. Elle avait envie de lui crier dessus, de le secouer, jusqu’à ce qu’il lui réponde, mais elle savait qu’elle devait garder son calme si elle voulait avoir une chance de communiquer avec lui. Elle ne voulait pas qu’il refuse de lui parler parce qu’elle était incontrôlable ou qu’elle agissait de façon irrationnelle.


    Elle prit une profonde inspiration et s’assit sur la chaise à côté de la sienne.


    — J’ai pris du diazépam, deux comprimés de plus. Et j’ai bu un de tes vins entamés. J’ai pris mon antidépresseur.


    Ce n’était pas facile de garder son calme, mais elle réussit.


    — Je veux toujours savoir pourquoi tu t’es occupé de la femme de Lawrence Simpson et de sa fille sans m’en parler.


    — Tu t’es comportée comme une invalide pendant dix-huit mois et tu voudrais tout à coup que je te traite comme une adulte responsable ?


    Il y avait incontestablement du mépris dans sa voix et ça faisait mal.


    — Je me demande parfois, Stella, si tu restes enfermée dans cette maison parce que tu as peur de Lawrence Simpson ou parce que c’est le meilleur moyen que tu as trouvé pour me contrôler ? Est-ce que tu as une idée de ce que c’est, pour moi, de vivre de cette façon ? Je ne sais pas combien de temps je pourrai encore supporter ça.


    Elle s’était illusionnée sur son couple.


    Elle n’allait pas fondre en larmes. Elle n’allait pas pleurer, ni le supplier ou l’implorer. Elle ne bougea pas.


    Peut-être était-il injuste — peut-être pas. Elle avait décidé à un moment donné de s’en remettre entièrement à lui.


    — Je suis contente d’apprendre ce que tu penses vraiment.


    — Non, répliqua Max. Je suis désolé. Mes mots ont dépassé ma pensée.


    Il lui serra légèrement la main en lui souriant.


    — Allez, Stella.


    Son expression était plus douce ; c’était l’ancien Max : gentil et charmant.


    Mais elle avait entrevu quelque chose de différent. Il était humain. Il n’était pas infaillible.


    Stella posa les deux pieds par terre et ses mains sur ses genoux. Quand elle parla, elle dut maîtriser le tremblement dans sa voix.


    — Max, je trouve ça vraiment bizarre que tu aies commencé une relation thérapeutique avec l’ex-femme de Simpson et ensuite avec sa fille… au lieu de les envoyer simplement vers quelqu’un d’autre. C’est comme si… C’est comme si tu avais eu une idée derrière la tête, comme si tu avais essayé de manigancer quelque chose…


    Elle fit une pause, attendant une réaction. Une discussion. Mais Max semblait juste apathique et fatigué. Elle reprit la parole, espérant rétablir la communication entre eux.


    — Peut-être que tu as été affecté par tout ça également — sur le plan émotionnel, je veux dire —, peut-être plus que tu ne le crois. Peut-être que tes décisions n’ont pas été totalement rationnelles. J’ai été entièrement dépendante de toi, j’ai vécu complètement isolée ici, pendant que tu devais gérer tous les problèmes et continuer de faire fonctionner la clinique.


    — Tu sais que je ne te mettrais jamais dans une situation périlleuse, ni toi ni personne.


    Il lui parlait gentiment mais sur un ton condescendant, comme s’il s’adressait à une enfant ou à un de ses patients.


    — Mais tu nous as tous mis en danger, répliqua-t-elle. Il faut que tu le comprennes. La fille de Simpson a découvert où nous vivons. Elle a fugué de chez elle pour essayer d’entrer en contact avec toi. Elle est obsédée par toi, elle fantasme sur toi. Elle est venue ici parce qu’elle t’en veut de l’avoir rejetée, parce que tu as refusé de la voir ou de parler avec elle. Et le traitement qu’elle prend…


    Il se leva brusquement.


    — Je pense qu’il est temps de la mettre dans la voiture maintenant.


    Stella lui barra le passage.


    — Écoute-moi, Max. Cette fille a fait ces allégations et il est probable qu’elle les répète. Tu l’as entendue : elle clame que vous avez eu des relations sexuelles. Explique-moi, Max. Dis-moi exactement ce qui s’est passé entre toi et Blue, quelle était votre relation au cours de la thérapie. Y a-t-il eu un genre de transfert érotisé ?


    — Stella, elle est atteinte de délire. C’est une mythomane. Si tu crois sa version des événements, alors il n’y a vraiment plus aucun espoir pour nous.


    Stella se sentit abattue en entendant ces mots menaçants.


    — Arrête, dit-elle.


    Elle ne survivrait pas sans lui. C’était inimaginable pour elle.


    — Elle doit être internée.


    — Internée ? Tu penses vraiment que…


    Elle fut incapable de terminer sa phrase ; une fois de plus, les mots ne venaient pas.


    Elle pensait que Max faisait une erreur, en optant pour l’internement. Si Blue se retrouvait avec des adolescents qui avaient de graves problèmes, cela ne ferait qu’empirer les tendances antisociales ou criminelles qu’elle avait déjà.


    — Qu’est-ce qu’il te faut de plus pour te convaincre ? lui demanda Max. Tu préférerais qu’elle se tue ou s’en prenne à quelqu’un avant que je passe à l’action ?


    Stella ne répondit pas. Max était le psychiatre traitant, et le pronostic concernant la guérison de Blue était incertain si elle ne recevait pas l’aide dont elle avait besoin.


    Elle avait envie que son mari passe ses bras autour d’elle. Elle voulait tellement qu’il l’aime. Il se pencha vers elle et la serra dans ses bras. Elle posa sa tête contre son épaule. Elle ferma les yeux. Il interrompit son étreinte beaucoup trop tôt.


     


    — Tu es prête ? demanda Max, même si Blue n’était clairement pas en état de répondre.


    Blue resta immobile, sans dire un mot. Elle était allongée par terre en position fœtale. Peter avait posé une couverture sur elle. Stella n’arrivait pas à savoir si elle dormait ou si elle faisait juste semblant.


    — Je ne suis pas sûr que vous devriez la conduire à l’hôpital, dit Peter. Si vous n’êtes pas son médecin traitant en ce moment.


    Lui et Max se faisaient face, les bras le long du corps, les épaules légèrement tendues et les pieds écartés, comme s’ils étaient sur le point d’échanger une passe d’armes.


    — En tant que psychiatre, dit Max, j’ai une responsabilité morale envers un ancien patient souffrant de graves problèmes mentaux.


    — Les policiers également.


    — Où sont-ils, alors ? demanda Max doucement.


    Peter ne répondit rien.


    — Bon, dans ce cas, puisque je suis ici et que j’ai l’intention de donner à cette fille l’aide dont elle a besoin, je vais la conduire à l’hôpital. Il lui faut des soins appropriés pour ses blessures et il faut qu’elle reprenne son traitement aussi vite que possible : c’est dangereux pour elle d’arrêter subitement.


    Peter ne bougea pas d’un iota.


    — Est-ce qu’il s’est passé quelque chose durant vos séances avec elle ? demanda Peter. Même quelque chose d’anodin, quelque chose qui, de son point de vue, aurait pu conforter son idée que vous êtes amoureux d’elle ? Tout le monde peut faire une erreur. C’est une jolie fille. Presque une adulte.


    Stella pensait que Max allait finalement perdre patience, perdre son calme, mais ce ne fut pas le cas.


    — Écoutez, ça suffit, dit Max sur un ton las. Je l’ai écoutée. Je lui ai donné toute mon attention. C’est tout. Et maintenant je vais la conduire à l’hôpital pour qu’elle puisse avoir les traitements dont elle a besoin.


    Il enfila son manteau et fouilla dans ses poches comme s’il cherchait ses clés de voiture.


    — Merci d’être venu ici pour aider Stella, dit Max à Peter. Je vous en suis reconnaissant.


    Max tendit la main mais Peter ne la serra pas.


    Peter était mal à l’aise depuis que Max avait franchi la porte d’entrée. Stella se demandait à quel point ses sentiments pour elle avaient pu influencer sa façon de voir son mari.


    — Dans quel hôpital est-ce que tu l’emmènes ?


    Stella se tenait près de Blue, qui n’avait pas ouvert les yeux.


    — Ste Agnes, dans une unité de soins intensifs. Je vais la conduire là-bas dans un premier temps.


    Stella savait qu’il y avait de grandes chances que Blue atterrisse dans une famille d’accueil pour de bon cette fois. Son traitement pourrait alors encore être augmenté.


    — C’est bien, Blue, dit Max en passant ses mains sous les bras de la fille avant de la relever.


    Les yeux de Blue étaient ouverts ; elle semblait en paix, détendue et heureuse de pouvoir s’appuyer contre Max.


    Peter se tenait bras croisés.


    — Vous pouvez me donner un coup de main pour la mettre dans la voiture ? demanda Max.


    Peter ne semblait pas enclin à lui rendre service. Il resta où il se trouvait. Max pouvait à peine bouger, avec la fille pendue à son cou.


    — Bon alors, dit Max, vous allez m’aider oui ou non ?


    Peter avança, le visage impassible. Il la souleva par un bras, Max prit l’autre, et les deux hommes la conduisirent jusqu’à la porte. Ses baskets traînèrent sur le carrelage.


    Il faisait aussi froid dans l’entrée que dans un frigo. Le lustre brillait avec éclat et la lumière éclaboussait les murs. Stella ouvrit la porte d’entrée ; il faisait nuit noire et tout était recouvert de neige. Le froid se faufila sous ses vêtements et jusqu’à l’intérieur de ses chaussures. Elle tenait encore la couverture qui recouvrait Blue quand celle-ci était allongée par terre.


    Stella resta devant la porte ouverte et regarda les phares de la Mercedes de Max se rapprocher puis Blue se laisser tomber sur le siège passager. Max se pencha vers elle et lui passa la ceinture.


    Stella franchit le seuil de Hilltop et s’avança dans leur direction. L’air vif lui remit les idées en place. Elle couvrit Blue avec la couverture et enfouit ses mains dessous afin qu’elles ne subissent pas trop le froid pendant la durée du voyage. Ses paupières s’agitaient ; elles étaient bleues et presque translucides.


    — Tu veux que je t’accompagne ? demanda Stella à Max. Je peux y arriver.


    Elle n’était pas sûre que Max l’ait entendue, il était déjà de l’autre côté de la voiture, sur le siège conducteur, et refermait sa portière. Le moteur se mit à ronronner et la Mercedes avança avant que Stella ait refermé la portière. Les phares étaient aveuglants. Les pneus glissèrent sur la neige, laissant derrière eux des traces noires dégoûtantes.


    Stella se retourna pour regarder la maison. Hilltop était allumée et brillait comme un phare blanc qui s’élevait du sol comme une extension de la neige. Son palais : battu, blessé, ouvert aux intempéries. Peter l’attendait à l’intérieur. Elle ferma la lourde porte en acier derrière elle. Elle aurait dû se sentir soulagée mais elle se sentait au contraire inquiète et stressée.

  


  
     Hampstead, juin 2009


    Stella voulait effacer Lawrence Simpson de sa mémoire et aller de l’avant. Mais dès qu’elle sortait de l’appartement de Max — ou qu’elle essayait de le faire — elle se mettait à paniquer. Les symptômes étaient classiques, et comme elle était psychologue, elle se répétait qu’elle n’allait pas mourir. Mais ça ne servait à rien. Elle se sentait oppressée, elle avait la gorge serrée, son cœur tambourinait vite et fort dans sa poitrine. En l’espace de quelques secondes, elle était trempée de sueur, dans le cou, sous les bras, en bas du dos, derrière les genoux.


    La porte qui donnait sur la rue était couleur crème et une petite fenêtre au verre dépoli laissait entrer de la lumière. Le carrelage était constitué de carreaux marron et beiges. Stella se tenait debout, pétrifiée, une main posée sur la poignée de la porte. Elle tenait le coup une vingtaine de secondes avant d’être submergée par la panique. Elle battait ensuite en retraite, fermait la porte à double tour et fixait la chaîne. Elle s’adossait ensuite contre le mur jusqu’à ce qu’elle reprenne le contrôle de sa respiration et que son cœur reprenne un rythme normal. Elle se remettait ensuite au lit.


    Les semaines s’enchaînèrent de la sorte. Max partait pour le travail tous les matins à sept heures. Elle se réveillait avant lui et préparait du café dont la qualité était bien meilleure que celui acheté par Anne. Stella restait assise avec lui autour de la petite table ronde de la cuisine pendant quelques minutes avant qu’il parte.


    Il lui téléphonait trois fois par jour pour lui demander comment elle allait. Elle regardait les programmes du matin à la télévision. Elle dormait plus que nécessaire. Elle cherchait des recettes sur Internet et envoyait la liste des ingrédients dont elle avait besoin pour préparer le dîner à Max par mail. Ils parlaient peu au cours du repas ; ils ne savaient pas quoi se dire, n’étant pas habitués à cette toute nouvelle intimité.


    Max ne lui demanda pas de partir. Et il ne lui demanda jamais si elle avait changé d’avis au sujet de sa plainte.


    Peter téléphonait, mais elle ne répondait pas. Elle regardait son nom briller sur l’écran. Si elle appuyait sur le bouton rouge pour interrompre l’appel trop tôt, il comprendrait qu’elle ne voulait pas lui parler, alors elle laissait sonner son téléphone. Peut-être qu’il pensait qu’elle était occupée au travail, qu’elle avait repris son ancienne vie. L’appel se terminait et une icône indiquant un message s’affichait. Elle n’écoutait pas son répondeur. Elle se demandait si Peter était passé chez elle, ou à la clinique pour la voir. Si c’était le cas, Max n’en parlait pas. Au bout d’une semaine, il appela moins fréquemment et il ne laissa plus de messages. Au bout de deux semaines, il arrêta d’appeler. Stella se sentit légèrement déçue, mais c’était difficile à dire avec la benzodiazépine qui étouffait ses émotions comme une couette recouvrant sa tête l’aurait protégée de la lumière et du bruit.


    Elle se demanda s’il y avait un délai de prescription pour dénoncer un viol. Elle n’avait plus mal et ses blessures avaient guéri. Elle découvrait qu’elle avait un talent pour le refoulement : elle ne se souvenait plus en détail de ce qu’elle avait subi.


    Max lui apprit que Simpson avait retiré sa demande pour avoir la garde de l’enfant. Elle voulait croire qu’après avoir assouvi ses pulsions sadiques et exercé son pouvoir, il renonçait de bonne grâce et laissait l’enfant et sa mère en paix.


    Elle voulait se raconter des histoires, croire qu’il y avait peut-être eu une raison à son calvaire. Elle était humiliée. Docteur Davies. Tu parles. Simpson avait compris qu’elle était nulle.


     


    Pendant que Max était au travail, elle fouillait l’appartement pour découvrir quel genre d’homme il était. Il avait une collection de films d’art et d’essai et elle en avait regardé quelques-uns pendant qu’il était absent : il aimait Woody Allen, Almodóvar. Elle essayait autant de cerner sa personnalité que de se distraire. Les étagères de sa bibliothèque contenaient un mélange d’œuvres littéraires et de romans policiers : de Milan Kundera à Robert Harris. Elle voulait comprendre ses goûts en les lisant tous, mais les calmants lui donnaient envie de dormir et l’empêchaient de se concentrer. Regarder passivement la télévision lui convenait bien, se consacrer à la lecture d’un texte exigeant était une autre histoire. Ce qui était certain, c’est qu’il était son genre d’homme idéal, comme elle l’avait toujours rêvé : quelqu’un d’instruit et de cultivé. Peut-être aussi un peu mystérieux. Elle ressentait une certaine excitation. Pour la première fois, elle avait pénétré dans son intimité.


     


    Stella entrouvrit la porte. La chaîne était toujours en place.


    — Comment vas-tu ? demanda Peter.


    — Ça va.


    — Tu veux bien me laisser entrer ?


    Elle savait que l’angoisse qu’elle ressentait tandis qu’elle tirait la chaîne de sécurité de la porte était irrationnelle. Ils se tenaient devant l’entrée et elle ne l’invita pas à l’intérieur.


    — Je suis désolée de ne pas avoir répondu à tes coups de fil. Je pensais que tu avais laissé tomber. Je ne t’en veux pas.


    Elle serra son peignoir et fit une boucle avec la ceinture. Depuis qu’elle avait emménagé chez Max, elle ne prenait plus la peine de s’habiller le matin, mais elle était toujours présentable quand ce dernier rentrait à la maison.


    — Tu as l’air en forme, dit-elle.


    Peter portait un ample costume noir et une chemise blanche. Le col était déboutonné. Ses cheveux étaient coupés plus court que d’habitude. Une cravate était fourrée dans la poche de sa veste.


    — Tu as réussi ton examen ?


    Il hocha la tête.


    — Je suis soulagée de ne pas avoir tout foutu en l’air.


    — Bien sûr que non.


    Elle sentit qu’elle avait une boule dans la gorge. La façon dont ils se tenaient, crispés, la façon bizarre dont ils se parlaient, c’était comme si quelque chose était brisé entre eux ; comme s’ils n’avaient pas été amis depuis des années. Elle avait du mal à se souvenir de quoi ils pouvaient rire quand ils étaient tous les deux. Des blagues vulgaires, idiotes, inconvenantes.


    — Ça nous a permis de nous revoir.


    Ça ne le fit pas rire.


    — Quand tu seras prête, je viendrai te chercher, dit-il.


    — Prête pour quoi ?


    — Pour porter plainte auprès de la police. Pour rentrer chez toi.


    — Je ne vais pas porter plainte à propos de ce qui s’est passé. Et je vais rester ici, pour le moment.


    — Tu plaisantes ?


    — Non, je suis très sérieuse. Je ne me sens pas prête à livrer bataille. Je suis fatiguée, j’en ai marre d’être examinée sous toutes les coutures et je n’ai pas envie qu’on me pose des tas de questions. Et tu sais très bien qu’il y a de grandes chances que cette affaire n’arrive même pas devant un tribunal.


    — Il y a un service spécialisé pour les victimes de viol. Ils t’aideront. Ça te permettra peut-être de te sentir mieux avec le temps — même si ça ne va pas jusqu’au tribunal.


    — S’il te plaît, ne me sers pas le discours de propagande de la police.


    — J’essaie juste de t’aider.


    Il tendit la main, paume vers le haut. Elle posa la sienne par-dessus.


    — Pourquoi est-ce que c’est si important pour toi ? demanda-t-elle.


    — Arrête d’agir de façon aussi stupide et bornée.


    Il prit sa main.


    Peter pouvait être très persuasif.


    — Je ne veux pas me disputer avec toi ou te faire peur. Mais réfléchis, Stella : il est dehors, libre de faire ce qu’il veut. Il pourrait encore se battre pour avoir la garde de sa fille, il pourrait s’en prendre à quelqu’un d’autre.


    — Est-ce que tu essaies de me faire peur ?


    Il tendit le bras pour prendre son autre main.


    — J’essaie de te protéger. Je pense que sa place est en prison.


    — Ça n’arrivera pas.


    — Tu ne peux pas en être certaine. Et puis ce n’est pas une vie de vivre cachée dans cet appartement. La vraie vie c’est retourner chez toi et te sentir en sécurité. Si tu racontes ce qui s’est passé, c’est déjà un bon début.


    — Je suis heureuse ici.


    — J’ai du mal à le croire. Tu as travaillé tellement dur pour arriver là où tu en es.


    — Tu te trompes sur moi.


    Stella n’était pas malheureuse dans l’appartement de Max à Hampstead. Peter attendait d’elle qu’elle agisse en adulte, qu’elle prenne ses responsabilités même si c’était elle la victime. Mais elle avait choisi Max. Et Max ne lui mettait pas la pression. Elle était fatiguée de se battre.


    — Je veux qu’on prenne soin de moi. Max est heureux de faire ça pour le moment.


    — Tu le laisses t’influencer.


    — Et alors ?


    — Ça finira par te porter préjudice. J’ai travaillé avec des victimes. Et toi aussi.


    Ses mains commençaient à devenir moites dans les siennes. Elle les retira et les enfonça dans ses poches. Elle savait que ce n’était pas gentil ni très poli de ne pas l’inviter à entrer.


    — Max ne me force à rien. Je fais mes propres choix. Rien de tout ça n’est de sa faute. Il m’aide au contraire à faire face à cette situation difficile dont je suis seule responsable.


    — Tu te tiens pour responsable ?


    — En partie. J’ai proposé un rendez-vous à un client en dehors des heures d’ouverture sans en parler à qui que ce soit. J’ai enfreint le règlement de la clinique.


    — Est-ce que tu es consciente que Max a beaucoup d’influence sur toi et qu’il te manipule pour protéger ses arrières ? Qu’il pourrait te sacrifier pour la survie de sa clinique ?


    — C’est ridicule. Tu te trompes. Je le connais.


    Ça partait d’un bon sentiment. Seulement, Peter ne la comprenait pas.


    — Au contraire, répliqua-t-elle, Max m’a épaulée, en me permettant de rester ici. Ce n’est pas lui qu’il faut blâmer, c’est Simpson le psychopathe.


    — Tu ne peux pas rester dans cette drôle de situation avec ton patron. Tu dois faire face à ce qui est arrivé, Ellie.


    Il était le seul à connaître son surnom.


    — Arrête.


    Elle ne voulait pas penser à sa mère.


    — Tu sais que je peux en parler à la police moi-même.


    — Tu ne me ferais pas ça.


    Elle devait le convaincre.


    Il restait obstinément devant elle. Il était furieux de ce que Simpson lui avait fait subir ; son jugement était influencé par ses sentiments pour elle. Il voulait une revanche, peut-être plus encore qu’elle.


    — Peter, tu dois m’écouter. Il y a des choses que tu ne sais pas. Sur ma vie. J’ai de bonnes raisons de croire que je n’ai aucune chance de gagner un éventuel procès.


    Il attendit. Elle passa une mèche de cheveux rebelle derrière ses oreilles et baissa les yeux sur ses pieds nus. Elle avait l’air d’une invalide.


    — J’ai séjourné en hôpital psychiatrique.


    Elle s’éclaircit la voix.


    — Quand j’étais adolescente. J’ai été hospitalisée pendant un an. C’est dans mon dossier médical, qu’un tribunal demandera à consulter. Tout sera déballé. Ma mère était schizophrène et j’ai été trimballée de foyer d’accueil en foyer d’accueil depuis que je suis née. Elle a été internée à plusieurs reprises par décision des autorités. Ils l’ont forcée à se rendre à l’hôpital et à prendre son traitement. Elle allait mieux ensuite et on l’autorisait à sortir, pendant quelques mois, parfois pendant quelques années. Et j’étais alors renvoyée chez moi. Mais quand elle commençait à se sentir mieux, elle pensait qu’elle n’avait plus besoin de médicaments et elle arrêtait de les prendre. Je ne lui en veux pas, ça avait de terribles effets secondaires. Et tout le cycle recommençait. C’était pire à chaque nouvelle crise psychotique. Elle perdait lentement la tête et elle le savait. Les médicaments qu’on lui donnait étaient presque pires que la maladie elle-même ; à la fin, c’était difficile de dire ce qui était le pire : la maladie ou le traitement. Il n’y a pas de traitement à la schizophrénie, pas vraiment, c’est une descente infernale. Les médicaments te tuent d’une autre façon : ils t’abrutissent, t’empêchent de penser, ralentissent tes mouvements, provoquent d’affreux tics. C’était comme si ma mère mourait à petit feu. Quand j’ai eu quatorze ans, elle s’est tuée. C’est moi qui l’ai trouvée. J’ai fait une sorte de dépression et j’ai été hospitalisée dans un service sécurisé pour adolescents. J’étais prise de délires. Je clamais que mes professeurs m’avaient violée et je pensais que les médecins du service essayaient de m’empoisonner. Ils pensaient que ma crise psychotique allait dégénérer en schizophrénie. Mais ce ne fut pas le cas, parce que j’ai guéri. Mais il y a toujours ce diagnostic dans mon dossier médical : trouble délirant, psychose.


    Peter resta silencieux. Elle pouvait voir qu’il prenait le temps d’analyser ce qu’elle venait de lui apprendre et réfléchissait à ce qu’il allait répondre. Ce n’était sans doute pas tous les jours qu’il découvrait qu’il avait couché avec une folle. Il lui prit de nouveau la main et la caressa avec son pouce.


    — C’était il y a longtemps, dit-il. Tu étais une enfant. Ça ne s’est produit qu’une fois.


    — Peu importe. Je suis foutue. J’ai affirmé des choses par le passé qui étaient fausses. J’ai presque détruit la vie de quelqu’un — mon pauvre professeur d’anglais qui a essayé de m’aider. Tu vois : je n’ai aucune crédibilité. Ses avocats déterreront tout ça et l’utiliseront contre moi. Je le sais et il le sait.


    — Tu n’as pas eu de problèmes depuis des années. Tu t’en sors brillamment dans ton boulot.


    — Je suis en train de tout reconsidérer. Peut-être que j’ai fait une grave erreur en choisissant ce métier. Je me suis enfermée dans mon passé en travaillant avec des enfants victimes de maltraitance et leurs auteurs. Peut-être que c’est ce qui me détruit.


    Il parut sceptique.


    — Tu aimes ton travail.


    Elle était sensible à la pression de son pouce contre la paume de sa main.


    — Le problème c’est que ce sera uniquement ma parole contre la sienne, parce que c’est tout ce qu’il y a. Ils demanderont à voir mon dossier médical. Ils voudront faire une évaluation psychologique. Je ne vais pas endurer tout ça. Ça ne vaut pas le coup. Au final, dans le meilleur des cas, il passera un an ou deux en prison. J’ai travaillé sur ce genre d’affaires, je le sais.


    Elle prit le visage de Peter dans les mains et le regarda droit dans les yeux.


    — Promets-moi de ne pas en parler. Promets-moi de n’en parler à personne sans ma permission. Promets-le-moi. Je veux l’entendre de ta bouche. Tout de suite.


    Il lui fallut quelques instants mais il finit par le dire :


    — Je le promets.


    Ça ne semblait pas lui faire plaisir mais elle le croyait.


    Elle éloigna les mains de son visage. Elle se sentit gênée tout à coup, dans son peignoir, pieds nus, les cheveux décoiffés.


    — Tu ferais bien d’y aller maintenant. Je me sens fatiguée.


    Il la serra fort dans ses bras. Elle avait envie qu’il l’emmène et elle aurait ensuite affronté le monde, comme une adulte. Mais ce fut une pensée fugitive. Elle le laissa partir et elle remit la chaîne sur la porte après son départ. Elle retourna dans l’appartement vide et se sentit de nouveau gagnée par la solitude.


     


    Max lui avait donné trois flacons de comprimés. Le premier contenait de puissants analgésiques dont elle n’avait plus besoin. Le deuxième était rempli de calmants et le troisième de somnifères. D’après Max, il n’y avait aucun danger à prendre les calmants trois fois par jour. Stella se permettait de prendre un somnifère avant d’aller se coucher. Elle avait besoin du comprimé pour ne plus penser et anesthésier ses inquiétudes. Elle fermait les yeux, posait la tête sur son oreiller et dormait sans faire aucun rêve.


    Il y avait juste ce qu’il fallait de calmants et de somnifères pour un mois. Stella supposait qu’une fois qu’elle serait à court de comprimés, Max s’attendrait à ce qu’elle retourne chez elle ; et peut-être aussi qu’elle retourne travailler. Elle ne savait pas comment elle allait pouvoir affronter tout ça, parce qu’elle n’avait pas encore été capable de faire un seul pas en dehors de l’appartement de Hampstead. Elle décida de ne pas penser à ces futures perspectives. Elle espérait chaque jour que les crises de panique n’allaient pas revenir en les sentant poindre tous les matins à huit heures, après le départ de Max pour le travail. Chaque jour, elle ressentait les mêmes symptômes. Au bout du vingtième jour, elle perdit espoir.


    Le soir où Peter lui rendit visite, elle ne prit qu’un demi-somnifère au lieu d’un entier. S’endormir n’était pas si difficile. Ce ne fut pas la même plongée habituelle dans l’oubli, mais la dose s’avéra suffisante pour la détendre, et après avoir fermé les yeux et s’être forcée à arrêter de ruminer — sur la façon dont elle allait vivre quand elle se retrouverait seule, sur les photos d’elle nue diffusées par Internet, sur son travail — elle finit par s’endormir.


    À deux heures du matin, elle sentit quelque chose. Une présence, qui bougeait à côté d’elle. Elle sortit du lit, se recroquevilla à côté de la table de nuit, et ferma les yeux, comme une enfant, dans l’espoir d’être invisible. Quand elle rouvrit les yeux, la chambre était plongée dans l’obscurité. Les stores empêchaient la lumière des réverbères de passer et elle ne voyait rien. Elle retint son souffle et resta complètement immobile. Il était dans la chambre et s’avançait vers elle. Il la frôla, elle sentit sa peau, froide et écailleuse comme celle d’un reptile, effleurer son épaule. Elle était terrifiée.


    Quand ses yeux commencèrent à s’habituer à l’obscurité, les formes rassurantes du mobilier émergèrent des ténèbres. Elle savait qu’elle avait fait un cauchemar, mais la peur ne diminua pas et son cœur continua de tambouriner dans sa poitrine tandis qu’elle se tenait la tête entre les mains en s’attendant à ce que quelque chose de terrible arrive. Elle réussit à se lever, alla dans la salle de bains et aspergea son visage d’eau. Elle se sentit mieux, mais elle ne pouvait plus supporter d’être seule. Elle ouvrit doucement la porte de la chambre de Max. Elle avança à tâtons jusqu’à son lit et se glissa sous la couette. Il était allongé sur le côté et elle vint se coller derrière lui. Il remua légèrement, prit ses mains qu’il tira contre sa poitrine.

  


  
     Hilltop, 3 h 30 du matin


    Stella doutait de pouvoir trouver quelqu’un qui accepterait de venir rapidement jusqu’à Hilltop pour réparer la fenêtre. Tandis qu’elle fouillait dans les tiroirs à la recherche de ruban adhésif et de sacs-poubelle noirs pour tenter une réparation de fortune, elle tomba sur sa boîte de comprimés, comme elle s’y attendait.


    Elle ne pouvait pas attendre une minute de plus. Elle prit la boîte de benzodiazépines. Un comprimé calmerait son anxiété, l’écarterait du précipice, garderait sa paranoïa à distance.


    Elle l’avala. Elle s’en fichait que Peter la regarde.


    Dans le salon, il entoura une housse de coussin autour de sa main et brisa les restes de morceaux de verre qui dépassaient des bords de la fenêtre. Stella découpa quelques sacs-poubelle et ensemble ils les déroulèrent en travers de l’ouverture et les scotchèrent sur les côtés. Ça n’allait sans doute pas servir à grand-chose : le vent frappait contre la fine membrane plastique et il était évident que la réparation temporaire ne résisterait pas longtemps.


    Peter était encore couvert du sang de Blue. Il y en avait en bas de sa chemise et sur les manches.


    — Tu as une allure épouvantable, dit-elle en souriant.


    — Merci. Je suis resté en contact avec la Met, l’informa-t-il. L’ex-femme de Simpson leur a donné davantage de détails sur ce qui s’est passé.


    Il ne semblait pas aussi en colère contre elle, ou aussi déçu, qu’elle l’avait redouté. Malgré son antipathie pour son mari, Peter était peut-être soulagé que Max ait pris la responsabilité de s’occuper de la fille.


    Stella tendit la main vers le haut et appuya sur le coin du sac en plastique tandis que Peter mettait un autre morceau de ruban adhésif. Aussitôt qu’elle retira la main, le vent s’en prit à leur travail.


    — Après que Simpson… t’a attaquée, dit Peter, la relation qu’il entretenait avec sa nouvelle petite amie n’a pas continué très longtemps. Apparemment il est redevenu celui qu’il était avant : il s’est remis à harceler sa femme, avec des mails et des appels téléphoniques, et il la suit parfois quand elle sort de chez elle. Elle s’est remise à boire. Elle n’a pas pris la peine de porter plainte contre lui. Elle n’a pas tellement confiance en la police.


    — C’est ce que Blue essayait de me dire la nuit dernière. Sauf qu’elle ne m’a pas confié le nom de l’homme dont elle parlait, ni que c’était son père.


    Même avec l’aide des calmants, elle ne savait pas combien de temps encore elle allait pouvoir supporter cette discussion.


    — Pourquoi tu continues à me parler de ça ? Tu ne crois pas que je me sens déjà assez coupable ? Oui. Tu avais raison. J’aurais dû le dénoncer à la police.


    Le rouleau de scotch était vide et Peter le lâcha par terre.


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ce que j’essaie de t’expliquer c’est que Max soignait Blue mais aussi sa mère. Il devait donc être au courant. Et pourtant il ne t’a pas dit que Simpson était dans la nature. Tu ne trouves pas étrange que Max ait été en contact avec la famille pendant tout ce temps sans t’en parler ?


    Si, elle trouvait ça bizarre. Plus que ça même. Max avait enfreint les règles de la profession en soignant à la fois la mère et la fille, tout en étant marié à une autre des victimes de Simpson. Stella n’arrivait pas à cerner tout ce que cela impliquait. Et oui, Peter avait raison : les décisions de Max étaient douteuses. Mais elle n’était pas vraiment en droit de porter un jugement, alors qu’elle s’était montrée aussi passive. Au moins Max avait essayé de faire quelque chose pour aider la mère et la fille.


    Le sac-poubelle s’agitait frénétiquement sous les assauts du vent qui essayait de briser la fragile barrière entre l’intérieur et le monde extérieur. Ça ne tiendrait plus très longtemps.


    — Je ne te dis pas ça pour te faire peur, affirma Peter. Parce que je ne pense pas du tout que Lawrence Simpson a envoyé sa fille ici. Ça n’a aucun sens. Mais je pense qu’il se passe autre chose. Est-ce que tu veux entendre ma théorie ?


    — Non.


    — Je pense que Max a accepté de soigner Blue et sa mère pour savoir ce qu’elles savaient de l’agression que tu avais subie de la part de Simpson. Je pense que Max craignait, pour je ne sais quelle raison, que Simpson raconte à sa femme ce qu’il avait fait. Simpson aurait pu vouloir faire peur à la mère de Blue en la forçant à renoncer à sa demande de garde. Et si Simpson pouvait prouver qu’il te contrôlait, quelle chance aurait donc eu sa femme ? C’est un sadique : il n’a peut-être pas pu s’empêcher de se vanter de sa victoire. Peut-être a-t-il été tenté de montrer ces photographies à quelqu’un.


    Il lui jeta un coup d’œil, l’air contrit. Il regrettait d’avoir parlé des photos.


    — Je m’excuse. C’est le manque de sommeil. Je fais encore moins preuve de tact que d’habitude.


    — Ça va. Je ne suis pas fragile à ce point. Et ça m’a traversé l’esprit que Max pouvait avoir eu ses raisons de vouloir soigner Blue et sa mère. Je le lui ai déjà demandé.


    Elle prit plaisir à voir la surprise sur son visage.


    — Et ?


    — Il affirme qu’il n’avait aucune idée derrière la tête.


    — Tiens donc. Et tu ne trouves pas ça étonnant que sa clinique n’ait pas été pointée du doigt malgré tout ça ?


    Le coin du sac-poubelle se détacha. Ni l’un ni l’autre ne prit la peine d’essayer de le remettre en place. Stella se demandait pourquoi elle était aussi en colère contre Peter.


    — Je pense que tu as tort. Je crois que Max avait de bonnes intentions, qu’il voulait vraiment aider Blue et sa mère. Il aime bien tout diriger, mais ce n’est pas un crime. Moi aussi. Et toi aussi, d’ailleurs. Il subit un gros stress : il doit gérer mon état psychique et la survie de sa clinique ; ça fait beaucoup. Oui, il peut être présomptueux et, oui, il pense qu’il a une responsabilité envers les personnes dont il se soucie ; je crois qu’il pensait pouvoir aider Blue et sa mère tout en gardant un œil sur elles. Mais les choses ont mal tourné, et la fille a fait une fixation sur lui.


    — C’est donc ça ton excuse pour lui cette fois ?


    — Ce n’est pas une excuse.


    — Tu ne veux pas voir la vérité en face.


    — C’est un homme qui a besoin de tout contrôler. C’est sa faiblesse parfois.


    — C’est quelqu’un qui veut tout régenter et qui se prend pour Dieu.


    — C’est mon mari.


    — Ellie, s’il te plaît. Tu peux essayer de réfléchir à ça rationnellement, objectivement, sous un angle professionnel ? Max a dû être inquiet que la mère de Blue découvre de la bouche même de Simpson que toi et Max aviez omis sciemment des informations dans le rapport. Désespérée, elle aurait pu aller voir la police. Je pense que Max savait exactement ce qu’il faisait. Je crois qu’il voulait à tout prix éviter que ce qui t’était arrivé ne s’ébruite et détruise sa clinique et sa réputation.


    — Je sais que tu cherches seulement à aider. Je sais que tu tiens à moi.


    Stella s’entendit parler et elle parlait sur un ton condescendant comme Max pouvait le faire parfois mais ce n’était pas son intention.


    — C’est un grand soulagement de savoir que Lawrence Simpson n’est pas derrière tout ça, mais pour le reste, il reste beaucoup de questions.


    — C’est drôle que toi et moi arrivions exactement à la même conclusion. Même si ce n’est qu’une théorie. Tu ne trouves pas ?


    Stella s’éloigna de lui. Elle ramassa les coussins du canapé et essaya de les empiler contre le rebord de la fenêtre devant la vitre cassée, mais ils tombèrent tous par terre. Elle n’insista pas.


    — Il n’y a aucune preuve, dit Stella. On pourrait se tromper sur toute la ligne.


    — Je n’arrive pas à trouver une seule raison expliquant que Max ait pu, en toute bonne foi, entretenir des relations avec cette famille.


    — Est-ce que ce serait faux d’affirmer que tu n’as jamais apprécié Max, et que tout ça n’a rien à voir avec Blue ou son père ? C’est moi le problème.


    Ayant abandonné les réparations sur la fenêtre, ils se tenaient à présent devant la cheminée et regardaient les bûches noircies dans l’âtre comme s’ils s’attendaient à ce qu’un feu redémarre spontanément.


    — Max a profité de tes sentiments pour lui. Pour te faire taire.


    — Ce n’est pas vrai. Je suis devenue dépendante de lui parce que je ne voulais pas faire face à mon propre traumatisme.


    — Il t’a convaincue de faire quelque chose de terrible.


    Gagné par la colère, il éleva le ton.


    — Il t’a encouragée à cacher un crime. Et ça a eu des conséquences ; pas seulement pour toi, mais aussi pour Blue et sa mère. Max pense à ses propres intérêts et seulement à ses intérêts. C’est d’abord lui qui compte.


    Elle posa ses mains sur ses épaules.


    — Calme-toi et écoute-moi : Max ne m’a rien fait faire du tout.


    Elle retira ses mains.


    — Je suis désolée. J’ai toujours aimé Max.


    — Le problème, c’est qu’il n’agit pas comme s’il t’aimait.


    La compassion dans ses yeux la fit encore plus souffrir.


    — Parfois il a besoin de s’éloigner un peu de moi, de mon agoraphobie, de mon stress post-traumatique et de mes calmants.


    — Combien de temps as-tu prévu de rester une victime ?


    — Tu es policier, Peter, quelqu’un qui sauve la vie des gens. Je croyais que tu aimais les victimes. Je croyais que tu aimais venir me secourir de temps en temps.


    — Je croyais que tu étais forte. Je pensais que tu étais une combattante.


    — Tu ne peux pas comprendre ce que c’est d’avoir été violée.


    Elle était nerveuse malgré tous les comprimés ; elle parlait trop fort. Elle était en colère. Elle voulait qu’on la laisse seule. Elle ne voulait pas être seule. Elle l’était.


    — J’ai essayé de te convaincre de parler de ce qui s’était passé. Je pensais que c’était la première étape pour que tu puisses revivre comme avant.


    — C’est ce que tu pensais. Mais ce n’est pas ce que je voulais.


    — Et rester enfermée dans cette monstruosité en béton, c’est ce que tu voulais ?


    — C’est une architecture moderne, merde !


    Il tenta de poser sa main sur son bras, mais elle ne le laissa pas faire. Il savait comment la convaincre. Ça faisait partie de son travail. Ses paroles allaient faire leur chemin en elle et la faire réfléchir.


    — Tu es sûre qu’il n’y a pas une part de vérité dans ce qu’a dit Blue ?


    Stella ne voulait pas en écouter davantage. Elle voulait partir. Elle ne savait pas vraiment où ; et puis elle se rendit compte qu’elle avait envie d’aller se coucher.


    — Il fait froid ici. Je vais monter. J’ai besoin de m’allonger.


    — Écoute, dit Peter, tu gères ta vie comme tu l’entends mais tu dois te rendre compte que Max ne devrait pas être autorisé à continuer de soigner cette fille sans l’avis d’un autre médecin.


    Elle traversa le hall d’entrée glacial et saisit la rampe en acier de l’escalier. Ça lui piqua les doigts, comme si elle avait saisi un morceau de glace. Elle ne regarda pas derrière elle. Plus elle montait et plus elle se sentait envahie par l’envie de dormir.


    — Je vais rester ici jusqu’à ce que les vitriers arrivent, lança Peter. Je suis sûr qu’ils pourront obstruer la fenêtre avec des planches. La maison sera protégée.


    Elle ne se retourna pas. Elle ne voulait pas le voir. Elle continua de monter, en posant un pied après l’autre, tout doucement.


     


    Merde. Sa chambre. Elle avait oublié dans quel état l’avait laissée Blue. Stella se fraya un chemin entre les débris qui étaient répandus sur le sol. Elle ramassa sa couette, la secoua et la posa en travers du lit. Un oreiller était toujours à sa place, mais l’autre avait disparu. Elle le repéra bientôt, fourré dans le foyer de la cheminée.


    Cette fille était une vraie folle.


    Un oreiller suffisait. Elle voulait juste se coucher. Elle le secoua, le tapa et retira deux longs cheveux blonds. Elle n’avait pas envie d’avoir des souvenirs. Elle s’allongea sur le dos et ferma les yeux.


    Quelque chose de dur lui appuyait sur le bas du dos. Elle passa son bras sous les couvertures et tâtonna, mais il n’y avait rien. C’était dans la poche arrière de son jean. Le téléphone de Blue.

  


  
     Hampstead, juillet 2009


    Stella vivait depuis cinq semaines dans l’appartement de Max à Hampstead quand il rentra tard pour la première fois. Son curry de poulet au lait de coco et au citron vert était à présent tout froid. Elle avait envie de tout mettre à la poubelle, mais elle ne pouvait pas supporter l’idée de jeter quelque chose qui lui avait demandé autant de mal. Elle le laissa donc se solidifier sur la cuisinière. Stella n’arrivait pas à se détendre. Elle zappait entre les différentes chaînes de la télévision. Il était avec une femme. Cela faisait tellement longtemps qu’il vivait en célibataire avec une collègue plus jeune que lui qui squattait son appartement.


    Peut-être ne voyait-il personne. Stella avait pensé dans un premier temps qu’il avait dû avoir une urgence — un suicide ou une overdose — qui l’aurait obligé à travailler tard. Mais il aurait délégué ces urgences à un collègue, parce qu’il rentrait toujours à l’heure à la maison. Il avait achevé le rapport Simpson lui-même et il s’était organisé avec Anne pour annuler tous les autres engagements de Stella. Il rentrait tous les soirs à la même heure : vingt heures. Il rentrait et venait ensuite la voir. Elle se tenait devant la cuisinière. Il s’approchait d’elle et lui faisait un petit bisou sur la joue. Parfois il posait sa main sur son épaule quand elle lui tournait le dos. Elle n’avait jamais utilisé une aussi bonne cuisinière. À en juger par son aspect neuf, il ne s’en était jamais servi.


    Elle dormait dans le lit de Max. Elle y allait en premier, avalait un somnifère et s’endormait toute seule. Il la rejoignait beaucoup plus tard. C’était sans espoir. Elle aurait dû partir de chez lui et reprendre sa vie. Mais elle n’y arrivait pas. Elle ne voulait plus. Elle avait un aperçu de ce que c’était de vivre en sa compagnie tous les soirs. Et c’était bien. Elle ressentait une vague de bonheur chaque fois qu’elle entendait sa clé s’introduire dans la porte d’entrée ; pour elle, c’était la vie qui reprenait. Quand il était avec elle, elle se sentait presque détendue, presque heureuse. Les murs de son appartement la protégeaient la journée, sa présence la protégeait le soir.


    Max ne faisait rien pour montrer qu’il avait envie d’elle. Il se sentait responsable d’elle. Il la considérait comme une victime. Elle était sous sa responsabilité et rien de plus. Elle soupçonnait que prendre soin d’elle et l’avoir près de lui était sa façon de gérer sa culpabilité. Si elle avait été plus pessimiste, elle se serait demandé si ce n’était pas également une façon d’éviter de faire face à ses responsabilités : légales, financières ou professionnelles. Mais elle n’était pas totalement cynique.


    À vingt et une heures trente, Stella fut envahie par l’inquiétude. Elle fit le tour de chaque pièce pour s’assurer que les fenêtres étaient bien fermées et les rideaux tirés.


    Il rentra à vingt-deux heures dix. Stella leva les yeux d’un air maussade depuis le canapé où elle se tenait bras croisés et jambes repliées sous elle. Il n’avait aucune obligation envers elle, il pouvait passer toute la nuit dehors s’il en avait envie et il avait même le droit de faire venir d’autres femmes chez lui. Il devait être drôlement frustré et attendre avec impatience de pouvoir se débarrasser d’elle. Elle devait être un vrai boulet pour lui.


    — Désolé, je suis en retard, dit-il.


    Sa cravate était desserrée autour de son cou et sa veste inhabituellement froissée. Il l’enleva et la lança sur la chaise. Stella avait envie de la prendre, de la sentir, de vérifier s’il y avait une odeur de parfum.


    — Tu étais avec quelqu’un ? demanda-t-elle.


    Elle se recroquevilla encore plus sur elle-même.


    — C’est très étrange, dit-il. La situation dans laquelle nous nous trouvons.


    — Une femme ?


    Il passa une main dans ses cheveux. Elle ne savait jamais vraiment s’il était content ou non de la retrouver. Elle le connaissait si peu.


    Il soupira.


    — Il y a quelque chose à manger ?


    Il était poli comme d’habitude.


    — Oui. Mais c’est froid.


    Elle sentit pour la première fois qu’elle allait peut-être partir sans demander son reste et reprendre son ancienne vie.


    La table était magnifique. Elle avait trouvé une paire de chandeliers en argent au fond d’un placard de la cuisine et ils étaient à présent posés au milieu de la table, bougies allumées. Elle avait mis des brins de lavande dans un vase qu’elle avait coupés dans un pot devant la porte.


    — Anne va se marier, lança Max en s’asseyant. C’est pourquoi je suis en retard. Nous sommes allés boire un verre pour fêter ça au Lamb and Eagle.


    — Anne… de la clinique ?


    — Oui.


    — Qui est l’heureux élu ?


    Elle eut envie de rire tandis qu’elle lui servait une assiette de poulet au curry. Tout lui paraissait absurde : la nourriture froide, les bougies, la lavande.


    — Délicieux, affirma-t-il, même s’il n’avait encore rien goûté. Est-ce que tu as déjà rencontré Chris Marshall ? Sa femme était une patiente de la clinique. Je l’ai soignée pour une dépression quand elle était dans les derniers stades d’un cancer du sein. C’est à cette époque que lui et Anne se sont rencontrés.


    — Comme c’est romantique. Sa femme qui meurt et la suite.


    — Anne a vécu des choses difficiles aussi, tu sais.


    — Non, je ne savais pas.


    Il n’ajouta rien. Max paraissait de plus en plus fatigué ces derniers temps. Il avait l’air plus vieux et moins optimiste que dans son souvenir. Il souriait moins souvent. Son goût pour la vie, sa passion, semblaient s’être éteints. Avant, elle s’était sentie attirée par lui et à présent elle aimait celui qu’il était vraiment.


    — Qu’est-ce qu’elle a vécu de difficile ? demanda-t-elle.


    — Il y a quatre ans, son mari est décédé d’un cancer du pancréas. Quand il s’est fait diagnostiquer, il ne lui restait plus que six mois à vivre. Elle était anéantie. C’est à peu près à cette époque que nous avons ouvert la clinique et je pense que le travail l’a vraiment aidée à ne pas devenir folle et à aller de l’avant.


    — Je ne savais pas. Elle ne me parlait pas beaucoup. Je crois qu’elle ne m’a jamais appréciée.


    Elle était contente de voir qu’il mangeait son poulet.


    — Est-ce que tu vis dans cet appartement depuis longtemps ?


    — Depuis vingt ans. J’ai grandi dans le quartier ; ma mère est toujours dans une maison de retraite sur Finchley Road.


    Elle n’avait jamais osé poser de questions sur sa vie personnelle avant.


    Max était en train d’ouvrir la bouteille de chardonnay qu’elle avait posée sur la table entre les deux chandeliers. Elle se demandait s’il buvait pour pouvoir supporter sa présence constante.


    — J’aurai besoin d’une autre ordonnance, dit-elle calmement, tandis qu’il se battait avec le bouchon.


    — Bien sûr. Je la renouvellerai demain matin.


    Il remplit son verre, puis le sien. Stella connaissait les bases de la théorie comportementale. Elle savait qu’elle était au bord de l’agoraphobie et qu’elle ne devait pas tomber dans le précipice, sans quoi il serait extrêmement difficile pour elle de reprendre une vie normale. Une partie du problème était qu’elle ne voulait pas reprendre une vie normale. Elle en avait marre d’avoir une vie normale. Elle était heureuse, en sécurité dans l’appartement de Max. Il ne lui arriverait rien ici. Elle savait qu’elle allait devenir folle.


    Il y avait une autre question qu’elle voulait lui poser ; une chose à laquelle elle n’arrêtait pas de penser.


    — À ton avis, Max, pourquoi est-ce qu’il m’a choisie ? Il y a tellement d’autres personnes impliquées dans cette affaire : l’assistante sociale, le médiateur familial, son avocat. Pourquoi moi ?


    — Tu es une jolie jeune femme. Il s’est senti persécuté par le système judiciaire ; il a fait une fixation sur toi et t’a prise pour cible. Voilà tout.


    — J’ai dû faire quelque chose pour qu’il me choisisse.


    — C’est ce qu’il veut que tu penses. Tu étais la cible la plus facile et la plus satisfaisante pour un sadique sexuel. C’est lui, le criminel. C’est lui le responsable. Pas toi.


    Elle avait envie de se lever et d’aller le rejoindre ; elle avait envie de s’asseoir sur ses genoux et qu’il la berce, comme une enfant.


    — Je ne veux pas que ça se sache. Je ne veux pas que mes collègues soient au courant et je ne veux pas mettre en danger la clinique. Et pour tout dire, je ne veux pas mettre ma carrière en péril si Simpson en venait à nier les faits.


    — Personne n’est obligé de savoir, à moins que tu le veuilles. Pour le personnel de la clinique, tu es en congé pour raisons familiales. J’ai trouvé un associé, c’est un novice — il sort tout juste de l’université —, mais il est prêt à travailler pour le salaire le plus bas qu’on lui offre.


    — Je ne te remercierai jamais assez. Je t’ai causé tellement de problèmes. Mais sans travail, je n’aurai pas de salaire ; je ne sais pas comment je vais faire pour payer mon loyer…


    — Chut.


    Il leva son verre de vin et le lui tendit.


    — Je veux que tu restes ici aussi longtemps que tu en as besoin. Si tu es heureuse de vivre en ma compagnie.


    Elle avala une longue gorgée. Elle était dans l’appartement de Max, assise à ses côtés, toute seule avec lui. Une part d’elle-même était ravie, malgré les circonstances. Bêtement ravie de l’avoir enfin pour elle. C’était pervers. Mais sincère.


    — Je suis amoureuse de toi, dit-elle.


    Elle se sentait bien. Elle s’était confiée à lui et lui avait dit la vérité. Sa position était claire. Il était libre de lui demander de partir quand bon lui semblait.


    Il ne sembla pas surpris.


    — Je suis flatté. Mais je ne veux pas profiter de la situation. Pas maintenant.


    — Dommage.


    Elle remplit son verre.


     


    L’équilibre s’était modifié dans l’appartement de Hampstead. Stella se sentait chez elle. Max voulait qu’elle soit là ; pour quelle raison, elle n’en savait trop rien. La mère de Max était morte, deux mois après qu’elle avait emménagé. Son père était mort quand il avait huit ans. Comme elle, il n’avait ni frères ni sœurs, et il vivait seul. Elle essaya de réduire sa consommation de calmants pendant la journée ; pour essayer de redevenir celle qu’elle était. En même temps, elle était heureuse d’être là où elle était. Max ne lui parlait pas de son départ. Elle se demandait comment ce serait de vivre ici avec lui, comme sa petite amie.


     


    Le mariage d’Anne eut lieu dans une demeure du XVIIIe siècle à Hampstead. Burgh House, sur New End Square, se trouvait par chance très près de l’appartement de Max et il leur fallut cinq minutes pour s’y rendre.


    Au cours des jours précédant la cérémonie, Stella devint de plus en plus paranoïaque. Elle était tracassée par des pensées absurdes. Elle se demandait pourquoi Anne avait choisi un lieu aussi proche de chez Max. Était-elle déjà venue dans son appartement ? Est-ce qu’ils avaient vécu ensemble par le passé ? Est-ce que c’était comme ça qu’elle avait découvert Burgh House, cachée sur New End ? Elle était envahie par le doute. Elle n’arrêtait pas de se dire qu’elle ressentait de l’anxiété, parce qu’elle allait devoir sortir pour la première fois depuis des mois. Ça finirait par passer.


    — Je sais que je suis pénible, mais est-ce que tu pourrais rester avec moi tout le temps du mariage ? demanda-t-elle à Max.


    — Bien sûr. Pour mon plus grand plaisir.


    Il lui fit un grand sourire et elle revit brièvement l’ancien Max.


    Elle imaginait des choses. Tout le monde aurait vu les photos où elle était allongée jambes écartées, l’air d’une dépravée. Peut-être Max les avait-il déjà vues et il ne lui avait rien dit, pour ne pas la faire souffrir. Elle voyait Simpson qui l’attendait : adossé contre le mur à l’extérieur de l’immeuble ; assis au pub en face ; se tenant devant les portes de Burgh House ; assis parmi les invités. Partout.


    Tant que Max serait à ses côtés, elle ne risquait rien. C’est ce qu’elle se disait.


    — Tu crois que je peux doubler ma dose de diazépam ? Juste pour la journée ?


    — Absolument, répondit Max. Même si tu ne te rappelleras pas grand-chose du mariage.


    Se souvenir du mariage était le dernier de ses soucis.


    Anne était magnifique dans sa robe en satin et dentelle tandis qu’elle traversait l’allée de la salle aux murs lambrissés. Un quatuor à cordes jouait. Stella flottait avec la musique, note après note.


    Une des demoiselles d’honneur était une jolie adolescente au nez retroussé avec des cheveux roux qui lui descendaient jusqu’à la taille. Elle portait une robe courte et moulante en satin. Malgré la double dose de diazépam, Stella imagina que Max reluquait la fille.


    Elle ne pouvait pas tenir jusqu’au vin d’honneur ni avoir la moindre conversation avec quelqu’un. Max comprenait et il ne sembla pas ennuyé de partir. Peut-être que les mariages n’étaient pas son truc à lui non plus. Il avait passé son bras autour d’elle pour la soutenir et elle posa sa tête contre son épaule le temps de rentrer jusqu’à l’appartement. Elle ne prêta pas attention aux gens qui marchaient autour d’eux. Elle fit comme s’ils n’existaient pas.


    — J’ai réfléchi à ce que j’allais faire, commença-t-elle. Je ne vais pas vivre à tes crochets pour l’éternité. Depuis que je vis avec toi je n’ai parlé à aucun de mes amis parce que je savais très bien ce qu’ils allaient me dire et que je n’avais pas envie de l’entendre. Mais j’ai parlé avec Peter de temps à autre. Il m’a envoyé un texto hier, pour me dire que la colocataire d’Hannah était partie et qu’elle cherchait quelqu’un pour partager l’appartement. C’est ma plus vieille amie et je lui fais confiance. Peter pense que je devrais emménager avec elle ; il veut que je lui raconte ce qui s’est passé. Elle pourrait m’aider le temps que je trouve une sorte de thérapie.


    Ils marchèrent lentement, serrés l’un contre l’autre, bras dessus, bras dessous. Max desserra sa cravate et la laissa pendre autour de son col.


    — Je pense que ce n’est pas une mauvaise idée, continua Stella. Ce serait une première étape, tu vois. Hannah est psychologue, elle comprendra si j’agis bizarrement pendant un certain temps. Ils vont sans doute insister pour que j’aille voir la police. Mais je suis sûre que j’arriverai à défendre mon point de vue.


    Elle sourit légèrement.


    Max s’était tu. Il s’était arrêté de marcher et regardait fixement le trottoir.


    — Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Tu trouves ça bizarre, que je sois célibataire et sans enfant à quarante-trois ans ? demanda-t-il.


    — Non, mentit-elle.


    C’est vrai qu’elle s’était posé des questions : célibataire, sans enfant et pas d’histoires sérieuses à sa connaissance.


    — Et toi ? Est-ce que tu as déjà songé à te marier ?


    — Bien sûr, répondit-elle. Si j’arrive un jour à partir de chez toi. Et tout dépend de qui demandera.


    Elle était appuyée contre lui ; il la tenait doucement par la taille et elle se sentait agréablement légère, désinhibée ; elle ne faisait pas attention à ce qu’elle lui disait, à ce qu’elle pouvait lui révéler.


    — Pourquoi est-ce qu’on parle de ça ? dit Stella.


    — J’aimerais que tu vives avec moi.


    — Vraiment ?


    — Je ne veux pas profiter de la situation. J’aurais préféré attendre. Mais je ne voulais pas que tu partes sans savoir.


    — Sans savoir quoi ?


    — Que je songeais à me marier.


    — Tu voudrais te marier… en général ? Ou tu aimerais te marier avec moi ?


    Les comprimés la rendaient audacieuse.


    — Je ne veux pas que tu partes, affirma-t-il.


    — Tu n’es pas obligé de m’épouser pour me faire rester.


    — Je sais.


    — Mais si tu me demandais en mariage, je dirais oui.


    Il l’embrassa sur le front.


    Rétrospectivement, la proposition semblait plus bizarre que romantique.

  


  
     Hilltop, 4 h 10 du matin


    Peter était allongé sur le canapé, les yeux fermés. Le salon était glacial et le sac-poubelle noir claquait inutilement sur la vitre brisée.


    Stella était essoufflée, elle avait descendu l’escalier en courant.


    — Tu es réveillé ? demanda-t-elle en le regardant.


    Il se redressa en clignant les yeux. Ses cheveux étaient en bataille, avec des épis qui saillaient ici et là. Ses joues et son menton laissaient entrevoir un commencement de barbe.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Il faut qu’on les rattrape.


    — Pourquoi ?


    Elle essaya de lisser ses cheveux autant qu’elle le pouvait avec ses doigts. Elle avait besoin qu’il se réveille et qu’il réaffirme son autorité.


    — Je ne t’ai pas raconté mais quand j’étais seule avec Blue, juste avant qu’elle casse la fenêtre, elle m’a confié en gros la même chose qu’elle a dite à Max ; mais avec moins de détails crus. Elle m’a raconté qu’ils avaient fait l’amour. Pendant les séances de thérapie. Ça m’a mise en colère ; je l’ai traitée de menteuse avant de lui dire qu’on allait l’enfermer. Je lui ai sorti un tas de trucs ignobles et stupides. Et c’est pourquoi elle s’est enfuie.


    — Et ?


    — J’ai réfléchi à ce que tu m’avais dit. Et j’ai donc jeté un œil sur son portable. J’ai trouvé quelque chose. Il faut que j’aille à l’hôpital maintenant. Est-ce que tu peux juste m’y emmener sans me poser de questions ? Il faut que j’arrive là-bas avant qu’elle y soit admise.


    Stella n’attendit pas sa réponse. Elle se précipita vers la porte d’entrée, enfila rapidement son manteau et lui lança le sien. Il l’attrapa. Elle était contente : il était bien réveillé et ses réflexes en bon état de marche.


    — Tu sors de la maison ?


    — J’ai repris des calmants.


    — Tu es sûre que c’est bien prudent ? Tu ingurgites ces trucs comme si c’étaient des Smarties.


    Elle haussa les épaules.


    — Allons-y avant que je change d’avis. Ou que je tombe dans les pommes.


    Elle resta paralysée devant l’entrée.


    Peter la dépassa. Il ouvrit la porte, se retourna et lui tendit la main.


    Stella regarda autour d’elle, une dernière fois. Elle fit quelques pas et appuya sur l’interrupteur pour éteindre le lustre. Rester à l’intérieur de la maison, ne pas mettre en péril son mariage aurait été plus facile, se dit-elle. Rien n’était obligé de changer.


    Mais elle ne pouvait pas continuer à vivre les yeux fermés, esclave des médicaments.


    Ses jambes étaient raides. Elle n’arrivait pas à avancer vers Peter, vers la porte ouverte. La température chutait rapidement.


    — Je suis désolée. Vas-y. Il faut que tu l’aides.


    Peter eut l’air agacé. Ce n’était pas quelqu’un de passif. Elle ne l’était pas non plus avant.


    — J’abandonne, lâcha-t-il.


    Elle ne lui en voulait pas. Elle avait renoncé depuis longtemps.


    Le réparateur de fenêtres allait passer, il la changerait et la maison serait de nouveau en sécurité. En attendant, elle resterait enfermée dans sa chambre, saine et sauve.


    — C’est bon, dit Peter. J’en ai marre. Tu as autant besoin d’aide qu’elle.


    Il se dirigea vers la porte. Elle ferma les yeux. Elle ne voulait pas le voir partir.


    Elle l’entendit revenir et lui prendre la main. Elle résista, essaya de le repousser. Elle se débattit pour qu’il la lâche ; mais il tint bon. Elle avait l’impression qu’elle était sur le point d’exploser. De sa main libre, elle le gifla violemment.


    Et puis elle recula ; elle crut qu’il allait la frapper en retour. Mais il se frotta la mâchoire, plusieurs fois.


    Sa respiration était haletante. Elle pouvait encore sentir la force dans ses bras. Elle avait envie de le frapper à nouveau, juste pour sentir sa force.


    — Je ne peux pas sortir.


    — Si, tu peux. Tout ce que tu dois faire c’est mettre un pied devant l’autre. N’y pense pas. Marche, tout simplement.


     


    La portière de la jeep était coincée ; elle dut la tirer de toutes ses forces pour la refermer. La voiture sentait légèrement la cigarette et le sol était jonché de gobelets.


    Peter remonta l’allée verglacée et donna un petit coup de volant une fois au sommet de la colline. La route et les trottoirs avaient disparu, recouverts sous un océan de neige. Stella s’agrippa à la poignée de la portière.


    — Je m’excuse de t’avoir frappé. C’était destiné à Max. J’ai envie de le tuer.


    — C’est pas grave. Mais essaie de ne rien faire de dingue pendant que je conduis.


    Ils descendirent la colline à faible allure, les pneus ayant du mal à adhérer sur la route gelée. La voiture glissa en avant, cahota, s’arrêta. Si les pneus perdaient leur adhérence, Peter et Stella finiraient dans le décor.


    — Typique, s’exclama Peter. Ta route est la plus escarpée de tout ce foutu coin.


    Quand ils débouchèrent à l’angle de Victoria Avenue, Stella se sentit soulagée.


    — Quelle direction il a pris, à ton avis ? demanda Peter.


    — Tourne à gauche.


    Ils tournèrent dans Chenies Road, où la circulation avait fait fondre la neige ; la rue n’était plus qu’une piste noirâtre.


    — À droite au rond-point. Tu peux rouler plus vite ?


    — Est-ce que tu as une idée de ce que tu vas faire une fois que nous serons arrivés à l’hôpital ? demanda-t-il en se tournant vers elle.


    — Ne me regarde pas. Concentre-toi sur la route et conduis-nous jusqu’à l’entrée des urgences.


    Ils bifurquèrent à droite au niveau de l’énorme supermarché Tesco, puis sur la gauche pour rejoindre l’autoroute. Il n’y avait aucun autre véhicule aux alentours et le compteur de vitesse monta à près de cent kilomètres/heure. Les mains de Peter tenaient fermement le volant et la jeep épousait les courbes de la route. Les réverbères donnaient une teinte jaune brillante à la neige dans les champs. Les phares éclairèrent les animaux écrasés : une pintade puis un lapin. Max, sans doute, se dit-elle, laissant des animaux morts dans son sillage.


    La neige tombait doucement devant eux. Ils dépassèrent rapidement des arbres tout blancs ; le ciel et le sol semblaient se confondre. Stella imagina une petite silhouette recroquevillée contre la portière passager, des cheveux blonds collés contre la vitre.


    Elle s’éloignait de plus en plus de Hilltop, mais elle ne se désintégrait pas. Pas encore. Même si elle sentait que ses membres devenaient étrangement lourds. Elle avait peut-être exagéré avec les comprimés. Elle devait contenir sa rage. Elle devait se concentrer sur la trahison de son mari, pour continuer à aller de l’avant. Les choses commençaient à devenir claires.

  


  
     Max et Blue


    Ils roulaient à toute allure. La voiture respirait le luxe. C’était sexy. Ça sentait son odeur, celle du cuir et de l’après-rasage.


    Blue se sentait beaucoup mieux. Elle ne se souvenait pas vraiment pourquoi elle avait paniqué la veille, pourquoi elle s’était précipitée chez lui, pourquoi elle avait été si désespérée. Elle voyait bien qu’elle devait encore faire preuve de patience. Il était marié, après tout, et c’était encore son médecin. Il devait être prudent. Elle comprenait maintenant pourquoi ça avait été si important pour lui de garder ça secret. Elle s’en voulait d’en avoir parlé. Elle rongea la peau autour de l’ongle de son pouce. Sa femme ne l’avait pas crue de toute façon.


    Elle regarda son profil. Concentré sur la route, il avait les sourcils froncés. Il devait se dire qu’il fallait qu’il soit encore plus prudent. Il savait maintenant ce qu’elle était capable de faire s’il refusait de la voir. Elle n’allait pas se laisser marcher sur les pieds.


    La voiture ralentit. Il quitta la route principale et roula quelques mètres jusqu’à ce qu’ils soient cachés derrière une rangée d’arbres gelés. L’atmosphère était étrangement calme. Il n’y avait aucune autre voiture.


    Il arrêta le moteur mais garda les mains sur le volant. Il regardait droit devant lui à travers le pare-brise.


    Blue commença à s’inquiéter.


    — Pourquoi on s’arrête ?


    Elle avait un mauvais pressentiment.


    — Qu’est-ce que vous faites ? Répondez-moi.


    Mais il ne voulait pas lui parler. Il était en colère : à cause de ce qu’elle avait dit à sa femme. Il allait la punir.


    Elle défit sa ceinture et tenta d’ouvrir la portière. Elle n’était pas fermée. Elle sortit de la voiture et claqua la portière. Elle pensa s’enfuir en courant.


    Les phares s’éteignirent et elle resta dans le froid et dans le noir.


    Elle avait marché dans un gros tas de neige et ses baskets en étaient complètement recouvertes. La couverture que Stella avait passée autour d’elle était à l’intérieur de la voiture et maintenant elle avait froid. Elle serra les bras autour de sa poitrine. Ça ne servait à rien d’essayer de s’enfuir. Elle allait retourner dans la voiture et lui demander pardon.


    Quand elle tendit la main vers la portière, elle l’entendit se verrouiller. Elle saisit la poignée et tira, encore et encore.


    Elle frappa contre la vitre avec ses poings.


    — Ouvrez ! S’il vous plaît ! Je suis gelée. S’il vous plaît !


    Le moteur se remit en marche et la voiture avança.


    Il allait l’abandonner là.


    — Arrêtez ! S’il vous plaît !


    Elle courut après la voiture en criant et en suppliant, même s’il ne l’entendait pas. Elle était allée trop loin, il allait se venger maintenant, lui faire payer pour ce qu’elle avait fait. Elle glissa sur le verglas et tomba violemment sur le genou. Elle s’accroupit et se balança d’avant en arrière en le regardant s’éloigner. Les larmes étaient chaudes sur ses joues.


    La voiture s’arrêta.


    Elle bondit sur ses pieds, courut, tira sur la poignée de la portière mais elle était toujours bloquée. Son genou lui faisait mal.


    Elle se tenait les mains plaquées contre la vitre, dans le froid. Tremblante. Frigorifiée. Ils avaient pris sa veste, son sac, son téléphone. Elle n’avait rien.


    Il regardait. La vitre lui brûlait les doigts mais elle ne bougea pas. Il attendit longtemps en la regardant pleurer. Et puis il se pencha pour lui ouvrir la portière ; elle s’engouffra à l’intérieur. Ses mains devinrent toutes rouges, ses oreilles étaient en feu. Elle tremblait de froid, malgré la couverture qui était de retour sur ses épaules. Elle aurait bientôt un gros hématome sur le genou.


    — Est-ce que je ne t’ai pas toujours aidée ? dit-il. Est-ce que je ne t’ai pas donné ce que tu voulais ?


    Ses yeux étaient injectés de sang. Il lui faisait peur.


    — Pourquoi est-ce que tu es venue chez moi ce soir, Blue ?


    — Je ne sais pas.


    — Si, tu sais.


    — J’ai téléphoné au cabinet mais ils n’ont pas voulu me laisser vous parler. J’étais en colère. Et toute seule. Je voulais être avec vous ; je voulais voir où vous viviez. Je voulais voir votre femme. Je pensais… que si je lui apprenais ce qui s’était passé, elle vous quitterait peut-être. Je ne sais pas. Je voulais vous punir. Je voulais que vous sachiez ce que je ressentais.


    — Et tu es contente maintenant ?


    — Non. Votre femme ne m’a pas crue. Elle vous aime vraiment. Et elle vous fait confiance.


    Elle s’agita sur son siège. La vitre s’était couverte de buée et elle ne pouvait plus rien voir au travers.


    — Est-ce que vous l’aimez ?


    — Bien sûr que je l’aime.


    Elle ne le croyait pas.


    — Et moi ?


    Elle inspira profondément ; elle voulait garder son odeur en elle pour toujours.


    — Je ne veux pas continuer à vivre si je ne peux plus vous voir. S’il vous plaît. Je ferai tout ce que vous voulez.


    Il pencha la tête en arrière et éclata de rire.


    — Tu es vraiment un cas, Blue.


    Il détacha ses doigts du volant et caressa sa joue froide. Il glissa ensuite ses doigts sur sa bouche. Elle écarta les lèvres et embrassa le bout de son pouce avant de le mettre entre ses dents. Elle frissonnait encore.


    — Je ne pourrai jamais cesser de vous aimer. Je ne renoncerai pas. Je n’arrêterai pas. Ne soyez pas en colère. J’aurais pu réussir à les convaincre, si je l’avais voulu. Mais je ne l’ai pas fait. Je leur dirai que j’ai menti. À l’hôpital.


    — Ça rendrait les choses plus faciles.


    — Je leur dirai que vous essayiez juste de m’aider. Qu’il ne s’est rien passé. Je ferai tout ce que vous voulez.


    — Est-ce que tu as encore sommeil ?


    Elle était fatiguée et transie, mais elle commençait à se sentir heureuse.


    — Je ne veux pas aller à l’hôpital. Mes blessures ne sont pas si graves.


    — Tu dois y aller.


    — Laissez-moi rester avec vous.


    — Tu t’es enfuie de chez toi et tu as parlé à ma femme. La police est impliquée maintenant. Je n’ai pas le choix. Je dois t’emmener à l’hôpital.


    Elle mordilla son pouce. Il pencha la tête en arrière.


    — Je ne vais pas vous laisser m’abandonner. Je suis à vous maintenant. Vous pourrez me frapper autant que vous voulez. Ça ne me fait plus rien.


    Elle suça son pouce.


    — Soyons clairs sur ce qui va se passer quand nous arriverons à l’hôpital. Si tu racontes encore d’autres histoires, tu sais ce qui va se passer. Même si quelqu’un te croit, ils t’enverront dans une famille d’accueil.


    Elle acquiesça.


    — Je peux avoir confiance en toi ?


    — Oui. Je le promets.


    — Tout ce que tu as à faire c’est être d’accord avec tout ce que je dis. Dis-leur que tu es vraiment désolée d’avoir raconté tous ces mensonges.


    Elle hocha la tête et enfonça son pouce plus profondément dans sa bouche.


    — On peut minimiser les dégâts, affirma-t-il. Les choses finiront par se tasser rapidement ; je leur expliquerai que tu es venue me trouver cette nuit parce que tu cherchais de l’aide. C’était une bêtise, bien sûr — de venir chez moi —, mais c’était d’une certaine façon la meilleure chose à faire plutôt que tu te fasses du mal. Je leur expliquerai que c’est une chose positive pour moi. Un signe de maturité.


    — Et ensuite ?


    — Et ensuite plus de fugues. Plus de crises. Je ferai de mon mieux pour les convaincre de te laisser retourner chez ta mère.


    — Quand est-ce que je vous reverrai ?


    — Nous devons être très prudents. Si tu parles de ce qui s’est passé entre nous à nouveau, je ne pourrai plus rien faire pour toi. Tu comprends ?


    Elle acquiesça.


    — Je le promets.


    Il posa sa main sur les siennes. Il les serra. Il défit les bandages et embrassa sa paume ensanglantée. Il savait que ça lui faisait mal mais que ça l’excitait aussi. Elle se sentait parfaitement heureuse. Elle pouvait le séduire. Elle pouvait le faire revenir. Ils étaient semblables, lui et elle. Ils étaient faits l’un pour l’autre.


    Elle était sincèrement désolée pour sa femme.

  


  
     Septembre 2011


    Hilltop se trouvait au sommet d’une colline, dans une rue qui s’appelait Victoria Avenue. La maison était une architecture lourde et prétentieuse à deux étages, d’un blanc éclatant et d’une modernité sans concession. Les fenêtres noires semblaient regarder avec condescendance les maisons voisines : des rangées de bâtisses mitoyennes en briques brunes des années soixante.


    Stella sentit une connexion immédiate avec cette étrange maison qui ne semblait pas du tout à sa place.


    Max passa devant le mur d’enceinte incurvé et remonta l’allée en arc de cercle. Elle était contente d’entendre le gravier crisser sous les pneus de la Mercedes ; si elle vivait ici, elle pourrait toujours entendre les bruits de pas ou une voiture s’approchant.


    Sandra, l’agent immobilier, était garée au bout de l’allée, et les attendait. À en juger par l’allure de son cabriolet sport gris métallisé, le marché immobilier dans le secteur n’avait manifestement pas été trop méchamment touché par la récession. Sandra était une petite femme d’une cinquantaine d’années, qui portait un tailleur sur mesure et un rouge à lèvres de couleur vive. Stella lui serra la main poliment avec le sentiment d’être un imposteur faisant croire qu’il peut s’offrir une belle demeure. Max pouvait, lui, grâce à l’argent qu’il avait hérité de sa mère.


    Devant la porte d’entrée en acier, Sandra s’agenouilla pour retirer ses talons. Stella fit de même avec ses escarpins. Elle était dans un état second une fois de plus : il avait fallu qu’elle avale plusieurs comprimés et que Max la rassure pour la convaincre de quitter l’appartement de Hampstead. À présent, avec son mari à ses côtés, au seuil d’une nouvelle vie, elle se sentait presque heureuse.


    — Et donc, vous êtes de jeunes mariés ! s’exclama Sandra.


    Stella sourit. Max n’enleva pas ses chaussures.


    — Félicitations.


    Le mariage avait été conclu rapidement, sans chichis au service d’état civil de Marylebone. Stella se rappelait avoir avalé un cocktail de cachets et n’avoir rien eu d’approprié à se mettre. Elle avait fini par choisir une robe en lin. Elle se demandait parfois, quand elle broyait du noir, pourquoi Max avait accepté sa proposition aussi vite. Mais il l’avait fait. Et il marchait à présent, à quelques mètres devant elle, dans le hall d’entrée. Il ne se retourna pas pour voir si elle le suivait. Stella se demandait si Sandra avait remarqué l’absence d’enthousiasme ou d’affection propres à une lune de miel.


    Son mari regarda le lustre spectaculaire suspendu au-dessus de l’escalier en béton. Elle voulait sentir sa main chaude posée au creux de ses reins pendant qu’ils visitaient la maison. Elle marcha plus près de lui, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent côte à côte.


    — Est-ce qu’on va vraiment acheter cette maison ? demanda-t-elle.


    Il ne pouvait pas détacher ses yeux du lustre.


    Sandra offrit à Stella une jolie brochure. Hilltop y figurait en photo un jour particulièrement ensoleillé.


    Stella s’interrogeait sur la décision de Max de vivre avec elle dans cette maison qui était si froide, si austère, sans angles doux. Il garderait l’appartement à Hampstead, mais ils vivraient ici. Tu as besoin d’un changement complet. Stress post-traumatique. Agoraphobie. Ses pensées étaient décousues, elle était souvent léthargique, à moitié réveillée. Je serai comme Raiponce dans sa tour, se dit-elle. Elle serait contente de quitter la ville : elle pourrait prendre un nouveau départ. Elle s’imagina qu’elle était entrée dans une très belle cage.


    Les documents de vente furent signés en l’espace de huit semaines.


     


    Au bout de six mois de vie commune dans leur nouvelle maison, Max s’installa dans la chambre d’amis. Il expliqua qu’il ne voulait pas la réveiller quand il partait tôt chaque matin pour se rendre à la clinique de Grove Road. Stella trouva difficile de dormir sans l’avoir à ses côtés. Elle restait éveillée jusqu’aux premières heures de l’aube en regardant la télévision. Chaque matin après le départ de Max, Stella courait sur le tapis de course. Elle appréhendait son départ et détestait se retrouver toute seule. La montée d’endorphines lui permettait de supporter sa solitude.


    Un dispositif de sécurité fut installé. L’élément le plus important du dispositif était le capteur de mouvements qui devait émettre un bruit puissant, type corne de brume, si quelqu’un s’introduisait dans l’enceinte de la propriété. Dans l’ensemble, Stella se sentait en sécurité, à l’intérieur de Hilltop, au sommet de la colline, avec une vue surplombant la cime des arbres.

  


  
     Les urgences


    Peter s’arrêta devant l’entrée des urgences, derrière une ambulance. Stella défit sa ceinture. Elle sauta de la voiture, ne s’arrêta pas pour réfléchir, franchit les portes automatiques et fonça à l’intérieur du bâtiment gris.


    Dans la salle d’attente, des gens malades, intoxiqués ou blessés étaient assis en rang d’oignons sur des chaises en plastique, mais il n’y avait aucun signe de Blue. Max devait avoir exercé son influence pour éviter de faire la queue.


    À moins qu’il n’ait emmené Blue ailleurs. Le mal de ventre qu’elle ressentait s’intensifia.


    Stella s’approcha de l’infirmière à l’air fatigué derrière la baie vitrée.


    — Je cherche mon mari. Il est arrivé ici avec une adolescente, il y a environ quinze ou vingt minutes ?


    — Quel nom ?


    — Fisher. Dr Max Fisher.


    — Ils attendent l’infirmière qui s’occupe de répartir les patients dans les différents services. Vous pouvez les rejoindre.


    L’infirmière désigna une porte sur la droite. Elle pensait peut-être qu’elle était la mère de Blue. Stella avança en espérant que le diazépam lui permettrait de tenir le coup, de ne pas défaillir. Il n'y avait pas une minute à perdre. Peter était en train de garer la voiture, elle ne savait trop où, et elle ne pouvait pas prendre le risque de perdre du temps. Elle s’approcha d’une porte bleue, frappa et entra sans attendre qu’on l’invite à le faire.


    Blue était recroquevillée sur une chaise et regardait par terre en balançant les jambes. Elle leva ses yeux bleus méfiants sur Stella. Elle n’avait pas l’air heureuse de la voir.


    — Je suis tellement contente de t’avoir trouvée, dit Stella.


    Elle se sentit immensément soulagée. Blue était consciente et en un seul morceau, saine et sauve.


    Max se tenait assis tout droit sur une chaise à côté de Blue, l’air distant derrière ses lunettes à monture noire et sa barbe. Lui non plus ne parut pas franchement ravi de sa soudaine apparition. Stella crut discerner une pointe d’agacement sur son visage, mais il se ressaisit immédiatement.


    — Est-ce que je peux vous aider ?


    L’infirmière, dans son uniforme impeccable, était jeune et ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans. Ses cheveux étaient soigneusement coiffés en arrière. Max allait la mettre dans sa poche en deux temps trois mouvements.


    — Vous êtes la maman ? demanda l’infirmière.


    Elle jeta un coup d’œil à Stella par-dessus ses lunettes à monture métallique et Stella réalisa à quel point elle avait l’air négligé.


    — Non. Je suis psychologue.


    Ce fut la seule réponse qui lui vint à l’esprit.


    — Je vais examiner la patiente, dit l’infirmière. Pouvez-vous vous installer dans la salle d’attente ?


    Toujours aucune nouvelle de Peter. Stella hésita, ne sachant pas comment s’y prendre. Elle ne pouvait pas laisser Blue toute seule avec Max. Elle resta plantée devant l’entrée, en essayant de ne pas trembler ou chanceler. Il y avait une liste de numéros d’urgence punaisée sur le mur au-dessus du téléphone. Les services de la protection de l’enfance devaient s’y trouver.


    — Il faut absolument que vous contactiez les services sociaux, dit-elle à l’infirmière.


    — Stella…, fit Max.


    — Un policier est en route, il sera là dans quelques minutes. Contactez les services de protection de l’enfance tout de suite, s’il vous plaît. Ils connaissent cette fille. Son assistante sociale doit venir ici le plus vite possible.


    L’infirmière sembla hésiter. Elle jeta un coup d’œil à Max, comme pour trouver conseil. Stella insista :


    — Il faut que vous contactiez les services sociaux immédiatement. Cette fille a subi des violences domestiques et psychologiques. Je vous suggère de revoir votre protocole et de l’appliquer, rapidement.


    L’infirmière se tourna vers Max une nouvelle fois.


    — Les services sociaux sont déjà en route, dit-elle. Le Dr Fisher nous a déjà informés sur ce qu’il fallait faire.


    Max garda son flegme et resta tranquillement assis à sa place.


    Stella fut déconcertée. Elle voulait que Max s’éloigne de Blue. Il pouvait raconter n’importe quoi ; et tout serait écrit dans son dossier.


    — Il faut que je te parle… seul, lui dit-elle.


    Chaque mot lui demandait un effort.


    Max se leva.


    — Tout va bien, dit-il à Blue. Reste ici avec l’infirmière.


    Il posa une main rassurante sur son épaule.


    En voyant la main de Max, épaisse et grotesque, sur le petit corps de Blue, Stella ressentit de la colère. Elle eut envie de se jeter sur lui mais elle se maîtrisa.


    Blue hocha la tête en souriant à Max. Elle semblait sereine, presque impassible. Stella se demanda ce que Max lui avait dit dans la voiture : ce qu’il lui avait promis ou quelle menace il avait proférée.


    Stella retourna dans le couloir et Max la suivit en fermant la porte derrière lui. Il fit un signe de tête et sourit à une infirmière qui passait par là.


    — Qu’est-ce que tu fabriques ? dit-il sur un ton posé.


    — Je sais ce que tu lui as fait.


    Elle le regarda droit dans les yeux, en essayant de voir au travers, à l’intérieur de son âme. Il n’avait pas l’air d’un monstre. C’était son mari. Son patron. Son mentor. Elle l’avait aimé pendant si longtemps. Une part d’elle-même mourait d’envie de retourner à Hilltop et de faire semblant. Mais elle avait vu ce qu’il y avait sur le téléphone de Blue.


    — Comment tu es venue jusqu’ici ? demanda-t-il.


    Elle était adossée contre le mur et elle le sentait bien ferme derrière elle. Elle déglutit. Elle se concentra sur sa voix, en s’assurant qu’elle était bien claire et audible.


    — Tu dois me dire la vérité. Je suis ta femme, quoi que tu aies fait. Tu es resté à mes côtés quand j’étais au plus mal, quand je n’osais plus sortir et que j’étais dépendante de toi et des médicaments. Peut-être que je peux t’aider. Mais tu dois tout me raconter.


    Il la regarda, l’air ahuri.


    — C’est ta dernière chance de me dire ce que tu as fait à cette fille.


    — Combien de comprimés tu as pris ?


    Il y avait du mépris dans sa voix et dans ses yeux ; il ne prenait plus la peine de cacher ce qu’il pensait d’elle.


    Elle était contente d’être appuyée contre le mur de l’hôpital, de sentir contre son dos le carrelage froid.


    — Une autre question : est-ce que Blue est la première patiente avec qui tu as couché ?


    Elle ne s’embarrassa pas de parler sur un ton plus bas.


    Il regarda en direction de la porte fermée d’un air impatient.


    — Stella, il y a une jeune femme perturbée et en détresse dans cette pièce qui a besoin que je m’occupe d’elle. Est-ce qu’on peut reprendre cette conversation plus tard ?


    Elle se redressa.


    — Ce sont les adolescentes qui t’ont toujours excité, Max ?


    Il cligna des yeux. Rien de plus. Il n’y eut aucune autre réponse à ce qu’elle lui avait dit.


    — Il y a eu d’autres filles ? C’étaient toutes des patientes ? Ça s’est toujours passé dans ton cabinet ?


    Il commença à se retourner. Il allait rentrer dans la pièce et retrouver Blue.


    — Attends.


    Elle attrapa sa veste.


    — Je n’arrive pas bien à comprendre. Tu t’es marié avec moi pour m’empêcher de parler, pour protéger ta précieuse clinique, ou parce que notre mariage était un moyen d’avoir l’air normal ? Ou bien les deux ?


    Elle continua de parler, ne lâcha pas sa veste.


    — Tu t’es peut-être marié avec moi parce que c’était ton assurance. Aussi longtemps que nous restions mariés, il y avait très peu de chances que je puisse nuire à la clinique. En portant plainte contre Simpson. En confessant que le rapport que nous avons remis au tribunal était tout sauf complet.


    Qu’est-ce que fichait Peter ? Elle n’était pas assez forte pour empêcher Max de retourner dans la pièce. Il essaya de s’éloigner d’elle. Elle s’accrocha à sa veste encore plus fermement. Sa voix était étonnamment forte, étonnamment claire.


    — Est-ce que tu m’as fait emménager à Hilltop parce que tu voulais m’éloigner de mes amis ? Tu n’as jamais essayé de m’aider ; tu as vu que je m’enfermais davantage sur moi-même, que ma vie devenait de plus en plus limitée. Pourquoi as-tu continué à me prescrire ces médicaments ?


    Un médecin d’un certain âge passa devant eux, calot sur la tête et stéthoscope autour du cou, et les regarda bizarrement. Max lui sourit, calme et décontracté.


    — Alors tes problèmes psychiques sont de ma faute ?


    Au moins il lui répondait.


    — Non…


    — Je ne peux plus supporter ça, Stella. Ta jalousie, ta paranoïa ; c’est un cancer qui est en train de nous détruire. Tu ne peux pas me rendre fautif de ta dépendance et de tes phobies ou de ton manque de vie sociale.


    Il secoua la tête ; il semblait vraiment bouleversé.


    Le couloir empestait un mélange d’antiseptique et de pourriture. Stella se cramponnait à sa veste comme si sa vie en dépendait mais ses paumes étaient moites et c’était difficile de ne pas lâcher. De la sueur coulait derrière ses genoux.


    — Je t’ai fait venir à Hilltop parce que je pensais que la meilleure chance pour toi de guérir c’était que tu t’éloignes de Londres et de tout ce qui pouvait te rappeler ton agression. Tu as refusé de voir un psychiatre et je me suis donc retrouvé complètement responsable de toi. J’ai fait de mon mieux. S’éloigner de Londres était peut-être une mauvaise décision.


    Elle n’avait jamais réalisé à quel point c’était facile pour lui de mentir.


    — Mais pour une fois, Stella, il ne s’agit pas de toi. Laisse-moi donner à cette fille l’aide dont elle a besoin. Est-ce que tu pourrais te ressaisir et penser un peu aux autres pour changer ?


    Elle ne pouvait pas le tenir plus longtemps. Elle le lâcha et s’essuya les paumes sur son jean. Le couloir était étouffant. Elle se débarrassa de son long manteau en laine et le laissa tomber à ses pieds. Elle avait l’impression que ses jambes allaient se dérober sous elle. Elle chancela en arrière et s’appuya contre le mur.


    Il avança pour saisir la poignée de la porte.


    — Je sais que Blue a raconté la vérité, dit-elle. Je sais que tu as abusé d’elle. J’ai des preuves.


    Max hésita. Il semblait un peu moins sûr de lui. Stella écarta sa main de la porte. Il n’opposa aucune résistance. Elle se rapprocha. Elle passa ses bras autour de son cou de façon à pouvoir lui parler à l’oreille.


    — Elle t’a filmé avec son téléphone. J’ai regardé la vidéo de vous deux dans ton cabinet.


    Elle s’accrocha à son cou et regarda le couloir désert par-dessus son épaule. Elle voulait rester debout ; elle espérait que Peter allait arriver ou bien une infirmière. Elle ne pouvait pas le laisser partir, elle ne pouvait pas le laisser retourner dans cette pièce. Acculé, elle ne savait pas ce qu’il serait capable de faire.


    Elle ne le connaissait pas du tout.


    Il essaya d’écarter ses mains de son cou, mais elle s’accrocha encore plus fort, se pencha vers lui et tomba contre lui. De la sueur lui coulait sur les yeux, sa vision se brouilla. Elle respirait trop vite, mais elle ne pouvait pas faire autrement.


    Elle ferma les yeux.


    — La vidéo est granuleuse parce qu’il n’y avait pas assez de lumière mais je vois que c’est toi, que c’est vous deux, dans ton cabinet. Tu es assis dans ton fauteuil, Max. Ton cher fauteuil, grand et confortable.


    Elle se serra encore plus contre lui. Il ne bougeait plus maintenant.


    — Elle s’avance vers toi. Elle s’agenouille devant toi, entre tes jambes. Elle ouvre ton pantalon. Je peux t’entendre gémir. J’entends aussi ce que tu lui dis. Tu l’appelles Baby Blue. Et ensuite tu la prends sur tes genoux.


    Elle respira son odeur une dernière fois avant de retirer les bras de son cou.


    — Je t’ai vu avoir une relation sexuelle avec une ado. C’est du détournement de mineur. Tu vas te faire radier de l’ordre des médecins. Et j’espère qu’ensuite tu te retrouveras en prison.


    Elle lâcha prise et se laissa tomber par terre. Elle se sentait sur le point de s’évanouir et de vomir.


    Quand Max attrapa son bras et qu’il enfonça ses doigts dans sa peau juste au-dessus du coude, elle n’opposa aucune résistance. Il la releva et la força à s’éloigner de la porte. Quelqu’un allait bien finir par arriver. Peter allait la trouver. Quoi que Max lui fasse, ça n’avait aucune importance : Blue se trouvait en sécurité.


    — Où est son téléphone ?


    Il serra son bras encore plus fort. Il lui faisait mal. Ses vêtements étaient froids et humides contre sa peau. Elle n’avait pas peur, elle ressentait un immense chagrin.


    Il regarda sa main lui serrer le bras. Il détacha ses doigts qui laissèrent des marques rouges.


    — Tu as abusé d’elle. Tu as commis un crime.


    Elle le vit se décomposer et perdre de sa superbe.


    — Ne fais pas ça, s’il te plaît, dit-il. Je suis désolé.


    Elle avait fantasmé sur lui pendant si longtemps, fantasmé sur un homme qui n’existait pas.


    — Tu es désolé maintenant, répliqua-t-elle. Maintenant que j’ai une preuve. Mais avant que je mentionne la vidéo, tu m’as dit que j’étais folle. Tu n’étais pas du tout désolé à ce moment-là. Tu es désolé de t’être fait prendre, Max. C’est tout. Tu mens comme tu respires.


    Il avait une main appuyée sur le mur et, de l’autre, il lui tenait le bras. Il s’était calmé mais parlait rapidement.


    — Les problèmes de Blue existaient bien avant qu’elle ne me rencontre. C’est parce qu’elle a des problèmes qu’elle s’est donné autant de mal pour me séduire. Je te promets que je veillerai à ce qu’elle ne manque de rien. Je lui paierai une école privée, avec un programme de soins adapté à ses difficultés.


    Une part d’elle l’aimait encore. Elle évita de le regarder dans les yeux.


    — Si je vais en prison, ça ne rendra pas Blue plus heureuse et ça ne l’aidera pas à aller mieux. Tout ce que je te demande c’est que tu réfléchisses à ça pendant quelques jours — ou quelques heures — avant de prendre ta décision. Je veux que tu saches que c’était elle qui voulait ça. Je ne lui ai pas fait mal et je ne l’ai pas forcée.


    Il était vraiment machiavélique. Il devait vraiment la prendre pour une imbécile.


    — Tu es son médecin. Un psychiatre. Tu sais à quel point elle est vulnérable. Tu sais pourquoi elle agit de cette façon.


    — Elle m’a poussé à le faire, Stella. Elle m’a harcelé jusqu’à ce que je cède. Tu as vu à quoi elle ressemble ; elle aura seize ans dans quelques mois, mais elle en paraît vingt. J’ai agi de façon stupide, c’est vrai. Mais les choses avec toi ont été si… compliquées pendant si longtemps. J’étais frustré. J’ai essayé d’être patient, mais c’est difficile de vivre avec quelqu’un de si dépendant, accro aux médicaments.


    — C’est donc de ma faute si tu as baisé une adolescente ?


    Si elle en avait eu la force, si ses mains ne tremblaient pas autant, elle lui aurait envoyé son poing dans la figure.


    — Tout ce que je te demande c’est que tu réfléchisses au lieu de réagir de cette façon épidermique parce que tu veux juste te venger. Si tu me dénonces, Blue n’y gagnera rien. Elle est en sécurité maintenant. Tout ce que tu as à faire c’est de dire aux services sociaux qu’elle a vu Simpson maltraiter sa mère. Ils couperont tout contact avec lui. Elle se retrouvera sans doute dans un foyer d’accueil pendant une longue période, et Simpson ne pourra pas la trouver. Ne fais pas ça parce que tu es en colère contre moi. Blue n’a pas besoin de subir le traumatisme de devoir témoigner dans une affaire de viol. Nous pouvons régler ça nous-mêmes.


    Il se tenait droit devant elle et tout ce qu’elle ressentait c’était du dégoût.


    — Tu es un monstre, Max. Tu as profité d’une gamine malade. Tu lui as peut-être fait plus de mal que n’importe qui d’autre. Tu savais comment était son père et tu as ajouté un autre traumatisme à ce que ce psychopathe tordu lui avait déjà fait subir. Tu es un adulte, c’est une fille vulnérable. Voilà tout. Tu ne me manipuleras plus.


    Elle était en colère contre elle-même. Elle était psychologue, elle aurait dû voir les signes. Elle aurait dû s’en douter. Elle n’aurait jamais dû se contenter du peu qu’il lui donnait.


    — S’il te plaît, dit-il en lui prenant la main, tendrement. Ne fais pas quelque chose d’impulsif que nous pourrions regretter tous les deux. Réfléchis-y. Si je suis radié, si je vais en prison, en quoi cela aidera Blue ? Ou toi ? La clinique coulera et je perdrai tout, financièrement. Nous perdrons Hilltop. Nous ne serons plus ensemble.


    Max prit une chaise pour elle. Il l’aida à s’asseoir en la tenant doucement par le coude. Il ramassa son manteau et le lui passa autour des épaules.


    Il s’agenouilla devant elle et posa ses mains sur les siennes.


    — Ne me touche pas, dit-elle.


    Ce n’était pas quelque chose de facile à dire, malgré tout. Si elle voulait, elle aurait pu le faire rester. Il était à elle. L’effet des benzodiazépines commençait à se dissiper. Elle avait peur. Elle pouvait facilement retomber sous son influence.


    — Où est le téléphone de Blue ?


    Par-dessus son épaule, elle vit Peter s’avancer vers elle. Le soulagement fut immense ; elle respira mieux, ses poumons se remplirent d’air et les choses s’éclaircirent dans sa tête.


    — J’ai donné le téléphone à Peter.


    Et finalement, quand il recula, elle entrevit le vrai Max : un homme sans cœur, prêt à tout et complètement égocentrique. Les muscles de ses mâchoires se contractèrent tandis qu’il passait une main dans ses cheveux. Il se leva, se retourna et, mains dans les poches, marcha nonchalamment vers la sortie.


     


    Stella s’aspergea le visage en utilisant la fontaine à eau. Elle devait garder son calme. Elle devait retourner dans la petite salle d’attente sans fenêtre où l’on répartissait les patients.


    Quand elle entra, Blue ne leva pas les yeux sur elle.


    — Je suis désolée de ne pas t’avoir écoutée avant, dit Stella. Je te crois. Je crois tout ce que tu m’as dit. À propos de ce qui s’est passé avec le Dr Fisher.


    — Je ne sais pas de quoi vous parlez, répliqua Blue.


    Stella n’essaya pas de venir plus près, n’essaya pas de la toucher. La fille ne lui faisait pas encore confiance.


    — Je veux que tu saches que je vais parler à la police et leur dire tout ce que tu m’as raconté. Y compris que ton père maltraitait ta mère. Ils ne t’obligeront plus à avoir de contact avec lui, je te le promets. Il y a des choses que je peux faire. Des choses que je dois rapporter à la police.


    — Où est le Dr Fisher ? demanda Blue, les yeux fixés sur la porte.


    Stella n’aurait su dire qui d’elle ou de Blue s’était le plus bercée d’illusions. Elle avança, s’approcha un peu plus près. Blue ne protesta pas. Elle s’agenouilla à côté de la chaise où était assise la fille et la regarda droit dans les yeux.


    — Blue, écoute-moi, s’il te plaît. Ce qu’il t’a fait est un crime. C’était un abus sexuel sur mineur. Si tu veux en parler à la police, je t’aiderai.


    Les bras de Blue étaient tout raides ; ses mains bandées pendaient sur les côtés de la chaise. Stella avait envie de passer ses bras autour d’elle, mais elle n’osa pas. Blue semblait indifférente à ce qu’elle disait.


    — Blue, insista Stella, est-ce que tu veux dénoncer Max à la police ? Il t’a touchée alors que tu étais sa patiente, c’est un crime. Il doit aller en prison.


    Blue secoua la tête.


    — Vous êtes folle. C’est le seul médecin qui a vraiment pris soin de moi. Il a essayé de m’aider. C’est le seul en qui j’ai confiance. Il ne me ferait jamais rien de mal.


    Ils n’avaient pas besoin du témoignage de Blue ; ils avaient des preuves. Ce qu’elle voulait ne comptait pas.


    — Je veux que vous arrêtiez de me parler, dit Blue.


    — D’accord. Nous ne sommes pas obligées de parler.


    Stella ne précisa pas à Blue qu’elle avait vu la vidéo, qu’elle allait confier le téléphone qui se trouvait dans sa poche à Peter, qui le remettrait ensuite à la police. Max avait raison : ça ne ferait que causer davantage de peine à Blue de savoir ce qui se passerait après.


    — Je voulais juste que tu saches à quel point j’étais désolée de ne pas t’avoir crue plus tôt.


    — Je me fiche de ce que vous croyez.


    — OK, répondit Stella.


    Elle se releva et essaya de sourire à Blue, de lui donner du réconfort, mais elle n’y parvint pas.


    L’infirmière l’observait attentivement, dépassée. Elle sembla soulagée quand une petite femme aux cheveux gris avec un badge autour du cou apparut devant la porte.


    — Bonjour, Lauren, dit l’assistante sociale. On va bavarder un petit peu et tu pourras ensuite retrouver ta mère qui t’attend.


    L’infirmière et l’assistante sociale se tenaient de chaque côté de Blue.


    — J’aimerais vous parler de quelque chose, dit Stella.


    — Bien sûr, répondit l’assistante sociale. Une fois que Blue sera placée en lieu sûr, je vous contacterai.


    Blue se tenait toute droite, les bras toujours aussi raides. Elle devait de nouveau faire face toute seule à des étrangers. Elle devait avoir peur. Stella passa ses bras autour d’elle et la serra brièvement. Blue posa un instant sa tête contre la joue de Stella avant de se raidir et de la repousser.


     


    Peter l’attendait dans le couloir.


    — Qu’est-ce que tu fichais ? demanda-t-elle.


    — Je n’arrivais pas à trouver de place pour me garer.


    Elle savait qu’il mentait. Elle comprenait.


    Elle glissa la main dans la poche de son manteau et en sortit le téléphone portable de Blue. Elle le lui tendit. Elle s’entendit pousser un soupir de soulagement. C’était terminé. Sa vie à Hilltop était terminée.


    La salle d’attente s’était vidée. Il restait juste un gros homme à l’allure négligée qui était allongé sur deux chaises et ronflait. Le personnel avait dû changer parce qu’il y avait une nouvelle personne à l’accueil : un jeune homme avec des cheveux étonnamment blonds et des bras tatoués. Il regardait l’écran de son ordinateur et ne fit pas attention à eux quand ils passèrent devant lui.


    Les portes automatiques s’ouvrirent devant elle. Elles se refermèrent doucement. Elle n’avait pas bougé. La main de Peter était posée au creux de son dos et elle essaya d’absorber un peu de son courage.


    Elle n’était pas prête à retourner dans le monde extérieur.


    Elle hésita devant la sortie, se sentant en sécurité dans la salle d’attente calme et bien éclairée.


    — Je n’ai nulle part où aller, dit-elle.


    — Tu pourrais venir chez moi, proposa Peter. J’ai un canapé-lit ; il est à toi aussi longtemps que tu en as besoin.


    Elle secoua la tête. Elle ne voulait pas dormir avec un homme sans être absolument sûre que celui-ci veuille vraiment d’elle.


    — Je peux t’emmener chez Hannah ? proposa-t-il.


    — Pas tout de suite. Je ne lui ai pas parlé depuis cette nuit-là. Je ne sais même pas où elle vit.


    Stella écarta les cheveux de son visage. Elle avait besoin de prendre une douche et de changer de vêtements. Elle était très, très fatiguée.


    — Je veux retourner à Hilltop.


    Peter acquiesça même s’il afficha une moue de mécontentement.


    — Il faut que je range mes affaires, expliqua-t-elle. Et ensuite je m’en irai. Pour toujours. J’ai juste encore besoin de quelques heures de ton temps. Promis.


    — Pas de problème.


    Elle lut le soulagement et l’espoir sur son visage.


    Il fit un pas en direction des portes. Elles s’ouvrirent. Il les franchit et s’arrêta pour l’attendre. Elle avança rapidement. Elle l’embrassa plusieurs fois partout sur le visage.


    Il esquissa un sourire. Finalement.

  


  
     L’été


    — Est-ce que tu veux que je t’accompagne à l’intérieur ? demanda Hannah.


    Stella secoua la tête.


    — Je vais t’attendre ici.


    Hannah ouvrit la portière de la voiture et étendit ses jambes. Cachée derrière ses lunettes, elle lança un sourire encourageant à Stella.


    Stella n’avait pas très envie de quitter la voiture de son amie, mais elle le fit quand même. Elle faisait des progrès : elle ne se posait pas trop de questions, elle passait à l’action. Elle marcha tout droit, titubant légèrement à cause du gravier sous ses talons, le soleil lui chauffant les épaules.


    Elle s’arrêta pour regarder la petite plaque en bois peinte en blanc. HILLTOP. Un peu plus loin, dépassant des mauvaises herbes, le détecteur de mouvements était toujours à sa place.


    Un cabriolet, décapoté, était garé au bout de l’allée. La voiture brillait à l’extérieur et était impeccable à l’intérieur.


    Stella continua de marcher, un pied devant l’autre.


    Elle pouvait voir son image se refléter sur la surface en acier de la porte d’entrée : ses cheveux étaient coiffés en arrière, elle portait des lunettes de soleil, une veste, un pantalon cigarette. Elle n’était pas mécontente.


    Elle sonna à la porte et attendit.


    Sandra, yeux pétillants et rouge à lèvres vif, ressemblait au souvenir qu’en avait gardé Stella. Elle affichait un grand sourire et était évidemment ravie de pouvoir regagner des commissions sur la vente de la maison en l’espace de quelques années.


    Stella était beaucoup plus grande que l’agent immobilier, qui avait déjà ôté ses chaussures. Elle enleva ses lunettes de soleil mais décida de garder ses talons. Elles échangèrent une poignée de main.


    — Mme Fisher, dit Sandra.


    — Vous pouvez m’appeler Stella.


    Sandra fit un pas en arrière et Stella entra à l’intérieur de la maison.


    — Vous avez donc décidé de vendre ?


    Ses mots résonnèrent dans le hall d’entrée dépouillé et sombre. Seules deux ampoules fonctionnaient encore et le lustre avait perdu de son éclat.


    Stella hocha la tête.


    Il faisait plus froid à l’intérieur de la maison qu’à l’extérieur et ça manquait de lumière. Stella regrettait de ne pas porter quelque chose de plus chaud.


    — J’ai l’acte de vente avec moi, dit Sandra. Est-ce que le Dr Fisher va nous rejoindre ?


    — Le Dr Fisher est très occupé pour le moment, répondit Stella. J’ai sa procuration.


    Elle se dirigea vers le salon, vers la fenêtre. Le jardin était baigné de soleil. Le gazon était envahi par les mauvaises herbes ; c’était d’un vert éclatant et les arbres croulaient sous les feuilles. Stella se tourna vers l’intérieur et regarda l’espace vide devant la cheminée. Elle revit le canapé gris et une cascade de cheveux blonds entourant un visage fascinant aux grands yeux bleus. Elle se remémora Peter à la fenêtre, qui luttait avec un sac-poubelle noir et un rouleau de scotch.


    — Est-ce que vous et votre mari avez acheté quelque chose ailleurs ? Ou est-ce que vous êtes encore en train de chercher ?


    — Nous ne sommes plus ensemble.


    La dernière fois qu’elles s’étaient rencontrées, Stella venait de se marier.


    — Oh, fit Sandra, à qui il fallut quelques secondes pour se remettre de sa surprise. Est-ce que vous vivez toujours dans le secteur ?


    — Non. J’ai séjourné dans une clinique ces derniers mois. Pour suivre un programme de désintoxication.


    — Tant mieux pour vous, répondit Sandra, de manière encourageante.


    Stella repéra quelque chose à l’extérieur : une forme ronde, derrière le carreau. La clé sur la porte-fenêtre était coincée et elle dut s’y reprendre à plusieurs reprises pour réussir à la tourner. Elle l’ouvrit en grand et hésita ; elle ressentit une contraction familière dans le ventre et sa bouche devint sèche. Elle ne prêta pas davantage attention à ces signes. Elle avança vers l’extérieur. Le bouddha en jade était posé par terre, sur le patio.


    — C’est à vous ? demanda Sandra.


    — Ça appartient au Dr Fisher.


    — Nous avons demandé aux déménageurs de tout mettre dans les cartons, mais ils n’ont pas dû le voir.


    — Tout le temps où j’ai vécu ici, je n’ai eu qu’une seule invitée, dit Stella. Et elle a jeté ce bouddha à travers la fenêtre.


    — Oh, fit Sandra.


    — Elle était follement amoureuse de mon mari, continua Stella par provocation.


    L’agent immobilier réussit à ne pas se montrer choquée.


    — J’aimerais le prendre avec moi, dit Stella.


    — Bien sûr.


    Sandra parut sceptique en voyant Stella, qui vacillait sur ses talons, tenter de soulever la statuette.


    Le bouddha n’était pas léger. Blue avait dû être dans une colère furieuse pour réussir à le soulever et à le lancer à travers la vitre. Stella se dit qu’elle aurait aimé avoir ne serait-ce que la moitié de sa force d’esprit.


    — Est-ce que vous voulez jeter un dernier coup d’œil ? proposa Sandra. Pour vérifier qu’ils n’ont pas oublié autre chose ?


    Stella secoua la tête.


    — Vous êtes sûre ? Après tout le chemin que vous avez fait pour venir jusqu’ici.


    Stella traversa la cuisine. Elle ouvrit le placard au-dessus de l’évier, comme au bon vieux temps, et parce qu’elle avait encore envie de ressentir le goût amer du diazépam sur sa langue. Il était vide. Elle avait envie de monter dans sa chambre. Leur chambre. De s’allonger sur le lit, de regarder les petites étoiles fluorescentes au plafond et d'attendre que Max la retrouve.


    Stella posa le bouddha sur le comptoir de la cuisine. Elle fouilla dans son sac et en retira deux trousseaux de clés qu’elle remit à Sandra.


    — Vous savez, dit Sandra, je me souviens de m’être dit que vous n’aviez pas l’air heureuse la première fois que nous nous sommes rencontrées. J’ai trouvé ça bizarre pour quelqu’un qui venait juste de se marier et qui achetait une telle propriété. Les couples que je rencontre commencent à avoir l’air triste au bout de cinq ans de mariage environ.


    Stella lui sourit.


    Le contrat signé, Stella redescendit tant bien que mal l’allée avec le bouddha dans ses bras. Elle savait qu’Hannah ne ferait pas de difficultés pour héberger chez elle pendant un petit moment la statuette de l’homme vert, grassouillet et joyeux. Elle le posa sur ses genoux et attacha sa ceinture.


    Elle se détendit, pencha la tête en arrière contre l’appui-tête, et ferma les yeux tandis qu’Hannah redescendait l’allée avec prudence. Elle prenait plaisir à sentir la douceur du jade sous ses doigts et le soleil sur son front, son nez, ses joues, ses lèvres. Elles seraient de retour à Londres dans une heure.
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    Ne t’approche pas


    QUE FERIEZ-VOUS SI, EN PLEINE NUIT, UNE JEUNE INCONNUE AU COMPORTEMENT ÉTRANGE VENAIT FRAPPER À VOTRE PORTE POUR VOUS DEMANDER DE L’AIDE ?


    Depuis trois ans, Stella, psychologue, vit recluse chez elle. Souffrant d’une agoraphobie sévère, elle se sent à l’abri dans cette maison isolée qu’elle partage avec son mari, Max. Mais lorsque la jeune Blue frappe à sa porte, avec ses grands yeux effrayés et ses tristes histoires, le monde que Stella a mis tant de temps à construire commence à s’effondrer…


    Derrière le masque de l’adolescente se cache une redoutable manipulatrice. Blue va porter un coup fatal à l’équilibre fragile qui régit la vie de Stella, l’obligeant à se confronter aux traumatismes de son passé et aux secrets qui pèsent sur son mariage.


    
      Ne t’approche pas est un roman original et glaçant après lequel vous réfléchirez à deux fois avant d’ouvrir votre porte à un inconnu.


      Glamour
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      Luana Lewis est psychologue clinicienne. À ce titre, elle collabore également à la rédaction de plusieurs journaux et magazines. À force de fouiller dans les tréfonds de l’âme humaine, Luana Lewis a eu envie de se tourner vers l’écriture, et elle nous livre un thriller psychologique terrifiant.

    


    TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR PERRINE CHAMBON ET ARNAUD BAIGNOT

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
DENOEL





OEBPS/Images/00008.jpeg





