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CHAPITRE 1
Il se leva souplement, attrapa sa chemise de lin blanc et l’enfila comme il l’avait quittée : sans la déboutonner. Il la rentra machinalement dans son pantalon noir et enfila ses bottes.
S’étirant comme un chat et ébouriffant ses courts cheveux d’un geste énergique, il alla ouvrir la croisée de la fenêtre. Il appuya son épaule contre le mur pour regarder le lever du soleil sur les toits de Paris. Le spectacle était toujours aussi grandiose ; il ne s’en lasserait jamais.
Quand le jour fut tout à fait levé, il se retourna et examina la fille qui dormait dans son lit. Elle était jeune et bien plus que jolie. Une rousse aux yeux verts avec un petit nez retroussé, et des myriades de taches de rousseur sur sa peau laiteuse. Il adorait ce mélange explosif.
Il l’avait troussée plusieurs fois avec enthousiasme, sans même lui retirer son jupon et ses dessous, conséquence de six mois d’abstinence passés sur le front où il se refusait à toucher aux filles suivant le régiment, qu’elles soient prostituées, cantinières ou femmes d’officiers esseulées… Ces principes lui avaient toujours permis d’échapper aux infections et autres désagréments liés à la vie militaire. Il comptait bien continuer à respecter ces règles d’hygiène quand il était en mission.
Du regard, il caressa les courbes graciles, adorables, éclairées par le soleil du matin.
S’il avait été peintre, il n’aurait pu s’empêcher de dessiner ce corps alangui au milieu des froufrous de soie, de satin et de dentelle, d’esquisser ses petits seins blancs aux pointes roses qui s’échappaient de leur prison neigeuse, d’user ses pastels à rendre le flamboiement de ses cheveux contre les draps blancs.
S’il avait été sculpteur, il aurait magnifié dans le marbre la beauté de l’arc tendre de ses lèvres, dans l’argile la fragilité de son corps abandonné au sommeil. 
S’il avait été poète, il aurait écrit des poèmes, une ode même, à la gloire de ses longues jambes qu’il devinait sous le fin jupon et dont le sillon sombre menait au triangle fauve, source des plaisirs qu’ils avaient partagés. 
Mais il n’était qu’un officier en permission…
Il avait ramassé cette beauté au bal donné la veille par la Durantine, célèbre courtisane chez qui il avait ses entrées depuis longtemps. Charmante, enjouée, c’est elle qui l’avait abordé, le mettant au défi de l’inviter à danser. Elle avait ostensiblement flirté avec lui, lui laissant supposer qu’elle exerçait la même activité que leur hôtesse. Elle avait l’air en bonne santé, avec son teint frais et ses jolis dents intactes, et les quelques questions habiles auxquelles elle avait répondu sans méfiance, lui avaient permis de s’assurer – autant que possible – qu’elle était saine.
Bizarrement, sa jolie flamme l’avait suivi sans même négocier son tarif comme il était d’usage dans sa profession. Elle ne s’était même pas étonnée qu’il la conduise dans une mansarde et non dans un hôtel particulier, ou même un appartement, ce qui aurait été plus conforme au nombre de ses galons. 
Elle ne devait pas être très expérimentée sous son allure provocante de fausse ingénue. D’ailleurs, plusieurs fois au cours de leurs ébats, elle s’était inquiétée de faire « comme il faut » et l’avait vouvoyé. Étonnant en un tel moment !
En fait, plus il y réfléchissait, plus il était convaincu d’être l’un de ses tous premiers clients. Quand il lui avait ôté sa robe et retroussé ses jupons avant de s’allonger sur elle, elle avait eu l’air surprise. La lumière allumée avait paru la gêner. Quand il avait léché et mordillé la pointe de ses seins, elle avait rougi… de gêne et non de plaisir.
Il se savait bien pourvu, mais cela n’avait jamais posé de problème avec les femmes – au contraire. Mais elle avait poussé un gémissement de surprise et de douleur quand il l’avait prise. Elle n’était plus vierge, mais diablement étroite. Délicieusement, divinement étroite pour lui. Il avait pris son temps, pour qu’elle puisse s’habituer, alors qu’il brûlait d’envie de la pilonner, excité comme jamais par ses petits gémissements et son parfum de rose. Il s’était senti si bien, calé dans la vallée de ses jambes, entre ses cuisses encore vêtues de leurs bas de soie blanche et de leurs jarretières roses. Il l’avait embrassée et elle lui avait rendu ses baisers comme une courtisane n’aurait jamais dû le faire, s’offrant, se donnant sans retenue… et il avait cessé de réfléchir, lâchant la bride à son désir. 
Au lieu de la congédier après ce très satisfaisant premier échange, comme il le faisait toujours, peu désireux que la fille s’incruste, il s’était surpris à avoir encore envie d’elle. Alors qu’elle commençait à se rhabiller, pâle et silencieuse dans la lumière des chandelles, il l’avait attrapée et culbutée au milieu du lit, cette fois à genoux devant lui, son jupon par-dessus la tête. Il l’avait prise d’une poussée profonde, la faisant crier de surprise et de plaisir. Il avait savouré chacun des gémissements qui avait accompagné ses coups de reins. Quand elle avait joui, elle s’était laissée aller comme une femme heureuse d’être à lui… Et elle s’était endormie dans son lit, confiante comme une amante, alors qu’elle aurait dû être bien plus méfiante pour une courtisane.
Il n’avait pas eu envie de la réveiller et avait sommeillé une paire d’heures, la tenant tendrement serrée contre lui, leurs jambes entremêlées.
À cet instant où il la regardait dormir, il avait de nouveau envie d’elle. Un feu brûlant se ralluma dans ses reins et se répandit dans ses veines. Il retira vivement ses bottes et commença à déboutonner son pantalon en se dirigeant vers la couche. Il serait généreux avec elle, très généreux.
***
Élise se réveilla en sursaut. On la touchait, on la poussait sur le dos ! Elle sentait la fraîcheur de l’air sur ses cuisses que quelqu’un écartait ! 
Elle ouvrit brusquement les yeux… et se détendit. C’était lui… C’était Gabriel.
La jeune femme se demanda ce qu’il comptait faire en posant sa bouche à cet endroit, mais la réponse fut vite évidente. Elle commença à gémir, à cambrer les reins, ne sachant si elle voulait lui échapper ou… Elle enfouit les mains dans ses cheveux blonds, l’attirant et le repoussant tout à la fois. Elle ne savait pas qu’on pouvait faire « ça » de cette façon. Personne ne le lui avait jamais dit.
— Oh, mon Dieu ! murmura-t-elle.
C’était indécent, c’était délicieux… À l’instant où une vague aussi brûlante que celles de la nuit déferlait en elle, elle s’arqua avant de retomber, alanguie, dans les oreillers. Élise le vit relever la tête, ses yeux bleus pétillants de malice. Il glissa sur elle et, alors qu’elle n’avait pas encore totalement repris le contrôle de ses sens, il la pénétra d’un coup. Elle cria sous cette possession totale, presque brutale. Rien ne l’avait préparée à ce qu’un homme soit aussi imposant !
Elle avait été surprise, la veille au soir, quand il avait ouvert son pantalon. Mais quand il s’était enfoncé en elle et que son corps s’était presque immédiatement adapté à lui, elle avait compris l’étendue de son ignorance. Surtout quand elle avait découvert que cet avantage physique s’accompagnait d’une vigueur et d’une énergie très au-delà de ce qu’elle avait connu. Sans le savoir, Gabriel lui avait fait découvrir pour quelle raison une femme pouvait apprécier le contact d’un homme.
Elle comprit, à l’accélération de ses mouvements, que la délivrance approchait. Elle ne voulait pas, pas encore. Elle voulait profiter de sa nuit avec lui… encore un peu. 
Puisant dans ses connaissances toutes neuves, elle se débattit contre la toile du plaisir qui l’enserrait, et menaçait de se refermer sur elle. Haletante, elle le repoussa. D’une voix devenue rauque, qu’elle ne reconnut pas, elle lui ordonna de s’allonger sur le dos. Surpris mais docile, Gabriel se retira et s’étendit, nu, les bras en croix, au milieu du fouillis des draps. Élise déglutit en voyant son… dressé comme un mât. 
Seigneur !… Elle ignorait comment se nommait cette partie de l’anatomie masculine !
Sachant que cela lui plairait, elle le prit entre ses mains, joua avec lui de ses doigts fins, faisant coulisser la peau souple sur la barre d’acier. Elle fut surprise de son propre plaisir à le tenir de cette façon. Il lui sourit et arqua les hanches, l’incitant à continuer.
Maîtriser son désir faisait partie de ses talents, les femmes avaient toujours apprécié cela ! Il aimait la façon presque innocente dont elle jouait avec lui. À croire qu’elle caressait un homme pour la première fois. 
Élise l’observa entre ses cils baissés. « Gabriel » était le nom d’un archange et lui ressemblait à un ange blond… Mais il n’en était pas un. Elle se décida brusquement et se mit à califourchon sur lui. Repoussant son jupon sur ses hanches, elle lui dévoila son triangle roux. D’une main un peu tremblante, elle le guida et se laissa glisser doucement le long de son sexe, retrouvant le plaisir de le sentir en elle, long et dense instrument de son plaisir. 
Il mit ses mains sur ses seins que le caraco laissait toujours s’échapper ; enhardie par ses encouragements, pourtant prodigués dans un langage cru qui la choquait, elle le chevaucha jusqu’à ce que le monde bascule autour d’eux.



CHAPITRE 2
Élise nouait les derniers rubans de sa robe de bal en soie verte quand Gabriel s’approcha d’elle.
— Tiens, dit-il en lui tendant une bourse de cuir fauve.
La jeune femme sursauta, puis se rappela le rôle qu’elle devait jouer. Vivement, elle prit l’argent et l’enfouit dans son réticule. Elle lui sourit timidement.
— Je dois y aller, murmura-t-elle en enfilant ses gants.
Le soldat hésita un instant. Elle n’avait même pas vérifié la somme qu’il lui avait remise avant de ranger la bourse dans son sac, ni même essayé de lui extorquer un petit supplément pour l’avoir gardée la nuit entière à sa disposition… Étrange. 
En tout cas, il espérait que cet argent lui permettrait de se préserver quelque temps, de ne pas aller avec d’autres hommes. Peut-être pourrait-il même lui demander de lui réserver l’exclusivité ? Gabriel allait tendre la main pour la retenir ; il suspendit son geste. À quoi bon ? Il repartait le lendemain rejoindre un nouveau régiment et une nouvelle mission. Il ne savait pas quand il pourrait revenir à Paris.
Il la regarda sortir, et la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans l’escalier, laissant derrière elle un parfum de rose et de regrets. 
***
Élise descendit aussi vite que possible les cinq étages en tenant fermement la rambarde de cuivre, prenant garde de ne pas glisser sur les marches de marbre et surtout à ne pas accrocher ses talons dans la volumineuse crinoline de sa robe. 
Quelle idée de construire des immeubles aussi hauts ! songea-t-elle.
Ses jambes tremblaient un peu : la fatigue et l’angoisse sans doute… Mais elle était heureuse. Elle avait réussi. Elle l’avait fait ! Sans attendre le concierge, elle poussa avec difficulté la lourde porte de chêne donnant sur le boulevard et sortit, éblouie par la lumière crue du matin. La jeune femme laissa échapper un soupir de soulagement en voyant la voiture discrète et sans blason qui l’attendait un peu plus loin. La portière aux rideaux tirés s’ouvrit et elle se dépêcha de monter, se laissant tomber sur la banquette. De l’intérieur, Marie-Ange de Frémont, referma le battant et frappa au plafond pour que le cocher fouette les chevaux. L’efficace gouvernante se dépêcha de draper une longue cape sombre sur les épaules tremblantes de sa jeune maîtresse, masquant la robe de bal, rattachant rapidement les longues mèches rousses et elle posa sur la tête d’Élise un ravissant chapeau dont l’épaisse voilette noire cacha son visage. Pendant ce temps, l’attelage prenait de la vitesse dans les rues pavées encore désertes.
— Tout va bien, madame ? s’enquit-elle avec prudence, pleine de sollicitude.
— Oui. Vous aviez bien choisi.
Marie-Ange de Frémont sourit avec tristesse. Sa petite Élise n’avait jamais cru à son projet, mais elle était désespérée au point qu’elle l’avait quand même laissée tout organiser. Par son cousin, qui était majordome chez la Durantine, elle avait réussi à obtenir des invitations pour ce bal très privé. Elle avait la certitude que personne, de la famille de madame ou de ses relations, n’assisterait à cette soirée. Seulement des inconnus. 
La jeune femme était tellement peu sûre de son propre jugement qu’elle lui avait demandé de choisir à sa place parmi tous les hommes présents, et la gouvernante avait veillé à ce que celui qui aurait le privilège de toucher cette enfant qu’elle chérissait, qu’elle avait élevée comme sa fille, soit jeune et sain. Quand elle avait vu ce soldat près du buffet, dans son bel uniforme de l’armée impériale aux boutons et aux épaulettes dorés, avec ses cheveux blonds, ses yeux bleus comme un ciel d’été, le sourire facile de ses belles dents blanches intactes, elle avait songé qu’il ressemblait à un ange. Elle avait questionné discrètement quelques personnes. Sa réputation, parmi les femmes, était flatteuse.
— A-t-il été… correct ?
— Oui. J’ai suivi vos conseils pour le… motiver. Il a apprécié, murmura Élise en rougissant sous sa voilette.
La conversation qu’elles avaient eue la veille avait été la plus gênante, la plus embarrassante de toute sa vie, mais cet échange lui avait aussi démontré à quel point elle était ignorante dans l’art de séduire et de satisfaire un homme. 
— Il vous a prise plusieurs fois, alors : c’est bien. Vous aurez plus de chances, soupira Marie-Ange, soulagée, en se laissant aller contre la banquette.
Élise laissa échapper une unique larme, qui roula sur sa joue. Elle ne l’essuya pas.
— Plaise à Dieu que je sois enceinte ; il le faut.
Elle se reprit et ouvrit son réticule, tendant à sa gouvernante la bourse que Gabriel lui avait donné.
— Tenez.
— Non, refusa Marie-Ange, surprise par l’importance de la somme qu’elle contenait. Avec cet argent, vous achèterez des cadeaux à votre bébé, de la part de son véritable père.



CHAPITRE 3
Le colonel Georges-Henry Drozier, comte d’Ambrecourt, vêtu de son plus bel uniforme, pénétra d’un pas martial dans le hall de son château, le claquement de ses bottes sur le marbre précieux résonnant avec sécheresse sous les somptueux plafonds.
Inconsciemment, le propriétaire des lieux bombait le torse pour paraître plus grand. Par habitude, il ne retira pas son couvre-chef, qui masquait une calvitie plus que naissante, ne respectant pas l’étiquette qui exigeait qu’un homme se découvre à l’intérieur. 
Conformément aux instructions qu’il avait envoyées quelques jours auparavant, la domesticité au grand complet était alignée au pied de l’escalier en double volute : livrées impeccables, sans faux pli, parfaitement amidonnées, comme il se devait dans la demeure d’un haut dignitaire de l’Empire. Chacun salua à son tour, profondément, avec le respect qu’il exigeait d’eux. 
Voilà un retour plein de noblesse, songea-t-il. 
La tenue de son château ne manquerait pas d’impressionner favorablement les hommes qui l’accompagnaient. Il avait dû beaucoup insister pour que ces deux généraux acceptent son invitation à faire halte avec leurs escortes au château d’Ambrecourt. Et s’il parvenait à impressionner deux proches conseillers de Napoléon III, alors il aurait toutes les chances d’être bientôt l’un d’eux… Une nouvelle étape dans sa glorieuse carrière militaire !
Arrivé dans le grand salon d’apparat, le colonel se crispa et serra les dents. Son épouse manquait à ce parfait tableau domestique. Où était donc cette rouquine écervelée ? Il dissimula sa profonde irritation en s’adressant à la gouvernante qui se tenait, rigide et hautaine, près de la double porte.
— Madame de Frémont, où est la comtesse ?
— Madame est en haut, dans ses appartements. Les douleurs ont commencé ce matin. La sage-femme est près d’elle. Le bébé sera bientôt là.
Un sourire froid étira légèrement les lèvres minces du colonel d’Ambrecourt. Enfin ! 
— Sergent, occupez-vous de mes bagages ! ordonna-t-il à son aide de camp. 
— Oui, Colonel ! répondit celui-ci en faisant claquer ses bottes dans un impeccable demi-tour.
D’Ambrecourt pivota vers ses hôtes avec un sourire obséquieux et les invita à le suivre. Il leur fit les honneurs du château et ils finirent par s’installer dans son magnifique bureau, où la vue sur le parc était époustouflante.
Le dîner fut servi dans la salle à manger bleue, réservée aux invités de marque. Les lieux avaient retrouvé leur lustre d’antan, avant que son beau-père ne ruine la famille par ses investissements hasardeux. Dans cette pièce avaient été regroupés les derniers tableaux de maître et sculptures de la collection d’un ancêtre, esthète avisé, lui donnant le charme d’un luxe aristocratique légèrement décadent. 
Le repas fut aussi impeccable et savoureux qu’il l’avait exigé. Le colonel allait plonger sa petite cuillère en argent dans un succulent sorbet au citron lorsqu’Étienne, son valet personnel – qu’il laissait en permanence au château pour surveiller son épouse – entra discrètement et se pencha vers lui en murmurant :
— Le bébé est né.
D’Ambrecourt sourit avec fierté à ses hôtes en s’excusant. Ceux-ci le félicitèrent de cette naissance et annoncèrent qu’ils attendraient son retour pour sabrer le champagne.
Le colonel se hâta de monter l’escalier de marbre, tout en veillant à ne pas nuire à sa prestance : il ne devait pas donner l’impression de se précipiter. 
Après six ans de mariage, il avait enfin un héritier ! 
Arrivé au premier étage, il entra dans les appartements de son épouse sans même frapper. Les cheveux roux de la jeune femme étaient détachés et s’étalaient sur l’oreiller. Il détourna les yeux. Il avait toujours détesté cette couleur criarde. Si cette rouquine arrivait à avoir une certaine allure en société, grâce à une éducation aristocratique, dans l’intimité elle n’était guère appétissante. Elle était trop grande, trop maigre, avec de petits seins d’adolescente et un teint gâté par les taches de rousseur. 
— Où est mon fils ? Je veux le voir, exigea-t-il, cherchant du regard le nourrisson.
La jeune femme, épuisée, sursauta et ouvrit les yeux. D’une petite voix, elle répondit :
— Monsieur, c’est… c’est une fille.
Le colonel d’Ambrecourt se raidit face à cette insulte personnelle. Avec une lenteur inquiétante, il se tourna vers la gouvernante, qui se tenait à l’autre bout de la pièce, un paquet de langes vagissant entre les bras.
— Sortez ! articula-t-il d’une voix glaciale.
Celle-ci comprit aussitôt la signification du regard paniqué de sa maîtresse et se précipita hors de la chambre avec l’enfant. 
Le colonel d’Ambrecourt referma lui-même la porte, contrarié que cette femme ait osé emmener le bébé. Mais il avait d’autres priorités que de la rappeler. 
Quelques secondes plus tard, un premier hurlement de douleur retentit au travers de la porte close… 
***
Marie-Ange de Frémont serra les dents et s’éloigna le plus vite possible de la chambre, impuissante. Elle devait mettre son précieux fardeau en sécurité. Elle vit la sage-femme lui faire signe ; celle-ci l’entraîna vers un escalier de service. 
— Allez au village ! Julie Roche, la couturière, vient d’accoucher. Elle pourra être la nourrice du bébé le temps que cet… homme reparte.
Déterminée, la gouvernante s’enroula dans sa longue cape et sortit du château. Elle s’enfonça dans la nuit pour une longue marche vers le village. Son désespoir à l’idée de laisser Élise seule, face à ce monstre, était immense ; mais elle ne pouvait prendre le risque de laisser cette belle petite fille exposée à la vindicte de celui qui se croyait son père.



CHAPITRE 4
Ma très chère mère,
 
J’espère que cette lettre vous trouvera bien portante.
J’ai été navré d’apprendre que vous vous inquiétiez tellement pour notre parent bien-aimé. Je sais quelle attention vous portez à la santé et au bien-être des nôtres.
D’ici une semaine, je quitterai Metz pour rejoindre Sedan et mon nouveau régiment. 
L’aide de camp du colonel d’Ambrecourt ayant été muté dans un autre régiment, j’ai pris son poste. Je serai désormais le sergent Fournier du troisième régiment de cavalerie de sa Majesté l’empereur. 
Dans l’attente impatiente de vous revoir en notre cher Paris, je vous souhaite tout le bien possible, chère maman.
 
Votre fils dévoué




CHAPITRE 5
Assise sous le plus majestueux des chênes, dans le parc du château, Élise regardait, attendrie, sa fille tenter de se mettre à quatre pattes sur une couverture. 
La petite avait cinq mois aujourd’hui. Cinq magnifiques mois… 
Son mari était avec son régiment, très loin d’elles, et son amour de petite fille se portait à merveille. La voir grandir était une source de joie inépuisable. Sans elle, sans la force qu’elle lui apportait chaque jour, Élise savait qu’elle aurait fini par commettre l’irréparable… un pêché mortel bien pire que celui dont elle avait déjà dû charger son âme. 
Elle soupira doucement. Si elle avait eu la chance d’enfanter un garçon, l’avenir se serait présenté sous des couleurs moins sombres ; mais jamais elle ne regretterait cette enfant, pas plus qu’elle ne regrettait la façon dont elle avait été conçue… Les seuls bons souvenirs que la jeune femme garderait jamais des attentions d’un homme.
Un bruit de cavalcade monta de la vallée interrompant sa rêverie. L’arrivée de la troupe, d’une trentaine de cavaliers, brisa la quiétude de cette merveilleuse après-midi. Le cœur d’Élise s’affola en identifiant l’uniforme des hommes qui approchaient. Elle n’avait reçu ni lettre, ni message l’informant du retour imminent de son mari. Elle eut heureusement le temps de se reprendre et de se composer un visage serein avant que les chevaux ne s’immobilisent près d’elle, saccageant la pelouse. Comme par magie, Étienne, le dévoué factotum du colonel, apparut et se précipita pour tenir la bride du cheval de son maître.
Le colonel d’Ambrecourt démonta et vint se planter devant son épouse, la saluant avec froideur et désinvolture. En revanche, ce fut cérémonieusement, presque obséquieusement, qu’il lui présenta le vieux soldat qui l’accompagnait. 
— J’ai l’honneur, madame, de vous présenter le maréchal de Rouard, qui nous accorde le privilège d’une visite.
Élise tendit sa main à baiser, mais resta assise sur la couverture, ce qui était contraire à toutes les convenances et aux règles de l’hospitalité. Seulement, elle était aussi grande que son mari et avait appris à ses dépens, qu’il ne supportait pas la comparaison quand il ne portait pas ses bottes à talonnettes. 
— Je suis ravie de faire votre connaissance, madame, énonça galamment le maréchal en s’inclinant sur sa main.
Petit, râblé, les yeux partiellement dissimulés par des sourcils poivre et sel broussailleux, l’homme n’impressionnait guère… à première vue. Son regard d’un bleu délavé, d’une vivacité redoutable, contredisait son air débonnaire. Sa réputation de grand stratège, proche conseiller de l’empereur, le précédait.
D’Ambrecourt ne daigna même pas jeter un regard à sa fille, cette enfant qui était pourtant, à ses yeux et aux yeux de tous, son unique héritière. 
Un des soldats vint se poster près de lui, salua et l’informa que tous les chevaux venaient d’être conduits aux écuries et les hommes répartis selon ses ordres dans les communs. 
— Madame, voici mon nouvel aide de camp, le sergent Louis Fournier.
Il ne précisa pas que sa précédente ordonnance avait préféré se faire muter dans un régiment moins prestigieux et quitter son service, juste parce que cela lui offrait la possibilité de se rapprocher de sa famille. Malgré ses bons états de service, le colonel n’aimait pas ce sergent issu du rang qui lui avait été affecté par l’état-major sans même qu’il ait son mot à dire. Grand et bien fait, on le remarquait beaucoup trop, même dans un simple uniforme de sous-officier. 
D’Ambrecourt surveillait discrètement la réaction de Fournier face à Élise. Certains hommes étaient sensibles à ce genre de rouquine famélique… Mais il fut satisfait. Le sergent salua avec toute la raideur militaire qui convenait à la situation, sans que s’allume, dans ses yeux trop bleus, la moindre lueur d’intérêt. Quant à son idiote de femme, elle n’avait jamais porté le moindre intérêt aux hommes ; celui-ci ne fit pas exception.
— Madame la comtesse, c’est un honneur de faire votre connaissance, dit-il simplement.
Par quel miracle Élise réussit-elle à ne pas réagir ? Elle ne le sut jamais… 
— Sergent…
Avant qu’elle ait pu dire autre chose, sa fille perdit l’équilibre et se mit à pleurer. La jeune femme se détourna aussitôt pour la prendre dans ses bras et la consoler.
— Comment s’appelle-t-elle ? demanda le maréchal, lui-même père et grand-père, en adoration devant ses nombreux petits-enfants.
— Gabrielle, répondit Élise avec une fierté toute maternelle.
— Quel nom ridicule ! ne put s’empêcher de s’exclamer le colonel d’Ambrecourt. Encore une de vos lubies d’aristocrate. Choisir un prénom religieux au lieu d’un prénom républicain !
Très lentement, le maréchal de Rouart, mais aussi son aide de camp se tournèrent vers lui, et le dévisagèrent. Georges-Henry d’Ambrecourt se sentit obligé de préciser.
— Elle l’a choisi sans me demander mon avis. J’étais sur le front lors du baptême.
Élise frémit. Elle savait le prix qu’elle risquait de devoir payer pour cette justification. Sous prétexte de devoir coucher Gabrielle pour sa sieste, elle se leva et s’excusa, s’éloignant du groupe d’hommes. Madame de Frémont la rejoignit dans sa chambre ; elle aussi avait vu le nouvel aide de camp.
— Je ne comprends pas : il m’avait dit s’appeler Gabriel !
— Il vous a menti, répondit Marie-Ange avec logique.
— Et je me vois mal lui demander pourquoi ! s’amusa malgré tout Élise avant de reprendre son sérieux. Il ne semble pas m’avoir reconnue. 
— Prions Dieu pour que sa mémoire ne se réveille pas !



CHAPITRE 6
Cette arrivée inattendue fut le prélude d’un branle-bas de combat dans tout le château. Des cuisines où il fallut préparer un dîner somptueux en passant par les femmes de chambre qui durent aérer et préparer dans l’urgence une dizaine de lits pour les officiers, sans compter les écuries qui n’étaient pas paillées et les cuisines des communs qui manquaient des provisions nécessaires pour trente hommes de troupes. Heureusement, Marie-Ange de Frémont était d’une redoutable efficacité et le personnel, entièrement dévoué à la jeune comtesse, se démena.
 La soirée se déroula avec faste, comme l’exigeait le Colonel à chacun de ses séjours, surtout quand il était accompagné de prestigieux invités.
Élise fit bonne figure, comme on le lui avait enseigné dès l’enfance. Elle apparut vêtue d’une belle robe en organdi jaune rebrodée de perles, ni trop simple ni trop pompeuse, parfaite pour un dîner de gala à la campagne. La jeune femme se montra spirituelle, enjouée, parfaite maîtresse de maison, écoutant chacun des invités avec un intérêt sincère. 
Pour une fois, le plus dur pour elle ne fut pas de faire semblant d’être flattée par les attentions de son mari, attentions qu’elle savait dictées par les convenances et la présence des invités. Non, le plus dur pour Élise fut de ne jamais regarder en direction de l’homme qui se tenait un pas derrière la chaise de son mari, prêt à lui remplir son verre ou à le resservir… comme un échanson ou un écuyer du Moyen Âge.
Il avait changé depuis leur rencontre à Paris. Ses cheveux étaient plus longs, moins soignés. Il s’était laissé pousser une moustache assez fournie qui le vieillissait et le faisait paraître moins élégant, plus… ordinaire. Contrairement au Colonel et à la plupart des officiers présents ce soir-là, il ne portait pas de favoris. 
Après le dîner, Élise joua du piano-forte pour ces messieurs. Elle tint son rôle le plus longtemps possible, mais la situation jouait sur ses nerfs. Prétextant une grande lassitude, elle se retira après le café, inconsciente d’avoir charmé le complexe et rusé maréchal de Rouard. 
Dans ses appartements, elle eut l’heureuse surprise de découvrir Gabrielle encore éveillée, assise dans son petit lit. Elle put l’embrasser, la câliner et la recoucher tout en chantonnant une berceuse. L’enfant endormie, elle regagna sa chambre, laissant comme toujours la porte de communication ouverte. Fatiguée, elle tira sur le cordon ; sa gouvernante vint l’aider à se préparer pour la nuit. Avec dextérité, elle démolit le chignon complexe qui entravait la chevelure rousse et débarrassa la jeune femme de sa lourde crinoline et de son corset. 
Marie-Ange de Frémont avait élevé Élise comme sa propre fille après la mort de sa mère. Elle n’avait jamais abandonné cette tâche à aucune femme de chambre. Elle l’aida ensuite à enfiler une ample chemise de nuit blanche ornée de dentelles, chaste et digne de son rang.
— Croyez-vous que je doive me préparer à une visite ? demanda Élise sans parvenir à masquer son inquiétude.
— Ça m’étonnerait, s’amusa la gouvernante. D’après le majordome, notre cher colonel essaye de rivaliser avec le maréchal de Rouard. Seulement, il ne tient pas l’alcool aussi bien que notre glorieux héros. Il est déjà fin saoul ! Étienne sera sans doute obligé le porter jusqu’à son lit quand il roulera sous la table.
— Tant mieux, soupira Élise heureuse de bénéficier d’un répit avant l’inéluctable épreuve de la visite conjugale. Vous pouvez disposer. Je vais lire un peu avant de dormir.
La gouvernante partit, emportant l’une des lampes à pétrole, celle de la coiffeuse. La chambre n’était plus éclairée que par la petite lampe de chevet. La jeune femme s’approcha de son lit, prête à se coucher, mais se figea en entendant une voix masculine dire :
— Je n’aime pas cette chemise de nuit.
Elle pivota, fixant l’homme qui sortait lentement de l’ombre des tentures du baldaquin.
— Que faites-vous ici, sergent ! s’exclama-t-elle, moins effrayée depuis qu’elle l’avait reconnu. Le colonel d’Ambrecourt sera furieux d’apprendre que vous vous êtes permis d’entrer dans mes appartements. Il vous fera punir… sévèrement !
— Je pense que le colonel serait surtout très surpris de savoir ce que vous faites à Paris, sans lui.
— Je … Je ne vois pas ce que vous voulez dire.
Gabriel ne répondit pas et se dirigea vers la porte de communication. Élise allait s’élancer, prête à tout pour protéger son enfant, quand il s’arrêta et appuya nonchalamment son épaule au chambranle. 
— Vous êtes rousse aux yeux verts. Votre mari brun aux yeux noirs. La petite est rousse mais elle a les yeux bleus. Comme moi… Elle s’appelle Gabrielle… Comme moi… J’ai le droit de me poser des questions.
— Vous vous appelez Louis, tenta encore de nier la jeune mère.
— Louis Gabriel Alexandre Guillaume Victor Lucien, pour être exact et dans cet ordre. Toi, tu m’appelais Gabriel, cette nuit-là… dit-il repassant au tutoiement.
Sa voix rauque, la façon dont il la regarda en se retournant après avoir fermé la porte de communication, firent glisser un long frisson sur la peau de la jeune femme.
Lentement, Gabriel s’approcha et prit son visage entre ses mains.
— Je n’aurais jamais dû te laisser partir ce jour-là. Je t’ai cherchée, chuchota-t-il contre ses lèvres.
Et il posa sa bouche sur la sienne, lui laissant tout le temps de reculer, de se refuser.
Élise savait qu’elle aurait dû lui échapper et le renvoyer. Cet homme dans sa chambre leur faisait courir un risque énorme, à tous, mais elle ne pouvait pas. Il était le père de son enfant, le seul à l’avoir aimée…



CHAPITRE 7
Quand la gouvernante entra dans la chambre de sa maîtresse ce matin-là, elle était de très bonne humeur. Le tyran cuvait son vin avec une très, très grosse migraine, enfermé dans ses appartements, sous la protection de son cher Étienne. Il avait vomi tripes et boyaux une bonne partie de la nuit… Bien fait ! Elle s’était bien gardée de lui envoyer autre chose que de l’eau. Les efficaces remèdes de sa grand-mère étaient réservés aux gens qui les méritaient !
Marie-Ange ouvrit les tentures et se figea. Le lit était en grand désordre. Sa maîtresse, allongée sur le ventre, nue jusqu’à la taille, n’avait pas réagi… Sa chevelure de feu était dénouée, répandue autour d’elle comme une tache sanglante. Elle se précipita. Pas de sang, pas de trace de coups, cette fois… À cet instant la jeune femme ouvrit les yeux et leva doucement la tête.
— Mon Dieu… Quelle heure est-il ? demanda-t-elle en se redressant et en tirant le drap pour couvrir sa poitrine.
— Huit heures passées. 
Face à son regard inquiet, la jeune femme rougit et, embarrassée, murmura :
— Gabriel…
Étonnée, Marie-Ange comprit qu’Élise ne parlait pas de la petite fille endormie dans la chambre voisine… 
***
Au cours de l’après-midi, Élise sortit se promener avec sa fille dans le landau. Étienne, retenu auprès du Colonel, ne put l’accompagner comme il le faisait habituellement. L’aide de camp de son mari proposa, conformément à l’étiquette, de l’escorter, marchant deux pas en arrière, comme il se devait.
— Pourquoi l’avez-vous épousé au lieu de me faire chercher ? Je vous aurais aidée.
Élise sursauta. Par un étrange quiproquo, il la pensait jeune mariée… et il recommençait à la vouvoyer, rétablissant une distance entre eux.
— Je suis mariée depuis plus de six ans, avoua-t-elle.
Gabriel faillit réagir, mais on pouvait les voir depuis le château. Des années d’entraînement lui permirent de ne pas bouger. Les mâchoires crispées, il demanda : 
— Six ans… Mais quel âge aviez-vous ?
— Je venais d’avoir quatorze ans, admit-elle. 
Même s’il fit un effort, elle entendit clairement la bordée de jurons qu’il lâcha.
— Je vais tuer ce salaud !
La jeune femme s’arrêta sous le chêne, à son endroit préféré. Ils n’avaient pas beaucoup parlé la nuit précédente. En fait, seuls leurs corps s’étaient exprimés, fêtant passionnément des retrouvailles qu’aucun des deux n’avait osé espérer. 
Elle avait longuement réfléchi durant la matinée, et était arrivée à la conclusion qu’il valait mieux être honnête avec Gabriel. Elle avait la certitude qu’il pourrait comprendre. Elle prit le temps de déplier la couverture avant de lui expliquer, tournant toujours le dos :
— Ce ne serait pas une bonne idée. S’il venait à mourir, ce serait une véritable catastrophe pour nous tous.
— Je ne comprends pas. Expliquez-vous !
La jeune femme soupira tout en sortant Gabrielle de son landau et en l’installant au milieu du plaid. De loin, elle savait qu’on ne voyait qu’une jeune mère jouant avec son bébé sous la protection d’un soldat en uniforme.
— Quand mon frère est mort, mon père en a été brisé. Il s’est mis en tête qu’il allait mourir lui aussi et que la lignée allait s’éteindre. Il ne me reste que deux tantes et des cousines. Il n’y a plus d’héritier mâle dans la famille. Le titre, le nom, la tradition, les terres, tout cela le hantait. Alors il m’a cherché un mari. À défaut d’un aristocrate, il voulait un homme proche du nouveau régime, qui pourrait restaurer la splendeur des d’Ambrecourt. Dans une réception, on lui a présenté le major Drozier qui lui a fait bonne impression pour un roturier. L’affaire a été conclue.
La voix d’Élise était tellement amère que Gabriel préféra ne pas l’interrompre. Il se tenait toujours quelques mètres en retrait et ne voyait pas son visage, masqué par sa large capeline. 
— Le château et les terres ont servi à constituer ma dot. Mon mari a ensuite acheté le droit de relever le titre, après la mort de mon père. Il porte mon propre nom, celui de mes ancêtres. Il se pavane dans ma maison, exploite mes fermiers… Et s’il meurt, tout cela reviendra à son frère aîné. Nous serions contraintes de vivre de la charité de cet homme.
— Ce serait peut-être moins pire, suggéra Gabriel presque prêt à lui rendre ce service.
— Vous ne le connaissez pas. Gérard Drozier est pire que son frère. C’est un maquignon de la pire espèce. Il m’a déjà fait comprendre que s’il devenait mon tuteur, ma survie et celle de mes gens passeraient par son lit !
— Charmante famille, marmonna-t-il avant de revenir à sa première idée. Marier une gamine de quatorze ans à un homme qui en avait plus de quarante, cela n’a gêné personne… Votre mère n’a rien dit ?
— Ma mère est morte en couches quand j’avais quatre ans, lui apprit Élise. C’est Madame de Frémont, notre gouvernante, qui m’a élevée. Pour mon père, comme pour beaucoup d’hommes, seuls les garçons comptent. Il avait placé tous ses espoirs en mon frère. Je n’avais pas beaucoup d’intérêt à ses yeux. 
— Je ne suis pas comme ça, murmura Gabriel. 
Élise ne pouvait le voir couver du regard leur fille qui avançait doucement au milieu de la couverture, en appui sur ses petites mains potelées.
— Le pire est que mon père pensait bien faire. Il avait été élevé comme ça… Les filles, on les dote et on les marie pour contracter une alliance avantageuse.
Gabriel serra les poings. Bon sang ! Mais à quoi avait servi la révolution si les pères français en étaient encore à vendre leur fille au mieux pourvu ! Maintenant qu’il avait une fille lui aussi, toutes ses vieilles traditions le frappaient de plein fouet, le scandalisaient. Surtout qu’il n’avait aucun droit sur cette belle enfant, qui portait le nom d’un autre… 
Élise poursuivait courageusement son récit, inconsciente de la colère et des sentiments possessifs qui gagnait son compagnon :
— Les deux premières années n’ont pas été trop dures. Il était très souvent absent et la présence de mon père l’obligeait à bien se comporter avec moi.
— Mais votre père est mort, devina-t-il.
— Oui. De mois en mois, la situation s’est dégradée. Surtout après qu’il a été nommé colonel. Il s’est mis à avoir des rêves de grandeur, de lignée. Il me reprochait de ne pas être enceinte. De ne pas faire mon devoir d’épouse. Il y a eu le mépris, puis les insultes, et…
— … les coups, compléta Gabriel en serrant les poings.
— L’année dernière, j’étais à bout. Il me harcelait continuellement. Madame de Frémont, elle, a toujours été persuadée que c’est lui qui… a un problème. Il ne se gêne pas pour me tromper, mais jamais nous n’avons entendu parler d’une naissance illégitime ni du moindre bâtard… C’est elle qui m’a suggéré de prendre un amant. Au début, j’ai refusé cette idée… mais la situation est devenue… intenable.
Gabriel l’entendit prendre une respiration tremblante et attendit qu’elle se reprenne avant de demander : 
— Pourquoi aller jusqu’à Paris ? 
— Ici, il a des espions. J’ai profité d’une visite à l’une de mes tantes, malade, pour me rendre à cette soirée. 
— Où vous m’avez choisi…
Élise soupira et se mordit la lèvre. Elle voulait être totalement honnête avec lui.
— En fait, c’est ma gouvernante qui vous a choisi. C’est elle qui m’a expliqué ce que j’allais devoir faire pour vous… plaire. Que ça ne se passerait pas comme avec lui.
Gabriel se sentit étrangement vexé. Il avait été sélectionné par la gouvernante ! Il réfléchit un moment à ce qu’elle venant de lui apprendre avant de poursuivre : 
— Il te fallait un héritier mâle, pas une fille.
— Oui. Mais si j’ai de la chance, grâce à vous, j’aurai un petit garçon cette fois.
Malgré son expérience, les combats qu’il avait menés, les blessures auxquelles il avait survécues, Gabriel eut l’impression d’être mortellement touché. Pour elle, il n’était rien de plus qu’un étalon !
— Je voulais aussi te remercier, ajouta soudain Élise en se tournant pour le regarder droit dans les yeux, tutoyant instinctivement son amant. Si tu n’avais pas donné Gabrielle, je crois que je serai morte à cette heure.
À cet instant, le maréchal de Rouard et quelques officiers de sa suite sortirent du château et se dirigèrent vers eux. Ce grand bavard de maréchal s’installa près d’Élise et lui fit la conversation jusqu’à l’heure de la sieste de la petite Gabrielle.



CHAPITRE 8
Gabriel n’eut pas l’occasion de croiser à nouveau Élise avant le dîner. Elle se montra charmante, comme la veille, et se retira de bonne heure. Elle n’entendit ni les compliments des officiers sur sa beauté et ses manières raffinées, ni les remarques pour le moins acides de son mari. 
Il avait longtemps réfléchi au calvaire qu’elle vivait… Et durant le dîner, il avait scrupuleusement veillé à l’ignorer. Un mot, un geste pourraient éveiller la jalousie de ce mari indigne, qui la ferait souffrir sans que personne puisse venir à son aide… 
Vers minuit, le colonel se leva. Depuis un moment, les plaisanteries grivoises fusaient autour de la table.
— Il est temps que j’aille honorer ma femme. Cette fois, elle aura peut-être l’intelligence de me donner un fils. Messieurs… salua-t-il à la cantonade.
Personne ne remarqua le regard meurtrier du sergent… sauf Étienne, l’âme damnée du colonel. 
Gabriel tentait désespérément de trouver un moyen d’empêcher Drozier de monter dans la chambre d’Élise… mais, à moins de le tuer, il n’y en avait aucun. Il fut tenté, très tenté mais sa conscience se rebella. Elle était son épouse légitime depuis six longues années, sa femme devant Dieu et les hommes. Légalement, ce salaud avait tous les droits ! Secoué par une rage indescriptible, Gabriel se rua aux écuries, prit son cheval et chevaucha comme un fou jusqu’au village. Il s’engouffra dans la première taverne venue et commanda de l’alcool. Il ne pouvait rien faire et cela lui déchirait le cœur et l’âme. La colère, la rage liées à un sentiment d’impuissance qu’il n’avait jamais éprouvé lui donnait envie de hurler. 
Il ne voulait plus penser à Élise entre les mains de sa brute de mari. 
À cette belle petite fille qui ne porterait jamais son nom.
À cet autre bébé, peut-être déjà en route, qu’il ne pourrait pas revendiquer non plus…
Beaucoup de femmes avaient traversé sa vie. Il les avait toutes oubliées, toutes sauf son innocente petite rousse. Cette nuit parisienne avait marqué son cœur.
Après quelques verres, ses pensées dérivèrent. Il avait toujours su qu’un jour il finirait par se marier lui aussi, mais il n’y avait encore jamais sérieusement songé. Il s’était toujours dit que, comme elle l’avait fait pour son frère aîné, sa mère lui présenterait quelques jeunes filles de bonne famille. Il choisirait parmi elles son épouse, pour son physique, son éducation et quelques points communs qui rendraient leur vie commune et la fréquentation de la chambre conjugale pas trop désagréable. Sa mère lui avait enseigné, à mots couverts, qu’une épouse devait être honorée avec respect. Il avait bien compris l’idée : avec sa chemise de nuit et dans le noir. 
Dans cette perspective, quand un homme avait certains besoins, certaines envies à satisfaire qu’il ne pouvait confier à sa respectable épouse, il s’adressait à une professionnelle. Et un homme bien ne prenait pas de maîtresse. En outre, l’entretien d’une maîtresse de qualité coûtait fort cher ! Bien plus cher que celui d’une épouse. Son père, son frère se comportaient de cette façon…
Gabriel, pris de nausée, commanda une nouvelle bouteille. Il aurait été exactement comme Drozier, infligeant à sa femme ce que le colonel infligeait à Élise… sans les coups. Jamais, il ne frapperait une femme.
Élise était la plus tendre et la plus ardente des amantes. Il en avait encore eu la preuve la nuit précédente. Marié à une femme comme elle, il n’aurait jamais regardé ailleurs… Gabriel serra les dents et avala un autre verre. Il se saoula comme il ne l’avait jamais fait. Consciencieusement. Jusqu’à l’inconscience. 
Réveillé à l’aube par l’aubergiste, sa première pensée fut pour sa femme.
Mon Dieu ! 
Élise n’était pas son épouse, mais elle était sans le moindre doute la femme de sa vie… 
In vino veritas… songea-t-il avec amertume.



CHAPITRE 9
C’est en craignant le pire que Marie-Ange de Frémont entra dans la chambre d’Élise. Elle ouvrit en douceur les rideaux et remarqua la porte de communication toujours fermée. Son regard se porta avec inquiétude vers le lit. Sa jeune maîtresse était réveillée, les yeux grands ouverts, fixes, les mains crispées sur la courtepointe. 
— Je vous ai fait préparer un bain. Vous… Vous sentez-vous bien ?
— J’ai connu pire, répondit la jeune femme d’une voix morne.
Marie-Ange eut un sourire désolé. Une seule chose la consolait dans cette déplorable situation : si sa maîtresse était enceinte de la dernière visite de son beau sergent, cet ignoble Drozier ne se douterait de rien. Il serait fier comme un paon de l’enfant d’un autre ! Et le plus ironique serait que les petits se ressembleraient, ayant le même père.
La baignoire et les brocs d’eau chaude arrivèrent. Quand les domestiques furent repartis, Marie-Ange aida Élise à ôter sa chemise de nuit, celle que son imbécile de mari s’était toujours contenté de soulever, et à se glisser dans l’eau parfumée.
— Laisse-moi seule, chuchota celle-ci en fermant les yeux et en commençant à se frotter avec la toile, dédaignant la douce éponge. Et fais changer les draps !
Marie-Ange sortit tristement. Elle savait que la jeune femme allait s’étriller, presque à s’en arracher la peau. Elle le faisait chaque fois que son mari la touchait. 
Au moins ce matin Élise n’avait-elle pas de bleus… En tout cas, pas sur le corps. 
Ce maudit colonel repartait avec tous ces hommes dans quelques jours. Il fallait absolument que Marie-Ange arrive à arranger une nouvelle rencontre discrète avec le sergent. Élise devait tomber enceinte et elle avait besoin de cet homme, Gabriel. La gouvernante avait remarqué les tendres sentiments que la jeune femme tentait maladroitement de lui dissimuler. Élise s’était éprise de son bel archange qui semblait, lui aussi, apprécier la compagnie de la jeune femme, même s’il dissimulait beaucoup mieux ses pensées. 
Elle allait demander l’aide d’Étienne… Le colonel le laissait au château depuis son mariage avec pour ordre de tout surveiller, de tout rapporter, mais surtout d’épier Élise. Car si Drozier n’avait pas la moindre affection pour sa jeune épouse, il craignait plus que tout le ridicule et surtout d’être cocufié ! 
Quand elles avaient élaboré leur projet parisien, il avait été vite évident qu’il leur fallait, soit se débarrasser du valet, ce qui risquait d’éveiller la suspicion du mari, soit le circonvenir… Par affection pour Élise, Marie-Ange était allée jusqu’à offrir ses faveurs à ce rustre. Elle, son corps, contre son silence sur leur escapade. Une gouvernante d’origine noble et un valet de basse extraction… Quel déshonneur ! Sauf qu’elle devait bien avouer que la mission s’était révélée très agréable. Elle en avait été la première étonnée. Étienne l’avait complètement surprise. D’abord, il était resté extrêmement discret sur les privautés dont il avait bénéficiées. Ensuite, ce valet mal dégrossi s’était révélé être un amant talentueux. 
Avec lui, elle avait découvert des sensations qu’elle n’avait jamais connues avec son défunt mari – qu’elle avait pourtant sincèrement aimé. Il avait fallu qu’elle attende d’avoir plus de quarante ans, et qu’elle commette un péché, pour découvrir ce qu’étaient les plaisirs de la chair. C’était grâce à sa nouvelle science qu’elle avait pu conseiller utilement Élise sur la façon de séduire et de motiver son beau sergent entre les draps, qu’elle avait pu trouver les mots pour lui faire comprendre que certains hommes sont différents, qu’ils savent comment donner du plaisir à une femme. 
Ces conseils avaient été bien plus utiles que ceux qu’elle lui avait donnés avant sa pitoyable nuit de noce, où Drozier s’était contenté de dépuceler sa nouvelle épouse à la hussarde, sans même un geste d’affection ou un minimum de tendresse pour une jeune fille innocente.
***
Gabriel se rendit dans le cellier, comme le lui avait sèchement ordonné cette brute de valet. Il se figea en voyant une silhouette féminine sortir d’entre les énormes fûts de cidre. 
— Je vous attendais, lui dit la gouvernante. Je veux que vous trouviez un prétexte pour aller au village. À l’auberge, ce midi, vous demanderez le salon privé pour prendre votre repas. 
— Pourquoi ?
— Elle vous rejoindra, dit Marie-Ange de Frémont sans prononcer de prénom.
Le soldat la fixa un moment droit dans les yeux. Il y avait une lueur calculatrice dans son regard bleu marqué de cernes. Il évaluait visiblement la situation.
— Pourquoi m’avez-vous choisi parmi tous les autres, ce soir-là ? demanda-t-il soudain.
Marie-Ange sursauta.
— Oh… Elle vous l’a dit. Je devais trouver quelqu’un qui ne la connaisse pas, un étranger à notre monde. 
— Je suis soldat comme son mari, fit-il remarquer.
— Ce pays est plein de soldats ! En fait, admit-elle, vous êtes surtout le contraire de ce nabot. Vous êtes jeune, avenant. Et vous avez la réputation d’être… gentil avec les femmes. 
Gabriel sourit : la stricte gouvernante avait rougi. Sa réputation ne devait pas être tout à fait de cet ordre-là.
— Je connais Élise depuis sa naissance, reprit-elle. Je l’ai élevée. Je savais que vous pourriez lui plaire. Je voulais qu’au moins une fois, elle connaisse, elle sache… Enfin, vous me comprenez.
Oui, il comprenait… Le désir, le plaisir d’être une femme, et non le calvaire d’être une épouse utilisée comme un objet.
***
Le jeune sergent tendit les jambes et s’appuya sur le dossier de la chaise. L’accorte servante qui emportait les reliefs du repas lui adressa un grand sourire encourageant. Mais il ne répondit pas à cette invite et la congédia aimablement en lui glissant une pièce. Le repas avait été excellent et il n’avait plus qu’à attendre. 
Il n’avait finalement pas eu à se creuser la tête pour se libérer de ses obligations. En milieu de matinée, le colonel d’Ambrecourt lui avait annoncé qu’il emmenait le maréchal de Rouard à Rouen, et lui avait froidement annoncé que sa présence n’était pas désirée.
Lorsque la porte du petit salon privé s’ouvrit, il sentit son cœur se serrer. Élise se hâta d’entrer et d’ôter la pelisse sombre qu’elle portait pour cacher ses vêtements. Très pâle, elle avait l’air traquée.
— Veux-tu…
Avant qu’il ait le temps d’en dire plus, elle posa les doigts sur ses lèvres.
— J’ai peu de temps. Je dois me dépêcher. Par pitié, Gabriel…
Il comprit. Élise était dans une situation intenable. Mal mariée, sans espoir d’avenir à moins d’engendrer un fils… et encore ! 
Cette nuit, il avait songé à lui proposer de s’enfuir avec lui, d’aller vivre dans sa propre famille. Mais elle serait mise au ban de la société et renier par les siens. Leurs enfants seraient traités comme des bâtards. Lui perdrait le respect de ses pairs. Le divorce était tout aussi inenvisageable. De plus, Drozier pourrait faire un procès pour obliger Élise à réintégrer le domicile conjugal… Non, il ne lui imposerait pas cette honte. Il avait aussi songé à occire ce salaud… seulement, en période de guerre, la France avait besoin de tous ses soldats, le colonel était un bon officier… et Gabriel ne tenait pas non plus à être guillotiné pour meurtre !
Pour le moment, il allait faire la seule chose en son pouvoir : l’aimer de toutes ses forces, lui donner ce bébé dont elle avait tellement besoin.
Élise tremblait de peur. Elle ne connaissait pas bien Gabriel et n’était pas certaine qu’il soit digne de confiance, malgré ce que lui soufflait son instinct. Elle ôta sa robe, très vite, avant de changer d’avis et la posa délicatement sur une chaise. Elle n’eut pas le temps de retirer autre chose. Comme à Paris, lors de cette nuit merveilleuse, Gabriel la bascula sous lui et la prit dans un fouillis de dentelle et de soie.
Sa vie était trop compliquée pour qu’elle s’interroge sur ses sentiments, mais il était là, avec elle, en elle. Fort et puissant. Aimant et passionné. Il était tout ce qu’elle avait en ce monde.



CHAPITRE 10
Ma très chère mère,
 
À peine en poste, j’ai déjà repris la route, quitté Sedan. J’ai, en effet, accompagné le colonel d’Ambrecourt qui tenait à faire les honneurs de son château au maréchal de Rouard. Si la construction est belle, datant de l’Ancien Régime, elle a connu des jours meilleurs. Le colonel y a d’ailleurs entrepris depuis plusieurs années de coûteux travaux de restauration. 
Occupé à convaincre le maréchal de ses grandes compétences, le colonel nous laisse sans aucune occupation, ni aucun entraînement. J’ai donc du temps pour moi et je me promène dans la verte campagne normande. Le domaine parait rentable, sans pour autant être exceptionnellement bien tenu. Les métayers avec qui je me suis entretenu, pas plus que les fermiers, ne semblent apprécier leur maître. Au château, les domestiques, pourtant impeccablement stylés, sont dévoués à leur maîtresse, exclusivement. 
Nous repartons dans quatre jours pour enfin rejoindre le régiment. Sans doute ferons-nous avant une halte à Paris, où le colonel tient à visiter certaine dame de sa connaissance. 
Je dois vous laisser à regrets, chère maman.
 
Votre fils dévoué,
Gabriel




CHAPITRE 11
Gabriel vit le soir arriver avec une colère grandissante. Inquiète, Élise n’était restée à l’auberge qu’une demi-heure. La nuit tombait et d’Ambrecourt n’était toujours pas rentré. Ils auraient pu profiter de l’après-midi entier ensemble. 
Après le départ de la jeune femme, il était rentré au château et depuis, il tournait en rond. Il l’avait bien vue de loin, promenant Gabrielle dans le parc sous la surveillance d’Étienne, mais n’avait pas osé s’approcher de peur de la trahir.
La gouvernante entra une nouvelle fois dans la salle à manger et consulta l’horloge.
— Ils ne sont toujours pas là ? Quelle incorrection ! pesta-t-elle en repartant vers les cuisines pour voir ce qui pourrait être sauvé du fastueux dîner.
Le détachement arriva enfin, une vingtaine de minutes plus tard. Marie-Ange de Frémont se chargea d’excuser madame qui, souffrante, s’était alitée. En clair, traduisit Gabriel, Élise avait mangé au calme dans sa chambre avec leur fille.
Les deux officiers, affamés et d’excellente humeur, passèrent à table. Le maréchal buvait sec, mais cette fois d’Ambrecourt n’essaya pas de rivaliser. Personne ne le pouvait !
— Cette auberge était excellente, déclara soudain de Rouard. Ces petits pâtés de canard, quel délice !
— En effet… et savez-vous que l’établissement existait déjà à l’époque de Jeanne d’Arc ? renchérit d’Ambrecourt.
Un pas derrière la chaise du colonel, Gabriel retint un sourire. Il connaissait l’auberge de la place du vieux marché et sa légende. Mais de Rouard enchaîna sur leurs activités de l’après-midi et le sergent n’eut plus du tout envie de sourire. Drozier l’avait emmené dans une maison réputée où les pensionnaires s’étaient révélées très à son goût. Le maréchal était veuf depuis dix ans, Gabriel n’y voyait rien à redire. 
— Je ne vous comprends pas, d’Ambrecourt, s’exclama de Rouard. Pourquoi, avec une épouse si avenante, courez-vous les gueuses à deux sous ?
Gabriel n’entendit pas la réponse, occupé qu’il était à contenir le flot de haine qui le submergeait. Non seulement cet homme était un mauvais mari, un amant minable… mais en plus il prenait le risque de rapporter une infection à Élise en fréquentant des filles au rabais ! Pas un instant, il ne songea que lui aussi risquait d’être contaminé, tant il était inquiet pour la femme qu’il aimait.
Il serra les dents le reste du repas, tant il avait envie de sortir son couteau et d’égorger ce porc sur place.
***
Le sergent Fournier venait d’ôter le premier bouton fermant le col de son uniforme quand on frappa à la porte de la chambrette qui lui avait été attribuée, sous les toits. Le sinistre Étienne se tenait sur le pas de la porte.
— Le Colonel dort. Y bougera pas de la nuit.
— Pourquoi me dites-vous ça ? demanda, suspicieux, Gabriel.
L’autre le fixa, le regard rusé.
— Marie-Ange a dit de vous le dire, et de retourner garder la porte. Y bougera pas.
Étienne tourna les talons, mais juste avant de disparaître dans l’escalier, se retourna :
— Chouette, votre immeuble à la capitale.
***
Élise se réveilla en sursaut avec la sensation qu’il y avait quelqu’un dans la chambre. 
Mon Dieu non, pas lui, pria-t-elle en se raidissant. 
Elle écouta mais n’entendit aucun bruit. Intriguée et inquiète, elle se leva et se dirigea vers la chambre de sa fille où brillait une lueur. Debout près du petit lit, tenant une chandelle, Gabriel regardait l’enfant dormir.
— Elle est belle, murmura-t-il sans se retourner.
— Elle te ressemble, admit Élise.
Il approcha sa main et, du bout des doigts, caressa la joue duveteuse et rebondie. Gêné d’être pris en flagrant délit de sentimentalisme, il se retourna lentement.
— Tu portes encore cette horreur…
— Tu ne devrais pas être là, lui rappela Élise, brusquement rappelée à la réalité.
— Étienne te fait dire que Drozier dort, et qu’il ne bougera pas.
Élise laissa échapper un soupir soulagé. Gabriel, qui l’observait attentivement, en déduisit que l’allégeance du valet avait dû changer de camp, au détriment de son maître. Sans plus se poser de question, il souleva Élise d’un bras en la plaquant contre lui, ferma la porte de communication et déposa la jeune femme sur le lit. 
Ils firent l’amour une première fois, tendrement, prenant le temps de dénuder leurs corps, de partager baisers et caresses à la lueur de l’unique chandelle. Un moment plus tard, il roula de nouveau sur elle et reprit possession de son corps. Gabriel avait une idée bien précise en tête. Élise avait toujours été soumise aux événements. Elle n’avait jamais eu le choix. Elle ne l’avait même pas choisi, lui… Cette fois, il allait la laisser faire, lui offrir la possibilité d’être la maîtresse, de mener le jeu à sa convenance.
— Joue avec moi, murmura Gabriel à l’oreille de la jeune femme.
Élise ne comprit pas instantanément ce qu’il voulait dire. Il était allongé sur elle, en elle, enfoncé au plus profond de son intimité. Il s’était raidi et ne bougeait plus.
— Bouge tes hanches, chuchota-t-il. Frotte-toi sur moi.
Elle obéit et une sensation incroyable la traversa. Elle commença à onduler. L’incroyable rigidité de Gabriel lui permettait de frotter sa petite perle sur son membre, alors qu’en même temps il la prenait totalement. Instinctivement, Élise glissa ses mains jusqu’à ses fesses fermes qu’elle agrippa pour avoir une meilleure prise et accroître l’amplitude de ses mouvements. Elle devint de plus en plus audacieuse. Elle écarta plus largement les cuisses et accéléra son ondulation pour accroître encore ses sensations.
Gabriel ne bougeait toujours pas, mais sa mâchoire crispée révélait l’effort que cela lui demandait.
— Tu ne sens rien, n’est-ce pas ? demanda-t-elle haletante, au bord de l’explosion.
Elle le vit sourire, un sourire canaille.
— Tu t’es offerte à moi. C’est mon tour de te laisser jouer. 
— Oh, mon Dieu ! murmura Élise, incapable de retenir plus longtemps le mouvement de ses hanches vers la délivrance.
Elle était sous lui, dans la plus ancienne position de la soumission et pourtant, c’est elle qui menait le jeu. Prenant, donnant à sa guise. Le plaisir la transperça, elle cria.
À la différence de l’après-midi, tendrement enlacés, ils prirent enfin le temps de parler. Élise apprit que Gabriel était le troisième enfant d’une fratrie de cinq. Il avait un frère et une sœur aînés, et deux sœurs plus jeunes.
— Normalement, si j’avais respecté la tradition familiale et la volonté de ma mère, j’aurais dû entrer au séminaire.
Élise se souleva sur le coude pour le regarder dans les yeux, se retenant de pouffer de rire.
— Toi ! Prêtre ? 
— Heureusement pour moi, mon père a mieux jugé les faiblesses de mon caractère, et m’a soutenu quand j’ai préféré entrer à l’école militaire.
Ils parlèrent, s’aimèrent encore. Gabriel partit bien avant l’aube pour éviter tout risque.
— Embrasse Gabrielle pour moi… chuchota-t-il juste avant de partir.



CHAPITRE 12
Installée dans la salle à manger, Élise prenait son petit déjeuner. Elle avait dû sévèrement se gourmander pour faire disparaître le sourire béat qui flottait sur son visage au réveil. Sourire dont Marie-Ange avait immédiatement deviné l’origine. Élise avait pouffé de rire. La stricte gouvernante avait, elle aussi, du mal à dissimuler sa bonne humeur.
Le maréchal de Rouard était déjà sorti se promener. Cet homme était incroyable. Malgré son âge, il éclusait comme un régiment entier dès le petit déjeuner, et ne dormait que quatre heures par nuit. Il était infatigable et surtout, il ne tenait pas en place, obligeant d’Ambrecourt à lui courir après en permanence.
Elle souriait encore de l’assaut de galanterie qu’il lui avait dédié avant de sortir quand le colonel entra dans la pièce et vint s’asseoir face à elle.
— Je suis heureux de voir que quelque chose vous amuse, madame.
— Je vous souhaite le bonjour, s’efforça-t-elle de répondre avec cordialité. 
— Oh ma journée sera bonne, je vous prie de le croire ! J’ai rendez-vous avec mes métayers. Ou ils acceptent l’augmentation des loyers, ou ils dégagent. 
— Mais… mais vous avez déjà augmenté les loyers l’an passé. Ils ne vont plus pouvoir payer. Avec les impôts de guerre, les terres rapportent à peine assez pour les nourrir. 
D’Ambrecourt se leva pour se donner l’impression de la dominer.
— Je suis le maître ici. Personne ne s’opposera à moi. Surtout pas une gamine aussi stupide que vous.
Heureusement pour Élise, Étienne entra à cet instant.
— Le maréchal y vous fait mander, colonel.
— Et pourquoi est-ce toi, face d’idiot, qui me transmets le message et non mon aide de camp ?
— Le maréchal et le sergent y veulent faire un concours de tir dans le champ derrière l’écurie. Y veulent savoir si que vous voulez participer avec eux ?
Élise dut serrer les lèvres. Étienne était un comédien de grand talent. Jamais il ne s’exprimait ainsi quand le colonel était absent, ni n’arborait cet air servile.
— Va leur dire que j’arrive !
D’Ambrecourt attendit que le valet soit sorti.
— Et vous, madame, vous aurez le plaisir de faire votre devoir ce soir. J’espère que vous vous montrerez un peu plus enthousiaste que l’autre nuit. Ou il vous en cuira.
Sur cette menace, il sortit, laissant une Élise qui se mordait la lèvre au sang, refusant de trembler, de céder à la peur.
***
Les trois hommes revinrent vers dix heures. D’Ambrecourt plastronnait et se vantait de son habileté aux armes. Il avait gagné le concours. Jamais il ne lui serait venu à l’idée que les convenances militaires ainsi que les lois de l’hospitalité lui ordonnaient de laisser gagner son hôte… Jamais il ne lui serait venu à l’idée que le sergent, avec un dossier militaire de tireur d’élite, avait pu volontairement rater quelques tirs. Jamais il ne lui serait venu à l’idée que le maréchal avait voulu le tester… et qu’il avait échoué.
Le maréchal de Rouard s’était assigné une mission simple en venant au château d’Ambrecourt. Évaluer les qualités du colonel Drozier. Décider s’il était digne de devenir général, pour ensuite communiquer ses conclusions à l’empereur.
Le vieux soldat avait toujours eu des doutes sur cet homme. C’était un soldat courageux quand tout allait bien. Le genre d’officier qui fait passer sa gloire avant la survie de ses troupes. Il ne voulait pas de ce genre d’homme à la tête d’un des régiments qu’il avait l’honneur de commander au nom de l’empereur.
Ignorant tout des pensées de son hôte, Georges-Henry Drozier ouvrit la porte de l’office mais sans s’avilir à y pénétrer, et interpella fort discourtoisement la gouvernante.
— Ce soir, j’exige un souper fin dans mes appartements, pour deux évidemment. Faites en sorte que je n’aie pas de reproches à vous adresser cette fois.
Il claqua le vantail et s’éloigna, faisant désagréablement claquer ses bottes sur le marbre du hall, marchant trois pas devant son hôte, ce qui était une grave faute au regard des règles de l’hospitalité.
— Quel imbécile suffisant ! marmonna Gabriel qui se tenait à côté du maréchal.
De Rouard le regarda en hochant la tête. Ils échangèrent un regard de connivence.
Élise, informée par Marie-Ange, tremblait d’avance à la pensée de ce qui l’attendait. La dernière fois qu’elle avait dû se rendre dans les appartements de son mari pour un souper, en l’honneur de leur anniversaire de mariage, il avait abusé du vin pour oublier qu’elle n’était qu’une « rouquine maigrichonne et peu appétissante » selon ses propres mots… Seulement, il avait été incapable d’aller au bout de ses intentions et de l’honorer. Il s’était vengé sur elle à coups de poings et de pieds rageurs. 
Étienne qui était arrivé à cet instant pour débarrasser le plateau de café, était vivement intervenu. Il avait couché Drozier de force et avait porté Élise, blessée, jusqu’à sa chambre. Pour la toute première fois, elle avait vu de la désapprobation dans le regard de son chien de garde. Il lui avait fallu une semaine avant de pouvoir remarcher. Trois semaines avant que les ecchymoses sur son visage ne commencent à s’estomper. 
C’était après ce mémorable dîner que madame de Frémont lui avait exposé ses certitudes sur la stérilité de Drozier et son projet pour y remédier…
Toutefois, au repas de midi, une heureuse surprise l’attendait. Le maréchal de Rouard leur annonça qu’il venait de recevoir une missive de l’empereur le rappelant d’urgence à Paris. 
— Je vous prie d’excuser le rustre que je suis, madame ; je vous arrache votre époux avec une brutalité impardonnable, mais nous sommes des soldats et le devoir n’attend pas.
Drozier, mis devant le fait accompli, ne put que serrer les dents. Il ne pouvait se permettre de déplaire à de Rouard s’il escomptait devenir général rapidement. Cette sale petite garce, avec son air de sainte-nitouche, ne perdait rien pour attendre.
Élise lut clairement le message dans les yeux de son mari. Mais elle ne put croiser le regard de Gabriel. Elle ne put même pas lui parler avant le départ précipité de la troupe, en début d’après-midi.



CHAPITRE 13
Ma très chère mère,
 
Depuis quinze jours, le front s’est stabilisé : hormis quelques escarmouches, nous vivons comme à la caserne, le confort en moins. En clair, nous nous ennuyons.
Seul événement notable, le colonel d’Ambrecourt a reçu une lettre de son épouse lui annonçant un heureux événement. Pour fêter cette nouvelle, il a sabré le champagne et a déjà prévu d’acheter un hôtel particulier dans notre belle capitale en l’honneur de son futur héritier. Il est en effet persuadé d’avoir un fils, cette fois. 
Me sachant parisien de cœur, il a sollicité mon opinion sur le meilleur quartier pour cet investissement.
Je dois vous laisser, chère maman, mon tour de garde ne peut attendre.
 
Votre fils dévoué

Gabriel cacheta sa lettre et la remit au messager qui patientait caché derrière sa tente. Enfin tranquille, il déplia un petit courrier qui lui était parvenu la veille, sans en-tête ni signature, et qu’il avait déjà lu cent fois. Le mot disait juste : Je prie pour qu’ils soient bleus.
Lui pria avec ferveur pour que l’enfant soit un garçon, quelle que soit la couleur de ses yeux.
***
Dans un superbe bâtiment qui se dressait dans le plus chic des quartiers parisiens, un fonctionnaire impeccablement stylé pénétra dans un bureau imposant, au luxe discret. Il tenait un petit plateau rond, en argent, sur lequel était posée une lettre scellée à la cire.
L’homme élégant, assis derrière le bureau, tendit la main et prit le pli. Il congédia son secrétaire d’un regard. Avec un coupe-papier en cornaline, il ouvrit la missive, dissimulant son impatience. Cela faisait trois semaines qu’il attendait ce rapport.
Ma très chère mère,
 
Je suis aux regrets de vous apprendre une triste nouvelle. Notre cher parent est, comme vous le craigniez, très malade. Sa blessure s’est infectée et la gangrène progresse. De façon certaine.
Je suis navré d’avoir à vous peiner, chère maman.
 
Votre fils dévoué,
Gabriel 

L’homme se permit un geste d’humeur, ce qu’il s’autorisait rarement. Il frappa du poing sur son bureau et tendit le message à l’homme assis en face de lui. Le visage de celui-ci refléta colère et dégoût. Le maréchal de Rouard était furieux. La situation était encore pire qu’il ne l’avait pensé. Les deux hommes se regardèrent. Il y avait un moment qu’ils redoutaient cette nouvelle et les mesures à prendre avaient déjà été prévues.
L’homme élégant ouvrit son maroquin, sortit une feuille, prit sa plume et la trempa dans l’encre d’une main manucurée. Utilisant le code en vigueur avec son agent, il écrivit :
Mon cher fils,
 
C’est avec beaucoup de regret que j’ai pris connaissance de votre dernier courrier.
Quelle tristesse qu’un homme si courageux soit atteint d’un tel mal ! Si sa maladie venait à être connue, beaucoup de personnes en seraient attristées. Je place toute ma confiance dans votre dévouement pour l’aider au mieux dans ces pénibles moments pour notre famille.
Je vous bénis, mon cher enfant.
 
Votre maman

À plusieurs centaines de kilomètres de là, assis seul dans sa tente, Gabriel replia lentement la lettre, et un sourire étrange naquit sur son visage. En lui, deux sentiments se disputaient. Cet ordre arrivait trop tôt : le bébé ne naîtrait que dans quatre mois. Mais il se devait d’obéir. Il avait mis plusieurs mois à réunir les preuves irréfutables de la trahison de cet arriviste. La sécurité de la France en dépendait. Pour le reste, il trouverait un moyen d’agir. Son code de l’honneur l’exigeait.



CHAPITRE 14
L’accrochage avait été bénin. Georges-Henry Drozier, comte d’Ambrecourt et colonel de l’Empire, regardait de loin les soldats ramasser les morts et tenter de faire fuir les voleurs qui dépouillaient les cadavres, ces charognes qui pillaient les champs de bataille. 
Il se tenait toujours à l’écart de ce pénible travail, ne tenant pas à être incommodé par l’odeur nauséabonde de la mort mêlée à celle de la poudre à canon. Il remarqua soudain qu’un cavalier se dirigeait vers lui au lieu d’aller vers la zone des combats. Un colonel probablement, au vu de ses épaulettes dorées… avec le soleil couchant, il le distinguait mal. 
Quand l’officier arrêta sa monture près de lui, le colonel d’Ambrecourt le reconnut et laissa exploser sa colère.
— Sergent Fournier ! Qu’est-ce que cet accoutrement ? Ce vol d’uniforme vous vaudra la cour martiale !
Le sergent vêtu en officier resta parfaitement impassible, et prit son temps pour répondre.
— Je ne suis pas le sergent Fournier. Je suis le colonel Chasles de Villèle, du service de renseignements militaires, annonça-t-il.
Le colonel d’Ambrecourt sentit une sueur froide mouiller son col. Ce service était aux ordres de l’empereur en personne. Ses agents se chargeaient des enquêtes avant l’octroi de prestigieuses promotions… ou s’occupaient de régler les cas de trahison.
— Je serai bientôt général ? lança-t-il avec un espoir teinté d’inquiétude.
— Je devais en effet vérifier que vous en étiez digne. C’était ma mission.
D’Ambrecourt sentit une vague de joie le transpercer. L’aboutissement de ses rêves était à portée de main, enfin. Et il allait avoir un fils pour asseoir sa lignée… Il remarqua soudain le sérieux de son ancien sergent. Décidément, il n’apprécierait jamais cet homme trop gâté par la nature.
— J’ai dû, notamment, vérifier d’où venait la manne avec laquelle vous ne cessez d’accroître votre patrimoine.
— J’ai bien investi la dot de ma femme, répondit le Colonel d’Ambrecourt, moins à l’aise. J’ai d’importantes rentes.
— La dot d’Élise était constituée d’un château à moitié en ruines ainsi que de quelques terres à peine rentables. Pas un sou vaillant. Même pas un vieil assignat ! J’avoue que j’ai mis un moment à trouver l’origine de vos fonds. Vous êtes très prudent. Très méthodique.
Cette fois, Drozier blêmit. Il ne releva même pas l’emploi indécent du prénom de sa femme.
— Que voulez-vous insinuer?
— Lors de sa dernière visite, votre contact prussien a malheureusement croisé ma lame. Il a vaillamment résisté, mais il a fini par parler. Je peux être très convaincant, expliqua calmement le jeune colonel en le fixant de son regard bleu glacial.
— Vous fabulez, s’exclama Georges-Henry Drozier en tentant de faire volter sa monture.
Le colonel de Villèle, cavalier émérite, le bloqua sans difficulté.
— L’empereur vous avait accordé son estime. Vous étiez un bon soldat. Sa Majesté a été désolée d’apprendre votre mort sur le champ de bataille ce matin. Soyez rassuré, personne ne connaîtra jamais votre trahison. 
Vif comme l’éclair, Gabriel dégaina un poignard effilé de sa vareuse, il trancha d’un geste précis la gorge du colonel félon.
— Cela n’a rien de personnel, annonça-t-il en essuyant la lame sur le manteau de Drozier. Si cela avait été le cas, je vous en aurais fait baver pendant des heures, pour ce que vous avez osé faire à Élise.
Ce furent les derniers mots que Georges Drozier entendit. Sa main serrait sa gorge. Son gant de cuir blanc se couvrit d’un sang rouge sombre. Ses yeux se révulsèrent et, très lentement, il tomba de son cheval. 
L’exécuteur impérial s’éloigna vers le couchant, sans un regard. Vers sa prochaine mission.



CHAPITRE 15
Élise dut s’asseoir à la lecture de la missive officielle. Son mari était mort au champ d’honneur… Près d’elle, Marie-Ange de Frémont se signa, plusieurs fois.
— Mon Dieu, je vous en supplie, faites que ce soit un fils… ou nous sommes perdues.
Quelques jours plus tard, le moral d’Élise était au plus bas. Elle luttait depuis le début de sa grossesse contre une idée qui la minait : il y avait un risque infime que l’enfant qu’elle portait soit celui de son mari, et non celui de Gabriel. La nouvelle de la mort de son bourreau n’avait en rien apaisé cette angoisse. En elle, les semences des deux hommes s’étaient affrontées… et cela la hantait. 
Ce matin, face à cette missive, elle prit une décision. Qui que soit son père, cet enfant serait un d’Ambrecourt – son héritier à elle. Cela la rasséréna et elle se sentit mieux. 
— Un petit groupe de cavaliers remonte l’allée, annonça Étienne en entrant précipitamment dans le petit salon bleu du rez-de-chaussée.
— Ce n’est pas possible, mon beau frère ne peut pas déjà être là !
Gérard Drozier vivait à Lyon ; il ne pouvait pas déjà avoir couvert la distance qui le séparait de la Normandie, même en prenant le train.
— Ce sont des soldats, corrigea Étienne. 
Élise prit une grande inspiration et lissa sa robe sur son ventre arrondi. Avec toute la noblesse dont elle était capable, elle s’avança sur le perron, ses gens derrière elle. Son cœur rata un battement en reconnaissant Gabriel au milieu du groupe. Il ne portait pas son modeste uniforme de sergent, mais l’éclatant uniforme aux épaulettes dorées d’un officier. Celui qu’il arborait à Paris le soir de leur première rencontre… Elle n’avait jamais remarqué cette différence. Pourtant elle était femme de miliaire, elle connaissait les grades, les galons, leur valeur. Que madame de Frémont qui méprisait tout ce qui était lié à l’armée n’y ait pas prêté attention pouvait être compréhensible, mais elle… 
Je n’ai peut-être pas voulu le voir, pour ne pas me poser de question sur Gabriel, se dit-elle. D’ailleurs, son niveau d’éducation ne correspond pas non plus à celle d’un homme issu du commun…
Que signifiait donc tous ces mystères ?
Le jeune officier descendit d’un superbe étalon et salua, ôtant cérémonieusement son couvre-chef.
— Madame la comtesse d’Ambrecourt, je suis le colonel Chasles De Villèle. J’appartiens aux services de renseignements militaires. 
Les services secrets de l’armée… La mort de son mari n’était donc pas si simple qu’il y paraissait… Élise décida qu’elle ne voulait rien savoir de plus. Autant que cela reste un secret d’état. Il était mort : cela seul comptait pour elle. 
Mais cela voulait dire aussi que Gabriel lui avait menti… 
Non, décida-t-elle. 
Ses gestes, ses regards n’avaient pas été des mensonges. Elle devait y croire. Il était tout ce qu’elle avait sur cette terre.
— L’empereur me charge de vous présenter l’expression de ses plus sincères condoléances, continua son archange blond. Il tient à vous témoigner sa profonde amitié en ces jours de deuil qui frappe votre famille.
Gabriel se tenait, raide, distant, presque méconnaissable. Il avait coupé ses cheveux, rasé sa moustache, comme à Paris. Il était redevenu un officier supérieur, doté en outre d’un patronyme prestigieux. 
Deux autres officiers étaient venus le rejoindre au pied des marches.
— Je vous remercie, colonel. Entrez, messieurs, je vous en prie.
Les trois officiers la suivirent au salon où la gouvernante s’empressa de servir elle-même les rafraichissements.
— L’Impératrice a été émue de votre terrible situation. Elle l’a évoquée avec l’empereur qui s’est rangé à son avis, annonça l’un des officiers après s’être présenté. Il a décidé de vous nommer, ainsi que vos enfants, pupille de la nation.
Il sortit de la sacoche qu’il tenait sous son bras des documents, et continua son explication. 
— Cela signifie qu’un tuteur va être nommé, votre notaire de famille si vous le souhaitez. Il gèrera le patrimoine de votre défunt mari. Si le bébé est un garçon, tout lui reviendra, comme il se doit, à sa majorité. Si l’enfant est une fille, la succession reviendra à votre beau-frère. En revanche, l’empereur a pris des dispositions pour que vous et vos filles bénéficiiez d’une résidence ainsi que d’une rente conforme à votre rang, madame la comtesse d’Ambrecourt.
Élise apprit également que Napoléon III avait élevé Georges-Henry Drozier au rang de grand officier de la Légion d’honneur. Sa petite Gabrielle et le bébé, si c’était une fille, pourraient faire leurs études à la prestigieuse Maison d’éducation de la Légion d’honneur, assurant ainsi leur avenir… Elle faillit en pleurer de joie. Son regard humide croisa celui de Gabriel et elle sut à quel ange elle devait cette intervention impériale…
Au moment du départ, il s’arrangea pour rester trois pas en arrière, sans pour autant la regarder. 
— Je peux venir vous voir ? demanda-t-il à voix basse.
— Je ne préfère pas. Il ne faut pas que les gens aient le moindre doute sur la filiation de mes enfants. Gabrielle te ressemble déjà tellement.
— Je vois, murmura-t-il, blessé d’être ainsi congédié.
Il s’était donné du mal pour assurer leur avenir. Il avait dû faire jouer toutes ses relations, vite, très vite. Mais elle n’avait jamais prétendu l’aimer, ni même avoir des sentiments pour lui. Elle n’avait eu besoin de lui que pour une chose…
— Gabriel… chuchota-t-elle, interrompant le cours de ses tristes pensées, les yeux toujours rivés au sol. Dans deux ans, je pourrai faire mon retour dans le monde. Je dois attendre trois ans avant d’avoir le droit de me remarier… Je sais que je te demande beaucoup mais… est-ce que tu crois que tu pourrais… m’attendre ?
Gabriel resta stoïque et réussit à masquer son sourire. Fixant son attention sur la bride se son cheval, il murmura :
— Vous êtes ma famille, tous les trois. Je t’aime, Élise, et tu peux commencer à compter les jours. Si tu as le moindre problème dans l’intervalle, envoie Étienne me chercher.
Le regard amoureux du jeune homme la caressa, s’arrêta quelques instants sur son ventre… puis il se mit en selle, à regret.



CHAPITRE 16
Gérard Drozier était en rage. Il sortit comme un boulet de canon de l’office notarial. La mort de son frère ne l’avait pas vraiment peiné. L’idée de mettre la main sur ses biens – et surtout sur sa délectable petite veuve – l’avait largement consolé.
Quel choc en arrivant dans ce château dont il se pensait le seigneur et maître ! Cette idiote de rouquine ronde comme une montgolfière, lui avait annoncé que la succession était gelée en attendant la naissance, par ordre impérial ! Rien que ça !
Il avait aussitôt convoqué Étienne, ce rustre dont la famille était au service de la sienne depuis des générations. Quand ce dégénéré avait terminé son explication, Gérard s’était précipité chez le notaire.
Une tutelle impériale ! Même pour une fille ! L’empereur avait voulu protéger la veuve et les enfants de son fidèle serviteur ! Et lui, Gérard Drozier, le seul héritier légitime, le seul homme de cette famille, était dépossédé. Il n’aurait que des miettes, même si cette petite garce engendrait une pisseuse ! Pas un instant, il ne lui vint à l’esprit que le château d’Ambrecourt, le titre, les terres étaient les biens familiaux d’Élise, pas les siens.
Une idée germa brusquement dans son esprit retors et il ralentit sa monture alors qu’un sourire mauvais apparaissait sur son visage empâté. Tant de femmes mouraient en couches et leurs enfants avec elles… Quel dommage… Si cela se produisait, à lui la fortune et la belle vie ! Dans son fief, il remettrait en vigueur les principes de l’Ancien Régime. Tous ces faquins, ces larbins allaient lui obéir, ou il leur en cuirait. Tous ces beaux principes révolutionnaires n’étaient que de la poudre aux yeux pour ces beaux messieurs Parisiens !
Content de son idée, Gérard décida que, comme son frère l’avait fait, il utiliserait désormais ses deux prénoms. « Comte Jean-Gérard Drozier d’Ambrecourt », voilà un nom qui en imposerait pour un riche et puissant propriétaire terrien.
Une fois de plus, il ne lui vint pas à l’esprit que la famille Drozier n’avait pas une goutte de sang noble. Ils étaient maquignons de père en fils, à l’exception de son frère qui s’était illustré dans l’armée et avait acheté son titre ! Il n’avait aucun droit aux privilèges qu’il revendiquait, qui plus est, sachant que ceux-ci étaient abolis en France.
***
Arrivé au château, Gérard Drozier jeta ses rênes à Étienne qui traversait justement la cour. Il vit la gouvernante entrer dans le cellier. Cette aristocrate déchue, ruinée, obligée de travailler, lui battait froid et ne cachait pas son mépris pour lui, alors qu’il était son nouveau maître, son seigneur. Elle devait avoir à peine plus de quarante ans et, sous sa sévère jupe grise et son chemisier blanc à col montant, était encore appétissante. Son frère avait dû bien s’amuser en exerçant ses droits sur elle. Un rictus cruel apparut sur son visage. Il allait lui apprendre le respect – et tout de suite. 
Marie-Ange sursauta en entendant la porte claquer. Avant même d’avoir pu se retourner, elle fut projetée sur le sol en terre battue. L’homme se jeta sur elle, s’installant à califourchon sur ses hanches. Elle cria ; il la gifla violemment. 
— Sale garce ! Tu vas voir qui est ton maître.
Marie-Ange tenta de se débattre, de frapper, de griffer… mais il était trop fort, trop lourd pour elle. Il déchira son corsage, pétrit brutalement ses seins tout en continuant à l’insulter. Il la gifla de nouveau. Elle faillit perdre conscience. Il en profita pour retrousser sa jupe et lui écarter les jambes. Revenue à elle, la fière gouvernante essaya encore de le repousser, refusant d’abandonner la lutte. 
Gérard déboutonna son pantalon et le baissa, révélant la laideur de son envie.
Soudain, un bras apparut, qui s’enroula autour de son cou gras et flasque. Son expression de stupeur fut si comique que Marie-Ange, tétanisée, en aurait ri si elle en avait eu le cœur. 
Tiré en arrière, Gérard tomba sur ses fesses nues. Il s’agrippa à ce bras et tenta de l’écarter, mais la pression augmenta.
Marie-Ange se redressa, baissant instinctivement sa jupe, resserrant les pans de son chemisier.
— Étienne ! Merci, Seigneur ! chuchota-t-elle.
L’homme de main des Drozier était en train d’occire le dernier représentant de la famille, sans même un froncement de ses sourcils broussailleux. Pour un homme de quarante-cinq ans, sa force était encore terrifiante. Elle le savait. Tout comme elle savait que, sous ses allures de brute épaisse, habituée aux basses besognes, il était rusé mais fidèle, capable d’affection et de douceur.
Gérard devint violet. Ses yeux se révulsèrent, son corps fut secoué de spasmes et la vie s’en échappa. Marie-Ange se signa à plusieurs reprises, effrayée, inquiète. Elle récita une courte prière. Quand Étienne lâcha le corps inerte et qu’il s’affaissa lentement, elle demanda, la voix tremblante :
— Que va-t-on faire ? Tu vas avoir des ennuis…
Étienne l’aida à se relever et, avec des gestes doux et précis de ses grosses mains calleuses, referma le chemisier.
— Il est allé chez le notaire. Il n’est jamais revenu, affirma-t-il de sa voix rocailleuse.
Il se baissa et rajusta correctement Drozier, comme il le faisait déjà quand, plus jeune, il devait le ramasser saoul dans une taverne pour le ramener chez ses parents.
— À la nuit, je le porterai sur les rives de la Seine. Les gendarmes penseront que c’est un coup des contrebandiers, expliqua-t-il en le délestant de sa bourse et de sa montre de gousset.
— Tu aurais dû juste l’assommer, dit Marie-Ange, encore mal remise. 
Étienne releva la tête et la regarda fixement.
— Il vous a touchée. Il aurait recommencé.
Elle frissonna en comprenant toute l’implication de cette sentence. 
— Ne dis rien à madame, il ne faut pas l’inquiéter, dans son état, murmura-t-elle en se dirigeant vers la porte.
Étienne la regarda s’éloigner. Pourvu qu’elle n’ait pas peur de lui, maintenant… Il l’aimait tellement ! Il savait très bien que jamais il ne pourrait l’épouser, mais il voulait rester près d’elle, éternellement dans son ombre.
— Merci, souffla-t-elle avant de sortir en lui adressant un pauvre sourire.



CHAPITRE 17
L’homme de main tira aisément le corps de son ancien maître derrière les fûts de cidre et s’installa pour attendre la nuit. 
Deux ans auparavant, il avait volontairement trahi le serment de fidélité qui le liait à la famille Drozier, pour trois raisons. D’abord parce que Marie-Ange, la belle et aristocratique gouvernante, lui avait offert ses faveurs en échange de son silence et de son aide pour leur escapade parisienne. Ensuite, il y avait eu le comportement de Drozier lui-même. On n’épouse pas une très jeune fille, et on ne traite pas mal son épouse parce qu’on n’est pas capable de la satisfaire correctement, ni même de l’engrosser ! Et par-dessus tout, un homme ne devait pas battre sa femme !
Étienne était un homme simple, illettré, mais il avait des principes, ceux du Seigneur, appris auprès du curé de la paroisse : « Dieu dit de protéger ceux que nous aimons. » Il l’avait fait. Il était devenu le serviteur de madame la comtesse.
Le Seigneur lui pardonnerait tout le reste. Le curé l’avait dit. 
Et puis, quand madame était tombée enceinte de son beau soldat, il avait été bien content et très étonné que madame de Frémont – il n’osait l’appeler Marie-Ange que dans le secret de son cœur – continue à lui ouvrir son lit. Il n’était pas allé s’en plaindre. Il avait une bonne place au château, les faveurs d’une femme magnifique, d’une condition très supérieure à la sienne, et dont il était amoureux depuis des années… une vie de rêve pour un homme comme lui.
Quand la nuit tomba, Étienne chargea le corps sur un cheval et l’emmena. Il n’éprouvait aucun remords. Il avait protégé la femme qu’il aimait, et sa maîtresse aussi. Le Gérard était furieux en apprenant pour l’héritage. 
Il aurait fait du mal à la petite madame pour lui voler son bien. 
Étienne en avait l’absolue certitude, comme il savait que le soleil se lèverait le lendemain.
« Dieu juge les intentions autant que les actes », avait dit le curé.
Dieu lui pardonnerait ça aussi. 
***
Le lendemain, constatant l’absence de son beau-frère, Élise fit prévenir les gendarmes. Ce furent des mariniers qui retrouvèrent le corps sur la rive du fleuve trois jours plus tard.
Elle ne put s’empêcher de penser qu’elle devait enfin avoir un ange gardien. Lentement, machinalement, Élise caressa son ventre arrondi. Songeant à sa vie, elle pria pour que cette fois tout aille bien.
Son père l’avait vendue comme une marchandise. 
Son mari l’avait traitée comme un animal dont on peut user et abuser sans aucun respect.
Et aujourd’hui, elle attendait et soupirait après un homme dont elle ne savait pas grand-chose. Un homme qui, lui aussi, avait beaucoup de secrets. Un homme pour qui mentir était aussi facile que de respirer. Un homme qui n’était sans doute pas étranger à la mort de son mari, mais cela, elle ne voulait pas le savoir. Malgré son physique, Gabriel n’avait pas grand-chose de l’archange dont il portait le nom… Mais il avait dit « je t’aime ». C’était la seule certitude qu’elle avait, et à laquelle elle se raccrochait. 
***
Le froid s’infiltrait entre les pans de toile de sa tente. L’humidité insidieuse remontait du sol. Malgré le café brûlant, rien ne réchauffait Gabriel. Les combats s’éternisaient. Les généraux avaient commis des erreurs. Des morts, encore des morts. 
Il pourchassait un traître à l’Empire, un de plus…
— Lieutenant Durand, vous avez du courrier, annonça le soldat préposé à la distribution.
Gabriel examina le pli : pas de cachet, pas d’expéditeur… Un sourire apparut lentement sur son visage, alors qu’il lisait le message après l’avoir décacheté.
Le troisième de la liste les a bleus. 
Il mit un instant à comprendre. La liste de ses prénoms : Louis Gabriel Alexandre Guillaume Victor Lucien. Élise lui annonçait que son fils, Alexandre, avait les yeux bleus. Leur fils… 
Une vague de joie le réchauffa comme aucun alcool ne l’aurait fait !



CHAPITRE 18
Élise sourit à son reflet dans le miroir. Elle était ébouriffée, ses lèvres gonflées. Elle pivota pour enfiler une ample chemise blanche. Celle qui portait encore son odeur d’homme. Elle s’approcha de la fenêtre et ouvrit la croisée. Le soleil se levait sur les toits de Paris. Elle aimait cette vue, mais pas autant que celle qui se trouvait derrière elle.
Elle se retourna et regarda Gabriel dormir. Nu, les draps entortillés autour des hanches, ses cheveux blonds aussi ébouriffés que les siens. Il avait l’air innocent, presque un ange… Elle sourit. Quel ange ! Il la tenait enfermée dans cette chambre depuis deux jours. Deux jours à faire l’amour comme des fous, sans retenue, sans limite. 
Ils avaient autrefois passé trois nuits entières ensemble, sans compter leur étreinte furtive à l’auberge. Elle ne pensait pas qu’il pouvait encore la surprendre à ce point. La faire crier de plaisir aussi…
Dieu, qu’elle l’aimait ! Et le miracle s’était produit : il était là ! 
Elle avait tellement douté, prié. Elle avait craint qu’il ne se lasse d’attendre, qu’il ne rencontre une autre femme. Elle s’était aussi inquiétée pour lui. Il était soldat, elle ne cessait de l’imaginer blessé lors d’une bataille, ou pire. Elle n’osait même pas imaginer ses activités dans les services secrets. S’il lui arrivait quelque chose, si loin d’elle… comment le saurait-elle ?
Il lui avait manqué, chaque jour, chaque nuit. Elle le retrouvait pourtant dans les yeux rieurs de Gabrielle, dans le sourire malicieux d’Alexandre. 
Elle ne s’était pas sentie le droit de lui demander d’être fidèle pendant cette longue attente et jamais elle ne lui poserait de question… mais la façon dont il s’était jeté sur elle lui laissait penser qu’il manquait cruellement de compagnie, et depuis un long moment. Il l’avait prise toute habillée contre le battant de la porte d’entrée !
En pouffant de rire, il l’avait ensuite portée jusqu’au lit. Élise avait eu du mal à calmer sa respiration haletante. 
— Déjà fatiguée ? s’était-il moqué.
— Tu habites au cinquième étage. Tu m’as fait monter en courant, et tu ne m’as même pas laissée reprendre mon souffle ! D’ailleurs, quelle idée d’habiter à une hauteur pareille ! s’était-elle étonnée en roulant sur lui.
— Tu ne voudrais quand même pas que je ramène mes conquêtes dans l’hôtel particulier de ma chère famille ! 
Élise avait attrapé l’oreiller et s’était mise à lui taper sur la tête en s’écriant, faussement choquée :
— Goujat !
Gabriel qui se protégeait la tête en riant, avait brusquement changé de tactique. Il lui avait attrapé les mains et l’avait renversée sur le dos.
— C’est juste un pied-à-terre discret, entre deux missions. Cela m’évite le cérémonial des retours à la maison, quand ma mère se croit obligée d’inviter tout Paris pour prouver que son fils est toujours vivant, entier et bon à marier.
— Ta famille n’appréciera sans doute pas que tu… fréquentes une veuve avec deux enfants.
— Je vais t’épouser, n’en doute jamais, avait rectifié Gabriel soudain sérieux. Ma famille devra s’y faire. Je te veux, et je veux récupérer mes enfants. 
Élise sourit, attendrie, en le voyant se tourner dans son sommeil. Il lui avait manqué, mais jusqu’à leurs retrouvailles elle n’avait pas compris à quel point les enfants avaient pu lui manquer, à lui. Il l’avait bombardée de questions sur leur vie, leurs progrès, leurs habitudes… et même le nombre de dents d’Alexandre !
Elle avait brusquement réalisé que Gabriel n’avait vu sa fille qu’à quelques brèves reprises. Il l’avait juste effleurée une fois. Il n’avait jamais pu la prendre dans ses bras, et il attendait avec impatience de pouvoir enfin faire la connaissance de son fils. Il lui avait montré dans l’angle de la pièce une impressionnante pile de cadeaux pour Gabrielle et Alexandre, plus parlante que tous les discours sur ses sentiments.
Une fille, un fils qui ne porteraient jamais le nom de leur père… Elle avait senti la tristesse de Gabriel, qu’il avait pourtant vite dissimulée. 
La vie n’avait pas été tendre avec eux, mais finalement ils allaient réussir à rassembler leur famille, au prix de quelques arrangements avec la vérité. Plus important que tout, ils avaient réussi à préserver leurs enfants des commérages, de la honte de la bâtardise.
Élise s’approcha et s’assit sur le bord du lit. Elle caressa les mèches blondes, si douces, qui retombaient sur le front de Gabriel. Ils s’étaient rencontrés « par hasard », à un dîner organisé chez le maréchal de Rouard qui parrainait le retour d’Élise dans le monde. Pour satisfaire aux exigences de la bienséance, elle s’était rendue à l’invitation en compagnie de sa tante Mathilde. Présentée à ce jeune officier élégant et d’origine noble, visiblement ébloui par sa nièce, la vieille dame l’avait trouvé charmant, et bien mieux assorti à la jeune femme que son roturier de premier mari, pour qui elle avait toujours eu le plus grand mépris. 
Contrite, elle avait avoué à Élise s’être violemment opposée à son mariage. Son frère n’avait pas voulu entendre ses arguments. Elle l’avait supplié d’attendre au moins les seize ans de la jeune fille, mais sans résultat. Elle regrettait infiniment de ne pas avoir pu mieux protéger sa nièce.
Tante Mathilde, visiblement décidée à se faire pardonner son manque d’influence passé, avait brusquement décidé de se rendre au château familial pour lui servir de chaperon. Ainsi, d’ici une semaine, Élise pourrait commencer à recevoir sa famille et certains de ses amis. Gabriel allait pouvoir venir au château pour lui présenter officiellement ses hommages et commencer à la courtiser… enfin.
Elle devait d’ailleurs repartir pour le château d’Ambrecourt cet après-midi. 
Donc, ce n’est pas le moment de dormir, décida-t-elle. 
Elle le repoussa vivement sur le dos. Gabriel s’éveilla en sursaut, en alerte. Comme un véritable soldat. Son puissant appétit se réveilla instantanément lui aussi, en la voyant vêtue de sa seule chemise, à genoux sur le lit. Hardie, elle s’installa à califourchon sur ses hanches et le guida voluptueusement en elle, le chevauchant.
Deux ans… Deux longues années en manque de lui… à jouer les veuves éplorées pour préserver leurs enfants des doutes, des rumeurs, de la malveillance !
Et encore un an à attendre, avant de pouvoir l’épouser.
Maudites convenances !
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