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« Voyage aux cendres de la terre ; reculons d’une taupe. Resterait-il de l’invendu ? La raison n’entend qu’elle partout, a eu raison de tout ; elle devient lasse. De nouveaux hommes en leur jeunesse peuvent bien entreprendre de s’ouvrir aux effluves glacés de l’acide ; c’est encore elle, métallique, qui bruit dans la chute qui les guette ; triste unisson. »

« Miroir d’une disparition », préface de Jean Monod à Voir. Les enseignements d’un sorcier yaqui, de Carlos Castaneda (Gallimard).

« Les palais de perles sont déserts. Les fleuves de brocart rouges de sang. Le boisseau de jade est vide. L’étranger ne regarde plus dans les marais. »

Poème vietnamien ancien.


PREMIÈRE PARTIE
Le cœur pourpre


Prologue

1.

Will l’avait toujours entendu dire : en cas de conflit, l’abri le plus sûr serait la déesse voiture. Même si le dieu ne marchait plus, écœuré de son encens, ses pompes à vide, il demeurait là, compatissant et miséricordieux. Il pourrait dormir dans ses coussins de cuir, s’enfouir dans ses housses, envelopper dans son plastique les mille instruments de son culte, de sa vie quotidienne.

Repoussant le verre d’apéritif qu’on lui tendait, il regarda ses voisins, les Magruder. La question se posait de savoir comment deux êtres aussi peu séduisants avaient pu donner naissance à une fille telle que la leur. Janet, à dix-sept ans, était mince et blonde, un sweater pâle moulant ses formes délicates mais généreuses. Ses lèvres s’amincissaient comme une coupe, ses seins palpitaient à chacun de ses mouvements, des seins aigus que chaque homme – pensa-t-il – aurait voulu saisir pour descendre ensuite la pente de ses flancs et de ses reins.

Qui épouserait-elle ? Quelle serait sa vie ? Y aurait-il pour elle des nuits sauvages et douces ou une lassitude éreintée ? Sa mère, Roberta Magruder, releva avec nonchalance une de ses mèches brunes. Elle avait l’air de respirer avec difficulté, incapable de se détendre, le contact avec ses élèves cinq jours sur sept lui était intolérable. Son mari, un short coupant ses jambes maigres et poilues, portait des lunettes à monture métallique, frêles et froides comme un papillon de nuit égaré en salle de conseil.

« Un peu de vin, Will ? » demanda Roberta.

Une buée légère couvrait la bouteille sortie du réfrigérateur. Roberta arborait la même robe de toile que sa fille mais son visage aux yeux fatigués tranchait sur les éclatantes rousseurs de Janet.

« Will préfère l’alcool », fit observer celle-ci.

Il but un verre d’alcool de poire, dont l’odeur un peu sûre persista un temps devant lui, tout comme l’image d’Archibald Magruder. Archie était ingénieur, tendant vers un poste de directeur, rêvant de s’approprier les longues traverses d’acier bleuâtre de son usine. Son chronomètre lui avait servi, affirmait-il, étant jeune, pour ses courses (avait-il dès sa jeunesse, ses longues jambes en élytres qui faisaient penser à un criquet ?). Sa voix dérapa dans l’aigu au lieu du son grave et plein qui aurait convenu et il agita la lourde montre, donnant le signal : « Allez-y ! » Will, qui attendait, le corps ramassé comme celui d’un tigre, demeura silencieux, observant d’un regard froid tout ce qui l’entourait, choses et gens.

De la pièce voisine, Jens, quinze ans, une poitrine étroite et les mêmes lunettes que son père, sortit en hennissant, traînant derrière lui une couverture et deux polos. Il rafla au passage une paire de chaussures et les deux verres emplis de vin rosé, aspergeant le tapis de coton – un tapis, renifla Will, qui sentait le fox-terrier, une odeur d’urine et d’embrocation ; Jens devait y faire sa gymnastique – Archie fonçait dans la cave et en ressortait avec une boîte à outils. De la main gauche il s’empara d’une canne à pêche et, de la droite, ouvrit la porte d’entrée. On l’entendit se battre avec le rideau du garage qui se leva avec un raclement sourd. Il était chaussé d’espadrilles ; le son de ses semelles sur le sol du garage retentit aux oreilles de Will sans pouvoir l’arracher à lui-même. Janet, après s’être précipitée dans l’une des chambres, en rapporta deux livres, une lampe électrique, un coussin, un tricot, une reproduction – les canotiers des plaisanciers penchaient curieusement, se dit Will – et une cage où se blottissait un hamster. Roberta vida le tiroir de la table, trois rangées de bocaux provenant de l’étagère au-dessus du réfrigérateur et dont l’un se répandit, se délestant de son contenu, puis fila jusqu’à la voiture, laissant le passage à Archie qui dévala les escaliers, son fusil, une carabine et une boîte de cartouches dans les bras.

Will prit avec lenteur son sac à dos. Il en connaissait le contenu sans surprise : du pain allemand en tranches, deux bouteilles d’eau minérale, une demie de rhum, deux citrons, un arc en fibre de verre, deux flèches, un briquet, trois gourdes remplies d’essence, un paquet de coton hydrophile, de l’alcool, du détachant, de la cire, des allumettes, du chocolat et deux boîtes de cassoulet.

« Huit minutes ! » hurla Archie, se débattant avec un matelas tandis que Roberta engrangeait combinaisons, nécessaire à couture, couvertures et jerrycans d’essence. Jens traîna deux fauteuils démontables en barres métalliques et coutil rayé orange, un dictionnaire et des piles pour transistor. Janet, disparaissant sous des boîtes de jambon et un service à thé en argent croisa sa mère qui revenait prendre un nécessaire de toilette. Tous s’engouffrèrent enfin dans l’auto, les deux adolescents à l’arrière, près de Will qui eut la vision d’un profil de loup se découpant dans le rétroviseur, la lumière qui cascadait au-dessus des plants de fraisiers et de tomates se heurtant aux rosiers dont Roberta était si fière puis se cassant derrière l’angle du garage, enveloppant la voiture dont elle accompagna en se jouant, sans effort, la spirale onduleuse. Archie fila tout droit, évitant l’autoroute qu’il aurait rejoint vingt-cinq kilomètres plus loin, et piqua sur une route départementale, avant les péages qui barraient les nationales. Les lèvres crispées, il respira à son aise, avec une pointe de triomphe.

« Dix minutes ! Nous sommes dans les temps ! »

La voiture datait seulement de deux ans. Une roue de secours arrimée dans le coffre, un nécessaire à pharmacie, des rations de « survie » à base de flocons, de comprimés et d’alcool solidifié ; ce qu’Archie appelait orgueilleusement « la base avant » bien qu’il se l’ait fait voler à deux reprises, constituaient les réserves. Du pouce, il mit la radio. Une symphonie de Beethoven, peu propice à la route mais construisant un agréable fond sonore, déroula ses vagues humides et cuivrées. Sur le toit, le matelas tanguait, secouant durement ses sangles. Un éclair : de l’eau, des chatons de saules. Des baigneurs barbotant dans le lac, un vendeur de crème glacée, des couples, des voitures par couples, des enfants… Tout fut effacé alors qu’ils demeuraient dans l’obus d’acier, à sa propre musique chuintante, cruelle et feutrée. La radio parlait maintenant de l’élection du nouveau président, de la dévaluation de la monnaie européenne… « …on estime dans les milieux autorisés… le président de la Commission des finances… la réunion des partis appartenant à la majorité… »

Jens se trouvait à l’arrière, sa sœur au milieu, Will à droite. Le service à thé en argent voisinait avec des bocaux de purée de tomates, des paquets de purée de pommes de terre en flocons et un anorak. Son sac calé sur les genoux, il respira une odeur de savon et de lavande émanant de Janet. La jeune fille, qui portait un pantalon et un sweater blancs, retenait de la main trois boîtes de jus d’ananas. Ses ongles, enduits de vernis quelques minutes avant le départ, séchaient sans problème. La flaque d’eau embuée dormant mystérieusement dans ses yeux verts semblait peu à peu s’élargir, devenir plus profonde. Il la dévisagea, huma profondément tout autour de lui. Curieux comme ses sens s’avivaient. Il distinguait tout de la route, sans fièvre, sans effort, jusqu’à un bosquet dont chaque nervure s’élançait comme une veine. Il « savait » que c’étaient des noisetiers. Une odeur de caoutchouc brûlé s’insinua jusqu’à lui ; Archie, les bras posés sur le volant, conduisait trop vite. Son visage de fouine, un visage aux oreilles collées, à la peau transparente sur des os légers et fragiles, scrutait un peu anxieusement la route. Tout en lui était fragile, comme les machines qu’il dessinait, des calculateurs de série, empilés comme des assiettes également fragiles dans le secteur n° 2 de la nouvelle usine atomique. Une usine que lui-même, Will, ne visiterait sans doute jamais…

« On a fait soixante kilomètres », dit Archie, ralentissant, engageant la voiture en direction d’un bois dont on apercevait au loin, comme une image plus sombre, la masse épaisse. Ce serait des chênes, pensa Will, une forêt de chênes. Il n’était jamais passé par là mais ce serait des chênes et la dernière forme humaine aperçue un couple : un homme en pantalon noir et polo crème, mangeant une cuisse de poulet tandis qu’une femme en robe rouge indiquerait du geste la voiture tournant, arrivant à leur hauteur, puis les dépassant.

D’où lui venaient ces prémonitions ? Ceux à qui il en avait parlé le regardaient toujours d’une curieuse façon, comme on regarde un étranger dont on ignore d’où il vient et où il va. Archie accéléra, ralentit, tourna, reprit sa vitesse, pilotant son véhicule avec toujours la même satisfaction gourmande.

« Des campeurs », annonça-t-il.

Une femme en robe rouge les montra du doigt à son compagnon. Ils les abandonnèrent tandis que les pneus crissaient et que les chênes s’inclinaient derrière eux, cachant toute issue et tout retour.

« Encore quelques kilomètres, reprit Archie, jovial. On n’est jamais passé par là. Cette forêt serait parfaite en cas de pépin.

— Continue jusqu’au fleuve, suggéra Roberta. Je n’ai pas pris de cartes. Essaie de prendre plus à l’est ; l’eau ne doit plus être bien loin. »

Les rayons du soleil étincelaient comme de l’or fondu. La chaleur intense avait chassé tout animal. Le ronronnement d’un convoi militaire se fit entendre très loin à l’ouest puis il n’y eut plus rien. Tout se figea.

Un pont de pierre franchissait le fleuve. Une figurine sculptée en contrebas, une pierre partiellement dégagée voici peu de temps, eut le loisir de remarquer Will, avait autrefois été peinte en rouge, comme un signal. La voiture quitta la route et prit en cahotant un sentier étroit, des branches égratignant le capot.

« Arrêtons-nous là, dit Archie. Il faudra qu’on y passe trois jours. On pourra pêcher. »

Sa voix frémissait de contentement de les avoir conduits à bon port, dans un endroit inconnu et paisible. Will remarqua le rouge : il semblait bouger et craquer sur la statue.

★
★ ★

Le deuxième jour, comme le soir tombait, alors qu’ils couchaient dans la voiture, Will restant au-dehors malgré l’invite qui lui avait été faite, la bande les rencontra. Will s’était déniché un lit entre trois branches s’élevant à peu de distance de la voiture et se séparant d’un grand marronnier, à trois mètres cinquante du sol. Il y reposait lorsqu’il les aperçut.

Ils étaient quatre.

Un cinquième les rejoignit peu après, une carabine dans le creux de la main gauche, la main sur la crosse de noyer, le visage souriant et attentif.

Torse nu, avec des ceintures cloutées et des bottes de cuir brun, les cheveux longs d’un noir bleuâtre qu’ils avaient tressés à la manière des pirates d’autrefois, avec un catogan bleu ou un lacet, les yeux rusés, ils ressemblaient à des frères avides et sanglants. Tous, même les plus corpulents, se déplaçaient silencieusement. Archie tenta sans grande conviction de saisir sa carabine : le canon, dirigé vers sa poitrine, la lui fit reposer mollement sur l’un des coussins de la voiture.

« Comment s’appelle ta femme ? »

Le plus proche mesurait environ 1,90 m. Les derniers rayons rougeâtres du soleil faisaient briller ses épaules musculeuses. Un des siens prit Jens par la nuque ; l’adolescent cherchait à s’emparer à cet instant du second fusil ; et, comme un fruit mûr, lui écrasa le visage contre le capot festonné d’une garniture stylisée de l’Union. Le métal fracassa la pommette de l’adolescent. Le pirate – Will leur trouvait à tous une étrange ressemblance avec les hordes descendues autrefois de la mer – gloussa comme si tout ce qui allait suivre leur réserverait à tous d’excellentes surprises. C’est d’ailleurs ce qu’il dit à haute et intelligible voix, tout en bourrant Jens de coups de botte.

« Roberta », murmura Archie, et Will entendit les bulles qui crevaient sur ses lèvres et perçut son tremblement nerveux.

Roberta s’était rapprochée de Janet. Celle-ci lui échappa et se pencha sur Jens. Le jeune garçon, évanoui, respirait difficilement. L’homme le plus proche – certainement le plus jeune, d’environ dix-neuf ou vingt ans, les gestes aussi sûrs et aussi souples que le bond d’un animal sauvage – la toucha à la hanche alors qu’elle se penchait, son mouchoir à la main, lui fit perdre l’équilibre et la retourna du bout du pied, lui coinçant celui-ci sur le ventre. Ses cheveux blonds éparpillés sur l’humus, terrifiée, elle demeura immobile.

« Ne bouge pas, Janet », dit précipitamment Archie tandis que Roberta sanglotait, des sanglots secs et bruyants qui crépitèrent comme une pluie de printemps sur les feuilles.

Will sentit une crampe et bougea avec précaution. Se reculant pour mieux assurer sa prise, il cassa un surgeon. Personne ne le vit, personne ne l’entendit.

Les voix se traînaient comme des serpents.

« On est des amis, mon vieux. Et qu’est-ce qu’on fait à des amis ? Essaie de répondre… »

Archie recula puis ne bougea plus, la portière derrière lui. Son vis-à-vis lui enfonça le canon de sa carabine dans la poitrine. L’homme prit un ton navré.

« On leur fait des cadeaux à ses amis, pas vrai ? Montre-nous un peu ce que tu as fourgué dans ta tire. Voilà ! Il n’y a rien de tel que d’être raisonnable ! Nous, vois-tu, on apprécie ! »

La carabine prit du champ. Archie ouvrit la portière et fouilla à l’arrière. Archie fit à nouveau face, une boîte de jambon et une autre de pêches dans les mains.

« Ouvre-les, mon pote ! »

Il les ouvrit. L’homme goûta, savoura, fit semblant de fermer les yeux puis passa les boîtes à la ronde.

« Ce sont des cadeaux ? On ne voudrait pas te les prendre sans ça !

— Ce sont des cadeaux », assura Archie.

Sa voix frémissait. Il regarda Jens qui se relevait, la main sur sa pommette pleine de sang.

« On aime recevoir des cadeaux, mon vieux. Ne nous dis pas que tu en restes là ! Tu nous décevrais beaucoup, tu sais ! »

De la purée de tomates, un anorak, des piles électriques, un sac en cuir. À chaque fois qu’Archie sortait de la voiture quelque chose de nouveau et le présentait aux mains avides, on entendait un petit gloussement d’approbation.

« Tu as sûrement un pantalon ? »

Archie secoua la tête. Non, il n’en avait pas.

« Non », assura-t-il.

Celui qui l’avait apostrophé parut n’en pas croire ses oreilles. Le canon de son fusil, décrivant une courbe gracieuse, piqua Archie entre les côtes et celui-ci recula avec un cri de douleur.

Le canon du fusil descendit jusqu’à la braguette.

« Et là ? »

Un moment d’arrêt.

« Ce n’est pas bien de mentir, mon trésor ! »

Le fusil voltigea et fut rattrapé aussitôt. La crosse heurta Archie à la mâchoire ; un filet de sang zigzagua jusqu’au menton.

« Nous, on aime pas ça. Surtout avec des amis ! »

Un rire d’approbation du chœur.

« Tu as compris ? Oui, il a compris les gars ! »

Archie, ôtant son pantalon, le présenta à son interlocuteur. Un autre coup, du canon. Le choc de l’acier contre un os. Le visage se laquant de sang. Un cri.

« Plie-le avant de me le donner. »

Un grognement.

« Voilà. C’est O.K. »

Will, une jambe sous lui, se rejeta très légèrement en arrière. Ainsi, toute la scène se déroulait devant lui comme un film. Seule Roberta lui échappait. Deux hommes s’étaient emparés d’elle et l’avaient conduite jusqu’au matelas pneumatique, l’une des fiertés d’Archie. L’un eut un geste rapide, fendant le chemisier et l’attache de la jupe avec un couteau. Will aperçut entre les arbres la chair nue. Le premier, se tenant devant Roberta, lui tordit le poignet en arrière, l’obligeant à s’allonger. Son compagnon s’abattit sur elle.

« Ton nom, mon trésor ? susurrait-on de l’autre côté des chênes.

— Archibald Magruder.

— Tu permets qu’on t’appelle Archie ? Bien entendu ! Nous sommes des amis, n’est-ce pas Archie ?

— Oui.

— Tu vas te déshabiller bien gentiment, Archie. Plus vite que ça ! Et pas seulement ta chemise ! Ça aussi ! Allons, Archie, encore un petit effort ! »

Une voix qui ronronnait comme un chat sauvage. Une voix qui ne parvenait plus à réprimer un formidable contentement. Un chat sauvage devant une viande crue, vivante, encore palpitante…

« On va se fâcher, Archie ! »

Une voix qui faisait partie de la nature au même titre que les ombres qui descendaient, accompagnant le soleil vers le nadir. Archie obéit.

« Voilà, Archie ! C’est curieux qu’on doive toujours te répéter ce qu’on veut. Maintenant, tourne-toi car on va s’occuper de ta fille. Non, ne bouge pas, Archie, sinon nous ne serons pas contents. »

Un coup droit du canon lui déchira la paupière. Archie hurla. Les deux hommes entourant son vis-à-vis se penchèrent sur Janet, l’immobilisèrent aux chevilles puis, d’un mouvement vif, lui retirèrent son sweater. Will vit le soutien-gorge puis, celui-ci arraché, les brides claquant d’un coup sec, les seins aux pointes tremblantes et aiguës. La jeune fille se tendit et mordit son interlocuteur. Celui-ci s’empara des seins et les tordit.

« Ta fille n’est pas aussi obéissante que toi, Archie ! Reste bien tranquille ! Ne nous remets pas en colère ! »

Jens se rua en avant. Une balle le stoppa comme un jeune faon. Archie, un coup de crosse dans les reins, s’écroula en gémissant.

« Vas-y, Jimmy ! »

Celui qui venait de tirer déchargea sa carabine dans les reins d’Archie puis jeta son arme et fit face à Janet, solidement entravée. Son pantalon lui tomba sur les jambes.

Un léger mouvement en arrière. Will, de la main, rencontra l’arc en fibres de verre, la gourde de rhum, le coton hydrophile, les bouteilles emplies d’essence, les allumettes et les deux flèches, le tout hissé dès le premier jour au creux de l’arbre. À deux autres renflements, il avait suspendu le reste de ses biens terrestres, citrons, eau minérale et sac. À la hauteur où il se trouvait, le moutonnement infini de la forêt, du ventre de la terre, rejoignait le ciel et, tout au loin, le fil tranchant du fleuve coulait d’une rive à l’autre, comme une buée tremblante. De la main droite, il se saisit de l’arc ; de la gauche, d’une flèche.

Respirer de toute la force de ses poumons. Expirer. Inspirer à nouveau tranquillement. Une eau l’emplissait, lui donnant force et paix. La flèche, en croix, se trouvait à bout de course. Il tendit l’arc au maximum. Le garçon qui tenait Janet aux hanches l’avait entièrement déshabillée et riait devant son ventre renflé et palpitant. La flèche partit vers l’homme nu dressé devant Janet.

Une source pourpre… La gorge traversée, l’homme tomba en arrière. Le claquement de la corde de l’arc joua comme le raclement d’un violon. La seconde flèche s’enfonça en vibrant dans la nuque de celui qui maintenait encore Janet. L’autre se leva, lâcha la jeune fille et courut vers ses deux acolytes qui se séparaient de Roberta. Celle-ci s’écroula en gémissant.

La carabine reposait toujours près de l’auto, à côté des corps de Jens et d’Archie. Will délaissa son arc, saisit une gourde, en dévissa le bouchon et y fourra du coton poissé de savon. Celui qui s’était sauvé prit la carabine et s’abrita derrière la voiture. Ses deux compagnons l’y rejoignirent, chacun avec un fusil.

Un roulement de détonations. Will respira à pleins poumons. Il faisait très sombre à présent. L’obscurité tombait comme un rideau onduleux.

À un jet d’arc de là, le vent passait des roseaux aux bruyères du talus et en deçà des chênes. Les feuilles s’inclinaient, poissées de sang. Les balles claquaient de toutes parts. Il grimpa sur une branche plus haute puis sur un autre arbre, plus élevé, se trouvant au-dessus de la voiture. Un des agresseurs entra dans le véhicule.

Will savait ce qu’il cherchait : la lampe à monture nickelée dont les trois piles représentaient un trésor, et son jet de lumière qui fulgurerait comme une épée de feu. Il ne l’avait jamais eue entre les mains – son filetage vissait mal – mais « savait » cela et aussi que l’homme devrait actionner frénétiquement le bouton. Malgré tout la lampe demeurerait entre ses mains aussi obscure que le métal, leur ennemi et son ami. Il « savait » qui était l’ami des choses et des gens. De même pour le bois sous ses pieds, ses pieds nus – le bois chaud et vivant, se courbant comme un ami, telle une fourrure souple et douce.

Il emplit sa bouche d’essence ; les commissures de ses lèvres se détendirent à peine lorsqu’il entendit le cri de victoire de l’homme venant de trouver la lampe, le chuintement lourd et bref d’un pneu qui s’affaisse, la portière claquée et le minuscule griffement du bouton de la lampe ramené en arrière. Une première fois puis une autre, plus vivement.

Il enflamma l’allumette contre le bois le plus proche. Ce qui vivait dans l’ombre, comme lui, était un ami chaud et brûlant. La gerbe d’essence, sortant enflammée de sa bouche, atteignit la cire et le tampon de coton de la gourde au moment même où il lançait celle-ci, puis s’épanouit sur l’auto en un arc étincelant et radieux. L’essence ruissela sur le toit, s’infiltra sous le capot et parvint à l’intérieur. Le réservoir éclata alors que l’homme laissait tomber la lampe et s’efforçait de rentrer dans le véhicule afin d’y prendre les munitions d’Archie.

La voiture éclata comme une grenade ; les jerrycans d’essence qu’y avait soigneusement rangés Archie entre des conserves crachèrent des jets de feu. Ronflement des boîtes ; herbes roussies ; fougères s’inclinant, se recroquevillant, se calcinant… Will, s’éloignant du brasier, avait déjà gagné d’autres arbres.

Il saisit une branche, la lâcha et se laissa tomber en avant d’une hauteur de plus de quatre mètres. Les deux hommes demeurant groupés furent fauchés ensemble. Le canon d’un des fusils s’enfonça dans la terre. Son possesseur tira au même instant. Le canon se souleva au tiers de sa longueur, comme la bourre d’un coton sortant du fruit. Le visage en feu, l’homme s’abattit. Celui qui restait sortit son poignard et le lança. Will l’évita d’un retrait du corps, saisit son agresseur au poignet puis à la gorge et le fit passer par-dessus son épaule d’un coup de reins. Après quoi il ramassa le poignard et s’en servit, là où il fallait et comme il le fallait.

Le soleil disparut, laissant la forêt bruissante et tiède.

2.

Iris Morenn, docteur en médecine, docteur en philosophie, travaillait dans une pièce octogonale, aux fenêtres drapées de rideaux de velours d’un vert sombre. De l’ensemble des meubles en bois de camphrier, en gaïac et en bois de fer, s’exhalait une odeur indéfinissable, peut-être son parfum, imprégnant jusqu’aux tapis d’un rouge profond, dans lesquels il enfonçait légèrement.

Des casse-tête en bois de sumac et des figurines en écorce de bouleau, aux doigts joints, provenaient des anciennes tribus du Nord canadien. La seule note médicale était une photocopie de la décision du Grand Conseil lui donnant le droit d’exercer, et une reproduction de Sigmund Freud, avec au-dessous une dédicace d’une écriture à l’encre boueuse, épaisse et hachée :

« À Jean-Pierre Morenn, en profond accord et avec toute ma gratitude. »

S. F. Vienne. Mai 1889.

Des livres reliés de cuir rouge côtoyaient d’innombrables revues. Le Therapeutisches Lexikon d’Anton Blum, Klinik der Nervenkrankheiten de Rosenthal, Lehrbuch der Psychiatrie de Krafft-Ebing, s’entrelaçaient à une collection de l’Allgemeine Wiener Medizinische Zeitung, à d’autres journaux médicaux et à des gazettes. Dans une vitrine, deux robes de soie rouge, sans manches, le col coupé, avec des ornements noirs montant et serpentant. Will eut le sentiment qu’ils bougeaient légèrement quand il les fixait avec insistance. Illusion d’optique, comme son rêve de la nuit précédente. Il détourna le regard.

Un livre ouvert sur le bureau. Au mur, une autre photographie. Iris Morenn, les yeux immenses et noirs, le regardait en souriant : une photo où elle figurait, enfant, avec son père.

Machinalement, il déchiffra le passage, dans le livre ouvert :

« …par elle nous pouvons apprendre qu’il y a en nous beaucoup de roues invisibles en train de tourner à notre insu pour faire détendre périodiquement quelque ressort terrible, pour faire éclater quelqu’une de ces substances explosives intérieures que nous portons sans le savoir. Ces rotations innombrables et incessantes, qui sont la vie inconsciente de nos souvenirs, de nos désirs, de nos sentiments latents, la répétition continuelle de tout ce qui est entré une fois en nous par voie d’impression accidentelle, s’accomplissent dans l’intérieur de nos cellules cérébrales… »

« Vous avez des yeux excellents, monsieur Steel », dit une voix féminine (le docteur Iris Morenn venait d’entrer silencieusement dans son bureau. Absorbé, il ne l’avait pas entendue venir et il se détourna, interrompant sa lecture, pour la saluer).

« Vous lisez parfaitement à l’envers, ce qui est plutôt rare à une telle distance. Incidemment, ce livre – Le Crime et l’épilepsie – de Tarde, date de 1889, l’année de naissance de Hitler. Son sujet passionnant a-t-il un rapport avec ce qui vous amène aujourd’hui ?

— Je ne pense pas, dit Will, mais il faut avouer que les faits auxquels je suis confronté sont bien troublants.

— Tout est troublant si nous ne prenons pas pour toujours le parti de la paix. »

Will écoutait. Sa voix sourde tenait entre le médium et le grave, une voix étrangement belle, pensa-t-il, comme elle-même l’avait été autrefois. L’avait-il déjà entendue résonner dans des couloirs déserts, entre des plaques de marbre, à ciel ouvert ? Il le lui parut, mais c’était certainement folie et il la dévisagea, revenant en un seul et rapide envol au monde réel.

Elle était vêtue d’une robe rouge et noir comme celles qui figuraient dans la vitrine, elle était probablement nue dessous. Elle ferma le livre comme s’il était devenu inutile entre eux, comme un témoin ayant rempli son office et qu’on pouvait croire ou ne pas croire, à son gré. Il parut à Will que se confier serait inutile. Elle « savait » aussi ; il en était certain.

Elle avait des traits réguliers et pâles, des yeux immenses, des mains longues et fines qui reposaient avec nonchalance sur le bureau. Ses jambes étaient croisées. La lumière soulignait ses pommettes hautes, aux méplats presque mongols.

Il lui rapporta fidèlement ce qu’il avait vécu.

« Ce que vous venez de me raconter peut s’expliquer de façon naturelle », lui dit-elle, après l’avoir écouté avec patience, sans jamais l’interrompre.

Il fixa le bijou qu’elle portait à la main gauche : une alliance d’un métal qui lui était inconnu, à la fois dense, brillant et rougeâtre. À la main droite, une bague faite de perles noires soudées sur un métal de même teinte. Ni enfants ni bruits d’aucune sorte. Comme à chacune de ses consultations précédentes, une mulâtresse parlant une langue sourde et gutturale, dont il ne saisissait jamais le sens, lui avait ouvert la porte. On aurait dit une longue litanie, un chapelet d’invocations.

« Je ne pourrai pas vous payer, déclara-t-il en se levant. Je n’ai plus de possibilités d’avoir de l’argent dans un avenir proche ; je suis venu vous le dire. Naturellement, plus tard, je pense pouvoir vous régler ma dette.

— Asseyez-vous, monsieur Steel. Votre cas est suffisamment intéressant pour que j’oublie cette question d’honoraires. Si je n’en parle pas, pourquoi l’évoquer ? »

Une étrange logique se cachait dans cette réponse, pensa-t-il, et il obéit. Il montra son bras gauche sur lequel une coupure saignait à demi.

« Et cela ? Croyez-vous que ce soit imaginaire ?

— Notre imagination n’est pas ce que nous croyons », dit Iris Morenn en souriant. Elle semblait s’amuser, un peu comme les gens qui connaissent la solution d’un intéressant problème et se refusent à la donner sans contrepartie. Rien n’était plus irritant. Elle le sentit sans doute car elle n’éluda plus sa question.

« On peut parfaitement se blesser soi-même, monsieur Steel. Vous seriez étonné de tout ce que l’on peut faire dans ce que mes confrères appellent une “crise d’hystérie”.

— N’ayant manié ni poignard ni couteau, je n’ai pu me blesser moi-même. Ou alors, il aurait fallu que ce soit dans mon sommeil. Je dors calmement et ne fais jamais le moindre rêve. En un mot, je suis désespérément normal.

— C’est une vie calme qui engendre généralement des fantasmes ; vous savez ce que signifie ce mot : une production de l’imagination par laquelle le moi cherche à échapper à l’emprise de la réalité.

— La réalité ne me fait pas peur.

— Je suis tout à fait disposée à vous croire, Will, mais là n’est pas le problème. »

C’était la première fois qu’elle l’appelait par son prénom. Voulait-elle lui donner l’impression qu’ils se trouvaient à présent plus proches l’un de l’autre ?

« Consciemment, vous pensez que vous avez tué ces agresseurs et qu’Archie Magruder, sa femme et son fils sont morts. Vous auriez tué cinq hommes à vous seul. Avez-vous été militaire ?

— Non.

— C’est un exploit peu banal. Si j’en crois votre récit, il s’agissait d’hommes menant une vie sauvage et dangereuse, d’hommes sans pitié. Il vous aurait fallu les surprendre.

— On peut mener quelquefois une double vie : je n’ai pas rêvé, Miss Morenn. »

Les yeux noirs brillaient tels des diamants, apaisants, eau sombre sous une lune prenant son éclat de sa réunion avec le soleil. Hécate entourée de serpents. Son regard voltigea jusqu’à la vitrine, jusqu’aux robes rouge et noir. Il n’y avait aucune clé sur cette vitrine. Pas un grain de poussière non plus. Une surface lisse et mate.

Miss Morenn secoua la tête, impatiente.

« Qu’est-ce que le rêve, monsieur Steel ? Des dizaines et des dizaines de savants se sont penchés sur cette question ; le problème pourtant demeure entier, le rêve d’un autre rêve, si vous voulez. Laissons-là ces mots, notions qui ne peuvent, n’ayant rien à voir avec eux, cerner le mystère et l’inconnu. Vous êtes fait d’un conscient et d’un inconscient. Êtes-vous d’accord sur cette définition ?

— Oui, je pense. Mais je ne m’arrête pas à ce genre de choses.

— L’un peut être plus fort que l’autre. Souvent, ils sont identiques ; je veux dire : de force identique. Un conscient faible ne commande qu’à un inconscient médiocre et vice versa. Pourquoi n’y aurait-il pas chez vous un inconscient plus fort, plus puissant que chez tous ceux qui vous entourent ? Pourquoi certains hommes ne constitueraient-ils pas dans l’histoire de leur siècle, et même dans toute l’histoire de l’humanité, d’où ils émergeraient comme des phares jalonnant de leur éclat une nuit profonde, des cas spéciaux, exemplaires, extraordinaires en un mot ? Et puisque des hommes s’occupent de renforcer leur conscient, au besoin par des méthodes appropriées, ne trouvez-vous pas normal qu’il puisse s’en trouver d’autres pour qui l’inconscient mène à quelque seuil d’une puissance inouïe ? Comme le jour, la nuit a son langage, Will. Pensez à la toute petite partie d’un iceberg qui émergerait et à une partie plus massive, que le flot d’une conjonction exceptionnelle, d’un ciel unique, découvrirait soudain. À ce moment, votre conscient n’en pourrait être qu’effrayé.

— Vous pensez que cela puisse exister chez quelques-uns ?

— Je ne veux rien dire ou expliquer, Will. Simplement, peut-être, vous persuader qu’il peut y avoir une explication naturelle aux faits que vous venez de m’exposer si longuement. Vous avez pu vous couper vous-même, vous endormir et penser que vous avez tué ces hommes. Ne serait-ce pas une explication aussi logique que la vôtre ?

— J’ai voulu téléphoner à Magruder. Il n’est pas chez lui et je n’ai pu le joindre.

— Malgré l’heure tardive, nous pouvons sans doute régler cette question de façon satisfaisante. Seriez-vous disposé à réexaminer votre jugement sur ces questions si vous entendiez Mme Magruder, que vous m’avez assuré avoir vu tuer ?

— Puis-je lui téléphoner ?

— Si vous le désirez, Will. »

La psychiatre prit le téléphone, appuya sur les touches : un léger bourdonnement, presque irréel dans la pénombre.

« Madame Magruder ? Je suis Iris Morenn, le docteur Morenn, oui… Puis-je vous passer M. Steel, qui se trouve actuellement chez moi ?… Oui, je vous le donne. »

Elle s’éclipsa avec son livre, un sourire indulgent sur ses lèvres pleines, les yeux brillant d’intelligence. Il prit en main le téléphone, chaud, parfumé, blanc.

« Madame Magruder ? Ici, Will. Où est Archie ? Il n’est pas rentré ?… Un cours d’ingénieurs atomistes ?… Je comprends, madame Magruder. Non, demain ce n’est pas possible… Merci, madame Magruder. Au revoir… Oui, c’est cela. À bientôt. Je vous téléphonerai et j’irai voir Archie mais un peu plus tard. Je suis un peu fatigué en ce moment, vous savez. »

Il était seul à présent dans la pièce.

Il reposa le téléphone et Iris Morenn revint peu après. Le sourire qui flottait sur son visage plein et agréable semblait un masque qu’il devait déchiffrer.

« Êtes-vous convaincu à présent, Will ?

— Pensez-vous que je sois fou, Miss Morenn ?

— Les fous ne posent jamais ce genre de questions. Pour eux, ce sont les autres qui ne jouissent plus de leurs facultés. Et d’abord, qu’est-ce que la folie ? Vous m’avez dit que Mme Magruder était morte. Il se trouve qu’elle est vivante, nous venons d’en avoir la preuve. Qu’est-ce que la mort ? Quelque chose de très relatif. Ne pas avoir toutes les réponses à ses questions, d’une façon immédiate, ne constitue nullement la folie. Simplement quelque chose de fréquent. Du moins dans notre monde moderne. »

Elle avait laissé une porte entrouverte ; un chat noir vint la rejoindre et se frotta contre la jambe de Will.

« Érèbe vous aime beaucoup, Will. Avez-vous des projets pour ce soir ? Êtes-vous attendu quelque part ?

— Je voudrais voir Archie Magruder. Si possible, avec votre aide.

— Vous me demandez beaucoup. Cela peut faire partie du traitement, pourquoi pas ? Je vais donner quelques coups de fil ; je connais l’usine atomique où il travaille ; il doit donner en ce moment des cours à des informaticiens. »

(… Quelque chose qu’il ne pouvait définir brasillait dans ses yeux immenses et veloutés. Elle le fixait souvent mais sans la peur qu’il avait observée chez les psychanalystes à l’égard de leurs clients. Il en avait toujours eu le sentiment : les psychiatres ne s’occupaient de leurs malades que parce qu’ils avaient plus peur qu’eux ; peur de devenir fous, tout comme les médecins hantés par la mort choisissent de lutter contre elle. Un grand fleuve de peur venu des enfers noyait la terre de son angoisse et d’une soie impalpable et étouffante.)

« J’emmène Érèbe avec moi », dit-elle.

(… Elle paraissait enjouée, heureuse même.)

L’auto, ancienne, datait d’une vingtaine d’années, une marque britannique au silence parfait et qui semblait construite pour ne fouler que des gazons millénaires. Il monta en sa compagnie. Elle conduisait rapidement, avec sûreté.

La nuit était tombée. La pluie, qui s’était arrêtée, donnait à l’air la douceur rafraîchissante d’un sorbet. Au-delà du cuir des coussins, de leur saveur amère, un parfum vanillé emplissait l’atmosphère. Depuis bien longtemps, il n’avait envie de rien et se sentait en paix. Il demanda à sa compagne, qui répondit par un rire à demi étouffé, si elle aimait Archibald Magruder. Le reste du trajet fut silencieux. De ses yeux noirs, elle fixait paisiblement la route et la nuit.

La voiture pénétra dans une partie de la ville qui longeait le fleuve et qu’il ne connaissait pas : des quais déserts, salis de charbon et de suie, à part quelques rez-de-chaussée où se groupaient des dockers, éclaboussés de cris et de lumière ; les grues, immobilisées sous leurs toiles caoutchoutées, telles des araignées en plein ciel. Tout cela sombre et fumeux, poignardé de temps à autre par la lumière sanglante de lampes à arc.

La villa qu’ils atteignirent enfin, à demi abandonnée, en mauvais état, aux volets fermés, soigneusement clos – cela le frappa et il interrogea à ce sujet Iris Morenn – possédait un parc immense d’où débordaient cyprès, sapins, trembles, charmes, seringas et rosiers. Des bordures de fleurs rouge et noir, aux motifs compliqués, encadraient des gazons luxuriants. Une immense serre avait ouvert ses panneaux, ses appareils à gaz et ses volets couverts de buée, lisses et obscurs sous le souffle de la nuit. Après avoir abandonné la voiture, ils frappèrent. Un Noir en veste de velours et nœud papillon leur ouvrit la porte, aussi rapidement que s’il les guettait.

« Archibald Magruder est-il arrivé, Franchise ?

— Il ne va pas tarder, Miss Morenn. Voulez-vous entrer ? »

La thérapeute remercia et Will entra à sa suite.

Bien que d’âge moyen, Franchise parut à Will un vieil homme. Il se mouvait rapidement mais de façon saccadée, cela, pensa-t-il, pouvait être dû à des rhumatismes ou à quelque chose de semblable. Ses cheveux laineux étaient coupés courts. Des cicatrices en écailles de poisson lui entaillaient les joues.

Dans une pièce ovale s’entendait un bourdonnement de voix sourdes et graves. Will suivit Miss Morenn et déboucha sur une assemblée composée de quatre femmes et de trois hommes, tous assis auprès d’une table ronde, en bois noir, une faible lumière émanant d’une lampe à pétrole. Ils le dévisagèrent, attentifs et silencieux ; il sembla à Will qu’ils l’épiaient, un peu comme un arrivant de qui on a parlé à chacun, comme tous ceux qui recèlent en eux des pouvoirs ou des secrets qui n’ont rien à voir avec le monde de la terre et du fer.

Miss Morenn s’acquitta des présentations avec son aisance habituelle.

« Voici, dit-elle, Dorothy Sandler » (une femme aux yeux violets, jeune et belle, vêtue d’une jupe blanche et d’un chemisier rouge). « Le docteur Agnès Hass » (une blonde fragile et jolie, aux pendentifs en corail). « Flora Green » (une vieille femme surchargée de pendeloques, de montres, coiffée avec des bandeaux, aux yeux scintillants comme des diamants sortis soudainement de la sciure). « Sheila Meer » (une femme jeune et mince, en jupe et en chemisier kaki). « Josef von Neurath » (un homme lourd et épais, au visage rougeaud, aux yeux perçants). « Wilhelm Rosenblatt » (se tenant accoudé près d’un meuble, il offrait l’allure typique d’un professeur quadragénaire d’université, aux yeux aimables et rêveurs de myope). « Adolf Schnurmann » (un homme jeune, bien découplé, aux yeux bruns et durs, qui lui sourit, avec l’air extasié de tous les fanatiques face à un chef).

— Archibald Magruder n’est pas encore arrivé ? s’enquit Iris Morenn.

— Il va venir bientôt, assura Agnès Hass, leur avançant une chaise. C’est une question de quelques minutes. Son travail aux Services atomiques est responsable de ces petits retards ; nous le déplorons à chaque réunion. Il faut être indulgent pour lui, c’est un homme si charmant !

— Nous préparions une séance… euh… de cinéma », expliqua Flora Green.

Son regard alla à la recherche de ses compagnons, vers une muette approbation. Von Neurath, soufflant quelque peu, gagna la pièce voisine. Will l’entendit chuchoter quelques mots. Franchise, un projecteur dans les mains, traversa le salon. Mrs. Green ouvrit les volets et souffla la lampe. La lumière de la lune, froide et assoupie, paisible, hors du temps, pénétra dans la pièce, illuminant faiblement tous les visages.

Soudain, sans qu’une porte ait claqué, Archibald Magruder fut dans la pièce. Mrs. Green émit un petit rire discret, détendu, et le docteur Hass alluma une cigarette.

« Ce bon vieil Archie, dit Wilhelm Rosenblatt.

— Je ne vous ai pas vu chez vous, Archie, dit Will.

— Je voulais venir ici après mon travail. Je m’occupe d’une chose importante dont je ne t’ai pas parlé, Will. On m’envoie en voyage dès demain », expliqua Archie, d’une voix souriante et un peu assourdie.

Will baissa les yeux. Son veston était déchiré et plein de poussière. Il aurait juré, si tous les témoignages n’étaient pas des plus probants, que c’était là que l’avaient atteint les balles. D’où lui était venu ce rêve absurde de combat ? Pourquoi était-il accessible à d’aussi dangereux cauchemars ? Ne pouvait-il être à l’image de tous ?

« J’ai roussi mon costume à l’usine. Je leur en demanderai un nouveau », dit Archie.

Wilhelm Rosenblatt eut un rire discret. Adolf Schnurmann, lui-même, se permit un sourire.

« Vous travaillez trop, Archie », dit-il.

3.

« Archie a l’air d’être dans une forme éblouissante, observa-t-il, suivant Iris Morenn hors du salon. Pensez-vous qu’à présent je sois guéri ?

— J’en suis persuadée, Will.

— Pourquoi ai-je rêvé tout cela ? Suis-je anormal ? Pensez-vous à une hantise quelconque ? »

Son interlocutrice posa la main sur son bras en un contact calme et apaisant.

« Non, Will. Et maintenant, voulez-vous que je vous raccompagne en voiture ? »

Il refusa. Il avait seulement quatre à cinq kilomètres à faire jusqu’à l’appartement qu’il avait loué ; marcher dans la nuit douce et pure lui paraissait par avance une joie. Il franchit seul la porte du domaine ; la dernière vision qu’il en eut étant celle de Franchise qui le saluait avec un respect qui lui sembla très exagéré. De même du reste pour tous, qui lui firent des adieux à la fois empressés et respectueux. Puis les volets furent clos de l’intérieur.

La route qui conduisait jusqu’aux quais voisins, était déserte et les débits de boissons fermés. Il devait être environ trois heures du matin. Une lune nacrée et ronde glissait dans un ciel lumineux, fait de couches d’ouate superposées, qui se déplissaient avec lenteur.

Un bruit de pneus : feux rouges trouant la nuit, un car de police roulant lentement fit un crochet et stoppa devant lui. Vite rejoints par un troisième, deux policiers en uniforme en descendirent. Laissant son collègue au volant, un quatrième dégaina et marcha jusqu’à Will, qui s’immobilisa. Les autres, jeunes et brutaux, en arc de cercle devant lui, un pistolet dans leur étui débouclé, sortirent leur matraque.

« C’est son signalement, chef », dit l’un d’eux, examinant attentivement Will.

« C’est exact, Chaney. Il doit probablement traîner sur les quais pour se cacher. Comment t’appelles-tu ? Tu as intérêt à ne pas essayer de nous entraîner en balançoire.

— Will Steel.

— O. K., mon garçon. Lève les bras ! Fouille-le, Chaney ! Attention, ce doit être un rapide !

— Comment savez-vous mon nom ? » demanda Will, imperturbable.

Un rire des hommes les plus proches. Il réitéra sa demande ; aucun d’eux ne consentit à lui répondre.

« Qu’est-ce que j’ai fait ? » questionna-t-il à nouveau, avec patience.

Le chef, qui sortait des menottes d’un étui et les lui passait rapidement, lui répondit cette fois.

« Meurtre au premier degré sur la personne de Archie Magruder, de sa femme, Roberta, et de leur fils, Jens. La fille, tu l’as violée, ayant trouvé cela sans doute beaucoup plus intéressant ! »

Ses subordonnés se mirent à rire.

« On l’a eu facilement, chef ! dit le nommé Chaney. Vous vous rappellerez quand même dans le rapport que c’est moi qui l’ai aperçu en premier ?

— D’accord, Chaney. En plus, on te laissera le soigner s’il bronche ! Allez, toi, grimpe ! »

L’arrière du car grillagé s’ouvrit, telle une trappe béante, l’entrée d’un abattoir. Will fut poussé en avant. L’homme appelé Chaney – un blond-roux aux favoris fraîchement coupés – lui décocha un coup de pied dans les reins.

« C’est pas de ce côté-là que tu aurais dû frapper, fils ! lui lança un de ses collègues.

— L’esquinte pas trop tout de même ! »

Will s’écroula, tombant là où un bat-flanc s’étalait sur toute la longueur du car. Le plancher sentait la sueur et l’urine. Quand il se releva, il fit un pas, s’arrêtant face à une vitre dont un carreau avait été cassé, le fil de fer néanmoins tenant bon, y colla la bouche et aspira un peu d’air frais.

La radio grésillait : les policiers aboyant, telle une meute rentrant à son chenil, rendaient compte de leur capture. Will eut un rictus de loup quand il s’entendit qualifier d’assassin « ultra-dangereux ». Le rapport de Chaney serait soigné. Soudain, il se figea.

Après avoir ralenti, le car longeait les docks luisants d’humidité. Une pluie fine commençait à tomber. Se haussant de temps à autre, tel un gigantesque serpent ondulant de la tête à la queue et lové de sa source à la mer, le fleuve léchait des piliers à demi pourris et des embouts métalliques rouillés sur lesquels il frottait inlassablement ses écailles grises et mouvantes. Entièrement nu sur un cheval noir, un cavalier déboucha d’une rue annexe, sur la gauche, suivant le car qui, après un tournant, reprenait de la vitesse. Le cheval allongeait sa foulée sans effort ; sa robe luisait sous la pluie ; le martèlement de ses sabots rythmait sa course. À intervalles réguliers, il heurtait les plots métalliques de l’ancien tram. L’électricité continuait encore d’y passer, des arceaux restant installés à des aiguillages ; Will s’attendait à le voir foudroyer, mais rien de semblable ne se passait. Dans le cavalier, il reconnut Franchise, le Noir lui ayant ouvert la porte à l’orée de l’étrange villa d’où il avait ramené, semblait-il, une impalpable poussière d’encens.

Les policiers, tassés dans le car et une voiture de tourisme plus rapide, ne se rendaient compte de rien et – ce qui l’étonna le plus – continuaient de bavarder à la radio, le car poursuivant sa course jusqu’au commissariat ou la prison. Là, se dit-il, l’imbroglio avait toutes chances de se dénouer. Il reporta ses regards en arrière, absolument fasciné.

Franchise, suivant sans effort les mouvements de sa monture à qui il laissait flotter la bride, progressait comme une ombre noyée dans la fumée de la nuit. Quand il fut à la hauteur de Will, ce dernier aperçut une clé qui brillait, coiffant son poing, et sur laquelle se concentrait toute la lumière de la lune.

« Non ! lança Will. Attendez ! C’est une erreur ; essayez de toucher le docteur Morenn et de tout lui expliquer ! »

Le sourire de Franchise s’élargit, comme si ces dénégations, prévues de longue date, ne revêtaient aucune espèce d’importance. Il lança la clé de façon telle qu’elle passa à travers l’étroite ouverture et tomba sur le sol. Will entendit son cliquètement et s’accroupit pour la ramasser. À cet instant, dès qu’il la toucha, les sabots cessèrent leur martèlement. Le bruit du moteur revint en une vague unique, immense, qui submergea la chaussée brillante de pluie.

« Va donc voir pourquoi il crie, lança le conducteur à Chaney. Il essaie peut-être de casser quelque chose. Il vaut peut-être mieux l’attacher au banc ; qu’en pensez-vous, chef ?

— On devrait lui caresser le crâne, recommanda celui-ci avec un rire d’approbation. Il n’est pas trop tard encore. Chaney et Simpson vont s’en charger. Allez-y les gars, mais en douceur surtout ! »

Will, accroupi, ramassa la clé avec ses dents, se baissa plus avant, la saisit solidement entre ses incisives, leva les bras, l’introduisit et la fit jouer, séparant enfin les menottes. Il se releva ; la porte s’ouvrit, deux policiers, matraque au poing, se ruèrent en avant sans voir autre chose qu’une ombre debout, glissant jusqu’à eux alors qu’ils s’attendaient à de pures et mièvres protestations.

Une vague de sang submergea Will qui fit voler les menottes comme un fouet et les abattit sur la nuque de Simpson, un homme d’une trentaine d’années, déjà épais et bedonnant. Chaney rata son coup de matraque, le bois frappant de façon retentissante sur la tôle du bat-flanc. Will lui lança un coup de genou dans le ventre et s’empara de son revolver, faisant feu au moment où le conducteur mettait pied à terre. Il tira une deuxième fois, abattant le chef de la patrouille, surgi d’une voiture de tourisme accompagnant le car comme un rémora, au moment où Chaney, à quatre pattes, reprenant ses esprits, se relevait et le frappait d’un coup terrible.

4.

Les yeux brûlés d’une lumière faible et rouge, il reprit connaissance, d’abord faiblement, par degrés, puis tout s’éclaircit. Des murs, une grille. Dans la cellule, encastrée dans un quartier de haute surveillance, trois murs peints en jaune paille, l’un d’eux recouvert jusqu’à mi-hauteur de faïence blanche, avec une cuvette et un lavabo, le dernier constitué dans sa plus grande part de grilles le séparant d’un couloir.

Une porte se trouvait ménagée dans la grille. Une autre grille s’intercalait avant le couloir. Un gardien demeurait assis entre ces deux grilles, dans un espace calculé de telle sorte que tout occupant de la cellule n’aurait pu, passant le bras entre les barreaux, le toucher ; il y manquait trente à quarante centimètres. Sur l’un des côtés, attenant à la grille, une tablette.

Le gardien, un homme d’une cinquantaine d’années, grisonnant, aux yeux aussi pâles que du verre, portait un uniforme bleu et une casquette à visière plastifiée. Will fit couler l’eau du lavabo et se rafraîchit le visage. L’eau avait une forte odeur de chlore.

« Qu’est-il arrivé ? » demanda-t-il, la voix nette.

Le gardien replia un journal.

« Tu l’ignores vraiment, fils ?

— J’ai l’impression d’un rêve.

— Meurtre au premier degré. Assassinats ensuite de trois policiers dans l’exercice de leurs fonctions. À ta place, fils, je penserais à autre chose qu’à un rêve. À quelque chose de plus efficace pour les juges, si tu vois ce que je veux dire ! »

Will jugea inutile de répondre.

« J’en ai vu défiler dans cette cellule, fils », reprit le gardien, dévisageant Will. Le regard de celui-ci lui fit reprendre son journal. Il semblait maintenant mal à l’aise.

« N’essaie pas de t’échapper, fils. C’est impossible. Si tu fais trop de bruit, ils ne te donneront rien à manger et viendront te faire une piqûre. Au réveil, ce sera la même chose. On n’a droit qu’à deux choses ici : manger puis dormir ; dormir puis manger. »

Will toucha les barreaux.

« C’est de l’acier trempé, fils… »

Ce n’était pas un rêve… Il le savait.

Le gardien évitait maintenant de le regarder. Il le surveillait toujours mais plus sournoisement et ne semblait plus aussi sûr de lui. Will se mit à rire.

« Fils, je n’aime pas ça. Reste tranquille. »

La voix était presque suppliante. Will commença à marcher, respirant fortement. C’était autre chose qu’un rêve ! Il vida ses poumons tandis que l’homme le regardait, inquiet.

« Fils, je n’en ai jamais vu comme toi. Tu ne te demandes pas ce qui va t’arriver ? »

Will continua de marcher et de respirer. Il faudrait qu’il en parle à Iris Morenn. Il faudrait qu’il sache ce qu’elle en pense !

Une voix grésilla au-dessus de lui. La radio.

La cellule avait trois mètres soixante de haut. Il en distingua le treillis métallique près d’une bouche d’aération.

« Numéro 0666 ; William Steel, dit Will : meurtres au premier degré. Votre avocat, désigné d’office, vient vous voir pour préparer votre défense. Si vous ne voulez pas le voir, avertissez votre gardien. Si vous acceptez de le rencontrer et de lui parler, dites : accepté !

— J’accepte de le voir. »

Le gardien ouvrit la grille donnant sur le couloir, se leva puis disparut. Une sonnerie retentit. Will entendit glisser une grille. Ils ne laissaient rien au hasard, se dit-il.

Il ne pouvait rien voir mais pouvait tout entendre. Les sens tendus, il se sentait pourtant calme et en possession d’une grande force.

Comme quand il tirait à l’arc et touchait la cible.

5.

Par l’intermédiaire de différents postes de télévision situés dans les couloirs, les deux grilles électriques étaient commandées d’un bureau central et la plus proche du couloir pivota sur ses gonds et s’ouvrit soudainement. Un homme en robe noire, une serviette sous le bras, s’arrêta devant la cellule. Will reconnut Wilhelm Rosenblatt ; l’image frappante d’un professeur allemand du siècle dernier, d’un de ces hommes bourrés d’érudition dont seuls deux ou trois savants pouvaient comprendre les travaux. Son teint, d’un rose délicat, ne ressemblait pourtant pas à celui d’un homme vivant au grand air. Son embonpoint raisonnable, ses lunettes cerclées de métal, la façon dont il marchait à petits pas en souriant, devaient rassurer ses interlocuteurs. Malgré ses muscles vigoureux, il n’aurait pas fait de mal à un papillon. Quelque chose pourtant, quelque secret instinct, avertirent Will qu’il s’agissait là d’une impression trompeuse et n’ayant rien à voir avec la vie, la vérité et le destin de Wilhelm Rosenblatt.

« Je suis votre avocat, monsieur Steel. Bonjour ! »

La première grille se ferma avec le ronronnement d’un félin. La seconde s’ouvrit alors, lui donnant accès à la cellule. Il tendit une main énergique que Will serra. Que penserait le docteur Iris Morenn de tout cela ? Ce n’était pas un rêve. Il était normal. Bien sûr, il avait tué plusieurs personnes. Il y avait une guerre entre lui et quelque chose ou quelqu’un qu’il ignorait. Il y avait beaucoup à dire là-dessus. En tout cas, rester entre ces grilles était impossible.

« On vous a traité convenablement, je l’espère, s’enquit Rosenblatt. La nourriture ?

— Riz, viande, eau minérale : ce n’est guère différent de ce que je prends habituellement.

— Plus les faits reprochés sont graves, plus ils vous traitent bien.

— Quelle heure est-il ?

— Dix-neuf heures. Je suis venu assez tard mais il me fallait demander auparavant une autorisation spéciale. J’ai refusé qu’au cours du transfert, vous voyiez les journalistes. Une dernière question : m’acceptez-vous comme avocat ?

— Pourquoi pas ? Vous êtes certainement un excellent conseil.

— Excellent ou pas, je ferai de mon mieux », dit Rosenblatt.

Lorsqu’il eut fini son exposé, la lumière vacilla et se mit en veilleuse, prélude à la nuit commençante. Il avait fumé avec Will, répondant partiellement aux questions de celui-ci sur leur groupe. Connaissait-il Iris Morenn ? Bien entendu, elle dirigeait leur centre, il l’avait en haute estime. Quand l’avait-il connue ? Oh, il y avait déjà quelque temps…

Une sonnerie vibra ; il se leva du bat-flanc sur lequel il était assis à côté de Will.

« Will, écoutez-moi bien », dit-il enfin, d’une tout autre voix, haletante, pressée, presque suppliante. « Faites tout ce que je vous dis scrupuleusement. Ne m’en demandez pas la raison. Vous pouvez finir de fumer votre cigare. Je vous le répète et vous en prie : faites vôtre ce que je vous réclame comme si votre vie, et même plus encore, en dépendait ! »

Le cigare, extrait d’un tube de verre, un des meilleurs havanes, était un peu amer. Will, qui distinguait de moins en moins bien le visage de Rosenblatt, acquiesça.

Ses yeux de myope papillotant dans la fumée, Rosenblatt ouvrit la serviette de cuir qu’il avait apportée avec lui et en sortit une robe rouge et noir, au col échancré, comme celles se trouvant chez Iris Morenn. La sonnerie annonçant la fin de la visite s’interrompit, la lumière rougeâtre clignota.

« Il faut profiter des possibilités, dit Rosenblatt, fiévreusement. Tous jugent que vous pouvez faire ce pourquoi tous ont été préparés mais ne peuvent faire… »

Will se dit que son discours n’était plus sensé, mais cela n’avait aucune importance. Il émanait de Rosenblatt un désir ardent de bien faire. Lorsqu’il déplia la robe, la présenta à Will puis l’aida à la passer, il tremblait. Cela fait, il fit une chose qui parut curieuse à Will, il se prosterna.

« Vous en mettez une semblable, Rosenblatt ?

— Vous seul pouvez la revêtir, Will. Écoutez-moi : vous sortirez d’ici le plus vite possible.

D’ailleurs, suis-je stupide… la question de vitesse ou de lenteur n’interviendra pas. Que disais-je ? Oui… Arrivé au-dehors, dirigez-vous vers le nord. Vous vous en rappellerez ? Vers le nord ! »

Will toucha la robe, douce et froide comme une soie sauvage. Ses mains glissèrent sur le tissu. Sans répondre à Rosenblatt, il se tourna vers la porte de la cellule alors que la lumière qui avait brillé jusque-là s’éteignait.

La porte s’ouvrit. De même celle donnant accès au couloir. Un gardien stationnait dans celui-ci et, se haussant sur les pieds, appuya sur un circuit de secours. Bien qu’il se tînt de côté, bouchant à demi le couloir, il ne vit pas Will, qui se coula silencieusement et rapidement en avant. À un coude, une autre porte s’ouvrit de même. Venait ensuite un escalier dont il gravit les marches, franchissant la porte d’un bureau où se trouvaient deux hommes qui, dès qu’il eut passé, allumèrent des lampes torches. Une sonnerie retentit, insistante, aiguë.

Il parvint dans une cour entourée de murs hauts de quatre mètres. Un projecteur s’alluma derrière lui.

Il n’eut pas le temps de penser à ce que, la prochaine fois qu’il la verrait, lui dirait Miss Morenn. Un vent frais s’était levé dans une nuit d’où fusait la clarté de la lune, froide et belle comme un bloc de jaspe. À sa lumière, le factionnaire qui surveillait les murs de pierre, jaunis et droits, ne parut pas le voir. Il tourna le dos alors que Will débouchait de côté et la lourde porte s’ouvrit sans un grincement, comme une portière de soie ; le vent humide gonfla les plis de sa robe, tombant jusqu’à ses pieds nus.

Le nord était à sa gauche et il marcha dans cette direction d’un pas rapide. Les routes désertes semblaient abandonnées. Il passa la main sur ses joues qu’un peu de barbe piquetait ; combien de temps était-il resté dans cette prison ? Un jour ?

Flèche de métal et de sang, une auto le dépassa, éblouissante. La clarté des phares le brûla. Il se protégea de la manche. Le silence retomba, ponctué d’éclats sourds qui se liaient et se déliaient entre eux, de plus en plus fort, tels les battements d’un gigantesque cœur.

Le bruit d’un tam-tam. Un bruit comme venant des profondeurs de la terre et résonnant sous ses pas. Derrière lui, moins fort, le martèlement léger mais insistant, régulier, d’un cavalier au trot qui grandit, s’amplifia, résonna et le couvrit de ses pulsations. Franchise, entièrement nu, juché sur son cheval noir, après avoir ralenti au passage, lui tendit la main. Will s’enleva sans plus d’effort qu’une ombre, sentant sous ses cuisses les reins de l’étalon qui prit aussitôt le galop.

Comme ils approchaient du nord, les tambours de peau et de bois résonnèrent de plus en plus fort. Franchise se retourna, la peau laquée de sueur. Il souriait mais évitait avec soin de toucher la robe rouge et noir de Will, flottant au vent.

« Où m’emmènes-tu ?

— Au-delà des cendres de la terre, Will ! On ne peut y pénétrer, tu le sauras plus tard, avec bien d’autres choses, que par la porte des flammes ! »

Ils arrivèrent sur la grand-place que Will, à cette heure avancée de la nuit, croyait déserte. Devant les réverbères éteints, face au tam-tam, des hommes, des femmes qu’il ne connaissait pas. Quelques visages, quelques corps nus, aux marques rouges et noires. La grand-place tout entière semblait noyée de fumée. Une femme se retourna et vint à lui : Iris Morenn.

« Nous t’attendions, William Steel », dit-elle en souriant.

Alors que Franchise, dans un bond souple et adroit, se laissait couler à terre, le cheval s’enleva au-dessus d’elle et Will, cramponné à ses crins, pénétra dans le cercle qui se referma derrière lui.


Chapitre premier
L’arrivée

Will tendit la main et toucha la paroi. Le métal inconnu, blanc-bleuté, dont elle était faite, ressemblait à de l’aluminium. Derrière son fauteuil s’entassaient des sacs rouges tressés de chanvre ou de quelque matière s’en approchant. À côté de lui, un homme casqué, engoncé dans une combinaison anti G. Le nom du vaisseau où il se trouvait – Le Phœbus – était écrit en lettres d’or.

Entre deux parois, une carte du ciel se déroulait en points rouges sur une surface brillante, telle du diamant, reflétant une partie de la galaxie tandis qu’une autre correspondait au système solaire. Will reconnut Pluton, tourbillonnant dans son infini glacé, et les autres planètes, la terre petite et grise étant prise comme référence. Une hôtesse, survenant derrière lui, tendit un plateau : fruits, vins, viandes. Après s’être restauré, il s’absorba dans son travail, à côté du pilote et du navigateur astronomique. La fusée fonça à toute allure jusqu’à l’astrodrome et, quelques minutes plus tard, ils atterrirent.

La sensation étrange de savoir ce qu’il devait faire continuait de l’empoigner ; pourtant il se jugeait toujours comme un étranger. Dans une pièce servant de foyer, les quatre hommes de la mission plutonienne introduisirent une carte métallique dans un lecteur. En retour, chacun d’eux reçut son emploi du temps pour les quinze jours à venir. Il les imita et ils sortirent ensemble, ne se séparant que devant les mobiles.

Pour utiliser ceux-ci, il fallait s’y introduire comme dans un œuf, ouvrir une trappe située sur le côté et glisser dans une fente ménagée près de la commande électronique la carte de disposition assignant à chacun sa route, sa voie et son emploi du temps planifié par la machine. Des commandes manuelles s’étageaient à peu de distance, au-dessous d’un volant recouvert d’un métal-tissu à la fois laineux et rugueux, évoquant l’amiante. Seuls les techniciens à la combinaison revêtue d’un badge rouge – ceux du service de sécurité – précisait une notice écrite avec des lettres en relief, avaient le droit de les utiliser.

Des plaques de métal, vissées de façon à constituer des arcs de triomphe, enjambaient les artères où, noyées dans les pierres, les lignes de métal magnétisées conduisaient sélectivement aux différentes destinations :

LA LOI EST LA FORCE ET LA FORCE EST LA LOI

Au-dessous, en lignes plus modestes : « Bienvenue à nos hardis explorateurs », « Soutenez notre effort de guerre ! », « Terre contre Mars ! », « Terre contre feu : la terre étouffe le feu ! », « Terre contre Pluton ! », « Nous gagnerons notre guerre ! », et

EN ROUTE POUR LA PAIX
AVEC LE COMITÉ PLANÉTAIRE !
L’HUMANITÉ TERRIENNE VERS LA VICTOIRE !

Les immeubles paraissaient nés sur les cendres d’anciennes villes. Pas un arbre, pas une fleur, cela n’apparaissant pas au premier regard, qui effleurait au contraire des jardins multiples, arrosés de jets d’eau ruisselants sur le zinc des écorces et se perdant au centre de gazon de plastique. Des patins magnétiques formant de grands 8 constituaient des circuits contrôlés par des horloges : un quart d’heure, une demi-heure, une heure. À chaque fois, une fente béante engloutissait les cartes et les vomissait silencieusement plus loin.

Le silence, déchiré par les slogans, martelé par une voix grave, quelquefois également douce et féminine, engloutissait à d’autres instants les immeubles hauts de trente à quarante étages et qui paraissaient taillés dans une sorte de lave ou de métal, creusés de fenêtres rectangulaires, au châssis d’un vert pâle d’émeraude. L’air conditionné se mouvait avec un léger sifflement, tout comme les mobiles, longs cigares d’acier envoyant collectivement les travailleurs sur les terres et les chantiers de la périphérie.

Will inspecta minutieusement son véhicule. Un cercle rougeâtre dissimulait un dispositif permettant à l’extérieur ou à un poste de commande d’entrer en contact avec l’occupant. Au-dessous, accroché par deux griffes, un pistolet à rayons. Le poste grésilla :

« Occupant 0666, copilote breveté William Steel. Ici la Section IV de la Machine. Ordre vous est donné de descendre au premier arrêt de votre véhicule, Base A n0 8C. Inspection du personnel de maintenance et de sécurité. »

Tout était silencieux. Le mobile fila à une vitesse vertigineuse. Will ne voyait plus des immeubles et des blocs qu’une ligne se superposant à celle de l’horizon. Il ralentit, oscilla, prit appui sur une autre rampe, s’aiguilla sur une voie annexe et freina, distinguant de nouveaux blocs, peints en gris, adoptant la forme d’un vaste quadrilatère : la Base, dont la voix anonyme venait de parler. La conscience indéfinissable d’un danger l’étreignit ; il n’aurait su dire de quoi il s’agissait.

Deux gardes, des robots de la classe 1, agissant d’après les ordres de la Machine, armés de pistolets désintégrateurs, patrouillaient près du garage et des butées des mobiles individuels. Quand le mobile s’arrêta, quand il en descendit, ils l’encadrèrent.

Il eut la surprise de sentir qu’ils créaient autour de lui un anneau magnétique. Pouvait-il le rompre ? Il ne soupçonnait pas comment ; tout lui disait pourtant qu’il existait un moyen. Des forces gigantesques dormaient en lui. Était-ce la raison pour laquelle le Comité planétaire arrêtait les gens comme lui ? Ou bien était-il seul ?

Il monta avec ses robots un escalier aux marches revêtues de porphyre rouge et à la rampe de basalte. La pièce, large et profonde, meublée de bancs métalliques, où il fut conduit, offrait un sifflement plus accentué, dû à l’air conditionné, et il y faisait plus froid qu’ailleurs.

À l’une des extrémités, dans la solitude et l’airain de toute-puissance, émergeait l’un des relais de la Machine, un cube en métal gris argenté de quatre mètres de longueur sur trois de hauteur, le sigle du Pouvoir absolu frappé sur sa poitrine, à hauteur d’homme : un triangle la pointe au-dessous, un œil gigantesque s’y trouvant enchâssé, un œil pourpre qui clignota et fixa Will avec une froide et paisible intensité.

« Numéro 0666, copilote breveté William Steel ; pour vous, à l’instar de tous ceux arrivant des mondes extérieurs, la Machine a analysé vos données constitutives. Sa conclusion peut être acceptée ou refusée par vous. Répondez immédiatement !

— Je désire la connaître.

— Réponse désirée : vous êtes un danger pour l’existence du système.

— Pensez-vous que je ne suis pas William Steel ?

— Vous n’avez aucun droit aux réponses d’identité constitutive. Vous êtes le corps de William Steel mais, quoique certaines de nos données soient interdites officiellement aux sous-classes, nous pensons que vous n’êtes pas le principe vital classé en niveau AC, classe 2, numéro 0666, et dont l’existence était encore pour vingt-deux ans programmée sur cette planète. Un examen ultérieur s’avère nécessaire. Toutefois, et pour éviter toute contestation qui nous autoriserait à désintégrer votre principe vital, nous vous enlevons le droit de porter des armes et vous faisons changer de classe. Dorénavant, vous faites partie de l’équipe d’entretien du centre d’expérimentation AC55. Terminé. »

Will, en réponse, répéta la formule enseignée depuis l’enfance aux sous-classes :

« La force est la loi et la loi est la force. Compris et accepté, Machine. Je t’aime, Machine.

— Homme, mets tes pieds sur le cercle rouge, en avant ! »

Will obéit, logeant les pieds dans un cercle rougeâtre, placé devant lui, faisant partie du mobile et qu’il n’avait pas remarqué jusqu’alors.

« Homme où te trouves-tu ? » nasilla l’organe métallique.

Will s’efforça de chasser de son esprit toute pensée indépendante. Les automatismes du manuel lui parvinrent comme autant de vagues, en une forte et puissante marée.

« Sur la planète Terre, répondit-il, et sous le contrôle du Guide, en lutte pour l’unification du système galactique.

— Homme, contre qui dois-tu combattre ?

— Contre l’erreur.

— Pourquoi dois-tu obéissance au Grand Inquisiteur ?

— Pour lutter contre l’erreur et pour promouvoir le règne à venir.

— Homme, quelles sont les sept classes ?

— Celle qui commande, celle qui connaît, celle qui enseigne, celle qui découvre, celle qui fabrique, celle qui transporte et celle qui combat.

— Homme, dans quelle classe étais-tu classé et dénombré ? »

La voix bourdonnait comme un énorme insecte d’acier. Will la sentait monter et vrombir autour de lui, l’encerclant en ondes qui lui martelaient le cerveau. Devant son pourpre rétinien, une succession de points lumineux, jaunes et blancs ardents : les organes analytiques de la Machine, en fonction spécialisée, sondant conscient et inconscient. Les ondes répétitives de l’électricité cérébrale du cortex reproduites par la Machine et aussitôt reformées en schémas conformes. Pour un examen ne dépassant pas encore sans doute le stade du relais. Ensuite, ce serait plus grave.

« Homme, répéta la Machine sans impatience, dans quelle classe étais-tu classé et dénombré ?

— Dans celle qui combat », répondit Will.

Le verdict tomba :

« Maintenant et jusqu’à complète enquête, tu seras classé, dénombré et chiffré dans celle qui fabrique. Toutes instructions sont données. L’examen est terminé. Homme, quitte le cercle.

— La force est la loi et la loi est la force, répéta passivement Will. Compris et accepté, Machine. Je t’aime, Machine. »

Un halètement, tel un interminable train stoppé en douceur : la réponse et le baiser de la Machine…

★
★ ★

Le transport qui conduisait aux mines groupait plusieurs centaines de condamnés, plus exactement de sous-classes, les inaptes au travail ayant été envoyés d’autorité vers d’autres destinations.

Le long cigare fluorescent se trouvait divisé en plusieurs compartiments par d’épaisses parois jaunes et bleues, faites en un métal que Will jusqu’alors n’avait encore jamais vu. Dans l’espace où il avait été parqué, proche d’un distributeur de nourriture d’environ vingt mètres sur dix, quatre femmes et neuf hommes étaient surveillés comme lui par trois gardes, situés à deux mètres au-dessus d’eux, sur une étroite coursive, et qui braquaient leurs pistolets désintégrateurs sans guère se soucier d’eux. Un autre garde survint d’un compartiment tiers puis une sonnerie retentit et ce fut la pause. Will se leva, prenant la suite de ses compagnons qui s’approchaient d’un distributeur de nourriture. Les plats distribués, voisinant avec un gobelet plein d’eau, se trouvaient enveloppés dans une sorte de papier argenté.

Il regarda avec patience autour de lui, enregistrant tout ce qu’il voyait. L’impression d’avoir tout connu de cela mais de l’avoir momentanément oublié, une impression curieuse le brûlait par instants. Le relais qui l’avait interrogé avait-il réussi à percer ses défenses mentales ? Il ne le croyait pas. Mais ces défenses lui appartenaient-elles vraiment ou bien étaient-elles la propriété d’un groupe, de quelqu’un ? En fait, cela ne devait pas revêtir une grande importance…

Devant lui défilaient une jeune Chinoise vêtue d’une espèce de sari et une femme de race blanche, en short et chemisette. Les hommes, qui obéissaient presque servilement aux moindres ordres des gardiens, portaient des combinaisons de couleurs diverses, noires pour la plupart.

Un garde prit la jeune Chinoise par la main et l’obligea malgré sa résistance à franchir une portière de tissu. Les témoins de la scène ne montrèrent qu’indifférence. Arrivé devant la machine distributrice, Will saisit son gobelet et un plat à consistance gélatineuse, parfumé chimiquement. Il l’engloutit rapidement et, profitant qu’un garde s’arrêtait au-dessus de lui pour converser avec l’un de ses collègues, il se glissa derrière la portière de tissu rouge, frappée aux armes de l’Union, et près de laquelle s’ouvrait une porte de métal, grise et froide.

La jeune Chinoise, à présent docile, demeurait allongée sur un bat-flanc. Le garde, à demi dévêtu, se retourna, esquissant un geste pour saisir son pistolet, abandonné sur un tabouret de métal. Will fit un pas rapide en avant pour lui interdire de prendre son arme.

« Votre place n’est pas ici », dit l’homme, grondant de colère et sans plus faire d’effort pour se maîtriser.

Will s’empara de l’arme, dévisageant la jeune fille, d’une beauté attendrissante, aux seins ronds terminés par des pointes brunes et aiguës, et qui croisait les mains au-dessus de sa tête. Ses épaules avaient le moelleux et le velouté des corps prêts à jouer sous le soleil. Son visage, aux courbes délicates, noyé sous un flot de cheveux noirs, se contracta sous l’appréhension.

« Obéissez, dit-elle d’une voix flûtée. Sinon, nous serons arrêtés avant même notre arrivée.

— Bien avant ! lança son tortionnaire. »

Will, d’un mouvement souple des hanches, évita le coup de matraque plombée qui lui était destiné. Son vis-à-vis, déséquilibré, faucha l’air dans un sifflement et ramena l’arme à lui. Will, du tranchant de la main, comme on abat un arbre, le frappa au-dessus de la hanche, après quoi, de l’autre main, il le saisit aux cheveux. Le jeune garde, les yeux noirs et furieux, fit un geste rapide de défense mais déjà Will le faisait tourbillonner sur lui-même et lui abattait le poing sur la nuque, l’abandonnant inanimé sur le tissu brillant et métallisé recouvrant le sol. La jeune Chinoise s’enveloppa de sa tunique.

« Qu’avez-vous fait ? reprocha-t-elle. Ils feront de nous ce qu’ils veulent. Nous devons leur obéir. »

Comme un autre pas l’amenait à ses côtés, elle se tut. Ses lèvres douces et charnues vibrèrent sous les siennes. Elle s’agenouilla puis s’allongea près de lui, avec une paisible et experte sagesse, et il lui sembla sentir le sifflement du vent tandis qu’elle gémissait et s’accrochait à lui. Elle lui sourit enfin et caressa ses cheveux noirs.

« Nous allons mourir, chuchota-t-elle. Ils nous tueront pour cela. »

Il comprenait sans aucun effort la langue qu’elle parlait, la même que dans toute l’Union ; les Maîtres avaient essayé de développer une langue spéciale pour leur classe mais la tentative avait tourné court.

Lorsqu’il se pencha sur le garde, il constata sa mort, s’approcha de la porte d’acier, sous la portière, n’entendit aucun bruit, ouvrit un rideau et ne trouva que l’acier hermétiquement clos. Le ronronnement de l’air conditionné, envoyé par une grille de la dimension de la main, gémissait comme un défi.

Lia, la jeune Chinoise, lui montra le tissu métallisé recouvrant le sol. Tous deux se trouvaient au-dessus des machines.

S’emparant du pistolet désintégrateur, il rejeta le tissu et le fit fonctionner ; un carré de métal, des paillettes étincelantes jaillissant sous le jet de feu de l’arme, bascula de côté. S’arc-boutant, il descendit dans les ténèbres, à peine éclairé par la lueur des photophores de l’espace situé maintenant au-dessus de lui. Le luisant poli et bleuté des machines qui occupaient le plus grand d’un segment tout en longueur scintillait vaguement dans l’obscurité. Il rabattit un rideau gris, flottant à mi-hauteur, et aperçut une eau bouillonnante en tumulte. Grâce à ses stabilisateurs et malgré sa vitesse, le long cigare argenté qui leur servait de transport bougeait à peine sous le flot.

À la façon d’une lame de verre, une matière souple et vibrante le séparait de l’eau. Lia le rejoignit. Il grimpa dans la cabine du haut et revint après avoir revêtu la combinaison bleu et noir, indice des gardiens des Camps. Les dagues entrecroisées de cet uniforme indiquaient un rang subalterne. Il rafla matraque et poignard et glissa le pistolet désintégrateur dans son étui.

La jeune femme ne cessait de fixer les traits durs et décidés de ce visage, figés dans l’attente comme la gueule d’un loup à l’orée des terriers de l’ancien monde. Un casque et une visière de métal étaient abandonnés près du bat-flanc. Il les prit, fit passer le cadavre du garde dans l’ouverture où la mer clapotait, laissant le rideau se gonfler, et repassa dans la pièce du haut, quelques perles de sang demeurant seules sur le métal découpé, froid et net comme une lame nue.

La visière de mica teintée une fois rabattue camouflait ses traits, ne laissant plus voir que l’éclair rouge de sa bouche ; il ouvrit la portière et poussa brutalement Lia devant lui. Troupeau résigné et abattu, les hommes destinés à la production se reposaient sur des claies ; le seul garde qui les surveillait eut un rictus complice quand il aperçut le couple et adressa un geste entendu à Will ; celui-ci devant probablement prendre son tour de garde, du moins Will l’entendit ainsi.

Durant ces trois heures de garde, il se familiarisa avec l’ensemble du mobile : un gigantesque transport de plus de trois cents mètres de long et pourvu de trois ponts superposés renfermant pour les gardes plusieurs salles de veille, de détente et de nourriture. Au terme de sa veille, il abandonna enfin ses armes et son uniforme dans un sas ouvrant sur une salle de détente, à hauteur d’une piscine. Des auxiliaires féminines de gestion et de sécurité, réunies en petits groupes, bavardaient avec des officiers en costumes orange et pourpre qui, au bord de la plage en céramique, leur tendaient des boissons fortes et multicolores. Dans une salle voisine, des garçons lançant des armes blanches de jet, aux lames plombées, s’exerçaient sur des mannequins de paille et de bois. Vint ensuite un repas incomparablement meilleur que celui qu’il avait mangé et où, pour la première fois, se trouvait exclue la nourriture fade et synthétique réservée aux sous-classes.

Les éclairs d’acier de la pluie rayaient le ciel quand la cohorte des gardes et les centurions descendirent, prenant aussitôt le commandement de la centaine de robots de toutes tailles, qui se répandirent le long des flancs du cigare gris argent, amarré le long d’un quai de basalte. S’agissait-il d’une île ou d’un continent ? se demanda-t-il. Les formes de la nuit, à peine animées par la nonchalante et passive présence de la lune, ne permettaient pas d’en trancher.

Les multiples quoique confuses conversations des gardes lui apprirent sans autre précision qu’il se trouvait « dans les pays de l’Ouest ». Un papillon de nuit se posa sur le casque d’un garde qui, d’un vigoureux coup de matraque, pressait le mouvement des sous-classes. Un ordinateur du camp de base se chargeait des répartitions et Lia fut dirigée vers un transport terrestre.

Alors que des convois de mobiles, emplis de sous-classes se dirigeaient vers le camp, la nuit s’éclaircit peu à peu. Will, assis à côté de deux robots programmés pour l’assister dans sa tâche, regardait les pistes sinueuses ; les pierres, diamantées par la lumière de la lune, y étincelaient comme du feu. Sous les impulsions magnétiques qui les aiguillaient, les patins des mobiles glissaient sans bruit. Le casque de métal et de cuir, la visière baissée, qui l’aurait reconnu ? Sans la vérification du numéro bleuté pigmenté sur son épiderme, il demeurait en sécurité, ayant jeté sa carte aimantée et l’ayant remplacée par celle du garde.

Sa sécurité s’accrut une fois les nouveaux arrivés dispersés dans un camp immense, rejeté comme un croissant à mi-bord d’une montagne, près de l’océan, à trois milles à peine des eaux vertes, éclaboussées des lumières du soleil levant. La foudre solaire, jaillissant entre les allées du camp, se heurtait à l’acier des constructions perchées en équilibre au-dessus des puits verticaux menant aux mines. La légion et ses centuries remplaçaient un nombre égal de partants. Will fut envoyé dans une compagnie avec un autre garde qui n’avait jamais dû le rencontrer car il n’eut aucune réaction quand ils se présentèrent ensemble pour le contrôle rituel, face à l’ordinateur central des mines.

Placé dans un cercle bleu et blanc, affronté à une paroi d’acier haute de quatre mètres, les lumières des photophores se glissant entre des schistes, des micas et des caoutchoucs enserrés de bagues de métal qui zigzaguaient dans un frémissement musical et strident, il salua comme pour toutes les forces de l’Union, pouces horizontaux, doigts joints par les index en triangle, les deux mains à hauteur du cœur :

« Matricule 0991, au service de l’Union. La loi est la force et la force est la loi ! »

La réponse : l’ordre :

« Homme, tu feras un stage de six unités de temps corporel comme interrogateur, après la fin du travail de ta première unité. Tu seras nommé ensuite à la force n° 2 et au grade pourpre. » Will claqua ses bottes l’une contre l’autre, tourna sur lui-même et sortit du cercle à reculons.

« Compris et accepté, Machine, dit-il la voix claire. Je t’aime, Machine. »

En écho, de l’ordinateur qui, comme tous ses frères, reprenait la loi de l’Union, la réponse lui vint, prononcée par une voix non humaine, celle de la paix infinie du métal et des atomes modulés du système minéral :

« Tu es mon fils et mon frère en qui j’ai mis toutes mes complaisances. Je t’aime, Homme. » Vint ensuite le souffle puissant, fusant comme la force plutonienne des profondeurs, celle de la lave brûlante communiquée à tous ses serviteurs : le baiser de la Machine.

Du hall voisin, au cœur du grand cercle réservé à la classe pourpre, à demi étouffées par les portes blindées, lui parvinrent quelques bribes de l’endoctrinement collectif, quelques versets de la Loi :

« … L’exactitude est notre dieu et Dieu est exactitude. Le calcul est notre dieu et Dieu est calcul. Compter, mesurer, peser, telle est la Loi. Notre devoir : exécuter sans relâche… »

Une auxiliaire féminine de la Sécurité en chemisier de couleur brune et short de cuir, le croisa en souriant quand il sortit du cœur du système. Il écouta le bruit de ses pas, décroissant sur le sol de marbre, glissa sa carte dans le programmeur pour connaître les détails de son affectation, reboucla autour de son poignet l’appareil de contrôle, et sortit.

Les mines, où il s’engagea quelques heures plus tard, après s’être inséré dans une cohorte spécialisée dans la sécurité extérieure, constituaient un ensemble gigantesque qui s’étendait entre la mer intérieure et l’océan. À l’issue d’un trajet d’une douzaine de minutes, il descendit du mobile qu’il venait de partager avec deux autres gardes, de même grade que lui.

En premier peut-être pourrait-il retrouver Lia et l’inciter à une révolte, ou tout au moins à une aide. La jeune femme serait trop terrorisée pour être efficace mais que faire d’autre ? Il exécuterait un double de sa fiche, l’introduirait dans un ordinateur de recherches et localiserait la zone de travail afin d’y pénétrer. Il le ferait malgré les dangers qu’il prévoyait, très réels, mais d’abord il lui fallait se repérer dans le flot des nouveaux arrivants, flot bigarré, mélangé, brassé sans cesse comme l’écume et la vague.

Un groupe d’une quinzaine d’hommes dispersés sur une terrasse, haute de cinquante pieds, attaquait la veine de minerai en plein ciel ; des femmes manœuvraient et chargeaient en direction des mobiles, conduits par des robots. La sueur luisant sur le torse, les hommes faisaient rouler sans arrêt les blocs de minerai, les robots demeurant vigilants et prêts à broyer ceux qui s’arrêteraient. Les femmes portaient un unique vêtement qui leur laissait les jambes et les épaules nues.

Un arrêt précédant de peu la fin du travail fut accordé, des rations d’eau et de vivres reconstitués. La nuit tombait quand les condamnés furent conduits dans les centres gardés par les robots. De toute façon, vu les ceintures électriques, aucun d’eux ne s’était jamais échappé. Will se demanda si, à part les forces insurgées sur Mars, il y avait jamais eu ici une quelconque révolution. La terrible et intelligente main de fer qui tenait le Système ne relâcherait jamais son étreinte.

Une poussière fine, émanée du minerai, se mêlait comme des cendres au crépuscule, entourant un soleil sanglant. Will, délaissant ses acolytes, s’écarta du mobile. Il avait eu plusieurs heures devant lui mais, parmi les groupes de femmes, n’avait pu localiser Lia. Il serait impossible à la jeune femme de tenter quoi que ce soit. Le voudrait-elle d’ailleurs ? Les possibilités d’une nouvelle rencontre reposaient entièrement sur lui.

Les flammes d’un feu trouaient la nuit ; il grimpa d’une centaine de pieds. Une quinzaine d’hommes se groupaient autour d’un feu, des hommes à la peau rouge, aux cheveux aile de corbeau et aux visages sur lesquels on ne pouvait rien lire. Ils portaient sur le torse les stries blanches et grises du minerai, également des marques noires, faites avec de la terre et de l’eau, qui leur maculaient le front et les joues. Deux d’entre eux tenaient en main une sorte de tambour, taillé dans une peau d’animal. Le battement d’abord doux puis plus puissamment rythmé de l’instrument commença à remuer d’étranges sonorités. Le son se répercutait contre les murailles encaissées puis s’en évadait. S’il continuait à croître ainsi, les cohortes à un quart de mille de là allaient sans doute l’entendre. Will s’arrêta.

Sa présence ne semblait émouvoir quiconque. Le son était faible ; ils pouvaient penser qu’il ne l’avait pas encore entendu. Cependant, tandis qu’il continuait d’avancer, sensible à la magie qui se dégageait du rythme, toute confusion cessa. Un vieillard sans peinture, une plume d’aigle dans les cheveux, et qui paraissait l’attendre paisiblement, sortit un tambour caché dans une anfractuosité de la roche, et se mit aussi à en battre.

Le blanc était la couleur des condamnés à vie. Un géant vêtu d’une combinaison de cette couleur, ne tenant plus à son épaule que par une faible bande de tissu, la barre à mine encore à la main, surgit derrière Will, qui demeura immobile. La présence de la barre à mine hors des heures de travail constituait une faute grave ; l’homme aurait dû la lui remettre immédiatement. Will le fixa : un géant à la peau claire et aux cheveux torsadés de lin, le visage méconnaissable sous une fine poussière de métal ; la boucle attachant sa visière de mica faisait le tour d’un crâne énorme. Ses bras musculeux où les muscles roulaient comme un reptile se levèrent, menaçants :

« Voulez-vous la barre, garde ?

— Je ne suis ni le fils ni le frère de la Machine, répondit Will, de sa voix profonde et grave. Je ne suis pas non plus un garde et mon nom est Will.

— Je suis ici depuis si longtemps que j’ai oublié mon numéro, répondit le géant, mon nom est Ray Burton. La Machine a décimé nos tribus par le fer et le feu. En vous voyant, je savais que vous n’étiez pas un garde sinon vous nous auriez tués ou dispersés. »

Soulignant ses paroles, il brandit la barre à mine, la serrant si fort que Will crut qu’il allait la tordre comme de la glaise. Will l’interrogea :

« Que font tes compagnons ? demanda-t-il.

— À toi qui n’es pas un garde, la réponse et le secret : ils attendent “le maître du Tonnerre” ; ce sont des asociaux, venus par la loi des programmateurs de l’autre côté de l’océan. Quelques-uns disent qu’ils occupaient les terres avant que le Système ait exploité les mines. Qu’en penses-tu, inconnu qui n’es pas un garde ? »

Will ne répondit pas.

Le son s’amplifiait, résonnant maintenant de plus en plus fort. Will se posa la question : pourquoi les gardes n’accouraient-ils pas ? Sans doute, rentrés dans leurs quartiers, se fiaient-ils aux robots pour garder les prisonniers. Dans cette veine grise et déjà creusée par la nuit, à peu de distance de l’océan, il n’y avait qu’une vingtaine d’hommes ; le son roulait contre le flot et l’eau clapotait alors que les rayons de la lune se perdaient au ras des vagues et se cassaient sur le métal. Comme appelé par une force mystérieuse et irrésistible, Will fit un pas en avant, s’approchant jusqu’à presque toucher le premier des hommes rouges. Un vieillard proche de celui-ci, leur chef, se leva.

« Tu es venu, dit-il, d’une voix cassée, gutturale : tu nous conduiras. »

Le son s’enfla. Une lame de pierre à la main, il se haussa vers Will et le frappa. Des entailles le balafrèrent, le sang coulait sur son visage. Ray Burton, le pas lourd et puissant, vint jusqu’à lui tandis que les tambours de guerre résonnaient toujours, faisant se lever les ombres de la nuit.

« Ils vous attendaient », dit-il.

Le vieillard se retourna, faisant signe aux tambours de s’apaiser. Les hommes les plus proches, tournés vers l’est, armés de massues de pierre, d’autres de coups-de-poing en silex, se levèrent. Comme une marée étale, le bruit des tambours décrût. Il en resta un temps un long frémissement puis ce fut le silence. Will interrogea son vis-à-vis qui portait pour totem « Serpent noir ». Il s’agissait bien de leur chef, également leur grand prêtre. Les deux hommes se tenant à ses côtés, musculeux et souples, le visage maculé de traces noirâtres disposées en triangle selon un rituel compliqué, la pointe en haut, étaient ses fils. Will se dépouilla de ses vêtements pour en adopter d’autres et grimpa avec eux jusqu’au sommet le plus proche, puis soupesa son arme, le premier pistolet désintégrateur jamais tombé en la possession d’un sous-classe. Il le brandit au-dessus de lui, les hommes se rapprochant silencieusement, et ce fut ainsi que tout commença.

Par les poings serrés et l’arme levée. Par une nuit d’été profonde. Par des cœurs et des poings d’airain.


Chapitre II
Les hommes de feu

Le premier choc vint de gardes épars, probablement une patrouille revenant du périmètre entourant et protégeant la base et qui, ayant perçu vaguement le son des tambours, avait voulu savoir de quoi il s’agissait. L’un suivant l’autre, ses dix gardes s’engouffrèrent dans le défilé, ne pensant pas un seul instant à une résistance ou un assaut possibles. Peut-être songèrent-ils à une évasion par la mer, comme il s’en produisait quelquefois, rarement, et qui toutes étaient vouées à l’échec.

Serpent noir, recroquevillé près de Will, leva la main en un signe impératif, aussitôt saisi. La plainte des tambours recommença, telle l’eau léchant les pierres, basse, obsédante et presque inaudible. Will donna l’ordre d’amener d’énormes blocs de minerai en haut du promontoire ; les hommes rouges, stimulés par Ray Burton, s’attelèrent à la tâche sans mot dire. Lorsque la patrouille s’engagea, Burton fut le premier à faire rouler un bloc qui dévala la pente et faucha les deux hommes de tête, les emportant avec lui dans la faille zigzaguant jusqu’à l’eau. Les gardes ne poussèrent qu’un cri, lâchant leurs pistolets désintégrateurs, armes interdites aux sous-classes et aux producteurs. Deux autres tombèrent.

Will dégaina son propre pistolet et en fit jouer le percuteur lorsque le chef de la patrouille voulut l’ajuster. Le rayon atteignit le garde, le pétillement du feu consumant les vêtements et la chair s’éteignant en sifflant contre la pierre. Un autre fut broyé d’un terrible coup de barre à mine asséné par l’un des fils de Serpent noir. Ceux qui restaient abandonnèrent leurs armes et levèrent les bras. Will s’assit sur un fragment de roche, sa silhouette déformée et agrandie par la nuit qu’il semblait peupler : c’était la première fois que des gardes se rendaient.

« Vous, les gardes, devez mourir ou combattre avec nous ! hurla Serpent noir. Vous aurez le sang, la chair et le soleil, vous combattrez pour le maître du Tonnerre ! Vous devrez faire entrer la mort dans les rangs des commandeurs ! Choisissez ! Le combat ou la fin, la vie ou la mort ?

— La vie », dit un jeune garde en s’avançant.

Burton croisa sa main sur celle de Will ; les autres firent de même. Will les envoya plus bas, avec les hommes de Serpent noir qui vint conférer avec lui.

« Il nous faut très vite de l’eau, des vivres et de quoi combattre, expliqua Will. Tout cela nous l’aurons au premier des camps, qu’il nous est nécessaire d’anéantir, sans qu’il en reste pierre sur pierre.

— Aussi vrai que mon totem et mes dieux sont ceux de la nuit et de la mort, il n’en restera que du sang !

— Les ordinateurs vont répandre la nouvelle de la révolte et avertir les légions, reprit Will. Des hommes exercés viendront même de Mars pour nous combattre. La plupart des gardes sont là-bas, engagés dans la guerre. Ne crains-tu pas pour ton peuple ?

— Ils saccageront la terre et feront couler le sang. Le fracas du tonnerre – ton fracas – dressera le frère contre son frère mais tout vaut mieux que la servitude. Mon peuple et mes enfants aideront le fils du Tonnerre.

— Tu as un peuple, Serpent noir, ou ce sont seulement quelques hommes ?

— Beaucoup rampent dans l’ombre et ne se souviennent plus ; la parole de vie circule pourtant comme l’eau dans la terre et porte sa graine. Les temps sont aujourd’hui venus. Nous savions que le feu s’allumerait de l’est, comme l’aurore, et nous l’attendions. Nous t’aiderons de nos mains, de nos yeux ; nous t’aiderons de nos cœurs ! »

Burton fit voltiger la barre à mine dans sa main puissante.

« Donne-nous tes ordres, dit-il, et nous t’obéirons. Commande et nous ferons trembler le monde !

— Comptons-nous, recommanda Will, comptons seulement les combattants. Nous laisserons le choix aux prisonniers que nous ferons.

— Lequel ? demanda Cheval fou, l’un des fils de Serpent noir.

— Celui entre esclavage et liberté, mort et vie. Les hommes du clan de Serpent noir se disperseront et commanderont huit hommes. Ceux qui choisiront notre combat se fondront dans ces groupes. Distribuez les pistolets désintégrateurs : nous allons attaquer. De jour, nous nous cacherons dans les mines. Nous devons d’abord contrôler l’ordinateur du camp puis, cela fait, envoyer un groupe qui planifiera l’arrivée des sous-classes et des producteurs. Tant que nous continuerons l’expédition du minerai, les terminaux situés au-delà des bases ne sauront rien de nous ; en conséquence, il nous faut anéantir toute résistance.

— Et les hommes du Cœur pourpre, les chefs ?

— Ce sont les nerfs à couper. Tout ce qui commande au Système doit périr.

— Une fois les ordinateurs détruits, fit observer Burton, ils ne sauront plus combattre. »

Will se leva et indiqua du geste la base.

« Voici notre premier objectif ! » lança-t-il.

La nuit était toujours aussi sombre. Au-dessus de l’eau et des monts, les ténèbres s’entrouvraient pour les confondre en leur sein. Will fit rendre leurs armes à trois des gardes et les intégra dans la troupe qui s’ébranla aussitôt. Quelquefois, au cours de leur marche solitaire, des blocs de minerai roulant dans la vallée se disjoignaient et volaient en éclats, frappant de leur masse à coups sourds les flancs inanimés et polis par la nuit.

Serpent noir obliqua et se dirigea avec deux sections vers un autre camp distant d’un demi-mille, où plusieurs hommes de son peuple étaient prisonniers, condamnés promis à l’électrocution ou envoyés dans un satellite de Jupiter pour des expériences de stérilisation, les Conseils ayant jugé qu’il s’agissait de rebelles définitifs. Dans peu de temps lui-même aurait été l’objet d’une mesure semblable. Des robots les gardaient mais leur secours, grâce à la surprise, serait sans doute déterminant.

Dans une nature arasée, entièrement minérale, d’avant l’invention du métal anti-corrosion, des wagonnets abandonnés, rouillés, des anciens robots à accumulateur étaient épars, leurs organes éventrés gisant sur le sol. La voie qu’ils suivaient et qui n’était jalonnée d’aucun rail magnétique leur éviterait d’être signalés par les relais.

Au bout d’une marche harassante, apparurent les toits rougeâtres qui cernaient et protégeaient l’ordinateur central. Will, qui sentait la soif le dévorer, avisa le premier poste renfermant une soixantaine de robots : il était nécessaire de neutraliser en premier ces auxiliaires de la Loi.

Tous organes déconnectés, ils baignaient dans une atmosphère stérile, soigneusement épurée. Bientôt, dès le premier rayon du soleil, leur programmation diurne les enverrait auprès des prisonniers.

Menés par Burton, quelques hommes escaladèrent les toits de métal et ouvrirent les vannes, faisant pénétrer l’eau à flot. Le métal hermétique des portes blindées ne pouvait s’opposer à sa montée. Will, grimpé lui aussi au sommet du toit plat en métal, haut de trente pieds, vit l’eau recouvrir peu à peu en un linceul liquide les robots allongés sur leurs plaques numérotées de métal. Les mécanismes délicats qui les mettraient en marche à l’aurore seraient détraqués, les impulsions électriques noyant les électrodes et grillant leurs cerveaux d’acier. Comme des noyés immobiles et lourds, leurs membres métalliques engourdis jusqu’à l’aube dans le pesant sommeil minéral, ils disparurent au fond de l’eau qui les submergeait, se dérobant sous le liquide montant jusqu’au toit. À l’aube, toute proche maintenant, qui allait colorer le ciel du côté de l’est, du côté de l’océan, tout le bâtiment serait le siège d’une lutte furieuse et brève.

Des gardes sortirent par groupes. Les sections dirigées par les fils de Serpent noir les accueillirent à coups de flèches. Celles-ci, forgées durant le temps de l’exil, n’existaient qu’en petit nombre.

Will, qui ignorait le nombre exact des gardes – une centaine environ – vit tous les coups porter. Cependant, ce fut leurs adversaires eux-mêmes, involontairement, qui les aidèrent.

Une dizaine de gardes, conduits par les officiers du Cœur pourpre, se déployaient ; le jet de leurs pistolets ne put désintégrer les premiers tireurs, bien abrités derrière des murs de pierre colossaux ; les volées de flèches s’éclaircirent cependant. Toutes les portes furent ouvertes et les gardes jaillirent en masse. L’un d’eux, plus courageux, sauta dans un mobile et le mit en marche ; une flèche lui transperça la nuque. Les pistolets désintégrateurs de la section spéciale groupée autour de Will tissaient un barrage efficace.

Le mobile, long et pesant cigare d’acier bourré d’une charge explosive, prit sa course en déviant et percuta le quartier central. Le mur de droite, adossé à la montagne, reçut le souffle d’une gifle énorme, l’explosion se ruant comme une tempête, provoqua l’avalanche de blocs de granit, écrasant les officiers du Cœur pourpre qui coordonnaient la défense et ralliaient leurs hommes pour la contre-attaque. Les premiers gardes abandonnèrent le combat et se rendirent à la section commandée par Burton. De l’ouest vinrent les premiers prisonniers libérés et les groupes de Serpent noir qui se ruèrent à l’assaut dans les décombres.

Le premier, Burton pénétra dans le gigantesque hall où avait été construit l’ordinateur central. Un officier du Cœur pourpre se haussait vers une poignée d’alarme : le géant le faucha aux reins d’un terrible coup de barre à mine, lança celle-ci à la volée dans les organes de cristal de l’ordinateur et dépouilla le cadavre de son pistolet désintégrateur.

L’ordinateur, atteint par les rayons des hommes rouges de la section suivant Burton, laissa s’écouler un flot de métal qui brasilla, noyant sous le feu les inscriptions des dalles et les lettres brunes de la Loi :

« Dieu est exactitude. L’exactitude est notre dieu. Dieu est calcul. Le calcul est notre dieu… »

Will survint à ce moment. Un officier du Cœur pourpre, qu’il interdit d’exécuter, accepta de s’unir à eux et demanda à lui parler. Serpent noir, qui le questionnait avec méfiance, l’amena à lui. Sa combinaison pourpre déchirée, l’homme, jeune et intelligent, les traits fiers et durs, paraissait énergique et loyal.

« Mon nom est Mitchell. John Mitchell.

— Que fais-tu ? Quelle est ta fonction ?

— Je possède de nombreux brevets.

— Nous n’avons que faire des brevets !

— Je suis technicien des Conseils. Je n’avais rien à faire avec les condamnés, m’occupant du terminal et surveillant la réparation des organes pensants. »

Ses yeux noisette, ses traits francs et mâles s’animaient. Will, songeant qu’il serait stupide d’accabler un pareil homme, lui demanda ce qu’il choisissait : voulait-il ou non les rallier ?

« Je vous laisserai rejoindre les Conseils si vous optez pour eux, proposa-t-il.

— Non, Commandeur ! Je désire lutter avec vous contre leur tyrannie.

— Rassemblez alors une équipe qui puisse vous aider, prenez-en la tête et détruisez tous les terminaux. Avez-vous besoin de quoi que ce soit ? »

Le visage de Mitchell ne s’était pas éclairé et, malgré le signe esquissé par Serpent noir, il demeurait toujours face à Will avec qui les chefs des sections désiraient rendre compte et conférer.

« Les terminaux, expliqua-t-il, appartiennent aux organes de l’ordinateur suprême qui régit tout le Système. En détruire un est comme couper un doigt à un organisme vivant. À l’instant où l’ordinateur fils est détruit, l’ordinateur central est prévenu.

— Que serait-il advenu si l’officier que j’ai abattu avait réussi dans son entreprise ? s’enquit Burton.

— Il voulait mettre les blocs en état de protection et d’alerte, répondit John Mitchell. En ce cas, un rayonnement neutronique permet à l’ordinateur de résister aux rayons désintégrateurs eux-mêmes. Il aurait choisi une forme de résistance appropriée et conservé la mémoire de tous les gardes ainsi que l’identité des agresseurs. Une fois celle-ci communiquée à l’ordinateur central, une contre-attaque était élaborée. Ceci s’est déjà produit dans le Système.

— Ainsi, il y a eu déjà des révoltes ?

— Quelques-unes, mais pas de cette ampleur ; jamais un ordinateur n’a été complètement détruit. Le Suprême Conseil a envisagé naturellement pareille éventualité. J’ignore quelle forme prendra leur riposte : peut-être feront-ils venir des armes atomiques de Mars ou de Pluton.

— Veillez à ce que nous puissions contrôler les mobiles, Mitchell. Pour le reste, vous avez toute autorité pour former une équipe auprès de vous, conclut Will, attirant vers lui Serpent noir et ses deux fils, Cobra et Cheval fou, qui s’étaient mués en ses gardes du corps. Les pertes avaient été moins importantes que prévu ; des ralliés se fondaient dans les ex-prisonniers et les hommes de feu des tribus. Sur un signe de Will, Burton se joignit à leur groupe.

— Que vont faire les Conseils ? lui demanda-t-il.

— Ils n’utiliseront pas les armes atomiques, répondit Burton. Si toute information ne nous parvient ici que déformée, nous pouvons assez bien la reconnaître et la reconstituer. La guerre précédente, de continent à continent, a été terrible ; la charte des Savants a mis les armes atomiques hors la loi. En vue de cerner le camp, ils amèneront d’abord des transports et des mobiles. Pour eux, il ne s’agira que d’une simple révolte, n’exigeant pour être matée aucun moyen extraordinaire. Il nous faut les entretenir dans cette idée.

— Ton avis, Serpent noir ?

— Telle est la vérité des hommes. Assez de sang a coulé pour que nous puissions obtenir la réponse et la vérité du ciel. Le fils du Tonnerre consultera les puissances d’au-delà du mur des flammes s’il entend y conformer son combat et se mettre sous leur protection.

— Que veux-tu dire, Serpent noir ?

— Nous ne pouvons attendre la nuit, où nous utiliserions les miroirs magiques ; le puits sacré nous donnera la réponse que tu es en droit d’attendre. Le fils du Tonnerre vient de l’eau et du feu ; sa voix sera leur voix. »

Will acquiesça et entraîna le groupe. Burton demeura seul en arrière pour réorganiser les sections, ivres de leur victoire. Will et les trois chefs sortirent vers l’enceinte de l’ouest, celle, révéla Serpent noir, du Tonnerre.

« La période où les dieux se réveillent est venue, dit-il, nos chamans nous l’avaient annoncée. Tout ceci est ignoré des Conseils, qui périront d’y avoir opposé leurs ricanements et de l’avoir négligé. »

Cheval fou et Cobra, leurs cheveux noirs soulevés par le vent qui venait de la mer, entouraient Will qui, au cours de sa marche, vit partout le feu dévorer les anciens emplacements de travail et de torture et les réserves des robots.

Les explosions des magasins avaient arraché de son assise et disjoint du sol un énorme bloc, le faisant rouler jusqu’à une construction conique, abritant auparavant les familles du Cœur pourpre, et qu’il avait traversé comme un aérolithe. Serpent noir se tourna vers Will.

Une excavation permettant l’accès au puits se distinguait clairement.

« Vois, dit Serpent noir, le puits désormais ouvert nous attend.

— Les rayons ont atteint les robots dans leur sommeil et provoqué une série d’explosions en chaîne, expliqua Will.

— Le ciel agit dans la violence aussi bien que dans le secret, rétorqua son interlocuteur. C’est le moyen choisi par les dieux. »

Un escalier aux marches glissantes menait au fond d’un souterrain que connaissaient bien les hommes de Serpent noir, qui s’y étaient souvent rendus. À la suite de Cheval fou, qui avait pris la tête du groupe, Will s’engagea avec précaution dans l’orifice étroit et obscur. La lumière du soleil diminua très vite ; le puits conduisait à plusieurs galeries qui s’entrelaçaient et s’incurvaient. Cheval fou, sur l’ordre de son père, alluma une torche. Des pierres anciennement cimentées menaçaient de se détacher de la voûte. Le tout, paraît-il, remontait en deçà des guerres atomiques, préludant au règne du Système.

La surface d’une eau noire, aussi éclatante et aussi nette que la lame d’un couteau miroita à la flamme. Serpent noir s’ouvrit le bras, jeta son sang dans l’eau, fit signe à Cheval fou d’y lancer sa torche puis récita les anciennes formules de son peuple.

La tache de sang s’élargit : Will se demanda s’il ne rêvait pas ; tout était bien réel, l’eau nette et pure, sombre comme une épaisse fumée, se teintant de rouge, ce rouge devenant le visage puis le manteau d’un homme aux yeux noirs dont les télés-relais avaient popularisé l’image : Dorsenn, l’un des membres du Conseil chargé de la Sécurité, qui semblait ici s’adresser à des interlocuteurs invisibles.

Sa voix siffla soudain. Will qui ne comprenait rien, allait le dire ; Serpent noir, le prenant par l’épaule, lui fit signe qu’il devait se taire ; les dieux n’aimaient point qu’on troublât le lieu qu’ils animaient et où ils étaient présents. Dans ces sifflements, sur ces lèvres hurlantes, lui, Serpent noir, pouvait lire. Will ne souffla mot.

La scène changea : très loin, une unité de mobiles s’apprêta à prendre le départ. Par cohortes entières, les manteaux pourpres des officiers agités par le vent, les hommes en armes se glissèrent dans des transports. Des obus aux cônes creux, chargés de la fumée noire ayant jadis paralysé les centres nerveux de villes entières, furent empilés dans les soutes. Cette fois, pour les Conseils, les rayons désintégrateurs n’apparaissaient plus suffisants, mais l’arme atomique demeurerait muette. Aucune proclamation ne s’entendait. Seuls se voyaient la ville, floue sous le manteau d’eau qui la recouvrait, les bâtiments de métal gris émergeant et bougeant mollement, dans la paix minérale du bonheur promis par le Système. Leur anéantissement se déciderait dans le secret. Dorsenn, qui en avait été chargé, n’avait pas jugé bon d’alarmer la population. Ce serait pour lui devait-il penser, l’affaire de peu de jours : une simple, expédition punitive.

Les soldats et les gardes embarquant dans les mobiles riaient. Les chiffres aux flancs des mobiles permettaient à Will de les dénombrer : on envoyait contre eux trois mille sept cents hommes et les poings d’acier des robots.

L’eau se brouilla ; les images s’évanouirent. Cheval fou recula sur les marches humides et glacées et alluma une autre torche. Rien n’exista plus qu’un puits profond, muet comme une bouche morte. Will tourna les talons et fit signe au groupe de le suivre.


Chapitre III
Corail (1)

Will, après avoir pris l’identité dérobée d’un chef adjoint de la Sécurité, pensait que leur chance résidait toujours dans l’attaque. Conduit par John Mitchell, le mobile dans lequel il prit place avait subi la trace des combats ; ses membrures léchées par les flammes des pistolets désintégrateurs et des rayons ruisselaient de coulées de métal figées que les hommes de feu avaient camouflées tant bien que mal par des panneaux de terre réfractaire. Mitchell conduisait, sa carte de technicien pouvant lui permettre l’accès aux installations secrètes. Son plan, tenant compte de cette possibilité, avait séduit Will, que ses gardes du corps accompagnaient. Serpent noir, demeuré auprès des sections réorganisées, lui avait laissé Cheval fou et Cobra, préparant hâtivement la résistance au prochain assaut. Avant son départ, Will avait inventorié les quelques ateliers restés intacts. Le nombre de masques permettant aux sections de résister à la fumée était insuffisant ; le charbon végétal, le cuivre, l’amiante de la mine autorisaient d’en fabriquer rapidement. Les armes de Dorsenn devenues inefficaces, la montagne, trouée de feux de mines, s’écraserait sur les derniers mobiles de façon à leur interdire communication et retour, le piège se refermant définitivement sur ses troupes.

Il avait été convenu que, dès que l’issue du combat se dessinerait sans surprise, laissant Burton au commandement, Serpent noir regagnerait la capitale et avertirait Will de ce qui s’était passé.

Tranchées d’exploitations et terrasses encombrées de robots déconnectés, le paysage défilait devant eux comme une coulée de verre. Sans transition, ce fut l’océan ; le mobile, ses panneaux d’étanchéité rabattus, y entra sans même ralentir, dans un grand bruit liquide d’éclaboussement. Durant plusieurs heures, suivit la percée dans l’océan profond, les dissimulant à tout observateur, le mobile étant trop petit pour figurer sur les écrans de contrôle autrement que par une moucheture insignifiante. L’état de péril n’avait pas été proclamé par les Conseils, qui pensaient sans doute pouvoir circonscrire une révolte, pour eux encore sans résonance.

Le temps était compté. Mitchell conduisait rapidement, soumettant le mobile à des efforts qui pouvaient à tout moment le disloquer ; Will s’endormit, conscient que ses ordres étaient bien exécutés.

Quand il se réveilla, ils venaient d’aborder la côte et débordaient les postes sur la droite, s’engageant vers la capitale puis piquant à l’est, vers une cité interdite.

L’existence de cette cité, dévolue aux chefs du Système, apparaissait comme purement mythique à tous mais Mitchell qui, du fait de son grade et de ses fonctions, s’y était rendu à plusieurs reprises, lui affirma que non seulement elle existait mais que le centre du pouvoir s’y trouvait localisé. Ils laissèrent de côté la lumière rouge des postes de garde brillant dans la nuit.

Il leur serait peut-être nécessaire, réfléchit Will, de se séparer et de trouver une autre identité, de même pour les fils de Serpent noir qui désiraient néanmoins continuer de veiller sur lui. Après ces supputations, il résolut de gagner la capitale en premier. Distante de la cité du Grand Conseil d’une trentaine de milles, elle offrait de multiples possibilités à tout fugitif, du moins tant que son identité n’était ni relevée ni percée à jour par les ordinateurs.

Aiguillé sur ce nouveau cap, poussé à sa vitesse maxima, le mobile ne tarda pas à diminuer la distance qui l’en séparait et à aborder les premiers blocs ceinturant la capitale de leur formidable rempart de pierre et de métal. Mitchell lança l’engin sur un rail magnétique et le plaça en position de contrôle manuel. Les énormes cubes paraissaient à Will le signe d’un pouvoir invincible.

Comment lutter contre cette sombre mainmise, assurée comme le soulignaient les Conseils, de toute l’éternité ?

Le mobile s’arrêta enfin face à un bloc dont l’accès était réservé aux officiers du Cœur pourpre, formation dont Mitchell faisait autrefois partie. Son chauffeur, en compagnie de Cheval fou, de Cobra et de Will, inséra sa carte métallique dans l’un des postes automatiques de garde puis, le chemin ouvert, emprunta un élévateur conduisant de l’une des fosses aux étages supérieurs. Sur un tableau d’ébonite, quelques lumières indiquaient des locaux vacants ; Mitchell avait le droit d’y rester pour une mission d’un seul jour. Au-delà une enquête supplémentaire serait déclenchée.

L’appartement, situé au trente-cinquième étage, et qui consistait en trois espaces meublés luxueusement : peaux synthétiques, fourrures, sièges de métal et de bois, lits tressés, télé-écrans de la chaîne intérieure, branchements sur les envois de nourriture réservés, offrait un panorama et une vue dégagée sur les autres blocs. Après avoir annulé le système d’écoute, Will, assis dans un fauteuil de verre, invita Mitchell qui avait pris place en face de lui, à leur proposer un plan.

« Nous devons nous efforcer, expliqua Mitchell, de gagner le centre de programmation de la Sécurité générale, ce qui m’est possible grâce à ma carte, mais seulement pour un temps car bientôt les ordinateurs annuleront toutes les positions des officiers appartenant à la zone de la mine. Cela sera certain après la défaite de l’expédition menée par Dorsenn, du moins si nos prévisions sur notre victoire sont justes.

— Elles le seront, assura Will. Si vous arrivez au centre de programmation, qu’y ferez-vous ?

— Je prendrai les cartes de l’opération menée par Dorsenn, celles de ses sous-ordres principaux et même de Dorsenn lui-même ; mes fonctions au Cœur pourpre m’y autorisent. »

Will ordonna à Cheval fou de commander électroniquement de quoi s’alimenter.

« Que ferez-vous de ces cartes ? reprit-il. Les placerez-vous dans l’ordinateur, comme je crois le comprendre ?

— Exactement. Je les insérerai dans l’ordinateur central de la Sécurité ; celui-ci donnera mission à tous les terminaux de chasser les chefs et les adjoints de l’opération et de les remplacer par des robots. En somme, c’est nous qui dicterons nos ordres, c’est-à-dire un nouveau programme, à l’ordinateur. Si nous réussissons, les robots détruiront les chefs d’état-major de Dorsenn. Il en résultera une épouvantable panique. »

S’interrompant, Mitchell tendit à Will un carré de métal, pris dans le bloc.

« Ce carré et son double nous permettront, Commandeur, de communiquer entre nous durant deux ou trois jours. À ce moment les Conseils apprendront notre arrivée dans la capitale et contrôleront les ondes autour de leur cité. Tant qu’ils ignorent notre présence ici, nous sommes en pleine sécurité. Vous serez le premier dont ils voudront s’assurer l’existence. S’ils mettaient la main sur vous, notre mouvement serait décapité. Ils ne négligeront aucune ruse pour y parvenir.

— Cheval fou et Cobra veillent ; il faudrait marcher sur eux pour arriver jusqu’à moi. Si nous pouvons insérer ces cartes, les robots agiront ; peuvent-ils être rappelés ou pourvus d’ordres contradictoires ?

— Certainement pas, Commandeur ; selon les ordres donnés, ils broieront quiconque se trouvera sur leur chemin. Dans le bouillonnement du désordre qui s’ensuivra, nous pourrons progresser, faire de nouveaux ralliés et mettre en péril le Système. »

Le sas se referma sur lui avec un sifflement sourd ; Will ajusta à son poignet le carré de métal lui permettant de rester en communication avec lui puis, laissant ses deux gardes du corps veiller sur lui, prit un peu de repos.

Quand il reprit conscience, le soleil se couchait sur la capitale ; des gerbes de lumière pourpre et orangée jaillissaient entre les blocs, associant verre et acier dans une lueur de fin du monde.

Le déclic indiquant qu’on pénétrait dans l’appartement l’avait brutalement réveillé ; une jeune femme en combinaison orange et pourpre, les cheveux bruns, des yeux immenses et noirs, faisait face à Cobra qui s’était levé d’un mouvement souple ; le garde accompagnant l’arrivante sortit à demi son pistolet. Cobra l’abattit de la crosse de son arme.

« Êtes-vous fous ? s’enquit la jeune femme. Que vous arrive-t-il ? Il s’agit d’un garde chargé de ma sécurité. »

Will songea que s’embarrasser d’un otage ou d’une prisonnière rendait ses plans particulièrement difficiles et fit signe à Cheval fou et à Cobra de redescendre sur le terre-plein, à côté du mobile. S’agissait-il de quelqu’un de la famille du Grand Conseil ? Le garde du corps, donné uniquement aux membres du Cœur pourpre s’était efforcé de la protéger. Tandis qu’elle bouillait de colère, il lui demanda calmement, demeurant à demi allongé, de lui expliquer son intrusion.

« Plusieurs pièces me sont réservées à ce niveau, dit-elle. Je venais demander de l’aide ; une collaboratrice étant blessée. Maintenant, dites-moi : pourquoi avez-vous frappé ce garde et qui êtes-vous ? »

Il la dévisagea : yeux noirs, ovale fin et encadré de cheveux flous, coupés courts, il avait rarement vu une fille aussi jolie.

Elle ne semblait plus aussi intriguée et aussi apeurée qu’en face de Cheval fou et de Cobra et baissait simplement la tête devant ses regards inquisiteurs. Évitant de répondre, il passa dans la pièce voisine pour prendre une carte métallique et lui dérober la vision des plans qu’il était en train de dresser. Ses lèvres se crispant en un arc dédaigneux, elle l’y suivit avec obstination et frappa le sol de ses souliers de peau.

« Allez-vous me répondre ? »

Il était indispensable de lui cacher la vérité. Lui en donner la moitié serait d’excellente politique.

« Je fais partie des forces de sécurité, dit-il, et enquête sur une révolte où certains membres du réseau du Plan seraient compromis. Je suis ici depuis hier ; on m’a rappelé de Pluton.

— Une révolte ? Je n’en ai jamais entendu parler !

— Bien entendu. Nous ne tenons pas à ébruiter des nouvelles que certains pourraient considérer comme alarmantes. Maintenant, je suis dans l’obligation de vous demander qui vous êtes. »

Elle lui présenta une carte, la première qu’il voyait, émanant des Conseils. De métal pourpre, elle brillait comme le monde exclusif et terrifiant qui lui avait donné naissance.

« Vous appartenez aux Conseils ? Quelle autre preuve pouvez-vous m’en donner ?

— Celle-ci ne vous suffit pas ? Je m’appelle Corail ; mon père supervise toute l’exploitation de la zone 3. Rendez-moi cette carte, je vous prie. »

Il la lui tendit ; elle sortit d’une poche de cuir un pistolet désintégrateur, froid et nickelé, et le braqua sur lui.

« Levez-vous, les mains sur la tête ! Je ne crois pas un mot de votre histoire et si vous regimbez je serai dans l’obligation de vous liquider immédiatement.

— Un simple contrôle d’identité vous évitera de pareilles extrémités », dit-il, se levant et lui obéissant avec lenteur.

Les yeux brillants d’une froide détermination, elle demeurait à distance et il ne pouvait rien tenter.

« J’ai une mission importante à remplir, plaida-t-il. Vous allez tout compliquer. »

Sa voix était chaude et déterminée.

« Faites ce que je vous ordonne et taisez-vous ! Ne cherchez pas à me distraire. Placez-vous face contre le mur et ne bougez pas. »

Il obéit sans lui laisser lire quoi que ce fût sur son visage. De la main droite, elle tenait son arme ; de la gauche, un écran intercepteur avec lequel elle prit ses empreintes et son identité cérébrale. Le ronronnement léger et doux de l’appareil rompait seul le silence. Elle lui ordonna de s’allonger puis, tandis qu’il s’exécutait, lança une capsule de gaz. Il entendit ses mots se distendre et sentit une étrange paralysie le gagner.

« À l’identification, je saurai qui vous êtes, dit-elle. Un simple asocial je pense, mais on m’a appris à ne jamais prendre de risques. Voyez-vous, j’appartiens précisément à la Sécurité du Grand Conseil. Si cela avait été votre cas, vous auriez su que mon père n’était plus vivant. S’il est vrai qu’il avait autrefois la responsabilité de l’exploitation du troisième continent, mon patron direct, également mon fiancé, Lex Arver, commande la stérilisation. Il se peut qu’il vous prenne en charge ; nous avons pour règle, puisque vous parlez de révolte, de veiller à ce que son éventualité ne puisse rester longtemps au jour. »

Les mots lui parvenaient dans un nuage, au sein d’une piste très ancienne qu’il n’arrivait plus à rejoindre. L’odeur piquante du gaz devint insupportable et il perdit conscience.

Quand il revint à lui, Cobra lui baignait le visage.

« J’ai neutralisé son mobile, expliqua-t-il. À mon retour, le garde était sur pied et avait disparu. Elle a pris votre carte, Commandeur. » Will se leva en grimaçant. L’odeur du gaz, quoique maintenant à peine perceptible, lui était toujours intolérable.

« Aucune importance, dit-il. Je l’ai laissée faire car il s’agissait de l’identité d’un prisonnier. Chose plus grave et à laquelle je n’avais pas pensé, elle possède empreintes vocales et signalement électrique du cerveau, ce qui exige une cachette plus sûre qu’ici ; nous devons partir. »

Ils descendirent jusqu’au terre-plein où Cobra remit dans les organes de transmission du mobile la pièce qu’il avait dérobée, puis se plaça au poste de commande, Will à ses côtés.

À l’entrée du bloc, des jets d’eau ruisselaient dans l’air parfumé. Cheval fou, qui veillait jusqu’au dernier moment près des élévateurs, les rejoignit. Will réfléchit : la jeune femme lui avait parlé de son fiancé et de la stérilisation. Irait-elle rejoindre celui-ci ? De toute façon, il était de première importance de lui reprendre ou d’annuler le signalement qu’elle avait constitué.

« Regarde sa fiche de destination, indiqua-t-il à Cobra, qui pilotait le mobile, et branche-toi sur son premier parcours. »

La fiche indiquait des bâtiments où, grâce à un indice de mesure de l’intelligence conceptuelle, on stérilisait une partie de la population en un centre distant d’environ trois milles. Ni Cobra ni Cheval fou n’en connaissaient l’emplacement exact. La fiche remise dans le totalisateur, le mobile se rua en avant, croisant en une course étincelante les engins collectifs ou individuels. Les façades de basalte des blocs étincelaient de lumière ; un fracas de machines répercutait les sons des télé-écrans, les robots imprimaient le sceau de leur marche saccadée sur les pistes magnétiques. Le carré de métal que Will portait au bras émit des signaux rapides : il se mit en position d’écoute ; la voix de Mitchell lui parvint immédiatement, haletante et grave.

« Au chef : j’ai introduit les fiches dans la machine. Je suis enfermé dans la cellule d’un des ordinateurs géants contrôlant la zone des mines. Au chef : m’entendez-vous ? Terminé.

— Ici, Unité. Bien reçu. Donnez vos coordonnées. Terminé.

— Au chef : building annexe de la Sécurité Suprême, aile de l’Harmonie établie ; Nord. Latitude : 39° 54’ 23". Longitude : 7 h 45’ 41", est, méridien universel. Distance de la cité : 33’ nord-est.

— Ici, Unité. Bien reçu. Terminé.

— Au chef : ma liquidation prendra peu de temps. Elle serait déjà acquise si les gardes pouvaient m’atteindre sans faire sauter l’ordinateur. Mission exécutée : les robots de la zone des Mines ne sont plus sous contrôle. Terminé.

— Ici, Unité. Bien reçu. Terminé. »

Will ouvrit l’habitacle, jeta la bague de métal sur le sol puis se tourna vers Cobra qui, prêt à passer en commande manuelle, attendait ses ordres.

« Nous allons délivrer Mitchell, dit-il. Annule la fiche automatique et branche-toi sur la nouvelle destination : Sécurité Suprême, aile de l’Harmonie établie. Coupe le contact un quart de mille avant de façon à ce que nous progressions en deçà des premiers barrages.

— S’il s’agissait d’un piège, Commandeur ?

— Je ne le pense pas. Si Mitchell a réussi, nous ne tarderons pas à le savoir ; ils préviendront Dorsenn de l’attaque des robots, nous pouvons, grâce au Cœur pourpre, connaître les émissions destinées aux Mines. Tous comme les autres responsables de la Sécurité, cette fille possède dans son mobile un récepteur spécialement équipé. L’ennui est que nous devons donner la même priorité aux informations me concernant, et que nous ne savons où la trouver.

— Quand nous la retrouverons, faudra-t-il l’abattre, Commandeur ? Elle constitue un danger pour notre but et notre action.

— Doucement, Cheval fou. Notre but n’est pas de l’abattre mais de la neutraliser. »

(… Rien ne rompait le silence à l’exception d’une multitude de chiffres, égrenés de façon monotone par les organes phoniques d’un robot. Will fit signe à Cobra d’augmenter leur vitesse ; le mobile passa sur une autre piste magnétique. Le vent qui sifflait les accompagnait dans un rugissement d’orage.)

En vue des immenses bâtiments de la Sécurité, blocs gigantesques de lave et de basalte d’un noir fumeux qui, alors que le crépuscule tombait, prenaient des dimensions imposantes mais indécises, ils abandonnèrent le mobile. Cobra descendit, accompagnant Will, Cheval fou fermant la marche. Si la révolte des robots devenait effective, il leur faudrait faire attention de toutes parts.

Des flèches rouges indiquant les directions des différents blocs s’allumèrent dans la nuit. Un homme en combinaison noire, désintégrateur au poing, s’avança vers eux. Will fit face.

« Territoire de la Sécurité ! Êtes-vous attendus ? Matricule, carte et mission ! Ce territoire est en alerte au premier degré ! »

Cheval fou, grimpé sur un encorbellement, lui tomba de dix pieds de haut sur les épaules, le dépouilla de sa combinaison et s’empara de son arme. Derrière eux, les barrières électroniques s’étaient mises automatiquement en place ; seules de longues flammes orangées, jaillissant à dix pieds de haut de part en part en signalaient l’existence. Même s’ils le désiraient maintenant, Will pensa qu’il leur serait impossible de rebrousser chemin. Leur seule possibilité : continuer, combattre et vaincre.

Cobra et Cheval fou qui possédaient d’instinct le mystérieux sens de l’équilibre de leur race, grimpèrent sur un encorbellement, aidant Will, qui sans leurs bras et leur agilité n’aurait pu réussir à s’installer près d’eux.

Tous trois s’arrêtèrent un instant à dix pieds du sol, sur un montant de roche volcanique noyé dans l’immense masse de porphyre qui constituait un bâtiment annexe, probablement celui de l’Harmonie établie dont avait parlé Mitchell. Les façades scellées, recouvertes d’un rideau noir, d’un écran souple ou de vitres teintées et sombres, muettes et impressionnantes, s’étageaient jusqu’à plusieurs centaines de pieds, constituant les yeux d’un millier de pièces en rotondes, abritant télé-écrans, ordinateurs, relais principaux et de secours et écrans de contrôle.

Cobra et Cheval fou se lancèrent en avant, utilisant pour prises les fiches de cuivre soutenant l’installation de prises d’air et des télé-écrans ainsi que l’énergie électrique nécessaire aux ordinateurs. Plaqués le long de la muraille, entièrement dans le vide, ils assurèrent Will. La fosse de la nuit se creusa sous eux. Un pinceau fluide et lumineux balaya les ténèbres : les écrans de contrôle commençaient leur garde.

Parvenus au-dessus des filtres jaunes et rouges, dans le lit des ténèbres, à une quarantaine de pieds au-dessus du sol, ils atteignirent une première terrasse leur permettant de prendre pied dans le gigantesque bloc. Le vent froid leur coupait gorge et poitrine comme un sabre. À cette hauteur, la tempête qui commençait pouvait à tout moment les décoller de la muraille et les précipiter dans le vide. Ils continuèrent leur progression. Le fleuve, au loin, ressemblait à un fil d’argent miroitant sous la lune.

La terrasse s’ouvrit ; des lumières étouffées jaillirent aux interstices des écrans. Quelques-uns d’entre eux, cependant, restaient muets, la nuit ayant chassé un flot de gardes vers les jardins, les parcs et les dépôts. Dans un coin de l’immense espace s’étendant en direction du fleuve, près d’un magasin de robots, des décharges électriques avec la soudaineté et la fulguration d’un arc tranchèrent les ténèbres. Avec les pulsations sourdes et rougeâtres d’une marée de sang, les robots, obéissant aux ordres de l’ordinateur et aux fiches introduites par Mitchell, donnaient l’assaut.

D’un coup de reins, Cobra se hissa sur la terrasse. Cheval fou le suivit ; tous deux aidèrent Will, qui aspira l’air humide avec délices, à se rétablir. Tout était froid et hostile, un monde qu’il allait falloir renverser d’un coup d’épaule comme la terre se ceinture de montagnes puis les ébranle. Un monde qui allait mourir et qui l’ignorait encore.

Cobra, d’un coup de son poignard à manche d’argent fendit l’écran qui camouflait une fenêtre. Le vent entra, hurla puis arracha l’écran qui voltigea dans la nuit et descendit en planant vers le sol.

Un vaste espace encombré de formules mathématiques, de fiches géographiques et comprenant une carte immense, aux plots éteints et tenant tout un panneau, s’offrit à eux. Le système magnétique d’ouverture des portes était coupé ; une odeur d’anis se dispersait peu à peu, le vent s’engouffrant à travers le vide.

Traversant cet espace, ils parvinrent à un ensemble contenant un ordinateur que Cobra brancha immédiatement. La porte leur faisant face s’ouvrit alors que Cobra se baissait ; un garde, d’un rayon, fit jaillir une pluie incandescente sur un abattant de métal, des gouttelettes de feu retombant en fusion autour du groupe. Cheval fou répliqua aussitôt ; le garde, frappé en pleine tête, s’effondra. Will avisa Cobra :

« Te rappelles-tu le numéro de Mitchell ? » Cobra fit un signe affirmatif ; Will l’invita à composer l’appel sur l’ensemble numérique puis contrôla lui-même la manœuvre tandis que Cheval fou poussait le corps du garde hors de leur vue. Cobra appuya sur les touches de recherche : « Où se trouve 4 708 954-FJ-43 ? »

La lumière rouge des organes de l’ordinateur envahit la pièce et le téléscripteur indiqua la réponse : Mitchell se trouvait dans une cave du bloc où était installé un ordinateur lourd, contrôlant la zone des mines. Will posa une autre question :

— Existe-t-il un danger quelconque à rejoindre 4 708 954-FJ-43 ? ».

L’ordinateur bourdonna sa réponse :

« DANGER MORTEL. »

Se retournant vers Cheval fou et Cobra, Will transcrivit ses propres données sur l’ordinateur, demandant sa position personnelle. La réponse de l’ordinateur fut immédiate :

« UNITÉ INCONNUE. DOIS-JE LA GARDER EN MÉMOIRE ? »

« Négatif. Effacer toutes informations concernant l’unité inconnue dans tous les cycles spatio-temporels. »

« CETTE DEMANDE DOIT ÊTRE RATIFIÉE

PAR L’ORDINATEUR CENTRAL DU SYSTÈME,

COMMANDANT AU PRÉSENT CYCLE

SPATIO-TEMPOREL. »

« Où se trouve cet ordinateur central ? »

« RÉPONSE IMPOSSIBLE. RÉPONSE IMPOSSIBLE.

RÉPONSE IMPOSSIB… »

Will prit Cobra par le bras :

« Pose à l’ordinateur toutes les questions possibles concernant Corail, cette fille que nous venons de rencontrer, ordonna-t-il. Viens ensuite me rejoindre auprès de Mitchell. Si possible avec elle ! »

Cobra et son compagnon acquiescèrent.

Utiliser les systèmes de communication à l’intérieur du bâtiment s’avérait impossible, les rondes devant être multiples et toute rencontre amenant un afflux d’adversaires. La seule issue était le système de collecte des déchets ; Will en releva la plaque et s’inséra dans la gaine ; l’air comprimé atteignant une force considérable faillit l’entraîner en avant. Tirant la plaque derrière lui, il bascula vers le container central, dans la fine poussière qui montait de déchets et de feuilles métalliques broyés, une odeur âcre le faisant suffoquer, les ténèbres l’envahissant.


Chapitre IV
Corail (2)

Alors qu’il tombait, la tête en avant, il agrippa l’une des barres métalliques scellées de place en place. Dans le rétablissement qu’il fit, son genou heurta la paroi, lui causant une douleur aiguë. L’obscurité était totale.

Supportant un effort trop intense, la barre céda. Il s’arc-bouta dans la gaine étroite et descendit précautionneusement, pouce après pouce. L’oreille appliquée sur la cloison, il entendait le murmure confus d’une entrée en force et le pétillement de pistolets désintégrateurs. Une vague de chaleur reflua jusqu’à lui, épaisse et écœurante ; il descendit plus vite. Alors qu’ils fuyaient par une issue plus aisée, Cheval fou et Cobra avaient dû trouver en face d’eux des gardes. Quels étaient les vainqueurs du combat ?

Au-dessus de lui, une confusion terrible, des chocs sourds ébranlant les parois. Une barre métallique plus épaisse lui servit d’appui ; il eut, au moment de la franchir, une angoisse : la barre, déjà importante par elle-même, ne lui laissait plus qu’un passage réduit.

Ses paumes s’écorchaient ; le métal, – des déchets propulsés par air comprimé venant de passer peu de temps auparavant, – devenait presque brûlant. Il continua de descendre, abandonnant le vacarme au-dessus de lui. La gaine faisant caisse de résonance, il entendit le pas sourd des gardes, le talon de fer des robots et quelquefois l’ébranlement de toute la pierre, le fouet d’une masse venant buter contre un mur qui s’écroulait avec elle. La révolte des robots était-elle déjà amorcée ? Mitchell avait-il réussi dans son entreprise ? Les robots qui contrôlaient la plupart des relais, jouaient le rôle d’un système nerveux dans un organisme autonome.

Certaines barres avaient été descellées, d’autres demandaient une prudence extrême. Il continua sa descente dans une obscurité absolue. Alors que fusaient les jets de feu des désintégrateurs, le léchant d’une chaleur intense malgré l’ignifugation de la gaine, une pastille blanche, tremblante comme une soudure, pointillait de feu les ténèbres. Plongeant sans retour en direction des fosses et des caves, il s’obstina ; il lui fallait à tout prix y parvenir avant que la collecte des déchets arrivant au-dessus de lui avec son flux d’azote inerte, lui fasse lâcher prise et tomber de plusieurs centaines de pieds en une chute mortelle.

Ses prises plus assurées, il progressa, la sueur ruisselant de tous ses pores, et arracha le haut de sa combinaison. Au fur et à mesure qu’il descendait, il sondait la paroi devant lui ; au bout de quelques instants, il sentit une trappe sur sa gauche, se cramponna à une barre de fer et enfonça l’entrée d’un coup de pied. La lumière des arcs, froide et stérile, jaillit vers lui comme un coup d’épée alors qu’il prenait pied dans un ensemble carré, aux parois de marbre.

Le jet de feu d’un désintégrateur le rata de peu ; il se roula sur le marbre, devant la paroi diamantée d’un ordinateur, son arme lui échappant. Mitchell, qui survenait et se tenait devant lui, alerté par le bruit, poussa un cri de surprise en le reconnaissant. Will lui expliqua le chemin qu’il avait pris. La sortie, lui assura Mitchell, était impossible, une unité de gardes bloquant toutes les autres issues.

L’air dur, les yeux pleins de feu, Mitchell lui raconta hâtivement les événements. Les équipes de veille de la Sécurité cernaient toutes les sorties. Les portes blindées préservant l’ordinateur central de répartition, dont on apercevait dans le sous-sol les éléments de ferrite et les chromes, s’étendant sur plusieurs milliers de pieds carrés, étaient impossibles à percer. Des spécialistes, appelés cependant en hâte, n’auraient de cesse qu’ayant réussi à les capturer.

Les portes blindées avaient été portées au rouge ; leur armature, attaquée par les désintégrateurs, avait libéré ses noyaux de plutonium et les gardes avaient dû reculer en désordre.

Au-dehors, l’aube fusait en gerbes dorées. L’ordinateur, au repos, baignait dans une tranquille lueur verte. Allant jusqu’à la première console de métal, Will demanda à Mitchell de taper des numéros de série de robots. Viendraient-ils alors à leur secours ?

« Je pense que oui, répondit Mitchell, hésitant. Du moins tant que les touches bloquées leur désigneront comme adversaires les hommes de la Sécurité et les gardes. »

Sur l’ordre de son compagnon, il fit glisser les cylindres de transfert ; les organes géants se mirent en branle, la lumière verte s’épanouit. Mitchell expliqua que les appels à la reddition qui lui avaient été adressés il y avait une heure, durant une dizaine de minutes, ne s’étaient plus renouvelés.

Une trombe d’eau se déversa du système de collecte d’où Will était descendu. Il s’approcha de la gaine ; le flot s’enfla en une telle violence qu’il le renversa. Mitchell, derrière lui, qui s’apprêtait à le suivre, montant déjà et agrippant les premières barres métalliques, pirouetta, tomba, heurta de la tête un angle de métal et plongea dans l’eau qui lécha le marbre du sol, baignant tous les organes de l’ordinateur. Un flux d’azote stérile ronfla dans une gaine voisine ; l’eau cascada, montant régulièrement. Will enleva Mitchell dans ses bras.

La blessure n’était pas sérieuse ; il plaça le jeune officier sur une table de métal ; Mitchell revint bientôt à lui, grimaçant de douleur et se remettant difficilement sur pied.

« Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il. Si nous ne réagissons pas, nous serons noyés ; il nous est impossible de prendre la gaine par laquelle vous étiez descendu. »

L’eau, tourbillonnant en fort remous, leur arrivait jusqu’à mi-cuisses. Will marcha jusqu’aux portes blindées ; le métal ne laissait rien passer du flot.

Il essaya de manœuvrer les serrures bloquées ; des contrepoids avaient été installés de l’extérieur. Quand il se rejeta en arrière, découragé, l’eau lui montait jusqu’à la taille. Les gaines qu’il chercha à atteindre, déversant un flot furieux, étaient inabordables. L’air comprimé soufflait toujours avec violence, créant de véritables tourbillons.

Ils montèrent sur les premiers éléments de l’ordinateur géant ; la salle, haute de trente-cinq pieds, laissait quelquefois éclater quelques bulles d’air ; l’eau montait de plus en plus vite ; l’ordinateur, atteint par le courant, claqua ses circuits un à un, sa lumière verte, comme une étoile pâlissant devant le jour, s’éclipsant par pans entiers. Des pièces de métal, emportées par le courant, s’entrechoquèrent avec furie ; des gerbes d’étincelles trouèrent l’obscurité qui descendait au ras du flot.

De l’eau jusqu’au cou, Mitchell se mit à nager.

Will grimpa plus haut. L’eau montait peu à peu jusqu’au plafond. Il se mit sur le dos, porté par le flot au sommet de l’ordinateur, obscur et muet.

La dernière lueur des génératrices s’éteignit en un grand frisson. Tous deux avaient maintenant de plus en plus de mal à respirer. Mitchell, qui sombrait, agita les bras. Will l’aida puis, épuisé, se sentit perdre pied. Son corps, animé par l’instinct, réagissait encore faiblement. L’air lui manquait ; il se laissa aspirer dans la vallée qui se creusait sous lui, se mouvant et sifflant en courants et en gerbes d’écume.


Chapitre V
Corail (3)

Une voix féminine, empreinte d’une harmonie paisible, à la fois grave et bien timbrée, modulait questions et réponses. Il l’écouta :

« Nous vous avons identifié, disait la voix. Nous savons qui vous êtes, William Steel. Nos machines et nos lois nous ont permis cette identification. » La voix continua de couler comme un filet d’eau plein de fraîcheur, à l’empreinte harmonieuse et magnétique, sans colère, sans haine, comme le vent divin de l’espace. Il chercha à ouvrir les yeux ; ses paupières se trouvaient collées par une bande de tissu métallisé sous laquelle les ténèbres se drapaient de satin et de profondeur.

Il sentait qu’il pouvait parler mais demeura muet. Il lui fallait continuer d’entendre cette voix, celle de Corail, la femme rencontrée dans l’autre bloc. Une voix enveloppante comme de la soie, coupante comme couteau et scalpel et qui frémissait, venant d’un espace infini.

« Vous êtes en notre pouvoir, William Steel.

Nous sommes responsables du bien et du mal ; nous sommes les seuls à savoir ce qui est bien et ce qui est mal. Nous allons vous l’apprendre… »

Une électrode appliquée sur le front, il sentit qu’on le déplaçait. Pensaient-ils pouvoir lire dans sa pensée ? Mitchell était-il vivant ? Où se trouvait-il ?

L’électrode fut enlevée. S’en était-on servi pour son identification ? Ses poignets étaient liés en arrière par une chaîne, ses pieds entravés. Deux hommes le prirent sous le bras ; il n’opposa aucune résistance.

Ses forces revenaient. Il sentit qu’on le transportait à l’air libre. Le soleil lui lécha la peau. Après une lumière aveuglante, une autre plus feutrée et un trajet dans un tube à air comprimé où il était seul, dans un bruit fusant, tanguant en avant puis en arrière, roulant sur lui-même, le sifflement de l’azote stérile lui emplissant les oreilles tandis qu’il respirait à l’aide d’un masque. Le bruit cessa, il fut projeté d’une hauteur d’une dizaine de pieds sur un épais tapis de caoutchouc. Les chaînettes lui meurtrissaient les pieds et les poignets. Il avait soif.

Il ignorait où il se trouvait et s’assit, ramenant les pieds sous lui et les détendant. Dans sa chute, il ne s’était rien cassé. Il se trouvait sur un tapis de caoutchouc.

La première chose était de tirer ses liens et de se dégager de ce qui l’aveuglait. Il arracha son masque à oxygène et progressa doucement, ramenant ses jambes sous lui et, au bout d’une vingtaine de pieds, atteignit la fin de l’espace libre. À hauteur de ses genoux, une tablette aux angles aigus et métalliques. Il frotta sur l’angle le plus proche le ruban lui couvrant les yeux. Le sang jaillit, lui causant une douleur aiguë, l’un des bandeaux se détacha, lui rendant la vision d’un œil.

Une lumière douce et dorée fusait d’une paroi translucide. Des arbres de plastique, la silhouette dans une brume naissante de blocs barrant l’horizon…

Un rideau de perles bruissantes séparait la pièce où il se trouvait d’appareils métalliques enregistrant ses gestes. Il leva les pieds et tira. La chaîne lui ceinturant les pieds s’accrocha à une saillie. Un volet s’ouvrit dans le plafond ; un appareil en descendit, le mitraillant de ses flashes.

Il se tordit, s’arc-bouta sur les reins, donna une violente torsion de tout son corps qui s’était soulevé et retomba en arrière. La chaîne cassa. Il accrocha celle qui lui ceinturait les poignets à la saillie, y introduisit un anneau et le força. À présent il était libre, malgré cette enceinte surveillée. De la chaîne qu’il récupéra, il fouetta l’appareil en un fort coup de cisaille. Verre brisé, métal tordu, plastique crevé : deux gardes survinrent, désintégrateur levé, menaçants :

« Suivez-nous, Steel ! Un seul geste et vous êtes désintégré ! »

La rage au cœur, il les suivit. Mains et pieds lui faisaient mal ; les mouvements de la marche rétablirent sa circulation tandis qu’il était entraîné dans une succession de couloirs, de tranchées remplies d’ordinateurs et de relais bourdonnants ; des filles en tunique bleue, cheveux relevés, le fixèrent, attentives. Un espace enfin : un homme à la tunique rouge, sans col, imprimée du sceau du Système.

« Nous connaissons l’essentiel en ce qui vous concerne, Steel. Nous compléterons votre identification par des ordinateurs. Seuls les humains se trompent. Pas les robots ».

Will fit face. Deux gardes se tenaient près de son interlocuteur, les yeux fixés sur les siens. Leur chef, un homme mince, au nez aquilin assez long et à la bouche sinueuse, s’adressa à lui :

« Je m’appelle Lex Arver, Steel, et suis parent éloigné de Corail, le chef-adjoint de l’Identification qui a réussi votre arrestation. Savez-vous quelle est ma responsabilité ? »

Will aurait voulu répondre qu’il s’en désintéressait mais jugea inutile de provoquer son interlocuteur. Derrière lui, la lumière rougeâtre soulignait ce que les traits de son vis-à-vis avaient de sanglant et de tranchant. Il se contenta d’une simple dénégation.

« On a surestimé à la fois votre personne et votre révolte, Steel. Vous êtes un simple asocial tout comme ceux qui, raflés par la Sécurité, échouent ici. Nous récupérons la seule chose qu’ils ont à donner : leur sang et quelques organes. Ce n’est que justice car nous avons beaucoup dépensé pour les mettre hors d’état de nuire. Étant jeunes et n’ayant eu aucune maladie, ils ont souvent cœurs et reins excellents, ce qui nous conduit à transplanter leurs organes à ceux qui en ont besoin. C’est moi, Lex Arver, qui m’en occupe en personne. Voilà ce que je voulais dire, Steel. Acceptez dès maintenant cette idée : nous n’utiliserons pas votre cerveau, nous n’en avons pas besoin. Seulement votre cœur et votre sang ».

Il conclut par un ordre. Will, de nouveau entravé, fut traîné par ses gardes en direction des sous-sols. Là, sur plusieurs bat-flanc, reposaient des hommes jeunes, pour la plupart endormis. On le poussa dans un espace plus petit, clos et obscur. Le lourd panneau d’acier se referma ; au même instant un sifflement l’avertit d’une nappe de gaz. Il en sentit l’odeur piquante, eut le temps de faire quelques aspirations puis suffoqua et plongea dans le néant.


Chapitre VI
Les tambours de guerre (1)

Il se trouvait dans une sorte d’in-pace de pierre et d’acier de quinze ou vingt pieds de long sur douze ou quinze de large, d’épaisses grilles de métal le surplombant. Une lumière verte irradiait d’un espace situé au-dessus de lui ; sur ces barreaux rapprochés, à une dizaine de pieds, un gardien marchait sans cesse. Ses yeux s’habituèrent à la lumière verte, très faible, diffusée près du garde vêtu d’une combinaison noire, lui laissant le cou et la tête libre, et portant un désintégrateur. L’homme s’assit sur un étroit carré de métal, scellé par des pattes et des fiches reposant sur quelques barreaux. Will, qui reposait sur un bat-flanc, les poignets toujours entravés par une chaînette, estima qu’atteindre le garde était impossible. Un guichet retentit avec un claquement sec : on portait de la nourriture.

Avec la porte dans laquelle coulissait un guichet, un tuyau d’aération constituait la seule issue. Un peu d’air frais y arrivait, chargé de brises, d’une senteur qu’il reconnut, il n’aurait su dire pourquoi : le parfum de la jusquiame noire, aux alcaloïdes arrivant par vagues, de façon pénétrante. Depuis bien longtemps, les feuilles longues et dentelées de la jusquiame et ses fleurs beige crème, pourpre à la base, aux pétales veinés de rouge foncé, avaient disparu des remblais et des jardins des cités. La drogue qu’on lui avait injectée était-elle responsable de ces hallucinations ? Il essaya de s’en convaincre mais l’odeur ne s’atténua pas. Le garde ne sentait rien, demeurant d’un calme absolu. Il se dit qu’il rêvait.

De même en ce qui concernait le bruit sourd et rythmé qu’il entendait à présent.

S’agissait-il des pulsations de son sang ? Un sang qui allait gicler comme une eau vive lorsqu’on lui arracherait le cœur. Un sang qu’on allait transfuser dans le corps d’un garde ou d’un officier du Cœur pourpre, qui aurait désormais une vie nouvelle alors qu’il disparaîtrait de la surface de la planète ? Ceci n’était qu’hallucination. Si le bruit qu’il croyait entendre avait été réel, le garde l’aurait sûrement entendu.

Un gong. Le bruit lancinant de tambours de guerre, comme si l’on frappait sur un cuir, autrefois vie et course haletante, comme des milliers de sabots éventrant la terre.

Le garde, au-dessus de lui, qui mangeait par bouchées épaisses et buvait un liquide noir, se pencha et descendit de l’eau à l’aide d’un lien terminé par un crochet.

« Ton dernier repas ! lança-t-il à Will. Profites-en. Il ne te reste plus que ton cœur. Demain, tu passeras sous les couteaux ! »

Will, les poignets liés, ouvrit les mains et saisit la bouteille au contenu clair et miroitant que la lumière frappait. Dès qu’il l’eut prise, prenant garde de la maintenir droite, le liquide changea de couleur. Il l’inclina et le goût chaud et amer du sang lui emplit la bouche.

Les pieds solidement campés sur les barreaux, se penchant pour voir sous lui, le garde s’apprêta à la relever. Son visage était rasé de près, les plis de sa combinaison noire à peine froissés. Un homme au sourire cruel, sardonique, qui continua la série de ses sarcasmes. Will savait ce qu’il allait lui dire. C’était sa dernière nuit ; le flux des ténèbres allait maintenant l’ensevelir.

« Lâche la bouteille ! Tu as assez bu ! »

Le grondement des tambours se précipita selon un rythme nouveau, haché de notes aiguës. Du tuyau d’aération, un corps musculeux et noir, coupé de fauve et de jaune, jaillit par une tête puissamment dardée. Le gigantesque serpent, que Will fixait avec stupéfaction, et qui tomba avec une grâce étrange, tout en déployant ses anneaux, fouetta la nuque du garde, s’y enroula alors qu’il paraissait devoir la rater et broya le corps au niveau des côtes. L’homme poussa un cri sourd et laissa tomber la corde. La bouteille se renversa, l’eau coula au-dessous du bat-flanc. Will sentit la sueur l’inonder. Incrédule, il entendit le hurlement étouffé du garde et ses sifflements d’agonie, palpitant comme le vent dans un bosquet et le courbant jusqu’à terre. Ses muscles se roidirent ; le serpent qui ne bougeait plus, lentement, comme à regret, déroula ses anneaux : le cadavre tomba sur les barreaux. Le reptile poussa une tête allongée, noire et pointue, sans paupières, aux yeux fixes et froids, à travers deux barreaux, vers la chaleur dégagée par Will, qui demeura immobile.

Le gong rythmé et sourd, les pulsations qu’il entendait, ne semblaient pas agiter l’animal qui, lentement, à regret, comme s’il entendait un appel, sortit sa tête fine et triangulaire de dessous les barreaux, se coula le long d’un carré de métal, l’escalada, prit appui sur une gâche et des fils noyés dans le métal, et repartit dans le tuyau d’aération de la grosseur d’une cuisse d’homme. Will fixa le garde. Inanimé ou mort ? Rêvait-il à nouveau ?

Du tuyau, palpitant comme de la soie, tombant sans bruit, une robe noir et rouge descendit en planant et tomba sur les barreaux, son faible poids suffisant à l’entraîner et à la faire glisser dans le vide, aux pieds de Will, près de l’eau répandue.

Les chaînettes liant ses poignets s’arrachèrent d’un violent effort alors qu’il se baissa. Il se releva.

Sous la tension qui l’animait, ses muscles tressautaient. La pulsation de son sang dans les artères l’enfiévrait, telle une communion renouée avec la vie.

Le bruit des tambours traversait la nuit comme une épée. D’autres fils l’appelaient, les frères de la nuit, ceux du Maître du Tonnerre.

Il passa la robe qui le vêtait comme une seconde peau, ses plis soyeux descendant presque jusqu’à ses pieds et aussitôt le mur disparut dans un tremblement de brouillard, seuls quelques éléments d’acier demeurant à demi visibles alors qu’il se trouvait maintenant sur un terre-plein, une buée vaporeuse et dense, dansant dans la nuit, indiquant seulement la cellule et les bâtiments qu’il laissait derrière lui. Devant, des blocs dont la base aussi bien que le sommet se perdaient dans la brume et les ténèbres.

Ses sabots martelant le sol de béton, un cheval noir comme la nuit et qui devait être venu de loin car l’écume couvrait ses naseaux et la sueur ruisselait sur ses flancs, s’approcha en hennissant. Le bruit qu’entendait Will ne provenait pas de son galop mais, à peine perceptible, du son des tambours descendant d’une colline toute proche et dominant en une basse assourdie.

Un carquois plein de flèches était suspendu à l’un des flancs de l’animal que Will appela d’un claquement de langue ; la bête accourut près de lui. Il posa les paumes sur son flanc et s’éleva d’un bond. Le cheval prit le galop.

Le bruit, qui continuait toujours, semblait en ses multiples vibrations émaner d’une colline située à environ quatre milles ; Will en franchit la distance à la vitesse du vent.

Plus de blocs, rien qu’une herbe rase et comme léchée par un incendie. Will, galopant ventre à terre, assura son équilibre en s’agrippant à la crinière de sa monture. Comme s’il trouvait un écho au sein de son propre cœur, le bruit résonnait de plus en plus fort.

La lune montant au zénith, le soleil à son nadir disparu sous le flot d’argent de son satellite qui baignait les herbes rousses, il arriva alors au sommet de la colline, face à quelques centaines d’hommes rassemblés en cercle, leurs chevaux attachés à leurs lances fichées en terre. Demi-nus, le torse brillant de sueur, des croissants de lune et des peintures de guerre tracées à l’ocre et au rouge sur leur peau nue, ils étaient tous tournés dans la direction de l’ouest, où se tenait Serpent noir, levant une hampe où se trouvait attachée une étoffe rouge et noir, et d’où venait Will.

« Les jeunes guerriers sont là », dit Serpent noir, qui portait une coiffure faite de plumes d’aigle.

Ses yeux, aux paupières de verre, roulèrent, pleins de feu. Il fit signe à l’arrivant de le précéder et, sa monture s’enlevant d’un saut formidable, Will pénétra dans le cercle.


Chapitre VII
Les tambours de guerre (2)

Le son, roulant en vagues formidables, était produit par une trentaine de longs tambours sur lesquels les batteurs frappaient sans discontinuer, donnant naissance à de véritables vagues sonores. La lune, glissant entre des nuages sombres, libéra sa clarté cendrée en s’élevant au zénith. Serpent noir leva le bras et tous bondirent sur leurs chevaux. Il prit la tête avec Will à ses côtés, les cavaliers partirent au galop, levant leurs lances et croisant leurs premières flèches sur leurs arcs. Will se raidit, sentant la vibration des sabots de sa monture, enleva son arc hors de son carquois, prit une flèche et l’ajusta sans hâte. Son arc était en bois noir, ses flèches portaient à l’empenne trois plumes d’aigle.

Quelques batteurs frappaient derrière eux sans relâche leurs tambours, le galop des étalons y répondait en une basse obsédante ; ils atteignirent rapidement le premier bloc.

L’unité de garde s’y trouvait au repos. Les chevaux s’enlevèrent au-dessus d’un mur de métal ; Will sentit sa monture durcir ses muscles. Au-delà du mur s’alignaient des panneaux de plastique transparent et une deuxième cohorte. Will distingua une trentaine de gardes debout et armés. Derrière eux, les hommes de la 17e unité de protection, chargée des asociaux, des blocs chirurgicaux, des transplantations et des expérimentations scientifiques.

Serpent noir, poussant son cheval couvert d’écume, arriva à son niveau. Will, encourageant sa monture d’un claquement de langue, pénétra le premier dans le bloc et creva le plastique d’un coup de lance. Comme pour un sacrifice le bruit des tambours s’éleva en une supplication terrible. Tandis que ses compagnons se ruaient en avant, un garde leva son désintégrateur.

Le cheval de Will se dressa sur ses pattes arrière ; le garde roula sous lui, le désintégrateur lui échappant. Will tira une flèche, clouant un garde qui tendait la main vers son arme. Serpent noir prit pour cible, d’un coup de lance, un officier du Cœur pourpre. Les flèches volèrent de toutes parts ; des cavaliers et des chevaux disparurent dans les éclairs éblouissants nés du pétillement des rayons désintégrateurs. La colonne passa comme une nuée. Will engagea sa monture dans un couloir ténébreux, où bourdonnait la faible lueur verte d’un ordinateur. Les hommes qui le suivaient crevèrent les circuits à coups de lance, brisèrent les condensateurs et les godets et jonchèrent le sol de débris de verre et de métal.

Un cavalier portant une torche fumante au poing, alors que le bruit des tambours augmentait en rafales, la lança dans un puits alimentant un parc en matériel : une giclée de liquide fusa en une colonne enflammée, brûlant et tordant la passerelle de fer par laquelle des gardes arrivaient en renfort. Des guerriers jetèrent leurs chevaux sur leur masse grouillante et s’abattirent sur eux, les bêtes frappant les crânes et les ventres à coups de sabot. Un garde se cramponna au vêtement rouge et noir de Will. Serpent noir lui transperça la gorge d’un coup de lance.

La robe des étalons se couvrait de sang et d’écume, des bêtes hennissaient, prises de vertige, leurs cavaliers les engageant dans les escaliers mécaniques qui tremblaient comme des pellicules d’argent et d’où vacillaient et tombaient les gardes. Tout n’était plus que chaos, fureur et ordres sans suite. D’une salle, ouverte par un esclave, des asociaux qu’on allait stériliser, leurs robes blanches emportées par le vent du délire, armés de tiges de métal arrachées aux ordinateurs et aux relais, se ruèrent en avant, tombant sur le flanc des gardes qui plièrent et jetèrent leurs armes, commençant à s’enfuir. Will, ralliant autour de lui Serpent noir et quelques-uns de ses chefs, donna l’ordre de partir à l’assaut du deuxième bloc, où était scellé, telle une des innombrables répliques du Cœur pourpre, un ordinateur central, relais et serviteur de l’ordinateur planétaire, maître du Système. Un carré de gardes, luttant désespérément, alluma des fusées qui décapitaient chevaux et cavaliers mais fut submergé enfin sous une vague de guerriers qui abattirent leurs montures et plongèrent sur eux leurs lances en hurlant. Les chevaux, patinant dans le sang, se ruèrent sur le terre-plein, dans les ténèbres au ventre sourd.

Une explosion retentit. Des étais de béton et de métal croulèrent, entraînant une partie de la voûte, atteignant les gardes qui refluaient. Serpent noir pénétra plus avant. Des guerriers, sautant à bas de leurs chevaux, donnèrent l’assaut aux portes blindées. Sous la chaleur, les revêtements de plomb anti-rayons se mirent à couler en ruisseaux brillants, zigzaguant parmi les chevaux. Prises de panique, les dernières cohortes de gardes se disloquèrent. Le visage farouche, les guerriers de Serpent noir levèrent leurs lances en signe de victoire.

Le béton qui les sertissait cédant sous les coups, les portes blindées s’écroulèrent. Dans la salle immense, au sol de marbre, l’ordinateur sommeillait, ses gardes épouvantés ayant fui. Sans descendre de sa monture, Will poussa du pied les consoles et écrasa de sa lance les touches qui mobilisaient les robots, lançant leur armée muette contre les gardes. Derrière lui, des asociaux, promis aux transplantations et à la stérilisation, raflaient les dépouilles des gardes. Will, tournant bride, gagna le terre-plein. Des mobiles, chargés de guerriers, partaient vers la capitale. Le soleil commençait à se lever. Il chercha en vain Serpent noir ; les cavaliers qui l’accompagnaient partaient au grand galop, jetant leurs lances qui se fichaient en tremblant dans les ordinateurs de relais, éparpillant leurs flèches sur les derniers gardes qui s’enfuyaient. Il descendit de sa monture.

Son arc jeté sur les degrés de marbre, il regarda le soleil levant, tremblant à l’horizon en une ligne palpitante et pure puis déchirant le ciel de sa foudre.

★
★ ★

Il se réveilla dans sa cellule : des chaînettes d’acier lui liaient les poignets. Pas de garde : une clarté verte illuminant faiblement les barreaux d’acier au-dessus de lui, sans plus personne pour les frapper d’un pas régulier. Un sas s’ouvrit : il cligna les yeux et se leva de son bat-flanc. Dans la jeune femme vêtue d’une combinaison orange et pourpre, les cheveux bruns, les yeux immenses et noirs, les seins aigus, qui pénétrait dans le sas, il reconnut Corail.

« On vous a trouvé inanimé au cœur de la nuit, dit-elle. Un de nos brillants spécialistes a conclu à un arrêt du cœur. Il faut croire qu’il s’est trompé car quand j’ai été prévenue, on a estimé que vous dormiez profondément. Que dois-je conclure, William Steel ? Si vous consentez à nous aider, votre condamnation peut être révisée. »

Will avait quitté son bat-flanc.

« Appelez-moi Will puisqu’on me connaît sous ce nom, dit-il, et libérez-moi de mes chaînes. » Il tendit les mains au-dessus de la tête. Corail se pencha et ouvrit les chaînes. Sa circulation était engourdie, il la rétablit patiemment.

« Et le garde ? s’enquit-il. L’avez-vous fait partir ou doit-il revenir ? »

Corail le fixa songeusement.

« Notre spécialiste, qui l’a trouvé mort, a conclu à une crise cardiaque, dit-elle. Il croit qu’on a tenté de vous délivrer avec un rayon hypnotique, et que la chose a échoué. Les résultats seraient ceux constatés : le garde mort ; vous, plongé dans un sommeil catatonique. On vous a réveillé avec beaucoup de mal.

— Je ne sais ce qui a pu se passer puisque, comme vous le dites vous-même, je dormais. Comme me l’a affirmé Lex Arver, je suis un simple asocial. Que comptez-vous faire ?

— Lex Arver a confirmé l’ordre de vous tuer. Je me suis opposée à cette exécution mais je n’ai, malgré mon appartenance au Cœur pourpre, que des fonctions soumises à l’autorité suprême. Mes possibilités sont limitées, ce qui réclame une certaine subtilité, et aussi quelque aide de votre part. »

Elle parlait d’une voix égale mais Will sentit qu’elle se trouvait sur la défensive. S’il s’était, comme vraisemblable, produit des événements dont il ne savait encore rien, il lui fallait s’en instruire.

Le sol sur lequel il marchait était boulonné de plaques de métal ; où étaient la nuit qui venait de s’écouler et son eau sauvage où il avait cru combattre, emporté par un galop furieux ? Comment et pourquoi avait-il ainsi rêvé ? Ses yeux plongèrent dans ceux de la jeune femme, noirs et immenses. Que pensait-elle de lui ?

« Que pensez-vous de tout cela, Corail ? »

Elle soupira.

« Si l’ordinateur a été incapable de nous renseigner, que puis-je penser moi-même ? Dorsenn et Lex Arver ont décidé de vous tuer. Je m’y suis opposée et maintenant ils se défient de moi.

— Pourquoi ?

— Il est toujours dommage de tuer quelqu’un possédant une forte volonté.

— Lex Arver n’est-il pas votre fiancé ? C’est du moins ce que je croyais.

— Il le croyait aussi mais la chose ne me convenait plus. Je viens de le lui dire. »

Il sentait le sang refluer en lui, la force lui revenir ; au lieu de l’apaiser, la nuit lui avait ajouté l’ampleur d’une course immense. Il sourit à la jeune femme :

« Corail, faites-moi partir d’ici. Si Dorsenn et Arver vous voient ici, ils vous tueront.

— On ne tue pas un membre du Cœur pourpre !

— Qu’est-ce que le Cœur pourpre, Corail ?

— Tout comme notre cœur se trouve au centre de notre corps, à un point vital d’où il commande à tout, même au cerveau qu’il nourrit, il s’agit du centre du Système. Il m’est impossible de vous répondre plus en détail ; ni le lieu ni l’heure n’y sont propices. Écoutez-moi : Dorsenn et Arver veulent profiter des circonstances pour prendre le pouvoir ; les légions leur sont absolument dévouées. Ils ont fait exécuter tous les prisonniers et n’hésiteront pas à vous frapper mortellement.

— Vous avec moi, Corail.

— Peut-être, si je m’oppose à leurs projets. Dorsenn a toujours rêvé d’une occasion semblable, une majorité le secondera, profitant de l’état d’urgence qui vient d’être proclamé.

— Pourquoi cet état d’urgence ?

— Des événements graves ont eu lieu cette nuit, une mutinerie des prisonniers. Des blocs ont été incendiés, cinq cohortes de la Garde massacrées, des ordinateurs principaux détruits. C’est un très redoutable échec ; nous sommes par ailleurs sans nouvelles des unités qui ont été dirigées sur les mines pour mater la révolte. Par les mesures d’urgence, Dorsenn et Arver vont se tailler un empire. Vous tuer serait chose trop facile ; j’aurais pu le faire avant. Maintenant, je pourrais laisser faire.

— Alors ? »

Corail s’allongea sur les barreaux et se pencha sur lui. Ses dents jouaient dans son visage bruni par le soleil et son sourire lumineux paraissait plein de franchise. Elle eut un rire moqueur :

« Votre sécurité semble beaucoup vous soucier ! Je peux vous faire libérer avec précaution par quelques fidèles n’ayant pas encore été gagnés par Dorsenn. Deux gardes vont venir vous prendre car vous êtes très malade, presque mourant à cause des radiations hypnotiques ayant liquidé le garde et qui constituent une énigme pour Arver. Il nous faudra fuir vers la capitale puis le Cœur pourpre.

— Ainsi, tout était décidé par vous ?

— Bien sûr », conclut-elle en s’enfuyant.

Will, peu après, entendit deux gardes pénétrer dans le sas et l’espace. Il feignit de sommeiller et l’un deux le prit au creux d’une sangle de cuir. Il fut emmené à travers les couloirs, la tête ballottant de droite et de gauche. Une voix qu’il reconnut pour celle de Lex Arver apostropha soudain ses gardiens ; une jeune fille en tunique bleue lui prit la main, cherchant son pouls.

« Il est très mal, Commandant. Je doute que nous ayons le temps de tenter une transplantation. »

Arver continua d’interroger la collaboratrice de Corail.

« Les rayons qui ont tué le garde, expliqua Corail, qui se trouvait également sur les lieux, l’ont atteint. Pouvez-vous nous envoyer quelques physiciens ou en demander au Centre ? Je le fais transférer au Service spécial.

— Nous perdons du temps. Il faut l’exécuter sans délai. Ses complices qui se sont évadés des mines sont parvenus jusqu’ici. J’ai ordonné des patrouilles partout. Nous avons suffisamment de renforts pour l’instant et les troupes vont revenir victorieuses des mines. Bien entendu, Corail, cette étude sur sujet vivant du rayon hypnotique se fait sous votre responsabilité.

— Elle sera brève, répondit Corail, la voix douce et persuasive. Maintenant, Léna, ajouta-t-elle, se tournant vers sa collaboratrice, envoyez-le au quartier des Études chimiques ; je vous y rejoins à l’instant. »

Will, alors que de somptueuses lueurs violettes lui étoilaient les pupilles, jouait au mieux son rôle de mourant. Autour de lui claquaient les talons de fer des gardes courant dans les couloirs, le bourdonnement haché des ordinateurs en réparation urgente, le cliquetis des armes, les hurlements rauques des centurions rassemblant les gardes. Avait-on pu faire la relation entre la révolte des mines et lui-même ? Sans doute pas encore. Où se trouvaient Mitchell, Cobra et Cheval fou ?

Avaient-ils tous péri ? Il y eut un choc subit puis ce fut le silence.

« Laissez-nous, Léna et transmettez ceci d’urgence au Cœur pourpre. »

La voix harmonieuse et grave de Corail se perdait en lui comme une coulée de feu. Elle effleura de la main son visage et il ouvrit les yeux.

Il se trouvait à présent dans un espace carré, à la texture métallique couvrant entièrement les murs, étoilé de fermetures magnétiques. Le ronronnement de l’air entrant par une ouverture située près du plafond rafraîchissait le bat-flanc qu’il occupait, entièrement libre, un métal blanc et souple en travers des reins. Corail lui tendit un vêtement coupé dans un tissu métallique gris, puis une arme. Elle-même était vêtue d’une combinaison orange et pourpre, échancrée à la taille.

« Il nous faut fuir, Will », dit-elle, se penchant vers lui, et il lui encercla la taille de ses bras, l’attirant à ses côtés.

Ses cheveux lui effleurèrent la joue. Les lèvres de Corail, douces et ardentes, s’ouvrirent sous les siennes. Les pressions qui retenaient sa combinaison cédèrent en libérant ses seins, aigus et chauds. Un grand hamac rempli d’armes et de chargeurs au phosphore se balança au-dessus d’eux.

« Nous avons peu de temps, Will, très peu de temps en vérité…

— Le temps n’est plus à compter… »

Leur étreinte supprimait les bruits et les fièvres. Elle le retint contre lui sans prononcer une seule parole. Son corps avait la puissance du feu et de la neige. Il le rejoignit. Le hamac chargé d’armes, suspendu au-dessus d’eux, s’immobilisa.

« Ils vont essayer de te tuer, dit-elle doucement, et moi aussi. Tu le sais ? »

Il se trouvait engagé dans un univers de luttes, aussi puissant par son cœur profond que les vagues de l’océan qui, éternellement, revivent leurs assauts contre la terre. Un sourire, glissant sur son visage bronzé comme une lueur sur de l’acier fut sa seule réponse. Il la serra contre lui et ses lèvres douces comme de la soie vinrent à nouveau l’enfiévrer.

Des objets de métal brossé scintillaient dans une faible lueur verte. Les peaux et les fourrures recevaient la lumière de biais.

« Les portes électro-magnétiques repoussent tout bruit, dit Corail. Ici, nous ne craignons rien ; nous pouvons quand même nous trouver bloqués. Nous devons partir. »

Un vibreur s’alluma. Elle se souleva sur le coude et lui fit signe de ne pas bouger ; le visage de Lex Arver s’inscrivit sur l’écran.

« Ici, Lex Arver, Corail. Avez-vous interrogé William Steel ?

— Oui, sans attendre et sur votre ordre et celui du Cœur pourpre.

— Il ne peut plus être d’aucune utilité, Corail.

— Est-il à l’origine de la révolte de cette nuit, Arver ? Vous deviez me renseigner à ce sujet.

— Nos calculateurs sont au travail ; nous avons réussi à rétablir le contact avec l’ordinateur central ; nous aurons la réponse dans très peu de temps.

— Quelle est votre opinion, Arver ?

— Sa présence n’est qu’une simple coïncidence. Il est venu d’un foyer d’asociaux non repéré vers la capitale. La révolte aurait éclaté de toute façon ; il serait stupide de lui prêter les pouvoirs d’un mutant. Dorsenn donne l’ordre de le conduire au bloc opératoire car nous avons des gardes blessés et une transplantation de plus sera la bienvenue. S’il estime que Steel représente un danger, le Cœur pourpre nous en félicitera.

— J’exécute l’ordre aussitôt.

— Un instant : nous avons les résultats plus vite que prévu. Je vous branche sur Dorsenn. »

Le visage de Dorsenn apparut, avec son front vaste et chauve. Le responsable, l’air soucieux, semblait en proie à une vive émotion.

« Corail ? Ici, Dorsenn ! Où se trouve William Steel ?

— Inconscient, il est gardé par plusieurs hommes. Arver vient de me donner l’ordre de le faire transporter au bloc opératoire.

— Il nous faut l’interroger. Nous venons d’avoir la réponse de l’ordinateur central : cet homme est le responsable de la révolte. »

Le visage de Dorsenn s’effaça sur l’écran. Lui succéda celle, planétaire, de la bande tourbillonnante provenant de l’ordinateur central, diffusée à tous les relais :

« William Steel, mutant, constitue un danger mortel pour la planète et son Système. William Steel, mutant, constitue un danger mortel pour la planète et son Système. William Steel, mutant, constitue un dan… »

« Venez, dit Corail, sautant avec Will en bas de l’espace où ils reposaient tous deux. Il nous faut fuir ! »


Chapitre VIII
La fuite

Désintégrateur au poing, ils sortirent rapidement, évitant le flot de gardes qui arrivait du fond d’un couloir voisin. Corail eut un instant d’hésitation.

« J’ai fait préparer un mobile avec des provisions et des armes, dit-elle ; j’ignore si nous aurons le temps de le rejoindre. Léna, intelligente et dévouée, doit nous accompagner. Deux autres gardes me sont fidèles mais nous ne pouvons nous attarder ; le mobile nous attend dans le troisième sous-sol du Service spécial, à l’extrémité des escaliers magnétiques. »

Ils s’engouffrèrent dans un descendeur alors qu’un garde en sortait. Il lutta avec Corail, lui arrachant son arme. Will l’assomma et actionna l’appareil ; à peu de distance du premier sous-sol, les flux énergétiques s’arrêtèrent, les précipitant dans une nuit profonde. Corail se serra contre lui.

« Nous orienter vers la capitale est prématuré, dit-elle, c’est là qu’ils iront nous chercher en premier. Il nous faut prendre de fausses identités.

— Vers où aller ?

— Vers les montagnes. La Garde a peur d’y patrouiller car quelques asociaux y rôdent en permanence. Depuis le retour des expéditions vers Pluton, ils y vont de plus en plus fréquemment pourtant et y ont installé des camps de base. »

Will, qui n’avait plus que deux charges dans son désintégrateur, se demanda s’il devait les utiliser maintenant ou les garder s’il rencontrait des gardes s’opposant à leur sortie. La cabine, arrêtée, suspendue dans le puits de descente par l’antigravitation, était plongée dans un silence total.

« Un relais a été accidenté ou mal réparé », souffla Corail.

Adaptant une nouvelle charge au désintégrateur, il la dirigea sur la plaque de métal qui les soutenait. L’anti-gravitation supprimée, ils furent précipités brutalement sur le sol ; le métal en fusion s’écoula en gouttelettes autour d’eux. Un trou de la grosseur de la cuisse ayant été foré, ils distinguèrent des ténèbres confuses et un vide impressionnant.

Avec la seconde charge, Corail et lui se reculant jusqu’à la paroi de métal doublée d’amiante, il agrandit l’orifice, faisant fondre le métal, puis lança son désintégrateur devenu inutile, et se suspendit au fond aminci, réussissant à force de bras à se plaquer contre la paroi du puits. Un chanfrein de métal faisait coulisser la cabine ; des trous évidés avaient été forés de place en place quand les techniciens robots avaient construit la fosse. À une centaine de pieds, il en distingua le fond, noir et béant, et réussit à descendre le long de la paroi : le premier sous-sol avait été éventré par le souffle d’une explosion gigantesque et les portes blindées arrachées de leurs gonds. Une vingtaine de gardes fuyaient face à un robot aussi large que long, sur lequel les rayons de leurs désintégrateurs avaient ricoché, éclaboussant le long couloir de gouttelettes en fusion qui, en un dessin tragique et capricieux, traçaient un semis d’or ayant criblé le revêtement comme les doigts de feu d’un géant. Le robot, de dix pieds et demi de haut et autant de large, bloquait tout le couloir, avançant inexorablement vers eux et, l’apparition de Will, à demi nu, le visage impassible, surprit tout le groupe. Le premier qui le reconnut leva son arme.

« C’est lui qui a déchaîné les robots ! C’est lui que recherche le Cœur pourpre !

— Je suis votre Commandeur et votre chance ! Votre chef ! À quoi vous servira de me tuer ? Les robots ne sont pas à mon service ; j’ai promis de les détruire !

— Alors, accomplis ta promesse ou tu péris comme nous !

— Ils se sont révoltés, observa un autre garde, au visage couturé de cicatrices, ses yeux bleus étudiant songeusement Will. Peut-être bien que tu dis vrai, Commandeur, mais s’ils ne sont pas à ton service, ils ne t’obéiront pas. Ils sont sourds et aveugles. Enfin, vois ! »

Son désintégrateur haut levé, mais aussi dérisoire qu’une arme d’enfant, il désigna l’extrémité du couloir et la force gigantesque, articulée, mécanisée et sourde, qui continuait son chemin vers eux, à six cents pieds encore au loin, araignée caparaçonnée de métal, aux plaques d’acier lui dessinant un torse bombé et des épaules géantes. Un revêtement anti-rayons en faisait une force impossible à annihiler. Les gardes, haletants et en sueur, se serrèrent près du puits, un peu honteux de leur panique devant le calme de Will.

« Vous venez de là ? demanda l’un d’eux, sondant le vide du regard.

— J’en viens.

— Il est impossible d’y descendre ! Le couloir finit en cul-de-sac et nous allons y être écrasés. Ce colosse a déjà tué cinq de nos camarades. On l’a programmé pour attaquer tout ce qui est chaud, tout ce qui vit. »

Son compagnon le plus proche avisa Will :

« Ils dormaient dans des magasins souterrains en pièces détachées et ont été construits après la grande peur, au moment où il s’agissait de repousser l’invasion attendue de Mars, expliqua-t-il. Il existait un programme pour les équiper et les assembler en une nuit. L’ordinateur central a exécuté l’ordre. Nous avons lutté contre les prisonniers et repoussé la révolte en perdant cinq cohortes sur treize mais ici nous sommes submergés. »

Will, qui observait la marche du robot, encore lointain mais qui se rapprochait inexorablement, lança ses ordres :

« Faites un écran avec vos combinaisons, ordonna-t-il. Il ne pourra nous voir.

— Cela ne suffira pas, il poursuivra sa route, Commandeur !

— Commençons par là ; il est programmé en fonction des obstacles possibles ; s’il nous voyait lui tendre un piège, il réagirait aussitôt. »

Quelques gardes s’exécutèrent et Will, saisissant le pic que portait l’un d’eux, attaqua le revêtement de marbre. Des pionniers l’imitèrent. Une charge fit ruisseler le fer soutenant l’armature des plaques de marbre, après quoi tous dégringolèrent dans l’espace du dessous, empli d’ordinateurs bourdonnants, s’ouvrant à eux à sept pieds de différence seulement, puis s’attelèrent à glisser sous l’orifice une cuve réfractaire qu’ils remplirent d’organes de métal, dépouillant un ordinateur au repos. Les charges des désintégrateurs amenèrent rapidement le métal à son point de fusion.

Le robot approchait, martelant lentement le passage. Bientôt il crèverait la faible protection des écrans. Will cria à chacun de s’écarter de la cuve, dépouilla un appareil enregistreur de ses sangles de cuir, prit un pic aux extrémités d’acier brillant, au manche de même métal, et remonta dans le passage. Corail, toujours dans la cabine, devait s’inquiéter ; la nacelle oscillait lorsqu’il l’avait quittée. Il se rétablit dans le passage au moment même où le robot, dépassant et broyant les écrans, tombait dans la cuve en fusion ; il était trop loin pour être atteint ; quelques gardes n’ayant pu se protéger entièrement, hurlèrent de douleur. Le robot émit un grincement terrible, préludant à sa destruction. Les gouttelettes de métal en fusion mirent le feu au plastique et au tissu répandu à profusion dans lequel il disparut. Will se glissa dans l’ouverture où se balançait la cage et sortit Corail par des sangles de cuir. Collé contre la paroi, il descendit ensuite pied à pied, tâtant les excavations. Au-dessus de lui, la cabine oscillait. Des gardes, penchés sur l’ouverture, cherchant à échapper aux flammes, essayaient d’y prendre pied. Il précipita sa descente.

Une galerie où ronflait l’air comprimé et descendant en pente douce s’ouvrait à quelques pieds, non loin du fond du puits. Il y prit appui, Corail enlacée à lui et, anéanti, roula sur la poussière de marbre qu’y avaient laissée autrefois les robots-constructeurs. Au même moment, la cabine, trop chargée des gardes hurlant de peur devant les flammes ronflantes de l’incendie, descendit en tournoyant, racla les parois puis s’abîma dans le puits dans le fracas disloqué de sa charpente. De ses mains fines, Corail dénoua les courroies de cuir. Will, respirant précipitamment, se releva.

« Les robots qui se sont révoltés échappent au contrôle des techniciens rangés à nos côtés, expliqua-t-il, contant à Corail ce qui s’était passé, et l’aide que lui avait apportée Mitchell. Ils tuent tout ce qui est vivant.

— Dorsenn va essayer de les contrôler à nouveau. Nous devons mettre le plus d’espace entre lui et nous ; il lancera autant d’hommes qu’il le faut à nos trousses ; son premier souci est de nous arrêter. »

Ils s’engagèrent tous deux plus avant dans la galerie montant en pente douce vers des magasins et des stockages ; les robots avaient brisé les alvéoles baignés d’huile où ils se trouvaient attachés ; sous la violence de ce réveil, les portes blindées avaient été abattues sur le sol. Les alvéoles creusés dans le roc étaient vides. La lueur verte des photophores subsisterait encore une quinzaine d’heures ; elle illuminait pour l’instant les gigantesques stalles taillées dans le granit et les escaliers percés dans le roc montant en spirales indéfinies. Le passage les mena jusqu’à un surplomb où Will attacha les sangles de cuir à un pilier puis descendit avec Corail la vingtaine de pieds les séparant d’un terre-plein. Les cadavres épars de quelques gardes ayant tenté de s’opposer au flux des robots reculèrent peu à peu dans la nuit.

Ils n’avaient plus de provisions ; ils en trouvèrent près d’un garde, ses armes encore intactes, écrasé par un robot. Un mobile, auprès du terre-plein, avait échappé au désastre. Will y prit place, Corail à ses côtés, et brancha la mise en route. Ils s’éloignèrent des blocs au moment même où une série d’explosions secouait le plus proche. Un robot haut de sept pieds surgit devant eux ; il le percuta de l’avant, le renversant, trouant cuivre et métal à hauteur du cou. Les patins labourèrent le métal inerte ; le mobile, après avoir dérapé, reprit son équilibre et continua sa route.

★
★ ★

Les premières pentes furent fatales au véhicule qui s’arrêta en crachotant de colère, ses réserves d’énergie épuisées. Ils sautèrent à terre.

Ils avaient fait une route de plusieurs heures, s’éloignant de la capitale et gagnant une contrée que les guerres atomiques avaient autrefois dévastée. Le mobile qu’ils abandonnaient avait dû appartenir à une patrouille, se chargeant de loin en loin de quelques inspections car Corail y trouva des aliments synthétiques, une tenue de rechange, de l’eau, des blocs d’appel avec leurs centraux, une hache et quelques fusées. Il y avait également de quoi faire du feu et, à l’instar des expéditions martiennes et à l’exception du scaphandre, un équipement de survie en milieu hostile, arc, flèches et poignard. Corail aligna le tout sur une table rocheuse, but un peu d’eau et sourit à son compagnon. Will la regarda : son corps souple, sous sa combinaison orange et pourpre, semblait plein d’énergie. Elle se lava minutieusement puis étala le flot sombre de ses cheveux sur ses épaules.

La nuit se dissipa peu à peu.

Ils se trouvaient en début de montagne, aux éboulis rocheux dominant au sud et à l’ouest ; une végétation touffue croissait dans les vallées et sur les pentes. Il faisait frais. Ils repartirent, Will portant l’équipement de survie et Corail les fusées. Nulle trace humaine : un ruisseau courait non loin d’arbres immenses et trapus, des blocs de granit poli et de basalte cassaient l’eau rebondissant en semis d’argent ; partout la paix, le silence de l’ombre sur laquelle s’allongeait la lumière impalpable de la lune. Will remplit d’eau une gourde et mangea un peu, cueillant des baies rougeâtres que Corail partagea.

« Dès qu’ils auront découvert notre départ, dit Corail, ils enverront plusieurs mobiles, trois ou quatre, guère plus, le duel avec les révoltés puis les robots ayant dû mobiliser de nombreuses cohortes. Leurs pertes ayant été sanglantes, leurs réserves en hommes entraînés ne doivent plus être très nombreuses. À ma dernière conversation, j’ai entendu Dorsenn s’en inquiéter.

— Est-ce le chemin du Cœur pourpre ? »

Corail montra la voûte énorme des montagnes leur barrant la route :

« Il faut traverser cette chaîne, répondit-elle. Nous devons y arriver avant eux sinon ce sera l’échec et la mort. »

Elle avait auparavant tracé la route au mobile, prodiguant de multiples instructions à Will ; se repérant sur les étoiles brillant au-dessus d’eux, elle lui répéta qu’ils se trouvaient dans la direction nécessaire ; il leur faudrait toutefois – elle ne savait encore par quel moyen – tromper la garde vigilante du Cœur pourpre, garde entièrement assurée par des robots. Exténuée, elle ne pouvait pour l’instant s’en expliquer davantage et ils prirent quelque repos.

Quand ils se réveillèrent, le soleil, déjà haut sur l’horizon, creusait durement les monts. Ils progressèrent rapidement, grimpant au-dessus d’une eau bondissante, de table en table rocheuse, s’élevant peu à peu au-dessus d’une forêt épaisse. Ils allumèrent du feu puis mangèrent.

Le soleil, se cachant et s’élevant tour à tour entre la cime des grands arbres accusait les roches et les pierres qui s’accumulaient en un chaos, en un éboulis d’enfer. Malgré leur volonté, progressant entre des fougères géantes qui paralysaient leur marche, escaladant de gros blocs de rochers où Will devait aider Corail, tous deux ne faisaient guère plus de trois milles d’affilée. La jeune femme s’arrêta enfin et se rafraîchit le visage.

Un pont de pierre branlant, datant d’avant les guerres atomiques, escaladait une gorge au fond de laquelle coulait un fleuve que la distance réduisait à un simple filet d’eau. De part et d’autre, Will distingua les fuseaux d’acier de plusieurs grands mobiles, oiseaux de proie au repos, des fourmis s’activant tout auprès.

On les avait vus : des fusées à grande distance, percutant les nuages en jets de feu brillants, sifflèrent. Il s’aplatit sur le pont : Corail, à quelques pieds de lui, vint le rejoindre. D’énormes blocs, vieux de plusieurs siècles, recouverts d’une mousse épaisse, se trouvaient en équilibre. Le pont, menant vers le Cœur pourpre, franchissait une distance énorme de sept arches. Un magasin de robots, expliqua Corail, se trouvait à sept milles de là ; au bruit des fusées, les robots en alerte dégringoleraient de leur repaire, le mont éloigné vers lequel ils avaient marché toute la nuit, qu’ils distinguaient à présent et dont le sommet se perdait dans les nuages.

Il réfléchit. Fallait-il redescendre par la route, encore accessible, par laquelle ils étaient arrivés jusqu’ici ? Aucune piste ne les éloignait de celle qu’ils venaient, avec tant de difficultés, d’emprunter. Les gardes, une centaine d’hommes à en juger par les mobiles envoyés, se disperseraient dans les montagnes et suivraient facilement leur piste. Ce choix les exposait à un anéantissement certain.

« Reposons-nous et laissons-les faire la moitié du chemin », conclut-il.

L’abîme s’ouvrait devant eux, des deux côtés des pierres branlantes, aux liens de fer effrités, rouillés ou disparus en une poussière centenaire. Un roc énorme bougea dans son logement.

Constatant l’inutilité de leurs efforts, les gardes ne tiraient plus, se rassemblant hors des longs fuseaux d’argent des mobiles. Les cordes dont ils se ceignirent pour traverser le fleuve ressemblaient à des fils de soie qui accrochaient par instants une lumière dorée et miroitante.

Il descella un morceau du parapet, en équilibre instable, et le fit basculer dans le vide. Le quartier de roc tomba en tournoyant, se rapetissant aussitôt. Une passerelle dont on soudait les extrémités de métal le reçut dans l’une de ses sections, précipitant plusieurs hommes dans l’eau verte et écumante. Quelques points dansèrent à la surface puis disparurent.

Il s’allongea au centre du pont ; des fusées sifflèrent et désintégrèrent une partie du parapet, il en suivit la course à travers les interstices et les lézardes et le vit crever un mobile, provoquant de hautes flammes qui tremblèrent dans l’air vitreux et lourd. Des fanions de couleur furent disposés dans le vent et une seconde passerelle lancée. Le parapet secoua un nouveau quartier de roc qui tomba en une gerbe empanachée d’écume dans l’eau, ébranlant la passerelle et faisant naître un ressaut d’eau qui emporta un homme, celui-ci coulant à pic sous le poids de son équipement. La plupart des gardes étaient cuirassés ; d’autres, qui se mirent rapidement à couvert, portaient de longs tubes de métal, terminés par des prismes, brillant au soleil et sur lesquels jouaient les rayons. Ils disparurent sous les arbres comme une chenille. Une nouvelle chute de pierres manqua le déséquilibrer et l’entraîner ; il rejoignit Corail. La pierre, de la taille de la moitié d’un homme, tomba dans l’eau sans faire aucun dégât.

Il éparpilla les fusées se trouvant dans l’équipement de survie, les coinça entre quelques blocs, au milieu du pont, puis fit signe à Corail de le rejoindre. Un coup d’œil au fond de la vallée lui montra quelques gardes surveillant les mobiles, la plus grande partie des cohortes ayant pris la direction des sommets.

Des blocs en déséquilibre barraient l’entrée du pont. Le soleil, qui avait dépassé son zénith, plongeait vers l’ouest, se balançant comme un fruit à la cime des grands arbres. Il gagna avec Corail l’autre bord, gravit une table rocheuse, prit les sangles de cuir et les disposa en une sorte de sacoche, les liant entre elles. Il leur fallait, expliqua-t-il à Corail, couper un très jeune arbre. Empoignant une hache, il se mit au travail.

Quelques heures plus tard, après avoir lié les sangles au tronc écorcé d’un jeune arbre, il y plaça une pierre de poids respectable, la plus lourde qu’il ait pu soulever. S’il avait calculé exactement sa trajectoire, elle tomberait sur l’amas de rochers amassés près du pont. Leurs vivres épuisés, ils burent un peu d’eau et attendirent ; il garda seulement près de lui un arc, des flèches et un poignard.

S’ils avaient marché rapidement, les premiers éléments des gardes ne tarderaient pas à les rejoindre. Grimpant au sommet d’un rocher, il regarda de l’autre côté du pont. Rien n’était encore perceptible. Il revint près de Corail.

« Qu’est-ce que le Cœur pourpre ? »

Elle refusa de répondre. La nuit, progressant en volutes pures et soyeuses, lia les arbres et les pierres, faisant reculer le sommet inviolé se dressant devant eux. Il sentait sa respiration. Sa main, sur laquelle il posa la sienne, était douce. Dans l’autre tiédissait le fer de l’arc.

« Je suis une prêtresse du Cœur pourpre, répondit la jeune femme. Seuls ceux qui viennent de l’autre monde, de “l’anti”, peuvent y pénétrer. Quelques-uns ont essayé, personne n’est revenu.

— Quel est ce monde de l’anti ?

— Le monde de l’anti-matière, celui qui, pour détruire la mort, détruit aussi le temps. Le Cœur pourpre est l’ensemble des techniques enseignées à des envoyés qui franchissent la barrière temporelle. Des frères inconnus, coalisant leurs forces, t’ont aidé à venir ici. Lex Arver et Dorsenn se sont rendu compte que tu venais de ce monde. Il faut sur le plan psychique une force extraordinaire pour pouvoir pénétrer les deux mondes.

Arver et Dorsenn essaient de t’anéantir ; s’ils y réussissent, c’est eux qui seront expédiés dans ce monde de l’anti. Les instructeurs du Cœur pourpre m’ont envoyée vers toi car je devais te mettre à l’épreuve mais j’ai toujours su qui tu étais. »

La nuit enfonçait dans les gorges et sous les monts son encre sombre et fluide. La voix musicale de Corail résonnait faiblement.

« Tu es leur chef ! Arver et Dorsenn ont essayé de te supprimer et n’ont pu y réussir !

— Ils ne le pourront pas !

— Les instructeurs du Cœur pourpre te nomment “le maître du tonnerre”. Si tu réussis à survivre, ils te jugent digne d’aller dans le monde de l’anti pour y déchaîner la foudre.

— Comment faire ?

— Le monde de l’anti est ainsi appelé parce qu’il est bâti à l’inverse du nôtre ; il y existe un homme de ton intelligence, de ta physiologie, portant le même nom. Il est proche d’une force qui est l’inverse de celle du Cœur pourpre. Si tu acceptes d’y retourner, tu sauras de laquelle il s’agit.

— J’irai », répondit Will, se courbant vers le sol et tendant l’oreille.

Un piétinement confus et brouillé, telle une eau courant vers sa pente, lui noya l’oreille. Il se dressa et regarda le pont qu’il ne distinguait plus que comme un fil noir, enjambant un espace à peine plus clair. Les premiers gardes apparurent, désintégrateurs au poing et trois hommes de front. Une pierre qui coula au fond du gouffre fit comme une gifle sur la chair. Une gerbe d’eau jaillit de la vallée. D’un coup de poignard, il trancha les sangles de cuir.

Le jeune arbre se redressa et le bloc s’enleva violemment, touchant un entablement instable qui s’écroula sur le pont, masse courant sur la déclivité comme un coup de fouet.

« Comment aller dans le monde de l’anti ? demanda-t-il, penché vers Corail. Nous reverrons-nous ?

— Nous nous reverrons, Will. Veux-tu y aller ?

— Oui, mais comment ? »

Les pierres et les rochers dévalaient le long de la montagne, rebondissant et se heurtant dans un fracas d’enfer. Corail éparpilla devant lui le flot d’une robe rouge et noir.

« La connais-tu ?

— Je la connais.

— Alors, revêts-la ! »

Les blocs passant de côté du pont, désintégrés par les rayons, se divisèrent en une pluie plus petite, s’abattant sur les gardes. Les premiers combattants vacillèrent et s’écroulèrent. Les autres lançaient toujours leurs rayons mais leurs chargeurs s’épuisaient. Prise de panique, une section reflua. Des centurions les rameutèrent en hurlant et tombèrent sous le flot.

Il fit face à la nuit, aux rochers crevant l’obscurité, aux gardes dressés, debout, pourfendant les ténèbres de leurs rayons qui semblaient poursuivre les étoiles, au murmure de l’eau, au fond de la vallée, deux mille pieds plus bas. La prêtresse du Cœur pourpre, inattentive aux rayons, demeurait silencieuse et sereine.

Les arches se convulsèrent comme la soie froissée qu’il tenait en main. Tel un dragon qui se réveille, le pont se disloqua, précipitant l’avant-garde de la seizième cohorte dans le vide.

« Va ! » cria son initiatrice.

Il passa la robe, l’extrémité échancrée lui flottant un instant autour du cou, puis tout s’effaça ; l’air lui remplissant les poumons devint un bloc énorme, une étoile venant vertigineusement à sa rencontre alors qu’il lui semblait abandonner son corps mortel et planer au-dessus des êtres et des choses comme le créateur d’un monde ou son ultime destructeur.


DEUXIÈME PARTIE
La mer des ténèbres

« Dans cette terre lointaine, il a d’ailleurs trouvé l’amour, qui, comme une médecine énergique, remet chaque faculté à son rang, et pacifie tous ses organes troublés. – Le péché d’orgueil a été racheté par l’amour. »

Charles Baudelaire,
La Double Vie.


Chapitre premier
L’aurore (1)

Des odeurs inconnues l’assaillirent, bois, colle, senteurs aigres et tenaces, laine, suint et peintures.

Il tâtonna, eut du mal à se redresser ; un contact soyeux lui emplit les paumes : un lit.

Respirer à pleins poumons : calmement. Sentir entrer, sortir puis entrer à nouveau la force, être de plain-pied avec elle. Quelques paroles lumineuses demeuraient seules inscrites en traits de feu, derrière lui : un homme nommé William Steel. Comme lui.

Les muscles puissants de ses épaules jouèrent paisiblement ; il s’arc-bouta, cherchant à se redresser, et constata qu’il se trouvait lié au milieu du corps par une sangle dans laquelle ses mains étaient prises, les pieds liés. Il tourna le corps de côté ; les sangles gémirent mais tinrent bon. Il sentit le froid d’un barreau métallique contre sa joue.

Un pas dans le couloir : ses sens exacerbés l’entendirent longtemps avant que le propriétaire de ces pieds ne s’arrêtât de l’autre côté de la porte. Le panneau s’ouvrit, laissant entrer un flot de lumière électrique. Malgré sa surexcitation, il se força à fermer les yeux. La lumière blanche et féroce s’étendait partout comme une bête. Il lui faudrait éteindre cette lumière, tuer et aveugler la bête.

« Steel, allez-vous mieux ? »

Il n’était pas Steel. Le véritable Steel était encore à trouver. Ils l’appelaient William Steel mais ce n’était pas son nom. S’ils avaient pu prononcer celui-ci, ils seraient morts d’épouvante. Il entrerait cependant dans leur jeu.

« M’entendez-vous, Steel ? »

Une voix féminine, jeune et douce, aux inflexions bien modulées. Il ouvrit lentement les yeux.

Une infirmière d’une vingtaine d’années, à la forte poitrine, les cheveux blonds relevés en un chignon, la jupe assez courte, le regardait.

« Que m’est-il arrivé, nurse ? Pourquoi suis-je attaché ? »

(… Il faudrait qu’il entre dans le jeu de ces imbéciles, ignorant leur malédiction et le moyen dont elle viendrait, étincelante et grondante comme un anti-soleil…)

La jeune infirmière le dévisagea. Il reposait sans bouger, bras et jambes inertes dans la gaine de tissu qui l’emmaillotait.

« Vous avez été… malade. »

Une imperceptible hésitation… La voix claire se reprit :

« Il a fallu vous faire des piqûres. Le traitement continue. Je vais vous apporter à manger. »

Elle lui sourit, du sourire dont on accueille quelqu’un, après une longue séparation, quelqu’un de sympathique. Il regarda ses cheveux blonds et ses yeux verts.

« J’ai les mains liées, dit-il. Je ne pourrai pas manger.

— Vous étiez très agité. Je vais demander au docteur s’il est possible de vous délier. Soyez sage, je reviens très vite. »

Elle lui approcha une poire, reliée à une sonnerie.

« Si vous avez besoin de quelque chose, sonnez. Essayez d’être patient. »

Elle revint quelques minutes plus tard – en fait un quart d’heure mais il ne pouvait avoir la même notion de l’espace et du temps qu’elle, même si elle l’ignorait. Le temps coulait à une vitesse bouillonnante, comme le sang dans ses veines. Elle ouvrit les volets ; l’infirmier qui l’accompagnait, un grand gaillard aux muscles noués, aux avant-bras nus et au tablier blanc, un colosse, le fixa :

« On va voir si vous pouvez manger proprement. Si vous essayez comme l’autre fois de résister…

— Le docteur a interdit qu’on lui parle ainsi, Georges. Il est raisonnable maintenant, n’est-ce pas, monsieur Steel ?

— Oui, nurse.

— Allez-y, Georges.

— Vous en prenez la responsabilité, Miss Lukàks ?

— Le docteur l’a prise. »

(… Georges serait plus difficile à tromper. Il lui dédia un sourire chaleureux et demeura immobile quand la première sangle tomba.)

« Je ne sens plus mon sang circuler. Pourriez-vous me masser, nurse ? Et qu’allez-vous m’apporter ?

— Des fruits et du thé. Pour le massage, je reviendrai ensuite. »

(… Complètement libéré de ses sangles, il émit un faible sourire et regarda autour de lui. Des meubles laqués de blanc. La lumière pâlissait au plafonnier alors que le soleil, au milieu des buissons du parc, émergeait comme une boule d’or rayonnant de mille épées. Aucun bruit. Tout était blanc, vert et bleu, des couleurs pâles et froides qu’il haïssait d’instinct. Il était nécessaire d’être patient. On lui apporta des fruits et du thé. Il mangea le tout, dégustant chaque bouchée. Par quoi commencer ?)

Miss Lukàks, tout à fait réconfortée, lui sourit ; elle ne pouvait le lui dire mais il était le plus beau de ses patients.

« Dans une heure environ, vous verrez le docteur Reno, l’adjoint du docteur Rodez, responsable de votre traitement. Georges vous accompagnera et il vous faudra être très sage. »

On le traitait comme un enfant ; comme un enfant il acquiesça puis se rendormit. Ce fut Georges qui l’éveilla. L’infirmier lui parlait avec précaution, méfiance, comme à un fauve en semi-liberté dont le réveil peut être dangereux. Il s’habilla avec lenteur. Des vêtements normaux. Sur ordre du docteur Reno, précisa Georges, toujours rancunier mais poli. Un animal domestique tenant la laisse du fauve.

Les fenêtres étaient grillagées. La porte s’ouvrit avec un sifflement d’air comprimé. Georges le précéda et le guida dans le couloir. Du marbre. Un fleuve de marbre, figé par le froid, et cascadant jusqu’au perron ouvrant dans le parc. Les portes des chambres et des bureaux faisaient face au fleuve.

— Laissez-nous, Georges. Je resterai seul avec Monsieur Steel.

Le docteur Reno était un homme dans la quarantaine, au strict complet gris de fil à fil, aux épaisses lunettes d’écaille, au visage taillé dans un bloc de caoutchouc. Alliance et bague. Le parfait psychiatre derrière un bureau plaqué d’acajou, dégoulinant de vernis synthétique. Il ausculta Will sur un lit métallique, au matelas de latex.

« Vous pouvez vous rhabiller, monsieur Steel. Sur le plan physique, vous êtes normal.

— Sur les autres aussi, docteur.

— Nous n’en sommes pas encore sûrs et c’est pourquoi vous êtes ici », déclara Reno, l’air compréhensif et patient, jonglant avec une règle placée sur une plaque de verre.

Will arbora le même air, ce qui chagrina légèrement son vis-à-vis.

« Il faut que nous étudiions votre comportement pendant plusieurs semaines. Je vous rappelle, car vous semblez l’avoir oublié, que vous nous avez été confié par les services de la Sûreté de l’État. Nous ne portons pas une attention exagérée à ce que des hommes quelquefois exagérément pointilleux qualifient de “crimes”, mais les règles appliquées à l’extérieur de cette enceinte n’ont pas été faites par nous ; on nous demande de nous y conformer. Me comprenez-vous, monsieur Steel ?

— Tout à fait clairement, docteur.

— Sous narcose, vous racontiez des choses étranges. Que vous reveniez du “monde de l’anti” ou que vous y alliez, je ne sais.

— Tout le monde a le droit de rêver, docteur.

— Vous considérez tout cela comme des rêves ? Vous ne vous croyez plus obligé de sortir de ce monde ?

— Tous les mondes existent en un seul monde. Arrivé à un certain stade, il est inutile de sortir de quoi que ce soit, docteur », dit Will, avec un sourire de pitié pour l’homme qu’il avait été et qu’on venait de lui présenter, en un dossier médical.

« J’ai été malade, reprit-il. Vous m’avez soigné et vous m’avez guéri. »

Reno le considérait par-dessus ses lunettes. Quelle femme avait-il ? Épousée durant ses études, probablement. Du même âge que lui. Comme maîtresse, il devait avoir une infirmière. Peut-être Miss Lukàks.

« Qui m’a soigné avant vous, docteur ?

— Une psychothérapie a, en effet, été faite par moi. Avant ? Attendez… D’après l’enquête de la Sécurité de l’État, vous vous trouviez, à la suite de troubles mentaux, en traitement libre chez une femme, Iris Morenn. Ses méthodes de soins devaient être pour le moins bizarres. Un rapport est afférent à tout cela, il ne présente aucun intérêt.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle est morte.

— Voici combien de temps ?

— À votre entrée ici », s’entendit répondre Will qui fixa son regard vert sur le docteur Reno ; ce dernier s’agita, mal à l’aise.

« Miss Morenn était une amie de votre mère, paraît-il. L’enquête n’a pas permis de connaître votre père. Aussi étrange que la chose apparaisse à notre époque, votre naissance a été enveloppée dans une sorte de mystère. »

(… Il essaya désespérément de se souvenir : un salon, un divan, de longues conversations. Tout un monde… Reno lui disait qu’il était impossible de le libérer. Peut-être dans cinq ou six ans ? Il devait garder espoir quoique, si on le libérait, il devrait naturellement passer en jugement. Il devait continuer à lui faire confiance et poursuivre le traitement. Will s’arracha à ses souvenirs, à une eau qui avait à jamais coulé.)

« Croyez-vous que je sois fou, docteur ?

— Ce que je crois n’a aucune importance. Mon diagnostic de dédoublement de la personnalité ne vous dit rien, n’est-ce pas ?

— Rien. »

Le docteur Reno eut un sourire satisfait.

« Vous avez fait des progrès étonnants, vous êtes calme. Il peut exister cependant des périodes où vous pourriez représenter un danger pour vos semblables. Vous avez tué plusieurs fois. À lire les rapports des policiers, vous êtes d’une ingéniosité redoutable.

— Le croyez-vous ?

— Sincèrement non. Vous étiez ici dans un état catatonique, plongé dans vos rêves et vous n’avez jamais agressé ou frappé personne. Les tranquillisants étaient bien choisis ; sans vouloir mettre en avant notre diagnostic commun au docteur Rodez et à moi, nous… »

Il n’écoutait plus et devant lui dansait une » jeune femme aux grands yeux noirs, au ventre de soie et à la combinaison orange et pourpre.

« Vos infirmières ont-elles quelquefois un uniforme de couleur ? »

Le sourire d’homme de science, à la fois sceptique et possesseur d’une vérité impossible à faire partager à autrui, s’élargit sur le visage du psychiatre.

« Jamais, monsieur Steel. Elles ont toutes un uniforme blanc, leur nom étant brodé au-dessus de leur poche gauche, sur la poitrine. Elles le brodent elles-mêmes ; quelques-unes préfèrent une plaque en plastique. »

(… Avec une précision douloureuse, le visage de Corail lui revint en mémoire. Il respira à pleins poumons face aux sapins du parc, balancés par la brise du matin, au parterre de fleurs, des tulipes dessinant une coupe avec à l’intérieur un fouillis de plantes jaunes et roses ; plus loin, une langue de fleurs rouges jaillissait du gazon comme un flot de sang. Il s’avancerait pas à pas vers la vérité.)

« Pensez-vous qu’on puisse passer d’un univers à un autre, docteur ?

— Un métaphysicien vous répondrait qu’il ne croit qu’en un seul univers. Quant à moi, je pense qu’il en existe autant que de personnes.

— S’il existait quelque part un anti-univers, si en le détruisant on évitait la destruction de tous les autres ?

— Folie !

— Quelqu’un, venant de l’“anti-matière”, pourrait – rencontrant son double – provoquer la disparition de ce double et gagner du même coup une existence réelle et éternelle. Nous n’appartenons pas encore à l’éternité, nous avons chacun une chance de la gagner mais nous passons à côté. Qu’en pensez-vous ?

— Il faudrait être physicien pour vous répondre, monsieur Steel. En dehors de mes rêves, je n’ai jamais rencontré mon double. Le voyez-vous quelquefois ?

— Jamais.

— Mais vous pensez pouvoir le rencontrer ?

— Très sincèrement, je suis revenu pour cela.

— Revenu ? »

Les traits du psychiatre d’État demeurèrent aussi aimables mais sa main droite tâtonna à la recherche de la sonnette.

« C’est terminé, monsieur Steel. Pour l’instant, nous continuerons le traitement par piqûres. Si vous êtes toujours aussi calme, nous vous autoriserons quelques sorties dans le parc et le cinéma hebdomadaire. Bien entendu, ceci reste soumis à l’approbation de mon confrère. Et si j’ai un conseil à vous donner, ne pensez plus à des univers antagonistes ou parallèles. »

Will prit la règle d’acier, sur le bureau, et attira le psychiatre contre lui.

« Lâchez-moi, monsieur Steel ! » lança Reno, qui appuya sur la sonnette. Will écrasa la règle d’acier contre sa poitrine et leva le genou. Le visage bleuissant, le psychiatre s’effondra. Will, d’un saut rapide, gagna la porte au moment où deux infirmiers pénétraient dans le bureau. Il reconnut Georges ; son compagnon, les yeux noirs, le front vaste et chauve, s’avança lentement vers lui.

« Dorsenn, Arver, maîtrisez-le ! » dit Reno, se tâtant toujours la gorge et respirant avec difficulté. « Isolement complet et camisole ! »

Georges Arver, confiant en sa technique impeccable, ouvrit les bras. Will fit un bond gigantesque. Reno s’immobilisa, interdit. De ses jambes croisées en ciseau, Will avait saisi l’infirmier à la gorge. Arver s’effondra. Will attira son compagnon, le frappant du plat de la main à la hauteur du cou. Les vertèbres craquèrent ; l’homme roula sur l’épaisse moquette. À la hauteur maintenant de Reno, Will lui saisit la tête et la heurta contre le bureau. Le psychiatre s’évanouit. Georges se releva et agrippa Will par les genoux. Will rafla le coupe-papier posé sur la plaque de verre du bureau et s’effaça : Georges, entraîné par son propre poids, s’y empala. Will se redressa.

Un rideau soulevé par le courant d’air s’agitait devant la fenêtre. Sur le bureau, sur le sous-main en cuir fauve, une fiche :

William Steel.

Soulignée en rouge, la mention :
très dangereux.

Âge : 26 ans.

Mensurations : 1,88. 98 kg.

Yeux : vert foncé.

Champion international de tir à l’arc.

Diplômes : de langues anciennes.

Profession : –

Mention spéciale : interné par décision de la Sécurité d’État, le : –

Ne jamais relâcher.

Il s’empara de la fiche, la déchira en plusieurs morceaux, enfouit ceux-ci dans l’une des corbeilles, enleva de la ceinture de Georges un trousseau de clés et troqua son pyjama contre le costume du second infirmier. L’homme ne portait pas de veston sous sa blouse blanche. Il prit celui de Reno qui gémit faiblement quand il le toucha et ligota le psychiatre évanoui avec le fil du téléphone et les cordons à rideaux.

Le numéro de la fiche devait correspondre à ses affaires. Il ouvrit la porte. Le couloir était vide. La première porte qu’il entrouvrit donnait sur une salle de gymnastique et de kinésithérapie où s’agitaient quelques malades arthritiques, veillés par un infirmier somnolent. Il la referma et, par un escalier de ciment, froid, humide et désert, descendit vers le sous-sol. Une série d’armoires vert foncé, aux portes fermées par un cadenas, le retint. À la cinquième, forçant le cadenas avec la règle d’acier, il tomba sur ses affaires : un briquet, trois gourdes remplies d’essence, du coton hydrophile, de l’alcool, du détachant, de la cire, des allumettes et un arc en fibre de verre avec quelques flèches. Saisissant une toile caoutchoutée couvrant le fond d’une planchette, devant un soupirail, il prit une pince et une hachette enfermées dans le poste d’incendie, et remonta. Deux infirmiers passèrent non loin, poursuivirent leur chemin dans le long couloir puis tournèrent sur leur gauche. Par une porte-fenêtre, il se glissa dans le parc. Le bruit de cuisines et de réfectoires s’affaiblit. Le soleil coiffait les arbres de sa lumière. Ses semelles de caoutchouc écrasèrent sans bruit la terre humide.

Un chat courut à ses côtés.


Chapitre II
L’aurore (2)

Une voiture de police mugissante, bourrée d’inspecteurs, le dépassa alors qu’il se trouvait assez loin de l’asile, sur une route goudronnée où des véhicules hurlaient sans trêve, comme des chiens. La circulation très dense se raréfia peu à peu ; à un coude de la route, à une échappée qu’il venait de faire pour se rapprocher d’une source en contrebas, il dut de n’être pas vu. La ville et ses premiers faubourgs se trouvaient à environ deux milles ; il allongea ses pas qui le conduisaient en avant, comme guidé par un très ancien souvenir.

Une croix en granit reposait à terre, brisée en deux tronçons. Une route départementale, saupoudrée d’une poussière blanche retombant derrière chaque véhicule, amorçait une large boucle ; il s’y engagea ; si d’autres voitures de police se dirigeaient vers l’asile par les grands axes, il serait infailliblement repéré.

Quelques maisons apparaissaient, villas sabotées pour des retraités et où poussaient des tulipes, des arums, des poiriers feuillus et quelques chétives plantes aromatiques asphyxiées de poussière en bordure de carrés touffus. Un enfant le fixa d’un regard avide. Il continua. Le jour commençait à baisser ; dans peu de temps, la ville grouillerait de ses flics et de ses indicateurs.

Une cabine téléphonique en verre : il s’arrêta, feuilleta l’annuaire retenu sur une tablette par une chaînette. Les noms qu’il cherchait n’y figuraient pas. Il le reposa ; quelqu’un tapait sur la vitre et il se retourna, prêt à céder la place.

Un homme d’âge moyen, vêtu d’un costume marron aux filets vert olive, ressemblant à un inventaire administratif, probablement un inspecteur en civil, sortit de la poche intérieure gauche de son costume un revolver au canon court. Will se figea. D’où il revenait, pensa-t-il, il avait rencontré des armes et une loi plus redoutables.

« Contrôle d’identité : les mains en l’air ou je tire ! Prenez votre portefeuille à l’aide de votre main gauche et laissez-le tomber à terre ! »

Will appuya tout le poids de son corps sur sa jambe gauche et lança le bras droit à la volée, les mains en griffe. L’homme recula, appuyant instinctivement sur la détente. Will, comme lui, entendit le claquement du percuteur mais aucune explosion.

L’homme tira une seconde fois mais aucune balle ne transforma l’arme en gerbe de feu et de mort. Will, prenant son vis-à-vis par le cou, lui écrasa la nuque contre la cabine qui s’étoila ; le corps glissa contre le verre fendu, un éclat fiché dans la gorge ruisselant de sang.

À une vingtaine de mètres, un retraité – au milieu d’une plantation de tomates – contemplait la scène. Il arrondit les lèvres pour un cri qui ne vint pas, fit demi-tour et courut vers sa tanière, dont ne s’apercevait qu’une véranda encombrée de pots de fleurs. Will rafla ses affaires et s’élança vers lui en foulées souples et rapides.

Le vieillard buta au coin d’une serre poussiéreuse et s’étala dans ses tomates. Will arriva à sa hauteur, continua jusqu’à la maison, se saisit d’une vieille bicyclette à garde-boue laqué noir, au guidon d’une forme curieuse, au porte-bagages ferraillant et instable, et repartit en pédalant de toutes ses forces, laissant la cabine étoilée et une vie zigzaguant en une mare sombre dans la poussière, vers les mousses du fossé.

Le soir qui descendait peu à peu, et avec lui les ténèbres apaisantes, transformait toutes choses en les agrandissant ou en les restreignant.

Les palissades disparaissaient ; avec elles, les chaînes retenant les chiens qui aboyaient au passage, les appels politiques délavés par l’orage, leurs leaders décervelés par la pluie battante qui commença à tomber, paisible et lourde.

La lune miroita sur les châssis, les flaques d’eau et les piscines, tièdes comme un bain de sang.

D’une route adjacente, une voiture de police tourna, couinant comme un chat à qui on a marché sur la queue. Will s’arrêta, regardant un plan contre un muretin plaqué de publicités ; les noms ne lui disaient rien. Les odeurs l’assaillaient par vagues ; il ferma les yeux. Ce monde était figé, dépourvu de la vitesse et de l’éclat de celui dont il sortait, à la conquête duquel il s’était lancé. Les mobiles étincelants n’étaient plus à présent que des boîtes métalliques, noyées dans l’odeur écœurante de l’essence, et qui tanguaient sur des pistes incertaines.

Un enfant, portant une bouteille de lait, lui sourit.

Un nuage voila un instant la lune ; la pluie perça les feuilles tendres des bourgeons, cingla la route comme une grêle de plombs, courut vers le cresson des fossés et s’étala sur la boue grasse des égouts.

Il emprunta une route adjacente, à côté de pavillons aux volets clos d’où perçaient des lumières tremblantes, longea des voitures à l’arrêt, des tondeuses à gazon bâchées, assoupies face à des grilles dardées comme des lances, et s’arrêta face à la villa d’iris Morenn.


Chapitre III
La fuite

Son instinct se fondait en une masse de souvenirs confus, se bousculant dans la nuit et l’empêchant d’apercevoir quoi que ce fût d’autre.

Au-dessus de lui, circulant à une vitesse si prodigieuse qu’elle devenait celle de l’éternité, immobile, l’autre univers qui envoyait par giclées, par les trouées vives des étoiles, les coulées sourdes de ses forces. Leur lumière se cassait à angle droit sur les toits voisins. Tout était baigné de mystère et d’attente.

L’entrée était barrée par une chaîne à demi rouillée et fermée par de hautes grilles. Il dissimula la bicyclette sous des buissons, se hissa sur le sommet du mur, rendu glissant par la pluie et retomba de l’autre côté, sur des rhododendrons qui lui laissèrent leur senteur amère, près d’une pièce d’eau encombrée de nénuphars et de romarin sauvage, aux feuilles vertes et glabres, aux pétioles courts, à l’odeur légère et camphrée.

Les volets étaient clos ; aucune lumière n’en sortait. Il y glissa la lame de son poignard, fit sauter une fermeture, enjamba un seuil et pénétra dans un couloir où une odeur moisie et humide déferla jusqu’à lui. Après avoir poussé une porte grinçante, il entra dans le bureau.

La pièce octogonale, aux fenêtres drapées de rideaux de velours d’un vert sombre, était déserte et obscure ; il alluma une bougie dont la clarté vacillante éclaira fugitivement les tapis persans, crème et rouge. Le bois de gaïac, les figurines en écorce de bouleau, se mirent à revivre ; les bibliothèques vitrées, aux reliures sombres, lui renvoyèrent son image. Tout demeurait conforme à l’idée qu’il en avait gardée.

Il éleva le bougeoir, sa flamme vacillant à la secousse d’un invisible courant d’air. Le col coupé, des robes de soie rouge, sans manches, aux ornements noirs serpentant comme des cobras, se trouvaient enchâssées dans une vitrine fermée à clé. Il leva le poing et cassa la vitrine, des éclats de verre cliquetèrent, sautèrent un rebord de bois et tombèrent sur le tapis. Le bruit d’une automobile s’éleva, le moteur ronfla et hoqueta dans la nuit puis s’arrêta brusquement.

Il passa dans le couloir et poussa la porte d’une chambre.

Le portrait d’iris Morenn, son ancienne analyste – mais était-ce bien le terme exact ? Quelque chose lui disait qu’elle avait joué le rôle d’un étrange éveilleur, chargé de lui faire voir des choses que les autres ne voyaient pas –, vêtue d’une robe rouge et noir, lui fit face. Dépourvu de toute qualité artistique (il ne paraissait d’ailleurs pas avoir été peint dans ce but), il ressemblait à une photographie, à un glacis transparent où jouaient les couleurs. Sous la robe, on devinait un tailleur marron foncé, aux boutons de cuir noir. L’alliance était faite du métal, inconnu sur la planète Terre, que Will avait aperçu sous les consoles du Cœur pourpre et dans tant d’espaces géants où l’avait guidé Corail.

La pluie cinglant les vitres, un coassement dans le jardin, un bruissement d’eau courante : tous les bruits s’étaient arrêtés. Il ouvrit un classeur : des faire-part bordés de noir ; on annonçait la mort d’iris Morenn, docteur en médecine, docteur en philosophie, psychiatre. Qui les avait ouverts d’un coupe-papier d’argent qui reposait en travers, sur le palissandre d’un petit bureau ?

Une fiche voisinait au nom de William Steel, couverte d’une fine écriture, avec deux ou trois feuillets d’un papier teinté de rouge. Il les approcha de la bougie dont la lueur tremblante déchirait les ténèbres et entendit frapper à coups redoublés à la porte d’entrée. Une série de coups de feu troua la serrure, des bruits de bottes, une galopade effrénée emplirent le jardin.

Ils l’avaient rejoint !

Ils restaient à sa poursuite, ils le suivaient à la trace mais même ce vieux monde était vaste ; il pouvait courir, les semer et se retourner pour tuer de ses dents ardentes si ces chiens le serraient de trop près ! Une fois la flamme disparue, comme tombe un manteau, les ténèbres envahirent le bureau. Il s’empara de la toile caoutchoutée qui enveloppait son butin, retrouvé dans le sous-sol de l’asile, serra la robe rouge et noir contre lui, s’engagea dans l’escalier, ouvrit au second étage la porte accédant au grenier, fit jouer une trappe et déboucha sur le toit, cinglé par la pluie du nord. Deux autos se trouvaient sur place, des voitures de patrouille au phare rouge tournant de façon monotone et qui allaient être bientôt suivies de beaucoup d’autres.

L’une commença à manœuvrer lentement, des policiers se groupant autour du chauffeur puis montant à l’arrière. Ils allaient faire un demi-cercle rapide, venir du côté du jardin et empêcher ainsi toute sortie.

Il saisit son arc, ajusta une flèche et s’accroupit derrière une cheminée. De nombreux arbres empêchaient les rayons d’un projecteur, d’ailleurs trop bas, de parvenir jusqu’à lui. Seule l’entrée était illuminée et, comme autant de lucioles, des lampes de poche maniées par des policiers trouaient les sentes obscures du parc. Il devait y avoir une dizaine d’hommes.

La flèche siffla dans l’air humide ; un policier, frappé à la nuque, s’écroula. Personne ne sembla tout d’abord rien comprendre et un adjoint en civil se pencha sur l’homme puis leva les yeux et regarda autour de lui. Will ajusta sa seconde flèche et lâcha la corde. Le chauffeur, la gorge traversée, s’abattit sur son volant, la main effleurant sa vitre ouverte. Le véhicule qui prenait de la vitesse traversa la route et s’écrasa contre une villa voisine. Will, abandonnant son arc et le plus lourd de ses affaires, ne prenant qu’un poignard, courut sur le toit et sauta vers l’arbre le plus proche. La branche plia sous son poids. Il descendit et sauta de plusieurs mètres, s’enfonçant dans l’humus trempé de pluie. Des cris et des coups de feu retentissaient : courbé en deux, son poignard en avant, il se rua entre les troncs.

Un policier, de garde de ce côté, essaya de s’interposer, fit feu et le rata. Will courait avec tant de violence que l’homme, projeté contre un tronc épais, glissa à terre, son arme projetée à peu de distance.

Il continua sa course, déboucha à deux cents mètres sur un mur en partie écroulé, le traversa d’un bond et parvint à une route poussiéreuse et sinueuse, cinglée par la pluie et devenue boueuse. Les phares d’une petite auto, peinte en vert sombre, trouèrent la nuit alors qu’il attendait au tournant de la route, haletant. La voiture s’arrêta. Un déflecteur pivota ; une jeune femme, une rousse aux yeux verts, passa la tête de côté.

« Des policiers m’ont déjà arrêtée à deux reprises ! Si vous aussi, inspecteur, vous vous montrez aussi… »

Il ouvrit la portière et poussa la jeune femme sans ménagements à la place voisine du conducteur. Elle allait crier mais se tut, face à son poignard qu’il laissa choir entre eux.

« Je ne suis pas un policier ; vous n’avez rien à craindre si vous vous abstenez de crier. Comment vous appelez-vous ?

— Alba. »

Sa voix tremblait légèrement ; elle l’affermit et lui demanda pourquoi on le poursuivait.

« Je me suis échappé d’un asile », répondit-il, haussant les épaules, mettant la voiture en marche, s’engageant dans un chemin secondaire puis lançant le véhicule à toute allure. Derrière lui la rumeur confuse s’éteignit. En chemin, il eut de sa compagne forcée quelques éclaircissements. Alba, qui vivait seule, enseignait les langues mortes.

« Combien de temps vous a-t-on gardé dans cet asile ? demanda-t-elle.

— Vous répondre exactement serait impossible. C’était un asile de fous criminels ; j’y étais seul dans une cellule. »

La voiture tanguait sur une route défoncée. Il alluma la radio et trouva au bout de quelques instants la fréquence utilisée par les policiers ; les issues conduisant à la capitale étaient bloquées et l’on fouillait chaque quartier. Il distinguait mal les paroles, brouillées par une fréquence voisine, certains mots de code lui échappaient entièrement. Alba le regarda :

« Mon oncle est docteur en médecine et psychiatre, dit-elle enfin. Il s’appelle le docteur Green, il n’exerce plus et fait des recherches sur le déplacement possible des objets par la pensée. Il paraît qu’il est arrivé à des découvertes passionnantes mais les communiquer officiellement est hors de question. Je loge chez lui.

— Qu’entreprenait-il auparavant ?

— Il a travaillé au centre atomique n° 1 A, comme médecin spécialiste mais se trouve à la retraite. Je suis sûr qu’il pourra vous être utile. »

Will accéléra. La voiture gémit, les secouant généreusement.

« Il me remettra aux autorités ! Même étant sincère, il voudra vous protéger et ne courir aucun risque. »

Alba protesta tandis qu’il jetait de brefs regards sur la route prise, qui conduisait dans des quartiers populeux. Elle avait environ vingt-huit ans, son tailleur de laine marron soulignait sa taille mince et ses jambes fuselées. Son visage était délicatement modelé en un ovale impeccable et éclairé par des yeux immenses.

D’après ce qu’elle lui expliqua, elle avait eu à souffrir des autorités, son oncle ayant également perdu sa place pour les mêmes motifs. Il lança la voiture vers les hauteurs du quartier résidentiel.

« Abandonnez-moi le volant, proposa-t-elle. Nous trouverons un barrage dès que nous aurons atteint la route conduisant vers le sud et les quartiers résidentiels. Par une large boucle, nous reviendrons ensuite vers la colline ; c’est là qu’habite Albert Green. »

Il lui laissa le volant et se carra à l’arrière, sous une couverture. La voiture fonça à nouveau. Les bruits stridents de véhicules de police, les sifflements de motocyclistes, l’avertirent quelques minutes plus tard, qu’elle avait dit vrai et qu’ils approchaient d’un barrage. La voiture perdit de sa vitesse et s’arrêta. Dissimulé sous la couverture, Will retint son souffle. Un policier braqua une lampe électrique sur le visage d’Alba et éclaira l’intérieur. Will se demanda ce qui allait suivre : de toute façon, il se trouvait entièrement à la merci de la jeune femme. Alba posa les mains à plat sur le volant. De chaque côté du véhicule, on entendait des raclements : des chicanes qu’on déplaçait ou remettait.

« Qu’y a-t-il, capitaine ? Pourquoi nous arrête-t-on ? On recherche quelqu’un ?

— Un dément dangereux qui s’est échappé de l’asile, à neuf kilomètres d’ici. Il a tué plusieurs de nos hommes. Vous n’avez rien vu de suspect sur les routes dont vous veniez ? Votre voiture est couverte de boue.

— J’ai roulé en pleine campagne.

— Avez-vous vu quelqu’un qui s’enfuyait, un suspect ?

— J’habite avec mon oncle, le docteur Green, une villa isolée, dans le quartier sud, près des nouveaux réservoirs. Croyez-vous qu’il y ait danger à continuer ? Je n’ai croisé personne de suspect.

— Aucun danger, il n’a pu aller jusque-là. Nous fouillons jusqu’ici mais il doit être descendu vers le port ou en direction du cimetière. Une brigade va arriver avec des chiens, ce n’est qu’une question de minutes. »

(… Les chiens le flaireraient sûrement. Ils avaient dû envoyer des pisteurs à l’asile et présenter aux chiens de ses anciens vêtements. Il était traqué par toute une meute. Où aller et que faire ? Est-ce que le Cœur pourpre pouvait savoir ce qu’il faisait et où il était ? Et agir sur lui ? Il respira à petits coups précautionneux. Il n’y avait nulle possibilité de réponse. Seulement le grand silence du ciel.)

« Est-ce qu’un policier peut m’accompagner ?

— Nous n’avons pas d’effectifs suffisants. Ne quittez pas la route où vous êtes en sécurité, quoi qu’il arrive.

— Je vous remercie, capitaine. »

Le bruit du moteur puis la voix d’Alba :

« Vous pouvez vous relever. Avez-vous vraiment tué plusieurs policiers ?

— Une fusillade a eu lieu dans l’obscurité, je suppose qu’ils ont été abattus par mégarde. »

La voiture ralentit et attaqua allègrement une montée. Des résédas, du seringa, débordaient des jardins. La pluie avait cessé, sous la lune le toit de la voiture, bombé et peint, brillait comme un scarabée. Quelques gouttes d’eau lui étoilaient le visage. Il s’essuya d’un revers de bras et vit la voiture s’arrêter face à un portail peint en rouge et noir.


Chapitre IV
Un nommé William Steel

Il sortit de la chambre qu’on lui avait attribuée et gagna la salle à manger où l’attendaient Alba et son oncle, longeant les dessertes et les meubles en acajou sur lesquels les bougeoirs jetaient une lumière scintillante. Green lui fit signe de s’asseoir.

C’était un homme d’environ soixante-cinq ans, robuste comme une tour, à la fois corpulent et musclé, au visage rouge et large, aux cheveux blancs et aux yeux pensifs. Il abandonna sa pipe et regarda Will, plissant les yeux.

« D’après ce que vous m’avez raconté hier, pas un psychiatre n’hésiterait. Le gouvernement peut certes interner quelques-uns de ses ennemis politiques et j’ai connu Iris Morenn, dont vous venez de me parler. Quelque chose cependant me frappe.

— Quoi donc ?

— Je vous en parlerai plus à loisir au cours d’une promenade. De même j’aimerais retrouver la maison où vous aviez rencontré ce Noir :

Franchise, n’est-il pas vrai ? Il est possible que nous fassions des découvertes intéressantes. Mes confrères n’ont jamais cru à un monde extérieur au nôtre, c’est-à-dire à nos sens. Ce que vous m’avez raconté lui appartient bel et bien et je ne le rejette pas. Quant à être un fou criminel, on ne nomme ainsi que ceux qui échouent, et d’abord sur le strict plan physiologique et psychologique, ce qui n’est pas votre cas », conclut-il, soupirant et rallumant sa pipe de bruyère. Will, l’approuvant, se leva à son tour.

« Les contrôles se multiplient partout, reprit son interlocuteur. Il est absolument impossible que vous sortiez sans les papiers d’un de mes fils, dont Alba vous a dit qu’il était décédé voici deux ans. Vous les prendrez. Quant à votre signalement, rien de plus facile que de le modifier. J’ai quelque habitude de pareils procédés et, puisque nous disposons de quelques heures, je pourrai les essayer sur vous. Pouvez-vous me montrer la fiche dont vous parliez ? J’ai des lettres d’iris Morenn et peux reconnaître son écriture. »

Il saisit la fiche prise par Will dans le bureau d’iris Morenn, non encore déchiffrée, et la lut à voix haute :

William Steel.

Âge : 26 ans.

Mensurations : 1,88 m. 98 kg.

Premier contrôle : centre national atomique 1A.

Profession : ingénieur atomiste.

Mentions : soigné pour dépression le…

« Il n’existe aucune date de soins, murmura-t-il, désappointé, c’est sans contredit l’écriture d’iris Morenn. Étrange… Pour l’instant, les seules coïncidences sont le nom et l’âge. Tout s’expliquerait si vous aviez un frère jumeau.

— Vous avez lu ce qui me concernait, Green : il est bien précisé dans tous les dossiers que je suis fils unique et orphelin.

— C’est ce qu’on a publié dans les journaux, il peut y avoir une erreur. J’ai été médecin au centre atomique, j’habitais ici, je n’avais guère qu’une douzaine de kilomètres à couvrir chaque jour, j’étais marié et chargé du personnel avec deux autres praticiens, l’effectif ne montant qu’à sept cents ingénieurs et employés. Or, je n’ai jamais rencontré de William Steel et les enquêteurs ne mentionnent pas non plus dans les journaux l’existence d’un autre William Steel. »

Il ralluma sa pipe.

« En Inde, où j’ai vécu longtemps, un yogi m’a déclaré une fois qu’à tout changement opéré en soi correspondait un changement à l’accès dans ce qu’il appelait “le triple monde”, c’est-à-dire le monde de la veille, le seul reconnu officiellement par nos savants comme pouvant être modifié par notre volonté, le monde du rêve et celui du sommeil profond.

— Oui, tout cela est étrange…

— Sortons, Will ! Les contrôles ont dû faiblir car ils pensent que vous avez quitté la capitale. »

Will acquiesça et s’installa dans le véhicule en compagnie de son interlocuteur, Alba les conduisant. Son apparence s’était modifiée, chevelure plus claire, lunettes à fine monture dorée, barbe fournie, vêtements stricts ; ils ne rencontrèrent sur leur route que quelques policiers, vérifiant le trafic d’assez loin. La voiture emprunta une route nationale puis une autre assez délabrée, Alba longeant des voies de chemin de fer où des wagons abandonnés se rouillaient sous la pluie. L’orage grondait. Ils descendirent, Green pénétrant le premier dans le cimetière bordant la route. Les tombes ruisselaient sous quelques pétales et du fil de fer rouillé, inclinés par les rafales. On venait de jeter du gravier sur les allées blanches et grises. Remontant du port, des oiseaux de mer planant dans le vent poussaient des cris aigus. Green s’arrêta devant une tombe où des fleurs rouge et noir couvraient par brassées tout l’emplacement.

« Iris Morenn, dit-il à voix haute. Morte voici treize ans. Regardez les dates. »

Incrédule, Will se pencha. Green disait vrai.

« Je l’ai bien connue quoique sur les sectes dont elle faisait partie, je ne sache rien. Aussi confiants qu’étaient nos rapports, je ne l’ai jamais interrogée à ce propos car elle ne m’aurait pas répondu. On lui prêtait un grand intérêt pour tout ce qui était mystérieux. Je suis venu ici plusieurs fois. Je n’ai jamais vu personne d’autre et pourtant les fleurs sont changées plusieurs fois par mois. Ne trouvez-vous pas cela bizarre ? Je suppose que ce sont les membres encore vivants de la secte qui les placent ici.

— Je l’ai vue il y a peu de temps ; sûrement pas il y a treize années.

— C’est pourquoi, Will, je vous ai amené ici, sans cela, vous ne m’auriez pas cru.

— Et sa maison ?

— Elle appartient à un parent éloigné qui ne l’habite pas et y assure un entretien minimum. Elle tombe presque en ruine. Pourtant, il y a quelque chose de curieux. »

Ils repartirent, foulant le gravier, les oiseaux de mer continuant à planer tout autour de l’enclos, les murs écroulés de la partie nord, surmontés par d’énormes cyprès, faisant de l’espace un lieu un peu mélancolique de paix et de recueillement.

« J’y suis allé une fois, environ un an après sa mort, reprit Green. J’avais perdu un peu Miss Morenn de vue. Alors en voyage, je n’avais pas été averti du décès ; à cette époque, Alba n’habitait pas encore chez moi. Ne l’ayant pas trouvée, j’ai sonné chez des voisins qui m’ont dit que certaines nuits, ils auraient juré avoir observé de la lumière dans la maison, celle-ci leur paraissant habitée. C’était sûrement un phénomène naturel provenant d’un quelconque aéronef ou des phares de voiture de l’autre côté du parc, voire un curieux quelconque s’introduisant dans la maison. »

Green, avec sa voix à la fois énergique et persuasive, faisait penser à un détective en retraite. Ses mains soignées et fortes reprirent la pipe. Tous les gens qui éprouvaient le besoin de réfléchir devant un problème difficile, pensa Will, étaient peut-être stimulés par la solitude et une agitation purement physique et gestuelle.

« La logique des choses et des faits est la plus forte, poursuivit Green, mais que savons-nous des faits quand ils sont inversés par chaque miroir ? Et il existe autant de miroirs que de cerveaux humains. Une certitude : vous n’êtes pas fou. Ni Alba ni moi ne pouvons nous tromper ensemble à cet égard. En tant qu’ancien psychiatre, hors ce qui touche à la sexualité, je ne crois pas à des troubles sérieux du comportement qui se révéleraient sur un rythme cyclique, à certains moments de l’existence, par exemple la nuit. Que pensez-vous de la mort d’iris Morenn ?

— J’ai vu la tombe où son nom est gravé et qui indique qu’elle est morte il y a treize ans. Il n’existe aucune raison valable pour que la date soit fausse.

— Vous m’avez parlé de cette séance dans ce vieux manoir. Pouvez-vous donner à Alba les indications voulues pour nous y conduire ?

— Quoique je m’y sois rendu de nuit, je pense m’en rappeler. Tout cela me semble très loin, comme s’il s’agissait d’un autre que moi. »

Green, tout en marchant le long des tombes, tirait de courtes et régulières bouffées de sa pipe.

« Je vous ai dit, reprit-il, qu’Iris faisait partie de toutes sortes de sectes. Elle n’avait même plus l’agrément des autres psychiatres et du Conseil de l’Ordre pour mener des cures. On a essayé de l’interdire, on allait y réussir quand elle est morte. Si vous le voulez bien, j’aimerais qu’Alba nous conduise là où vous avez assisté à cette séance de nuit. »

Will acquiesça et ils regagnèrent la voiture. Alba prit la route longeant le cimetière ; ils croisèrent un peu plus loin une patrouille de motards qui ne les arrêta qu’un bref instant. Green réfléchissait, fumant toujours sa pipe par courtes bouffées. Will se sentait légèrement angoissé, un peu tendu, comme s’il allait se produire pour lui quelque chose d’important. L’obscurité venant avec le crépuscule, il se mit à sommeiller. Le manoir se trouvait à l’autre extrémité de la ville et de ses interminables faubourgs et il fallait compter une demi-heure de voiture pour l’atteindre.

Alba le réveilla. La jeune femme avait parfaitement suivi ses indications et il regarda sans mot dire le manoir à demi abandonné, en mauvais état, aux volets fermés, d’où ne perçait nulle lumière. Les cyprès et les sapins du parc, agrandis par la nuit, demeuraient cinglés de la dernière pluie qui s’écoulait encore en gouttes de cristal, comme autant de pendeloques brillantes. Une immense serre était ouverte, un souffle embaumé s’échappant de ses fleurs et de ses pots en terre cuite, serrés les uns contre les autres.

Green, parvenu au perron, poussa la porte qui s’ouvrit en grinçant. Les pièces, où ils arrivèrent après un vestibule froid et couvert de toiles d’araignée, étaient vides, l’humidité ayant pourri les rideaux et soulevé plaques et cloques le long du mur. Seule une lampe à pétrole, cassée et vide, aurait pu attester quelque présence humaine.

« Il n’y a plus personne depuis longtemps, dit Green. Si vous voulez, pour en avoir le cœur net, nous allons voir un voisin. »

La villa la plus proche était de l’autre côté du parc ; après que Green eut insisté longuement, un couple leur ouvrit. Will avait l’impression de les avoir déjà vus mais il n’aurait su dire où.

L’homme, des cicatrices lui traversant le visage. La femme, d’une cinquantaine d’années, aux yeux perçants, portant des perles noires en guise de boucles d’oreilles. Quand Green leur demanda si le manoir était habité, ils répondirent par la négative. Depuis une vingtaine d’années, il était question qu’on démolisse l’ensemble. Elle soignait les fleurs et n’avait jamais rencontré quiconque. Si quelques errants s’y étaient réunis un soir, les lumières ou les feux ne lui auraient pas échappé.

Green se tourna vers Will.

« Il ne nous reste plus qu’à trouver, dit-il, s’il existe un autre William Steel et s’il possède une existence réelle ! Sinon, ce sont vos psychiatres qui auront raison ! »


Chapitre V
Le réveil

La salle de bains d’Alba était vide : Will acheva de se doucher. La jeune femme venait de partir avec Green qui la conduisait. Il se trouvait entièrement libre.

En ce qui le concernait, les recherches avaient dû être abandonnées. Avec soin, il acheva néanmoins de se maquiller : les cheveux teints, des lunettes à verres neutres, il était méconnaissable. Restaient, à partir de la structure osseuse impossible à modifier, la taille et la morphologie du corps et du visage. Il possédait néanmoins de faux papiers donnés par Green et il était peu probable, au cas où on l’arrêterait à un barrage inopiné, qu’il y ait jamais autre chose qu’une rapide inspection. Sa montre, qu’il regarda, montrait un peu plus de sept heures du matin.

La lettre se trouvait placée en évidence, sur la table de la salle à manger, auprès du petit déjeuner préparé la veille par Alba. Elle avait attiré ses regards et il la déchiffra rapidement, branchant l’appareil électrique qui débita quelques toasts sur lesquels il appliqua une épaisse couche de confiture au citron :

Cher Will,

Nous partons, Alba et moi. Quand vous dormiez, cette nuit, j’ai repris mes recherches ; j’ai alors retrouvé des papiers d’iris Morenn. Je veux me lancer vers ce qu’elle préconise, vers sa voie. Elle parle dans ces textes, encore obscurs pour moi, de « chemin vers le Cœur pourpre… » C’est incompréhensible à mes yeux mais elle indique certains points qu’il me faut vérifier. Elle explique qu’il est possible de s’égarer vers « le chemin » et de « tomber dans le monde de l’anti ». Elle en parle aussi, plus loin, comme du chemin « loin, éternellement loin et pour jamais, de l’éclat aveuglant de la mort ». Je suis un vieil homme et Alba insiste pour m’accompagner. Que se passerait-il s’il existait exactement notre double à Alba et moi, et que nous puissions le rencontrer ? Nous partons ce vendredi, espérant être de retour à l’aurore, cas auquel je reprendrai et détruirai cette lettre. Si nous ne revenons pas, c’est que les points signalés par Iris Morenn sont exacts, mais que nous nous serons égarés. Je ne vois pas quelle aide vous pourriez nous apporter alors. Le vieux monde et la vieille vie doivent avoir une fin : l’aventure est trop passionnante pour que nous ne la tentions pas.

P.S – Je ne vous ai jamais cru fou. Miss Morenn rêvait que vous « aviez passé la barrière », comme elle disait (c’était son expression). Nous sommes derrière des barreaux et on qualifie de « fous » ceux qui en constatent l’existence et veulent les supprimer pour toujours.

Nous joignons à notre lettre une enveloppe close trouvée dans les papiers de Miss Morenn. Elle porte votre nom. Comme on disait autrefois : Dieu vous ait en sa sainte garde !

G.

Will se précipita vers l’horloge du couloir qui marquait maintenant huit heures. L’enveloppe, qu’il ouvrit, contenait une carte, un carré de plastique rouge sur lequel étaient gravés en blanc chiffres et lettres :

Atomgrad.

0666. William Steel.

Cote 1 a. Série 2 a. Technicien supérieur.

2e Section du Projet « Soleil Noir ».

PERMIS DE PASSE & D’ACCÈS AUX INSTALLATIONS.

2 A.

À plusieurs kilomètres de la capitale, dans un site entouré de convecteurs d’énergie solaire et de piles anciennement construites, modernisées récemment à grands frais, s’élevaient les usines résultant de l’accord entre 2e et 3e bloc. Un rayon de soleil perça la vitre, étincela sur le verre, joua dans le corridor et se cassa sur le manteau abandonné par Green et les vêtements de sport de sa nièce, les clubs de golf, les raquettes de tennis, les chaussures : dans leur précipitation, ils étaient partis de jour sans comprendre ce qu’étaient ce monde-ci et celui de l’anti ! Peut-être lui serait-il possible de les rattraper !

Il était nécessaire tout d’abord de se calquer sur le rituel. Il ignorait celui-ci. Il ne lui restait plus que des souvenirs étranges, se dissipant en franges terribles. Ils n’avaient certainement pas emporté la robe rouge et noir flottant sous vent, trouvée dans la villa d’iris Morenn. Il était nécessaire d’agir vite. Où trouver pourtant le témoin qui devait devenir l’« homme de foi » ?

Le rituel lui était dicté durant son sommeil. On aurait pu prendre tout cela pour un rêve ; ce n’en était pas un.

Un psychiatre lui aurait dit sans ambages que c’était son subconscient qui lui jouait des tours.

Il s’arracha à la chaleur du thé aux pointes blanches, au subtil éclat, celui d’une terre lointaine, ajouté par les fleurs de jasmin.

Il lui fallait un psychiatre comme témoin vers l’autre monde : un témoin parfait.

Car on ne va pas sans sacrifices vers les terres de l’anti.

L’heure ultime serait aussi celle du témoin.

Un psychiatre comme le docteur Reno qui l’avait « soigné » à la clinique d’État, celle des fous dangereux, avec son strict complet gris de fil à fil, ses épaisses lunettes d’écaille et son visage caoutchouteux privé de sentiment, serait le témoin idéal. Il l’emmènerait donc.

Le rituel dicté durant la nuit laissait pâlir ses traits de feu : il faudrait faire vite. Déjà il avait du mal à se le rappeler, ses traits étincelants se perdant dans la nuit qui reculait, avec et par les astres qui lui avaient donné naissance. Il chercha la robe rouge et noir, mettant plusieurs minutes avant de la trouver. Elle avait été négligemment jetée sur une chaise de la bibliothèque, là où il l’avait abandonnée quand il était venu chez Green, le premier soir. Il la revêtit et se prépara, attendant tranquillement la venue du crépuscule qui descendit et s’épanouit enfin, descendant à ras de terre et s’y collant comme un ballon.

Si le rituel avait été accompli de façon fidèle, les premiers sons qu’il entendrait seraient ceux de la première aide.

L’obscurité s’accrut, dissipant les flamboyantes et dernières lueurs du jour. Au loin, à plusieurs kilomètres, derrière les portes d’amiante et les blindages de plomb, la première équipe de veille et de sécurité prenait son poste à Atomgrad 2. Il saisit le coupe-file rapporté par Miss Morenn et le jeta dans le feu qui sifflait dans la cheminée. Iris Morenn avait pénétré dans Atomgrad 2 à l’aide de ce coupe-file pour vérifier sa théorie : elle n’avait pas été plus loin. Pour le grand voyage, c’était une chose morte et inutile.

Dans le passé, cela avait fait partie des objets nécessaires, voilà tout. Si l’on calculait bien, toute chose, sur le chemin, était nécessaire.

Il se leva et se dirigea vers la porte d’entrée. Dès qu’il l’ouvrit, au vent doux et frémissant de l’ouest, les plis de sa robe frémirent. Un grand galop, celui de la première aide, fit trembler la terre du chemin conduisant à la villa.


Chapitre VI
La seconde aide (1)

Le cheval noir, aux crins luisants, à la robe semée d’écume et qui piaffait devant la porte, ne portait pas de selle mais une couverture d’un rouge sombre tirant sur le noir, tel un rubis encore dans les entrailles de la terre : un carquois plein de flèches se balançait près de son encolure en compagnie d’un arc d’une matière translucide, sœur jumelle et inconnue de la fibre de verre. Will toucha ses flancs ; l’animal se mit à hennir, la tête tournée vers le disque obscur et nuageux de la lune, lueur pâle et vague qui cette nuit-là glissait entre la brume s’élevant du sol. Il faisait plus froid. Dès qu’il se mit en selle, le trot résonna sur la terre gelée. En l’espace d’une nuit, une saison avait succédé à une autre.

Par de brèves pressions des genoux sur ses flancs, il guida l’animal puis, courbé en avant, accentua son allure, la bête prenant le galop, ses nerfs et son sang faisant frémir rythmiquement sa robe noire.

Ils traversèrent une route bombée comme une carapace et sur laquelle vrombissaient les voitures ; l’une d’elles zigzagua puis s’immobilisa plus loin, dans une ornière. Will entendit claquer la portière – peut-être s’agissait-il d’un policier ou de l’un des multiples indicateurs s’efforçant de le suivre à la trace – mais cela avait peu d’importance. Ils retombèrent dans les taillis, coupant à travers champs, sautant les haies, les branches souples de noisetiers et de trembles fouettant la croupe de la monture. Le bloc asilaire se rapprochait ; ils parvinrent bientôt aux champs cultivés de façon maraîchère par les plus valides et les plus conscients des détenus. Les longerons métalliques d’une grande serre qu’ils contournèrent brillaient dans la nuit. Will modéra sa monture et s’orienta vers les pavillons, dont l’arête de briques rouges perçait la brume.

Reno, au titre de médecin-chef, devait loger dans l’un des pavillons de style, à l’intérieur refait par les malades, à l’exception des « agités ». Will, l’arc au dos, les flèches dans leur carquois de cuir bouilli, laissa sa monture prendre le vent. Il n’existait des internes de garde qu’en nombre restreint. Les sabots du cheval s’enfoncèrent dans la lourde terre végétale, fraîchement remuée pour de jeunes plantations. Plus loin, des graviers blancs et gris cernaient les pavillons des deux médecins-chefs, situés à l’écart, flanquant à la poupe et à la proue le grand bâtiment central où les veilleuses se fondaient en une ligne tremblante et sinueuse.

Le calme ne se trouvait rompu de temps à autre, à intervalles lointains, du côté des établissements de soin et des cellules de contention où quelques déments étaient emprisonnés, que par quelques cris assourdis par les murailles. Will contourna la villa où habitait Reno. Un surveillant, un trousseau de clés en main, traversa une large pelouse, contourna le bâtiment et vint vers lui, ne l’apercevant pas, ébloui par la lampe surmontant un perron. Will, lancé au galop, survint soudainement ; l’homme, le voyant trop tard, tourna vers un autre bâtiment et essaya de fuir. Un sabot le frappa de côté et il s’abattit.

Il devait être à peine minuit. Une horloge lointaine, celle d’un beffroi d’une institution religieuse s’occupant anciennement de l’asile et dispersée depuis plusieurs années, se mit à sonner. Alors qu’il se demandait comment pénétrer dans la villa, il aperçut Reno, qui revenait avec une infirmière dans laquelle il reconnut Miss Lukàks, en manteau de renard roux. Reno portait un smoking. Il fumait, raccompagnant la jeune femme vers le bloc réservé aux infirmières, décrivant de la main gauche, tenant sa cigarette, un cercle étincelant dans l’air nocturne. Plongé dans des pensées sans doute réjouissantes, il abandonna la jeune femme devant son bloc et repartit après l’avoir embrassée. Son intuition, pensa Will, ne l’avait pas trompé.

Miss Lukàks disparut. Reno, seul, ressemblant à un corbeau en frac, son visage osseux se plissant de contentement, fit demi-tour, n’apercevant rien encore et ne se rendant compte de rien. Obéissant à l’ordre exprimé par une pression des genoux, le cheval s’enleva en un bref galop. Reno leva les yeux et cria. Will arrêta la bête, se pencha, prit Reno par le col de sa veste de smoking. La soie craqua ; il assujettit sa prise et lança le psychiatre qui se débattit vainement en travers de son cheval puis claqua la langue ; sa monture repartit au galop. Will avait près d’une heure de route à couvrir mais s’arrêta au bout de quelques minutes, Reno, complètement muet, ne lui opposant aucune résistance.

Ils traversèrent deux routes et un grand axe ; il stoppa sa monture près d’un tertre, laissant Reno, les reins affreusement brisés, glisser à bas.

« Montez en croupe une fois que vous sentirez moins vos os, Reno ! Vous avez trop bien dîné avec mon ancienne infirmière !

— Vous êtes fou, Steel ! Vous êtes poursuivi par toute une meute et je ne peux plus rien pour vous !

— La folie n’est plus un mot à prononcer ici, docteur ! Abandonnez toutes ces notions puériles ! Je vais vous dire ce qu’il en est une fois pour toutes : vous avez choisi ce métier car vous en aviez peur ! La société vous reconnaissant le droit de soigner les fous, vous pensez maintenant que vous ne l’êtes en aucune façon ; pourtant votre moi profond n’est toujours pas rassuré. Seul, je puis vous donner la sécurité. Vous allez entreprendre avec moi pour guide, un très long voyage !

— Je vous en conjure, Steel, ramenez-moi à l’hôpital ! Acceptez d’y revenir ! C’est votre seule chance ! »

Will se pencha sur son ancien thérapeute. Ils ne s’étaient vus que rarement. D’abord pour le diagnostic porté par Reno : « dédoublement délirant de la personnalité », puis – mais l’entretien avait mal fini – quand Will l’avait assommé à son évasion, au moment du retour des terres inconnues, après sa séparation d’avec Corail.

« Comprenez-moi, Reno, dit-il à haute et intelligible voix, vous n’avez qu’une seule chance de survivre, m’écouter et m’obéir. Ne faites aucune difficulté et montez en croupe. Je vous ai choisi comme témoin et comme témoin vous m’accompagnerez. Au cas où vous n’acceptez pas, je vous tue immédiatement car j’ai encore ce choix et vous aussi. Quand vous serez monté près de moi, ce ne sera plus le cas. »

Reno, sans mot dire, prit appui sur le talus voisin et monta maladroitement en croupe, s’assujettissant à la taille de Will qui lança sa monture d’un claquement de langue.

« Cramponnez-vous bien, Reno ! »

La charge supplémentaire ne sembla pas ralentir ou éprouver leur monture qui prit le galop, traversant une fois encore un grand axe ; de loin en loin, annoncées par la lueur jaunâtre et diffuse de leurs phares, les voitures y bourdonnaient. Reno étreignit son guide de toute sa force :

« Où allons-nous, Steel ?

— Plus loin que vous n’avez jamais été, Reno ! »

La course ne s’acheva que lorsqu’ils furent en vue, au cœur de la nuit, des premières barrières d’Atomgrad, des barbelés d’environ deux mètres dix, derrière lesquels se distinguait difficilement un rideau d’arbres, de jeunes peupliers dont le feuillage frémissait sous le vent, une ligne d’argent indiquant une rivière. De hautes cheminées en briques se rassemblaient plus loin en une ligne sombre.

« Cramponnez-vous, Reno ! Nous passons ! »

Reno sentit un vertige le gagner et la sueur lui humecta le front. La barrière se dressa, verticale, aiguë, puis leur monture retomba sur ses sabots, continuant sa course, freinée enfin par Will.

Pistolet au poing, deux gardiens accoururent, un radar ayant dû les signaler. Will saisit son arc, fit glisser une flèche et la lança sans prendre la peine de viser. Défonçant l’herbe de la pelouse et faisant gicler la terre, sa monture se rapprocha des deux hommes par foulées énormes. Sans un bruit, la flèche s’enfonça dans la poitrine du premier garde qui s’écroula contre la terre humide.

Son compagnon s’enfuit vers une construction de briques mais la deuxième flèche le toucha à la nuque, la lui traversant.

« Pourquoi ? demanda Reno.

— Parce que nous devons nous échapper. Ce monde va mourir, Reno. C’est notre seule chance ! »

Ils arrivèrent près des bâtiments abritant les cœurs d’oxyde d’uranium enfermés dans les enceintes étanches. Les énormes tuyaux contenant l’eau de refroidissement, figés par le béton, mer incommensurable qu’un gigantesque pôle de froid avait prise et qui semblait attendre le retour à la vie et au mouvement, poursuivaient une course rectiligne.

« Il existe un autre William Steel, un double de moi-même. Chacun de nous a son double inversé ; nous ne le rencontrons qu’une seule fois, au moment de la mort, quand les champs invisibles de celle-ci sont également ceux d’une unique rencontre avec le destin.

— Que va-t-il se passer maintenant ? »

Le cheval ralentit sa course, son galop se transforma en un trot soutenu. Une coque en forme de coupole, haute de plus de deux cents mètres, carapace de béton doublée d’acier, dominait de sa masse d’autres bâtiments plus petits, jetant des ténèbres plus froides et plus pures alors qu’ils entraient dans son ombre.

« Nous allons entrer dans l’œuf, Reno.

— Dans quoi, Will ?

— Dans ce segment ovoïde, haut de plusieurs étages, et qui se trouve dans la coque d’acier.

— On va nous arrêter, soupira Reno, se laissant glisser du cheval. La nuit est de plus en plus froide. Qu’attendez-vous ici ?

— La seconde aide, Reno. »


Chapitre VII
La seconde aide (2)

Un Noir souriant, assez âgé, apparut dans la nuit. D’une main, il tenait un épais portefeuille de cuir, de l’autre des liasses de papier ; il marcha jusqu’à eux et s’adressa à Will :

« Hello, Steel. Comment va ?

— Très bien, Franchise. Nous entrons ?

— Bien sûr. Une fuite nous a été signalée dans l’œuf. Qui est cet homme avec vous ?

— Le docteur Reno, médecin-chef de la Commission de Sécurité du Plénum. Il vient voir s’il n’existe aucun danger pour le personnel. On y va ?

— D’accord, Will. »

Le Noir appuya sur un bouton plaqué au centre d’une plaque de marbre, un vibreur se fit entendre. Une caméra de télévision située dans un renfoncement de béton, au-dessus d’eux, les prit en gros plan ; les doubles portes blindées roulèrent sur leurs galets. Ils pénétrèrent dans un corridor dallé d’acier et saisirent, à l’imitation du Noir leur servant de guide, des combinaisons serrées au cou par un cordonnet de soie et qu’ils revêtirent. Reno ne dit mot.

Franchise, avisant un technicien chaussé de patins, venant vers eux, lui remit ses papiers.

« Albert Smeerts va vous expliquer nos inquiétudes, on ne peut rêver meilleur guide pour le docteur Reno », chuchota-t-il, disparaissant par une porte adjacente.

« L’œuf est chargé de combustible radio-actif, expliqua Smeerts. L’uranium chauffe l’eau qui actionne les turbines. Regardez ! »

Ils empruntèrent une échelle accrochée dans la paroi circulaire leur faisant face. Baignées d’une lueur électrique et froide, les ouvertures de plusieurs tunnels s’ouvraient en une gueule obscure.

Reno, qui se sentait oppressé par le silence, toucha les plis de sa combinaison pour se convaincre qu’il ne rêvait pas.

« Vous vous trouvez face aux canalisations du circuit de réfrigération du combustible nucléaire », dit Smeerts, rajustant ses lunettes métalliques qui descendaient par intervalles sur son nez épais et court. « Nous avons en ce moment un problème », conclut-il, désignant l’eau tourbillonnante affluant dans les coulées d’acier.

« Des pompes de secours se sont mises en panne, expliqua-t-il, tourné vers Reno. L’eau de refroidissement maintient une température égale de 300° et nous ne comprenons pas par quelle fuite elle s’échappe. La température qui monte régulièrement est à présent de 400°.

— Jusqu’où peut-elle monter ? questionna Reno.

— Jusqu’à 2 500° et davantage ; il nous faut l’arrêter avant car nous avons six cents tonnes de plaquettes d’uranium dans ces tubes liés en faisceaux, qui doivent être réfrigérés de façon constante.

— Que faites-vous dans ce but ?

— Notre système de refroidissement principal est hors d’usage pour une raison que nous ignorons. Celui de secours est constitué par douze citernes contenant plus d’un million de litres d’eau sous pression de gaz. Nous n’avons aucune mesure à prendre ; il entrera en action automatiquement si la température atteint 500° et elle redescendra très vite. Des défauts de soudure ont dû disjoindre certaines canalisations bien que tout, à des dates régulières, ait été examiné aux rayons X et aux ultrasons. »

Il fixa Reno :

« Ne vous souciez de rien. Si les soudures éclatent et qu’il existe une fuite plus importante, nous pouvons arrêter le réacteur automatiquement. Il a été construit, comme tous les autres, suivant ce principe de base. Passons maintenant dans la salle de contrôle. »

Une salle immense, longue de près de cent mètres, dans laquelle s’affairaient une soixantaine de techniciens perdus sous sa voûte d’acier colossale. Will toucha l’épaule de Reno ; ils se trouvaient seuls, Smeerts les ayant délaissés provisoirement.

« Il reste environ trois minutes, docteur Reno. Suivez-moi. À un témoin n’est demandé que la foi.

— Que voulez-vous dire ?

— Êtes-vous disposé à me suivre sans aucune autre explication ? »

Reno nettoya fébrilement ses lunettes et plongea son regard dans celui, étrangement calme, de Will.

« Oui, répondit-il.

— Alors, vous serez sauvé. »

Smeerts revint vers eux, le visage bouleversé.

« Nos techniciens n’y comprennent rien, dit-il (et pour la première fois, on distinguait une légère angoisse dans sa voix). La chaleur des barres d’uranium ne pouvant être abaissée, l’eau de refroidissement se transforme en vapeur. Des tuyaux ont éclaté, le réacteur n’obéit plus aux ordres de blocage lancés par tous les appareils de détection et de direction de la fusion. »

Un haut-parleur : une voix anonyme, celle d’un organe de relais :

« Ordre d’urgence n° 2 est donné aux équipes de contrôle. Les réacteurs 06 de la série 666 a et b n’ont pas obéi à notre ordre de blocage. État d’urgence partiel rouge.

— L’alimentation de secours en eau vient d’être ordonnée, dit Smeerts, découragé. L’eau ne pénètre plus à l’intérieur de l’œuf. »

Le haut-parleur le coupa :

« Température s’élevant de 20° par seconde. Ordre d’urgence rouge prioritaire n° 1 est donné aux équipes de contrôle général et d’alerte. Les réacteurs 06 de la série 666 a et b n’ont pas obéi à l’ordre de blocage. État d’urgence rouge général n° 2 étendu à toutes les autres séries. »

Les lampes rouges placées autour des instruments de contrôle clignotèrent. Dominant le bruit des conversations, Reno entendit le grelottement d’une sirène d’alarme. Au-dehors, les puissantes vagues des appareils d’alerte devaient réveiller la capitale.

« Il ne reste plus qu’une minute, Reno. Beaucoup vont craquer. »

Le sas blindé s’ouvrit, une dizaine de techniciens se précipitèrent au-dehors. Smeerts qui tenta de leur couper le chemin fut renversé. Le haut-parleur déroula à nouveau sa bande magnétique : « Température dépassant le niveau d’urgence. Ordre d’urgence prioritaire et alerte générale n° 1. Ordre d’évacuation de tout bâtiment. »

Un technicien sortit d’une cabine en plastique et referma la porte avec soin derrière lui. Smeerts se releva et cria de terreur. Reno se retourna, bouche bée. Il y avait deux William Steel devant lui.

Les tonnes d’acier et d’uranium en fusion se déversèrent hors de l’œuf, maintenant disloqué, et montèrent en une marée gigantesque vers les bâtiments, les étreignant sous leur masse de feu et les disloquant immédiatement. Une lueur étouffante, une lueur d’enfer embrasa toute la salle. Les autres réacteurs volèrent en éclats et la terre se souleva sous les coulées de feu et d’acier.


Épilogue

« Nous nous reverrons, Will. Veux-tu y aller ?

— Oui, mais comment ? »

…les paroles flottaient dans l’air ensoleillé alors que pierres et rochers dévalaient encore de la montagne, rebondissant et se heurtant dans un fracas d’enfer.

Deux mille pieds plus bas, le murmure de l’eau reprit au fond de la vallée. Will tourna le dos au pont disloqué. Corail se leva d’un rocher et vint vers lui, le soleil soulignant les lignes douces et fluides de son corps.

« Tu es allé et tu es revenu, Will.

— Longtemps, oui.

— Très peu de temps, en vérité, Will. »

Elle désigna Reno qui s’avançait vers eux, du même côté du pont et tout couvert de poussière.

« Voici ton témoin, n’est-ce pas ?

— Oui. Allons-nous maintenant vers le Cœur pourpre ?

— Nous n’avons jamais cessé d’y aller, Will. Nous y arriverons très vite maintenant. »

Il lui parut, malgré la lumière éclatante du soleil, que pour la première fois, distinctement, les étoiles semblaient s’être rapprochées de lui.

« Nous y arriverons très vite, Will. Toi, moi et tous unis au Cœur pourpre. »
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