 
	
	[image: Couverture]
	


 

[image: 10000000000000DA0000004FF02A79BE.jpg]

collection créée et dirigée par

Guillaume Lebeau & Xavier Mauméjean


 

CRÉPUSCULE VAUDOU

Jean-Marc Lofficier

[image: 10000000000000760000002C53ACB0E4.jpg]


© Club Van Helsing est une marque déposée

Le personnage de Van Helsing

est librement inspiré du roman

de Bram Stoker, Dracula.

ISBN 978-2-84219-442-0

© 2008, Baleine, une marque de La Martinière Groupe

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


« LONGUE VIE AU SEIGNEUR
ZARYAN ! »

MARDI 23 AOÛT 2005

Mandy venait de se décider à plaquer son copain Tim quand la première balle lui arracha le côté gauche du visage.

— Longue vie au Seigneur Zaryan ! cria le tueur, enthousiaste.

Une fleur sanguinolente éclata et répandit ses pétales délétères dans l’après-midi ensoleillé, pendant que des hurlements d’horreur fusaient de toutes parts.

Frank Clayton, le tueur, ajusta le retraité en chemise bleue et blouson de cuir qui, abandonnant le calepin dans lequel il écrivait son journal, s’était dressé avec une rapidité surprenante. Frank déchargea son Glock 19 semi-automatique 9 mm. L’homme, touché au cœur, s’écroula, entraînant une chaise dans sa chute.

Les consommateurs assis à la terrasse du café Starbucks, situé près de l’intersection de Saint-Charles et de Napoléon Avenue dans le superbe Garden District de La Nouvelle-Orléans, eurent alors deux possibilités : fuir en courant ou se réfugier à l’intérieur de la boutique.

Ceux qui choisirent la première solution furent méthodiquement abattus, un par un, par Frank, avec son Walther P22 semi-automatique.

— Longue vie au Seigneur Zaryan ! répétait-il chaque fois qu’une victime s’écroulait sur le trottoir ou la chaussée.

Puis, ayant éliminé tous les « possédés », ennemis du Seigneur Zaryan, qui avaient fui devant son juste courroux – signe caractéristique de possession par les nécromants du treizième cercle – Frank se tourna alors vers l’intérieur du café.

— Longue vie au Seigneur Zaryan ! répéta-t-il en entrant, l’air convaincu, histoire de prouver à tous qu’il n’était pas fou. Si c’était un sale boulot, c’était néanmoins à lui qu’il incombait de l’exécuter.

Une mère qui s’efforçait de protéger son enfant de huit ans fut sa première victime.

Frank s’interrompit un instant pour rire de son propre calembour. « Qu’il incombait de l’exécuter – de l’exécuter, ah, ah ! » Il alimenta son Glock d’un nouveau chargeur.

Il abattit un couple d’homosexuels et une étudiante en médecine qui avait choisi de payer ses études en endossant l’uniforme de Starbucks pour servir du café aux badauds de la ville, les mardi et jeudi.

— Longue vie au Seigneur Zar…, commença Frank, dont la joie tourna brutalement court quand une violente douleur s’empara de sa cuisse droite.

Il baissa les yeux et regarda : une large tache de sang maculait son pantalon beige.

À moitié dissimulée derrière une table renversée, Helen, une institutrice de trente-cinq ans, en attente de mutation vers l’Alabama où vivait sa famille, et qui venait de tirer sur Frank avec son Smith & Wesson Model 10, fit à nouveau feu.

Cette fois, touché à la poitrine, le jeune homme de dix-neuf ans s’écroula.

— Longue vie…, gargouilla Frank.

Sa bouche se remplit de sang. Se pouvait-il que son Dieu, le Seigneur Zaryan, l’abandonne ainsi ? Que les possédés du treizième cercle triomphent aussi injustement ? Car le tireur était sans nul doute une émanation de Vrek lui-même.

Enfin, une lueur se fit dans son cerveau. Il se souvint alors que le Seigneur Zaryan, Vrek et le treizième cercle, n’étaient que des éléments du nouveau jeu Armageddon 4 de PlayStation.

— Fumant, murmura-t-il encore.

Puis il mourut.

La police arrivait enfin, sirènes mugissantes, ses SWATs en gilets pare-balles déboulant de fourgonnettes bleues, comme des insectes vers un pique-nique, prêts à intervenir. Mais il n’y avait déjà plus rien d’autre à faire qu’à identifier les victimes – et prévenir leurs familles.

***

Sur les hauteurs de Port-au-Prince, le beau quartier un peu décati de Pétionville demeurait encore la résidence de choix de nombreux Haïtiens qui venaient y chercher une relative fraîcheur.

Le 4x4 de location s’arrêta devant une magnifique villa fin XIXe construite sur la route de Fermathe.

Le conducteur s’épongea le front – la température ambiante dépassait les 40 degrés – et klaxonna trois fois. Les grilles de fer forgé s’ouvrirent lentement, par saccades, comme si une force mystérieuse répugnait à admettre le visiteur en cette enceinte.

À l’intérieur de la villa, le climat était plus supportable. Juste au-dehors, la terrasse jouissait d’une vue imprenable sur la baie de Port-au-Prince.

— Je suis enchanté de faire votre connaissance, Mister Corona, déclara le propriétaire des lieux, en un anglais maltraité par un fort accent haïtien.

C’était un mulâtre, grand, fort, à la tête ronde et aux cheveux noirs curieusement lisses. Il était vêtu de vêtements légers de couleur blanche, fraîchement repassés.

— Moi aussi, monsieur Legendre, répondit le visiteur dans un français de métropole impeccable.

— Vous avez apporté… ce dont il était question ? demanda Legendre, désignant du regard la mallette.

Découvrant que cette dernière était rattachée au poignet du visiteur par une discrète chaîne de métal, il ajouta :

— Cela n’est guère prudent. Ici, on dit qu’il faut inscrire le nom de ses enfants sur leurs pieds, car il arrive souvent qu’ils perdent la tête.

Cette allusion aux Rats-à-kaka, ces bandes armées liées au clan d’Aristide qui sèment encore l’effroi dans la baie de Port-au-Prince, ne parut pas impressionner le visiteur.

D’un geste vif, il ouvrit la mallette et en sortit un couteau primitif de style africain, à la lame d’ivoire sculptée et au manche d’ébène décoré d’étrange façon, finissant sur un pommeau en forme de hache à double tranchant.

— Le Poignard de Hévioso, murmura Legendre, saisissant ce dernier et le manipulant avec le respect réservé à un précieux objet de culte. Mon grand-père serait fier de voir celui-ci revenir enfin entre les mains légitimes de son petit-fils.

— Légitimes, c’est beaucoup dire, ironisa Corona. Votre grand-père, le si justement nommé Murder Legendre, si j’en crois les archives de notre société, avait assassiné un village entier pour s’emparer de ce poignard.

Voyant le regard noir que lui jetait le Haïtien, le visiteur s’empressa d’ajouter :

— Notez que je ne juge pas. Nos conditions sont très simples, monsieur Legendre : si vous faites ce que BlackSpear vous demande, vous pourrez conserver ce poignard, et les trois autres artefacts… si vous arrivez à mettre la main dessus.

— Vous ne serez pas déçu, Mister Corona. Dites à ceux qui vous envoient que bientôt La Nouvelle-Orléans sera « hors d’haleine dans la soie, dans la baie de la mort ».

— Je ne comprends pas…

— C’est de Magloire-Saint-Aude(1). L’un de nos plus grands poètes. Au revoir, Mister Corona.

Ce soir-là, bien plus au sud et à l’est de Port-au-Prince, dans les Bahamas, une dépression tropicale commença à se former…


« DANS MON MÉTIER,
TOUTES LES MORTS SONT,
À PRIORI, SUSPECTES »

JEUDI 25 AOÛT

Le journal d’Hugo van Helsing

Cela fait plus de vingt ans que je n’ai plus remis les pieds à La Nouvelle-Orléans. Et pourtant, mon estomac se noue comme si c’était hier. J’arbore ma mine des mauvais jours.

L’aéroport de la ville semble plus grand et plus spacieux que dans mes souvenirs. Maintenant tout est beau, rutilant, neuf.

Ça ne me plaît pas du tout.

Je préférais l’ancien aéroport, qui s’appelait Moisant. La Nouvelle-Orléans l’a rebaptisé Louis Armstrong en 2001, lors du centenaire de son plus célèbre rejeton. J’adore Armstrong, mais j’aurais préféré que l’on n’associe pas son nom avec cette monstruosité moderne, aérogare sinistre, encombrée de mornes silhouettes qui se croisent sans se voir, carcasse polluée et temple de l’anonymat fatigué.

Zigor Side, qui est à mes côtés, en train d’attendre patiemment nos valises, dirait, avec sa gouaille de hippy rétrograde, que mon aura est empreinte de négativisme.

Faux !

La preuve, j’avais juré de ne plus jamais remettre les pieds à La Nouvelle-Orléans, et pourtant je suis de retour.

Zigor croit aussi que la fortune sourit aux audacieux. Mon associé croit en beaucoup de choses. Pour moi, il y a deux sortes d’audacieux : les riches et les morts. Le tout est de ne pas se retrouver dans la seconde catégorie.

J’aurais pu rester à La Nouvelle-Orléans, étudier aux côtés de mon oncle Ohisver, prendre sa succession en quelque sorte. M’enrichir. Ça lui aurait fait plaisir d’avoir un neveu digne de lui, digne de la famille… Hugo van Helsing, un authentique van Helsing, pur et dur…

Mais voilà, oncle Ohisver est mort, et moi, je suis là.

American Airlines n’a pas failli à sa tâche et nos valises sont arrivées. Sur le trottoir, dans l’allée des taxis, j’observe Zigor. Par pudeur, sans doute, il respecte mon silence, se doutant bien que je ne suis pas encore prêt à affronter les conséquences de… l'énormité de la tragédie…

Le chauffeur finit de charger les bagages et me demande notre destination. Pris d’une inspiration subite, je lui dis de nous laisser au coin de Canal Street et de Saint-Charles, au centre-ville, en lisière du fameux Quartier Français, ou Vieux Carré.

Zigor tique. Sa pudeur ne va pas jusqu’à étouffer sa curiosité. C’est compréhensible vu sa qualité d’avocat. On ne devient pas l’un des plus grands défenseurs des barreaux de trois États sans faire preuve d’une curiosité sans limites.

— Où allons-nous ? demande-t-il.

— Géographiquement ou philosophiquement ? dis-je.

— Shit ! Arrêtez de faire le malin. On ne va pas à Saint-Amadou ?

— Je ne suis pas encore prêt à me retrouver à la Maison.

Zigor hoche la tête. Ça, il l’avait deviné, avec sa subtilité habituelle, comme il entend la majuscule dont j’affuble, malgré moi, le mot Maison. Saint-Amadou, ce n’est pas une maison comme les autres. Pas pour un van Helsing, en tout cas. C’est LA Maison.

— Si ça vous prend la tête, je m’occuperai des arrangements funéraires de votre oncle, dit-il. C’est en partie pour ça que je suis venu.

— Non, ce n’est pas ça, lui dis-je.

Comment lui expliquer ce qu’étaient oncle Ohisver et la Maison pour moi ? Mon oncle préféré ? L’endroit où je passais toutes mes vacances dans mon enfance ? La ville de mes frasques de jeunesse ? Mes premières expériences de l’autre côté de la Rive incertaine ? C’est tout cela, et encore plus. Les van Helsing ne sont pas des gens comme les autres. Oncle Ohisver fut plus qu’un second père pour moi, il fut celui qui compléta mon éducation ; pas celle du latin, des maths et des langues, l’autre éducation.

Celle réservée aux van Helsing.

Comment lui expliquer ce qu’on ressent quand on vient de perdre un père, un maître et toute sa jeunesse d’un seul coup ?

— Qu’est-ce que c’est alors ? insiste Zigor.

L’avocat joue les thérapeutes. Il ne me laissera pas de repos tant que je ne lui fournirai pas de réponse. Il est comme ça, Zigor.

— Oncle Ohisver détenait de nombreux secrets, de puissants secrets…

Maintenant, il comprend. Ou il croit comprendre. Zigor a tort, mais cette raison-là suffira.

— Croyez-vous qu’il y a un motif occulte à ce massacre ?

Le criminologiste au secours du psychologue.

Le massacre où mon oncle a trouvé la mort. Le Massacre de Napoléon Avenue, comme l’a surnommé la presse. C’est tout juste s’ils n’ont pas gratté les taches de sang du trottoir pour les renifler.

Un jeune homme de dix-neuf ans, Frank Clayton, a abattu quatorze personnes, dont mon oncle, qui fut sa deuxième victime. Une tuerie insensée, sans motif. Un drame hélas trop fréquent dans la société américaine.

C’est arrivé avant-hier. J’étais à New York, avec Zigor justement, et nos alliés de la Lycaonie, pour discuter des moyens de contrer l’OPA de la Clock Company sur la Manitou Trading Company qui contrôle tous les cimetières indiens des deux Dakotas.

Ma secrétaire, à Bedlam, a transmis l’appel, et j’ai appris la nouvelle du décès de mon oncle de la voix détachée d’une policière de La Nouvelle-Orléans, chargée d’informer les proches des victimes. C’est le vieux Zaka qui lui avait donné mes coordonnées quand elle lui a rapporté le calepin encore ensanglanté de mon oncle.

J’étais, m’a-t-elle confié, le douzième sur sa liste. Sale boulot.

— Non, je ne crois pas, dis-je en réponse à la question de Zigor. Hier, j’ai téléphoné à Zaka, qui sert, pardon, qui servait un peu de valet et d’homme à tout faire à mon oncle. IL m’a semblé bien triste et un peu perdu – ce qui est normal, vu son âge… Et cela fait si longtemps que nous ne nous sommes pas parlé…

Je n’ajoute pas que Zaka m’a demandé de venir tout de suite, de toute urgence… Sans préciser pourquoi…

Le taxi est arrivé et nous a déposés à l’intersection demandée.

Je respire l’odeur du Vieux Carré, la senteur des plats cajuns(2) bien épicés, mêlée à celle, plus entêtante, des fleurs qui décorent les balcons en fer forgé.

Nous traversons Canal et pénétrons dans le Quartier Français – ou plus exactement créole – de La Nouvelle-Orléans.

Oncle Ohisver m’amenait ici quand j’étais petit. J’avais oublié à quel point cette ville me manquait.

On est en début d’après-midi. Le Vieux Carré s’éveille à peine et commence à penser aux préparatifs des fêtes de la soirée. J’entends un accord ou deux de trompettes. Ou je crois l’entendre, car dans ma tête le présent se mélange avec mes souvenirs de jeunesse : les nuits dans les boîtes de jazz, les filles plus ou moins faciles, le carnaval, l’atmosphère intoxicante des bars qui ne ferment qu’à l’aube…

— Pourquoi ? demande Zigor, m’arrachant à la douce ivresse de la nostalgie.

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi cela faisait-il si longtemps que vous ne vous étiez plus parlé ?

— Mon oncle et moi étions brouillés.

— Pourquoi ?

Il est pire qu’un roquet avec un os. J’en viens à me demander si l’un de ses ancêtres n’était pas Grand Inquisiteur.

— C’est difficile à expliquer… Mon oncle voulait que je prenne sa suite, comme mon père… Vous connaissez les traditions de notre famille. Mais j’étais à l’âge où l’on se rebelle, la notion d’une existence immuable, d’une destinée toute tracée, me faisait horreur. Et puis, il y a eu cette affaire à Cambridge, à l’Université… La Chambre emboîtée… J’ai refusé de prendre mes responsabilités pour ne voir que celles de ma famille. J’en ai voulu à mon père, à oncle Ohisver… Je suis parti… où vous savez… J’y suis resté six ans. Après ça, mon oncle ne m’a jamais pardonné. Il n’a plus voulu me parler. Pour lui, j’étais comme mort.

— Pourtant, le Club… C’est quelque chose dont vous pouvez tirer honneur. Votre père était fier de vous. Ne l’avez-vous pas dit à votre oncle ?

— Non. Je n’ai jamais eu le temps de lui expliquer. Je lui ai écrit une lettre, à laquelle il n’a pas répondu. Et puis, après, j’ai été débordé… Vous connaissez notre existence…

— C’est triste.

— Oui.

Nous tournons dans Bienville Street, une petite rue bordée de maisons aux façades colorées que rien ne distingue des autres. Il fait très chaud, orageux même, mais l’ombre des bâtiments rend la promenade agréable.

— C’est joli par ici. On y est ? demande Zigor.

— Presque. C’est là.

Je désigne du doigt une toute petite boutique de produits occultes, sans enseigne, enfoncée au sein d’un retranchement. Une modeste vitrine, et une porte tendue d’un rideau de velours grenat. C’est le genre d’échoppe que l’on s’attend à trouver dans le Vieux Carré, offrant tout l’attirail facile de l’occultiste amateur : tarots, houles de cristal, gris-gris, grimoires, chandelles, ingrédients, amulettes, etc. J’en ai visité de toutes pareilles, de San Francisco à Boston.

Mais nous sommes à La Nouvelle-Orléans. Ici, même les boutiques de ce genre recèlent des secrets cachés au touriste ou visiteur occasionnel.

Je rentre, suivi de Zigor.

Derrière le comptoir, il y a une jeune créole, vingt, vingt-deux ans environ. Très belle. Des yeux noirs comme la nuit, une chevelure rousse bouclée, qui lui fait une auréole de flammes. Certains pourraient penser qu’elle est teinte ; je ne le crois pas.

— Je peux vous aider ? demande-t-elle avec un sourire trop ensorcelant.

Zigor hume l’air, comme le loup de Tex Avery. Si je laisse faire, cette fille va lui vendre les trois quarts de la boutique.

— Nous venons justement recevoir de la poudre de lotus noir…, dit-elle d’un ton confidentiel.

Elle saisit un flacon qui contient, à mon avis, du musc de ragondin, et pas du meilleur.

— Je m’appelle Hugo van Helsing, je suis venu pour m’entretenir avec Marie.

Bruit du flacon qu’elle vient de reposer sur le comptoir d’un geste sec. Le sourire s’est effacé en même temps que la perspective d’un achat lucratif.

— Hugo van Helsing ?

— Et vous êtes… ?

— Ascension Proudfoot. Je suis la nouvelle servante d’Oya.

— Ah. Qu’est-il arrivé à Patience ?

— Mademoiselle Latrelle exerce désormais à Shanghai. Elle a quitté la boutique, il y a plus de cinq ans.

— Je ne suis pas un client très fréquent, hélas. Je le regrette, dis-je en la gratifiant du sourire le plus susceptible d’inspirer la confiance.

Elle presse alors un bouton d’alarme électrique et me rend mon sourire.

— Oui, la clochette a été remplacée. Vous voyez, on ne rejette pas systématiquement le progrès ici.

— Cela n’a pas dû être facile. Je connais Marie et son aversion pour toute forme de modernité.

— Il m’a fallu cinq ans pour la persuader, admet-elle encore, avec un autre sourire.

Un vieux cajun habillé tout de blanc surgit de l’arrière-boutique. Lui, ne risque pas d’être qualifié de moderne. Un centenaire ferait, à ses côtés, l’effet d’un jeune premier.

— Gaston, conduisez ces messieurs à Oya, ordonne Ascension.

— Bien, mademoiselle.

Gaston nous fait signe de le suivre.

Nous sortons par l’arrière-boutique. C’est ici que se négocient les vraies transactions ; et le contenu des bocaux sur les étagères n’a rien à voir avec les poudres de perlimpinpin vendues dans l’échoppe ouverte aux touristes. Il y a quelques ouvrages qui ne doivent pas courir les rues non plus. J’ai le temps d’apercevoir le Traité Vaudou du docteur Saturday dans l’édition originale en trois volumes, reliés en peau humaine. Pour peu que ce soit dédicacé, il y a de quoi s’acheter le pâté de maison.

— Qui est Oya ? demande Zigor.

— Je préfère t’en réserver la surprise. Et puis, ce ne serait pas poli de la faire attendre.

Nous empruntons un vieil escalier de pierre et descendons dans une cave encombrée de cartons. Le stock.

Avec une énergie que l’on ne soupçonnerait pas chez un vieillard d’apparence aussi cacochyme, Gaston déplace quelques cartons, dévoilant un tunnel taillé à même le roc.

Une maigre ampoule de soixante watts illumine à peine ce dernier.

Les parois suintantes d’humidité me rappellent le souvenir déplaisant que La Nouvelle-Orléans est, selon les quartiers, de trente centimètres à trois mètres en dessous du niveau de la mer.

À la sortie du tunnel et d’un autre escalier, identique au premier, nous émergeons enfin sur un patio agrémenté d’un joli jardin intérieur avec fontaine et oiseaux, comme il n’en existe que dans le Vieux Carré. Un patio que je connais bien pour y avoir passé de nombreuses après-midi dans ma jeunesse.

Une vague d’émotion m’envahit. Je hume des saveurs, j’entends des musiques que je n’ai jamais vraiment oubliées, et qui demeuraient enfouies tout au fond de moi, n’attendant que le moment propice pour resurgir et effacer le passage des ans.

Certains prétendent que Jean Lafitte lui-même a habité cette maison vers 1805. La seule personne qui pourrait, ou non, vérifier cette assertion est sa propriétaire, qui se tient devant nous.

— Hugo, me dit-elle en souriant. Tu es devenu un homme.

Elle est toujours aussi belle, mystérieuse, hiératique, intemporelle. Elle est assise dans un fauteuil, sirotant une mint julep glacée dans un gobelet d’argent, lisant le dernier numéro de Vogue.

Comme chaque fois que je me trouve en sa présence, je me fais la réflexion que ses superbes yeux de jais ont jadis regardé dans la gueule de quelque chose bien pire que la mort, et n’ont pas sourcillé. Le temps, l’âge, la peur n’ont aucune prise sur Marie Laveau. Elle est maîtresse de tout ce qu’elle contemple. Mais sans orgueil, car l’orgueil est stupide. La joie de vivre, l’aisance, la grâce et l’humour ont élu domicile en elle.

En me voyant, elle s’est levée pour venir déposer un baiser amical sur chaque joue, à la française.

— Marie, dis-je en lui rendant la pareille. Je te présente mon ami Zigor Side, des barreaux de New York, Washington et Californie. Zigor, Marie Laveau.

Je crois que si j’avais dit Blanche-Neige ou Princesse Leia, Zigor n’aurait pas été plus surpris.

— Marie… Laveau ? LA Marie Laveau ? bégaie-t-il.

Ce n’est pas souvent qu’il m’arrive de l’impressionner. On a les plaisirs qu’on peut.

— Maître, dit Marie, lui tendant délicatement sa main à baiser.

Cet imbécile la prend et la lui serre, avant de réaliser son erreur et de corriger le tir.

— Gaston, du thé glacé pour le professeur van Helsing et son ami, ordonne-t-elle ensuite.

— Marie Laveau… Wow ! murmure Zigor pour lui-même.

Au regard qu’il me jette, je déduis que je viens de grimper en flèche dans son estime. Un peu comme s’il venait de découvrir que Keith Richards et moi étions tous deux sortis avec Patti Hansen. En même temps. Quelque chose comme ça.

Depuis qu’il collabore au Club, Zigor a, bien sûr, approfondi sa connaissance du monde crépusculaire dans lequel nous nous mouvons tous ; mais il n’était pas, pour autant, un innocent avant que je fasse sa connaissance et le recrute, dans cette boîte sur Sunset Boulevard, lors de l’affaire du Second Dahlia Noir. Depuis, ses rencontres occasionnelles avec Charlie Manson lui ont permis de se familiariser avec le Gotha de l’Occulte, mais Marie Laveau, la Reine du Vaudou de La Nouvelle-Orléans, n’est pas n’importe qui.

— Tu es ici pour la mort d’Ohisver ? me demande-t-elle.

— Oui, dis-je.

— Je suis navrée que ton oncle et toi n’ayez pu vous réconcilier avant…

— Moi aussi.

Une longue pause, durant laquelle nous évoquons chacun la mémoire de mon oncle. Le souvenir que j’en conserve est celui d’un homme buriné par les ans, au regard bleu comme l’océan sur lequel il avait pas mal bourlingué. Un Burt Lancaster moitié-pirate, moitié-prophète, qui était connu, respecté et même craint, des maquis de Colombie aux terreiros(3) de Bahia. Pour moi, cette véritable force de la nature semblait immortelle. Mais quand on est enfant, tous les adultes paraissent éternels. Ce n’est que plus tard que l’on découvre la mortalité et la fragilité de l’existence.

— Es-tu passé à Saint-Amadou ? me demande-t-elle enfin.

— Non. Pour être honnête, je n’en ai pas eu le courage. J’ai préféré venir ici d’abord.

Elle sourit discrètement, sensible à l’hommage.

— Donc tu ne sais pas…

— Ne sais pas quoi ?

— Ce ne sont que des rumeurs, bien sûr…

— Il n’y a pas de rumeurs dans notre monde, Marie. Comme dit le proverbe, ce qui tombe dans l’oreille d’un homme est entendu à cent lieues. De quoi s’agit’ il ?

— Ton oncle avait, paraît-il, un associé…

— Ce n’était pas le genre d’Ohisver de s’associer avec quiconque. Il tolérait à peine mon père.

Marie reprend :

— Il s’agirait d’un Haïtien, quelqu’un qui aurait désormais des prétentions sur Saint-Amadou.

— Quoi ? Mon oncle aurait hypothéqué la Maison ?

— C’est ce qu’on dit.

Je repense soudain à ce que disait Zigor. La mort de mon oncle serait-elle, après tout, suspecte ? Je pose la question à Marie.

— Zigor se demandait si le Massacre de Napoléon Avenue aurait pu être l’œuvre d’un rival, d’un houngan(4) jaloux… Ohisver n’avait pas que des amis, tu le sais…

— Sorry. Simple déformation professionnelle, ajoute Zigor. Dans mon métier, toutes les morts sont, a priori, suspectes.

Marie réfléchit. Elle sirote délicatement une gorgée de sa mint julep dans un gobelet d’argent. La mort de mon oncle l’intrigue ; elle s’est déjà posé la question. Et pas qu’une seule fois…

Elle finit par répondre :

— Si l’agression, qui a été la cause de la mort d’Ohisver, était venue du monde du Vaudou, je l’aurais su. Un tel acte n’aurait pu me rester caché.

Puis, après une pause, elle ajoute :

— Néanmoins, je sens quelque chose d’étrange dans l’air. Certaines forces qui étaient en sommeil sont désormais réveillées. Les loa(5) sont d’horribles bavards et le bruissement des feuilles dans la nuit indique qu’il se prépare quelque chose…

— Quoi ?

— Je ne le sais pas. Du moins, pas encore.

— On a prononcé le mot d’hypothèque, dit soudainement Zigor, toujours pratique. Ce genre de choses ne s’improvise pas du jour au lendemain. Si c’est le cas, nous trouverons des papiers dans la maison de monsieur van Helsing. Nous serons vite fixés.

Bref, le seul moyen d’apprendre la vérité est de retourner à la Maison.

Nous nous levons pour prendre congé de Marie.

— Je sens que nous nous reverrons très bientôt, me murmure-t-elle à l’oreille.

Cette nouvelle ne contribue pas à améliorer mon humeur. Si le vieux Zaka m’a supplié de venir, d’urgence, c’est que ce qui m’attend à La Nouvelle-Orléans n’est pas qu’une simple affaire de succession.

***

Dans la boutique, l’horloge marque cinq heures. Entre les bagages à l’aéroport, le taxi, la petite promenade dans le Vieux Carré, et la conversation avec Marie Laveau, l’après-midi s’en est allée. C’est l’une des caractéristiques de La Nouvelle-Orléans que, plus que partout ailleurs, on ne voit pas le temps passer.

Ascension a mis la radio.

Un bulletin météo succède à une pub pour un marchand de matelas local.

On y annonce qu’un orage tropical, qui s’est formé deux jours plus tôt dans les Bahamas, vient d’être officiellement désigné comme un ouragan. Ils lui ont même donné un nom.

Katrina.


« L’OPOSSUM EST CUIT ! »

JEUDI 25 AOÛT

Il fait de plus en plus lourd ; la chaleur est éprouvante. Le Quartier Français est lentement en train de se transformer en étuve. Je suis baigné de transpiration.

Zigor ne peut plus contenir sa curiosité.

— Marie Laveau. Ce n’est pas possible. C’est sa petite-petite-fille, ou quelque chose comme ça ?

— Non.

— Ce serait la Marie Laveau, celle qui serait née à Saint-Domingue en 1794 ?

— Elle le prétend, mais, à mon avis, elle ment.

— Ah !

— Elle est bien plus vieille que ça.

— Quoi ? s’exclame le hippy.

— Elle a connu la terre d’Afrique des origines, l’empire des Dogon, les temples secrets des Yoruba, visité la citadelle du Hoggar quand la petite-fille de Cléopâtre Sélène vint y habiter pour la première fois…

— Ce n’est pas possible. Vous en êtes certain ?

— Non, bien sûr. Comment pourrais-je l’être ? Mais dans une conversation elle m’a un jour confié que le poète grec Krinagoras lui avait consacré une épigramme… Et je l’ai retrouvée. Elle date du début de l’ère chrétienne.

— Alors la Marie Laveau qui fut la coqueluche de La Nouvelle-Orléans de 1830 à 1881, la Reine du Vaudou, la grande mambo(6) qui dansait nue avec Damballa le dieu-serpent sur les rives du Lac Pontchartrain ?…

— Un avatar de plus, qui mourut en 1881, pour renaître et mourir à nouveau… Avez-vous entendu ce qu’a dit Ascension ? Elle est Oya, l’incarnation du vent, de la nuit, de la magie, la gardienne des esprits…

Tout en parlant, nous sommes revenus sur Canal Street. Là, nous avons emprunté le trolley de Saint-Charles. Vingt minutes plus tard, nous sommes descendus à l’arrêt de Constantinople Street, en plein dans le district des jardins de la ville.

C’est un quartier de superbes maisons imprégnées d’histoire, avec de grandes vérandas, des décorations de fantaisie et des clôtures en fer forgé. Les touristes viennent y voir la maison du vampire Lestât d’Anne Rice, comme ils visitent la cellule d’Edmond Dantès au château d’If.

Quelques minutes après, nous débouchons dans Jerusalem Street pour arriver devant Saint-Amadou.

L’adjectif qui résume le mieux Saint-Amadou est vieux.

Ce n’est pas l’une de ces maisons à l’atmosphère miasmatique et maléfique, comme la Maison Usher – loin de là ! Au contraire, les plantes grimpantes, envahissantes, la végétation semi-tropicale, l’humidité, le poids des ans et les morsures des orages n’ont pas réussi à gommer l’impression que c’est une maison qui, deux siècles plus tôt, a connu son heure, a été belle. Puis, comme une femme, elle a vieilli et est devenue bizarre, peut-être même malade.

Saint-Amadou suinte l’âge et les secrets, et repousse les visiteurs comme un centenaire misanthrope. Mais oncle Ohisver disait toujours que, dans notre métier, c’est le bouche à oreille qui compte, pas la devanture.

Zigor semble impressionné, voire un peu craintif. C’est la première fois qu’il vient ici. Même lui, qui n’est d’ordinaire pas sensible au surnaturel, sent bien qu’il s’agit de l’un de ces lieux privilégiés où le commun des mortels n’est pas toujours le bienvenu.

Je lui demande, un peu ironique :

— Qu’en pensez-vous ?

— Euh… Eh bien… C’est très pittoresque, finit-il par dire.

Nous pénétrons dans la propriété. Derrière les grilles rouillées du portail grinçant, le jardin est laissé à l’abandon depuis des mois. Les camélias et les magnolias se livrent une guerre sans merci pour la conquête de l’aile droite du jardin. Le tronc du chêne centenaire qui occupe la moitié gauche disparaît pratiquement sous le lierre et le kudzu(7).

Nous grimpons les trois marches du palier et je frappe au battant de la porte. Un battant ordinaire, très banal, surmonté d’une discrète plaque de cuivre qui dit simplement :

O. van Helsing.

Après une attente de plusieurs minutes, j’entends le frottement d’une paire élimée de chaussures en alligator que je connais bien.

La porte s’ouvre, un grand vieillard noir décharné apparaît dans l’embrasure. Il est tel que dans mes souvenirs : habillé comme un paysan cajun d’une chemise et d’un pantalon en cotonnade indigo, la poitrine bardée de médailles religieuses accrochées à des chaînes d’or et d’argent. Théoriquement l’argent est connu pour avoir des propriétés nocives à l’or. Curieusement, à son cou, les deux métaux cohabitent et n’affichent aucune détérioration… C’est le vieux Zaka, le compagnon de route de mon oncle, qui me faisait sauter sur ses genoux quand j’étais enfant et me donnait des pralines en cachette.

— Monsieur Hugo !

On s’étreint. C’est l’embrassade que j’aurais réservée à mon oncle, si le destin m’avait offert une dernière opportunité de le revoir.

— Monsieur Hugo ! Qu’est-ce que je suis content que vous soyez venu ! Que les saints soient remerciés !

— Tu sais que je n’aurais jamais ignoré ton appel.

Le vieux serviteur est ému et tremble presque.

— Je voulais tant que monsieur Ohisver vous appelle, mais vous savez comment il était…

— Têtu comme une bourrique. C’est de famille.

— Mais maintenant que vous êtes ici, tout va rentrer dans l’ordre, j’en suis sûr.

— Tu vas m’expliquer ça… Je te présente Zigor Side, c’est un ami. Il est avocat. IL est venu avec moi pour m’aider… Tu nous fais entrer ?

— Ah oui ! Où ai-je la tête ? Venez, venez !

Nous sommes en août. À l’intérieur, c’est l’enfer, sans la climatisation ! Le soleil tapant dur, il fait une chaleur éprouvante. Visiblement, Zaka n’en est pas particulièrement incommodé. Il ne s’est pas préoccupé de mettre en marche l’air conditionné.

Nous déposons nos valises dans l’entrée et je me dirige automatiquement vers le grand salon, à droite.

Rien n’a changé depuis ma jeunesse : le grand piano est toujours là, dans un coin de la pièce. Je suppose qu’il est toujours désaccordé. Les portraits de mes ancêtres, ceux qui ont quitté la Hollande au XVIIe siècle pour chercher fortune au Nouveau Monde, ornent toujours les murs : Kapel van Helsing, le patriarche fondateur ; Izak sur l’île de la Tortue avec le Capitaine Blood ; cent ans plus tard, Yakob combattant aux côtés du houngan Mackandal durant la révolte des esclaves haïtiens de 1751 ; Ithamar van Helsing et Jean Lafitte côte à côte durant la bataille de La Nouvelle-Orléans, en janvier 1815 ; le célèbre duel d’Aharon et de Rhett Butler…

Je m’installe confortablement dans un fauteuil de cuir et invite Zigor à faire de même. Zaka est déjà de retour avec la carafe traditionnelle de thé glacé. L’avocat fait grise mine. Il préférerait quelque chose de plus substantiel.

Je me lève et vais fouiller dans le placard à liqueur ; de mémoire, oncle Ohisver aimait bien boire, et l’état actuel du cabinet laisse penser qu’il n’avait pas changé. Je prends l’initiative de mixer un Martini cajun pour Zigor : trois onces de vodka au poivre et un trait de vermouth sec, glaçons, olive et poivron jalapeño. Avec ça dans l’estomac, il sera l’avocat le plus heureux des deux hémisphères. Le hippy s’essuie le front et reprend des couleurs.

Il est temps de passer aux choses sérieuses.

— Zaka, raconte-moi ce qui est arrivé après la mort de mon oncle. N’omets aucun détail.

Le vieux serviteur hésite, les mots lui viennent péniblement.

— C’était une grande catastrophe, monsieur Hugo. J’ai appris la nouvelle du décès de monsieur Ohisver quand la police est venue me prévenir… Je lui ai donné votre adresse…

— Je sais. Ils m’ont téléphoné.

— Ils m’ont rapporté les effets de monsieur Ohisver. J’ai tout laissé dans son bureau. Et puis, ce soir-là, il y a eu le coup de fil de l’Haïtien…

— L’Haïtien ?

— Il avait appris la nouvelle à la télévision. On a beaucoup parlé du massacre. C’est un monsieur Legendre qui a appelé. Il dit qu’il avait des papiers d’avocat qui font de lui le propriétaire de la Maison…

— C’est impossible !

Zaka hausse les épaules, fataliste.

— Je ne sais pas, monsieur Hugo. Il semblait sérieux. Très poli, mais sérieux. Je lui ai dit que vous seriez ici jeudi. Il veut vous rencontrer. Ce monsieur doit passer vers sept heures.

Cela nous laisse une petite heure pour nous préparer.

— J’ai préparé à dîner, ajoute Zaka, toujours pratique.

Je ne suis pas enthousiaste à l’idée de recevoir ce vautour de Legendre, deux jours seulement après le décès de mon oncle. Mais quelque chose me dit que je n’ai pas le choix.

— Bon, eh bien, en l’attendant, on va s’installer, dis-je. Ma chambre est toujours libre ?

— Oh oui, monsieur Hugo.

— Très bien. On va mettre Zigor dans la chambre de mademoiselle Patience. Prépare-nous des draps et des oreillers, je vais l’y conduire.

Nous prenons nos valises et empruntons le grand escalier de bois sombre avec son tapis sentant un peu le moisi. À l’étage, un long couloir part à gauche, à droite et derrière nous.

Saint-Amadou est une maison qui déroute toujours les visiteurs, car, au fil des siècles, mes ancêtres y ont ajouté diverses ailes, dissimulées par les arbres du grand jardin situé derrière la propriété. Quand on la voit de devant, on n’a qu’une idée très inexacte de sa véritable dimension.

Je dépose ma valise dans la chambre qui fut mienne durant mon adolescence, notant au passage que mon affiche de Screaming for Vengeance de Judas Priest est toujours agrafée au mur. Puis je conduis Zigor à la sienne, située au bout du même couloir, avant de regagner la mienne.

***

I’m ridin’, ridin’ on the wind… J’ai dû m’endormir. J’ai fait un cauchemar. J’ai rêvé de l’oiseau métallique de Judas Priest, lançant son cri de revanche tel un démon hurlant dans le ciel. Prêt à éclater comme un coup de tonnerre, annonciateur de destin encore plus affreux que la mort…

Décidément, je ne suis pas dans mon assiette. Je vais dans la salle de bains adjacente pour me passer un peu d’eau fraîche sur le visage. Le petit réveil de voyage que je transporte toujours avec moi me dit qu’il est presque sept heures… Le temps de descendre…

Zaka a dressé la table pour trois couverts dans la grande salle à manger. Ce n’est pas l’endroit le plus accueillant du monde pour dîner, car oncle Ohisver l’a décorée avec tout un bric-à-brac de santería(8) qu’il a rapporté de Cuba avant que Castro ne… Mais ce sera une histoire pour une autre fois.

Bref, j’ai vu des gens à l’estomac pourtant solide refuser de manger l’opossum façon cajun de Zaka en face d’un portrait de Babalu Ayé, l’orisha(9) des maladies. Ce qui, en y réfléchissant, était peut-être une manière discrète pour oncle Ohisver d’éviter d’avoir à inviter trop de monde à la Maison.

Zaka s’affaire encore dans la cuisine quand on sonne à la porte. Il s’essuie les mains et s’apprête à aller ouvrir quand je lui fais signe de rester là et de finir ses préparatifs.

J’ouvre la porte et découvre un grand mulâtre, élégant, habillé en costume trois-pièces coupé sur mesure, comme celui d’un banquier de Wall Street. Il tient à la main une mallette noire. Ses yeux étant dissimulés derrière des lunettes de soleil – il fait encore jour – je n’arrive pas à discerner s’il est ou non surpris de me voir.

— Professeur van Helsing ? dit-il avec un sourire Colgate, me tendant la main.

Je la lui serre. C’est une poignée vigoureuse, sans faiblesse.

— En effet. Vous êtes monsieur Legendre ?

— Lui-même. Je regrette de faire votre connaissance en de si tragiques circonstances.

— Entrez, je vous prie.

Il s’exécute.

— Votre oncle était plus qu’un associé… commence-t-il.

À ce moment-là, j’entends Zigor dévaler l’escalier. Lui aussi a dû piquer un somme sans s’en rendre compte. Il a l’air un peu plus échevelé que d’habitude. Je parie qu’il n’a pas fait non plus de beaux rêves.

— Ah, voici justement Maître Zigor Side, du Barreau de New York. Il m’a accompagné pour m’aider à régler la succession de mon oncle…

Legendre et Zigor se toisent mutuellement et se saluent, sans estime ni sympathie. Zigor ne peut pas encadrer les hommes d’affaires tirés à quatre épingles, et j’imagine qu’il doit faire l’effet à Legendre de l’un de ces dirty f***ing hippies gauchisants qui polluent encore les précieux fluides vitaux de la société américaine.

J’ajoute, espérant marquer un point :

— Je m’empresse de préciser que j’ignorais tout de votre existence jusqu’à aujourd’hui, monsieur Legendre.

Il sourit, l’air vaguement énigmatique. C’est extrêmement irritant. Il secoue la mallette et dit :

— J’ai apporté avec moi tous les documents nécessaires.

— Nous avons toute la soirée devant nous pour voir ça, dis-je, en l’entraînant vers la salle à manger. Zaka nous a cuisiné l’une de ses spécialités…

Je prie pour que ce ne soit pas son opossum façon cajun.

— L’opossum est cuit, déclare Zaka, émergeant de la cuisine avec un grand sourire. Vous pouvez vous mettre à table !

***

J’ai assisté à des dîners plus conviviaux dans ma vie. Je me souviens par exemple d’avoir partagé le dernier repas de Fen-Chu, la veille de son exécution par les Chinois, après leur reprise de Macao en 1999. L’ambiance était nettement plus gaie.

La conversation avec notre hôte est tout sauf pétillante. Apparemment, Legendre était un intime de Baby Doc Duvalier qui avait ensuite réussi à retomber sur ses pieds dans le gouvernement de Jean-Bertrand Aristide, quand, en 1994, les Américains étaient intervenus pour faire sauter la junte du Général Cédras qui l'avait renversé trois ans plus tôt.

Ses histoires sont un mélange de récits d’Anciens Combattants et des Contes de la Crypte. Ce ne serait pas du goût de tout le monde, mais ça va bien avec le décor et l’opossum de Zaka.

Zigor, en bon avocat toujours pragmatique, saute sur l’occasion pour poser une question. Je sens que cela fait un bon moment qu’il se retient.

— Monsieur Legendre, je crois deviner que ces précisions n’ont d’autre but que d’amener sur la table les raisons de votre association avec feu monsieur van Helsing, n’est-ce pas !

Notre invité sourit du rictus jovial du cannibale découvrant la nièce blonde qui accompagnait toujours le vieux savant dans les comics de mon enfance.

— Je plaide coupable, Maître Side ! En effet, en dépit de cet excellent dîner, je devine l’impatience de votre client. Eh bien, je ne suis que trop heureux d’éclairer votre lanterne… Dès que votre serviteur aura fini de débarrasser la table, ajoute-t-il avec une certaine morgue, jetant sa serviette froissée sur la table.

Sa façon de traiter Zaka comme un chien ne fait qu’accroître l’antipathie que je ressens envers lui. Mais pour le moment, il faut jouer serré…

Il reprend :

— Vous souhaitez connaître l’historique de ma relation avec feu votre oncle ? C’est tout naturel et très simple. En 1994, après l’intervention américaine, dont nous venons de parler, le gouvernement du Président Aristide avait décidé de relancer l’exploitation de gisements aurifères présumés exister dans la péninsule nord du pays, et de confier celle-ci à des capitaux privés spéculatifs américains. Comme cela est souvent le cas dans les Caraïbes, il fallait néanmoins que ces capitaux soient associés à des intérêts haïtiens. Une société ad hoc fut créée : la Haitian-American Development Corporation. Mes bonnes relations avec le gouvernement Aristide me valurent d’être l’un des banquiers admis au financement. C’est ainsi que je devins l’associé d’une centaine d’investisseurs américains, dont votre oncle, qui avait engagé une somme conséquente, garantie par un emprunt, une hypothèque, sur cette maison…

— Je ne savais rien de tout cela, dis-je.

— Je crois comprendre que vous et votre oncle étaient brouillés. Ce n’est pas inhabituel que dans de telles circonstances…

— Nous souhaiterons voir copie de l’hypothèque et des documents supportant le prêt, interrompt Zigor.

— Bien sûr. J’ai tout cela avec moi. Je vous laisserai copie du dossier.

Il ne se formalise même pas. Banquier, il doit avoir l’habitude que ses clients le soupçonnent du pire.

— Et qu’est-il arrivé pour que cette merveilleuse affaire périclite ? dis-je. Car je ne me souviens pas d’avoir entendu parler de mines d’or à Haïti…

— Vous avez parfaitement raison, professeur. En 2005, quand le gouvernement Aristide fut renversé, on découvrit le pot-au-rose de ce qui n’était, au fond, qu’une escroquerie classique ! Je m’empresse de préciser, car je devine vos pensées – non, ne vous excusez pas, c’est tout à fait légitime ! – que j’ai moi-même perdu une quantité non négligeable d’argent dans l’affaire. De fait, ma banque a dû fermer ses portes, mais j’ai hérité de l’hypothèque de votre oncle. Ce dernier ayant toujours été très régulier en affaires, je pensais avoir le temps de régler cela entre gentlemen. Et puis j’ai appris aux informations qu’il était l’une des victimes de cet abominable massacre… Vous comprendrez que j’aie tenu à venir en personne, d’abord pour vous présenter mes plus sincères condoléances, mais aussi – et vous pardonnerez ma franchise – pour faire valoir mes droits.

— Je vois.

Legendre sort un dossier assez épais de sa mallette et le dépose avec délicatesse sur la table. Puis il s’adresse à Zigor :

— Je ne pense pas que vous trouverez quoi que ce soit d’irrégulier, Maître. C’est d’ailleurs un Cabinet de La Nouvelle-Orléans, situé pas très loin d’ici, je crois, qui s’est occupé de tout, selon les instructions de monsieur van Helsing. Un certain Maître Hamilton de la firme Hamilton & Hamilton sur Saint-Charles.

L’avocat hippy saisit le dossier et commence à tourner les pages en poussant de temps à autre un petit tsk tsk qui augure mal de la force de notre position juridique. Legendre poursuit :

— Je comprends très bien que vous souhaitiez conserver la propriété de cette merveilleuse demeure, qui est celle de votre famille depuis des générations, professeur. À Haïti, nous sommes très respectueux des traditions. Je ne cherche donc pas à vous forcer à vendre… Votre oncle était collectionneur d’antiquités haïtiennes. C’est d’ailleurs dans ce cadre que nous nous sommes rencontrés. Peut-être pourrions-nous arriver à un accord à l’amiable, sans avocat et sans frais inutiles, sur la base d’un échange ?…

Cela sent le coup fourré, mais je ne sais pas d’où, ni comment.

— Je vais réfléchir, dis-je, sans trop m’engager.

— Je comprends. Mais si je peux me permettre un conseil, d’ailleurs dicté uniquement par l’amitié que je portais à votre oncle : ne prenez pas trop de temps. Certaines forces qui étaient en sommeil sont désormais réveillées.

Je tique. C’est exactement ce qu’a dit Marie Laveau !

— Je ne vais pas m’imposer plus longtemps, en ce moment qui est, j’en suis sûr, une douloureuse épreuve pour vous. Si votre serviteur peut m’appeler un taxi, j’ai réservé une chambre au Fairmont. Je me permettrai de vous téléphoner samedi matin, car d’ici là, je présume que vous aurez eu le temps d’éclaircir la situation.

Il se dirige vers la porte, pendant que Zaka téléphone au taxi.

Moins d’une minute plus tard, un Crescent City cab arrive.

— Professeur van Helsing, Maître Side.

Legendre nous serre la main une dernière fois avant de s’éloigner dans la nuit vers les feux du taxi.

Je referme la porte doucement.

— Qu’en pensez-vous, Maître Side ?

— Il faut que j’étudie le dossier, mais ça a l’air solide. À mon avis, c’est plutôt mal barré. Vous auriez peut-être intérêt à négocier.

— Je veux bien, mais si ce n’est pas la Maison qui l’intéresse, que veut-il vraiment ?

Zigor hoche la tête. Il n’en sait pas plus que moi.

***

Il est environ deux heures du matin quand je me réveille, d’un coup, en sursaut, comme si un gong avait soudainement résonné dans ma tête.

Cela m’arrive occasionnellement. Ce n’est jamais bon signe.

Ce n’est pas un bruit normal qui m’a réveillé, car dans la Maison tout est silencieux.

L’atmosphère est lourde, orageuse ; par les fenêtres ouvertes, on respire l’air de la nuit moite parfumée de l’odeur des eucalyptus.

J’ouvre la porte et sors dans le couloir.

Toujours rien.

Je descends silencieusement le grand escalier. Zaka dort côté jardin, et, pour sortir, Zigor aurait dû passer devant ma porte, donc ce n’est pas lui que j’ai entendu.

Si d’ailleurs j’ai entendu quelque chose.

Car ce que je perçois n’est pas un son qui émane de l’extérieur, mais plutôt une émanation directe de l’intérieur de ma tête.

Une fois en bas, je tourne à droite pour me diriger vers le bureau-bibliothèque d’oncle Ohisver, une pièce à l’allure fantomatique, éclairée par les rayons de lune. Toujours guidé par ce même murmure interne qui m’a réveillé, je fais coulisser d’une pression discrète un rayonnage, dévoilant un passage secret, un escalier de pierre qui descend dans les caves de la Maison.

Il n’y a maintenant plus que Zaka et moi qui connaissions l’existence de ce passage. Il remonte à mon ancêtre Ithamar, qui construisit Saint-Amadou. Un homme dont la plupart des activités auraient pu l’envoyer finir ses jours au bout d’une corde…

Je descends l’escalier, suivant une musique que je suis seul à entendre.

Il y a de petits judas creusés dans les murs du passage qui permettent d’observer l’intérieur des caves de Saint-Amadou. Celles-ci ressemblent à une remise d’antiquaire : un capharnaüm de meubles et d’objets divers accumulés par oncle Ohisver. Une grande armure. Des caisses estampillées Nicaragua. Des objets d’art religieux de l’Alaska à la Terre de Feu. Beaucoup d’objets d’art. Des cartons de livres. Dans un coin, trois énormes coffres, genre coffres de pirates, qu’il est facile d’imaginer remplis de ducats, d’escudos et de doublons…

Soudain, je distingue la lueur fugace d’une torche électrique entre les caisses. Elle se rapproche. Encore quelques secondes et je découvrirai l’identité de notre visiteur nocturne…

C’est Legendre !

Il sera revenu et se sera introduit dans les caves à la faveur de la nuit. Il ne doit pas être très difficile de forcer la porte de derrière. À moins qu’il n’ait emprunté le souterrain qui débouche au Cimetière Lafayette, non loin d’ici, et dont il a pu apprendre l’existence par mon oncle.

Legendre fouille la cave, visiblement à la recherche de quelque chose. Je vais enfin peut-être apprendre ce qu’il convoite.

Ce n’est pas la torche qu’il tient de la main droite qui m’intrigue le plus, mais ce qu’il a dans l’autre main. Quelque chose qui brille d’une lueur surnaturelle, et dont les vibrations éthériques résonnent douloureusement dans mon crâne…

Je fronce des yeux, comme si j’essayais de lire les clauses en tout petits caractères imprimés au dos des contrats d’assurance.

C’est un poignard africain au manche d’ébène et à la lame d’ivoire bizarrement sculptée. Un manche finissant sur un pommeau en forme de hache à double tranchant.

Soudain, Legendre s’arrête et se tourne vers le mur derrière lequel je me tiens, comme s’il avait deviné ma présence. Cela semble impossible, puisque nous sommes séparés par un mur de pierre !

Il s’avance, le poignard haut.

Derrière lui, au-dessus de lui, à travers lui – je ne sais comment décrire cela – je discerne une forme épouvantable qui émane directement du poignard.

Quelque chose, ou quelqu’un, auprès de qui je ne suis rien.

Je suis en présence d’un dieu. Le martèlement dans ma tête s’intensifie. J’ai à peine le temps de murmurer l’Incantation de Raaaee qui protège l’esprit – et surtout l’âme – des mortels, du contact néfaste avec les Indicibles et les Impensables, avant de sombrer dans les ténèbres bienheureuses du sommeil, que H.P. Lovecraft qualifiait de refuge radieux(10).


« TOUS LES BANQUIERS
SONT UN PEU SORCIERS ! »

VENDREDI 26 AOÛT

Je me réveille.

Dans mon lit.

Je repousse à plus tard la résolution des questions qui, immanquablement, me viennent à l’esprit. Après avoir pris une douche et m’être habillé, je descends. Neuf heures viennent de sonner à la grande horloge.

En bas, dans la salle à manger, je découvre Zaka en train de servir une tasse de café à Zigor. À en juger par sa mine fraîche, il semble avoir dormi comme un loir. Le hippy est en train de lire La Dimension des miracles revisitée de Robert Sheckley et pose son livre quand il me voit entrer.

— Ça ne va pas ? me demande-t-il.

Rien ne lui échappe.

J’entreprends de raconter mon aventure de la nuit dernière. Comme je conclus mon récit, Zaka ajoure :

— C’est moi qui vous ai remonté dans votre chambre et mis au lit, monsieur Hugo.

— Où m’as-tu trouvé ?

— On a sonné à la porte et…

— C’est vrai, interrompt Zigor. Je suis témoin. Il devait être vers six heures.

— … Je suis allé ouvrir et c’était monsieur Legendre.

— Legendre ?

— Vous étiez allongé, sans connaissance, sur le perron, devant la porte.

— Et qu’a-t-il dit ?

— Qu’il vous avait trouvé comme ça. Il n’a pas dit où, mais il m’a dit de vous prévenir que vous devriez éviter l’humidité des souterrains… Ah ! Aussi qu’il est prêt à procéder à l’échange des clés quand vous le voudrez.

— L’échange des clés ?

— Je n’en sais pas plus, monsieur Hugo. Ensuite, il a tourné les talons et il est parti.

— Peut-être qu’il désire mettre le grappin sur Saint-Amadou après tout ? suggère Zigor.

— Mais pourquoi se livrer à une telle comédie ?

— Je ne sais pas, mais nous avons au moins une piste pour commencer nos recherches.

Zigor se lève et revient avec la pile de documents qu’a laissée Legendre.

— J’ai pris connaissance du dossier, mais il y a encore des points qui demeurent obscurs. Je suggère que nous rendions visite à la firme Hamilton & Hamilton. Puisque ce n’est pas très loin, allons-y à pied.

***

Une demi-heure plus tard, après être remontés sur Saint-Charles et avoir descendu l’avenue à pied en direction de Canal Street, nous sommes arrivés devant une petite officine d’avocats, située tout près du Lafayette Hôtel. Elle a l’air miteux. Le nom Hamilton & Hamilton est peint en lettres vertes sur la devanture de verre.

Nous entrons. Il n’y a pas de secrétaire pour nous accueillir dans un petit bureau maigrement décoré d’une plante verte anémique et encombré de cartons contenant des dossiers destinés à l’archivage.

Zigor et moi nous regardons, peu impressionnés par le décor.

— Il y a quelqu’un ? dis-je, à haute voix.

Un jeune homme blond, athlétique, la mine avenante, en bras de chemise, un carton dans les bras, surgit d’un couloir.

— Excusez-moi, dit-il. Je suis seul et je suis un peu débordé. Que puis-je faire pour vous ?

— Nous souhaiterions nous entretenir avec Maître Hamilton.

— Je suis Jonathan Hamilton. Vous êtes monsieur… ?

— Professeur Hugo van Helsing. Je suis venu pour parler de la succession de mon oncle, Ohisver van Helsing. Voici mon conseil, Maître Zigor Side du Barreau de New York.

— Oui, je suis au courant, bien sûr. Ah ! Quelle tragédie… Venez dans mon bureau, je vous en prie…

Jonathan nous invite à le suivre. Nous longeons un petit corridor avec, à droite, deux bureaux, et, à gauche, une petite cuisine et une remise. Des piles de cartons sont entassées contre les murs.

— Excusez-moi pour le désordre. Nous sommes en instance de déménagement.

Nous pénétrons dans l’un des petits bureaux, encombré de papiers. Jonathan fait du vide sur les chaises et nous invite à nous asseoir.

Zigor attaque directement :

— Mon client vient d’être informé par un certain monsieur Legendre, banquier haïtien, d’une hypothèque que ce dernier détiendrait sur Saint-Amadou, la maison de feu monsieur van Helsing. Voici une copie de l’acte. Celui-ci aurait été rédigé par votre cabinet aux fins de garantie d’une opération spéculative sur un gisement aurifère haïtien. Cela vous dit-il quelque chose ?

Jonathan prend les documents que lui tend Zigor et les parcourt.

— Je vois… Naturellement, la valeur marchande de Saint-Amadou est, aujourd’hui, largement supérieure à celle de l’hypothèque de 1994… Probablement près du double… Si vous vendiez la maison, il vous serait aisé de rembourser monsieur Legendre… Ou vous pourriez facilement trouver une banque qui accepterait de refinancer la première hypothèque moyennant, bien sûr, une nouvelle hypothèque…

— Je ne souhaite ni vendre, ni rehypothéquer Saint-Amadou, dis-je d’un ton aussi catégorique que possible.

— Et – excusez-moi si je suis indiscret – mais votre fortune personnelle ne vous permettrait pas de… ?

— Pas dans l’immédiat, non.

Zigor intervient :

— Mon client ne cherche pas à fuir ses responsabilités, mais vous conviendrez que cette transaction, dont il ignorait tout, est plutôt inhabituelle. En toute candeur, nous souhaitons nous assurer que nous ne sommes pas victimes d’une escroquerie.

Jonathan marque une pause :

— Je comprends tout à fait. C’était mon père, Richard Hamilton, qui s’occupait des affaires de monsieur Ohisver van Helsing. Par conséquent, je ne suis pas moi-même très au fait des détails de votre dossier…

— S’occupait ?

— Mon père est mort. Pour être tout à fait franc avec vous, nous ne sommes pas en instance de déménagement, j’ai pris la décision de fermer le cabinet. Mon père ambitionnait de me voir un jour reprendre sa pratique, mais les divorces, les faillites, les petits procès, ce n’est pas vraiment ce pour quoi j’ai fait mon droit. Je préfère aller travailler dans un grand cabinet… J’ai d’ailleurs reçu des propositions intéressantes…

Ce remords à l’idée de décevoir un parent mort – que je lis sur son visage – me le rend très sympathique. Nous sommes tous les deux confrontés à la même situation, aux mêmes impossibles regrets.

— Y a-t-il quoi que ce soit dont vous vous souveniez qui pourrait nous permettre de contester l’hypothèque ? insiste Zigor.

— Je n’ai pas fini d’empaqueter tous les dossiers de mon père. Je vais regarder cela, bien sûr, mais, a priori, je ne vois pas… À moins que… Je me souviens d’une réunion qui avait eu lieu ici entre monsieur van Helsing et ce monsieur Legendre. J’étais resté pour prendre des notes parce que la secrétaire de mon père était malade ce jour-là…

— Et ?

— Lors de cette réunion, monsieur Legendre avait insisté pour se porter acquéreur d’une antiquité que votre oncle aurait détenue… Quelque chose de grande valeur qui pourrait peut-être, maintenant que j’y pense, constituer une monnaie d’échange suffisante pour négocier le rachat de votre hypothèque…

— Vous souvenez-vous de ce dont il s’agissait ?

— Voyons… Une clé, je crois. Cela vous dit-il quelque chose ?

Zigor et moi échangeons un regard furtif. Procéder à l’échange des clés, a dit Legendre à Zaka. Sommes-nous sur la bonne piste ?

— Non, je ne vois pas, dis-je.

— Dommage. Écoutez, repassez demain, à la même heure. D’ici là, j’aurai eu le temps de fouiller dans les dossiers et serai en mesure de vous dire si j’ai trouvé quelque chose de plus précis…

***

Nous nous retrouvons une fois de plus sur Saint-Charles, marchant en direction de Canal Street.

— À mon avis, la nuit dernière, Legendre devait chercher cette fameuse clé dans les caves de Saint-Amadou, dis-je.

— J’avais donc raison. Il y a quelque chose de pourri au royaume du Danemark, répond Zigor.

— Il faut reprendre tout à zéro. Je vais essayer de découvrir quelle est cette fameuse Clé que mon oncle aurait détenue, et qui semble être au centre de cette affaire. Appelez Citrin et demandez-lui…

— J’ai horreur de dealer avec ce type. C’est un merc(11). Il pue. Moralement. Et littéralement d’ailleurs. Il cocotte.

— Ce n’est pas sa faute. Il a développé un problème glandulaire depuis le 11 septembre. Si jetais à votre place, je m’abstiendrais de faire des commentaires. Il est très sensible et se vexe facilement…

Je n’ai pas besoin d’en dire plus. Aucun homme sain d’esprit ne souhaiterait s’attirer les foudres de James Citrin. Je continue :

— Citrin a des contacts à la NSA(12). Si quelqu’un peut balancer un furet électronique dans le système et nous sortir tout ce qu’il y a à découvrir sur la vie et les antécédents de Legendre, c’est lui.

— Humph ! grommelle Zigor. Un borborygme que je prends pour un signe d’acquiescement. Mon cabinet a un correspondant à La Nouvelle-Orléans. Un type très sympa. Ils ont Lexis(13) et tout le bazar. Je vais squatter là-bas pour faire mes recherches. Ce sera plus pratique.

— OK. Je vais retourner voir Marie Laveau. J’ai le sentiment très net qu’elle m’en dira plus long au sujet de cette clé.

— Super. On se retrouve à Saint-Amadou ?

— Disons vers cinq heures ?

— OK. See you later, alligator.

Zigor attrape un trolley et s’en va. Je reste, comme on dit, sur le trottoir. C’est l’heure du déjeuner, mes pas me conduisent immanquablement chez Brennan’s sur Royal Street dans le Vieux Carré.

Là, une serveuse m’apprend que le Chef, Michael Roussel, un vieil ami à moi, a pris sa retraite et vient juste de décéder. Michael avait pris la succession de Paul Blange en 1977. Encore un morceau de ma jeunesse qui, tel un iceberg, se détache du présent et s’en va, en flottant, disparaître dans les eaux ténébreuses du passé… Je commande les traditionnels œufs à la hussarde arrosés d’une bloody mary créole, mais, en dépit de l’ambiance ensoleillée qui règne sur le patio, le plaisir du moment s’en est allé.

Je finis avec des bananes Foster – flambées au rhum, sautées dans du beurre, de la cassonade, de la cannelle et de la liqueur de bananes, et servies avec de la glace à la vanille.

Après le déjeuner, je me dirige vers la boutique de Marie Laveau. Ascension est derrière le comptoir, comme la veille.

— Professeur van Helsing, dit-elle en me gratifiant d’un superbe sourire. Je ne croyais pas avoir le plaisir de vous revoir aussi vite.

— Tout le plaisir est pour moi, mademoiselle Proudfoot.

— Appelez-moi Ascension, je vous en prie.

— Ascension, il faut que je parle à Marie. Est-elle là ?

La jeune femme regarde sa montre.

— Elle est en consultation avec madame Garth, mais elle ne devrait plus en avoir pour très longtemps.

— C’est bien, je vais attendre. Dites-lui que c’est urgent, quand elle aura fini.

Pour passer le temps, je m’intéresse à la collection rassemblée sur les étagères de l’arrière-boutique. Celle que l’on ne montre pas aux touristes. Outre l’édition originale du Traité du docteur Saturday, que j’avais déjà remarquée, je découvre deux superbes peintures de Rowley Thorne, un exemplaire des carnets de voyage d’Etienne de Marigny racontant son séjour dans l’île de Saint-Sebastian, et une bande magnétique Nagra quatre pistes qui serait un enregistrement authentique de la première version de Voodoo Chile de Jimi Hendrix, créée lors d’un jam au Scene Club de New York avec Steve Winwood et Jack Casaday.

Dessus, il n’y a pas de prix indiqué. Je me demande combien ils en veulent. Plus que ce que vaut mon âme, j’en suis sûr.

— Oya est prête à vous recevoir, professeur, me dit soudainement Ascension.

— Appelez-moi Hugo, lui dis-je. Après tout, nous sommes presque cousins.

Elle rougit.

Je suis Gaston qui, très vite, m’introduit en présence de la Reine du Vaudou.

— Hugo. Des nouvelles au sujet de la mort de ton oncle ? me demande-t-elle, sans paraître trop surprise.

— Oui.

Je lui fais un rapport détaillé des événements de la veille quand elle m’interrompt :

— Legendre, j’en ai entendu parler. Son grand-père, Murder Legendre, était un mauvais houngan qui a fait régner la terreur à Haïti vers 1930. Si la rumeur dit vrai, son petit-fils est pire.

— Il se prétend banquier.

— Tous les banquiers sont un peu sorciers, répond-elle en souriant. Que veut-il ?

Je lui raconte ma vision nocturne. Elle réagit avec horreur quand je mentionne le poignard et elle pose le gobelet d’argent dans lequel elle buvait.

— Décris ce poignard, dans le moindre détail, me dit-elle.

Je m’exécute, insistant sur l’étrange pommeau à double tranchant.

— Le Poignard de Hévioso !

— Quoi ?

Son regard devient flou, s’obscurcit, plonge dans un passé qui n’est accessible à aucun des mortels vivant sur Terre aujourd’hui.

— Oya est née sur l’antique terre natale d’Afrique, parmi les tribus du Dahomey dont les esclavagistes transportèrent les enfants à Haïti, Saint-Domingue et au Nouveau Monde.

Je ne sais si Marie parle d’elle ou d’une autre. Le sait-elle elle-même ? Elle poursuit :

— Oya était la prêtresse des dieux Vodoun. En ces temps reculés, les dieux s’incarnaient parfois parmi les mortels et vivaient parmi eux, partageant leurs passions et leurs exploits. Pour ce faire, ils créèrent quatre objets magiques, quatre fétiches qu’ils remirent à ceux qu’ils avaient choisis parmi leurs prêtres pour devenir leurs incarnations terrestres… Ainsi, Oya reçut-elle en cadeau le Calice d’Erzulie, la déesse de l’amour et de la vengeance, qui transforme tout breuvage qu’il contient en philtre d’amour… Shango se vit confier le Poignard de Hévioso, le dieu du tonnerre et du ciel, qui contrôle les éléments… Wedo obtint le Médaillon de Damballa, le dieu-serpent, maître des loa, et enfin Sogbo se vit offrir le cadeau le plus terrible de tous, la Clé de Sakbata – celui que vous appelez le Baron Samedi – qui ouvre les portes de la Vie et de la Mort ! Au fil des siècles, les dieux se lassèrent et se retirèrent des sphères mortelles pour retourner siéger dans le Néant Bienheureux auprès de Mawu-Lisa, la Mère et le Père à Tous, mais ils laissèrent derrière eux ces quatre objets magiques. Ceux-ci passèrent de main en main, conférant à leurs détenteurs les pouvoirs du dieu qui les avait créés…

— Legendre, qui serait un houngan dévoyé, détiendrait donc le Poignard de Hévioso ?

— C’est possible. On dit qu’il assurait le pouvoir de Papa Doc Duvalier, et qu’il était passé entre les mains de son fils. Et de là, entre celles d’un riche collectionneur suisse… On dit tant de choses…

— Ne me raconte pas que tu ne t’es pas efforcée de suivre ces objets à la trace. Tu es la Reine du Vaudou après tout.

Marie me sourit d’un air malicieux.

— L’âge t’a rendu plus futé, Hugo. Mais tu as une opinion exagérée de mes talents.

— Legendre cherche visiblement à mettre la main sur les trois autres fétiches. Que sais-tu d’eux ?

— Le Médaillon a disparu. De nombreuses légendes courent sur son compte. Certains disent qu’il fut un temps en possession de l’étrangleur notoire Charles Lee Ray, d’autres du houngan Papa Shorty… On dit que le Calice fut détruit, fondu il y a longtemps à Saint-Domingue par le tristement célèbre Armand Loucque. Mais c’est sans doute une légende, car même lui n’avait pas le pouvoir de détruire ce qui avait été créé par un dieu. Quant à la Clé du Baron Samedi, elle fut un temps la possession de Bonaparte Gallia, avant de tomber entre les mains de ton oncle…

— Mon oncle Ohisver ?

— Ne me regarde pas comme ça. C’est toi qui as mentionné l’échange des clés. Il est clair que Legendre te propose d’échanger son hypothèque sur Saint-Amadou contre la Clé de Sakbata, que ton oncle avait en sa possession.

— Mais je ne sais rien de tout cela. Oncle Ohisver ne m’a jamais parlé de cette clé.

— Vous étiez fâchés. Il a dû penser que, si tu ne désirais pas continuer à suivre le chemin tracé par tes ancêtres, il valait mieux ne pas te confier ce secret, qui n’aurait pu qu’empoisonner ton existence.

Je regrette amèrement que mon oncle soit mort sans jamais apprendre que j’étais devenu digne de son héritage. En me cachant le secret de cette clé, il a assumé un risque qui, probablement, a causé sa mort. Je suis maintenant convaincu que les soupçons de Zigor sont fondés.

— Si la Clé avait été dans la cave de Saint-Amadou, Legendre l’aurait détectée, dis-je, considérant le problème sous un autre angle. Oncle Ohisver a dû la cacher ailleurs. Mais où ?

— Je ne le sais pas, dit Marie. Aurait-il insisté pour me le dire que j’aurais refusé. La Clé de Sakbata en possession de Marie Laveau serait une information qui suffirait à mettre le monde du Vaudou à feu et à sang. Ce secret est désormais le tien, Hugo. C’est à toi qu’il appartient de la retrouver, et de la mettre en sécurité. Il ne faut pas qu’elle puisse tomber entre les mains d’un homme tel que Legendre. Il en va du sort du monde.

***

Vers quatre heures, je suis de retour à Saint-Amadou.

Je retrouve Zaka qui est déjà en train de s’agiter, préparant le repas du soir. Aux odeurs émanant de la cuisine, je devine qu’il mitonne sa version de la soupe gumbo saya dans laquelle tout ce qui marche, saute, rampe ou bouge dans une basse-cour cajun trouve sa place.

— Zaka, j’aurais quelque chose à te demander.

— Oui, monsieur Hugo ?

— J’ai appris ce que cherchait Legendre dans les caves hier soir : la Clé de Sakbata…

Zaka se signe à la seule mention du nom du redoutable Baron Samedi et plonge la main dans les médailles religieuses qui lui pendent du cou.

— … que mon oncle aurait détenue. Sais-tu quelque chose à ce sujet ?

Il ne se donne pas, me semble-t-il, beaucoup de temps pour réfléchir et répond :

— Non, monsieur Hugo.

— Voyons, mon oncle n’avait pas de secrets pour toi. Tu te souviens de Patience Latrelle qui est restée chez nous à une époque… ?

— Mademoiselle Patience est à Shanghai. Elle m’a envoyé une carte pour le Nouvel An.

— C’est cela. Son protecteur, Bonaparte Gallia, prétendait être l’incarnation du Baron Samedi. Justement qui a tué Ruven, le père d’oncle Ohisver. Détenait-il la Clé ? Est-il possible que mon oncle ait pu l’obtenir de cette façon ?

— Je ne sais pas, monsieur Hugo.

Il semble plein de bonne volonté, mais ne m’apprend rien de neuf. La solution de l’énigme réside dans le passé, j’en suis certain. Un passé que j’ai connu, mais en témoin indifférent à ce qui m’entourait. Indifférent et hostile. Je comprends qu’oncle Ohisver n’ait pas jugé prudent de partager ses mystères avec un adolescent qui ne témoignait alors que d’un intérêt très limité pour les choses de l’Autre Rive.

J’ai le sentiment que, pour Zaka, je suis encore le jeune monsieur Hugo qu’il a connu il y a vingt ans. Je dois moi-même faire un effort pour échapper à l’emprise du passé pesant sur Saint-Amadou, et qui se manifeste dans les odeurs de cuisine ou les accords de Judas Priest.

Je me reprends. Si je me laisse aller, les conséquences, comme l’a dit Marie, peuvent être funestes. Je me souviens qu’hier soir Zaka m’a dit que la police avait ramené les effets de mon oncle, laissés dans la bibliothèque.

Je décide d’aller voir. Peut-être y trouverais-je l’indice que je cherche !

***

J’ai tout étalé sur le bureau : rien d’extraordinaire. Un portefeuille avec le permis de conduire d’Ohisver, son attestation d’assurance, quelques reçus de paiements par carte de crédit, une note d’hôtel, trois cartes de visites (docteur, docteur et dentiste), un ticket de loterie, son gri-gri préféré, un souvenir de Mamaloa Edmonds (qui ne l’a pas protégé ce jour-là) et vingt-deux dollars et dix-huit cents en espèces. Enfin, une macabre tache de sang séché qui ne me rappelle que trop la sinistre origine de cette affaire.

Je décide de fouiller méthodiquement les papiers de mon oncle, à commencer par les tiroirs de son bureau.

Là non plus, rien d’extraordinaire. Dans un tiroir fermé à clé, je ne trouve que deux chéquiers, des relevés de compte et une invitation à une conférence du docteur Jericho Drumm. J’entame la lecture des dossiers et divers mémoires qu’oncle Ohisver avait empilés dans un autre tiroir, en prévision d’un ouvrage qu’il prévoyait d’écrire un jour sur l’histoire occulte de La Nouvelle-Orléans. Sic transit gloria mundi !

Après une bonne heure de lecture – fascinante, mais qui n’a rien révélé quant à la cachette supposée de la Clé de Sakbata – je m’empare de la télécommande et allume le téléviseur.

Cinq heures déjà, les local news sont entièrement consacrées à la menace de l’ouragan Katrina.

Il semblerait que les choses aient pas mal empiré depuis la veille. L’ouragan s’est mystérieusement déplacé et menace directement les côtes de la Louisiane. Le gouverneur de l’État, Kathleen Blanco, vient de proclamer l’état d’urgence et demande au Pentagone d’envoyer des troupes pour suppléer aux effectifs locaux.

Mais Saint-Amadou et La Nouvelle-Orléans ont l’habitude des ouragans. Certains bars du Vieux Carré restent même ouverts toute la nuit durant les ouragans pour offrir aux audacieux une occasion supplémentaire de défier les éléments tout en faisant la fête.

***

Vers six heures, Zigor arrive. Je reconnais immédiatement l’expression de son visage : celle de l’enfant qui a trouvé un paquet de vieilles BD rares dans la poubelle de son voisin. Visiblement, son après-midi a été fructueuse.

— Alors ?

— Je n’ai pas perdu mon temps, déclare-t-il, satisfait.

— Moi non plus, lui dis-je. Mais commençons par vous.

Il sort de sa poche un carnet à l’air miteux et se met à consulter ses notes.

— J’ai commencé par le tout début, le Massacre de Napoléon Avenue où votre oncle a trouvé la mort. La presse locale, à l’inverse des médias nationaux, a fait un travail moins spectaculaire, mais plus fouillé. J’ai ainsi découvert que notre jeune tueur…

— Frank Clayton ?

— C’est cela… Frank était obsédé par un jeu vidéo : Armageddon IV…

— Je crois avoir entendu ça sur CNN. Les jeux vidéo sont toujours le bouc émissaire désigné dans ce genre d’affaires. Autrefois, c’était les comics et le rock. Les temps changent, la stupidité demeure.

— C’est vrai, mais en l’occurrence des copains de Frank Clayton, qui cherchaient peut-être à l’innocenter ou à se justifier eux-mêmes, ont déclaré sur un site internet que Frank avait reçu une version bêta du jeu à tester, de la part du fabricant. Apparemment, Frank était un joueur assez connu, et ce genre de pratique est monnaie courante. De plus, si le verdict du joueur est positif, ça crée du bouche à oreille avant la sortie du jeu. Bref, un copain de Frank a déclaré que c’est cette version bêta, que personne n’a jamais vue, qui l’aurait déboussolé…

— Cela me paraît plutôt tiré par les cheveux.

Entre-temps, Zaka a commencé à servir son gumbo.

Nous nous sommes mis à table et avons communié en silence avec l’esprit de la cuisine cajun dont il est le grand prêtre.

Après avoir dégusté la portion généreuse qui lui avait été servie, Zigor reprend :

— Ce fut ma première réaction à moi aussi, mais j’ai quand même décidé d’en avoir le cœur net, et j’ai remonté la filière. Le fabricant du jeu est une société de logiciel établie au Québec, tout ce qu’il y a de plus ordinaire, excepté que son nom est SIMBI – SIMulations Binaires Limitée.

— Simbi… L’un des serpents cosmiques du Panthéon vaudou… Je reconnais que c’est bizarre comme coïncidence, mais pas mal de boîtes de jeu portent des noms tirés de la mythologie…

— Certes, mais aucune autre n’a pour principal actionnaire la Haitian-American Development Corporation.

— La société dont le banquier est, ou était, Legendre, et qui est à la source de l’hypothèque de Saint-Amadou, ce qui nous sera sans doute confirmé demain, si Hamilton retrouve les copies des documents signés par Ohisver. Mon oncle aurait donc été tué par un jeune homme dont l’esprit aurait été manipulé par un jeu, créé par une société qui appartiendrait en sous-main à Legendre…

— C’est aussi ce que je crois.

— … Un houngan dévoyé qui chercherait à s’approprier la Clé de Sakbata, l’un des fétiches vaudous que mon oncle aurait détenu…

— Ah ! Vous aussi n’avez pas perdu votre temps, on dirait !

Rien n’excite plus Zigor que la chasse aux indices, l’explication de tout ce qui est mystérieux. Je lui expose donc rapidement l’essence des révélations de Marie Laveau.

— Legendre aurait utilisé cette méthode un peu compliquée pour se débarrasser de votre oncle afin d’avoir un moyen de pression sur vous, son héritier, pour vous forcer à lui remettre cette clé…

— Cela semble, en effet, être le cas. Mais j’ignore totalement où mon oncle l’a cachée.

— … qu’il est, de toute façon, hors de question de donner à Legendre.

— Cela va sans dire. D’ailleurs, il est déjà en possession du Poignard de Hévioso.

— Rappelez-moi, c’est le dieu de quoi, déjà ?

— Hévioso…

Tout d’un coup, un voile se déchire dans mon esprit… D’un même mouvement, nous nous tournons vers la télé qui n’arrête pas d’évoquer l’ouragan menaçant les côtes de Louisiane.

Katrina.

— Le dieu du tonnerre et des éléments !

— L’hypothèque n’est peut-être pas son seul moyen de pression, termine Zigor d’une voix blanche.


« LES DIEUX EXISTENT.
ET ILS SONT MAUVAIS. »

SAMEDI 27 AOÛT

Il est environ cinq heures du matin quand je me réveille, en sueur. Les draps sont trempés. Je n’arrive pas à dormir tellement il fait chaud et lourd. La ventilation brasse un air de mousson qui me rappelle la Thaïlande.

J’allume le petit poste de télé dans ma chambre.

CNN est en train d’annoncer que Katrina vient d’être reclassé catégorie 3. Les experts semblent un peu étonnés de la progression de l’ouragan. Ils ignorent ce que je sais.

Je bois un verre d’eau en écoutant distraitement les scénarios catastrophiques dont se régalent les présentateurs. Tous les vampires ne sont pas dans des cryptes.

On parle d’évacuer la ville.

Je prends deux Ambien pour dormir et vais me recoucher en me récitant The Haystack in the Floods(14). L’un ou l’autre suffit en général pour garantir le sommeil, mais les deux sont une combinaison invincible.

***

Quand j’ouvre à nouveau l’œil, il est huit heures et demie. Nonobstant les effets faciles des romanciers fantastiques, je me sens remarquablement d’attaque, n’ayant pas été la proie du moindre cauchemar. La médecine moderne a du bon, à moins que ce ne soit ce vieux Morris.

Une bonne heure plus tard, Zigor et moi, ayant déjeuné sur le pouce, arrivons au cabinet de Jonathan Hamilton. Il nous reçoit tout aussi amicalement que la veille.

— Bonne nouvelle, dit-il une fois installé dans son bureau. J’ai retrouvé les copies authentiques des documents paraphés par votre oncle.

Il étale une demi-douzaine de papiers devant nous. Zigor fond dessus comme un vautour sur un cadavre frais. La Société chargée de l’exploitation aurifère à Haïti est bien la Haitian-American Development Corporation. Je jure entre mes dents. Zigor siffle. Nos réactions n’échappent pas à Jonathan.

— Quelque chose ne va pas ? demande-t-il.

Zigor et moi nous regardons une seconde, puis je lui explique la nature de nos soupçons et conclus :

— … Bref, il est possible que Legendre soit à l’origine du massacre où mon oncle a trouvé la mort.

Jonathan pâlit.

— Je dois vous confier quelque chose que je n’avais pas jugé utile de vous révéler, hier. Je vous ai dit que mon père, Richard, venait de décéder, mais je ne vous ai pas précisé comment. Lui aussi faisait partie des victimes de Frank Clayton.

Je m’étonne qu’il n’en ait pas fait mention quand j’ai évoqué la disparition de mon oncle. Si l’on perd un proche dans des circonstances pareilles, il me semble que cela viendrait tout naturellement… Mais nous sommes des étrangers…

— Si ce Legendre est responsable de la mort de mon père, je veux absolument vous aider à le confondre, ajoute Jonathan.

— Vous n’êtes pas sérieux ! Avec tout le respect que je vous dois, Maître Hamilton, vous n’avez pas le… disons, le bagage nécessaire pour nous assister dans notre entreprise.

— Professeur van Helsing, je me suis également renseigné sur votre compte et celui de Maître Side. Je reconnais n’avoir pas votre expérience, mais je crois pouvoir vous apporter une aide effective. Je suis membre de la Garde Nationale et rompu au maniement des armes. Je connais La Nouvelle-Orléans comme personne et…

À ce moment-là, le téléphone sonne. Jonathan décroche, puis me tend le combiné.

— C’est pour vous. Couvrant le récepteur de la main, il ajoute : Je crois que c’est Legendre.

J’avais oublié qu’il avait promis de rappeler samedi matin.

— Bonjour, monsieur Legendre, dis-je avec prudence.

— Bonjour, professeur van Helsing, me répond-il. Êtes-vous prêt à procéder à l’échange des clés ?

— Vous parlez de la Clé de Sakbata ?

— Naturellement, de quoi d’autre pourrait-il s’agir !

— En échange de cette Clé, vous me restitueriez l’hypothèque consentie par mon oncle sur Saint-Amadou ?

— En effet. Je vous félicite pour la clarté avec laquelle vous venez de résumer ma modeste proposition.

— Merci. Mais je me trouve néanmoins confronté à un problème de taille.

— Lequel ?

— Je n’ai aucune idée de l’endroit où mon oncle a pu cacher la Clé.

Un silence sur la ligne.

— C’est très ennuyeux, finit-il par dire.

— Je le pense aussi.

— Je voulais dire : c’est très ennuyeux pour vous et les milliers de personnes qui résident à La Nouvelle-Orléans.

— Je ne comprends pas, dis-je en mentant comme un arracheur de dent.

Il émet un bref rire, déplaisant. Un rire sec, qui craque comme des os brisés.

— Vous essayez de gagner du temps afin de mieux me berner, professeur…

Je proteste, inutilement.

— … Vous savez que je détiens le Poignard de Hévioso. Grâce à lui, j’ai dirigé l’ouragan Katrina, qui devait initialement toucher le continent américain en Floride, droit sur La Nouvelle-Orléans. Il m’est venu à l’esprit que le descendant des van Helsing pourrait bien, par entêtement ou aveuglement, refuser de me donner la Clé, même si cela devait lui coûter la propriété de Saint-Amadou. Mais je suis raisonnablement certain qu’il le ferait pour sauver des milliers de vies humaines, n’est-ce pas ?

Je n’ai rien à répondre. Il a raison. Et il le sait.

— Katrina frappera la ville de plein fouet lundi aux premières heures. À moins, bien sûr, que je n’intervienne pour déplacer l’ouragan. Mon numéro de portable est le (504) 555-9922. Vous avez jusqu’à dimanche midi, autrement dit vingt-quatre heures, pour trouver et me remettre la Clé de Sakbata. Sinon, la destruction de La Nouvelle-Orléans sera inévitable et massive.

Clic !

Pendant que j’étais au téléphone, Jonathan a discrètement enclenché un magnétophone avec écouteurs. Zigor et lui ont ainsi pu suivre la conversation.

Le jeune avocat vient d’allumer la télévision. Il est tout juste onze heures et les météorologues prévoient que Katrina risque de devenir un ouragan de catégorie 4, voire même 5, dans la nuit de samedi à dimanche. Catégorie 5, cela veut dire des vents supérieurs à deux cent cinquante kilomètres par heure.

L’enfer sur Terre.

Le gouverneur Blanco va demander au président Bush de déclarer l’état d’urgence pour l’ensemble de la Louisiane. On annonce une conférence de presse du maire de La Nouvelle-Orléans, l’honorable Ray Nagin, vers quatre ou cinq heures de l’après-midi.

Nous sommes tous trois livides.

— We’re in deep do-do(15), dit Zigor.

— Ce n’est pas possible, fait Jonathan. Je n’arrive pas à y croire. Cet homme serait en mesure de commander aux éléments ? C’est… absurde !

— Pourquoi ? Le Vaudou est l’une des plus anciennes religions de l’humanité. Les divinités du Panthéon vaudou ne sont peut-être que les représentations anthropomorphiques de forces et d’énergie, présentes dans la nature, que les peuples dits primitifs arrivaient à contrôler par la création d’archétypes. Ces derniers sont des artifices psychologiques nécessaires pour libérer certains pouvoirs inhérents de l’esprit, permettant d’accomplir – en apparence du moins – des miracles. En d’autres termes, il faut croire qu’on est un dieu pour en avoir les pouvoirs.

— Vous… vous croyez ? me demande-t-il, l’air vaguement réconforté.

— Non, lui dis-je, en toute honnêteté. Je vous ai donné cette explication parce que c’est celle dont l’expérience m’a appris qu’elle rassure le mieux les gens comme vous. Mais si vous devez nous accompagner dans ce qui nous attend, il vaut mieux que vous ne soyez pas trop rassuré.

— Alors ?

— Oubliez tout ce que je viens de vous dire. Les dieux existent. Et ils sont mauvais.

Cela a l’air de l’estomaquer. S’il persiste à vouloir se joindre à nous après mon petit discours, au moins ne pourra-t-il pas dire qu’on ne l’a pas prévenu.

— En supposant qu’on trouve la Clé, on peut alors tendre un piège à Legendre, suggère Zigor.

— Oui, mais où la trouver ?

— Les indices, si indices il y a, doivent être à Saint-Amadou.

Je suis de son avis. Nous n’avons pas d’autre piste. Mon oncle a dû laisser une indication quelque part, un signe. Un coffre dans une banque. Une cassette enterrée dans le jardin. Il n’était pas du genre à ne pas assurer ses arrières.

— Je viens avec vous, dit Jonathan, qui a l’air d’avoir digéré mes révélations. Nous ne serons pas trop de trois pour mener à bien vos recherches… Je ne vois pas de meilleure façon d’honorer la mémoire de mon père.

J’accepte son offre et nous retournons à Saint-Amadou.

***

Dans les films, on peut suggérer les heures consacrées à de fatigantes recherches par des fondus-enchaînés. Cela prend quelques minutes à peine, avec une jolie nappe musicale. Dans la réalité, il en va autrement.

Zigor, Jonathan et moi, assistés par Zaka, qui charrie les cartons contenant des archives de famille, avons consacré tout l’après-midi à fouiller dans les paperasses accumulées par oncle Ohisver en une seule existence.

Une vie d’aventures et de hauts faits qui, en fin de compte, ne serait contenue que par deux douzaines de boîtes bourrées de papier. C’est en étudiant ces feuilles jaunies que j’ai vraiment pris conscience, pour la première fois, et de façon tangible, du décès d’Ohisver. Ces témoignages d’un autre temps sont comme l’écho des voix dans une maison vide…

À cinq heures, le maire est passé à la télé, comme prévu. Il a annoncé officiellement la déclaration de l’état d’urgence et a conseillé aux habitants d’évacuer la ville.

L’ambiance est glauque. Nous luttons contre la montre pour trouver un indice, n’importe lequel, qui permettrait d’éviter la catastrophe. Car si Katrina frappe La Nouvelle-Orléans de plein fouet, à sa puissance maximale, il ne restera rien de la vingt-quatrième ville des États-Unis.

***

Deux heures plus tard, toujours rien. Aucune trace d’une quelconque clé.

Pourtant oncle Ohisver était un homme précautionneux ; il n’aurait pas abandonné au hasard un objet aussi précieux. J’ai dépouillé les carnets secrets hérités de mes ancêtres. J’y ai trouvé un compte rendu de la bataille occulte qui a opposé Ithamar van Helsing à P.T. Barnum quand ce dernier produisit son Greatest Show on Earth, à La Nouvelle-Orléans, le 2 janvier 1841 ; la véritable histoire du coup d’État du 15 avril 1876 organisé par Aharon van Helsing, qui renversa Michel Domingue, président d’Haïti, et sa sinistre âme damnée, l’étrangleur Mayes, un Anglais renégat devenu houngan et détenteur de la Clé de Sakbata ; et enfin, un mémoire rédigé par Malachi van Helsing lors du passage de Joséphine Balsamo à La Nouvelle-Orléans en 1900.

Ces deux derniers documents confirment ce que m’a raconté Marie Laveau sur les quatre fétiches vaudous, ainsi qu’une vieille représentation desdits objets qui remonte à la période napoléonienne d’Haïti.

Je reconnais le Poignard de Hévioso avec son manche d’ébène, vu dans les mains de Legendre. Le Médaillon de Damballa est une petite amulette de cuivre avec l’image du dieu-serpent. La Clé est une petite clé de bois noir avec d’étranges protubérances. Le Calice d’Erzulie est un gobelet d’argent…

Soudain, je reconnais ce gobelet. C’est celui dans lequel Marie Laveau dégustait sa mint julep, l’avant-veille. Donc Marie Laveau détiendrait le Calice d’Erzulie.

— Venez voir ! dis-je.

Zigor abandonne la lecture des mémoires du sinistre Rodil Mocquino que combattit Ruven van Helsing, et vient me rejoindre, suivi par Jonathan. Son œil entraîné d’avocat a vite fait de détecter la ressemblance.

— C’est la tasse de Marie Laveau ! s’exclame-t-il.

— Oui, dis-je, tout en composant le numéro de la boutique de Bienville Street au téléphone.

Pas de réponse.

— Il faut que j’y aille. On ne peut pas courir le risque que Legendre s’empare d’un deuxième fétiche.

— Marie me semble de taille à se défendre, remarque astucieusement Zigor.

Jonathan ajoute :

— Si elle n’a pas jugé utile de vous informer que le Calice était en sa possession, peut-être vaudrait-il mieux…

— Non. Si Legendre nous a donné tout ce temps pour trouver la Clé, c’est qu’il savait que le Calice était, lui aussi, à La Nouvelle-Orléans. Il a voulu s’en emparer à la faveur de l’évacuation et de l’ouragan. Il faut prévenir Marie. Legendre a déjà dû tirer ses plans… Je vais à la boutique, vous n’avez qu’à continuer les recherches sans moi.

— Est-ce très prudent ? dit Zigor.

— Je ne serai pas seul. Zaka va venir avec moi.

Le vieil homme hoche la tête avec enthousiasme. Cela doit lui rappeler les virées faites avec mon oncle.

Je me dirige vers la porte.

— Attendez, monsieur Hugo, dit-il.

Zaka fouille dans un tiroir et en sort un vieux revolver d’ordonnance 8 mm 1892, tel que l’armée française les utilisait en Indochine. Avec un professionnalisme qui me surprend, le vieux domestique vérifie qu’il est chargé et que le barillet fonctionne. Je sais que mon oncle et Zaka ont partagé des coups durs, mais c’est autre chose que de s’en voir administrer la preuve.

Je demande :

— Elle est toujours au garage ?

— Monsieur Ohisver lui faisait faire un tour tous les dimanches, dit Zaka avec fierté.

Nous sortons. La nuit est tombée, mais je me dirige sans anicroche vers le garage, accolé au flanc gauche de la Maison. La porte en bois, à double battant, est cadenassée. Zaka a la clé, il l’avait accrochée autour du cou, comme ses médailles.

À l’intérieur repose un vrai bijou, qu’oncle Ohisver me prêtait – trop rarement à mon goût ! – dans ma jeunesse, et qui n’a jamais manqué de faire chavirer les jeunes filles des beaux quartiers.

Une Dodge Charger 68, noire, rutilante, explosive. Pour ceux qui ne connaissent pas, c’est la voiture que Steve McQueen conduisait dans Bullitt. Il faudrait être de pierre pour ne pas succomber à son charme.

Je me mets au volant. La Dodge démarre au quart de tour, ronflant comme un brave molosse apprivoisé, mais qui peut, au moindre geste de son maître, se transformer en machine à tuer.

***

Nous roulons sur Saint-Charles en direction du Vieux Carré. La nuit est noire, lourde, orageuse ; il pleut déjà des trombes. Dans la ville, la circulation est meurtrière. Les habitants n’ont pas attendu les consignes d’évacuation du maire. Beaucoup empilent tout ce qu’ils possèdent de plus précieux dans des remorques et se préparent à quitter La Nouvelle-Orléans.

Le problème est qu’ils ont tous décidé de partir au même moment.

On leur a dit d’évacuer la ville, mais on ne leur a pas indiqué par où et comment. Il va y avoir des embouteillages monstres. Je préfère ne pas y penser.

***

Un peu plus d’une heure plus tard, nous arrivons enfin dans Bienville Street.

Les fêtards se font rares. Les traditions se perdent. Ou les gens prennent la menace au sérieux. Devant la boutique, mauvais signe : la porte a été forcée.

Je gare la voiture, prends une torche électrique dans la boîte à gant et nous descendons. J’entre le premier, prudemment ; Zaka me couvre avec son revolver.

L’intérieur de la boutique est un véritable champ de bataille. Tout a été détruit, massacré. Une tornade n’aurait pas fait moins de dégâts. J’essaie l’interrupteur : pas de courant. Je balade alors le rayon de la torche vers le fond de la boutique. Celui-ci révèle une forme immédiatement reconnaissable : celle d’un corps humain.

Zaka et moi nous penchons sur la victime qui baigne dans une mare de sang poisseux. Il s’agit de Gaston. Il a été tailladé à coups de machette. Je murmure à Zaka, qui a déjà commencé à prier pour l’âme du défunt :

— Appelle le 9-1-1. Mais avant, passe-moi ton revolver.

Zaka s’exécute et se relève pour aller téléphoner aux urgences. Je scrute les ténèbres, perçois l’odeur écœurante du sang qui s’étale sous le corps de Gaston. Il n’a pas eu de chance.

Soudain, j’entends un martèlement, suivi d’un cri perçant, un cri de femme. L’arme au poing, je me rue vers l’origine du bruit, une petite cuisine située derrière la boutique, donnant sur une courette intérieure encombrée de grosses poubelles en plastique gris.

Je n’ai pas besoin de lumière pour distinguer très clairement deux silhouettes en train de s’acharner sur la porte d’un placard d’où proviennent les cris. L’un des hommes se retourne pour me faire face. C’est un grand baraqué, armé d’une machette encore ensanglantée.

— Qui es-tu, toi ? me demande-t-il.

À l’accent, je réalise immédiatement qu’il est originaire d’Haïti. Vu sa mine féroce et la façon qu’il a de tenir sa machette, il m’a tout l’air d’avoir été à l’école des Tontons Macoutes.

Je pointe mon pistolet.

— Stop ! Pas un pas de plus. Vous allez tous les deux…

Je n’ai même pas le temps de finir qu’un couteau arrive en sifflant droit sur moi. C’est l’autre, qui a laissé tomber le placard pour se concentrer sur moi.

Je tire en me jetant sur le côté pour éviter le trait. Je touche le premier Macoute à l’épaule. Pas brillant. J’ai besoin de plus d’entraînement, comme me le répète ad nauseam Farimba Rochelle, l’une des  plus éminentes figures de mon club des Chasseurs.

Voilà une lacune qui risque de me coûter cher.

Le second Macoute est déjà sur moi. Je peux sentir son haleine chargée de rhum. Pendant ce temps, son copain se tamponne l’épaule en hurlant des menaces que mon créole est incapable de déchiffrer.

Je me sers du revolver comme d’une matraque et balance à mon agresseur un coup qui lui ensanglante le visage, le genre qui fait dire aux dames, « il était beau… avant, » bien que, dans son cas, je doute que cela entraîne un gros changement. Le sang coule dans ses yeux et l’aveugle ; j’en profite pour lui filer un coup de pied bien placé, qui achève de le plier en deux.

Il se roule sur le sol en se tordant de douleur sans la moindre dignité.

L’autre a repris du poil de la bête et essaie de me raccourcir d’un revers de machette. Force brutale contre adresse. J’ai appris le capoeira au Brésil ; c’est une forme de karaté ou de savate qu’utilisaient les esclaves au XVIe siècle pour se défendre. Un banda aux jambes et lui aussi se retrouve au sol sans avoir eu le temps de comprendre. J’attrape sa machette et, d’un choc bien asséné du plat de la lame, je l’envoie dans les bras de Morphée.

Zaka arrive au moment où j’ouvre le placard pour libérer Ascension, qui s’y était réfugiée.

— C’est fini. Vous n’avez plus rien à craindre.

— Je vous dois la vie. Ces porcs ont tué Gaston et…

— Je sais. Combien étaient-ils ?

On n’est jamais assez prudent.

— Cinq, me dit-elle, en ouvrant grands les yeux.

Tout à coup je m’exclame :

— Marie !

Je me rue vers le souterrain, revolver dans une main, machette dans l’autre. Ascension me suit.

— Ça ne va pas ? Vous n’avez pas assez dégusté pour la soirée ?

— Je ne peux pas abandonner Oya, répond Ascension.

— Tenez, dis-je, en lui tendant la machette.

Nous débouchons sur le patio où Marie tient normalement sa cour, je constate qu’elle n’a pas usurpé sa réputation de Reine du Vaudou.

Trois corps gisent sur le sol. Ascension détourne immédiatement la tête. J’aurais aimé pouvoir faire comme elle, car l’image de ces cadavres explosés, comme si une main géante les avait serrés jusqu’à faire jaillir leurs organes internes, risque de me hanter un bon moment.

Marie a disparu. Il n’y a aucune trace d’elle – ni du gobelet d’argent qui est le Calice d’Erzulie. Legendre en aura été pour ses frais.

« Marie me semble de taille à se défendre », avait dit Zigor, un peu plus tôt.

Et comment !

***

Nous sommes restés pour régler l’affaire avec la police. Les ambulances sont parties avec le corps du malheureux Gaston et des deux Macoutes de Legendre. Ascension a dit aux policiers que deux drogués avaient essayé de la voler et de la violer, pas nécessairement dans cet ordre, et que le professeur van Helsing, loyal cousin et bon samaritain, était intervenu.

En temps ordinaire, cela ne mériterait même pas un entrefilet dans le Times-Picayune(16). Et ce soir-là en particulier, avec l’évacuation de la ville et la menace de Katrina, la police locale a d’autres chats à fouetter. « Tout est bien qui finit bien » sera le résumé de leur rapport.

Il est un peu plus de onze heures quand nous nous retrouvons sur le trottoir.

— Vous ne pouvez pas laisser la boutique comme ça, dis-je à Ascension, en montrant la porte grande ouverte. N’importe qui pourrait entrer, et j’ai le sentiment que la nuit ne fait que commencer.

— Ils ont défoncé la porte ; elle ne ferme plus.

— On va mettre une planche de contre-plaqué. Zaka, j’en ai vu au coin de la rue. Peux-tu m’en rapporter une… ? C’est l’affaire d’une minute.

En l’attendant, je me penche pour examiner la serrure : elle est à carte magnétique et combinaison redondante.

— Vous avez la clé ? dis-je, à tout hasard.

C’est alors que me vient une idée.

***

Nous retournons à Saint-Amadou dans la nuit glauque et humide de La Nouvelle-Orléans. Pendant que Zaka gare la voiture dans le garage, je fais entrer Ascension dans la Maison. Et là, je découvre que la nuit ne fait que commencer.

Deux corps gisent sur le sol de la bibliothèque dans une mare de sang : Jonathan, un poignard fiché dans le dos, et Zigor, mon compagnon d’armes, mon fidèle allié, quasiment décapité.


« JE SUIS PRÊT À ROUVRIR
LES NÉGOCIATIONS. »

DIMANCHE 28 AOÛT

Il est une heure du matin. Zigor est mort.

Je n’arrive pas à me faire à cette idée.

« Maître Side, occupez-vous de Samsonite. Veillez à ce qu’elle ne manque de rien jusqu’à son rétablissement complet. Nous avons désormais des intérêts communs. Je compte sur vous. »

Je me revois à l’aéroport de Los Angeles, après notre combat contre Dracula, scellant notre alliance(17)…

Zigor aspirant au moyen d’une paille le contenu d’une cannette de soda avec toute la discrétion d’un vidangeur industriel à l’Amsterdammer Club, Zigor me sauvant la vie dans le reflet du Lincoln Mémorial, Zigor mastiquant consciencieusement un cheeseburger dégoulinant de ketchup, Zigor, Zigor, Zigor…

Je ne suis pas du type à noyer son chagrin dans l’alcool, ni à flanquer des coups de poing dans les murs. Je refoule mes pensées et me concentre sur la situation.

J’ai demandé à Zaka de déposer le cadavre dans la chambre froide de la cuisine. On s’occupera des formalités après. Je doute qu’aucune des cinq ex-femmes du hippy ne soit particulièrement taraudée par sa mort. Les grands cris et déchirements viendront lors de la lecture du testament, quand elles découvriront que le cher disparu a légué la moitié de sa fortune au Club et l’autre au fan-club de Joe Dassin.

Ce qui s’est passé, Jonathan nous l’a raconté. Car le jeune avocat n’est pas mort ; il vit toujours. Il a eu de la chance, le coup de couteau a manqué de peu les organes vitaux. Ascension l’a pansé, Zaka lui a fait boire quelque horrible décoction cajun, et bien que son teint, légèrement verdâtre, ne soit pas un signe de santé éblouissante, il répond toujours présent à l’appel.

Zigor avait branché son portable sur l’internet et s’y livrait à des recherches… Jonathan ne sait pas exactement quoi… Lui, était plongé dans la lecture des carnets de mon oncle, ses pérégrinations de jeunesse avec Kerouac et Guevara…

Et puis, soudain, quatre Tontons Macoutes ont fait irruption, avec les résultats qu’on connaît. Quand Legendre frappe, il adopte la technique de la mangouste et brise la nuque pour qu’aucun corps ne se relève.

J’ai pris la décision de ne pas appeler la police cette fois. Une fois passe, deux fois lasse… Ils finiraient par se faire des idées, et je n’ai ni le temps ni l’envie de faire face à une enquête compliquée.

Surtout avec Katrina qui arrive. CNN vient tout juste de nous balancer une news update, c’est maintenant un ouragan de catégorie 4. D’après eux, à l’aube, il atteindra le niveau 5. Une petite bombe atomique serait moins dévastatrice. Et nous sommes au point zéro.

Zigor est mort.

Il n’est peut-être pas le plus malchanceux de nous quatre.

Le choc des événements commence à se faire sentir. Pourquoi Legendre a-t-il attaqué la Maison ? Cela n’a pas de sens. Pourquoi m’agresser, moi, qui suis sa seule piste pouvant le conduire à la Clé de Sakbata ?

J’ai le sentiment que quelque chose m’échappe, mais je n’arrive plus à me concentrer.

Je dis à Zaka de donner à Ascension la chambre de Patience et à Jonathan celle de Zigor, puis je vais me coucher.

L’emplacement de la Clé…

Je me réveille d’un seul coup.

La pendule me dit qu’il est six heures et demie. Le jour pointe à peine.

Une bonne douche me remet les idées en ordre. Dans le portefeuille de mon oncle, il y avait une note d’hôtel, pliée en trois autour d’une carte magnétique servant de clé de chambre, comme cela est le cas dans la plupart des hôtels…

Je finis de m’habiller en descendant les marches de l’escalier quatre à quatre.

Il est sept heures et Zaka est déjà en bas, en train de préparer le petit déjeuner. Il a allumé la télé.

Katrina est officiellement catégorie 5.

Je retrouve le portefeuille d’oncle Ohisver sur le bureau où je l’ai laissé, et là, parmi les papiers, la note du Charlevoix, l’hôtel situé sur Saint-Louis. Et à l’intérieur de cette facture – pour un séjour de deux nuits – au moment de Mardi gras, donc rien que de très ordinaire – une carte magnétique servant de clé, comme je l’avais perçue au toucher. Le même type de clé qu’utilise Ascension pour sa boutique.

La clé de la chambre 278.

Un nombre apocalyptique(18), mais je doute que ce soit la résolution de l’énigme. Oncle Ohisver n’était pas un matheux.

Je m’apprête à saisir le téléphone quand Ascension arrive, suivie de près par Jonathan, puis par Zaka chargé d’un plateau avec trois tasses de café fumant.

— Je crois que nous tenons la réponse, dis-je, expliquant mon raisonnement.

— Vous pensez que monsieur van Helsing aurait caché la Clé dans cette chambre ?

— Ou en tout cas laissé un autre indice, c’est possible, fais-je en pianotant le numéro du Charlevoix sur le téléphone.

Je demande la chambre 278.

C’est à ce moment-là que ma belle théorie s’en va en fumée.

Car on me répond qu’il n’y a pas de chambre 278 !

— Je ne comprends pas, dit Jonathan.

— La Clé n’est donc pas cachée dans cette chambre – ou même dans cet hôtel, dit Ascension.

Contrairement à ce que l’on voit dans les films ou les séries télé, il ne se passe rien de plus. À ce moment, dans une bonne série Z, comme les affectionne Big B., nous aurions certainement obtenu un résultat spectaculaire. La réalité demeure pourtant décevante. Nous réfléchissons, mais sans résultats. S’il y a une réponse, elle nous échappe encore…

La mystérieuse carte magnétique, la clé d’une chambre qui n’existe pas, serait-elle une fausse piste ?

Je n’arrive pas à le croire, mais n’en sais toujours pas plus.

Nous décidons de nous replonger dans les papiers d’Ohisver, cherchant une connexion qui aurait pu nous échapper…

Deux heures plus tard, nous en sommes toujours au même point.

Il est neuf heures et, à la télévision, le maire, Ray Nagin, vient d’ordonner une évacuation totale et obligatoire de la ville.

— Cela va compliquer les choses, lâche Jonathan.

— Pas nécessairement, dis-je. Je n’ai aucunement l’intention de partir. Et vous ?

— Non, moi, je reste.

— Je veux retrouver Oya, dit Ascension.

— Je suis certain que si Marie désirait votre présence, elle vous aurait envoyé chercher. À mon avis, elle vous tient à l’écart pour votre propre sécurité.

— Elle est peut-être en danger…

— Probablement, mais Marie est parfaitement capable de se défendre. De plus, je me doute un peu de l’endroit où elle a dû trouver refuge, et il faudra à Legendre plus qu’un bataillon de Tontons Macoutes pour l’en déloger.

— Quoi ? Vous connaissez l’emplacement du hounfor(19) de Marie Laveau ? s’exclame Ascension, avec une pointe de jalousie dans la voix.

— Ne vous vexez pas. Marie connaît ma famille depuis qu’elle enseigna les rites vaudous à Yakob van Helsing au XVIIIe siècle. Nous avons, comme on dit, un passé.

Jonathan intervient :

— Si je comprends bien, cette Marie Laveau a plus de cachettes qu’un blaireau n’a de terriers. Au fond, le seul endroit où elle semble ne pas être est sa tombe !

Il fait référence à la prétendue tombe de Marie Laveau, qui est en fait la tombe de sa fille, Marie Glapion, qui s’amusa à se faire passer pour sa mère au XIXe siècle. C’est l’un des monuments incontournables que l’on fait visiter aux touristes à La Nouvelle-Orléans. Comme la sépulture de Jim Morrison, au Père Lachaise à Paris, elle est couverte de graffitis. Les fidèles, les pèlerins et les désespérés y laissent même des fleurs. On dit que si l’on y trace une croix et que l’on frappe trois fois de suite, Marie exaucera vos souhaits. À savoir !

Soudain, la remarque de Jonathan éveille une autre idée en moi.

La tombe de Marie Laveau est située au Cimetière n° 1, le plus vieux cimetière de La Nouvelle-Orléans, construit en 1789, sur Saint-Louis. L’hôtel Charlevoix, lui aussi, est situé sur Saint-Louis, tout près dudit cimetière. Peut-être que…

— Il me faut une carte !

— Une carte de quoi ? demande Ascension.

— Du Cimetière n° 1 !

— J’ai vu un cadastre dans la bibliothèque de votre oncle, suggère Jonathan.

— Ça fera l’affaire. Où est-il ?

Une fois trouvé, le document est vite déplié sur le bureau. Comme sur tout cadastre, les parcelles sont numérotées.

La tombe 278 est sur la façade nord du cimetière, allée 8.

— À qui appartient-elle ? demande Jonathan.

— À personne, on dirait, réplique Ascension. Même ses occupants sont inconnus.

— Maintenant, je comprends ! Seul un van Helsing pouvait percer à jour ce mystère. Les caveaux de ma famille sont nombreux et dispersés. Nous avons fini par oublier jusqu’à l’existence de certains. Celui de Prague, par exemple a bien failli demeurer enseveli dans l’éternité ! La tombe 278 est le caveau familial des van Helsing, inauguré par Talia van Helsing qui fut tuée durant la bataille de La Nouvelle-Orléans en 1815. C’est son fils, Ithamar, qui fit construire Saint-Amadou. Pour des raisons de… disons, de sécurité, nous n’avons jamais jugé utile de faire connaître à tout un chacun l’endroit où les van Helsing sont enterrés. Nous avons un caveau sous l’Amsterdammer Club à New York, et celui-ci à La Nouvelle-Orléans. Et c’est sans aucun doute possible là que mon oncle Ohisver a choisi de cacher la Clé de Sakbata !

***

Il est maintenant un peu plus de midi.

On dirait qu’il fait presque nuit tant les nuages qui signalent l’approche de l’ouragan couvrent le ciel.

En écoutant les informations, nous venons d’apprendre que tout le monde n’a pas pu, ou pas voulu, évacuer La Nouvelle-Orléans.

Le maire a ordonné d’ouvrir le stade du Superdome. On dit qu’il peut contenir jusqu’à soixante-dix mille personnes. À mon avis, ce ne sera pas suffisant…

En dépit des appels au secours des autorités, le Gouvernement fédéral n’a pas bougé. Pas de convois de bus pour organiser l’évacuation. Pas de garde nationale mobilisée. Normal, ils sont tous en Irak… Une panique monumentale, cause d’embouteillages monstres, bloque la population sur les autoroutes permettant de quitter la ville. On dit que l’USS Bataan est amarré au large, mais n’a pas bougé, attendant Dieu sait quelles instructions.

La Nouvelle-Orléans est comme une bête paralysée par l’effroi dans la mire du chasseur, attendant le coup de grâce.

Mais je n’ai pas le temps de percer à jour les mystères de l’incompétence, ou de la vénalité, des hautes sphères du pouvoir américain.

La seule chance d’éviter le pire est de forcer Legendre à détourner l’ouragan.

Nous nous préparons à sortir. Cette fois, nous ne serons pas sans défense.

— Zaka ?

— Oui, monsieur Hugo ?

— J’ai vu des caisses marquées Nicaragua à la cave. S’agit-il toujours de… ?

Zaka acquiesce.

— Va chercher ce dont on va avoir besoin.

Ascension et Jonathan me regardent, l’air étonné, mais je ne juge pas utile de leur expliquer que, dans les années 80, oncle Ohisver avait fourni des armes aux Sandinistas et qu’il devait lui rester quelques caisses d’échantillons gratuits.

Zaka revient avec quatre AR-10, modèle portugais, à cartouches en bande pour chargement rapide. Chers Sandinistas ! Les petits cadeaux entretiennent l’amitié.

Zaka charge deux boîtes de munitions dans le coffre de la Dodge, et nous démarrons.

***

Les vents soufflent déjà à plus de soixante-dix kilomètres par heure. La voiture avance avec difficulté, sous un déluge sans fin. La lumière des phares perce à peine l’obscurité ambiante.

De temps en temps, nous croisons quelques bus transportant de malheureux réfugiés, véritables Hollandais Volants urbains, sans véritable destination. Où finiront-ils ? Quel sera leur sort ? Je n’ose l’imaginer.

La ville, quasiment évacuée, est déjà en proie à l’anarchie. C’est une odeur qui flotte dans l’air. Je la reconnais, pour l’avoir reniflée ailleurs : du Rwanda à la Serbie, du Cambodge au Kazakhstan, relent du chaos et de la pourriture, de l’abandon des normes les plus basiques de la société humaine, l’arôme de la Bête…

L’odeur flotte sur la ville comme un suaire. Partout, sauf au Vieux Carré qui a la tradition de célébrer le passage des ouragans en s’enivrant et en faisant la fête. Un bras d’honneur géant à Dieu.

Après plus d’une heure de conduite, type mousson sur les routes de Birmanie, nous arrivons enfin en vue du Cimetière n° 1.

Je gare la Dodge à l’entrée. M’est avis qu’on ne risque guère la fourrière.

Dans le coffre, je prends un pied de biche et quelques menus accessoires. Avec nos fusils mitrailleurs en bandoulière, nous n’avons pas tellement l’allure de fidèles venant faire leurs dévotions sur la tombe du cher disparu, mais plutôt de quatre encaisseurs de créances impayées de la mafia mexicaine.

L’entrée du cimetière est toujours bardée d’une plaque d’avertissement de l’Archidiocèse. Les visiteurs pénètrent ici à leurs risques et périls et si, d’aventure, il leur arrive des ennuis, l’Église décline toute responsabilité… Ça donne le ton… Entre nous, on se demande ce que l’autorité religieuse dissimule pour éprouver le besoin de placarder un tel avertissement…

Nous passons rapidement devant la tombe de Marie Laveau, ou plutôt de Marie Glapion, avec ses graffitis et les pots de fleurs renversés ou cassés par l’ouragan… Enfin, nous arrivons devant la tombe 278, toute seule au bout d’une allée, sans marque, ni nom, ni fleurs. Une simple table de marbre anonyme, devant un petit mausolée de briques recouvertes de stuc gris.

Vanitas Vanitatum, omnia Vanitas. Je ne peux m’empêcher de penser au poème d’Anne Brontë :

In all we do, and hear, and see,

Is restless Toil, and Vanity.

While yet the rolling Earth abides,

Men come and go like ocean tides ;

And ere one generation dies,

Another in its place shall rise ;

That, sinking soon into the grave,

Others succeed, like wave on wave(20).

Sa mère emportée par le cancer, deux sœurs, plus elle-même, à l’âge de vingt-neuf ans, minées par la tuberculose, Anne Brontë avait bien maîtrisé le problème fondamental, l’éternel renouvellement et rédemption qui fait la force de notre espèce.

Je m’arrache à ces pensées macabres pour m’attaquer à la porte du mausolée avec le pied de biche. En quatre coups, j’ai fait sauter la serrure. Elle n’est ni vétuste, ni rouillée, preuve que la piste est fraîche.

Je repousse d’un geste sec la porte grillagée, qui tombe sur le sol avec fracas.

À l’intérieur, je distingue une petite étagère de marbre, normalement réservée aux ex-voto. Sur celle-ci, j’aperçois enfin la Clé de Sakbata. Une clé de bois noir, avec des protubérances bizarres, comme décrite dans le mémoire de Malachi van Helsing.

Je m’en empare. Elle est curieusement chaude au toucher.

Une étrange sensation m’envahit. Des sons, des couleurs indescriptibles pour les sens d’un homme ordinaire se manifestent à la périphérie de ma conscience. Des bruits slictueux. Des couleurs frumieuses(21)…

Tout à coup, je hurle :

— Attention ! Baissez-vous !

Car je viens de percevoir, à l’aide de ces étranges hyper-sens que me confère la possession de la Clé, des silhouettes menaçantes qui se glissent parmi les tombes.

Bien m’en a pris car trois coups de feu ont retenti, qui nous auraient étendus raides, si je n’avais pas averti mes compagnons.

Les Tontons Macoutes de Legendre !

Nous nous précipitons dans le macabre labyrinthe qu’est le Cimetière n° 1. J’ai connu des jeux de cache-cache plus sympathiques. La lumière ambiante est maintenant une pénombre glauque qui n’est ni nuit ni jour.

Zaka n’a pas attendu mon ordre pour riposter. Il a lâché une rafale qui a fauché deux de nos ennemis. Je les ai vus tomber comme des méduses rougeoyantes à travers le marbre des tombes, puis s’éteindre doucement.

Zaka se déplace entre les tombes avec une agilité surprenante pour quelqu’un de son âge. Même son fatras de médailles semble plus silencieux que d’habitude. Entre deux rafales, il prie pour les âmes de ceux qu’il vient d’occire.

Ascension et Jonathan se débrouillent du mieux qu’ils peuvent, mais ils n’ont pas notre expérience en la matière. Heureusement que les mausolées leur servent d’écran.

Les Tontons Macoutes de Legendre sont drogués ; ils ne sentent pas la douleur quand ils sont touchés. Même quand leur sang ruisselle sur leurs corps trempés, ils continuent de grimper et de sauter par-dessus les tombes. Il en vient de partout.

Nous avons la supériorité des armes, mais ils ont le nombre pour eux. Leurs mains aux ongles effilés essayent de nous agripper quand nous nous faufilons entre les allées. Les coups de machettes sifflent à nos oreilles.

La pluie ruisselle dans nos yeux et nous empêche de voir. Je nous sens à bout de souffle.

Le vieux Zaka s’écroule le premier.

Je m’arrête pour le relever, le soutenir.

— Zaka !

— Monsieur Hugo…

— Fais un effort, mon vieux. On y est presque.

Nous avons réussi à contourner toute une aile du cimetière et on est peut-être à cinq cents mètres de la sortie.

Le hic, c’est qu’entre nous et cette dernière il y a les hordes de Legendre, qui n’en démordent pas.

Seul, je pourrais porter Zaka et avoir encore une chance de m’en tirer, mais pas avec les deux autres.

Je saisis la Clé et la brandis en l’air.

— Legendre ! Rappelez vos créatures ou je détruis la Clé.

À la fois tout près et très loin, j’entends la voix du houngan qui me répond. Je me demande même si je ne suis pas seul à entendre cette voix, qui me parvient par l’intermédiaire de mes nouveaux sens.

— La Clé est indestructible, professeur van Helsing.

— L’objet lui-même, sans doute. Mais sa puissance peut être annulée si je récite la Conjuration de Mawu-Lisa.

S’ensuit un long silence.

— Vous connaissez la Conjuration de Mawu-Lisa ? Mais seuls les Grands Initiés…

Ascension semble au moins aussi surprise que doit l’être Legendre.

— Je suis un van Helsing, ça fait partie du bagage.

— De quoi parlez-vous ? demande Jonathan, cachant mal son irritation.

— Mawu-Lisa est la Divinité Suprême du Vaudou. Une dualité cosmique, mâle-femelle. Eux seuls peuvent retirer tout pouvoir à ces fétiches, s’ils le souhaitent.

— Le feraient-ils ?

Tiens, Monsieur Sceptique a disparu.

— Oui, si je leur demande poliment. Mais est-ce un risque que Legendre est prêt à courir ?…

Visiblement pas, car ce dernier se manifeste alors.

— Professeur van Helsing ?

— Monsieur Legendre.

— Je vous ai sous-estimé.

— Et vous êtes encore en dessous de la vérité.

— Je suis prêt à rouvrir les négociations. Que voulez-vous ?

— J’accepte de vous remettre la Clé à deux conditions. La première, que nous puissions tous quitter ce cimetière sains et saufs…

— Naturellement.

— … Et la seconde, que vous utilisiez le Poignard de Hévioso pour dissiper l’ouragan.

— Je ne peux plus complètement le dissiper, mais je peux encore l’affaiblir et détourner son œil de La Nouvelle-Orléans.

— Cela me convient. Pour ma part, je vais déposer la Clé dans ce caveau. Dès que nous serons partis, vous pourrez venir la chercher. Vous avez ma parole.

— Très bien. J’accepte votre marché.

Je vois Legendre émerger derrière une tombe. Le banquier élégant a disparu pour faire place à un épouvantail revêtu de vêtements noirs qui ont l’air d’avoir été empruntés à des cadavres fraîchement déterrés. Je préfère ne pas connaître l’origine de sa garde-robe. Il tient le Poignard de Hévioso dans sa main gauche.

Lentement, je présente la Clé, puis la dépose dans un retranchement du caveau derrière lequel nous nous abritons. Enfin, d’un geste de la main, j’indique à Legendre son emplacement.

— À votre tour, maintenant !

Le Haïtien brandit le Poignard vers le ciel et murmure une conjuration.

Il y a un éclair, très bref. Je crois qu’il n’est visible que pour ceux qui sont sensibles à la magie, car si Ascension cligne des yeux, Jonathan ne semble pas affecté.

— C’est fait, dit Legendre.

— Il dit la vérité, confirme Ascension.

Ses pouvoirs de jeune apprentie de Marie Laveau lui permettent sans doute de « lire » dans l’âme de Legendre. Quant à moi, j’ai été placé dans les cinq premiers au Championnat du Texas Hold’em à Reno, Nevada, trois années de suite quand j’étais étudiant à l’USC(22).

Nous nous précipitons vers la sortie, l’arme au poing, en regardant derrière nous si les Tontons Macoutes ne nous poursuivent pas. Mais Legendre semble être fidèle à sa parole.

Au moment où, ruisselants d’eau, nous nous engouffrons dans la Dodge, j’entends une explosion en provenance du cimetière.

Je referme la portière de Zaka, que j’ai aidé à monter dans la voiture, et me précipite au volant.

Nous démarrons sur les chapeaux de roue.

En réponse aux regards interrogatifs d’Ascension et de Jonathan, je me crois obligé de leur fournir une explication :

— J’ai déposé une grenade dégoupillée à l’intérieur du caveau, près de la Clé. J’espère qu’elle aura eu la peau de Legendre – mais je ne me fais pas trop d’illusion…

— Et la Conjuration de Mawu-Lisa… ? ajoute Ascension, qui commence à comprendre.

— Du bluff.

C’est dans des cas comme celui-ci que j’apprécie d’avoir le patronyme que je porte. Van Helsing. Je pourrais prétendre être l’Antipape Félix VI qu’on me demanderait encore la communion.

***

Il est environ six heures et demie, et dehors les ténèbres ont déjà englouti la ville.

Nous rentrons à Saint-Amadou. J’ai connu pas mal d’ouragans à La Nouvelle-Orléans dans ma jeunesse, mais aucun n’a jamais réussi à forcer Molly’s at the Market, l’un des bars les plus célèbres de la ville, au coin de Decatur Street et de l’Avenue des Ursulines, à fermer.

Mais Katrina n’est pas un ouragan comme les autres.

En passant devant Molly’s en voiture, je réalise que, cette fois, le bar est bel est bien fermé, ses volets vert sombre barricadant le célèbre immeuble jaune moutarde. La foule habituelle qui s’y rassemble normalement pour noyer sa peur dans l’alcool et défier les éléments à l’aide du rhum créole des « punchs ouragan », est absente. Le patron, si c’est toujours le vieux Jim Monaghan, à moins que ce ne soit son fils, a dû opter pour la prudence. Il est certain qu’une bande d’ivrognes négociant les rues du Vieux Carré sous des rafales de 250 kilomètres par heure n’incite pas à l’optimisme.

Juste à côté, le Café Lafitte est fermé aussi. Je devine que son patron, Tip Andrews, s’est tiré avec ses deux chiens, Gigi et Dijon. Il reste encore quelques ballons violets, dorés et verts, plutôt tristounets, accrochés aux réverbères, tirés par le vent, mais les fêtards s’en sont tous allés. Ils ont quitté La Nouvelle-Orléans ou se terrent quelque part.

Nous allons suivre leur exemple.


« IL SEMBLERAIT QUE
LES SYMBOLISTES AIENT EU TORT. »

LUNDI 29 AOÛT

Nous avons passé une nuit blanche, collés à la radio et à la télé.

Saint-Amadou est solide et, de plus, bénéficie de protections surnaturelles. De plus, le Garden District a été moins touché qu’ailleurs.

À six heures dix du matin, Katrina débarqua en Louisiane – à Buras-Triumph, au sud-ouest de La Nouvelle-Orléans, avec une puissance diminuée : catégorie 4. Legendre avait tenu parole. L’opération de sauvetage de dernière minute a été salutaire.

Nous avons quand même eu droit à des vents d’environ deux cents kilomètres par heure, des pluies torrentielles qui ont ravagé la ville, déracinant les arbres, détruisant des bâtiments, renversant des voitures comme des Dinky Toys. Le bruit au-dehors était comparable à celui d’un jumbo jet. Des arbres centenaires se sont pliés comme des fétus de paille.

Quand nous avons émergé, vers neuf heures du matin, l’ouragan était passé et il faisait même beau ; une odeur bizarre, indéfinissable, flottait dans l’air. Nous avons alors pu contempler l’étendue des dégâts : des débris partout, des branches arrachées, des voitures renversées… Le vieil eucalyptus de Saint-Amadou n’avait pas tenu le coup, déraciné par la tempête ; fort heureusement, dans sa chute, il n’avait pas touché la Maison.

Nous pensions que nous avions survécu au pire, que le plus horrible était passé. Nous nous trompions.

La véritable horreur ne faisait que commencer.

Mais avant de raconter la suite des événements, il me faut encore expliquer ce qui était en train de se produire, au même moment, en d’autres points de La Nouvelle-Orléans. Car la vraie tragédie de Katrina, ce ne sont pas les dieux vaudous, ni l’ouragan, qui l’ont créée – mais les hommes eux-mêmes.

Comme je l’ai noté auparavant, la ville entière, coincée entre le Mississippi et le lac Pontchartrain, est, selon les quartiers, de trente centimètres à trois mètres en dessous du niveau de la mer.

Au fil des ans, en particulier depuis la Seconde Guerre mondiale, le Corps des Ingénieurs de l’US Army avait procédé à divers aménagements du cours du Mississippi : désensablement, constructions de digues, percements de canaux, etc. à fin de récupérer un maximum de terres constructibles dans le but d’accroître aussi la capacité portuaire. Du coup, les vieilles défenses naturelles de la ville, telles marécages, bancs de sable, îlots, furent sacrifiés sur l’autel du progrès.

Comme cela est, hélas, trop souvent le cas dans les grands chantiers publics, on découvrit, par la suite, que des raccourcis économiques avaient été pris : telles fondations, dont la profondeur aurait dû être, selon les plans, de cinq mètres, n’en faisaient que trois !

Bref, quand une véritable muraille d’eau de plus de six mètres déferla sur les Paroisses(23), du sud et de l’est de l’agglomération, les digues cédèrent, les canaux débordèrent et la ville entière se trouva inondée.

À six heures et demie, les eaux du lac Borgne, situé à l’est de La Nouvelle-Orléans, envahirent la Paroisse de Saint-Bernard.

À peine une heure plus tard, tous les quartiers est de la ville, de Bywater à Mid-City, furent inondés, puis à huit heures, ceux du Ninth Ward et du reste de Saint-Bernard : l’eau renversa les maisons comme des jouets ; des centaines de résidents, qui avaient survécu à la fureur de l’ouragan, périrent noyés comme des rats en moins de deux heures.

À dix heures, les canaux de London Avenue et de la 17°Rue cédèrent, eux aussi, et l’inondation s’étendit dans les quartiers de Lakeview et de Métairie du nord-est de la ville. Le Garden District et le Vieux Carré furent épargnés, mais, à midi, on pouvait dire qu’environ quatre-vingts pour cent de La Nouvelle-Orléans était sous l’eau. À certains endroits, elle atteignait plus de cinq mètres de profondeur !

Les égouts refluèrent ; les raffineries débordèrent ; les décharges publiques se mirent à déverser dans l’eau tous les déchets les plus nocifs de la ville. L’inondation prit la forme d’une soupe polluée, toxique et nauséabonde, qui envahit et détruisit tout sur son chemin. Les survivants, regroupés sur les toits de leurs maisons, ou dérivant sur de frêles embarcations, guettèrent des secours qui ne vinrent pas.

La Nouvelle-Orléans, abandonnée par le gouvernement américain, commença alors à sombrer dans le chaos le plus sanglant. Pillages en règle dans les quartiers plus ou moins épargnés par les eaux, pendant que, dans le Superdome, les réfugiés, hagards, épuisés, sans nourriture ni boisson, ne savaient vers qui se tourner.

Voilà l’impact qu’a eu Katrina sur la perle de la Louisiane. Il reste un autre détail, significatif, à mentionner. Après être sortis pour procéder à l’état des lieux et explorer les environs, nous rentrâmes à Saint-Amadou pour faire le point.

C’est alors que Zaka fit une horrible découverte. Pendant la nuit, la chambre froide, ouverte de l’intérieur, s’était vidée.

Le cadavre de Zigor Side avait disparu !

***

— C’est impossible ! vient de hurler Jonathan, en apprenant la nouvelle.

Il tient à vérifier la chose de ses propres yeux, et revient, quelques minutes plus tard, l’air halluciné.

— C’est, au contraire, tout à fait possible, dis-je. Legendre a survécu à ma grenade…

— … Et il se sert de la Clé pour animer et contrôler les morts de la ville, qu’il transforme en zombies, murmure Ascension. C’est horrible !

— Il est en possession de deux fétiches : le Poignard de Hévioso et la Clé de Sakbata. Personne ne sait où est le Médaillon de Damballa. Il ne reste à Legendre qu’à s’emparer du Calice d’Erzulie pour accomplir son but.

— Connaît-on la nature de ce dernier ? demande Jonathan.

— Non, mais franchement je n’en vois pas la nécessité pour l’instant. Nous savons tous de quoi Legendre est désormais capable. Il faut le neutraliser au plus vite.

— Mais comment ? dit Ascension. Nous sommes encore plus désarmés qu’avant.

— Il est nécessaire de retrouver Marie Laveau. Elle détient le Calice. Legendre le sait. Elle seule a la connaissance qui peut l’arrêter. Legendre le sait aussi.

C’est sans doute pour cela qu’il s’est mis à créer une armée de zombies. Nous avons dû lui causer plus de pertes humaines que nous ne le pensions, hier soir, au Cimetière n° 1.

— Je suis d’accord avec vous, dit Jonathan. Mais où est Marie Laveau ?

Ascension me regarde, la curiosité peinte également sur son visage. Dans ces moments-là, elle ressemble étonnamment à sa grand-mère, Carême Proudfoot, qui fut la maîtresse de Ruven van Helsing, le père d’Ohisver. Nous sommes des cousins très éloignés, mais, quelque part, le gène des van Helsing est manifeste.

Je n’aime pas trahir les secrets de Marie, mais, en l’occurrence, l’urgence de la situation ne me laisse pas le choix.

— Marie possède une maison dans l’ancien quartier de Bayou Saint-John, quelle fréquentait au XVIIIe siècle sous le nom de Sanité Dédé. C’est là, dans son hounfor, qu’elle initia Talia van Helsing, et qu’à l’âge de vingt et un ans cette dernière, avec son aide, affronta les Boum’ba Maza responsables du grand incendie de La Nouvelle-Orléans le 21 mars 1782. En cas d’extrême urgence, c’est là qu’elle aura cherché refuge.

— Mais Bayou Saint-John fait partie des quartiers inondés ! déclare Jonathan, qui a suivi les progrès du sinistre à la télévision.

Je me dis que quand l’Apocalypse éclatera, ce sera télévisé 24/7 sur CNN.

***

Ma montre indique sept heures quand nous arrivons à Bayou Saint-John.

Il nous a fallu toute la journée pour trouver une barque à fond plat, dans un coin de la cave de Saint-Amadou, derrière un vieux bahut. Ensuite, il a fallu la retaper, car elle était en piètre état. Elle n’avait pas dû servir depuis vingt ans et son bois était pourri par endroits. Enfin, pour la transporter, nous l’avons attachée sur le toit de la Dodge avec de grosses cordes.

Bref, tout cela a demandé beaucoup trop de temps. Mais, en fin de compte, bien que sales et ruisselants de sueur, nous sommes arrivés à bon port.

Bayou Saint-John est un quartier historique de La Nouvelle-Orléans, traversé par des canaux bordés de superbes demeures de type colonial. Le nom vient du Fort Saint-Jean que les Français y bâtirent au début du XVIIIe siècle.

Les autochtones appelaient l’endroit Bayouk Choupik à l’époque où ce n’était encore qu’un marais insalubre reliant le Mississippi au lac Pontchartrain. Ils circulaient dessus en canoës et y mouraient jeunes, de maladie ou servant de nourriture à la faune méphitique.

L’histoire est faite de ce genre d’ironies, car Katrina vient de restituer à Bayou Saint-John sa fonction d’origine : c’est à nouveau un marais, sur lequel on circule dans de petites embarcations, où l’on risque de ne pas faire de vieux os.

L’eau arrive à mi-corps, sombre, sale et fétide, polluée par les égouts de la ville, sentant les excréments et le pétrole. Les rares habitants encore vivants dans le quartier ont fui – du moins, ceux qui disposaient d’embarcations comme la nôtre. Quant aux autres… J’imagine leur sort et cela me fait frissonner. Les cadavres pourrissant dans les escaliers ont déjà commencé à attirer une faune peu reluisante. Je me sers d’une perche pour faire avancer notre embarcation, et j’ai déjà frôlé des choses sans nom qui se meuvent silencieusement dans les eaux ténébreuses.

Je pense qu’il s’agit d’alligators, ou de serpents d’eau, qui sont sortis de leurs repaires habituels, attirés par la promesse d’un ignoble festin.

La ville moderne a fait place à la nature la plus repoussante ; la civilisation a disparu, remplacée par la sauvagerie. Il est impensable que ce marécage fétide, où pourrissent déjà les cadavres de citoyens américains, ait, il y a quelques jours encore, fait partie intégrante de l’une des plus belles villes des États-Unis. Une cité où les bêtes des marais ont désormais envahi les rues submergées pour aller dévorer les habitants impuissants.

Malgré l’incertitude qui m’assaille, je me déplace avec sûreté dans ce labyrinthe aquatique qu’envahit la pénombre naissante, car je suis déjà venu ici. En un autre temps…

Oncle Ohisver avait tenu à me présenter en personne à Marie Laveau. J’avais alors huit ou neuf ans. Il m’avait dit que c’était une amie de la famille. Je n’y avais pas prêté une attention particulière, car à cette époque, nous voyagions beaucoup, mon père et moi, et j’avais découvert que nous avions beaucoup d’amis à travers le monde…

Je me souviens encore de notre première rencontre. Marie avait disposé le petit plateau de bois d’ébène, le chapelet d’ivoire, les trente-six noix de palme, et tous les autres outils des bokonon, ces devins du rite vaudou dont la pratique remonte à la plus grande antiquité africaine. Je l’ai étudiée moi-même, plus tard, mais je ne suis pas sensé en révéler les secrets. Ce que Marie a lu de mon destin, ce jour-là, ni Ohisver, ni moi, et personne d’autre, ne l’a jamais su. Mais depuis, j’ai toujours été, pour elle, un vodounsi, un adepte du Vaudou, même si je n’ai jamais pleinement adhéré à sa religion.

Plus tard, au Cap-Haïtien, où ma famille possède toujours la propriété que Raziel van Helsing acquit au XVIIe siècle, j’ai fait la connaissance du grand houngan Soulagé Minfort, qui m’a enseigné l’art des bokonon. Lui aussi m’a immédiatement accepté comme un vodounsi, marqué, selon lui, par les dieux.

Tous ces souvenirs envahissent mon esprit tandis que je dirige notre esquif vers le dernier refuge de Marie Laveau, me frayant un lent chemin sur les eaux glauques habitées de choses innommables.

Zaka, Ascension et Jonathan, l’arme au poing, cherchent à percer la nuit de la lumière de leurs torches électriques. Mais les ténèbres, qui semblent animées d’une vie propre, ne reculent pas d’un pouce.

Qu’importe ! Je n’ai jamais oublié l’adresse de Marie : une maison de maître, entourée d’un grand parc, avec une terrasse qui surplombe le bayou. Sa position, légèrement surélevée par rapport au reste du quartier, en fait un étrange îlot, dominant une véritable Sargasse de maisons abandonnées, déjà la proie de la mort et de la pourriture.

Je ne dispose plus des facultés extrasensorielles que m’a brièvement conférées la possession de la Clé de Sakbata, mais mon instinct ne me trompe pas : les miasmes du Mal cernent la demeure de Marie comme les forces d’une armée assiégeant une forteresse rebelle.

Armé de la Clé et du Poignard de Hévioso, Legendre commande à des forces capables de faire trembler le monde. Il n’aura de cesse de s’emparer du Calice d’Erzulie, dont il connaît l’emplacement. Et moi, batelier souterrain, tel Charon, prétend l’en empêcher, avec la seule assistance d’une jeune vodounsi non confirmée, d’un vieux serviteur qui a connu des jours meilleurs, et d’un avocat qui serait plus à l’aise dans l’immobilier que dans l’occulte.

La folie de mon entreprise ne m’échappe pas. Les chances de succès sont faibles. Mais je n’ai pas le choix. J’étais, pour mon oncle, le successeur naturel de la lignée des van Helsing d’Amérique, celui qui devait hériter, entre autres, du fétiche qu’il protégeait au prix de sa vie. Hélas, je lui ai fait défaut au moment où il comptait le plus sur moi. Je n’ai pas été là pour lui. Je risque de payer cette faute de ma vie, mais je suis un van Helsing, et mon destin est tracé. C’est une leçon que j’ai fini par apprendre. Malheureusement trop tard, notamment pour soulager mon oncle de son fardeau. Mais pas trop tard pour réparer l’aveuglement de ma jeunesse…

Nous approchons de la propriété de Marie. Sans grande surprise, je découvre que l’immense grille de fer forgé, qui en protège l’accès, a été tordue et arrachée, comme par la main d’un géant. Seules ses pointes de métal noir émergent de l’eau, telles un récif barrant l’accès d’un atoll.

— Nous sommes arrivés, dis-je.

Ascension s’apprête à descendre de la barque et à mettre les pieds dans l’eau. Je l’arrête d’un geste.

— Non !

J’agite la perche qui a servi à nous propulser jusqu’ici et, tout d’un coup, dans la lueur blême des torches, s’ouvre la gueule immense d’un alligator, hérissée de dents pointues. La bête briserait ma perche comme une allumette si je la laissais faire.

— Je ne sais pas si c’est un phénomène naturel causé par l’ouragan, ou si c’est l’œuvre de la magie vaudoue, mais défense de s’aventurer dans l’eau.

Ascension scrute la surface, l’air perplexe et dit :

— Normalement, les serpents et les reptiles ne s’attaqueraient pas si facilement à un houngan. Je subodore l’influence de Legendre…

— Pourtant, il n’a pas le Médaillon de Damballa, qui lui permettrait de contrôler les reptiles.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Jonathan. On ne peut pas rester coincés ici.

Le problème reste entier : nous ne pouvons pénétrer dans la propriété qu’à pied, mais l’entrée nous est interdite par ces monstres.

— Laissez-moi faire, monsieur Hugo, dit soudainement Zaka.

— Quoi ? Qu’as-tu en tête ?

— Je connais bien les serpents ; j’en ai élevé quand j’habitais à Haïti. J’avais même une ferme d’alligators, les touristes venaient de partout pour la visiter.

— Oui, mais là, ce ne sont pas des alligators domestiques.

Il rit.

— Il n’y a pas d’alligators domestiques, monsieur Hugo. C’est un truc pour rassurer les Blancs. Les alligators, il faut être plus gros qu’eux, c’est tout.

— Plus gros ? dit Jonathan. Il est fou, ou quoi ? Vous avez vu la taille de ce ‘gator ?

— Quand l’esprit de Danh-gbwe rentre en toi, tu es plus gros que tous les serpents, dit Zaka.

Sans marquer d’hésitation, il saute dans l’eau et commence à faire un vacarme infernal.

— Danh-gbwe ? dit Jonathan.

— Le grand serpent qui sert d’intermédiaire aux dieux du Vaudou, répond Ascension.

Dans l’eau, Zaka continue de s’agiter en poussant des hurlements rauques, dans lesquels je jurerais reconnaître une recette de cuisine du Dahomey, mais je dois sûrement me tromper, car rien n’émerge de l’eau – ni serpents, ni alligators – pour le happer et en faire son dîner.

— Venez ! finit-il par dire, en nous faisant signe de descendre. Ils sont partis !

C’est incroyable, mais il a réussi !

Nous sautons dans l’eau fétide qui nous arrive à mi-cuisse. Avançant tant bien que mal, nous contournons en pataugeant la grille arrachée du portail de la propriété et pénétrons dans le parc.

Les cyprès majestueux, envahis par la mousse espagnole et les érables rouges, forment une voûte frémissante qui évoque une étrange cathédrale végétale. À mesure que nous progressons vers le point le plus élevé de la propriété, le niveau d’eau baisse, pour ne plus, finalement, nous arriver qu’aux chevilles. Le son de nos bottes piétinant la boue et l’humus imprégné d’eau est le seul bruit résonnant dans les ténèbres. Le silence est oppressant : pas le moindre signe de vie.

— Par-là, dis-je, désignant un point situé au-delà du rideau d’arbres.

— Pas trop tôt, se plaint Jonathan. J’ai bien cru que nous ne sortirions jamais de ce parc.

— Nous ne sommes pas seuls, fait soudainement Ascension.

Je me retourne et scrute l’obscurité qui nous entoure. Personne. Je n’ai rien entendu. Les rayons de nos torches balaient la frondaison comme ceux d’un phare perdu dans la tempête, mais ne révèlent rien.

— Vous êtes sûre ? dis-je.

Elle fronce les sourcils et se concentre.

— Je ne sais pas, finit-elle par admettre. C’est un bruissement imperceptible, à la frontière du psychique, comme le toucher de la soie contre la peau…

Je n’aime pas ça. J’ai soudain une idée de ce qu’elle a pu sentir, mais ne veux pas partager mes soupçons avec les autres, pour ne pas les paniquer.

— Dépêchons-nous ! dis-je.

Nous fonçons vers la clairière et débouchons sur une vaste pelouse qui s’achève par une magnifique terrasse de marbre blanc. Celle-ci est située à l’arrière de la maison de Marie, que nous avons, sans le savoir, contournée durant notre traversée du parc. Ceci aussi est anormal. Quelque chose ou quelqu’un a interféré avec mon sens de l’orientation. Legendre n’est pas étranger à tout cela…

Nous surgissons sur la terrasse et la traversons en courant, laissant derrière nous une série d’empreintes boueuses. Nous arrivons devant une double porte vitrée. Je secoue la poignée, mais celle-ci ne cède pas.

— Pas de temps à perdre ! dit Jonathan.

Il balance un coup du canon de son AR-10 sur l’un des carreaux de la fenêtre, comme on le voit si souvent faire au cinéma.

Mais le verre résiste. Jonathan frappe plus fort, cette fois utilisant la crosse de son arme. Rien. Pas la moindre fêlure !

Le jeune avocat me regarde, sans comprendre.

— C’est du verre de sécurité ?…

Ascension, du bout de ses longs doigts fins, promène légèrement la main sur la fenêtre, comme un aveugle lisant du braille.

— Non, dit-elle. C’est un sort de protection que Marie a étendu sur son hounfor…

Elle tapote le verre des doigts, jouant une mystérieuse mélodie sur un invisible clavier.

— … Mais, maintenant, elle sait que nous sommes ici, continue-t-elle. Elle va nous laisser entrer.

Et, de fait, la poignée tourne subitement, toute seule, sans intervention humaine.

Je pousse la porte et nous pénétrons dans le refuge de la Reine du Vaudou.

Je me dirige sans hésitation vers le sanctuaire de Marie qui est au premier étage. C’est une pièce réservée aux rituels vaudous, dont la vue englobe le reste de la propriété. Suivi de mes trois compagnons, je grimpe quatre à quatre les marches d’un escalier de marbre, puis dévale un couloir dont la décoration, de style Louis XV, ne ferait pas honte aux meilleurs hôtels particuliers du Marais parisien.

Enfin, je pousse une double porte et éprouve, comme quand j’avais neuf ans, le sentiment extraordinaire de pénétrer dans un autre lieu, en un autre temps.

Car le hounfor de Marie est la reconstitution que je suppose authentique de ce qui fut, sans doute, un temple dans la légendaire cité africaine d’Ife, il y a plus de deux mille ans. Les murs d’adobe, décorés de peintures séculaires représentant le Panthéon vaudou, forment une pièce circulaire, au centre de laquelle se tient la grande mambo. Seule la vision du paysage nocturne du parc, à travers la grande haie vitrée, là où on s’attendrait à voir une image de la savane africaine, tranche avec le décor.

L’atmosphère est imprégnée d’une fumée à l’odeur épicée, émanant d’un brasier posé sur un tripode de métal vert qui pourrait bien être de l’orichalque. Devant ce dernier, Marie Laveau, debout, au centre de la pièce, tient le Calice d’Erzulie comme un prêtre durant la sainte messe. Elle psalmodie une mélopée dont je crois reconnaître quelques bribes pour les avoir déchiffrées sur les parchemins de l’houngan Temu, datant du Premier Empire dogon, et qui sont conservés aux archives invisibles du Musée de l’Homme à Paris. Je doute qu’il y ait plus d’une demi-douzaine d’ethnologues de par le monde capables d’identifier ce langage. Si je sors d’ici vivant, je pourrai écrire une monographie sur la diphtongue du conditionnel dogon qui me vaudra une renommée flatteuse dans certains milieux.

En nous voyant entrer, Marie s’interrompt.

— Hugo !

Son expression est un mélange de fatigue et de soulagement.

— Oya ! s’exclame Ascension, en se précipitant vers elle.

Elle la rejoint juste à temps, car Marie commence à vaciller sur ses jambes et serait tombée si la jeune femme n’avait pas été là pour la soutenir.

— Je ne souhaitais pas t’impliquer dans cette affaire, mon enfant, lui dit Marie.

L’air légèrement offusquée, Ascension répond :

— Je suis ta vodounsi, maîtresse. C’est mon devoir sacré que d’être à tes côtés.

— Hugo van Helsing, dit alors Marie en me regardant. J’avais vu juste, ce jour-là, quand les loa m’ont révélé ta destinée… Tu es la flamme qui fait obstacle à la nuit et le vent qui repousse la pestilence, mais la flamme peut devenir incendie et le vent tempête… Comme tes ancêtres, tu transportes en toi le germe de la destruction…

Ma famille a, en effet, un certain nombre de squelettes dans ses placards.

— Je ne crois pas que le moment soit bien choisi pour discuter de nos péchés respectifs, dis-je. Où est Legendre ?

Elle sourit, faiblement, mais l’étincelle qui lui a valu le titre de Reine du Vaudou brille toujours dans ses yeux.

— Tu as raison, soupire-t-elle. Je le tiens en échec depuis l’aube, mais il est puissant… Plus puissant que moi.

Connaissant son orgueil, cela ne fait que renforcer mes craintes.

— Tu lui as donné la Clé de Sakbata, me jette-t-elle enfin, avec un regard accusateur.

— Je n’avais pas le choix. Et puis, je lui avais tendu un piège. Pour une fois, la chance n’a pas été avec nous.

— La chance… Tu t’en remets trop à la chance, Hugo van Helsing. Les loa sont capricieux et servent le plus souvent celui qui se montre le plus fort. Et dans ce combat, c’est Legendre.

— Il veut le Calice d’Erzulie…

Je désigne d’un geste le gobelet d’argent qu’elle tient encore dans sa main, avant de poursuivre :

— Mais pourquoi ? La possession de l’un ou l’autre de ces fétiches suffit à vous rendre quasiment immortel. Que cherche-t-il ? Veut-il se servir du pouvoir du Vaudou pour gouverner Haïti, comme Mayes ou Duvalier ? La Clé de Sakbata à elle seule suffirait à cette fin, comme cela a déjà été le cas par le passé. Je ne comprends pas…

— Il cherche… le báru áva togu ná.

— Le báru… ? Mais c’est un rituel purement formel, sans autre portée que symbolique. Une confirmation par les dieux d’un état entièrement psychique, rien de plus.

— Toi, un vodounsi, l’élève de Soulagé Minfort, ne me dis pas que tu adhères aux théories de l’école symboliste. Je suis choquée.

— Comme je le disais, je ne crois pas que le moment soit bien choisi pour discuter de nos péchés respectifs. Les interprétations de l’école symboliste me semblent généralement plus correctes pour analyser la majorité des phénomènes relevant du Vaudou. Mais, en l’occurrence, je suis prêt à réviser mon opinion et à accepter une interprétation traditionaliste.

— De quoi parlez-vous ? demande soudain Jonathan. Qu’est-ce que tout ce mumbo jumbo a à voir avec Legendre ?

Je souris, trouvant ironique qu’un avocat s’offusque de ne pas saisir une discussion technique entre deux professionnels. Ascension, elle aussi, cherche à comprendre.

— Togu nà ? dit-elle. Le grand peuple ?

— Non, mon enfant, dit Marie, la corrigeant sur l’accent de togu. La Maison de la Parole. Le lieu du jugement.

— Quel jugement ? demande Jonathan, de plus en plus frustré.

— Báru áva. Le jugement des masques, dit Ascension. La Nouvelle-Orléans. Je commence à comprendre…

— Legendre… Très mauvais homme, opine Zaka en hochant la tête.

Je m’empresse de fournir des explications à notre jeune avocat avant qu’il n’explose :

— Il s’agit d’un ancien rituel vaudou, remontant à la plus haute Antiquité ! Quelque chose que beaucoup d’experts considèrent comme purement symbolique, un peu comme l’Eucharistie… Vous ne mangez pas vraiment la chair du Christ pendant la Communion, c’est pour cela que l’Église a inventé la notion de transsubstantiation. Bref, selon Marie, il semblerait que les symbolistes aient eu tort, et que le rituel corresponde à quelque chose de tout à fait tangible…

Marie acquiesce avec véhémence. Elle vient de remporter une petite victoire dans une querelle de chapelle entre experts. Je note, en passant, qu’elle ne fait pas preuve de beaucoup de magnanimité dans son triomphe.

Je continue :

— Báru est le jugement prononcé par les dieux, et áva est la société des masques, une représentation symbolique de la race humaine. Il est intéressant de noter que, par son Carnaval, La Nouvelle-Orléans est traditionnellement perçue comme une ville de masques, particulièrement apte à être choisie comme le togu nà, le lieu de la parole, l’endroit où les hommes mortels peuvent s’adresser directement aux dieux et leur demander de prononcer leur jugement…

— Legendre… Très mauvais homme, répète Zaka.

— Je ne vois toujours pas où vous voulez en venir, dit Jonathan.

À son air inquiet, je devine qu’il commence à soupçonner qu’il y a plus derrière tout cela que les fantaisies abracadabrantes d’un sorcier haïtien en mal de pouvoir.

— J’y arrive, dis-je. Legendre veut convoquer les dieux vaudous, pour leur demander de faire de lui leur égal. C’est pourquoi il a besoin des fétiches.

— Leur égal ?

— D’accéder à l’état divin. Non pas symboliquement, dis-je en faisant un signe de tête à Marie qui avait raison, mais littéralement. Legendre deviendra un dieu. Si les autres dieux le permettent, bien sûr.

Le jeune avocat semble hagard. Tout cela le dépasse visiblement.

— Et… le permettront-ils ?

— Le báru áva exige de grands sacrifices, dit Marie. L’ouragan lui-même est le sacrifice offert par Legendre à Hévioso, dieu du Tonnerre. Cela lui plaira. Je ne doute pas qu’Ascension soit l’offrande destinée à Erzulie, s’il s’empare du Calice… C’est la raison pour laquelle j’ai cherché à te tenir à l’écart de tout cela, mon enfant, ajoute la mambo à l’intention de sa protégée.

— Je vous en sais gré, Oya, mais Legendre n’a pas encore gagné. Mon sang n’est pas encore prêt à être offert à Erzulie.

— Et le sacrifice offert à Sakbata ? demande Jonathan.

— Il arrive, dis-je en désignant la baie vitrée du doigt.

À la lumière de la lune, nous apercevons la horde hideuse des zombies. Morts fraîchement déterrés, et des cadavres partiellement dévorés par les alligators, ou victimes des pillards qui n’ont même pas connu la paix de la tombe. Ces corps aux visages lugubres, aux orbites parfois vides, aux chairs flasques, percées par des os dont la blancheur tranche sur l’obscurité ambiante, avancent lentement, au rythme d’une musique qu’eux seuls entendent.

Les morts de Katrina, macabre armée qu’anime la Clé de Sakbata, dieu de la mort et de la pestilence, se sont mis en marche sur l’ordre de Legendre, le hourigan maudit, et se dirigent désormais vers la maison de Marie Laveau.


« CE PAYS A ÉTÉ CONSTRUIT
GRÂCE AU SANG DES NÔTRES. »

LUNDI 29 AOÛT (suite)

Avec le Calice d’Erzulie en sa possession, rempli du sang de Marie, ou celui d’Ascension, Legendre forcera la déesse, tenue d’obéir aux invocations de celui qui détient son fétiche, à confirmer le jugement de Hévioso et de Sakbata.

Les trois dieux vaudous feront alors de lui un des leurs.

La perspective est peu réjouissante, pour ne pas dire épouvantable. Il suffit de se remémorer les atrocités commises par Papa Doc Duvalier avec le pouvoir d’un seul fétiche, pour imaginer ses exactions.

Dehors, la terrasse est désormais envahie par les zombies, qui commencent à gratter aux portes et aux fenêtres, tels des rats cherchant à s’infiltrer dans un garde-manger.

Le scepticisme de notre ami Jonathan semble l’avoir quitté. À présent, il jette des regards paniqués dans toutes les directions. Il a tout d’un animal pris au piège, cherchant désespérément une sortie. Je ne lui en tiens pas rigueur. Comment lui en vouloir ?

Ascension et moi, plus expérimentés en la matière, savons que la protection surnaturelle érigée par la mambo ne risque pas d’être si facilement déjouée par les zombies. Ils ne sont que les marionnettes de Legendre. C’est le houngan haïtien qui est le problème.

Je scrute la nuit et soudain l’aperçois. Il est habillé comme au Cimetière, la veille. Il ressemble à un épouvantail, ses oripeaux noirs, qui pendent derrière lui, confèrent à sa silhouette dégingandée une allure sinistre.

Dans ses mains, il tient le Poignard de Hévioso et la Clé de Sakbata. Legendre irradie la puissance des ténèbres.

Les hordes de zombies s’écartent pour le laisser passer. Il se tient debout, silencieux, au milieu de la terrasse, avant d’éclater bruyamment d’un rire rauque et sauvage.

— Marie Laveau ! Je sais que tu es là, sorcière ! Je sens ton odeur rance de vieille peau.

Il hume l’air, comme le ferait un animal affamé, avant de poursuivre :

— Tu n’es pas seule. Le van Helsing est avec toi, et ses amis aussi. D’ici je sens leur peur, celle de l’homme blanc face à ses maîtres. Dis-leur qu’ils en seront vite libérés. Dans quelques minutes, mes zombies les dévoreront et ils rejoindront mon armée de morts-vivants.

Tout un programme.

Marie n’est pas intimidée par Legendre. Il faut dire qu’elle en a vu d’autres durant son existence millénaire. Elle ouvre la porte-fenêtre et s’avance sur le balcon. Les zombies réagissent en griffant les murs comme une meute devant sa proie.

Marie s’adresse à Legendre :

— Tu n’es qu’un chien bâtard. Tu mourras comme ton ancêtre maudit, et ton âme ira rejoindre la sienne dans les marécages infernaux. Vous pourrez compter les œufs de mouche qui écloront sur vos yeux.

Elle a du style. Si elle cherche à provoquer Legendre, c’est réussi. Le houngan éructe un abominable blasphème, qui, si j’en crois le Malleus Maleficarum, valut le bûcher à un moine dominicain en 1476. Puis il jette :

— Tu te prétends Reine du Vaudou ! Tes serviteurs t’appellent Oya, comme sur la Terre de nos ancêtres, mais tu n’es…

Marie l’interrompt :

— Nos ancêtres ? Ta mère n’était qu’une pauvre enfant, rendue à moitié folle d’avoir été violée par le sorcier blanc dont tu portes le nom ; celui qui vola nos secrets. À Ife, tu n’aurais même pas été jugé digne de souiller l’un de nos temples ! Ta vie elle-même est une insulte aux loa ! Pauvre fou qui crois que les dieux feront de lui l’un des leurs ! Tu rêves, Legendre. Retire-toi pendant qu’il est encore temps…

Puis elle change subitement de ton, faisant appel à sa raison, et sa vanité :

— Tu détiens déjà deux de nos fétiches les plus sacrés. Les années qui te restent à vivre sont désormais aussi nombreuses que les grains de sable de la mer. Ton pouvoir est grand, je le reconnais. Mais tu mesures mal les forces que tu as déclenchées. Réfléchis. Il n’est pas trop tard.

Durant un bref instant, je me demande si son argumentation n’a pas fait mouche. De fait, quand Legendre répond, il ne me semble plus aussi sûr de lui.

— Je serai un dieu, Marie Laveau. C’est ma destinée.

Marie secoue la tête.

— Les dieux sont partis.

— Parce que leurs prêtres furent faibles, comme toi. Ils perdirent la foi, oublièrent leurs véritables devoirs pour ne plus penser qu’à leurs privilèges. Mais les dieux reviendront à mon appel. Et ensemble nous remodèlerons le Monde d’En-bas pour que ce qui fut autrefois soit à nouveau.

— Il est fou, murmure Marie. Puis, à haute voix, elle ajoute : Les dieux sont partis parce que le monde a tourné.

Legendre ricane :

— Quel monde ? Celui-ci ? Ce pays a été construit grâce à la sueur des nôtres, ceux qui furent arrachés de nos terres natales. C’est notre sang et la poussière de nos os qui imprègnent ce sol maudit. Ce monde n’est déjà plus, Oya ! Ses propres maîtres l’ont sacrifié sur l’autel de leurs appétits mercantiles. Le temps du jugement des masques est venu. Je tuerai des millions de Blancs pour offrir à Sakbata un sacrifice digne de lui – digne de Hévioso, de Damballa et d’Erzulie – un sacrifice de sang qui fera de moi leur égal !

Soudain, sans que j’aie pu deviner son geste, Jonathan dégaine. D’un geste remarquablement précis, il loge deux balles, coup sur coup, dans la tête de Legendre.

L’arrière du crâne du houngan explose, mais ce dernier ricane. J’ai contemplé bien des spectacles horribles durant mon existence, mais la vision de ce macabre échalas, dont la moitié de la tête vient d’être arrachée, est l’une des plus sinistres.

Legendre brandit la Clé de Sakbata et hurle :

— Imbéciles ! Cette Clé fait de moi le maître de la Vie et de la Mort !

Il marque un point, car comment tuer quelqu’un qui s’est placé au-delà de la vie et de la mort ?

— Cela valait la peine d’essayer, dit Jonathan en haussant les épaules.

Marie acquiesce :

— Je m’apprêtais moi-même à tenter quelque chose.

— J’en conclus que nos tentatives de négociations ont donc échoué ? dis-je.

Pour toute réponse, Legendre, brandissant ses deux fétiches, entame une conjuration dont l’effet est immédiat. Marie est comme tétanisée. Ses mains sont tellement crispées sur le Calice d’Erzulie qu’elles en deviennent blanches. Elle entonne une mélopée, puis balbutie :

— A… Ascension…

La jeune femme se porte aussitôt à son aide. Elle aussi agrippe le Calice de ses mains frêles et reprend sourdement la mélopée de sa maîtresse.

Mais il est déjà trop tard. Il y a comme une explosion silencieuse dans l’air – une explosion que l’on perçoit aux tréfonds de son âme. Je jurerais avoir entrevu une couleur que je ne saurais décrire, senti une odeur d’ail, entendu un cor lointain, frôlé une aile de colombe…

La protection surnaturelle dont Marie avait entouré sa demeure s’effondre d’un coup.

Legendre hurle :

— Allez, mes enfants ! De la chair vive vous attend en ces murs ! Festoyez, repaissez-vous !

Les zombies se lancent à l’assaut de la demeure, l’envahissant par toutes ses portes, ses fenêtres et soupiraux. Rien de ce qui est à l’intérieur n’échappera à leur insatiable appétit.

— Vous avez un plan ? demande Jonathan, se tournant vers moi.

— Pas vraiment, dis-je. Mon plan consiste toujours à empêcher Legendre d’arriver à ses fins, mais je conviens que ce n’est plus aussi simple que je le croyais initialement. Ceci étant, je n’ai pas perdu tout espoir de…

— Et les zombies ! crie-t-il. Une centaine de zombies viennent d’envahir cette demeure pour nous dévorer ! Vous avez entendu Legendre ? Ça ne vous fait rien ?

— Il y a les zombies, assurément. Mais contrairement aux idées reçues, ceux-ci ne sont ordinairement ni cannibales, ni particulièrement dangereux. Ils ne demandent, au fond, qu’à retrouver la paix de la tombe, dont ils ont été tirés. Ils sont même généralement très dociles, la main-d’œuvre idéale, mais totalement dépourvue d’initiative. En temps ordinaire, nous pourrions nous contenter de simplement les ignorer. Mais en l’occurrence, ce qui rend notre situation précaire, c’est qu’ils sont animés par la volonté de Legendre…

— Qu’est-ce qu’on fait alors ? Vous détenez un sort quelconque pour les arrêter ?

Je tape doucement la crosse de mon AR-10.

— Voilà notre sort. Visez la tête, dis-je.

— La tête ?

— Ça ne les tuera pas – il est impossible de tuer un zombie – mais ça les empêchera de nous nuire. Sinon, utilisez des machettes.

Pendant que Zaka et Jonathan installent une barricade sommaire devant la porte du sanctuaire qui nous sert désormais de refuge, je me tourne vers Marie.

— Cela ne sert à rien de rester enfermés. Le temps ne joue pas pour nous. Il faut sortir et affronter l’ennemi sur son propre terrain, sinon nous sommes perdus. Sans parler du reste de La Nouvelle-Orléans, voire des États-Unis.

— Que proposes-tu ? demande Marie.

— Dans un premier temps, il faut qu’Ascension et toi créiez une diversion. Nous n’arriverons jamais jusqu’à Legendre si ses zombies nous barrent la route.

— Et ensuite ?

— Je suis convaincu que Legendre commet une erreur fondamentale…

— Laquelle ? demande Ascension.

— Marie avait raison tout à l’heure : les dieux du Vaudou sont partis parce que l’ordre des choses a changé. Il est possible que toute la magie du Vaudou et un immense sacrifice humain suffisent, pour un minime instant, à l’échelle cosmique, à renverser le cours de l’histoire et forcer leur retour, mais j’en doute. Il y a des forces qui sont supérieures même à ces derniers, et qu’ils craignent. Un… arbitrage de Mawu-Lisa demeure une possibilité.

Marie me fixe, l’air songeur. Je lui décerne un sourire narquois et poursuis :

— L’avantage de l’école symboliste est qu’elle nous habitue à penser en termes abstraits, et laisse libre cours à l’imagination. Je parierais que Legendre, lui, est un traditionaliste.

La mambo me lance un regard venimeux.

— Je ne comprends pas, dit Ascension.

— Disons que j’ai foi dans le Destin, qu’il s’appelle Mawu-Lisa, Ananké, Dahaka ou Niobé. Il ne faut pas que Legendre puisse être seul à invoquer les dieux ; nous devons pouvoir plaider notre cause. Bon ! Maintenant, il nous faut une diversion pour nous permettre de sortir d’ici, sinon toutes mes belles intentions resteront des plans sur la comète…

Mais il est déjà trop tard. Les coups retentissent de l’autre côté de la double porte. On entend les ongles des zombies glisser et s’arracher contre le bois de teck, provoquant la même impression insupportable que le crissement de la craie sur un tableau noir.

Un coup, plus violent que les autres, fait sauter l’un des battants de ses gonds.

Jonathan fait exploser la tête du zombie, d’un coup de feu bien ajusté. Il a dû être le premier de sa classe au stand de tir… D’autres zombies s’engouffrent à la suite. Je vois Zaka trancher des bras squameux avec un coupe-chou qu’il a trouvé accroché au mur.

En dépit de ses moulinets énergiques, et de la défense agressive de Jonathan, le temps est compté avant que les zombies n’envahissent la pièce.

Déjà, un grand maigre a réussi à enjamber la barricade. C’est à mon tour de faire feu. J’éprouve de la nausée en voyant le corps quasiment sans tête continuer de ramper vers nous, les ongles raclant le plancher.

— Il faut faire quelque chose !

La Reine du Vaudou interpelle alors Ascension :

— Le moment du yanakundu est venu, mon enfant.

Ascension ouvre de grands yeux et murmure :

— Maîtresse ? Le rituel de transfert… Vous ne pouvez… vous ne devez pas. Je ne suis pas digne…

Marie saisit de force la main de la jeune femme et la plaque sur le Calice d’Erzulie. Puis, elle entame un nouveau rituel, d’une voix rauque et déchirante.

Je ne suis pas un néophyte et sais ce qu’elle est en train d’accomplir. Les dieux vaudous ne sont pas plus philanthropes que les autres. Chaque action entraîne une réaction. Marie met sa vie dans la balance, en choisissant celle qui lui succédera et en lui transférant une partie de ses pouvoirs. Si les choses tournent mal, Ascension sera désormais l’incarnation terrestre d’Erzulie…

Immédiatement, l’atmosphère de la pièce devient plus lourde, comme si l’air lui-même acquérait une consistance flasque. De fait, les mouvements des zombies se font plus lents. En étendant le bras pour tirer sur l’un des morts-vivants, j’ai l’impression de me mouvoir au ralenti, comme si j’étais au fond d’une piscine. Ma balle semble émerger du canon plus lentement.

Au sein de cet air liquide, dans lequel nous nous mouvons désormais, j’entrevois des silhouettes qui glissent et se tortillent. Elles sont transparentes, mais présentent un degré de réfraction inhabituel. Je peux distinguer vaguement leurs contours quand elles passent devant une personne ou un objet.

Je devine que le sort de Marie a, temporairement, fait disparaître l’une des barrières éthériques qui isolent notre plan de réalité de la sphère des esprits. Les choses qui se meuvent parmi nous dans ce temps mou sont les loa !

Marie négocie avec ces derniers. La tâche semble ardue. Ses traits sont tirés et son visage ruisselle de sueur. Je me souviens de ce qu’elle a dit plus tôt : « Les loa sont capricieux et servent le plus souvent celui qui est le plus fort. » Marie Laveau est-elle encore la Reine du Vaudou ?

Je la devine, plus que ne la vois, tendre le Calice vers eux, le brandissant comme un sceptre, la main d’Ascension toujours dans la sienne, en hurlant le nom d’Erzulie. Je ne sais quelles menaces inconcevables elle profère, ni quelles mystérieuses offrandes elle propose, mais sa plaidoirie porte ses fruits. Soudain, je vois les loa se durcir, perdre leur transparence et se matérialiser sur le plan humain. L’air perd alors sa mystérieuse consistance molle et redevient normal.

Les loa ont adopté diverses formes animales, mélangeant les espèces pour créer des chimères, lions à tête de serpent ou crocodiles ailés.

Nos alliés surnaturels se jettent sur les zombies. Je ne dirais pas qu’ils n’en font qu’une bouchée – ce serait une exagération – mais ils nous permettent de fuir ce sanctuaire transformé en piège mortel.

Précédés de nos anges gardiens, nous traversons en courant le corridor. Jonathan souhaite emprunter le grand escalier que nous avons pris pour monter au premier étage, mais je l’arrête :

— Si nous devons surprendre Legendre, mieux vaut se confier un autre chemin. Suivez-moi ! Je suis familier avec le plan des lieux.

Je constate alors, non sans surprise, que Marie est essoufflée. Son teint est légèrement cendreux. Cela est totalement inhabituel. Pour la première fois, je crains réellement que nous ne sortions point victorieux de notre confrontation avec le houngan haïtien. Comme je le craignais, les loa ont dû demander, et obtenir, un prix pour leur aide…

— Par-là, dis-je, prenant la direction de notre petite troupe.

Nous traversons une suite de salons et une grande bibliothèque, tout à fait comparable à celle de mon oncle, avant d’emprunter un escalier dérobé qui, je le sais, donne dans les cuisines.

Les zombies continuent de nous talonner dans un vacarme infernal. Derrière moi, j’entends le son macabre des coups de machette de Zaka et le bruit des rafales tirées par Jonathan. Le sol est poisseux de sang et d’un infect mélange d’organes et de différents fluides provenant de la décomposition du corps humain. Une chose qui n’est jamais mentionnée dans les films de zombies est leur puanteur.

Nous utilisons le précieux mobilier rassemblé par Marie Laveau au cours des siècles pour ralentir nos adversaires, mais ces frêles barricades remplissent mal leur fonction. Un zombie surgit devant moi. Heureusement, il trébuche sur ce qui reste d’un secrétaire Premier Empire. Cela me laisse le temps de changer de chargeur et de lui faire éclater la tête. Dans sa chute, il brise un superbe vase Tang et je ne peux retenir un pincement de cœur.

Nous déboulons dans les cuisines.

Devant moi, jaillie comme de la bouche de l’enfer, se tient une chose qui, de son vivant, devait être un véritable géant. De son corps, cuirassé de muscles, dégoutte une bave étrange mêlée de terre glaireuse. Sa bouche a des mouvements spasmodiques comme ceux d’une bête en train de fouir l’humus. Je l’imagine avoir été enterré anonymement dans un bayou quelconque, peut-être le résultat d’une exécution criminelle. Ses yeux globuleux luisent, sans expression.

Le mort-vivant se rue vers Ascension qui est paralysée par la terreur. Ses bras griffus essaient d’agripper la chevelure de la jeune femme. Sa bouche aux dents pourries s’ouvre largement, laissant suinter une bave à l’odeur répugnante.

Sans même prendre conscience de mon geste, je projette Ascension à terre. Plutôt quelques bleus aux genoux que le sort monstrueux qui pourrait être le sien ! Aussitôt, le feu de mon arme perce par deux fois l’obscurité des cuisines et deux balles font éclater la tête du zombie. Celui-ci est parcouru d’un long tremblement. Ce qui reste de sa bouche se contracte et se dilate convulsivement. Ses bras continuent de griffer l’air avec une avidité vengeresse. La créature s’agite furieusement, faisant trembler le sol sous ses pieds. Zaka arrive avec sa machette et, saisissant la tête du monstre par sa longue tignasse, le décapite.

La tête du zombie éclate au sol, comme un potiron mur, révélant une cervelle glaireuse, à moitié liquéfiée. Mais la magie de Sakbata demeure encore vivace. La créature nous barre toujours le chemin et est encore capable de nous réduire en charpie.

Je sors de ma ceinture l’une des grenades prises dans l’arsenal d’oncle Ohisver. D’un geste nerveux, je la plonge dans la cavité du cou tranché par Zaka, puis me recule rapidement, faisant signe aux autres de m’imiter. Une explosion étouffée détruit le tronc du zombie, dont le corps s’abat alors lourdement sur le sol. La créature a encore quelques soubresauts, puis elle s’immobilise définitivement. Alors, un liquide noir et visqueux se met à couler de ses restes.

Nous traversons les cuisines sans autre incident notable et arrivons dans une grande salle à manger vitrée donnant sur le parc.

Il est plus de minuit. Le ciel est d’une pureté absolue. C’est toujours comme cela après les ouragans. On voit très bien les étoiles. Nous sommes presque à la Nouvelle Lune, ce qui contribue à plonger la scène dans une étrange lumière que je qualifierai de ténébreuse.

Legendre se tient toujours au milieu de la terrasse, véritable incarnation de la mort. Il est maintenant entouré de miasmes d’énergie au sein desquels je distingue deux formes vaguement humanoïdes : Hévioso et Sakbata sont en train de se matérialiser en préparation du jugement des masques.

— Il est temps de se faire entendre, dit Marie, brandissant le Calice d’Erzulie.

— Tu sais ce que tu risques ? dis-je.

— Oui.

— Sakbata et Hévioso sont désormais aux côtés de Legendre. Toi, tu ne disposes que du soutien d’Erzulie. Pour avoir une chance, il nous faudrait le Médaillon de Damballa…

— Je sais, dit-elle, l’air résigné. Mais nous ne l’avons pas. Je n’ai pas le choix.

Puis elle se tourne vers Ascension et ajoute :

— Viens, mon enfant.

— Moi, Oya, mais… ?

— Tu es désormais l’incarnation d’Erzulie, comme moi. Le rituel du yanakundu t’a consacrée à la déesse. Tu dois te tenir fièrement à mon côté quand nous contesterons la volonté des dieux.

Ascension jette un œil vers moi. Je n’oublie pas quelle est ma cousine. Le déchirement de mon cœur n’en est que plus grand quand je réalise qu’elle marche très probablement vers sa mort.

— Hugo, me dit-elle. Que va-t-il se passer si… ?

Je n’ose le lui dire. Si les dieux rejettent la pétition d’Erzulie, celle-ci sera renvoyée au Néant Bienheureux, et je doute fort que ses incarnations terrestres survivent à une telle résolution.

C’est à Jonathan, Zaka et moi d’assurer la sécurité de Marie et d’Ascension durant le jugement des masques.

Soudainement, je réalise que Jonathan n’est plus avec nous. Dans notre course folle à travers la demeure, nous avons perdu le jeune avocat. Est-il tombé, victime des zombies ? Je crie son nom plusieurs fois, hélas sans résultat.

Il a dû se faire avoir. Comme Zigor…

Zaka et moi devrons monter notre propre Alamo. Je ne prendrai pas de paris sur nos chances de nous en sortir vivants.

Pendant ce temps, Marie et Ascension, se tenant par la main, sont allées sur la terrasse. Marie brandit, droit devant elle, le Calice d’Erzulie.

Au moment où les deux femmes approchent de Legendre, le Calice se met à irradier la même énergie que la Clé de Sakbata et le Poignard d’Hévioso. Le vortex qui entourait Legendre gonfle, palpite, et s’accroît jusqu’à englober les deux femmes. Je distingue une troisième forme, vaguement humanoïde, qui se matérialise aux côtés des deux autres. Il est pratiquement impossible pour un homme de saisir la nature des dieux. Nos cinq sens n’y suffisent pas. Aux limites de la perception, je ressens d’abord comme un bourdonnement d’abeilles, ou le bruit d’une radio cherchant vainement à accrocher une station au milieu d’un orage… Et puis, j’entends des voix éthériques…

« Erzulie, tu nous as enfin rejoints, mère des Fleurs Vénéneuses… »

« Sakbata, mon noir Baron, Hévioso, Seigneur du Tonnerre, nous sommes tous réunis. »

Une voix, ronflante de tonnerre, répond :

« Pas Tous. Notre Frère le Serpent n’est pas parmi nous. »

« Pas encore », fait la voix d’Erzulie.

Je n’ai pas le temps de réfléchir au sens énigmatique de ces dernières paroles, que Zaka m’interpelle :

— Monsieur Hugo !

Les zombies nous ont retrouvés. Sans plus attendre, je tire, atteignant l’un des monstres à son point faible : le cou. Sa tête, détachée du tronc, roule sur le sol. Je me rejette aussitôt en arrière, pour échapper aux griffes d’une autre créature qu’abat Zaka, d’un efficace coup de machette.

— Nous sommes en mauvaise posture, dis-je à mon compagnon en ajustant mon tir pour ne pas gâcher inutilement de munitions.

Les morts-vivants nous cernent de toutes parts. Nos coups ne font que ralentir leur avance. Tôt ou tard, ils s’empareront de nous, mais notre sacrifice en vaudra la peine si Marie et Ascension peuvent arrêter Legendre…

Un autre zombie s’écroule sur le sol, allant rejoindre ses congénères dans une mare grouillante de membres qui s’entre-déchirent dans la plus grande puanteur.

— Il vous reste des grenades ? demande Zaka.

— Une seule, ce qui est très clairement insuffisant !

Le vieil homme abat un autre zombie. J’ajoute :

— Si l’onde de choc en démolit un assez grand nombre, peut-être pourrons-nous échapper au reste ? Notre boulot ici est terminé. De toute façon, nous n’avons plus le choix…

Je saisis la dernière grenade et m’apprête à la projeter en plein milieu du groupe de zombies quand mon bras se fige.

Zigor Side, dont le zombie se dresse soudainement devant moi, vient de m’interpeller !

Zigor, ressuscité !


« LES DIEUX, C’EST COMME
LES AVOCATS. »

MARDI 30 AOÛT

J’ai dû être victime d’une hallucination. Zigor n’a pu me parler. Je n’ai pas de temps à perdre : il faut l’anéantir avant que lui-même ne me détruise.

Soudain, je vois les lèvres de Zigor remuer à nouveau :

— Hu… go…

Quelque part dans ses yeux vitreux, je crois déceler une étincelle. Est-il possible que même la magie de Sakbata n’ait pu totalement éradiquer les liens d’amitié qu’il me portait ? Non, cela est ridicule, les zombies n’ont pas de sentiments humains.

Je relève mon arme.

Un autre zombie s’approche, dont le rictus carnivore trahit les intentions. Zigor lui fait éclater la tête, d’un coup de poing animé par une force surhumaine.

J’en reste saisi.

— Hu… go… Z’avez pas fini… de faire… le mariole ? dit Zigor, prononçant ses mots avec difficulté.

L’entaille dans le cou ne doit pas faciliter ses facultés d’élocution.

Zigor se retourne alors et, face aux autres zombies, émet un rugissement surnaturel. On croirait entendre un dieu s’exprimer au travers de sa personne. De fait, mon intuition fut par la suite confirmée, comme on le verra. Mais j’anticipe.

Les autres zombies, plus ou moins calmés, se mettent alors à tourner en rond, mâchonnant des bouts d’organes, sans but ni enthousiasme.

Je regarde, toujours avec stupéfaction, mon ami Zigor le zombie.

— Zigor… Mais par quel prodige ?…

— Vous ne pensiez pas que j’allais vous laisser tomber ? Shit, no ! Vous ne croyiez tout de même pas vous être débarrassé de moi aussi facilement ? À quoi servent les copains, alors ?

— Mais, Zigor, dis-je, tu es un zombie…

— No shit, Sherlock. On ne peut rien te cacher. Mais tu as raison. C’est pas très catholique. C’est même pas catho du tout, au fond. Si je suis revenu, c’est parce que j’ai un message…

— Un message de qui ?

— De Sammy, me répond-il.

— Sammy ?

— Le Baron Samedi. Mais quand tu le connais, c’est un type très simple, pas snob du tout.

— Sakbata, dis-je. Vous avez parlé à Sakbata, au dieu de la Mort… Mais comment ?…

— C’est duraille à expliquer, surtout si t’es pas clamsé. Tu verras quand ça t’arrivera. Attention, c’est pas que je te souhaite d’y passer… Non, non, faut pas me faire dire ce que j’ai pas dit. Mais comment t’expliquer la chose… Quand on est mort, Sammy, c’est un peu comme le voisin du dessus, celui qui fait du boucan avec sa stéréo. Si tu donnes des coups au plafond, il rapplique dare-dare, tu piges ?

— Pas vraiment, dis-je. Mais qu’est-ce qu’il voulait ?

— Qui ?

— Sakbata.

— Qui ça ?

Son état de zombie lui a sérieusement ramolli le cerveau.

— Sammy, dis-je.

— Ah oui, Sammy. Ce qu’il voulait… C’est dur de me rappeler des choses…

— Tu as parlé d’un message ?

— Tout était tellement plus clair dans la Savane.

J’ai eu pas mal de conversations hallucinées dans mon existence, mais je crois que celle-ci figurera au top de ma liste. Je demande :

— Quelle savane ?

— Là où Sammy et les autres vont. Quand ils se reposent…

Une longue pause, puis il reprend :

— Il faut que je te dise, Hugo : les dieux, c’est comme les avocats. Ils viennent quand tu es dans la mouise, ils te tirent d’affaire, ils se font payer, et ensuite, ils repartent s’occuper de quelqu’un d’autre qui a besoin d’eux, ou ils vont se reposer dans leurs villas aux Bahamas. C’est tout pareil pour Sammy et les autres, José, Izzie…

— Hévioso, Erzulie.

— C’est ça. Ils ont d’autres humanités qui ont besoin d’eux maintenant, de plus jeunes Terres où la race humaine est encore dans son berceau, en Afrique. Et quand ils ne sont pas au boulot, ils se reposent dans la Savane. Ils savent que ce monde n’a plus besoin d’eux, mais y sont toujours reliés par d’anciens pactes… Ça me rappelle quand j’ai donné ma carte à cette nana d’El Paso qui mitonnait un peu à côté… J’ai mis trois ans à m’en débarrasser… Enfin, bref, Legendre leur casse sérieusement les pieds, et ils aimeraient bien en finir avec lui et retourner dans la Savane.

Finalement l’école symboliste pas plus que la traditionaliste n’avaient raison. Comme toujours, la réalité est à la fois simple et complexe.

— Si c’est le cas, dis-je, pourquoi ne l’envoient-ils pas paître ?

— Eh ! Hugo, tu m’écoutes ? Je t’ai dit : il y a des anciens pactes qui ont été passés avec la race humaine. Quand les incarnations se servent des fétiches pour demander aux dieux de venir, ils sont obligés de rappliquer. Ils n’ont pas le choix.

— Je vois. Et ils t’ont envoyé vers moi pour que j’arrête Legendre ?

Si un zombie pouvait avoir l’air gêné, je jurerais que c’est le cas de Zigor.

— Euh, non… Ils te connaissent, ils t’aiment bien, en fait, mais c’est pas de toi dont ils ont besoin – mais de lui.

Zigor lève le bras pour désigner de l’index la personne qui se tient à mon côté.

— Zaka ? dis-je, sans oser comprendre.

— Ton cuistot est, paraît-il, l’incarnation de Damballa.

— L’incarnation de Damballa, Zaka ?

Zigor affiche un sourire tordu, la moitié de son visage crispée par le rictus de sa mort.

— Si tu continues de répéter tout ce que je dis, c’est toi qu’on va prendre pour un zombie, Hugo. Oui, Zaka. Sammy veut qu’il les rejoigne parce que, sans lui, ils n’arriveront pas à se débarrasser de Legendre. Il y a quatre fétiches ; il faut que les quatre dieux soient à nouveau réunis, comme au début.

Ce qu’il dit sonne juste. Mon instinct ne m’avait pas trompé, il fallait effectivement faire appel au sens de la destinée des dieux. Mais je n’aurais jamais pensé que l’ultime solution ait été, tout le temps, aussi proche.

Je me tourne vers Zaka et demande :

— Ce qu’il dit est-il vrai ?

Je n’en doute pas vraiment, mais j’ai besoin d’explications.

— Oui, monsieur Hugo, mais je ne peux pas me joindre à eux… Je ne veux pas redevenir l’Incarnation du Démon. Cela fait longtemps que j’ai abandonné la religion de mes ancêtres. Je me suis converti et suis un bon chrétien. J’ai renoncé au Diable et à ses œuvres…

Zaka est né sur la terre d’Afrique, comme Marie, il y a longtemps. Est-il Wedo, le détenteur originel du Médaillon de Damballa, ou en a-t-il hérité ? Les réponses sont cachées dans les brumes de l’histoire. Mais une chose est certaine : il est passé chez les Pères et a renié sa foi, s’est détourné de Damballa. Sans lui, le dieu ne peut pas s’incarner. Legendre risque de triompher.

— Zaka, dis-je, l’heure n’est pas aux querelles sectaires. Tu comprends bien que si tu ne permets pas à Damballa de s’incarner, des milliers de gens vont mourir…

— Damballa est le Diable, monsieur Hugo. Le Père Merrin m’a tout expliqué. Si j’utilise le Médaillon, je permets au Diable de revenir sur terre… Cela ferait de moi l’Antéchrist !

Je ne veux pas dire du mal des missionnaires, mais voilà un cas de figure où ils auraient mieux fait de rester dans leur chapelle plutôt que d’aller convertir l’une des quatre incarnations du Vaudou. Chacun chez soi et les poulets seront bien gardés, comme dit le proverbe.

— Ecoute-moi…

Je tente désespérément de trouver l’argument qui va porter, mais, à ce moment-là, Zombie Zigor m’interrompt :

— Calme-toi, Hugo, dit-il. Sammy a pensé à tout. J’ai amené avec moi quelqu’un qui va t’aider à le convaincre…

Zigor claque des doigts, comme il le ferait pour appeler un serveur dans un restaurant. Vu l’état de décomposition de son corps, le bruit est un peu mou et j’ai peur que cette petite vantardise lui coûte la main.

Mais un zombie se détache du groupe et, avançant péniblement, se dirige vers nous. Il est vêtu, comme le sont les cadavres à la morgue, d’une longue camisole blanche. La lumière de la Nouvelle Lune ne me permet pas clairement d’entrevoir ses traits, mais en dépit de cela quelque chose – peut-être sa démarche, un vague air de famille ? – me fait deviner immédiatement de qui il s’agit.

— Oncle Ohisver !

— Hugo…

Cette fois, j’aurai tout vu. La magie de Sakbata a tiré oncle Ohisver de sa caisse et l’a fait venir ici.

— Ton ami me doit quarante dollars, dit mon oncle en désignant Zigor, avec le sourire matois que je lui connaissais bien.

— On a joué au poker en attendant Sammy, dit Zigor pour s’excuser.

Ohisver se tourne alors vers Zaka :

— Zaka… Mon bon maître… Je vous ai servi loyalement toute ma vie…

J’éprouve alors un nouveau choc. N’importe qui voyant un vieux Noir et un riche Blanc dans une belle maison de La Nouvelle-Orléans s’imagine que le premier est inévitablement le serviteur du second. Ici, cela n’a jamais été le cas. Ce n’était pas Zaka qui était attaché à la personne de mon oncle, mais le contraire !

De leur conversation, je retire qu’oncle Ohisver a fait la connaissance de Zaka à Haïti, à peu près à l’époque de la mort de Bonaparte Gallia, le houngan dévoyé qui avait assassiné son père, Ruven van Helsing. Il n’est d’ailleurs pas dit que Zaka n’ait pas joué un rôle dans la mort de Gallia.

Quoi qu’il en soit, oncle Ohisver a identifié Zaka comme l’incarnation de Damballa et l’a servi comme un disciple sert un maître. À la mort de Gallia, quand mon oncle a hérité de la Clé de Sakbata, Zaka, en bon catholique, l’a convaincu de ne pas se soumettre aux rituels qui auraient pu faire de lui l’incarnation du dieu de la Mort, mais plutôt de dissimuler cette dernière pour que personne d’autre ne puisse s’en servir.

— Zaka, je sais que je te demande de sacrifier ta vie, de mettre fin à ta longue existence…

— Ma vie ne compte pas, monsieur Ohisver. Je sais déjà qu’elle arrive à son terme. Les saints me sont apparus en rêve pour me le dire. Même mon âme, je suis prêt à la sacrifier…

— Pourquoi ?…

— Je ne peux plus assumer seul d’être l’incarnation du Démon… Comme Marie, il me faut un vodounsi – et je n’ai pas voulu le sacrifier, lui…

Il n’a pas besoin de dire mon nom. Son regard témoigne de sa profonde et sincère affection.

— Hugo, mon neveu…

Je me doutais bien qu’il y avait autre chose de plus. Ce n’est pas son âme immortelle qu’il protégeait, c’est la mienne !

Mais je ne peux pas laisser Legendre triompher.

— Zaka, dis-je, je suis vraiment très touché, plus que je ne saurais le dire. Mais cela reste ma décision, et je suis prêt à mettre mon âme dans la balance pour arrêter l’horreur et le carnage que Legendre prépare. Je suis volontaire.

— Il s’agit de votre âme immortelle, monsieur Hugo…

— Je le sais, mais ton Sauveur lui-même n’a-t-il pas accepté de se sacrifier pour sauver le reste de l’humanité ?

— Oui, mais…

— Tu as raison, Zaka, dit soudain mon oncle. Ce ne sera pas Hugo qui sera ton vodounsi.

— Oncle Ohisver ? dis-je.

— De… l’endroit où j’étais… je t’ai vu à l’œuvre, Hugo… J’ai beaucoup appris. Tu es un digne représentant de notre famille. Tu as en toi le potentiel d’être peut-être le plus grand des van Helsing. Mais ton rôle n’est pas de devenir l’incarnation de Damballa. Non, Zaka connaît celui-ci qui est prédestiné… C’est pour cela que Sakbata l’a renvoyé parmi nous…

Zigor ?

Il n’y a pas d’erreur possible. Oncle Ohisver pousse Zigor en avant.

— Moi, j’dis pas non, fait l’avocat. Incarnation de Damballa, ça va en jeter sur mon CV. Attends la prochaine réunion des anciens d’Harvard !

Zaka examine Zigor. Il le scrute au plus profond de son âme. Celle-ci doit avoir des profondeurs insoupçonnées, car cela prend plus d’une minute.

Finalement, Zaka extrait une petite médaille d’or du fatras de bimbeloteries religieuses qui pendent sur sa poitrine.

Le Médaillon de Damballa !

Je soupire en me souvenant de La Lettre volée d’Edgar Allan Poe. Si vous voulez cacher quelque chose là où personne n’ira la chercher, exposez-la au vu de tout le monde, parmi d’autres objets anodins du même type.

— Es-tu prêt ? demande le vieux serviteur à Zigor.

Le hippy hoche la tête. Il ne peut guère faire montre de plus d’enthousiasme, étant presque décapité, mais le sentiment est clair.

Zaka prend la main de Zigor et, tenant le Médaillon dans l’autre main, prononce le rituel du yanakundu qui a déjà uni Ascension à Marie.

Le Médaillon se met alors à irradier la même énergie que celle du Calice d’Erzulie.

Zaka et Zigor se dirigent vers le conclave des dieux. Alors qu’ils s’en approchent, le vortex d’énergie s’accroît à nouveau pour les englober et les admettre en son sein. Je devine une quatrième forme divine, celle de Damballa, qui se matérialise aux côtés des trois autres.

Alors que je contemple ce spectacle ahurissant, oncle Ohisver est venu vers moi et a posé sa main sur mon épaule.

— Je suis content de t’avoir revu, Hugo. Le destin n’en a pas encore fini avec moi, mais je quitte ce monde confiant, serein de savoir que tu poursuis notre mission.

Pendant ce temps, au sein de la tourmente, je vois les dieux s’agiter. Un échange, incompréhensible pour l’entendement humain, se déroule sous mes yeux. Je discerne aussi les silhouettes de Legendre, de Zaka et de Marie Laveau qui s’agitent.

Je ne sais si c’est une illusion, ou l’effet de la lumière divine irradiant du vortex, mais l’on distingue maintenant les contours des loa, qui tourbillonnent dans l’air tout autour de nous. Derrière mon oncle, j’entr’aperçois les formes fantomatiques de ses ancêtres. Les van Helsing d’Amérique s’étirent dans le passé. Ils sont tous là : Gideon et sa fille, Talia, Ithamar, Tivel, Aharon et Kapel, l’ancêtre, premier de la lignée.

Le corps de mon oncle, entouré par les loa, semble se vaporiser jusqu’à devenir, lui aussi, éthérique. Puis, il disparaît complètement. Il est allé rejoindre ses ancêtres, comme j’irai un jour rejoindre les miens.

Soudain se produit une éruption de lumière, un éclatement de silence qui assaille l’esprit.

Les dieux disparaissent.

Tous les zombies s’effondrent.

Là où se trouvait le vortex ne demeurent que cinq personnes, dont trois – Legendre, Ascension et Zigor – s’effondrent immédiatement sur le sol.

Les deux autres, Zaka et Marie, deviennent comme de la fumée emportée par le vent. Leurs corps apparaissent consumés de l’intérieur, comme si le temps et l’ordre naturel des choses venaient de reprendre leur cours habituel. Ils s’effilochent dans l’air de la nuit, plus réels qu’un nuage, moins solides qu’une poussière.

En une minute, ils ont disparu.

L’aube commence à poindre. Une lumière blafarde règne maintenant sur la terrasse. La puanteur des zombies a disparu, remplacée par une vague fragrance de vanille.

Je me précipite vers les trois survivants de cette terrifiante nuit.

Un simple regard suffit à m’assurer que Legendre ne se relèvera plus jamais. Les balles de Jonathan ont, enfin, terminé leur travail. Le houngan maudit est bel et bien mort. Son éloquence n’a pas suffi à convaincre les dieux…

À voir la Clé de Sakbata qui s’effrite, le Poignard de Hévioso et la Coupe d’Erzulie succombant à la rouille qui les dévore, je devine que le message des dieux est clair : « Ne nous contactez pas, nous vous appellerons. »

J’aide Ascension à se relever. Puis c’est le tour de Zigor. Je suis intrigué car il porte désormais le Médaillon de Damballa autour du cou. Bien que toujours zombie, il paraît différent.

De fait, il ne sent plus l’odeur de décomposition, caractéristique des morts-vivants. Ses yeux sont moins glaireux qu’ils ne l’étaient auparavant. Serait-il possible que ?…

Zigor grommelle, en tripotant le Médaillon :

— Sacré cadeau que m’a fait Damballa. Sacré cadeau.

Serait-il possible que ?…


« LA MAISON EST
EN DE BONNES MAINS. »

MERCREDI 31 AOÛT

Je remets les clés de Saint-Amadou à Ascension.

— Tu reviendras bientôt ? me demande-t-elle.

Je ne sais quand je remettrai les pieds à La Nouvelle-Orléans. Les affaires du Club ne me laissent pas beaucoup de temps pour les retrouvailles familiales. Mais je pars le cœur serein ; je ne suis plus hanté par le sentiment d’avoir déçu mon oncle et failli à ma tâche.

L’héritage des van Helsing américains sera, de toute façon, plus en sécurité avec Ascension. C’est à elle qu’incombera désormais la mission de veiller sur Saint-Amadou et ses trésors occultes.

Je doute fort qu’il existe un magicien au monde qui puisse rivaliser avec Ascension. Ou même un dieu. Oui, oncle Ohisver serait content : la Maison est entre de bonnes mains.

— Je ferai tout mon possible pour revenir pour Mardi gras, dis-je en l’embrassant.

Et je suis sincère.

Il a fallu une bonne journée pour que Zigor redevienne lui-même. À l’usage des archives, j’ai compilé un dossier sur sa transformation : série de photos, prises de sang, de température, d’échantillons d’ADN. C’est sans doute la première fois qu’un zombie effectue une transformation rétrograde. Une fois tous les échantillons analysés, je me réserve d’avoir une discussion sérieuse à ce sujet avec Tatiana Dovchenko. L’Exécutrice Rouge a travaillé à Biopreparat, le laboratoire de guerre bactériologique soviétique, elle saura en tirer profit.

Zigor est redevenu le bon vieux hippy d’autrefois, mais il a conservé de la nuit dernière des fragments de souvenirs. Ma théorie est qu’en se régénérant son cerveau a effacé les nouvelles informations acquises durant le jugement des masques, comme un ordinateur « rebootant » à un état antérieur.

Nous n’en apprendrons pas plus sur la Savane et l’Au-delà. Il en va peut-être mieux ainsi.

Une chose, au moins, est différente : Zigor porte désormais le Médaillon de Damballa autour d’une chaîne suspendue à son cou, dissimulée sous sa chemise. Car il est maintenant l’incarnation terrestre du Père des Serpents et du Maître des loa – ce qui ne devrait pas trop le gêner dans son travail d’avocat.

Plus prosaïquement, Ascension et moi-même pensons que la présence effective du Médaillon est nécessaire pour prévenir son retour à l’état de zombie. On pourrait, naturellement, essayer de tester notre théorie en lui enlevant le Médaillon, mais ce n’est pas le genre d’expérience à laquelle Zigor souhaite se livrer. Et je ne recommanderais pas à quiconque d’essayer de séparer une incarnation de son fétiche…

***

Avant de quitter Saint-Amadou, j’ai briefé Zigor sur les fameux événements de la nuit. Dont la regrettable disparition de Jonathan, présumé disparu, sans doute tué par l’un des zombies de Legendre. La veille, je n’avais pas retrouvé son cadavre lors du bref inventaire de la maison de Marie.

C’est là que le hippy nous révèle : c’est Jonathan qui a tué Zigor dans la nuit de samedi à dimanche !

Jonathan l’a quasiment décapité avec une machette, pour faire croire à la culpabilité de Legendre, avant de se poignarder dans l’épaule afin de détourner nos soupçons.

Mais ses révélations ne s’arrêtèrent pas là.

Zigor nous explique que Jonathan avait été obligé de l’assassiner parce qu’il venait de découvrir, grâce à ses recherches sur l’internet, qu’il n’y a jamais eu de cabinet juridique Hamilton & Hamilton à La Nouvelle-Orléans.

En un mot, Jonathan Hamilton n’existait pas et n’avait jamais existé. Pas plus que son père, qui n’était pas une victime du massacre de Frank Clayton. La boutique sur Saint-Charles, tout ce qu’il nous avait raconté, les cartons de dossiers, tout cela était du vent, de la poudre aux yeux, une vaste opération de manipulation dont nous fûmes les victimes.

Avec l’aide de James Citrin, Zigor avait découvert que le bureau de Jonathan n’avait été ouvert que seulement trois semaines avant notre arrivée. Et que le bail, comme d’ailleurs SIMBI, la société québécoise fabricante du jeu vidéo, ainsi que la fameuse Haitian-American Development Corporation de Legendre renvoyaient à une mystérieuse entité dénommée BlackSpear Holdings.

Toutes les pistes s’arrêtaient là. Même Citrin était incapable, ou peu désireux, d’en dire plus.

BlackSpear a manipulé Clayton pour qu’il tue mon oncle. Ils ont manipulé Legendre pour semer le chaos. Puis, au moyen de Jonathan, ils nous ont utilisés, nous, pour se débarrasser du Haïtien, dangereusement encombrant.

Quel était le but de cet écheveau de manipulations ? Jonathan mort ou disparu, il était peu probable que nous en apprendrions plus.

Le mystère resterait entier.

Je me mets au volant de ma vieille Dodge… Zigor prend la place du mort, ce qui nous fait rire tous les deux. Nous quittons la ville, encore en proie au pillage.

Depuis la veille seulement, le gouvernement a commencé à se pencher sur la situation désespérée de La Nouvelle-Orléans. Quatre-vingts pour cent de la ville sont toujours inondés. Des dizaines de milliers de gens sont sans vivres ni eau. La défaillance des autorités est ahurissante.

Plus tard, j’appris qu’environ trois mille personnes ont perdu leur vie à cause de l’ouragan, et que plus de sept cents sont encore à ce jour portées disparues. S’il avait survécu, Legendre aurait pu sans doute aider les recherches, mais le démoniaque houngan n’est plus lui-même qu’une ombre parmi les ombres qui hanteront longtemps la ville. Deux cent cinquante mille personnes ont quitté La Nouvelle-Orléans, évacuées de force, ou parties sans espoir de retour. On dit même que ce chiffre pourrait atteindre un million…

Mais tout ceci n’est plus de notre ressort.


« UN JOUR DE PLUS
ET NOUS RISQUIONS DE PERDRE
NOTRE CRÉDIBILITÉ. »

JEUDI 1er SEPTEMBRE

Le bureau du vice-président des Etats-Unis est situé dans la célèbre aile ouest de la Maison Blanche, comme chacun le sait depuis le feuilleton télévisé du même nom. L’actuel occupant l’a transformé en une pièce relativement austère, évoquant davantage une atmosphère de secrets et de travail que de cérémonies ou de réceptions.

Un immense coffre-fort d’acier, de la taille d’un homme, occupe un coin de la salle. Sur le mur, derrière le vice-président, est accrochée une carte de la Côte Est. Le bureau de bois noir, éclairé uniquement par une lampe à l’abat-jour blafard, est en permanence encombré de dossiers.

Le protocole veut que les noms de tous les visiteurs et les minutes de toutes les réunions tenues en cet endroit, des rencontres de chefs d’Etat aux audiences accordées aux patrouilles de boy-scouts, soient enregistrés par le Service Secret, responsable de la sécurité de la Maison Blanche. Mais le vice-président, peu désireux de partager ses secrets, a, depuis son entrée en fonction, et au nom de la raison d’Etat, suspendu ce protocole.

Les deux personnes qui furent, cette après-midi-là, introduites dans son bureau n’apparurent jamais dans aucune archive officielle. Si, dans le futur, un historien étonné de ne pas trouver l’agenda du vice-président dans les Archives nationales, réussissait par quelque miracle à se le procurer, il ne pourrait tout au plus découvrir que le 1er septembre 2005, à 16 heures, le vice-président avait reçu deux délégués de la Chambre de Commerce et d’Agriculture du Montana pour discuter du sujet de l’usage des hormones dans l’élevage du bétail.

— Asseyez-vous, dit le vice-président à ses visiteurs, qui n’avaient rien à voir avec le Montana ou l’élevage du bétail. Vous avez fait bon voyage ? aboya-t-il de sa manière toujours brusque.

— Excellent, merci, monsieur le vice-président, dit le comte Corona.

C’était un homme d’environ soixante ans, de taille moyenne, aux beaux cheveux d’argent, habillé d’un costume impeccable, coupé sur mesure sur Savile Row. Il s’exprimait dans un américain parfait, avec néanmoins une trace d’accent mid-atlantique qui pouvait trahir une origine européenne.

— Merci de nous recevoir aussi vite, Dick, dit Prescott Brown.

Homme élancé, d’une cinquantaine d’années, au visage ouvert et sympathique, Brown était vêtu de façon conservatrice, d’une élégance discrète. Il s’exprimait avec l’accent caractéristique des élites américaines, qui font leurs études à Yale, travaillent à Wall Street et passent leurs vacances à Martha’s Vineyard.

— Conformément à ce dont nous étions convenus, dit le comte Corona, nous avons tenu à vous informer en personne des résultats de l’opération « Crépuscule Vaudou ».

— Il était temps, grogna le vice-président. L’inaction des derniers jours risque de nous coûter politiquement cher. Un jour de plus et nous risquions de perdre notre crédibilité.

— Allons ! dit Prescott Brown. Le public a la mémoire courte, et vos amis dans les médias se chargeront d’arranger les choses. J’ai vu à la télévision que le Président a survolé la ville hier. C’est très bien. Cela fera patienter la rue.

— Humph, grogna le vice-président. Tout est terminé ?

— Absolument, confirma le comte Corona. L’opération a donné pleine satisfaction. Nos buts sont atteints, les objectifs que nous visions sont désormais irréversibles. Nos organisations respectives, Black-Spear et la Clock Company, sont satisfaites. Votre Administration a désormais les mains libres pour poursuivre la politique qu’elle entend appliquer à La Nouvelle-Orléans.

— Bien, déclara le vice-président. J’informerai moi-même le Président demain matin. Ordre sera donné aux différentes branches du gouvernement pour débloquer les moyens nécessaires pour commencer à porter secours aux victimes de Katrina.

— Vous pouvez naturellement compter sur l’aide de BlackSpear, dit le comte Corona. Nos ressources sont à votre disposition – officiellement, cette fois.

— Il en va de même pour la Clock Company, surenchérit Prescott Brown.

Un silence lourd d’ironie se fit dans l’atmosphère feutrée du bureau. Sentant que l’homme d’Etat pesait toujours le risque politique de l’opération, Corona ajouta :

— L’enjeu en valait la peine, monsieur le vice-président. Comme vous le savez, le port de La Nouvelle-Orléans est le plus important à l’est du Mississippi, traitant la majorité des exportations de grain et des importations pétrolières du pays. Grâce à vous, BlackSpear sera en position idéale pour remporter les marchés à venir dans la reconstruction. Il y a là des milliards à gagner, dont votre ancien employeur et votre parti toucheront leur part, naturellement.

Prescott Brown prit la parole :

— La Nouvelle-Orléans était une ville démocrate, contrôlée par ces gens-là. Elle a désormais été nettoyée de sa racaille. Les quartiers inondés, une fois nettoyés, seront reconstruits et viabilisés. Leurs futurs habitants, eux, voteront républicain. L’Etat de la Louisiane basculera dans votre camp.

— Nous ferons en sorte que les assurances ne paient pas, ou peu, ou avec retard, dit le comte Corona. Les résidents plus pauvres seront économiquement délocalisés…

— Nous avons déjà prévu de les déplacer au Texas et dans des camps en cours de construction dans d’autres Etats, nota le vice-président.

— Excellent ! dit Brown. Quant à nous, nous prévoyons de racheter un maximum de terrains à has prix. Dans dix ans, La Nouvelle-Orléans sera un nouveau Houston !

— Selon nos estimations, dit Corona, il y a plus d’un trillion de dollars à gagner dans la reconstruction eugénique de la ville.

— Vous êtes un grand chef d’Etat, Dick !

— Et il n’y a pas de craintes à avoir, côté… vaudou ! demanda le vice-président, prononçant le dernier mot avec un dégoût non dissimulé.

— Pas le moindre, répondit Corona. Le Haïtien que nous avons utilisé pour arriver à nos fins a été éliminé, ainsi que toutes les traces permettant de remonter jusqu’à BlackSpear. Il faut toujours couper la branche, comme disaient mes ancêtres. Les images de pillages et de violence retransmises par nos amis dans les médias ont justifié l’intervention de nos forces de sécurité afin d’éliminer ainsi tous risques de… débordements.

— Une excellente répétition pour l’avenir, fit Brown.

— Je suis d’ailleurs très fier de préciser que c’est mon propre fils qui a su manipuler les éléments nécessaires pour produire les résultats espérés, conclut Corona.

Le même jour, un jeune homme que nous connaissons sous l’identité de Jonathan Hamilton, mais dont le vrai nom est Carlo, vicomte Corona, arrivait sur un petit aéroport privé, situé tout près de La Nouvelle-Orléans, dont l’existence n’est indiquée sur aucune carte.

Comme prévu, un Learjet 45, marqué du logo de BlackSpear Holdings – cercle noir barré d’une ligne diagonale blanche – l’attendait.

Dix minutes plus tard, après avoir salué le pilote, Carlo Corona décollait.

***

La vieille Dodge Charger 68, conduite par Hugo van Helsing, roulait sur l’US Route 90 vers l’ouest, en direction du Texas. Zigor Side regardait le ciel d’un bleu parfait, sans le moindre nuage.

Katrina s’en était allée, laissant dans son sillage un cortège de morts et de dévastation. N’étaient les amas de débris jonchant le bord de la route, personne n’aurait pu croire au cauchemar des derniers jours.

Hugo avait mis la radio, cherchant désespérément une station qui ne parle pas de l’ouragan 24/7. En tournant le bouton, il était tombé sur KCOL 92.5 FM qui émettait à partir de Groves, Texas, et dont la programmation semblait consister en de golden oldies : Paul McCartney, Lionel Richie, Elton John… Au fil des ans, la notion d’oldie avait évolué, passant du rock des années 50 à celui des années 70.

Zigor vit un petit point blanc, très haut dans l’azur.

Il toucha le Médaillon de Damballa qui pendait à son cou. Ce Médaillon qu’il allait être forcé de porter pour… Pour combien de temps ? L’éternité, cela risque d’être long, songea-t-il.

Il observa à nouveau le point argenté qui se déplaçait lentement dans le ciel et sourit.

L’éternité c’est long, mais il y a des compensations.

***

À bord du jet, Carlo Corona venait de taper sur son portable quelques dernières notes relatives à l’opération « Crépuscule Vaudou ». Particulièrement une consigne visant à préparer l’élimination de Hugo van Helsing.

Il s’apprêtait à appuyer sur la touche envoi pour transmettre son rapport au siège de BlackSpear quand il entendit un bruit derrière lui.

Impossible. Hormis le pilote, il était seul dans l’avion, à quinze mille mètres d’altitude.

Carlo se retourna. L’air venait d’acquérir une consistance flasque, presque liquide. Puis une forme se matérialisa, un zombie qui, d’un mouvement vif comme l’éclair, se pencha et plongea goulûment ses canines acérées dans son cou.

Carlo Corona n’eut pas le temps de crier avant de mourir.

Une heure plus tard, le Learjet atterrit sur un aéroport privé situé près de Houston. Le personnel au sol découvrit le cadavre intact de Carlo Corona, mort de peur, sans que personne n’ait pu pénétrer à bord, ou s’échapper de l’avion.

Personne d’humain, en tout cas.

***

Le journal d’Hugo van Helsing

Taken by, taken by the sky

Dreams unwind and love’s a state of mind…

Fleetwood Mac vient juste de finir de chanter Rhiannon à la radio quand un panneau indicateur m’indique que nous allons bientôt quitter Cameron Parish, la dernière Paroisse de la Louisiane, pour entrer dans Orange County, le premier comté du Texas.

À mes côtés, Zigor a les yeux fermés. Je ne crois pas qu’il dorme, car il oscille la tête au rythme de la musique et sa main gauche frotte le Médaillon de Damballa comme s’il essayait de le polir.

Il sourit.

Je me demande à quoi il pense.


APPENDICE
THE LYING DUTCHMEN :
LES VAN HELSING D’AMÉRIQUE

Biographie et généalogie de la famille

la plus gothique des États-Unis

par George Stark

(Miskatonic University Press, 1997)

Le patriarche et fondateur de la branche américaine des van Helsing fut Kapel van Helsing (1594-1644). Ce dernier quitta la Hollande pour aller chercher fortune au Nouveau Monde à l’âge de vingt ans, accompagné de sa jeune épouse, Dana Lœw, fille du rabbi d’Utrecht. Celle-ci lui donna trois enfants : une fille, Hadar, née en 1615, et deux fils, Harel, né en 1620, et Izak, né en 1630.

En 1624, Kapel se distingua comme l’un des pères fondateurs de la colonie hollandaise de Nieuw Amsterdam, qui ne fut officiellement rebaptisée New York qu’en 1665.

Durant les années qui suivirent, Kapel devint l’associé de Peter Minuit, directeur général de la colonie, et participa ainsi à l’achat de l’île de Manhattan auprès des indiens Canarsee. En 1626, Hadar fut emportée par une épidémie de choléra. En 1628, Kapel fonda l’Amsterdammer Club, qui existe encore aujourd’hui. Tragiquement, les relations de Kapel avec les tribus locales ne firent qu’empirer et, en 1640, il se trouva opposé aux Muh-he-ka-ne-ok (Mohicans) de Conyne Eylandt (Coney Island), endroit que les natifs appelaient Narriochy la terre sans ombres. Dans le conflit qui s’ensuivit, l’intervention du dieu-ours Mahkwa fut la cause de la mort de Dana et d’Harel.

Bien que victorieux, Kapel ne se remit jamais de cette lourde perte et mourut quatre ans plus tard, à l’âge de cinquante ans. Il tut enterré dans la crypte des van Helsing située sous l’Amsterdammer Club.

Son fils, Izak van Helsing (1630-1685), décida de quitter Nieuw Amsterdam à la mort de son père. En 1644, à l’âge de quatorze ans, il embarqua sur le schooner Prinz Willem en qualité de mousse. On perd par la suite sa trace jusqu’en 1661, date à laquelle on le retrouve à bord du vaisseau Neptune’s Lady où il fut secrètement l’amant du capitaine, Robin Whitby, qui se faisait alors passer pour un homme. L’année suivante, Robin lui donna un fils, Raziel. La seule autre mention d’Izak dans les livres d’histoire, tour à tour boucanier, pirate et frère de la côte, est celle de sa mort en 1685, lors d’un combat naval dans les Caraïbes aux côtés du Capitaine Blood.

Raziel van Helsing (1662-1699) grandit sur l’île de la tortue, située au nord d’Haïti. Vers 1680, on le donne commerçant à Cap Français (aujourd’hui Cap-Haïtien). En 1681, il y fit la connaissance de Catherine Monvoisin, dite la Voisin, aventurière et empoisonneuse condamnée à mort en France pour l’affaire des Poisons, mais qui, en échange de son silence, avait réussi à négocier un simulacre d’exécution et un exil volontaire. En 1682, la Voisin lui donna un fils, Jeremiah, puis, en 1684, une fille, Hadar.

Nul ne sait pourquoi, en 1690, Raziel abandonna Haïti, accompagné seulement de Jeremiah, et revint se fixer à New York, où il reprit contact avec l’Amsterdammer Club. Le destin de la Voisin et d’Hadar demeure, à ce jour, un mystère. En 1691, Raziel soutint la rébellion de Jacob Leisler, mais réussit à échapper à la potence. En 1692, il épousa en deuxièmes noces Laurel Donne, qui, trois ans plus tard, lui donna une fille, Mazhira. Quatre ans après, en 1699, à l’âge de trente-sept ans, Raziel s’embarqua pour un mystérieux voyage avec son ami, le médecin anglais Lemuel Gulliver, et disparut sans laisser de traces.

Jeremiah van Helsing (1682-1719), fils aîné de Raziel et de la Voisin, fut l’ennemi du célèbre nécromancien James Boon, fondateur en 1710 de la ville de Jerusalem’s Lot dans l’Etat du Maine. Les détails du conflit qui opposa Jeremiah à Boon demeurent mystérieux, mais nous savons qu’il réussit à extraire des griffes du nécromancien sa propre petite-fille (la petite-fille de qui, la sienne ou celle du nécromancien ?) > Ann Boon, qu’il épousa en 1711, et qui lui donna un fils, Yakob. Deux ans plus tard, Jeremiah, toujours actif dans le Nord-Est américain, affronta la menace encore plus redoutable du sorcier Joseph Curwen, de Providence, qui causa sa mort en 1719, au même âge que son père : trente-sept ans.

Pendant ce temps, Mazhira van Helsing (1695-1729), fille cadette de Raziel et de Laurel Doone, épousa en 1715 Daniel Bummpo. Elle eut deux enfants : Abigail en 1717, et Nathaniel (dit Natty) en 1719. Hélas, Daniel, Mazhira et Abigail furent tués par des indiens mohicans en 1729.

Yakob van Helsing (1711-1758), fils de Jeremiah, poursuivit le combat de son père contre Joseph Curwen, qu’il affronta en 1738, sans que l’un ou l’autre des combattants ne l’emporte. En 1735, Yakob épousa Cassandra Warren, petite-fille de la sorcière Melinda Warren, qui lui donna trois enfants : Gideon, né en 1736, Odelia, née en 1738, et Chana, une autre fille, née en 1739.

En 1746, après un nouveau combat contre Curwen, qui coûta la vie à la jeune Odelia, Yakob et sa famille furent forcés de fuir New York et retournèrent s’établir à Haïti, dans la demeure de famille au Cap Français. En 1751, Yakob fut initié aux rites vaudou et devint un houngan respecté ; on raconte qu’il fit ainsi la connaissance de Marie Laveau. Il soutint ensuite le houngan François Mackandal, qui organisa une révolte des esclaves, et combattit à ses côtés de 1752 à 1758. Suite à une trahison, Mackandal fut capturé et brûlé vif au Cap Français en 1758. Yakob et sa famille furent exécutés.

Gideon van Helsing (1736-1786) avait déjà quitté Haïti à dix-huit ans pour naviguer quand sa famille fut assassinée par les Français. En 1760, il fit équipe avec le pirate Long John Silver, avant de débarquer l’année suivante à La Nouvelle-Orléans, capitale de la Louisiane française.

Là, il eut une liaison avec la mambo surnommée Madame Minuit, qui lui donna une fille, Talia. Recherché par la justice du Roi pour les crimes de son père, il fut forcé de quitter la ville. En 1767, on retrouve sa trace au Kentucky avec le célèbre Daniel Boone. En 1771, Gideon se rendit à Providence, défia Joseph Curwen en duel et le tua, vengeant ainsi le mal fait à sa famille. Gideon mourut en 1786 à l’âge de cinquante ans dans la petite bourgade Sleepy Hollow, tué par le sinistre spectre du Cavalier sans Tête.

Sa fille, Talia van Helsing (1761-1815), grandit à La Nouvelle-Orléans et devint une mambo réputée, initiée aux rites vaudou par sa mère. Le 21 mars 1782, à l’âge de vingt et un ans, elle repoussa seule les maléfiques Boum’ba Maza, responsables d’un immense incendie qui détruisit la ville. Deux ans plus tard, elle épousa Robert Carter, un gentleman de Virginie, avec qui elle eut deux fils, John, en 1785, et Ithamar en 1786, l’année de sa séparation. En 1815, âgée de cinquante-quatre ans, Talia périt durant la Bataille de La Nouvelle-Orléans.

Son fils, Ithamar van Helsing (1786-1841), quitta La Nouvelle-Orléans à l’âge de dix-huit ans pour accompagner Lewis et Clark dans leur célèbre expédition. On raconte qu’il tomba amoureux d’une lycanthrope native du Montana et eut avec elle un fils, Tivel, qu’il ramena avec lui en Louisiane. En 1815, Ithamar combattit courageusement aux côtés de Jean Lafitte durant la Bataille de La Nouvelle-Orléans. L’année suivante, il entreprit la construction de Saint-Amadou, la maison des van Helsing. En mars 1828, Ithamar repoussa l’ordre ésotérique de Dagon du capitaine Obed Marsh qui essayait de s’implanter à La Nouvelle-Orléans. En février 1836, Ithamar réussit à soustraire le Miroir Fumant de Quetzalcoatl des griffes du général mexicain Santa Anna qui avait assiégé l’Alamo, où le Miroir était secrètement conservé. La même année, P.T. Barnum organisa l’autopsie publique de Joice Heth, la servante noire présumée morte à l’âge de cent soixante-dix ans et soi-disant nourrice de George Washington. En janvier 1841, à l’âge de cinquante-cinq ans, Ithamar fut tué par Barnum durant la production de son Greatest Show on Earth à La Nouvelle-Orléans.

Tivel van Helsing (1806-1865), fils d’Ithamar, attiré par la mer comme ses ancêtres, s’embarqua à quatorze ans en tant que mousse à bord du Pequod du Capitaine Ahab. De retour à Nantucket, il se lia d’amitié avec le jeune Arthur Gordon Pym et faillit s’embarquer avec lui sur le Grampus en 1827.

Mais, à la même époque, il se trouva impliqué dans l’affaire de l’Ordre de Dagon à Innsmouth et fut rappelé d’urgence à La Nouvelle-Orléans par son père. Deux ans plus tard, il épousa Rosalie Mayfair, une sorcière notoire, avec qui il eut deux enfants : un fils, Aharon, né en 1829, et une fille, Danya, née en 1831. Danya conserva son nom de jeune fille et, en 1859, enfanta Blodgett Mayfair.

En 1836, Tivel retrouva Pym, qui revenait de l’Antarctique ; nul ne sait ce qui se passa entre les deux hommes, mais il est tenu pour certain que Tivel et Pym jouèrent un rôle dans la mort mystérieuse, en 1849, du journaliste Edgar Allan Poe à qui Pym avait confié une partie de ses aventures. Les activités de Tivel durant la guerre de Sécession demeurent inconnues, mais il semblerait avoir été impliqué dans l’assassinat d’Abraham Lincoln, commandité par l’Amsterdammer Club et le Gun Club, le 16 avril 1865. Il fut lui-même assassiné quelques jours plus tard, probablement pour le réduire au silence.

Aharon van Helsing (1829-1899) quitta La Nouvelle-Orléans en 1847, à l’âge de dix-huit ans, pour aller faire ses études en Hollande, où il fit la connaissance de son cousin, Abraham van Helsing, du même âge que lui.

Les van Helsing voyagèrent à travers toute l’Europe. À Rome, en 1852, Aharon tomba amoureux de la petite-fille du quinzième Fantôme, Maria Walker, qu’il épousa l’année suivante. En 1854, celle-ci lui donna un fils, Malachi. Pendant les dix années qui suivirent, le couple voyagea avec le Capitaine Nemo, ne rentrant à La Nouvelle-Orléans qu’en 1865, juste après la mort de Tivel. Durant les trois années qui suivirent, Aharon déjoua les plans du docteur Miguelito Loveless, rencontra Mark Twain, se battit en duel avec Rhett Butler durant le nettoyage des conséquences funestes de l’assassinat de Lincoln et affronta Phineas Taylor Barnum.

Aharon aida Oscar Zoroaster Diggs à échapper à la vindicte de Barnum en s’enfuyant dans un ballon qui le conduisit au pays d’Oz. En 1868, Aharon et sa famille, assiégés de toutes parts par leurs ennemis, furent forcés de fuir La Nouvelle-Orléans pour se réfugier à Haïti. Son seul séjour postérieur sur le sol américain fut une brève visite en Virginie afin de célébrer la naissance de son cousin, Randolph Carter. En avril 1876, Aharon participa aux combats qui renversèrent le président haïtien Michel Domingue et son âme damnée, l’étrangleur anglais Mayes. Aharon van Helsing mourut dans son lit à soixante-dix ans.

Malachi van Helsing (1854-1912) grandit à Haïti. Selon les dossiers conservés par le cabinet Morrison, Morrison & Dodd, il fut employé par la Netherland-Sumatra Company à La Nouvelle-Orléans en 1875. En août 1876, il fut à Deadwood, dans le Dakota du Sud, quand Bill Hickock fut assassiné. En 1891-92, il épaula John Reid dans sa lutte contre la Flèche Noire. En 1898, il visita le Klondike avec Jack London. Retiré des affaires et riche, Malachi revint à La Nouvelle-Orléans en 1900, où il eut une liaison avec la célèbre aventurière Joséphine Balsamo, qui lui donna un fils, Ruven.

En 1906, Malachi visita San Francisco peu de temps avant le célèbre tremblement de terre. En 1907, il retourna à Haïti en compagnie du docteur Jules de Grandin. En 1908, il accompagna le professeur Challenger et Lord Roxton dans leur expédition sud-américaine. En 1909, il rencontra Sigmund Freud et Carl Jung, invités par la Clark University. Malachi fut l’une des victimes du naufrage du Titanic en 1912, décédant à l’âge de cinquante-huit ans.

Ruven van Helsing (1901-1951), son fils, accompagna le jeune docteur Francis Ardan en 1925 dans une expédition polaire qui découvrit une mystérieuse chose d’origine extra-terrestre. Quatre ans plus tard, à New York, il fut mystérieusement impliqué, avec l’Amsterdammer Club, dans le krach boursier de l’automne. Fin 1929, il participa à l’expédition du professeur Littlejohn aux montagnes de la folie dans l’Antarctique. À son retour, en mars 1930, Ruven se fixa à Hollywood, où il se mit à fréquenter les milieux du cinéma. Il épousa une jeune actrice, Olga Krichnoff, qui lui donna un fils, Ohisver. Hélas, Olga fut enlevée par Barnum et devint la victime d’expériences monstrueuses, qui inspirèrent la conclusion du film Freaks, tourné par Tod Browning, un ami de Ruven, l’année suivante. Olga ne survécut que deux ans et certains soupçonnèrent Ruven d’avoir volontairement mis fin à son calvaire. En 1934, il retourna à La Nouvelle-Orléans, où il dut affronter Rodil-Mocquino, un houngan dévoyé qui s’était emparé de Saint-Amadou. En 1941, il retourna à Hollywood en compagnie d’Orson Welles et croisa le fer avec le docteur Saturday. Par la suite, Ruven alterna son existence entre séjours à La Nouvelle Orléans, où il vécut en concubinage avec Carême Proudfoot, et à Haïti, où il était connu sous le sobriquet de révérend van Helsing. Il fut assassiné dans sa résidence du Cap-Haïtien en 1951 par le houngan Bonaparte Gallia.

Ohisver van Helsing (1931-2005) accompagna Jack Kerouac et Neal Cassaday durant leur périple à travers les Etats-Unis en 1947, et Che Guevara durant son voyage à moto à travers l’Amérique du Sud en 1952. En 1953, respectant les dernières volontés de son père, il présenta la fille de Carême Proudfoot à Marie Laveau afin qu’elle soit initiée aux rites vaudou, puis participa à l’opération de nettoyage conduite par The Shop à Mill Valley en Californie. Pendant les dix années qui suivirent, Ohisver sillonna le continent américain. Il fut à Haïti en 1957, où il fit la connaissance de Zaka en compagnie du houngan Soulagé Minfort. En 1965, il recueillit Patience Latrelle, la fille de Bonaparte Gallia et Simone Latrelle. En 1970, il aida le vampire Barnahas Collins à combattre les monstrueux Léviathans. En 1973, il devint l’ami du docteur Jéricho Drumm et, l’année suivante, de Marie-Juliette Edmonds. Sans héritier connu, Ohisver se retira progressivement des affaires à partir de 1995, ne quittant peu ou plus sa maison de Saint-Amadou.
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1  Clément Magloire-Saint-Aude (1912-1971), auteur, entre autres, des recueils Dialogue de mes lampes et Tabou (tous deux 1941). La citation est du poème Poison, contenue dans le premier recueil. 

2  Les cajuns sont les descendants des colons français d’Acadie qui ont été déportés en Louisiane durant la seconde moitié du XVIIIe siècle en raison de leur refus de jurer allégeance à la couronne britannique. 

3  Temples brésiliens généralement à ciel ouvert où se célèbrent les cultes candomblé et umbanda, tous deux d’origine africaine. 

4  Prêtre vaudou. 

5  Esprits élémentaux du Vaudou. 

6  Prêtresse vaudoue.

7  Plante grimpante originaire d’Asie, qui a envahi le sud des Etats-Unis, où elle fut introduite au XIXe siècle. 

8  Culte d’origine africaine pratiqué en particulier à Cuba. 

9  Demi-dieu vaudou personnifiant les forces de la Nature. 

10  When the last days were upon me, and the ugly trifles of existence began to drive me to madness like the small drops of water that torturers let fall ceaselessly upon one spot of their victims body, I loved the irradiate refuge of sleep. Ex Oblivione. 

11  Mercenaire. 

12  National Security Agency, organisme de surveillance américain. 

13  LexisNexis, base de données incluant des millions de documents et d’archives du domaine public, très utilisée par les avocats américains. 

14  Long poème de William Morris (1834-1896) dont le sujet est la Guerre de Cent Ans. 

15  On est dans la m… 

16  Grand quotidien de La Nouvelle-Orléans. 

17  Voir Cold Gotha, même collection. 

18  Terme désignant un nombre n où 2n contient consécutivement le nombre 666. 

19  Temple ou sanctuaire vaudou. 

20  Tout ce que nous faisons, entendons et voyons / N’est que labeur sans repos et vanité. / Tandis que la Terre ondoyante demeure / Les hommes vont et viennent comme les vagues de la mer. / Et pendant qu’une génération meurt / Une autre se lève pour prendre sa place / Qui à son tour est vire engloutie dans la tombe / Tour taire place à d’autres, vague après vague. 

21  Allusions au poème Jabberwocky de Lewis Carroll dans De l’autre côté du miroir. 

22  University of Southern California. Texas Hold’em est une variante de poker pratiquée dans les casinos américains. 

23  Nom donné aux counties (cantons) en Louisiane.
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