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  Nous entamons cette anthologie avec une nouvelle de Kim Newman, l’auteur du prodigieux Anno Dracula (1992). Celle-ci fait suite aux «Anges de la Musique» publiée dans le TomeI des Compagnons de l’Ombre. Comme cette dernière, il s’agit d’un pastiche mélangeant allègrement littérature, cinéma et télévision, dans lequel les aventures de «trois filles super»– de drôles de dames– engagées par un mystérieux Fantôme pour mener des enquêtes privées prennent vite l’allure d’une mission impossible…


  Kim Newman: La marque de Kane


  Royale-les-Eaux, c. 1900


  Un billet était arrivé par pneumatique. La «Représentation Spéciale» commencerait, contrairement à l’habitude, à dix heures et demie.


  Il entra dans sa loge par la trappe. La tapisserie duveteuse était assortie aux rideaux de velours, d’une douceur et d’une richesse que faisait ressortir l’éclairage électrique. Un phonographe était installé sur un chariot. Un programme était posé sur son fauteuil. Le style lui en était étranger: il ne venait pas de l’Opéra de Paris mais d’un théâtre de Chicago.


  La demi-heure sonna. Il remonta le phonographe et plaça le stylet sur le cylindre en rotation. Après un chuintement de quelques secondes, une voix anonyme s’éleva du pavillon:


  —Bonjour, monsieur Erik…


  Il ouvrit le programme à l’endroit indiqué par un marque-page à pompons. Un portrait pleine page en rotogravure montrait un homme rond, souriant et vêtu luxueusement.


  —L’homme que vous avez sous les yeux est le millionnaire américain, et magnat de la presse, Charles Foster Kane. Kane croit que ses intérêts financiers et politiques, ainsi que ceux des États-Unis d’Amérique, seraient avantagés par une guerre entre les grandes puissances européennes. En ce moment, il passe l’été à Royale-les-Eaux, une ville thermale au nord de Dieppe– où il possède des actions considérables– en vue, apparemment, d’acheter des œuvres d’art pour sa collection privée. En réalité, Kane a convoqué une assemblée d’individus, qui sont soit puissants, soit du même avis que lui, soit tout simplement nuisibles, et il projette de fonder un cartel voué à provoquer un conflit catastrophique…


  Kane avait de petits yeux porcins, un nez ridicule– peut-être artificiel–, des joues grasses et suffisantes, une épaisse moustache impertinente.


  —Votre mission, si vous êtes disposé à l’accepter, est de vous assurer que cette organisation belliqueuse ne voie pas le jour et de dissuader monsieur Kane de s’immiscer une nouvelle fois dans les affaires des nations souveraines autres que la sienne. Comme d’habitude, si vous ou l’une de vos «associées angéliques» venait à être appréhendée ou supprimée, le ministre prétendra ne jamais avoir entendu parler d’aussi invraisemblables personnages. Vive la France! Ce cylindre se détruira dans quelques instants…


  À l’intérieur des rouages du phonographe, une barrette de magnésium crépita et jeta un éclat aveuglant. Une odeur de musée de cire en train de brûler se répandit dans la loge n°5. Le cylindre se transforma en un résidu en fusion.


  La «Représentation Spéciale» était terminée.


  


  La jeune veuve Lachaille, suivant à la lettre les instructions du Persan, se faufilait prudemment à travers le labyrinthe situé sous l’Opéra. Elle évita les pièges à rats et franchit plusieurs dispositifs ingénieux, destinés à entraver des mammifères relativement plus gros que le rat d’égouts moyen. Par respect pour son pauvre Gaston, elle portait un ensemble dessiné par la couturière qui avait fait le succès des vêtements de deuil d’Hanna Glawari. Elle n’avait pas mis le voile car il faisait bien assez sombre sous les rues de Paris. Gilberte se moquait de disparaître entièrement dans les ombres, bien qu’il lui vînt à l’idée que l’objet de l’invitation de monsieur Erik pourrait bien être sa disparition, justement.


  Privée de la fortune que les avocats de feu son mari refusaient de lui donner, elle devait trouver des moyens de se débrouiller seule dans ce bas monde. Son patronyme respectable, si laborieusement gagné, comptait pour peu, bien qu’on puisse difficilement l’accuser– peu importait ce que la Sûreté pouvait insinuer– de l’incapacité de son époux à survivre à sa propre lune de miel. Sans même la consulter, ce pauvre idiot avait décidé de se donner du courage grâce à un philtre censé «mettre le petit soldat au garde-à-vous». Il avait mal évalué le dosage, causant des désagréments à tout le monde, et à lui-même en particulier. Pour un homme du monde assez réputé, Gaston s’était révélé un peu rigide, dans tous les sens du terme. Tante Alicia avait déclaré que la race des époux décédés était généralement la meilleure, mais elle avait également reconnu que la société risquait à présent de se méfier de Gilberte. Du temps de Mamita, il fallait enterrer au moins deux maris dans de mystérieuses circonstances avant d’être rangée dans la catégorie des «veuves noires». Pour ce siècle impatient, jeune et électrisé, il suffisait d’un seul enterrement précipité.


  Une barque attendait sur le rivage du lac souterrain. Elle releva ses jupes et y grimpa. Elle était à peine installée que le bateau commença à glisser sans bruit sur la surface immobile. Il était monté sur un treuil, comme un manège de champ de foire.


  Gilberte avait entendu des rumeurs au sujet de la créature masquée– Monsieur Erik, le Fantôme, l’Amateur de Trappes, le Joueur de Tours, comme on l’appelait aussi– qui avait son repaire sous l’Opéra et louait les services de jeunes femmes hors du commun et difficiles à placer. Sa discrète agence fonctionnait depuis plusieurs générations. On disait que la diva Christine Daaé, avec qui Maman avait chanté, avait fait partie des tout premiers «Anges de la Musique» d’Erik, en compagnie de la chasseuse de couronnes Irène Adler et du mannequin Trilby O’Ferrall. On soupçonnait beaucoup «d’aventurières» d’avoir travaillé pour le Fantôme: la détective Loveday Brooke, la sorcière Unorna, l’anarchiste Grunya Constantine, la froide Marahuna, la naga Anne Franklyn, la prêteuse sur gages Hagar Stanley, la buveuse de sang Geneviève Dieudonné, la bretteuse Yuki Kashima. Les Anges avaient beau être éphémères, le premier lieutenant d’Erik demeurait le Persan. Cet homme était connu du tout-Paris. Certains pensaient même qu’il était le véritable maître des anges, et qu’Erik n’était pas un fantôme, mais un fantasme.


  Le Persan, dont il était impossible de deviner l’âge, se tenait sur la jetée depuis laquelle la barque était tractée. L’assistant d’Erik portait un épais manteau au col d’astrakan, ainsi qu’un fez. Toute sa personne était parsemée d’or: des bagues, une broche, des boutons de chemise, des boutons de manchette, sa chaîne de lunettes, les glands qui ornaient son fez, sa montre à gousset, deux de ses dents de devant. Courtoisement, le Persan tendit la main et aida Gilberte à descendre sur le rivage. Elle le remercia modestement.


  Il appuya la paume contre une pierre. Un mur s’ouvrit pour laisser l’accès à une grande pièce aménagée confortablement. Des lampes à gaz étaient allumées et susurraient comme des serpents. Gilberte entra et jeta un œil sur les jolis meubles anciens, tâchant d’estimer leur valeur, au sou près. C’était le lieu de vie d’un homme aisé. La salle souterraine était bien sûr dépourvue de fenêtres, ce qui rendait l’atmosphère un peu trop oppressante à son goût.


  Une partie de la pièce était fermée par un rideau épais mais translucide. Un homme était assis dans l’antichambre qui se trouvait au-delà, éclairé par-derrière, comme dans un théâtre d’ombre. Les yeux de Gilberte se dirigèrent naturellement vers cette silhouette, qu’elle prit immédiatement pour le fameux fantôme. Elle ne remarqua pas tout de suite les deux autres femmes présentes dans la pièce.


  —Madame Lachaille, fit l’homme derrière le voile, je vous remercie de vous joindre à nous ce soir.


  Sa voix était profonde, mélodieuse, juste et parfaite. Grâce à Maman, la contralto Andrée Alvar, elle connaissait de nombreux chanteurs. Et elle reconnaissait les qualités musicales de cette voix. Un étrange tremblement semblait pourtant indiquer qu’il compensait un défaut du palais: Erik se concentrait pour prononcer certaines consonnes. Gilberte se souvint de ce qu’on disait sur le visage que certains prétendaient avoir entrevu, et elle réprima un frisson.


  Elle fit la révérence comme on la lui avait apprise: non pas en signe de soumission, mais avec assurance. Mamita aurait été fière. Et Tante Alicia. Et Maman.


  —Gilberte, vous travaillerez avec ces dames. Mrs. Elizabeth Eynsford Hill…


  Mrs. Eynsford Hill était impeccablement– même si trop simplement– vêtue, et d’une beauté aussi impassible qu’un mannequin de couturier. Elle serra la main de Gilberte, fermement. Elle avait une poigne d’acier dans son gant de daim vert.


  —Je suis très honorée de vous rencontrer, madame Lachaille, fit Mrs. Eynsford Hill, en anglais. J’espère que nous deviendrons bonnes amies.


  Sa diction était d’une perfection scolaire, d’une intonation musicale, comme si elle jouait des notes là où d’autres prononçaient des mots.


  Gilberte lui répondit en anglais également:


  —Je l’espère aussi.


  La femme s’interrompit puis répéta «je l’espère aussi» comme un perroquet. Gilberte mit un moment à se rendre compte qu’elle l’avait parfaitement imitée. Et pas seulement sa voix: Mrs. Eynsford Hill avait repris l’expression de Gilberte, jusqu’à sa manie de baisser les yeux sans perdre une goutte de ce qui se passait.


  —Je vous demande pardon pour mon insolence.


  À présent, Mrs. Eynsford Hill imitait Erik. Elle parlait un français viril, comme si elle se trouvait derrière le rideau. Tout comme le Fantôme, la jeune Anglaise baissait le menton et aspirait l’intérieur de ses joues pour composer une voix plus profonde. On y retrouvait même les consonnes prononcées étrangement.


  —Elizabeth se donne en spectacle, fit Erik. C’est une de ses «mystifications». Depuis qu’elle a découvert l’étendue de ses talents, elle a besoin d’un public. Comme beaucoup de mes anges, elle a une inclination pour le théâtral.


  —Vous êtes veuve, à ce que je vois, reprit Mrs. Eynsford Hill, d’une voix que Gilberte considéra comme la sienne– même s’il ne s’agissait peut-être pas de sa voix naturelle. En ce qui me concerne, je ne le suis malheureusement pas.


  —Mes condoléances.


  Le troisième ange roucoula pour attirer son attention.


  —Voici Riolama, annonça Erik.


  Si l’Anglaise, parce qu’elle était dénuée de qualités humaines– ou du moins qu’elle les dissimulait–, était tellement ordinaire qu’elle en semblait étrange, cette créature était une fée tout droit sortie d’un livre illustré.


  On aurait pu prendre Riolama pour une enfant, bien que ses grands yeux vifs fussent ceux d’une adulte. Bien en dessous du mètre cinquante, elle portait une robe blanc-gris chatoyante, tissée dans une étoffe inconnue à Gilberte– qui pouvait pourtant lister et identifier autant de tissus de couturière que Sherlock Holmes pouvait reconnaître de cendres de tabac–, avait une crinière de cheveux noirs bien peignés et ne portait pas de chaussures. Mais ses pieds étaient propres.


  La jeune fille sauta d’un haut tabouret et s’inclina devant Gilberte, voletant comme un oiseau curieux. À ce qu’il semblait, elle était en train de se faire une opinion sur la nouvelle venue. Après quelques secondes, elle planta un baiser sur la joue de Gilberte et fila comme une flèche reprendre sa place sur son perchoir, satisfaite.


  —Rima vous aime bien, dit Mrs. Eynsford Hill. Elle vient de Guyane, d’où on tire le guano. Ou bien du Venezuela, là où l’on vénère divers volcans violents. Ils sont justement en litige à propos de son territoire.


  La fille-oiseau glissa la tête sous son bras, puis sourit. Gilberte eut un frisson: c’était la façon dont elle souriait autrefois, et dont Mamita lui avait appris à se délester. Pour leur propre bien, les femmes ne montrent pas les dents. Mais en cette compagnie, les dents étaient acceptables. En fait, peut-être même qu’elles étaient obligatoires.


  Si ce qu’on racontait était vrai, Erik, qui était dépourvu de lèvres, n’avait d’autre choix que de sourire éternellement. Au-delà du rideau, derrière le masque, se trouvait– à ce qu’elle avait entendu dire– un crâne doté d’yeux. Le Fantôme pouvait remporter le premier prix dans un concours de sourires contre Gwynplaine, le charlatan médiéval, et le baron tchèque Sardonicus.


  Gilberte était frappée de voir que l’Anglaise et la jeune fille des îles lui ressemblaient toutes deux. Était-il possible qu’elle ait retrouvé deux sœurs inconnues? Il était concevable que son père, dont les femmes qui l’avaient élevée parlaient peu, ait séjourné à Londres ou à Caracas.


  Elle avait dans l’idée que Mrs. Eynsford Hill n’était pas de naissance aussi noble que son accent trop correct semblait le suggérer. D’après l’expérience qu’en avait Gilberte, l’aristocratie parlait de façon aussi négligée que les ordres inférieurs: la seule différence était qu’on avait tendance à appeler «maniérisme» plutôt que «erreurs» leurs tics de langage et leurs fautes de prononciation. Tout comme à Gilberte, on avait appris à la jeune Anglaise comment parler de façon à impressionner les autres plutôt qu’à s’exprimer.


  —Mesdames, fit Erik, continuons. Il vaut mieux parler en anglais. Ce n’est pas, bien sûr, un langage très musical, mais c’est, dans le cas présent, la langue de notre ennemi.


  Gilberte avait toujours eu de bonnes notes en anglais.


  Des rideaux s’ouvrirent, dévoilant un écran. Le Persan actionna un projecteur cinématographique et des images s’animèrent.


  Le style était plus proche de celui des frères Lumière que de celui de Méliès: des bribes d’actualité emprisonnées par la caméra plutôt qu’une composition bien agencée. Un homme bien en chair, coiffé d’un chapeau de paille, souriait aux côtés d’une statue encore à demi emballée et deux fois plus grande que lui, comme un chasseur de gros gibier, fier de sa dernière prise et impatient de parader devant ses camarades de club.


  —Voici Charles Foster Kane, fit Erik. C’est un Américain.


  —Cela se voit, commenta Mrs. Eynsford Hill.


  Dans une autre scène, Kane– coiffé d’un chapeau de soie brillante et vêtu d’un manteau de fourrure qui le faisait ressembler à un gros ours– se tenait devant les ruines d’un château en Espagne. Des ouvriers transportaient et mettaient en caisses d’énormes blocs de pierre.


  —La nature de Mr.Kane le pousse à acquérir sans compter, continua Erik, et il dispose d’une source de richesse illimitée. Une mine d’or dans le Colorado.


  À présent, l’homme était en tenue de soirée, accompagné de près par deux jeunes filles habillées d’à peine plus que des plumes. Gilberte reconnut le premier étage de chez Maxim’s. Un grand nombre de ses contemporains pouvaient raconter les aventures qui leur étaient arrivées à cet endroit.


  Kane posait à présent au milieu d’un groupe d’hommes à la moustache féroce et à l’œil perçant, devant les bureaux d’un journal.


  —En 1898, reprit Erik, un correspondant du New York Inquirer a câblé un message à Kane, où il prétendait pouvoir écrire des poèmes en prose à propos des paysages de Cuba mais qu’il «n’y avait pas de guerre». Kane lui a répondu: «Occupez-vous des poèmes en prose, je m’occuperai de la guerre».


  Kane regardait des troupes en uniforme de scouts monter à bord d’un navire. Puis, on le voyait en train de rire avec Théodore Roosevelt sur un podium tendu de drapeaux. Ils formaient un duo de féroces petits garçons parfaitement assortis.


  —Mr.Kane s’est effectivement occupé de déclencher la Guerre hispano-américaine. En ce nouveau siècle, il a tempéré sa tactique. Auparavant, il avait incité son propre pays à partir en guerre contre Cuba. Maintenant, il veut fomenter une guerre anglo-française.


  Gilberte échangea un regard avec Mrs. Eynsford Hill.


  —Pourquoi donc souhaiterait-il une telle chose? demanda-t-elle.


  —Mr.Kane est un patriote, répondit Erik. Avec une Europe en flammes, l’Amérique deviendrait la puissance dominante de ce monde. Cette nation arriviste, vieille d’à peine un siècle, imposerait ses caprices de Nantes à Nanjing. Une guerre européenne ferait vendre, par la même occasion, un grand nombre de journaux.


  Sur l’écran, l’Américain était au zoo, en compagnie d’une femme à l’air pincé dont Gilberte supposa qu’il s’agissait de Mrs. Kane. Il pointa du doigt un cacatoès, qu’un gardien arracha de sa branche– dans de silencieux cris et coups d’ailes. Il le fourra dans une cage à serins et le présenta au magnat.


  —Méchant homme, fit Riolama. Cruel avec les oiseaux.


  Gilberte fut surprise de voir que la jeune fille savait parler. La représentation cinématographique s’acheva.


  


  Au siècle précédent, Royale-les-Eaux avait été très en vogue en tant que station balnéaire destinée aux riches apathiques. Maman avait chanté pendant une saison au Petit Opéra, qui était attaché au Grand Hôtel et au Casino. Théophraste Lupin, le fameux cambrioleur, avait piqué des bijoux et brisé plusieurs cœurs chez les jeunes femmes qui affluaient de Paris ou de plus loin pour participer aux bals d’été, aux concerts et aux tournois de jeux. À l’époque, elles prenaient pour prétexte les sources de la région, réputées soigner les maladies intimes. En 1890, les eaux s’étaient taries et rien n’avait pu les faire couler de nouveau. La Société des Bains de Mers de Royale, qui régissait bien plus que les bains, était tombée dans un déclin qui n’avait pu être enrayé que par le miracle apporté par un libérateur américain.


  Charles Foster Kane était tombé sur la ville, l’avait achetée à son propriétaire, le banquier Favraux, pour une bouchée de pain et en avait fait son QG européen. Ce qu’il n’avait pas pu acheter, il l’avait loué. Une motion avait été présentée à la Société pour changer le nom de la station en «Europa-Xanadu», afin de mettre en valeur le lien avec le domaine que possédait le magnat en Floride. Royale-les-Eaux était un avant-poste de l’empire de Kane, une colonie américaine dans le Vieux Monde. Après avoir fait déplacer des châteaux depuis l’Espagne, la Hongrie et l’Écosse pour les transformer en pensions, il en remplissait les halls d’entrée d’œuvres d’art achetées ou pillées dans les grandes collections du continent. Il avait une réserve remplie de sangliers sauvages (une espèce locale robuste, croisée avec des pécaris), qui étaient à la fois ses partenaires de chasse, ses gardiens, sa nourriture et ses animaux empaillés. Une armée de ses petites amies, de parasites et de subalternes occupait massivement les lieux. Cependant, avec la même impulsion démocratique qui gouvernait son étrange pays, Kane avait décrété que son domaine privé serait ouvert au grand public.


  Dès qu’ils descendirent du train à la gare de Royale-les-Eaux, il leur devint vite évident que la folie apparente était fondée sur une pratique solide du métier. Des jeunes gens des deux sexes, souriants et à la mise impeccable, portant un K stylisé sur leur tunique, assaillaient les nouveaux arrivants. Ils leur proposaient de porter leurs bagages (pour 50 centimes), de leur vendre des cartes postales (pour 50 centimes), de leur fournir de la ginger beer ou des glaces (pour 50 centimes), de les guider dans la ville (pour 50 centimes l’heure), de leur obtenir des places à des tables de jeux «exclusives» aux enjeux élevés (pour 50 centimes!), ou de les présenter à des compagnons temporaires qui leur conviendraient (pour bien plus de 50 centimes). Il était impossible de faire un pas dans cette ville sans dépenser d’argent, comme si chaque franc était attiré magnétiquement vers les coffres déjà débordants du millionnaire américain.


  Il était bien dommage et fort peu pratique que cet homme fût déjà marié. Non, c’était hors de question. L’argent n’était pas le tout. On n’épousait pas un Américain, pas plus qu’un orang-outan. C’était une question de principes.


  Le Persan avait sagement laissé derrière lui tout son équipement d’or, hormis ses dents (et il gardait la bouche bien fermée pour les cacher). Il balaya hors de leur passage quelques pickpockets agréés en uniforme et avisa un vieil employé des chemins de fer. L’homme arborait la marque du K mais occupait manifestement ce poste depuis bien avant que le nouveau régime ne débarque. Le Persan lui tendit un joli pot-de-vin pour s’assurer que leurs malles arriveraient inviolées au Grand Hôtel. Il lui murmura quelque chose de terrifiant à l’oreille– quelque chose qui évoquait sans doute leur employeur fantomatique– pour le persuader qu’il valait mieux pour lui suivre ses instructions à la lettre.


  


  À l’extérieur de la gare, la minuscule ville ressemblait à Babel. Des cow-boys en livrée violette faisaient claquer leur fouet et levaient des pancartes pour diriger la foule de-ci de-là. Royale-les-Eaux était un mélange d’une ville du Far West, d’un camp de guerre tartare et d’un royaume enchanté tiré d’un livre de contes. Des tours et des créneaux avaient poussé sur les bains publics et les hôtels; certains étaient en pierre, d’autres étaient composés principalement de panneaux de décors en bois, abritant toutes les variétés possibles de salles de jeux, maisons closes et musées de curiosités. Un kiosque à musique de style vénitien se tenait près de la Grand Place. Un orchestre dont les membres étaient vêtus de costumes d’Arlequin jouait tandis que des danseuses sautillaient derrière un chanteur en veste rayée qui portait crânement son chapeau. Inlassablement, ils jouaient le nouvel hymne de la ville, tantôt en français («C’est Monsieur Kane»), tantôt en anglais («Oh, Mister Kane»).


  Quand ils recommencèrent la chanson pour la troisième fois, Elizabeth siffla:


  —Je vais trouver qui a écrit cet air et je demanderai à Rima de le jeter dans une rivière d’Amérique du Sud pour nourrir les piranhas. Et puis je ferai suspendre ses os bien polis en guise d’exemple.


  Tous les quatre ou cinq bâtiments se trouvait un étrange type de café, surmonté d’un K de fer forgé entouré d’un cercle: la Marque de Kane. Là, des clients faisaient la queue pour obtenir de minces steaks hachés et des restes de salades servis entre deux disques de pain mou, et accompagnés d’épluchures de pommes de terre frites, qui ne méritaient pas le nom de «pommes frites». Cette pitance leur était remise dans des boîtes faites de journaux pliés (des invendus du New York Inquirer, supposa Gilberte). Il n’y avait besoin ni d’assiettes ni de couverts. Les clients allaient chercher eux-mêmes leur nourriture et trouvaient eux-mêmes leurs tables, s’ils le pouvaient; ainsi il n’y avait nul besoin d’employer des serveurs. On offrait des babioles bon marché en guise de prix à ceux qui engloutissaient leur «Fatty Feast» le plus rapidement. Il faudrait un pendentif en diamant pour forcer Gilberte à ne serait-ce que commencer un repas Burgher Kane, sans même parler de le finir.


  Elle n’osait pas imaginer ce qui se passait dans les cuisines. La rumeur disait que les cow-boys rassemblaient des animaux dans d’immenses enclos mécaniques où de nombreuses lames tournoyantes les transformaient– y compris les os, la peau, les sabots, les yeux, le contenu des intestins, et tout le reste– en un liquide épais qu’on projetait ensuite sur un gril pour former des steaks circulaires. Le slogan de Burgher Kane était: «plus de 22000 repas vendus». De tels cafés étaient censés être populaires à New York, Chicago et San Francisco. À partir de Royale-les-Eaux, Kane avait l’intention de se développer à travers l’Europe.


  Dignement, Elizabeth descendait la rue, flanquée de Gilberte et Riolama. L’Anglaise ignorait quiconque tentait de l’importuner, Gilberte essayait de repérer les assassins potentiels et la fille-oiseau semblait nerveuse au milieu de cette jungle encombrée et cacophonique. Des badauds adressaient aux jeunes femmes des commentaires impertinents. Le Persan s’assurait que chaque insulte fût punie d’un regard méprisant ou, s’il le jugeait approprié, d’un petit coup.


  Gilberte elle-même dut briser les doigts d’un pickpocket avant qu’ils n’arrivent au Grand Hôtel.


  Le hall de ce dernier était surplombé par un tableau deux fois plus grand que nature: une piètre copie du Cavalier souriant de Hals, où le visage du modèle original avait été remplacé par celui de Kane. Le K tout en fioritures avait été apposé partout: sur les boutons de porte, les têtières, les panneaux de bois, et même le tapis. Gilberte se demandait si l’Américain exigeait de ses employés qu’ils se fassent tatouer sa marque sur l’épaule, comme des esclaves, ou qu’ils se la fassent marquer au fer rouge sur la cuisse, comme du bétail.


  À la réception, Elizabeth se fit annoncer comme «Miss Kathleen Ruston», une aristocrate anglaise dont la fondation caritative fournissait de la littérature édifiante à des enfants abandonnés, dans les coins les moins civilisés du monde. Le petit tremblement qu’Elizabeth ajouta à sa voix laissait entendre que Miss Ruston trouvait Royale-les-Eaux suffisamment arriérée pour y laisser une brochure ou deux.


  La réceptionniste vigilante décela immédiatement l’imposture. La vraie Miss Ruston était retenue à Huddersfield par une mystérieuse maladie, qui n’était pas sans lien avec du gin frelaté. De son réticule, Elizabeth sortit un rectangle laqué gravé d’un K… une plaquette de 1000 francs provenant du Casino. Sur l’envers, un motif doré, ressemblant à une pieuvre, le différenciait des plaques ordinaires. La réceptionniste en prit note et fit un signe à un de ses supérieurs, un jeune homme aux cheveux lisses et brillants, aux yeux caves et portant une barbe postiche taillée en pointe.


  —Mon nom est Haghi, se présenta-t-il.


  Il aurait aussi bien pu être allemand qu’arabe, ou d’une tout autre nationalité.


  —Monsieur Kane espère que vous apprécierez votre séjour et vous invite également à rejoindre ses autres «invités spéciaux» dans le salon privé ce soir. Okee geluk, dama.


  —Dankzegging, mens, répondit Elizabeth à mi-voix.


  Leur hôte s’était arrangé pour que Miss Ruston soit indisposée, de façon à ce que son identité puisse être usurpée par une femme hollandaise qui ressemblait vaguement à la philanthrope mais qui était un personnage foncièrement différent. Edda Van Heemstra, danseuse, courtisane, voleuse, maître-chanteur et trafiquante de secrets de gouvernement, n’était pas quelqu’un à qui on aurait pu confier une fondation caritative.


  Sa conception de la «littérature édifiante» penchait plutôt vers des volumes illustrés portant des titres tels que Mes neuf Nuits au harem. Retenue pendant une escale à Paris, Mevrouw Van Heemstra profitait en ce moment même de l’hospitalité d’un appartement fermé à double tour dans les sous-sols de l’Opéra.


  Quelques instants en sa compagnie avaient suffi pour qu’Elizabeth incarne parfaitement Edda, bien que son vocabulaire hollandais fût limité aux pages de mots et expressions courants arrachées au guide Baedeker des Pays-Bas. Gilberte admirait son interprétation. Elizabeth imitait à la perfection une catin hollandaise se faisant passer pour une prude Anglaise. Pas étonnant qu’elle se souvienne à peine de qui elle était vraiment.


  Parmi les «invités spéciaux» de Kane, Edda tenait le haut du pavé dans le conseil du magnat: on lui avait confié le soin de se procurer les documents essentiels à son plan.


  On lui présenta le registre. Elizabeth le signa de façon théâtrale. Imiter les signatures était un autre de ses talents. Gilberte commençait à prendre conscience que Mamita et Tante Alicia avaient négligé certains aspects vitaux de son éducation.


  —Eddie, quel bonheur de te voir! brailla une grosse voix, visiblement américaine.


  Gilberte se raidit. Voilà qui s’annonçait comme une véritable épreuve. Quelqu’un qui connaissait Edda Van Heemstra.


  Arborant un sourire de coquette éblouissant, Elizabeth se tourna pour saluer l’homme qui lui avait adressé la parole. Gilberte vit dans les yeux de sa compagne qu’elle n’avait aucune idée de qui il pouvait bien être.


  Bien habillé, hormis un chapeau informe et avachi qui baignait constamment d’ombre son visage, l’Américain lui tendit la patte, comme s’il espérait que «Eddie» la serre à la façon d’un homme. Sa main était trop large de plusieurs tailles par rapport au reste de son corps, copieusement poilue et dotée d’ongles cornés taillés en losange. Suite à une malformation des tendons, ses doigts étaient recourbés comme des griffes, comme s’il serrait en permanence une gorge invisible.


  Cette main était son signe distinctif. Pendant qu’Elizabeth révisait son hollandais, Gilberte avait parcouru un album photo pour mémoriser des visages, des pseudonymes et des histoires personnelles. Erik avait d’excellents services de renseignements, très à jour: Haghi, l’hôtelier obligeant, était– sans sa barbichette– également Némo le Clown, expert en hypnose, fabriquant de paniers et tireur au revolver émérite. Gilberte apprenait vite. Sa mission du jour était de guider Elizabeth à travers la foule de ses «associés connus».


  —Vous devez être le célèbre Perry Bennett, annonça Gilberte en tendant au griffu une main languissante et gantée. Edd’, fais donc les présentations.


  Les yeux d’Elizabeth firent le point. Elle saisit la perche que lui tendait Gilberte.


  —Monsieur Bennett, ma compagne représente une organisation que vous devez bien connaître, bien qu’on ne prononce pas son nom, même en votre compagnie. Permettez-moi de vous présenter mademoiselle «Pia Verm» de Montmartre.


  —Je connais particulièrement bien les toits de ce quartier, prétendit Gilberte.


  Elle empruntait également un pseudonyme, mais plus énigmatique. «Pia Verm», dont le nom changeait d’heure en heure, était une cambrioleuse, ou peut-être plusieurs cambrioleuses, ou peut-être encore un justaucorps et un masque abandonnés que n’importe qui pouvait trouver et revêtir. Gilberte avait trouvé ce nom ridicule et avait suggéré en plaisantant de se faire passer pour «Anna Gram» si jamais on l’interrogeait.


  Quoi qu’il en soit, l’homme à la main crochue était impressionné.


  Dans le dos d’Elizabeth, Riolama jeta un coup d’œil furtif à la scène. Elle portait un costume de marin et on l’avait convaincue de mettre des bottes de femme trop grandes, peintes en rose. Elle n’avait pas l’air d’avoir plus de douze ans.


  —Voici Rima, membre auxiliaire des… hum…


  Gilberte plia ses deux index et les plaça devant ses canines tout en ouvrant grand les yeux: ce signe désignait de façon universelle le gang nocturne avec qui travaillait «Pam Rive».


  Bennett regarda l’enfant abandonnée comme s’il s’agissait d’une coupe de glace surmontée d’une cerise. Gilberte sut instantanément qu’il faisait partie de «ces hommes-là»: dès qu’une fille dépassait les treize ans, elle n’avait plus d’intérêt pour lui. Les fripouilles américaines de son acabit minaudaient souvent pour être nommés tuteurs de riches héritières encore mineures et se retrouvaient déchirés entre des pulsions contradictoires. Devaient-ils embaucher un prêtre défroqué et obliger la fille à un mariage en pleine nuit ou allumer la mèche de la dynamite et l’enfermer dans une mine abandonnée?


  —Quel rassemblement d’êtres ô combien semblables! s’exclama Bennett d’une voix haut perchée qui correspondait mal à son apparence sinistre. Dans le train qui me ramenait du bateau depuis Londres, j’étais avec Madame Sara, sir Dunston Gryme et Simon Carne. Imaginez: la Sorcière du Strand, l’Azraël de l’Anarchie et le Prince des Escrocs au même endroit! Le docteur Materialismus est là, ainsi que Abijah K. Jones, l’Insecte du Diable. Hier, j’ai vu Wanda Stielman se promener bras dessus bras dessous avec Ballmeyer. Si les badauds dehors avaient su qui se trouvait parmi eux! Ça aurait fait un sacré tapage! J’ose penser que beaucoup d’entre eux mourraient de peur à la seule idée d’avoir été frôlés par les pairs du baron de Maupertuis, du docteur Quartz ou du sorcier Whateley! Le professeur Fate et sir Cuthbert Ware-Armitage ont été retardés: leurs automobiles sont entrées en collision sur la route de Dieppe et ils sont en train de se battre en duel. Mais le Bureau des Assassinats a pris pour couverture un stand de diseuse de bonne aventure bohémienne, et il fait de la réclame pour des offres à prix réduit. Les Habits Noirs sont là aussi, bien qu’on ait entendu le Colonel parler de notre hôte comme d’un simple parvenu.


  Bennett gardait obstinément la main tendue, tremblant sous l’effet de son excitation de se trouver en une telle compagnie. Gilberte estimait qu’il faisait partie des «méchants mineurs»: il était comme un bon nombre de femmes de l’entourage de Tante Alicia, qui s’empressaient de faire la liste des invitations qu’elles avaient reçues de la part de gens très en vue et qui ponctuaient toujours leurs bavardages de «comme je le disais à-telle-personne-bien-plus-distinguée-que-vous». De dessous le rebord de son chapeau, les yeux de Bennett erraient de tous côtés pour voir si quelqu’un d’encore plus célèbre était entré dans le hall. Finalement, il se fixa sur une personne en particulier.


  —Veuillez m’excuser, fit-il en s’inclinant légèrement. J’aperçois là-bas Raymond Owen, un compatriote; nous avons beaucoup d’intérêts en commun et nous devons tenir conférence sur des sujets qui nous concernent tous les deux. Attacher les gens sur les rails du train s’est avéré être une solution bien moins fiable que ce que pourraient souhaiter ceux de notre rang.


  Il s’éloigna, d’une démarche qui suggérait que sa jambe gauche souffrait de la même affection que son bras droit.


  Gilberte regarda Elizabeth et Riolama.


  Elles avaient réussi leur première épreuve, et avaient été acceptées par au moins l’un des membres de cette société malveillante.


  Haghi fit sonner une cloche, qui fit venir un subalterne pour escorter les jeunes femmes vers leur suite.


  


  En Xanadu, Koubilai Khan, s’édifia un palais sacré…


  Les mots étaient inscrits en ampoules incandescentes au-dessus des portes du casino. Gilberte avait appris Coleridge par cœur pendant ses cours d’anglais. Le palais était censé être fastueux, pas sacré.


  Dans le foyer central étaient alignés de curieux engins. Les clients y inséraient des pièces de monnaie, tiraient un manche mécanique et regardaient une petite fenêtre où tournaient des roulettes qui s’immobilisaient en grinçant et affichaient des cartes à jouer miniatures. Si le fournisseur de centimes avait suffisamment de chance pour remporter la manche, l’appareil crachait des jetons qui n’étaient échangeables qu’au bar du casino. Les machines produisaient un horrible grincement métallique. Leurs adeptes avaient un regard à la fois impatient et hagard, que Gilberte trouvait dérangeant.


  —En Amérique, ils automatisent tout, fit-elle remarquer.


  —Pas tout, répondit Elizabeth. Il y aura toujours une place pour la chaleur humaine.


  En alternance avec les machines à sous se trouvaient des Mutoscopes, qui fonctionnaient selon le même principe. Les pièces déclenchaient un mécanisme et, en tournant la manivelle, on pouvait faire défiler une bande illustrée devant une lentille. La Danse du Nil, L’Exécution de Marie-Antoinette, Madame au bain, Flagellation à l’île du Diable, Jeune fille surprise par un satyre. Des hommes tournaient énergiquement la manivelle et regardaient les minuscules images tremblotantes. Des femmes réelles pouvaient bien flâner aux alentours: elles ne parvenaient pas à distraire ces «accros» de leurs gravures chimiques.


  «Miep Vrâ» et «Edda Van Heemstra» étaient habillées comme deux veuves noires. Riolama était retournée dans leur suite pour piquer un petit somme d’oiseau.


  Dans le salon principal du casino, on perdait ou l’on remportait des fortunes de façon un peu plus désuètes, aux tables de baccara ou à la roulette. Un hall de la taille d’une gare de chemin de fer était éclairé par un globe à plusieurs facettes, constellé d’ampoules électriques et de miroirs. Ce soleil intérieur tournait lentement, envoyant des éclats de lumière vacillants sur les étages où se trouvaient les joueurs, provoquant probablement la fureur de ceux qui essayaient de se concentrer sur leurs cartes ou sur la roulette. Gilberte espérait que la sphère était fixée plus solidement que le célèbre lustre de l’Opéra de Paris. Ou alors monsieur Erik risquait de se laisser tenter.


  Elles traversèrent le hall animé pour gagner le Saint des Saints. Une porte aux ornements de cuivre, portant le blason K le plus élaboré qu’elles aient vu jusqu’à présent, était gardée par un géant aux sourcils épais et à la mâchoire saillante, en tenue de soirée. Il se trouvait aussi dans l’album photo. «Edda» était censée l’avoir rencontré lors d’un de ses précédents exploits.


  —Voltaire, murmura Gilberte à Elizabeth. Un mercenaire qui emploie la manière forte. Vous lui avez tiré une balle dans la tête à La Nouvelle-Orléans. Depuis, il s’est fait poser des dents en métal.


  —Mon cheeer, s’écria Elizabeth, vous avez fait des merveilles avec votre mâchoire.


  Voltaire sourit, dévoilant quelques centimètres d’acier aiguisé.


  —On ne peut plus féroce, commenta la jeune femme. Et voici, bien sûr… hum… «Ema Virp»…


  Elizabeth lui montra leur plaquette spéciale et le géant– qui, manifestement, faisait moins grand cas de s’être fait tirer dans la tête que beaucoup de connaissances de Gilberte– ouvrit la porte du salon privé.


  La pièce était plongée dans une pénombre théâtrale. Kane avait pillé les tentures, les peintures, les fresques et les appliques d’un château transylvanien abandonné, et avait rassemblé le décor dans cette salle de conférence.


  Une grande table en chêne, qui aurait convenu à un festin viking, accueillait déjà plusieurs hommes et femmes, voilés ou masqués. Un autel néolithique, fissuré et taché par des siècles de meurtres rituels, était installé au bout de la table, comme un pupitre.


  «Edda» et «Vi Marpe» prirent les sièges qui leur avaient été assignés. Des masques s’inclinèrent vers elle. Quelques-unes des femmes voilées portaient un chapeau couvert d’énormes plumes. Plusieurs des bandits avaient posé leurs dagues, pistolets ou outils exotiques à la place des couverts.


  Une énorme main poilue leur fit signe depuis le bout de la table. Bennett devait être aux anges d’être inclus dans leur petit groupe. Elles étaient près de la place d’honneur: Elizabeth avait un siège d’angle, en face d’un individu léonin portant un masque de Mr.Punch en papier mâché. À la gauche de Gilberte se trouvait une jeune femme à l’air sévère, raide comme un piquet, cousue dans une robe ajustée composée de plaques métalliques.


  Un homme d’âge mûr, aux cheveux blancs et aux mains percluses d’arthrite, se tenait près de l’autel. Henry F. Potter, banquier associé à Kane en tant qu’usurier et initiateur de faillites à travers tout le Midwest américain. Il avait pour réputation de déposséder les veuves, ce que Gilberte réprouvait grandement depuis qu’elle était en deuil. En langage théâtral, Potter n’était que le préambule de la pièce qui allait suivre.


  —Mes amis, fit-il dans une quinte de toux, maintenant que nous sommes tous présents, je suggère que nous retirions nos masques. Il ne devrait pas y avoir besoin de déguisement en cette compagnie.


  Pour appuyer ses paroles, le banquier enleva le loup de brigand qui ne parvenait pas à dissimuler son identité. Gilberte avait d’abord pensé qu’il portait seulement d’épaisses lunettes.


  Tout le long de la table, on souleva les voiles, on retira les chapeaux et on enleva les masques.


  La plupart des noms que Bennett avait mentionnés étaient là: Madame Sara, sir Dunston Gryme, le docteur Quartz, Simon Came, le baron de Maupertuis. Gilberte reconnut les autres grâce à l’album photos: William Boltyn, un mécène des sciences américain qui prétendait être plus riche que Kane lui-même, accompagné de son ingénieur favori, Hattison; Gum, un mercenaire et assassin prometteur; le général Guy Sternwood, héros de la guerre hispano-américaine d’après les papiers de Kane mais que tous les autres comptes-rendus du conflit appelaient «le Boucher Balourd de Las Guasimas»; le jeune et raffiné sénateur Joseph Harrison Paine, le parlementaire que payait le magnat à Washington; et Julian Karswell, le diaboliste anglais.


  La société rassemblée par Kane présentait des intérêts politiques terriblement disparates. La femme en robe de métal était Natasha Natasaevna di Murska, ennemie jurée des rois et du capital. Son père, le mystérieux Natas, était le cerveau d’une organisation appelée (peu subtilement) «Les Terroristes». Natasha lançait des regards de haine féroce aux ploutocrates, requins de l’industrie et aristocrates qui formaient la plus grande partie de l’assemblée de Kane. Gilberte espérait que l’Ange de la Révolution n’avait pas été autorisée à apporter dans cette pièce une des bombes qu’elle aimait jeter aux oppresseurs du peuple et qui l’avaient rendue célèbre.


  L’individu qui se trouvait en face d’Elizabeth retira son visage de Mr.Punch et révéla un second masque en dessous: une cagoule de cuir très ajustée, grossièrement cousue, avec des fentes pour laisser voir ses dents et ses yeux. Il s’agissait du «Visage», dont la page dans l’album photos de l’agence qui recensait tous les monstres, mercenaires et cerveaux notables était presque vierge. Il révélait ses véritables traits encore moins souvent que monsieur Erik dévoilait son crâne maléfique. Il faisait courir le bruit qu’il était d’une beauté si transcendante qu’il lui était impossible de vivre normalement: hommes et femmes, pareillement envoûtés, s’inclineraient sur son passage, quel que soit l’endroit où il se rende. Gilberte avait déjà entendu de sacrées histoires dans son temps mais celle-là remportait le pompon.


  De sa main noueuse, Potter donna un coup sur l’autel.


  Voltaire remonta un phonographe et ce maudit air de Oh Mr.Kane retentit en fanfare dans la pièce, pompeux. Les lumières, déjà en veilleuse, diminuèrent encore, et des taches lumineuses éclaboussèrent l’autel. Charles Foster Kane apparut en personne, les bras tendus, dans un costume blanc éblouissant, un sourire idiot collé sur le visage; il semblait s’amuser comme un fou. D’un geste large, il enleva son chapeau de paille et l’agita. Il était à la fois politicien, pasteur, acteur de comédie musicale et président du conseil. Gilberte se demandait s’ils étaient censés applaudir.


  Un rapide coup d’œil le long de la table lui indiqua que la plupart des invités étaient sceptiques. Mais ils restèrent à leur place. Kane était manifestement doté d’une sorte de magnétisme. L’argent, le manque d’éducation et l’énergie formaient une puissante combinaison et– si l’on se fondait sur ce qu’elle avait vu à Royale-les-Eaux– déferleraient bientôt sur le reste du monde.


  —Salut les mecs, et en particulier les filles! fit Kane. Bienvenue à l’Élite du Très Haut Ordre de Xanadu. Je viens juste de l’inventer, vous savez. La plupart d’entre vous, msieurs-dames, êtes habitués aux sociétés secrètes et autres trucs du même genre, qui remontent à plusieurs centaines d’années. J’ai pensé qu’on serait plus à l’aise si on en avait une nouvelle à laquelle s’inscrire. Je ferai faire des insignes en forme de X…


  Gilberte avait comme l’impression qu’il y aurait un K à proximité du X.


  —On a un tas de trucs à finir aujourd’hui, alors je vais essayer– même si c’est pas dans ma nature– d’être bref. Je suis journaliste, alors je devrais savoir ne pas gaspiller de mots en enrobant le message dans un langage fleuri. On veut une guerre, right?


  Quelques marmonnements et un petit jappement d’excitation de la part du général Sternwood.


  Kane feignit une déception exagérée.


  —Allez, mon Élite, je sais que vous pouvez faire mieux que ça! Nous voulons une guerre, right?


  —Right! rugirent tous les Américains de l’assemblée, dans un concert enthousiaste.


  —Je suppose que oui, reconnut Carne, l’Anglais.


  —C’est inévitable, décréta Natasha, la Hongroise.


  —Eh bien… peut-être, répondit Maupertuis, le Belge, avec un haussement d’épaules.


  —J’aime mieux ça, fit Kane. Je savais que vous portiez cette rage en vous. Houlà… Cette pièce est austère. D’ailleurs, est-ce que vous aimez? Le comte avait des toiles d’araignées, des chauves-souris et des rats– j’ai même trouvé un tatou mort derrière le buffet– mais j’ai bien astiqué les vieux tissus et les vieilles pierres. Bon, venons-en au fait, cette guerre… Je sais que vous lisez tous le New York Inquirer, alors je vais passer très vite sur l’organisation. L’année dernière, nous avons publié une série en 32 épisodes haletants, La Guerre d’Europe du futur, qui a passionné les lecteurs. C’était un sacré truc! Ça a épuisé trois de mes auteurs. Je les ai fait courir partout pour interviewer des experts en politique, en munitions, en intérêts navals, en dirigeables, en finance, et toutes sortes d’autres choses dont vous n’auriez même idée, comme la cuisine militaire ou la dernière tendance en bottes d’uniforme, Mesdames. Puis j’ai utilisé leurs conclusions pour écrire une histoire passionnante et rythmée. On a présenté la série comme s’il s’agissait du compte-rendu d’une guerre réelle. Des nations entières tombaient sous les violents coups des lances, de fringants cavaliers menaient la charge les uns contre les autres comme des déments, des religieuses étaient violées par des grenadiers barbares– un passage qui a toujours plu– et les têtes couronnées d’une demi-douzaine de pays se retrouvaient à rouler de concert dans un panier d’osier…


  À cette pensée, Natasha Natasaevna s’autorisa un demi-sourire.


  —Je ne sais pas pourquoi on n’y avait pas pensé avant! On a découvert que les lecteurs se souciaient plus de cette guerre fabriquée de toutes pièces que des conflits réels en Afrique et en Amérique du Sud. On avait de meilleures illustrations et des citations plus déchirantes. Et c’était des Blancs qui se faisaient massacrer. Bien entendu, les garçons et les filles qui l’ont lue, dans les drugstores ou dans le tramway, réclament une suite. Qu’est-ce qui, vous demandez-vous, pourrait être encore plus énorme, plus intéressant et plus populaire qu’une Guerre d’Europe du futur totalement inventée? C’est bien cela, my friends et amigos… une véritable Guerre d’Europe de l’Immédiat. Ce que nous nous préparons à leur livrer.


  Le général Sternwood– qui, bien sûr, n’aurait pas à combattre pendant cette guerre– applaudit. Perry Bennett fit claquer sa main normale contre la griffue.


  —Moi, je suis juste un gars de la campagne, et je rate le crachoir aussi souvent que je tape dans le mille, continua Kane, mais j’ai appris comme c’était important d’acheter la meilleure aide qu’on puisse trouver sur le marché. C’est ce que j’ai fait avec ma série, et c’est ce que je vais faire avec ma guerre. Alors j’aimerais que ceux d’entre vous qui ont déjà commencé à participer au plan Coup de Tonnerre se lèvent, se présentent et nous filent leurs tuyaux pour qu’on sache comment on va réussir notre coup. Ne vous inquiétez pas, je reprendrai la parole tout à l’heure pour parler de quelque chose qui vous intéressera bien plus que ces détails stratégiques: l’argent. Et maintenant, salut!


  Kane s’assit et les projecteurs, suspendus à un rail au plafond, balayèrent la pièce. Un petit homme au visage simiesque, niché haut dans les cintres, tirait sur des leviers et des cordes pour obtenir cet effet. Emeric Belasco, dit «le Diabolique», jeune homme doté d’une réputation particulièrement abjecte. Deux pages de l’album photo lui étaient consacrées, et elles ne faisaient que recenser les différentes variétés de ses crimes.


  La lumière s’arrêta sur Elizabeth. Gilberte avait du mal à respirer, mais sa compagne était parfaitement préparée.


  Elle se leva et se présenta sous sa fausse identité:


  —Vous avez entendu parler de mes exploits, fit-elle avec désinvolture. La combine de l’or de Lavender Hill. L’escroquerie de l’héritage Larrabee. Le vol du Diamant de l’Aube chez Tiffany. Les contrefaçons de Charles Bonnet.


  Des têtes dodelinèrent. Au milieu des murmures d’admiration, on distinguait quelques grommellements. Quelques-uns de ces individus découvraient seulement maintenant qu’Edda Van Heemstra les avait doublés lors de précédentes transactions. Le Rembrandt qu’avait Boltyn dans sa collection était à peine sec quand il l’avait acheté, peint à la hâte par le talentueux Bonnet, l’un des nombreux «pères» que Mevrouw Van Heemstra avait dénichés lors de ses voyages.


  Elizabeth laissa s’éteindre les grommellements et passa aux choses sérieuses.


  —Après avoir stratégiquement séduit deux employés subalternes et un de leurs supérieurs chargé des planifications à long terme, j’ai obtenu ces documents.


  Elle posa un dossier sur la table.


  —Ce sont des photographies, bien sûr. Mais elles sont excellentes.


  On passa le dossier à Madame Sara, la spécialiste en titre de la contrefaçon de papiers d’État. Elle fabriquait également des fausses dents, d’après ce qu’avait compris Gilberte. Ce qui expliquerait pourquoi l’aventurière italo-indienne, aux cheveux étonnamment dorés, avait installé une boutique à Londres, sur le Strand: les Anglais étaient célèbres pour leurs dents. Madame parcourut les documents.


  —J’ai les cachets authentiques, continua Elizabeth. Et les rubans officiels. Les Anglais sont, comme vous le savez, obsédés par leurs rubans.


  Madame Sara hocha la tête, satisfaite.


  —Merci Edda, fit Kane. Vous êtes un ange.


  Elizabeth se rassit.


  —À présent, continua Kane, notre expert au grand jeu de la politique, le sénateur Paine, va nous expliquer la signification de ces documents volés.


  La lumière tomba sur le dignitaire américain aux cheveux prématurément blanchis. Il était assis à côté de la Sorcière du Strand.


  —Dans toutes les nations, les Ministères de la Guerre restent désœuvrés pendant les périodes de paix prolongée, cherchant avec irritation des projets capables de justifier leur existence, commença Paine verbeusement comme s’il s’adressait à son Sénat. La Grande-Bretagne, détentrice d’un empire, a rarement affaire à des périodes de paix prolongée…


  Gurn émit un grognement. Il avait commencé à perpétrer ses assassinats au cours du dernier conflit sud-africain.


  —Cependant, dès que le Ministère de la Guerre anglais a un moment de libre, ses généraux de salon n’aiment rien de mieux qu’échafauder des plans pour parer à l’imprévu, c’est-à-dire imaginer quelles nouvelles guerres merveilleuses pourraient être entreprises. Pour des raisons difficilement explicables, rédiger un dossier tel que celui que nous avons là coûte autant que construire un cuirassé. C’est ainsi que sont conçus les budgets militaires entérinés allègrement par les parlements autant que par les despotes. Parfois, comme pour la Guerre des Boers, les conflits mettent longtemps à éclore. Les plans peuvent être élaborés bien avant que les hostilités n’éclatent. Mais il peut aussi y avoir de mauvaises surprises. Soudain, des querelles diplomatiques dérapent. Un commentaire peu amène à propos du chapeau de la femme d’un ambassadeur et les Balkans s’enflamment: la triple alliance de la Ruritanie, la Latvérie et la Syldavie marche contre ses vieux ennemis, le Graustark, la Transie et la Bordurie. Du nez de Cléopâtre à l’oreille de Jenkins, des guerres ont découlé de pareilles bagatelles. Alors, les ministères jouent au jeu du «et si…» et prévoient ce qu’ils feraient en cas «d’imprévus». «Et si…» des hordes de néo-Vikings ravageaient l’Écosse! Quels régiments mobiliserions-nous? Quelles lignes de transports doivent être maintenues ouvertes? Où devrait-on déployer l’artillerie?


  Paine donna une pichenette au dossier.


  —Ce plan d’urgence est fondé sur l’hypothèse d’une manœuvre soudaine et agressive de la France contre les Anglais en Égypte, en vue de leur arracher le contrôle du canal de Suez. Outre cela, la marine française occupe les îles Anglo-Normandes tout en constituant une flotte– une armada, si vous voulez– dans la Manche. Une armée a débarqué sur la côte sud de l’Angleterre. La France dirige ses troupes vers Londres, le roi et le parlement. Bien entendu, elle n’en a aucunement l’intention, du moins à notre connaissance, ou à ce qu’en sait le Ministère de la Guerre anglais. L’Allemagne, la Russie, le Portugal, la Suisse, le Japon, Pago Pago, la planète Mars, l’Atlantide et Swansea ne projettent pas de faire la guerre à l’Empire Britannique, mais des plans existent et sont prêts à être mis en œuvre au cas où de telles attaques seraient menées.


  Le général Sternwood souleva un coin du dossier, jeta un œil à un paragraphe et cracha.


  —Ces Angliches croulants ne pourraient même pas défendre un bordel d’un troupeau de moutons… Regardez comment ils comptent fortifier Andover! Et aucun général sain d’esprit n’enverrait de troupes anti-invasion sur les plages de cette fichue Normandie. Ils se feraient tailler en pièces! Non, Cherbourg, c’est là le point faible des froggies.


  Le général se rendit compte qu’il se mettait à tempêter, et il se tut brusquement. Paine lui lança un regard sévère.


  —Si mon collègue, monsieur… hum… Monsieur «le Visage»… veut bien prendre la suite…


  Paine se rassit et le projecteur s’immobilisa sur le Visage.


  —Merci, sénateur, répliqua l’homme au masque d’une voix chaude, persuasive et sans accent.


  Derrière sa cagoule de cuir, il aurait aussi bien pu être Quasimodo, le visage rongé par la rougeole, mais il parlait d’une façon aussi admirable que tous les messieurs bien élevés dont Mamita avait dit à Gilberte de se méfier.


  —L’importance des papiers que Mevrouw Van Heemastra a obtenus ne réside pas dans les détails, général Sternwood, mais dans leur forme globale. Une grande partie du texte peut être transférée dans les documents que Madame Sara va préparer. Il s’agit simplement de sélectionner et présenter les choses sous un certain angle, de façon à ce qu’un plan de défense couvrant tout imprévu se transforme en plan d’attaque définitif. Quand le dossier sera transmis au Ministère de la Guerre français, il sera taché du sang de plusieurs agents. Les Anglais auront entrepris, ou sembleront avoir entrepris, plusieurs tentatives désespérées pour récupérer ces plans. Simultanément, des explosions stratégiquement placées créeront une certaine activité à Portsmouth. Un observateur astucieux croira alors que les forces armées de Sa Majesté préparent une invasion en toute hâte. En outre, les casernes du sud de l’Angleterre recevront des chargements de brochures à distribuer aux soldats…


  Le Visage en déposa sur la table un spécimen, qu’on fit circuler. Portant la mention «publication des Forces Armées Anglaises», il s’agissait d’un manuel de conversation anglais-français. En le parcourant, Gilberte tomba sur des expressions aussi utiles que «nous sommes ravis d’accepter votre reddition, monsieur le Maire», «depuis combien de temps la peur a-t-elle fait fuir vos officiers, soldat?» ou encore «auriez-vous l’amabilité de dire à votre fille de ne pas mettre d’ail dans le déjeuner que nous avons réquisitionné?». Elle imaginait sans peine l’indignation que cela soulèverait chez les journalistes français quand, inévitablement, un exemplaire atterrirait entre leurs mains.


  —Quand les plans de guerre des Anglais seront transmis au gouvernement français, continua le Visage alors que des taches de salive commençaient à moucheter les coins de la fente qui lui servait de bouche, ils seront convaincus que la Garde royale britannique est sur le point de marcher sur les Champs-Élysées. Ils croiront alors qu’il n’y a plus le temps pour une solution diplomatique et se mobiliserons aussitôt pour lutter contre la perfide Albion.


  —Puis, continua Natasha en prenant le contrôle du récit, des bombes tomberont du ciel. Notre destroyer volant Ariel, pour l’instant amarré sur l’île écossaise de Drumcraig, frappera des cibles, en Angleterre et en France, choisies parce qu’elles sont de forts symboles sentimentaux et patriotiques. Les Falaises blanches de Douvres. La place de Rouen où les Anglais ont brûlé Jeanne d’Arc. Aux endroits qu’Ariel ne pourra pas atteindre, nous, les Terroristes, nous emploierons des agents désireux de se sacrifier pour la cause. La gare de Waterloo explosera! Les vignobles de Champagne brûleront! Il doit y avoir la guerre!


  De l’avis de Gilberte, Natasha devait être malheureuse dans sa vie amoureuse. L’ange en armure frétillait presque de plaisir à l’idée d’un carnage à grande échelle, tandis que les autres filles de son âge s’enflammaient à la perspective d’un nouveau chapeau extravagant pourvu de plumes d’autruche ou d’un petit pendentif en diamant au style exquis.


  —Bien…, fit Kane tandis que la lumière revenait sur lui.


  Il s’arrêta le temps qu’Emeric le Diabolique le place dans l’intersection de deux faisceaux lumineux.


  —Venons-en au petit problème des gros biffons. Ceux d’entre vous qui sont des professionnels ne viennent pas gratuitement, et ceux qui sont des fanatiques ont besoin d’un budget pour leurs opérations. Mademoiselle di Murska, je sais combien de fric ça coûte de lancer un destroyer volant, jusqu’au moindre boulon et au moindre engrenage. Eh bien, je ne me plains pas. Je suis ici pour acheter une guerre. Mon ami, monsieur Boltyn contribue généreusement aux frais: nous pouvons donc nous offrir tous les jouets que nous voulons. Son associé, monsieur Hattison est un p’tit génie, un inventeur. Grâce à son ingéniosité dans le domaine des fils électriques et des leviers mais aussi à des combines qui me dépassent, chacun d’entre vous quittera ce casino avec en poche un gain d’un montant de plus d’un demi-million de dollars.


  «Mira Pev» elle-même n’aurait pas pu frissonner autant que Gilberte en entendant cela.


  —Personnellement, je préférerais largement vous donner l’argent dans des sacs dès maintenant, dans cette pièce… Mais y a des officiels qu’il faut rassurer un peu. Mes comptables doivent remplir des formulaires et justifier toutes mes dépenses. Je suis connu comme un homme qui dépense sans compter, mais je ne peux quand même pas seulement leur dire que j’ai acheté un lot de statues et de peintures sans m’attendre à ce qu’ils me posent des questions. Vous allez donc gagner légitimement votre budget de guerre. J’ai loué les tables de baccara, de chemin de fer et de roulette à la Société des Bains de Mer. Pour cette saison, je suis la banque. Demain soir, vous allez me ruiner tous ensemble. Vous allez peut-être trouver ça choquant, mais tous les jeux de chance de cette ville sont truqués. Notre bon ami, monsieur Hattison, s’en est assuré. Tous ceux qui gèrent des jeux d’argent savent qu’on peut pas faire ce boulot sans laisser gagner une bonne poire de temps en temps, pour que les autres continuent à jouer. Demain soir, mes amis, vous ne pourrez pas perdre. Oh, ça sera pas flagrant: vous aurez des revers de fortune, des pertes d’argent au début, pour renflouer la cagnotte et pour garder les autres joueurs à la table. Mais en fin de soirée, vous filerez avec les poches pleines de plaques.


  Tout autour de la table, les convives arboraient un air heureux. Même le masque de cuir du Visage semblait sourire en coin. Seule Natasha continuait à froncer les sourcils.


  —J’ai préparé suffisamment d’appâts pour attirer tous les casse-cous et les gros entrepreneurs dans la lignée des «joueurs professionnels», comme ils aiment s’appeler, reprit Kane. Et j’espère bien que toute la meute sera attirée par l’odeur du sang et viendra miser contre vous. Ce salaud suffisant de Johnny Barlowe… vous savez comment il est, avec son «air d’indépendant» et ses «quantités d’argent, de lin, de soie et d’amidon». «L’homme qui a ruiné la banque à Monte-Carlo», peuh! Je suis content de vous donner de l’argent pour les services que vous me rendez, mais je serais carrément aux anges si vous preniez aux parasites comme Barlowe tout ce que vous pouvez. Sans parler de Gaylord Ravenal, «l’Homme du bateau à aubes» ou encore Sébastian Moran, «le Cogneur», et une demi-douzaine d’autres requins mis sur leur trente et un, avec leurs chemises à froufrous. Prenez leurs liasses autant que les miennes, et avec ma bénédiction! Des tas de Fatty Feast, Meaty Morsels et Vril Grills vont être livrés en express par Burgher Kane, dans l’entrée; si ça vous dit de vous joindre à moi pour dîner de bon cœur, vous êtes les bienvenus pour venir bouffer dans l’auge.


  Comme presque tous les invités de Kane qui n’étaient pas américains, Gilberte et Elizabeth prétendirent avoir dîné de bonne heure. Elles se retirèrent et durent se débarrasser avec tact de Natasha– en lui disant qu’un archiduc particulièrement tyrannique était en train de jouer au whist dans un salon privé, en compagnie d’un propriétaire d’usine bouffi, d’un cardinal corrompu et d’un chef cosaque des plus brutaux. La Reine de la Terreur s’éloigna au trot pour aller enquêter, regrettant de ne pas porter en bandoulière des bâtons de dynamite pour compléter sa parure en plaques de métal.


  —Cette fille a besoin de s’amuser un peu plus dans la vie, commenta Gilberte.


  Tout se présentait comme Erik l’avait deviné. Le casino était le moteur de la machine mise en place par Kane.


  Le lendemain soir, quelle que soit la façon dont les choses allaient s’arranger, s’annonçait passionnant.


  


  Dans leur suite au Grand Hôtel, le Persan déroula des plans d’architecte. Riolama regardait par-dessus son épaule et, de ses grands yeux, prenait note de tous les détails. La fille-oiseau ne parlait toujours pas beaucoup. Gilberte avait du mal à s’imaginer l’éducation qu’elle avait reçue, mais elle avait l’esprit vif.


  Quand il avait «loué la banque», Kane avait fait faire beaucoup de transformations. Il avait fait installer, de façon ostentatoire, les machines de jeu, les Mutoscopes et un Burgher Kane, faisant apposer son K partout. Mais l’objectif secret de tout ce travail était de transformer le casino en une machine géante. Une feuille transparente, paraphée par l’ingénieur Hattison, montrait des fils électriques qui se faufilaient à travers tout le bâtiment, comme des nerfs. Le globe lumineux installé dans le salon principal était creux, comme une cloche à plongeur. En se servant d’appareils télescopiques, une personne de petite taille, cachée à l’intérieur, pouvait voir en gros plan toutes les tables de jeu de la pièce. Un panneau d’interrupteurs et de leviers pouvait contrôler chaque tour de roulette et chaque donne de cartes. Les croupiers étaient connectés, littéralement: des fixe-chaussettes spéciaux faisaient passer des fils électriques à travers leurs semelles, pour les mettre en contact avec des plaques de métal– les motifs en forme de K sur les tapis. Le Globe Oculaire pouvait envoyer de petites impulsions, selon un code secret, qui transmettaient ainsi des instructions aux employés.


  Les jeux de cartes, imprimés et scellés sur place, arrivaient à la table de chemin de fer ou dans le sabot de baccara déjà mélangées, afin d’arranger les affaires de la maison, leur dos marqué d’une encre qui n’apparaissait que lorsqu’on la regardait à travers une lentille rouge que le contrôleur pouvait insérer dans les télescopes.


  —Comment monsieur Erik a-t-il obtenu ces plans? demande Gilberte. Je suis surprise de la négligence de Kane à ce sujet.


  Le Persan tapota son long nez:


  —C’est une chose de payer pour un tel système, mais c’en est une autre de le concevoir, et c’est encore différent de le construire. Seules quelques entreprises sont capables d’exécuter une commande pareille. Franchement, un type qui se fiche de ce que cela lui coûte de faire démanteler un orgue de la taille d’une cathédrale pour le remonter dans les catacombes de Paris entretient de meilleures relations avec les spécialistes qu’un vulgaire yankee qui chicane sur le moindre centime dépensé pour installer sa merveilleuse machine à tricher. Outre ses autres talents, Erik est le meilleur architecte de notre époque. Vers qui pensez-vous que les ouvriers qui ont construit le Xanadu européen de Kane se tournent pour obtenir un emploi régulier? Nous avons obtenu ces plans grâce aux dessinateurs bien avant que Kane ne les reçoive.


  Riolama souleva l’une des feuilles, l’observant sous toutes les coutures, et émit de petits roucoulements.


  —Monsieur Kane ne croit pas beaucoup aux jeux de chance, fit observer Gilberte.


  —Les Américains se vantent toujours d’adorer jouer, répliqua le Persan. Ce qu’ils veulent réellement dire, c’est qu’ils adorent gagner. Kane ne considère même pas cela comme une tricherie. Il ne veut tout simplement pas jouer à un jeu dont il n’a pas dicté les règles. Il est excessivement fier de sa propre ingéniosité…


  —Ce n’est pas avec son ciboulot que Kane accomplit le plus de boulot, songea tout haut Elizabeth.


  —C’est ça! s’exclama le Persan. Par George, c’est bien ça! Ce n’est vraiment pas avec son ciboulot que Kane accomplit le plus de boulot, et c’est bien avec son embonpoint qu’il va nous faire marquer le point. Vous y êtes?


  Gilberte claqua des doigts.


  —Gigi, tu y es!


  Kane avait tellement «gonflé» d’avoir mangé trop de Fatty Feast qu’il ne pouvait diriger personnellement sa machine. Il s’était payé un merveilleux jouet mais c’était à quelqu’un d’autre de donner les coups de sifflet et de faire sonner la cloche du petit train.


  —Il prend un risque énorme, fit-elle. Il doit faire confiance aveuglément à celui qui se tient dans le Globe Oculaire.


  —Exactement, reprit le Persan en sortant un autre plan. Mais Kane prend ses précautions. Dans n’importe quel autre casino, les mesures de sécurité les plus lourdes– la garde la plus abondante et les portes les plus épaisses– sont consacrées à la chambre forte où on conserve l’argent. À Royale-les-Eaux, la pièce la plus inaccessible se trouve juste au-dessus de l’entrée principale. Kane y entrepose ses dernières acquisitions: peintures, statues et autres babioles. La galerie est également le seul point d’accès au Globe Oculaire. La lucarne est électrifiée. Les fenêtres sont équipées de stores affûtés comme une lame de guillotine, qui tombent et tranchent tout ce qui passe à travers, comme par exemple les doigts d’un voleur, monsieur Voltaire s’assure personnellement que personne ne monte les escaliers vers la porte principale, qui est également électrifiée. Le cambrioleur américain Jimmy Valentine a voulu faire du «repérage» dans la galerie le mois dernier et a finalement décidé d’abandonner. Même la véritable «Vera Mip» ne pourrait pas entrer facilement.


  Gilberte haussa les épaules. «Marie Pv» pouvait s’occuper elle-même de sa réputation.


  —Heureusement pour nous, les oiseaux peuvent voler là où les chauves-souris ne peuvent aller, reprit le Persan.


  Riolama émit un pépiement.


  —D’après le mythe, fit Elizabeth, le sculpteur Pygmalion a donné la vie à Galatée. Nous devons maintenant renverser le processus, car seule une statue peut entrer dans cette pièce.


  


  Sa fausse moustache la démangeait. Elle devait se rappeler de ne pas se gratter, de peur de perdre son déguisement.


  Elizabeth s’était transformée sans recourir à une moustache adhésive. Même en étant au courant du travestissement, Gilberte était incapable de reconnaître Mrs. Eynsford Hill dans le jeune sculpteur. Elle marchait, parlait, transpirait et fumait comme un homme.


  Voltaire avait vu Gilberte et Elizabeth en tant que «Edda Van Heemstra» et «Eva Prim» il y avait moins d’une journée. À présent, le géant faisait la connaissance de «Jacob Epstein» et de son apprenti, «Prima Vé». Pas une once de soupçon ne brilla dans ses yeux.


  Le Persan avait engagé quelques gros bras pour livrer la caisse. Voltaire les renvoya et fit appel au personnel du casino– des gorilles en livrée, aux articulations usées d’avoir eu affaire à des perdants désobligeants et pleins de récriminations– pour monter l’énorme boîte dans la galerie. Quand ils ne purent plus la porter tous seuls, le majordome leur prêta main forte. Voltaire se plia en deux et les gorilles hissèrent la caisse sur ses épaules. «Monsieur Epstein» insista pour accompagner le géant et son fardeau tout le long du chemin.


  Manœuvrer la caisse dans le grand escalier de marbre n’était pas chose aisée. Gilberte espérait que Riolama saurait se tenir tranquille et que ces hommes n’allaient pas blesser la fille-oiseau en la malmenant aussi maladroitement. Le col de Voltaire se déchira sous l’effort. Les gorilles lui donnaient un coup de main en empêchant la caisse de glisser de son dos.


  Le Persan avait espéré que Kane serait occupé ailleurs pendant cette journée chargée, mais il se trouvait dans sa galerie en compagnie de Boltyn, Hattison et Emeric Belasco, qui gambadait joyeusement. Le mystère de la personne qui se trouverait aux commandes du Globe Oculaire était éclairci. Dans le Très Haut Ordre de Kane, la recrue la plus plausible était Emeric le Diabolique. La nuit précédente, il avait montré avec combien d’agilité il pouvait faire fonctionner des engins pareils depuis de telles hauteurs.


  Voltaire, dont le front préhistorique dégoulinait de sueur, déposa la caisse.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? demanda Kane. J’ai dit que nous ne devions pas être dérangés.


  —«Dérangés»? répondit «Epstein», dont le sang ne fit qu’un tour. Dérangés! Il y a erreur. Aucun béotien n’est digne de posséder la Rima d’Epstein. Vous ne poserez même pas les yeux sur sa beauté. Kane, votre chèque vous sera retourné, non encaissé. Vous, l’Homme-Géant, soulevez cette caisse et emportez-la hors de cet endroit.


  Les poings de Voltaire s’ouvrirent et se fermèrent comme s’il était en train d’écraser des melons. Les gorilles du casino se jetaient des regards d’impuissance.


  —Attendez, attendez, s’exclama Kane en essayant d’apaiser l’artiste capricieux. Ai-je dit que je ne voulais pas de votre Rima? J’ai des gens qui me conseillent quoi acheter. Et ils me suggèrent de vous financer, monsieur Epstein. Vous n’y êtes pas insensible, apparemment.


  Elizabeth se gonfla d’importance, mais sa fierté blessée irradiait encore.


  —Je suis un sculpteur de génie, monsieur. Pas un cheval de course ou une action en bourse. On ne me finance pas plus qu’on investit en moi. Mon œuvre n’a rien à voir avec l’argent… ce qui explique pourquoi elle coûte aussi cher.


  Kane tenta de réfléchir à cette explication.


  —Si on pouvait refaire le point sur les installations électriques, l’interrompit Hattison, qui semblait ne pas avoir eu de nuit complète de sommeil depuis des mois. Nous devons tout vérifier et tester…


  Kane, sans se soucier de cette remarque, ignora l’ingénieur. Il examina la grande boîte en bois.


  —Ouvrez-la, décréta-t-il. Jetons un œil à votre Rima.


  —Très bien, répondit Elizabeth. Il faut faire très attention.


  Elle désigna plusieurs points sur la caisse, leur indiquant où l’on devait retirer les clous. Les gorilles se mirent au travail avec des pinces-monseigneur.


  La caisse s’ouvrit dans un craquement. Une grande quantité de paille s’en échappa.


  La fille-oiseau se tenait sur un lourd socle, accroupie dans un grand nid. Son visage était tourné vers le haut, ses traits étaient exagérés, et ses yeux aveugles. Des oiseaux aux pattes aussi fines que des brindilles étaient perchés sur ses mains et ses épaules. Des vagues de métal lui tenaient lieu de cheveux et lui cascadaient dans le dos.


  Riolama se trouvait à l’intérieur d’une carapace de plâtre peint de couleur métallisée, enduit sur un fin grillage. Elle semblait avoir été coulée dans du bronze.


  Voltaire regarda la statue comme s’il éprouvait un soudain coup de foudre.


  —Elle est nue, fit observer Boltyn. Qu’en penserait donc votre mère, Charlie?


  Kane ne savait pas quoi dire de la statue, mais il était suffisamment vaniteux pour vouloir ne pas avoir l’air ridicule face à ses amis.


  —Combien de fric avez-vous craché pour cette ribaude? demanda Boltyn. Je suis prêt à parier qu’il existe de vraies filles qui coûteraient bien moins cher.


  Elizabeth lança un regard assassin au millionnaire.


  —C’est très «moderne», intervint Hattison, qui essayait de flatter ses deux maîtres à la fois.


  Ils l’ignorèrent.


  —Je pense qu’elle est très belle, reprit Kane, de plus en plus enthousiaste. Oui, je vois bien ce que monsieur Epstein veut faire passer à travers cette œuvre. Regardez la force qui se dégage de ses membres. Les muscles d’un lutteur…


  Les bras et les jambes de la statue étaient épais, de façon à contenir le corps mince qui se trouvait à l’intérieur. Gilberte ne savait pas qui Erik avait engagé pour faire fabriquer ce «Epstein»… probablement l’un des décorateurs de l’Opéra. L’œuvre devait être plus jolie vue depuis le fond du premier balcon.


  Emeric le Diabolique s’approcha de la statue en traînant ses jambes atrophiées et raides. Il se passa la langue sur les dents. Cet impotent chétif avait de la force dans les bras, et la réputation d’un combattant de rue brutal. Gilberte espérait que Riolama était à la hauteur de la tâche de transporter– et remplacer– le petit démon.


  —C’est une vraie splendeur, monsieur Epstein, dit Kane. Laissez-la où elle est. Et gardez le chèque. Mais nous avons une réunion d’affaires, nous allons donc devoir écourter cet entretien. Voilà quelques plaques. Amusez-vous au casino. Qui sait, vous pourriez gagner le gros lot…


  Kane sortit de sa poche une poignée de plaquettes du casino pour les donner à Gilberte et Elizabeth.


  Gilberte jeta un dernier regard à Riolama et suivit Elizabeth vers la sortie.


  Dans le foyer central, Natasha Natasaevna di Murska se trouvait à un guichet et tendait à l’employé des liasses de grosses coupures en différentes devises, pour obtenir en échange des piles de plaques qui nécessitaient deux domestiques pour les transporter. L’Ange de la Révolution était en train d’acheter des parts de la mascarade de cette soirée, et à grande échelle.


  Kane avait-il prévu que ses camarades du Très Haut Ordre essaieraient de profiter de cette occasion en or pour lui prendre beaucoup plus d’argent que ce dont ils avaient besoin pour mener à bien leur tâche dans le plan Coup de Tonnerre? Le millionnaire avait une bien moins bonne maîtrise de la nature humaine qu’Erik.


  Les Terroristes n’étaient pas la seule faction à entamer largement leurs finances pour acheter leurs parts de cette «affaire infaillible». Perry Bennett et Raymond Owen passèrent également, traînant de grandes valises dont Gilberte devinait qu’elles étaient remplies de dollars détournés de fonds destinés aux orphelins.


  Madame Sara et le docteur Quartz faisaient la queue aux tables de jeu dans des déguisements assortis de «fashion-victims en train de faire la bringue». Ils semblaient avoir «flashé» l’un pour l’autre, ce qui contredisait les potins concernant les inclinations amoureuses de Madame Sara vers les individus de son propre sexe. Cela était peut-être dû au simple fait que le couple avait beaucoup de choses en commun, et notamment un intérêt partagé pour la vivisection humaine et les procédures médicales inhabituelles.


  À l’extérieur du Casino, au milieu de la foule attirée par les lumières vives, elles purent de nouveau respirer. Elizabeth laissa tomber «Jacob Epstein». Elle secoua les cheveux qu’elle avait remontés sous son chapeau et redevint elle-même, toujours aussi neutre.


  À présent, c’était à la fille-oiseau de jouer.


  Un Anglais bien habillé, l’air absent, un Vril Grill à moitié mangé dans une main et le menton couvert d’une sauce poisseuse, vint heurter Gilberte. Il bredouilla des excuses, puis posa les yeux sur Elizabeth.


  —Eliza! fit-il, estomaqué.


  —Par tous les saints du Ciel! répliqua Elizabeth d’une voix qu’on ne lui connaissait pas.


  Pour la première fois, Gilberte vit une véritable expression sur le visage d’Elizabeth. Quelque chose qui ressemblait à de la terreur, avec une pointe d’exaspération.


  —Madame Lachaille, fit-elle en recouvrant son sang-froid habituel, permettez-moi de vous présenter mon époux, Freddy Eynsford Hill.


  —Ravi de vous rencontrer, hein, madame. Vous savez que vous avez du poil collé sur la lèvre? ’Jouez aux charades, j’suppose. Ça passe le temps. Bizarre, tout ça. Je m’demandais justement où était passé mon boulet, et paf! là v’Ià! Fraîche comme un gardon. Eh ben… J’suppose que qu’ça vous intéresse pas, mes belles, d’aller faire un tour du côté d’là maison d’jeux? J’ai comme l’impression que j’vais avoir de la veine ce soir.


  Freddy était manifestement un idiot. Beau garçon, bien élevé, vaguement amusant… Mais un idiot tout de même. Dès le berceau, on avait mis en garde Gilberte: il ne fallait jamais, au grand jamais, tomber amoureuse de ce genre de spécimen désolant (et encore moins se marier avec). Freddy avait parlé de sa femme en utilisant l’expression familière «boulet», mais c’était elle qui était enchaînée à cet abominable joug. Gilberte se demandait comment Elizabeth s’était retrouvée flanquée de cette catastrophe ambulante. Mais, d’un autre côté, son propre mariage ne s’était pas fini aussi bien qu’elle l’espérait.


  Freddy s’avança pour embrasser sa femme, comme s’il en était le propriétaire. Elle appuya sur son cou du bout des doigts, et la lueur bovine de son regard s’éteignit.


  À présent, Elizabeth soutenait un poids mort.


  —J’ai vu un moine tibétain faire ça un jour. Je ne sais pas comment ça marche, mais Erik si. Freddy va dormir pendant une heure ou deux. Aidez-moi à le larguer dans un coin où personne ne le dévalisera ou ne le blessera.


  Gilberte l’attrapa par le bras, et elles transportèrent Freddy à travers la foule.


  —Il a perdu toute la fortune familiale en piochant une dame juste après un sept, expliquait Elizabeth à ceux qui leur prêtaient attention. Le pauvre homme a été paralysé par le choc. Il y eut des «tss-tss» de compassion.


  


  L’horloge de Rima se trouvait dans sa poitrine: à l’intérieur de son cocon rigide, elle comptait les battements de son cœur. Le doux tambourinement arythmique, tout comme les autres pulsations de son corps, était semblable aux petits bruits de vie de la jungle. Dans son esprit, tout était vert, chaud, humide et dangereux.


  Elle ne connaissait pas le concept de regret, et sa terre natale ne lui manquait donc pas. De mauvaises choses étaient s’étaient passées là-bas. Le feu, la mort, la douleur. Les autres la croyaient morte. Elle ne savait pas s’ils avaient tort ou non. Elle était peut-être un fantôme. Le peuple cruel l’avait toujours appelée «esprit», «démon», «fille du Didi». Comment elle était venue ici, dans ces nouvelles jungles, cela n’avait pas d’importance. Elle pensait à ce qu’elle avait à faire maintenant, pas à ce qui avait disparu.


  Rima aurait fait n’importe quoi pour Erik. Si elle était un fantôme, il était le Seigneur de la Race Fantôme. Les autres étaient pareilles, même si elles ne le savaient pas. Eliza et Gigi, venues de jungles différentes, étaient les sœurs de cœur de Rima. Des reflets d’elle-même, invoqués dans des flaques d’eau immobiles.


  Quand le Fantôme jouait de la musique pour Rima, c’était comme un orage, une cascade, une centaine d’oiseaux chantant de joie et de terreur. Cela valait la peine de traverser un immense océan, plus grand que tout ce qu’un oiseau pouvait survoler, pour l’entendre jouer. Le peuple cruel chantait des airs fluets, avec des flûtes qui ressemblaient à des brindilles. Erik déversait sa musique dans des tuyaux aussi grands que des arbres.


  Vingt-cinq mille battements. Il s’était écoulé assez de temps. Elle arrêta de compter et ouvrit les yeux. À travers des fentes percées dans le masque, elle vit à quoi ressemblait la pièce. Une foule d’autres statues. Des tableaux empilés contre les murs. Elle fléchit ses épaules et ses bras fins mais puissants, poussant de toutes ses forces contre sa seconde peau de cuivre, de plâtre et de peinture. Les soudures se fendirent, des morceaux de la carapace tombèrent. Elle était comme un oisillon en train d’éclore. Ses bras se libérèrent. Elle mit en pièces les plaques qui lui recouvraient la poitrine et le visage. Se tortillant pour se dégager de la statue, elle posa le regard sur une pièce totalement déserte.


  Faisant attention à ne pas faire de bruit, elle descendit de son socle. Sa carapace était pulvérisée et vide.


  Rima, enfin libérée après cette longue détention, se mit à danser, se réjouissant de voir les sensations lui revenir dans les membres. Elle ne portait qu’une robe et une ceinture de cuir. Dans ses poches se trouvaient des outils. Le Persan lui avait appris le fonctionnement de quelques-uns de ces instruments. Les autres, elle savait les utiliser depuis longtemps.


  Un épais tapis avait été replié pour laisser voir une écoutille de métal fermée. Elle était scellée par un lourd cadenas. Là aussi se trouvait un prisonnier volontaire. Elle se mit au travail à l’aide de ses outils de crochetage. Bientôt, elle eut fait sauter et mis de côté le cadenas. Silencieusement, elle souleva la trappe.


  Elle y trouva ce qu’elle attendait: un étroit puits à la verticale, comme l’intérieur d’un tronc vide, doté de barreaux sur le côté. Six mètres plus bas, une autre écoutille. Et derrière elle, le Méchant Petit Homme.


  Rima avait déjà eu affaire à ce genre de personnages: le peuple cruel, qui installait des pièges sournois pour briser le cou. Les oiseaux savaient s’en éloigner quand ils étaient trop près.


  Elle entortilla ses cheveux pour dégager son visage, et les attacha avec un nœud, puis elle se mit à ramper la tête la première dans le trou. Elle se fraya un chemin vers le bas, échelon par échelon, s’agrippant rapidement grâce à ses orteils souples. Si le besoin s’en était fait sentir, elle aurait pu se suspendre par les pieds. Arrivée à la moitié du chemin, elle entendit du bruit. Des voix, le cliquetis de plusieurs petits objets, le son déformé d’une musique. Elle avait passé le niveau du plancher et se trouvait à présent dans la section du tuyau qui pendait dans la grande salle. Tout au bout se trouvait le nid du Méchant Petit Homme.


  De grosses chaînes étaient tendues autour d’elle, supportant le poids du nid. Le long d’épaisses plantes grimpantes, revêtues de caoutchouc, couraient des éclairs de lumière magique.


  Rima continua à avancer délicatement dans l’espace qui se rétrécissait. Son visage parvint à la seconde écoutille, dotée d’un hublot de verre.


  Elle voyait le haut de la tête du Méchant Petit Homme. Ses cheveux clairsemés étaient huilés mais les bandes blanches de son cuir chevelu apparaissaient à travers. Il avait le visage appuyé contre l’un des nombreux oculaires. Ses mains poilues reposaient sur un tableau comportant des touches, des butoirs, des roues et des leviers. L’installation était aussi complexe que l’orgue du Fantôme.


  Accrochant ses pieds à un barreau, elle prit un petit paquet à sa ceinture et le déposa doucement près de l’écoutille. Le Méchant Petit Homme s’écarta des télescopes. Il tendit l’oreille, comme un chat, mais ne regarda pas vers le haut.


  La respiration de Rima formait de la buée sur la vitre, à quelques centimètres de la tête du Méchant Petit Homme. Il se tourna sur sa chaise et s’approcha d’un autre ensemble d’oculaires. Sa chaise était sur des roulettes, logées dans des rails qui couraient le long du nid. Il pouvait se tourner comme un hibou et regarder dans toutes les directions.


  Rima déroula son paquet, qui contenait un porte-cigarette. Elle le coinça dans la bouche en serrant les dents. Le porte-cigarette était fermé par un petit morceau de liège. Un petit éclat à l’intérieur cliqueta légèrement.


  Cette fois, le Méchant Petit Homme l’entendit.


  Rima tenta d’atteindre la poignée de l’écoutille et commença à viser avec son porte-cigarette. Le Méchant Petit Homme regarda en l’air. Son visage était jeune mais flétri, et ses yeux sombres comme des grottes.


  Elle tira sur la poignée et ouvrit l’écoutille. Le Méchant Petit Homme attrapa un pistolet dans son étui, mais il ne put viser à temps. De son pouce, Rima fit sauter le bouchon de liège. Elle souffla brièvement dans le tube. La fléchette se planta dans le cou du Méchant Petit Homme.


  Ses yeux emplis de colère se fixèrent sur elle, mais il ne pouvait plus bouger. Rima savait que son esprit était parfaitement éveillé, mais que son corps ne réagissait plus. Le bout de la fléchette était enduit d’un poison tiré de la grenouille vénéneuse. Elle en avait apporté des réserves de la jungle.


  Elle mit le pied au sol et arracha le pistolet de sa main inerte. L’arme tomba au fond du nid, et rebondit avec fracas dans un pot de chambre. Les yeux du Méchant Petit Homme brillaient de haine. Il faisait grincer ses dents serrées.


  À présent venait la partie la plus difficile. Elle devait extraire le Méchant Petit Homme de son nid et prendre sa place sur la chaise à roulettes. L’espace était à peine suffisant pour une personne, et encore moins pour deux.


  Rima hissa le Méchant Petit Homme en l’attrapant par les épaules. Dans ce puits, ils étaient plus proches l’un de l’autre que des graines dans une gousse. Elle se faufila dans le tube, comme un coucou nouveau-né en train d’extraire un œuf très lourd hors de son nid, ou comme une fourmi jonglant, de ses pattes, avec un poids qui faisait plusieurs fois le sien. En forçant, elle fit passer le corps du Méchant Petit Homme au-dessus, tandis qu’elle redescendait petit à petit. Quand il fut complètement au-dessus d’elle et hors de son nid, il constituait toujours un poids. Elle le fit monter dans le puits, accrochant ses jambes torses à un échelon. Elle retira sa ceinture et s’en servit pour l’attacher là, comme une mouche abandonnée dans une toile d’araignée afin de servir de casse-croûte plus tard.


  Le Méchant Petit Homme était obstiné: il combattait le venin de grenouille, le visage cramoisi, la bave aux lèvres. En lui-même, il rugissait de fureur. Mais il était impuissant. S’il construisait un autre nid, il serait moins vulnérable. Il y aurait des pièges pour les filles-fantômes sans méfiance, les coucous et les filles du Didi.


  Rima l’abandonna à son sort et s’installa dans son siège. Elle le fit rouler d’un côté et de l’autre, appréciant le doux mouvement. C’était un nid confortable, juste à sa taille. Elle effleura les touches des doigts. Désormais, avec ce bâtiment en guise d’orgue, elle allait jouer sa propre musique.


  Elle regarda à travers un télescope. Une vue lointaine lui bondit soudain au visage, proche et nette. Elle avait déjà utilisé des jumelles et savait comment cela marchait. Elle regardait ce qui se passait dans la grande pièce en bas.


  Le Méchant Gros Homme était debout près d’une longue table verte. Tous les autres hommes de la salle étaient vêtus de noir, mais lui resplendissait, tout en blanc.


  —Mesdames et messieurs, dit-il, faites vos jeux…


  Des piles de jetons étaient rassemblées sur une grille dessinée sur le tapis. Le Méchant Gros Homme écarta d’un coup de coude un mince croupier. Ce soir, il lançait le jeu personnellement. Il se pencha au-dessus d’un manège miniature. Rima savait qu’il s’agissait d’une roulette. Le Méchant Gros Homme la fit tourner. Une boule d’ivoire sautait sur le carrousel qui bourdonnait, comme un insecte enflammé.


  Dans le nid, épinglé au clavier géant, se trouvait un tableau. Il répertoriait des nombres, des cotes, des jeux de cartes et des horaires précis. À côté du tableau se trouvait une grande horloge blanche. Tandis que la roulette continuait de tourner dans le casino, en bas, la grande aiguille eut une secousse.


  Rima compara les nombres et les horaires à ceux qu’elle avait appris. Elle imagina son propre tableau à la place de celui-là. Elle allait jouer un air différent. La roulette ralentit. L’insecte se fatiguait, mourant.


  La main de Rima sortit comme une flèche, plana quelques secondes au-dessus d’une touche puis appuya. La boule s’arrêta dans un compartiment de la roulette.


  —Trente rouge, annonça le croupier. La maison gagne…


  


  Gilberte n’avait jamais vu un homme aussi mécontent de ce coup de chance que Charles Foster Kane. Seule Elizabeth– et peut-être quelques croupiers– partageait son intuition. Le personnel du casino continuait pourtant à obéir aux ordres du Globe Oculaire.


  Tous ceux qui étaient «au parfum» se souvenaient de son plan: «des pertes d’argent au début, pour renflouer la cagnotte». La cagnotte avait été gonflée, et elle continuait de grossir. Un lac d’argent affluait à la comptabilité, située sous le grand salon.


  Beaucoup de membres du Très Haut Ordre préféraient la roulette: le docteur Quartz, Madame Sara et le baron de Maupertuis avaient déposé de petites fortunes sur le tapis et avaient vu leurs jetons balayés. Plusieurs initiés étaient retournés au foyer quand leur mise initiale s’était apparemment– en réalité, s’était vraiment– dilapidée, et étaient revenus avec des plaques toutes fraîches.


  —… la maison gagne encore, dit le croupier en chef.


  Les jetons dégringolèrent bruyamment le long d’un toboggan, disparaissant dans les entrailles du bâtiment. La monnaie se déversait par une bonde.


  Natasha, sir Dunston et le sénateur Paine, qui préféraient le baccara, étaient assis tous ensemble. Un donneur inexpressif, relié au Globe Oculaire, distribuait les cartes à partir du sabot. Gilberte comprit qu’en plus des fonds des Terroristes Natasha jouait l’argent du Visage: on pouvait difficilement s’attendre à ce qu’il montre son… hum… masque au milieu d’une telle société, mais il ne voudrait certainement pas laisser passer une occasion de tirer profit de cette soirée.


  Carne, Gum et le général Sternwood jouaient au Stud à cinq cartes contre Potter, qui amassait triomphalement les jetons qu’il était censé perdre plus tard.


  Dans une antichambre, Perry Bennett était penché au-dessus d’une table de craps et s’acharnait sur les dés. Sa main si particulière était adaptée au lancer de craps, mais les «bobs» n’allaient pas dans son sens. Son ami Owen pariait abondamment: se basant sur la martingale, il partait de l’idée que la série de jets perdants aller forcément s’arrêter, ce qui, étant donné les circonstances, était la meilleure façon de finir sur la paille.


  Tout autour d’elles, il n’y avait que des arroseurs arrosés.


  Elizabeth, qui avait retrouvé son calme après l’incident «Freddy», guidait Gilberte à travers la pièce. Ce soir, elles étaient elles-mêmes: «Edda Van Heemstra» et «Virma Ep» avaient été mystérieusement retenues. À cet instant, aucun de leurs co-conspirateurs ne s’était soucié de leur absence: la part de chacun en serait d’autant plus grosse. Plus tard, quand on soulèverait le voile sur cette affaire, on se souviendrait de leur numéro d’absence injustifiée. Entre-temps, la véritable Edda aurait été libérée et il était probable qu’elle aurait de gros ennuis. Quant à «Ma Viper», Gilberte supposait qu’elle se débarrasserait de toute responsabilité d’une simple pirouette, comme elle s’était échappée de tous les autres pièges qu’on lui avait tendus.


  L’afflux de gros billets était, comme Kane l’avait prédit, semblable à «l’odeur du sang». Le salon empestait un mélange d’avidité, de peur, d’excitation et de désespoir. Habituellement, un casino prenait vie quand une âme chanceuse ou ingénieuse commençait à battre la maison. Ce soir, on assistait à l’inverse. Les joueurs prenaient rarement en considération les mains heureuses si c’était la maison qui en bénéficiait. Après tout, la chance était toujours de son côté. Mais ce soir un record était en passe d’être battu: le plus gros butin jamais remporté par une seule personne dans un casino en une soirée de jeux.


  L’année suivante, les revues théâtrales et les chansons commémoreraient «The bank who broke the men at Royale-les-Eaux», «La banque qui ruina les hommes à Royale-les-Eaux».


  Elizabeth et Gilberte se retirèrent à un bar attenant, pour boire du champagne et calmer leur excitation. C’était là que les joueurs professionnels, qui savaient d’instinct que quelque chose n’allait pas, s’étaient également retirés. Le colonel Sébastian Moran, qui avait vécu à Londres et en Inde, et Bret Maverick, qui avait parcouru le Far West de Natchez à la Nouvelle-Orléans, discutaient du record actuel du nombre de gains emportés par la maison, se demandant s’il allait tomber ce soir. Ces deux joueurs invétérés se rappelaient aussi le record macabre du nombre de suicides liés à un casino en une seule nuit. Le cynique Moran était prêt à parier qu’on dépasserait avant l’aube le nombre de victimes qu’il y avait eu chez «Mother Gin Sling» à Shanghai lors du Nouvel An Chinois de 1898. Maverick, plus optimiste, envisageait de prendre le pari. Tous deux songeaient probablement à un moyen de le truquer.


  Maverick s’aperçut que Gilberte les regardait, et il leva son verre à son intention. Elle se détourna de son sourire qui n’était que trop séduisant, et se mit à penser à des gros tas d’argent verts.


  Hattison, l’ingénieur et inventeur de la machine à tricher, était aussi au bar, à faire durer son ginger ale, rayonnant de suffisance. Il avait également surpris la conversation de Maverick et Moran, et il prit le pari, contre les deux professionnels, qu’en fin de soirée la maison serait perdante, et il débitait des fadaises pseudo-mathématiques pour justifier sa position. Gilberte vit que Hattison était en train de faire une erreur de débutant, en se présentant d’office comme un parieur de type «bonne poire». Un homme plus expérimenté les aurait appâtés avant de laisser le dindon de la farce monter lui-même les paris. Le colonel se retira de la conversation et retourna jouer. S’il y avait une arnaque, il était bien décidé à obtenir une part du butin, en saisissant une partie de l’argent dont il pensait à présent qu’il était mis à disposition. Maverick, cependant, avait saisi avec acuité la façon dont les choses se déroulaient, et engagea une modeste somme d’argent dans son pari contre l’ingénieur. D’une manière ou d’une autre, l’habitant du Far West avait pigé qu’il y avait une entourloupe présumée quelque part, mais qu’elle avait été annulée. Hattison ajouta à la cagnotte une liasse des ses brevets pour majorer ses maigres économies en liquide.


  Elizabeth et Gilberte finirent leur verre et revinrent au salon. Kane, sur son estrade, à côté du petit orchestre, transpirait à grandes eaux et essayait d’attirer l’attention de Boltyn. Son comparse millionnaire n’était pas censé se trouver dans cette phase du jeu, mais il ne pouvait résister à l’envie d’essayer d’amasser un million de plus. Il se tenait assis près de Natasha et alignait ses mises sur celles de la Reine de la Terreur. Souvent, il posait une main épaisse sur ses doigts délicats, d’une façon qui risquait de lui valoir de se faire trancher la gorge avant la fin de la nuit. À moins que la jeune fille ne fût une de ces minettes bizarres qui caquetaient nuit et jour à propos de la révolution mais qui espéraient secrètement passer la nuit à se faire donner du plaisir de façon grossière par un ploutocrate bouffi dans des draps de soie.


  Gilberte jeta un œil au Globe Oculaire puis donna une petite tape sur l’épaule d’Elizabeth. De légères craquelures apparaissaient dans le plâtre, endommageant le plafond de cathédrale du XIVème siècle que Kane avait fait installer pour ajouter une certaine classe à son enfer du jeu. Une fine poussière s’échappait par les fêlures. Les attaches du Globe Oculaire étaient calibrées avec précision. Même le maigre poids de Riolama ajoutait à l’ensemble une tension que les plans d’Hattison ne prenaient pas en compte.


  Les lumières du globe ne cessaient de clignoter. Gilberte eut un léger sifflement d’admiration. Riolama avait dompté le système et en jouait comme une virtuose.


  Partout dans la pièce résonnaient des cris d’exaspération, de plainte, de désespoir. Quelques membres du Très Haut Ordre devenaient irritables, estimant qu’ils avaient un peu trop renfloué la cagnotte. Il était temps que la munificence de Kane se manifeste. Les autres brûlaient simplement de retrouver leur argent, avec, en prime, celui qu’on leur avait promis.


  Kane ne pouvait pas faire de scène sans que ne soit révélé à tous que le casino tout entier était un truquage géant. Mais il avait compris, bien avant Bret Maverick, que sa ruse malhonnête s’était retournée contre lui. Finalement, il se glissa hors de l’estrade et se dirigea en se dandinant, dans une précipitation inhabituelle, vers le foyer. L’escalier qui menait à la galerie sécurisée située au-dessus du Globe Oculaire était toujours sous bonne garde. Voltaire se tenait à sa place, l’air suffisamment résolu, doté d’une arme invisible à l’œil nu. De façon assez ironique, c’était sa puissance musculaire qui avait permis à Riolama de monter à l’étage.


  Gilberte et Elizabeth suivirent le magnat d’un air détaché. Dans le foyer, juste au moment où Kane allait appeler Voltaire, elles le rattrapèrent et, avec une aisance éprouvée, lui prirent un bras chacune.


  —Oh, monsieur Kane, s’exclama Elizabeth d’une voix mélodieuse.


  —Mesdames, répondit-il sans les reconnaître mais pas encore assez submergé par la panique pour passer à côté de leur charme, d’ordinaire je serais ravi de vous accompagner, mais…


  —Nous n’apprécierons pas un refus de votre part, roucoula Gilberte. C’est une occasion toute particulière et nous exigeons que vous soyez notre gros lot.


  —Nous pourrions danser toute la nuit, reprit Elizabeth en le tirant par le bras.


  —Ou boire du champagne comme si on venait juste de l’inventer, continua Gilberte en le tirant par l’autre bras.


  Kane tenta de se libérer mais, malgré toute sa chair et tout son argent, il n’était pas très fort.


  Dans le salon, la fureur générale éclata quand la maison remporta encore une somme colossale. Les toboggans qui menaient à la comptabilité débordaient de plaques, comme des canalisations bouchées. Comme d’habitude dans ce genre de situation, un esclandre se profilait à l’horizon. Kane se tourna pour regarder, mais Gilberte et Elizabeth retenaient toute son attention: elles lui caressaient les joues et lissaient sa moustache moite. Même piqué par l’une des fléchettes de Riolama, il n’aurait pas été plus adroitement immobilisé.


  Bennett et Owen, la mine sombre, ruinés, quittèrent le salon avec raideur, en direction des portes principales.


  —Messieurs… mes amis! s’écria Kane sur leur passage.


  Bennett lui jeta un regard mauvais et lui adressa un geste vulgaire de sa main malformée. Owen passa le pouce sur sa gorge, dans un signe tout aussi éloquent.


  —Ne faites pas attention à eux, minauda Elizabeth. Ils sont ruinés. Ils n’ont même pas deux centimes pour engager un homme de main, encore moins pour vous faire assassiner.


  C’est alors que Kane accorda réellement un regard à Gilberte et Elizabeth.


  —Est-ce que je vous connais? demanda-t-il.


  Un grand brouhaha explosa dans le salon et se répandit dans le reste du bâtiment.


  William Boltyn était à terre, les vêtements déchirés, savamment cloué au sol par le délicat talon de la botte de Natasha Natasaevna. Elle l’insultait comme elle l’aurait fait avec n’importe quelle variété de capitaliste exploiteur ou d’oppresseur du peuple suceur de sang. Elle se saisit du râteau d’un croupier et flagella le millionnaire comme s’il était un paysan russe et elle un cosaque. Son visage était strié de marques rouges. À ce qu’il semblait, il n’allait pas conquérir l’Ange de la Révolution dans sa suite ce soir. D’autres membres du Très Haut Ordre s’étaient joints à elle et abreuvaient l’homme de coups de pied et de poing. Gilberte en conclut que leurs poches étaient vides. Le docteur Quartz avait carrément retourné les poches de son pantalon, caricaturant un homme sans le sou. Il avait perdu au jeu ses instruments chirurgicaux personnalisés.


  —La maison gagne, annonça platement un autre croupier.


  Un coup de feu retentit et l’homme se retrouva à terre, blessé à l’épaule. Deux gardes imposants se jetèrent sur le général Sternwood, qui avait son revolver en main. Voltaire quitta son poste pour aller voir de quoi il en retournait.


  Kane était devenu malléable à présent. Il était important qu’il voie ce qui se passait; elles le conduisirent donc dans le salon.


  C’était un vrai capharnaüm! Les plaques volaient comme des éclats d’obus sur un champ de bataille. Les clients fracassaient les meubles. Voltaire et ses gorilles entrèrent dans l’action et firent tout leur possible pour réprimer les comportements bagarreurs. Madame Sara tenta de lancer au visage d’un croupier le contenu d’une bouteille de vitriol, mais elle fut immédiatement agrippée et jetée sur une table. L’acide commença à ronger le tapis de jeu. Les membres de l’Élite du Très Haut Ordre de Xanadu, supposant quelque traîtrise de la part de leur Grand Maître, se mirent à se disputer entre eux, se lançant accusations et poignards. Avant que Kane ne les rassemble, ils n’avaient aucune cause en commun. Les vieilles rivalités et inimités bouillonnaient comme du gaz des marais. Simon Carne et sir Dunston Gryme se battaient en duel à l’épée, bondissant d’étage en étage. Ils finirent par atterrir sur l’estrade, fendant à travers l’orchestre. Les musiciens se risquèrent à une fuite diplomatique, emportant avec eux leurs instruments les plus précieux. Maupertuis frappa brutalement Henry F. Potter, comme s’il était résolu à coller le banquier suppliant dans un fauteuil roulant pour le reste de ses jours.


  Puis, tous les croupiers commencèrent à crier.


  Cela eut pour effet d’arrêter les combats et les destructions massives. Tous les membres du personnel, cloués aux tapis, étaient agités de violentes secousses et de grésillements: ils avaient les cheveux dressés sur la tête et dégageaient une fumée âcre. Des cartes jaillissaient de leurs manches. Les revers de leurs pantalons avaient pris feu. Des crépitements de lumière enveloppaient les corps des croupiers. Riolama avait réglé tous les appareils électriques en position maximum et avait appuyé sur tous les interrupteurs en même temps. Il flottait une odeur de brûlé, presque acide. Ce phénomène extraordinaire ne dura que quelques secondes, puis s’arrêta… tout comme les lampes électriques.


  Maverick sortit nonchalamment du bar avec, à la main, une poignée de papiers d’Hattison. Il souleva son chapeau noir en direction des dames et de son hôte horrifié, puis sortit calmement du bâtiment. Pendant ce temps, au bar, Hattison avait renoncé à son ginger ale et descendait à grands traits une bouteille de whisky.


  Le grand hall était sombre mais les quelques feux qui l’éclairaient le faisaient ressembler à l’enfer. En glapissant, les employés essayaient d’éteindre par de petites tapes les endroits de leur costume qui s’étaient enflammés. S’accompagnant de jurons abominables, ils s’aidaient les uns les autres à retirer les fils électriques de leurs chaussures.


  —Gigi, bouche-toi les oreilles, fit Elizabeth. Il ne faudrait pas que tu apprennes un tel langage.


  Kane était à présent amorphe et ne cessait de marmonner des choses concernant un certain «Rosebud».


  Il y eut un grand bruit de déchirure, comme si le plan Coup de Tonnerre se faisait couper en deux par les dieux, et le Globe Oculaire se détacha du plafond. Câbles et chaînes s’arrachèrent en passant à travers le plâtre, tandis que le globe s’écrasait sur le sol, quinze mètres plus bas. Il se fracassa bruyamment, répandant du verre brisé tout autour. C’était un miracle que personne ne se fût trouvé en dessous.


  Le cœur de Gilberte se serra, mais Riolama ne se trouvait pas dans les décombres. Levant le nez, elle vit la fille-oiseau suspendue à une poignée de câbles qui dépassait du plafond. Avec l’agilité d’une acrobate née, elle se balança de lustre en lustre, puis trouva une colonne sur laquelle elle put descendre en s’y accrochant comme au tronc d’un arbre.


  Gilberte et Elizabeth abandonnèrent Kane à son malheur et se préparèrent à faire la courte échelle à leur compagne.


  Riolama sauta dans leurs mains croisées. Elles l’aidèrent à sortir du salon en se faufilant adroitement à travers la foule paniquée et accusatrice, proche de l’émeute.


  Des tas de plaques étaient répandus sur le sol. Le colonel Moran, à genoux, s’en remplissait les poches. La plupart des visiteurs avaient trop peur que le bâtiment ne s’effondre pour s’occuper de ramasser les miettes.


  Elles essayèrent de quitter les lieux calmement, alors que d’autres, qui avaient gardé la tête beaucoup moins froide, se battaient et griffaient comme de beaux diables pour sortir retrouver la sécurité relative de la rue.


  Voltaire se tenait près des portes principales, et il les attendait. Ses dents brillaient comme de l’argenterie. Kane avait dû l’appeler grâce à un sifflet à ultrasons.


  —Mon brave homme, commença Elizabeth, si vous vouliez bien être assez gentil pour vous écarter… Cette pauvre jeune fille a eu une soirée éprouvante et est sur le point de s’évanouir.


  Les yeux du géant étincelèrent, tout comme ses chicots. Il semblait sceptique.


  —Bouge ton putain de cul! hurla Elizabeth de sa voix naturelle.


  Les gens débraillés qui sortaient en foule passaient devant Voltaire, mais celui-ci tenait bon, les bras tendus.


  Il était maintenant temps de mettre en pratique l’un des stratagèmes qu’elles avaient répété sous la tutelle du Persan, dans le gymnase qui se trouvait sous l’Opéra. Ce fut Gilberte qui lança le mouvement.


  —Hi-Lily, Hi-Lily, Hi-Lo! chanta-t-elle.


  Sur le premier «Hi-Lily», Riolama s’envola comme si elle était suspendue à des câbles et enfonça ses talons endurcis dans le sourire métallique de Voltaire. Au «Hi-Lily» suivant, Elizabeth se saisit d’une ombrelle abandonnée et en planta la pointe dans le ventre du géant. Terminant sur le «Hi-Lo», Gilberte se laissa tomber à terre comme le cygne de Tennyson, s’arc-bouta contre le marbre et, d’un ample mouvement circulaire des jambes, vint heurter les épaisses chevilles de l’homme.


  Voltaire vacilla mais ne tomba pas.


  Les anges reculèrent et se mirent en position, adoptant des poses agressives et aguicheuses. Elizabeth faisait tournoyer l’ombrelle pour faire diversion. Gilberte ouvrait et fermait des éventails invisibles, tentant d’ignorer la douleur qui irradiait ses tibias. Riolama se tenait sur une seule jambe, élevant les bras, dans la position de la grue.


  Même les invités en fuite avaient suffisamment de bon sens pour former un large cercle autour des combattants.


  «Hi-Lily, Hi-Lily, Hi-Lo» était une forme de force brute. Malgré sa fragilité toute féminine, le trio pouvait abattre un arbre avec. Mais Voltaire était toujours debout.


  Après que le Persan leur eut donné des leçons jusqu’à les couvrir de bleus, elles avaient souffert sous la houlette d’un maître encore plus exigeant. Pour devenir un Ange de la Musique, il fallait être admissible auprès de monsieur Erik. Gilberte n’aurait jamais cru que sa gorge pouvait lui faire aussi mal, ou que de tels sons pouvaient lui être arrachés. À présent, elles allaient mettre leurs leçons en pratique.


  Elizabeth commença à marquer le tempo avec son ombrelle. Gilberte dénicha un râteau de croupier oublié. Riolama, de façon plutôt inquiétante, se saisit d’une épée ensanglantée.


  Elles frappaient dans un rythme parfaitement synchrone. Les yeux de Voltaire allaient de l’une à l’autre.


  Le répertoire de chant pour trois voix féminines était limité. Three little maidsfrom school était trop futile, bien que peut-être efficace dans une bagarre de rue. Les tringles des sistres tintaient de Bizet était trop grossier, et elles pensaient toutes que Carmen n’était qu’une sale traînée. Il fallait donc que ce soit du Mendelssohn. Lift thine eyes to the mountains. Le Trio des anges dans Elias.


  Elizabeth, la plus naturellement douée, prit la première voix. Gilberte se chargea du contrepoint, et Riolama– dont les notes aiguës se transformaient en cris d’oiseau stridents– se mit à voltiger autour. Le chant venait à la fois de leur cœur et de leurs poumons. Le son se déversait en vagues de leur larynx. Si Voltaire pouvait entendre les ultrasons, ce chant lui ferait très mal.


  Tout autour d’elles, la foule était frappée tour à tour par la beauté de l’air et par la douleur. Du cristal vola en éclats, et un autre lustre tomba.


  Elles concentrèrent leur chant sur le géant qui leur barrait le passage. Du sang lui dégoulinait des oreilles, du nez et des yeux. Mais il était paralysé.


  Riolama reprit l’air principal, prenant la place d’Elizabeth, et improvisa en émettant des cris de cacatoès et d’oiseaux de la jungle. Voltaire en ressentit les effets dans sa mâchoire d’acier, et il se plaqua la main sur la bouche pour empêcher ses fausses dents aiguisées de vibrer.


  Gilberte devint la voix dominante et acheva le chant.


  Le géant tomba à genoux, les yeux et la bouche écarlates.


  Omettant le traditionnel salut, le trio se faufila près de lui pour gagner la rue.


  Quelques clients sous le choc essayèrent d’applaudir, puis se rappelèrent qu’il valait mieux ne pas s’attarder: d’autres lustres allaient tomber cette nuit.


  Grâce au chant, les Anges de la Musique avaient vaincu l’ennemi.


  Europa-Xanadu était en ruines. La foule démolissait les façades de chaque Burgher Kane en vue. Des hommes armés de masses fracassaient les machines de jeu. Le bétail qu’on avait libéré descendait la rue au grand galop, traînant par leurs lassos des cowboys contusionnés. Un groupe de petits garçons pissaient dans un chapeau abandonné. Le kiosque à musique était grippé. Un quatuor improvisé chantait Rentrez donc chez vous, bande d’Amerloques sur l’air de Au clair de la lune.


  La Guerre d’Europe du futur était finie avant même d’avoir commencé. On ne rédigerait pas de faux plans pour les transmettre au ministre, le destroyer volant des Terroristes n’attaquerait pas, les armées ne défileraient pas. Les membres du Très Haut Ordre de Xanadu étaient montés les uns contre les autres. Les personnes les plus dangereuses, les plus vindicatives et les plus ingénieuses du monde croyaient que Charles Foster Kane avait organisé tout cela pour les plumer. Le magnat aurait de la chance s’il réussissait à quitter la France en un seul morceau. Il allait devoir faire fortifier sa forteresse de Floride pour lutter contre les créatures qu’allaient sûrement lui envoyer ceux qui estimaient qu’il leur devait bien plus que tout ce qu’une mine d’or pouvait rembourser.


  Le Persan les attendait dans une voiture à moteur noire avec chauffeur. Les trois femmes montèrent dans le véhicule. Le Persan avait préparé du champagne frais pour Gilberte et Elizabeth, ainsi que des insectes enrobés de chocolat pour Riolama: sa friandise préférée.


  Il leur tendit des enveloppes. Dans celle de Gilberte se trouvait un reçu signalant l’ouverture d’un compte à son nom dans une banque suisse, ainsi qu’un généreux versement.


  —Pour le jour où tu en auras besoin, expliqua Elizabeth.


  Une fois leurs affaires réglées, le visage de l’Anglaise se vida de toute expression, comme si elle était Galatée redevenue statue, attendant que quelqu’un la ramène à la vie.


  Puis, un court instant, elle s’anima et balbutia: «Freddy!»


  Mr. Eynsford Hill était ligoté à un réverbère. Des enfants peinturlurés comme des Indiens dansaient autour de ce totem en poussant des cris de guerre.


  —Je suppose qu’il va s’en sortir, commenta Elizabeth tandis qu’ils passaient devant lui. La Fortune fluctuante favorise fréquemment les fous.


  Riolama croqua avec ravissement dans ses insectes au chocolat.


  Elizabeth avait besoin d’un solide professeur de musique et de diction pour orienter le cours de sa vie, tandis que Riolama se contentait d’un éternel présent, entourée d’amis ailés. Gilberte les reconnaissait toutes deux comme étant ses sœurs.


  Ils prirent la route qui quittait Royale-les-Eaux, laissant derrière eux les projets démesurés de Kane, tombés dans une pagaille irréparable. Gilberte savait qu’elles seraient de retour à Paris au lever du soleil, afin de dormir toute la journée et de se manifester dans la soirée, fraîches comme des gardons, prêtes à prendre la route.


  


  Deux jours plus tard, on transmit un télégramme à la loge n°5. Une simple reconnaissance de sa réussite, et la gratitude éternelle de son pays. Et, bien qu’elles ne fussent pas au courant, des autres grandes puissances européennes.


  Il n’y aurait pas de guerre cette année.


  Et, plus important, une terrible menace était levée. Un certain magnat américain n’était plus en mesure d’accomplir son projet d’acheter entièrement l’Opéra de Paris pour faire transporter le bâtiment pierre par pierre à Chicago.


  Derrière son masque, Erik souriait vraiment.
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  Win Scott Eckert: Les lèvres rouges


  Paris, 1946


  Ilona Harczy était suspendue les bras écartés, nue, au mur de pierre du donjon humide, enchaînée par les poignets. Elle était inconsciente. Ses poignets et ses doigts étaient couverts de douzaines de petites estafilades. Les lianes brunes et desséchées d’une plante bizarre qui poussait sous ses pieds étaient enroulées autour de ses chevilles.


  Lorsqu’Ilona reprit connaissance, la femme blonde était là. Par quelque étrange phénomène, perceptible seulement dans l’obscurité, celle-ci était entourée d’une lueur bleue qui émanait d’un bijou suspendu autour de son cou. Sa peau était pale, presque translucide, laissant apparaître ses veines sombres. Dans son élégante robe blanche, elle flottait, éthérée, au-dessus du sol dallé. Son rouge à lèvre était d’un rubicond brillant.


  La femme prit doucement l’un des poignets d’Ilona et y fit une nouvelle estafilade. Ilona gémit pendant que son sang se mit à couler. La femme pâle se mit à embrasser et lécher la blessure. Seules quelques gouttes de sang s’échappèrent de ses lèvres et tombèrent au sol sur la plante quasiment morte, qui tressaillit.


  La femme blonde continua à lécher le poignet d’Ilona, jusqu’à ce que le saignement s’arrête. Elle caressa alors le sein de la jeune fille, tout en embrassant tendrement sa nuque et ses cheveux noirs et courts.


  —Allons, allons, mon amour, c’est fini, murmura-t-elle. Tu m’aimes toujours, n’est-ce pas? Cela vaudrait mieux, d’ailleurs…


  La pale femme blonde s’éloigna d’Ilona et se dirigea vers un coin obscur de la cave. Deux formes humanoïdes se dessinèrent tandis qu’elle se rapprochait d’eux; elles étaient illuminées par la lumière du bijou, qui ne cessait de croître. La blonde les embrassa l’un après l’autre, collant sa bouche impatiente sur leurs nuques épaisses. Elle incanta alors des paroles, dont Ilona ne comprit pas le sens.


  —Iä R’lyeh! Cthulhu fhtagn! Méne! lä! lä!


  Le bijou brilla encore plus vivement, sa lueur bleutée envahissant la pièce. Puis la femme et les deux personnages disparurent et Ilona demeura à nouveau seule dans les ténèbres.


  


  Nestor Burma contempla avec admiration la silhouette statuesque qui se profilait à l’entrée des bureaux de l’agence de détectives Fiat Lux.


  —Puis-je vous aider, Mademoiselle…?


  —D’Andrésy. Monique d’Andrésy.


  Elle se tenait devant lui, sa chevelure d’un noir corbeau cascadant sur ses épaules, habillées d’un pardessus London Fog attaché à la taille par un nœud lâche.


  —Je crois savoir que vous êtes sur une enquête qui vous a été confiée le docteur américain Francis Ardan? dit-elle.


  Burma se renversa dans son fauteuil, qui craqua sous son poids, et posa les pieds sur le bureau. La seule lumière éclairant la pièce émanait d’une petite lampe. Il tira sur sa bouffarde à tête de taureau, et la lueur des braises se refléta son visage fatigué.


  —Mademoiselle d’Andrésy, je suis peut-être un anarchiste, mais je ne pourrais pas continuer longtemps ma carrière de détective privé si je me mettais à trahir les secrets de mes clients.


  —Pourtant, monsieur Burma, soupira-t-elle, j’ai besoin de vous…


  Elle s’avança lentement jusqu’à la chaise traditionnellement réservée aux clients de Burma, située de l’autre côté de son bureau, mais au lieu de s’y asseoir, elle posa le pied dessus, découvrant ainsi le galbe d’une longue jambe mince. Ses ongles étaient parfaitement manucurés. Le regardant dans les yeux, la femme tira une bouffée sur sa cigarette.


  —Peut-être pourrions-nous arriver à un… arrangement?


  Les yeux de Burma coururent le long de la jambe, depuis les escarpins taille 36 jusqu’à la dentelle de soie noire du porte-jarretelles– et continuèrent. La ceinture tomba et les pans du pardessus s’ouvrirent. Hormis le porte-jarretelles et ses bas, elle ne portait rien dessous, et dévoilait impudiquement son intimité.


  —Je suis sincèrement navré, dit Burma, mais je pense que l’arrangement que vous évoquez n’est hélas pas possible…


  Monique d’Andrésy se pencha encore plus près de lui, ne laissant planer aucun doute sur ses charmes et ses intentions. C’était une femme superbe, dans tous les sens du terme.


  —Mademoiselle, je vous en prie, insista Burma.


  —Qu’il y a-t-il? Seriez-vous une pédale?


  —Non, Mademoiselle. De fait, les arguments que vous présentez sont extrêmement convaincants. Mais, aussi tenté que je puisse l’être, c’est absolument impossible… (Il tira à nouveau sur sa pipe.)… Car, voyez-vous, l’inceste est illégal en France. Maintenant, remettez votre pardessus. Vous risquez d’attraper froid.


  —Quoi!?


  Soudain, deux mains surgirent de l’obscurité et saisirent la jeune femme par ses avants-bras. Ces mains étaient grandes et bronzées, les tendons et les muscles saillant tels des câbles. Il était totalement inutile de chercher à s’en libérer.


  Monique d’Andrésy soupira.


  —Docteur Ardan, je suppose? dit-elle.


  —Adélaïde Lupin, répondit Doc.


  Elle regarda fixement Burma:


  —Ainsi Arsène Lupin était également votre père?


  —Ce n’est pas lui qui m’a élevé, répondit le détective, mais oui, je suis l’un des enfants, issu de l’une de ses nombreuses aventures.


  —Et on dit que le sang est plus épais que l’eau! dit Adélaïde, amère, jetant un œil sur les mains puissantes qui la maintenaient fermement prisonnière.


  —Je vous en prie, Mademoiselle d’Andrésy– excusez-moi, Lupin– ce n’est pas moi qui me suis introduite ici dans l’intention de me séduire.


  —C’est vrai, mais c’est à cause de vous que je suis dans une situation plus qu’embarrassante. Si nous sommes frère et sœur…


  —À demi seulement, nota Burma.


  —Oui. Mais vous auriez pu me le dire plus tôt.


  Le détective haussa les épaules.


  —Nous ne nous sommes jamais rencontrés auparavant. Je ne vous dois rien. De plus, je voulais voir sous quel angle vous m’aborderiez. C’était plutôt inventif et charmant.


  Une autre voix s’éleva alors d’un coin obscur de la pièce, tandis que deux hommes faisaient leur apparition.


  —Votre réunion de famille est touchante, dit le premier, mais nous avons du travail.


  —Oui, le temps est précieux, ajouta le second, avec un léger accent germanique.


  Adélaïde soupira.


  —Messieurs, je ne suis pas timide au point de me formaliser que vous m’ayez vue dans cette tenue, mais comme l’a dit Burma, il fait un peu frais ici. Donc, si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je souhaiterais me rhabiller?


  Doc Ardan libéra l’un des magnifiques bras d’Adélaïde, ce qui lui permit de refermer son pardessus. Il appliqua ensuite une pression douce mais ferme sur les épaules de la jeune femme, l’obligeant à s’asseoir. Elle croisa les jambes, laissant apparaître le galbe plaisant d’une cuisse élégante entre les pans de son pardessus, avant d’allumer une cigarette Red Apple.


  —J’avais prédit que nous nous reverrions, Francis, dit-elle en s’adressant à Doc, mais j’avais imaginé que ce serait en de meilleures circonstances. Par exemple, bloqués par la neige dans une cabane, blottis près d’un feu ronflant, couchés sur une peau d’ours avec une bouteille de Veuve Clicquot 1932 pour compagnie– cela m’aurait mieux convenu, conclut-elle en plaisantant.


  Malgré la pénombre régnant dans le bureau, on put voir la peau bronzée de Doc Ardan passer par dix nuances de rouge.


  —Tu ne dis rien, mon chéri? Quel dommage! Bon, quel est le but de cette réunion? Je suppose que cette histoire qui prétendait que l’Œil d’Oran était un faux, et que Burma avait été embauché pour retrouver le vrai était un mensonge destiné uniquement à m’attirer ici?


  Il y avait, en effet, un mois de cela, Adélaïde Lupin avait battu le docteur Ardan et les services secrets français du S.N.I.F., en réussissant à s’enfuir avec une pierre précieuse, l’Œil d’Oran– plus connu sous le nom de l’Œil d’Argent de Dagon– en utilisant le jetpack expérimental Cirrus X-9 inventé par Ardan1.


  Ce dernier approuva de la tête.


  —Oui, cette histoire n’avait d’autre but que de vous piéger. Ce monsieur est un représentant du gouvernement français. Si vous me rendez l’Œil, ils sont disposés à abandonner les poursuites intentées contre vous. Vous serez libre et on ne vous cherchera plus de noises.


  —C’est exact, Mademoiselle Lupin, dit le troisième homme en s’avançant d’une démarche légèrement claudicante. Il avait des cheveux gris coupés courts, à la mode militaire, et portait des lunettes cerclées. Rendez-nous l’Œil d’Oran et nous oublierons tout ce qui vous concerne.


  —Êtes-vous le lieutenant Aristide du S.N.I.F.? Je suis navrée si je vous ai causé des ennuis…


  Un léger plissement à la commissure des lèvres disait qu’elle ne le pensait pas réellement.


  —Je ne suis pas le lieutenant Aristide, mais je peux vous dire que vos actions n’ont pas été trop préjudiciables à sa carrière. Vous pouvez m’appeler Roger Noël. Et ce gentleman est monsieur Jens Rolf. C’est un Mage, qui connaît bien la nature occulte de l’Œil…


  Le petit Allemand inclina la tête d’un coup sec. Noël continua.


  —Alors, que dites-vous? Vous nous rendrez l’Œil?


  —Je dis… que je ne peux pas.


  —Mademoiselle Lupin, répliqua Noël, si vous n’acceptez pas nos conditions, nous serons forcés de vous enfermer dans un cachot et de vous y laisser pourrir jusqu’à…


  —Vos menaces ne me font pas peur, misérable petit fonctionnaire. Si vous croyez qu’une prison, quelle qu’elle soit, peut retenir la fille d’Arsène Lupin, vous pouvez…


  —Ça suffit, la coupa Doc Ardan. Messieurs, pourriez-vous nous excuser et me laisser un instant seul avec Mademoiselle Lupin?


  Burma regarda Noël et Rolf, haussa les épaules et se leva. Les trois hommes sortirent et se rendirent dans la salle d’attente où Hélène tapait le courrier en retard.


  Adélaïde regarda Ardan, ses lèvres rouges entrouvertes comme pour un baiser.


  —Il semble bien loin le temps, mon cher Francis, où je me jetais dans vos bras…


  —Arrêtez la comédie, Adélaïde. J’ai bien connu votre père quand j’étais jeune. C’était un voleur et un hors-la-loi, mais quand le besoin s’en faisait sentir, il était toujours prêt à combattre pour la Justice. Je pense que c’est aussi votre cas.


  —En êtes-vous si certain?


  —Absolument. Avez-vous la moindre idée de ce que le docteur Natas avait prévu de faire de l’Œil, avant que vous ne vous en empariez? J’ai vu beaucoup de choses étranges dans ma vie, dont beaucoup peuvent être expliquées sans avoir recours à la magie, mais dans ce cas précis, même moi, j’ai conseillé aux Français de recruter un expert des choses occultes afin d’étudier l’Œil et d’empêcher que l’on ne s’en serve à des fins maléfiques.


  —Vous, le docteur, le détective scientifique par excellence, vous croyez à ces balivernes? pouffa-t-elle.


  —Je vous accorde que la majorité des aventures ont toujours eu une explication rationnelle, mais ce n’est pas le cas de toutes. Lorsque j’étais jeune, pendant la Grande Guerre, j’ai vu un grand ver blanc ramper sur le cadavre d’un enfant sacrifié lors d’un rituel satanique. Aujourd’hui encore, je n’ai pas réussi à identifier ce ver, inconnu de la science. En 1925, j’ai été confronté à une «chose» d’un autre monde qui a massacré plusieurs membres d’une expédition en Antarctique. Deux ans plus tard, j’ai vu le docteur Natas transformer du plomb en or; je n’ai jamais été capable de reproduire cela par aucune méthode scientifique. En 1929, mon collègue, le docteur Littlejohn, a vécu d’étranges expériences dans l’Antarctique que lui non plus n’a pu expliquer, bien qu’il soit également un homme de science. Il y a trois ans, j’ai été impliqué dans une affaire où une potion à base de certaines herbes permettait à celui qui la buvait de voir le futur. Une certaine prophétie s’est depuis réalisée. Et maintenant, c’est le tour de l’Œil d’Oran…


  —Il y a plus de choses au Ciel et sur Terre, Horatio…


  —Précisément. Pourquoi ne pas nous aider?


  Adélaïde réfléchit un moment.


  —Très bien, Francis. Si vous m’aidez à résoudre le problème auquel je suis confronté, je vous abandonnerai l’Œil d’Oran…


  Les paillettes dorées des yeux d’Ardan semblaient tourbillonner.


  —Adélaïde, je vous promets de vous aider, quel que soit votre problème, dit-il solennellement. Vous avez ma parole.


  —Alors, nous sommes d’accord.


  —Bien. Herr Rolf mettra l’Œil en sécurité pendant que le reste de notre équipe se consacrera à votre problème. Une fois que celui-ci sera réglé, je veux que vous me rendiez aussi mon jet pack.


  —Marché conclu. Mais voilà, Francis, mon problème, qui est maintenant le vôtre, c’est que… l’Œil d’Oran n’est plus en ma possession.


  


  DE: Lieutenant Montferrand, Section Protection, Service National d’information Fonctionnelle, Paris.


  A: SNIF


  DATE: 21 août 1946 SUJET: Œil de Dagon


  L’Œil de Dagon est un joyau couleur d’argent qui est réputé avoir des propriétés ésotériques. Il est actuellement en possession d’une certaine «Madame Élisabeth», tenancière d’une maison close à Paris.


  Après s’être enfuie d’Oran le mois dernier avec l’Œil, Adélaïde Lupin (A.L.) a été contactée par ladite Madame Élisabeth. Celle-ci retenait prisonnière une amie de A.L., une certaine llona Harczy. A.L. devait lui remettre l’Œil en échange d’llona, ou Madame Élisabeth forcerait cette dernière à se prostituer. On ne sait pas comment Madame Élisabeth a eu connaissance de l’existence de l’Œil. Il peut s’agir d’une fuite interne à nos services, à moins qu’elle n’ait été de mèche avec le docteur Notas.


  A.L. s’est exécutée, mais, à l’heure qui est, llona n’a toujours pas été libérée. Le plan de Burma et d’Ardan destiné à piéger A.L. en lui faisant croire que l’Œil qu’elle avait volé à Oran était un faux a renforcé l’inquiétude de A.L., d’où la rapidité de sa visite à Burma.


  Nous n’avons aucun dossier sur Madame Élisabeth; toutes nos informations sont basées sur des renseignements fournis par A.L. Madame Élisabeth et son associé, surnommé «Le Chiffre», ont acquis récemment un réseau de maisons closes connu sous le nom du Cordon Jaune. Le passage de la loi Marthe Richard en avril dernier a rendu ce choix malheureux, en forçant la fermeture de ces dernières. Il est vraisemblable que Madame Élisabeth a donc besoin de l’Œil pour se tirer de ce mauvais pas financier.


  Son partenaire, Le Chiffre, est apparemment le financier du Syndicat des Ouvriers d’Alsace, une organisation contrôlée par le Parti Communiste. C’est par ailleurs un homme au passé obscur; il est sorti du camp de Dachau l’an dernier affligé d’une maladie incurable. Il est toujours accompagné de deux gardes du corps très compétents dans le domaine de la protection personnelle et du combat rapproché. Sa description est celle d’un homme petit, aux cheveux bruns avec des reflets roux, doté d’un appétit sexuel féroce.


  Madame Élisabeth a, elle aussi, la réputation d’être insatiable en ce domaine, mais il est fort improbable qu’elle satisfasse ses besoins avec Le Chiffre. Lors de leur unique rencontre en tête à tête, elle a essayé de faire du gringue à A. L. avec «beaucoup d’insistance». Bien que la description de Madame Élisabeth soit celle d’une femme extrêmement belle et charismatique, A.L. a décliné son offre. Il ne fait aucun doute que Madame Élisabeth et Le Chiffre se servent régulièrement de leurs «filles» pour assouvir leurs passions respectives. L’orientation sexuelle de Madame Élisabeth peut également expliquer pourquoi elle n’a pas respecté sa parole et n’a pas libéré llona Harczy, que l’on dit être d’une beauté rare. On peut affirmer avec certitude que le couple Madame Élisabeth et Le Chiffre est une combinaison redoutable et dangereuse.


  Sous ma couverture de «Roger Noël», j’ai réuni une équipe dont le but est de récupérer l’Œil de Dagon. Il s’agit du docteur Francis Ardan, du détective Nestor Burma, du mage allemand Jens Rolf et d’Adélaïde Lupin. Malheureusement, nous devrons encore nous en remettre à cette dernière. Heureusement, cette fois, nous avançons en terrain connu, mais c’est une Lupin et je continuerai donc à prendre toutes les précautions d’usage.


  Pour l’anecdote, A.L. a appris– pour son plus grand chagrin et mon amusement– que Burma était également un Lupin de naissance. Le soi-disant «gentleman-cambrioleur» ne s’est jamais préoccupé de l’éducation de Burma et, malgré les idées de gauche de ce dernier, je pense qu’il sera un collaborateur fidèle sur lequel on pourra compter.


  Recommandation: je suggère que nous mettions en place une section officiellement consacrée à la résolution d’affaires de ce type. Les compétences des individus que j’ai pu rassembler cette fois sont sans rivales, mais nous serions néanmoins plus performants si nous disposions d’une équipe permanente d’agents formés ensemble. Nous sommes très en retard dans ce domaine par rapport au Club Diogène anglais ou au Bureau des Affaires Non Classées du FBI.


  


  —Que faites-vous à encore roder par ici, Burma? demanda le commissaire Florimond Faroux de la Police Judiciaire d’un ton las. Quelle raison vous pousse à venir hanter nos humbles locaux?


  Burma tira une chaise et s’assit en faisant comme chez lui.


  —Je voudrais que vous me disiez tout ce que vous savez sur un bordel tenu par une femme surnommée Madame Élisabeth.


  —Eh bien! Vos amis louches ne vous tiennent-ils donc pas au courant des dernières maisons à la mode? Que dirait Hélène si elle apprenait ça! Elle qui se languit tellement après vous…


  —Pas après moi, espèce de nigaud. Mais je suis sur une affaire…


  —C’est sérieux? Parce qu’il y a eu trois meurtres à proximité de cet établissement ces deux derniers mois. Si vous m’avez caché des renseignements…


  —Trois meurtres? Tiens, tiens… Mais non, je suis ici uniquement pour des informations. Pour commencer, pourquoi la maison de Madame Élisabeth n’a-t-elle pas été fermée comme les autres?


  —Bien vu, Burma! Son associé a su graisser les pattes qu’il fallait pour rester ouvert. Une dépense imprévue depuis le passage de la loi Marthe Richard, n’est-ce pas? dit Faroux avec un rire étouffé. Donc, nous avons retrouvé trois magnifiques jeunes femmes, mortes, gorges tranchées, à proximité de cette maison. Nous soupçonnons qu’elles travaillaient pour Madame Élisabeth, mais sans aucune preuve et surtout sans témoin qui accepterait de dire qu’il a vu les victimes dans son lupanar.


  —Ça me surprend, dit Burma ironique. Mais je n’ai rien lu de tel dans le journal. Vous me cachez quelque chose, Florimond. De quoi s’agit-il?


  —Bon, bon… Nous avons fait pression sur la presse car nous ne voulions pas de panique. Mais les trois meurtres ont en commun un fait distinctif: les trois cadavres avaient été intégralement vidés de leur sang!


  Burma lâcha un sifflement et souffla:


  —Où se trouve l’établissement de cette Madame Élisabeth?


  —Pas si vite! À votre tour maintenant! Si je peux arriver à connecter ces meurtres au Cordon Jaune, je serai en mesure de le fermer, pots de vin ou pas.


  Burma souffla dans sa pipe.


  —Écoutez, Florimond, vous me faites perdre mon temps– et le vôtre. Ce n’est pas mon habitude de me retrancher derrière les barbouzes, mais le S.N.I.F. est sur cette affaire. Alors, crachez le morceau. Si vous ne m’aidez pas, c’est eux qui vont venir vous rendre visite, et ils sont nettement moins sympathiques que moi. Ce qui se passera ne sera alors plus de mon ressort.


  —Le S.N.I.F.? Nom de Dieu, Burma, dans quelle affaire vous êtes-vous encore fourré! Très bien, Madame Élisabeth a monté sa boutique dans le vieux Manoir Benet. L’endroit était à l’abandon depuis que le docteur Benet s’était tiré en ‘35. Vous savez où c’est?


  Burma fit signe que oui de la tête et se leva pour partir.


  —Attention, Burma! cria Faroux dans son dos. Vous avez 48 heures pour me rendre la pareille, ou alors je vous fais ramener ici pour rétention de preuves, S.N.I.F. ou pas S.N.I.F. Nom de Dieu!


  Burma le salua amicalement de la main et s’en alla.


  


  Dans le parloir de l’ancien Manoir Benet, les ombres dessinées par le soleil de l’après-midi s’épaississaient. Le Chiffre arpentait nerveusement la pièce devant Élisabeth; il inhala une bouffée de son inhalateur de Benzédrine.


  —Vous ne pouvez pas continuer à abuser de la marchandise! C’est la quatrième fille! À l’heure qui est, nous sommes pratiquement en faillite!


  Élisabeth lui décrocha un sourire charmeur tout en étirant son corps de félin sur sa chaise. Une robe noire moulante faisait ressortir les boucles dorées de ses cheveux. Ses poignets, ainsi que son décolleté plongeant, étaient décorés de plumes de couleur pourpre, qui faisaient ressortir le joyau bleu d’argent reposant sur sa poitrine d’albâtre. On aurait dit une star d’Hollywood.


  Une jeune fille à la chevelure d’un blond cendré, vêtue seulement d’un négligé, gisait avachie sur le sol, sa tête ainsi que l’un de ses magnifiques bras posés sur les genoux d’Élisabeth. Les yeux de la fille étaient ouverts, mais vides.


  —Chut, dit Élisabeth. Vous allez la réveiller.


  Elle caressait la chevelure de la fille tout en regardant effrontément Le Chiffre. Comme à chaque fois, son regard avait un effet apaisant.


  —Et pourquoi ne serais-je pas libre «d’abuser de la marchandise», comme vous dites? continua-t-elle. Après tout, je suis pour moitié dans cette affaire.


  Le Chiffre s’assit et lissa son complet sombre. Il fixa une Caporal dans un porte-cigarette et l’alluma. D’un ton plus calme il reprit:


  —Parlons clair: vous ne pouvez pas continuer à tuer ces filles. Notre situation financière est précaire et vous l’empirez en assassinant notre seule source de revenus. Sans parler du fait que la police commence à devenir suspicieuse.


  —Ah, oui, c’est toujours comme ça, soupira Élisabeth, le regard lointain. Les paysans nous traquent et nous chassent de village en village. N’avons-nous pas le droit à la paix et à la tranquillité, comme les autres?


  —Promettez-moi d’arrêter. Je peux peut-être réussir à vendre le Cordon Jaune et récupérer nos pertes, mais je ne peux pas le faire si nous sommes en prison… Élisabeth!


  —Quoi? Oh, oui, bien sûr, je vous le promets.


  Un léger coup à la porte du parloir précéda l’entrée de l’un des gardes du corps du Chiffre. L’homme était grand, avec de grosses lèvres et des yeux vitreux légèrement protubérants. Il s’approcha d’Élisabeth et lui murmura quelque chose à l’oreille.


  —Oh, oui, fais-la venir, Denis. Amène-la-moi!


  Élisabeth tapa joyeusement dans ses mains. Réveillée, la fille aux cheveux blancs se redressa.


  —Plâtre, nous avons un visiteur, dit Élisabeth. Va aider Denis à la chercher.


  La fille obéit. Quelques instants plus tard, ils firent entrer une grande fille bien roulée à la chevelure rousse.


  Élisabeth regarda la nouvelle arrivante, penchant légèrement la tête comme si elle était intriguée, avant de se fendre d’un grand sourire et d’applaudir.


  —Magnifique! Splendide! Quelle trouvaille! Elle est toute en jambes et a des courbes et une poitrine superbe. Elle fera parfaitement l’affaire.


  S’adressant à la fille, Élisabeth lui dit:


  —Avez-vous bien compris les termes de notre contrat, mon amie?


  La fille à la chevelure rousse acquiesça de la tête.


  S’adressant à Le Chiffre, Élizabeth dit:


  —Elle est magnifique, calme et timide. Vous vous êtes surpassé, Le Chiffre. Denis, veuillez accompagner notre nouvelle protégée– quel est son nom déjà?– Jeannette– à sa chambre. La No.13 fera l’affaire, je pense. Amène-la directement en bas, qu’elle s’installe et se repose. Elle commencera dès ce soir!


  Elle envoya un baiser en direction de Jeannette. Le Chiffre la regarda avec inquiétude.


  —Rappelez-vous, vous m’avez promis…


  —Oh, ne soyez pas fatigant, Le Chiffre. S’il n’y a aucun autre sujet méritant discussion, vous pouvez vous retirer.


  Le Chiffre fronça les sourcils, secoua la tête, puis partit.


  Peu après, Plâtre revint au parloir et s’agenouilla devant sa maîtresse. Élisabeth lui prit la main.


  —Est-ce que vous avez mis notre nouvelle invitée… à l’aise?


  La fille hocha joyeusement la tête.


  —Oui, madame.


  —Très bien.


  


  Un demi-pâté de maisons en contrebas du Cordon Jaune était garée une Traction Avant Citroën noire 1932. Roger Noël était au volant. Doc Ardan était assis à ses côtés à l’avant, Nestor Burma et Jens Rolf étant à l’arrière.


  Noël regardait sa montre et comptait les minutes. Adélaïde Lupin était partie depuis 20 minutes. Ardan, lui, n’avait pas besoin de consulter de montre, son horloge interne étant aussi précise que l’horloge atomique qui se trouvait dans son quartier général à New York. Sa seule réaction était une légère contraction de l’index.


  Burma le remarqua.


  —Vous n’êtes vraiment pas inquiet, docteur? demanda le détective. Une fille aussi magnifique… Ira-t-elle jusqu’à se compromettre ce soir?


  —Pourquoi devrais-je m’inquiéter, monsieur Burma? Elle connaît les risques. Par ailleurs, si tout se déroule comme prévu, elle devrait être sortie de là bien avant la fin de la soirée.


  —À d’autres! J’ai vu la façon dont vous la regardiez. Burma se tapota le front. Je suis un détective expérimenté.


  Doc se retourna sans répondre. Avait-il encore rougi?


  —Ça suffit! dit l’Allemand, d’habitude très calme. Si j’arrive à me concentrer, je pourrai sentir l’Œil d’ici et savoir exactement où il se trouve.


  Rappelé gentiment à l’ordre, Burma se cala confortablement dans la voiture et alluma sa pipe.


  


  Adélaïde suivait Denis et Plâtre dans les couloirs du Cordon Jaune. Elle se réjouissait du succès de son déguisement. Elle n’avait rencontré Élisabeth qu’une seule fois, en coup de vent, et avait justement calculé qu’elle ne serait pas reconnue. Ardan s’était opposé à ce plan, mais Roger Noël l’avait convaincu de sa sagesse.


  Lorsque ses deux guides la laisseraient seule dans sa chambre, elle serait libre d’explorer les lieux à la recherche d’Ilona. Puis, elle retournerait au parloir pour arracher l’Œil de Dagon du cou translucide d’Élisabeth où il était suspendu.


  Tout dans cet endroit transpirait l’anormal. Noël les avait prévenus. Le manoir était autrefois la clinique du docteur Félix Benet qui avait découvert une nouvelle source de radiations– le radium X– pour soigner la cécité, et qui y avait été brutalement assassiné. L’odeur de la Mort était toujours présente, tenace.


  Les occupants actuels ne valaient pas mieux. Le grotesque Le Chiffre en train de renifler ses amphétamines. La langoureuse Élisabeth, fascinante et menaçante, comme une flamme qui attire inexorablement un papillon de nuit jusqu’à ce qu’il se consume… Avait-elle ou non un léger accent hongrois? Et ces deux gardes, avec leurs yeux protubérants, leurs lèvres épaisses et leur peau huileuse qui sentait le poisson… Il y avait aussi Plâtre, une jeune fille par trop silencieuse… La peur était-elle à l’origine de la blancheur de ses cheveux?


  En passant devant un grand miroir suspendu dans le hall, Adélaïde jeta un coup d’œil rapide à son reflet. Elle aurait juré… Avait-elle vu celui de Plâtre? Et celui du fétide Denis, marchant quelques pas devant elle…


  Peu importe, elle libérerait llona, volerait le bijou et disparaîtrait aussi rapidement qu’elle était venue. Le trajet vers la chambre 13 lui semblait cependant long et elle eut l’impression qu’ils se dirigeaient vers le sous-sol…


  Alors qu’ils s’approchaient d’une lourde porte de bois, la main de Plâtre se posa sur son visage et y appliqua un tissu fortement imbibé de chloroforme. La dernière chose que vit Adélaïde fut son amie Ilona, enchaînée et suspendue dans une cave humide.


  


  À la tombée de la nuit, les filles du Cordon Jaune furent convoquées pour leur réunion quotidienne par Le Chiffre et Élisabeth. En comptant la nouvelle– que personne n’avait encore aperçue– l’établissement employait dix femmes. Il y en avait eu dix également avant la venue de Jeannette, mais Claudette était partie.


  Les employés des maisons closes allaient et venaient sans se poser trop de questions. Elles auraient pu s’alarmer d’apprendre que le corps de Claudette venait juste d’être découvert non loin d’ici– si Madame Élisabeth leur avait permis de lire les journaux ou d’écouter la radio. Le cadavre avait été entièrement vidé de son sang, comme les autres. La police demeurait perplexe.


  Le Chiffre, lui, était inquiet. Car sur les dix, neuf seulement assistaient à la réunion. Jeannette manquait à l’appel.


  —Élisabeth! Vous m’aviez promis! hurla-t-il. Se tournant vers les autres filles, il ordonna: Retournez toutes dans vos chambres! Immédiatement!


  Plusieurs filles, dont par la maigrichonne Cabiria, protestèrent, mais obéirent lorsque Le Chiffre les menaça de sévices divers. Une fois ces dames parties, il fit signe à ses deux gardes du corps et se tourna vers Élisabeth:


  —Où est la nouvelle fille? Où est Jeannette?


  Élisabeth lui sourit nonchalamment.


  —Vous devriez apprendre à mieux vous contrôler, mon ami.


  —Garce! Tu cherches vraiment à nous ruiner! Il claqua des doigts vers ses gardes du corps. Denis! Karl! Emmenez-la dans sa chambre et enfermez-la!


  Élisabeth se mit à rire doucement. De sa main élégante, elle indiqua quelque chose derrière son associé.


  Le Chiffre se retourna et faillit s’évanouir. Les complets sombres sur mesure de Denis et Karl étaient en train de craquer aux coutures. Leurs yeux gonflaient dans leurs orbites. Des museaux leur poussaient. Des palmures se formaient entre les doigts de leurs pieds qui, ne rentrant plus dans leurs chaussures, les avaient éclatées. De l’huile suintait de leur peau verdâtre, que l’on apercevait à travers les déchirures de leurs vêtements.


  Leurs épaisses lèvres rouges s’ouvrirent, dévoilant des rangées de dents aussi effilées que des rasoirs. Leurs canines étaient particulièrement acérées.


  Le joyau sur la gorge d’Élisabeth avait brillé d’une intense lueur bleue, avant de s’éteindre.


  —Mes amis, Le Chiffre est devenu irritant. Emmenez-le dans la cave. Non, non, ne le maltraitez pas– pas tout de suite. Il peut encore m’être utile.


  


  Karl frappa Le Chiffre au visage et l’assomma. Puis les deux hommes-poissons commencèrent à traîner son corps, baragouinant entre eux dans un langage incompréhensible.


  —Une minute…


  Les deux créatures s’arrêtèrent.


  —Il vaudrait mieux faire preuve de la plus grande discrétion. Nous ne voulons pas effrayer nos filles, n’est-ce pas? Je me chargerai de les rappeler pour la réunion de ce soir.


  Les deux hommes-poissons gesticulèrent dans une parodie de hochement de tête humain, puis partirent d’un pas traînant, tirant Le Chiffre derrière eux, laissant au sol une trace humide de mucus fétide derrière eux.


  


  Cela faisait trop longtemps qu’ils n’avaient pas eu de nouvelles d’Adélaïde, qui aurait dû ressortir depuis plus d’une heure. Aussi, étaient-ils passés au plan B.


  Doc Ardan et Jens Rolf étaient rentrés au Cordon Jaune avec le premier arrivage de clients de la soirée. Ils avaient tous deux remarqué l’Œil de Dagon, suspendu autour du cou de Madame Élisabeth. Mais leur priorité était de localiser et de libérer Adélaïde et Ilona. Madame Élisabeth, elle, ne cessait de roucouler à la vue de Doc, murmurant des mots doux dans l’oreille du géant bronzé et se débrouillant pour lui caresser les épaules et les biceps.


  Élisabeth était fascinée par Doc Ardan, mais ce dernier ressentait bien que cette femme était, sous son masque, hideuse et repoussante. Il supporta stoïquement ses répugnantes avances, mais lorsqu’Élisabeth roucoula sur le fait que Plâtre avait bien de la chance de tomber sur un client pareil, Rolf décida que l’heure était venue d’entrer en action et joua son rôle à la perfection.


  —Fraulein Élisabeth, coupa l’Allemand en consultant sa montre, si nous pouvions passer à l’étape suivante, nous avons un horaire chargé.


  —Certainement, Mein Herr. Je vous prie de m’excuser. Le nom de cette fille est Manon. Je suppose qu’elle vous conviendra?


  —Tout à fait, je vous en remercie.


  Les deux hommes se trouvèrent vite dans deux chambres séparées avec les deux filles. Doc avait brisé une petite ampoule de verre qui contenait un gaz soporifique de son invention sous le nez de Plâtre, et l’avait étendue sur le lit. En sortant, il tomba sur Jens Rolf, qui sortait silencieusement de sa chambre. Par la porte entrouverte, Doc aperçut Manon, assise toute droite dans une chaise, les yeux ouverts, mais vides.


  —Une légère transe dont elle sortira bientôt, chuchota le mage allemand.


  Doc acquiesça et vérifia que le couloir était désert.


  —Cette Madame Élisabeth, continua Rolf. Quelque chose de maléfique et de dépravé possède son âme.


  Doc acquiesça de nouveau, puis leva une main pour demander le silence. Au bout de quelques instants, il désigna une direction et les deux hommes se dirigèrent vers l’escalier situé à l’arrière de la maison.


  Pendant ce temps, Nestor Burma attendait derrière le Manoir Benet, penché sur une fenêtre du sous-sol. Son associé, un ancien cambrioleur du nom de Zavatter, était à l’œuvre sur la serrure.


  —Ça y est! dit ce dernier alors que la serrure rendait grâce.


  Burma le paya, le renvoya à ses affaires et se mit à faire le guet.


  Au bout d’une demi-heure, force lui fut de constater l’absence d’Ardan et de Rolf, ou d’Adélaïde et d’Ilona. Burma vida sa pipe sur les pavés et descendit la rue en flânant, comme si de rien n’était, jusqu’à la Citroën dont le moteur tournait au ralenti.


  Il dit quelques mots à Roger Noël avant de rebrousser chemin, et de pénétrer à l’intérieur du Cordon Jaune par la fenêtre crochetée.


  


  Les poignets d’Adélaïde étaient enserrés de chaînes qui pendaient du plafond de la cave. La salle ne comportait aucun ornement, si ce n’était les vrilles de la plante qui poussait sur le sol, tout près de ses pieds.


  Adélaïde avait été déshabillée; on ne lui avait laissé que ses sous-vêtements et ses escarpins. On lui avait enlevé sa perruque rousse. Elle appela llona pour la réveiller, mais son amie ne répondit pas. Adélaïde se calma lorsqu’elle entendit un bruit de pas descendant l’escalier de bois qui menait à la porte de la cave.


  Élisabeth parut sur le seuil, vêtue d’un pantalon de cheval noir, de bottes d’équitation en cuir noir, ainsi que d’une blouse blanche. Elle tenait une cravache dans ses mains. On l’aurait dite prête pour aller jouer aux courses.


  —Bienvenue, chère amie, bienvenue! Elle sourit à Adélaïde, puis murmura d’un ton de conspirateur à son oreille: Je savais que c’était vous dès que vous êtes entrée ici. Je possède un sens de l’odorat très développé, et je n’oublierai jamais votre parfum enivrant.


  —Que voulez-vous?


  —Ce que je veux? demanda innocemment Élisabeth, N’est-ce pas évident, ma chérie? Je vous veux vous.


  Adélaïde secoua la tête, confuse.


  —Oh, je l’admets, continua Élisabeth, j’aurais probablement dû quitter Paris depuis longtemps, mais lorsque je vous ai rencontrée, le jour où vous m’avez remis l’Œil– une vraie merveille!– (elle montra le bijou luminescent suspendu entre ses seins pâles), j’ai su qu’il me faudrait courir le risque de demeurer ici un peu plus longtemps… Et j’ai eu raison, car vous êtes désormais à moi…


  —Vous voulez dire que tout ceci n’était qu’un piège? À mon intention?


  —Naturellement! Quand je vous ai rencontrée, j’étais certaine que, si je conservais l’Œil, vous reviendriez chercher Ilona. Je suis un très bon juge de caractère, vous savez.


  —Mais pourquoi moi?


  —Dois-je vraiment tout expliquer, ma chère Adélaïde?


  Élisabeth se mit à caresser la joue d’Adélaïde avec l’extrémité de sa cravache. Celle-ci se raidit.


  —Ne vous inquiétez pas, dit Élisabeth, c’est juste pour l’effet. Elle désigna les coupures sur la poitrine et les poignets d’Ilona. Aucune cravache ne pourrait causer de telles entailles…


  Adélaïde secoua la tête en signe d’incompréhension.


  —Je vais vous expliquer ce qu’il en est, bien qu’au final, cela n’a pas d’importance, car, bientôt, vous me supplierez pour rester avec moi. Vous vous souvenez du docteur Natas? Lorsque vous vous êtes enfuie d’Oran avec l’Œil, il a vite compris ce qui s’était passé et découvert l’identité du voleur. Depuis, il a mis votre tête à prix, et offre une récompense somptuaire à celui qui la lui ramènera, ainsi que l’Œil!


  Le sourire d’Élisabeth illuminait la pièce.


  —La nouvelle s’est répandue. Je suis connue dans certains milieux, avança-t-elle modestement. Un associé de Natas, Pao Tcheou, m’a envoyé un dossier sur vous. Des informations sur votre famille, vos amis, tout ce qui pouvait être utile. Vous imaginez ma surprise quand j’ai découvert qu’Ilona Harczy y était mentionnée comme étant l’une de vos plus proches amies.


  Adélaïde la regarda le visage fermé, sans expression.


  —Vous êtes toujours confuse? Élisabeth soupira. J’ai connu une autre Ilona Harczy autrefois. J’ai été forcé de la tuer, à Vienne, il y a bien longtemps. J’ai vu en cette homonymie un signe favorable du Destin. Pris de curiosité, je suis partie à sa recherche et j’ai découvert qu’elle chantait au Bar Calyx– l’endroit même où vous m’avez remis l’Œil! Je dois avouer que cette Ilona est bien plus belle que la précédente et, une fois que je l’ai vue, j’ai décidé de la garder pour moi… Pour faire d’une pierre deux coups, comme dit le proverbe, je vous ai contactée et j’ai conclu un accord avec vous pour échanger Ilona contre l’Œil. Après tout, pourquoi ne pas essayer de toucher la récompense promise par Natas? Mais lorsque nous nous sommes rencontrées, je savais que je vous voulais également pour moi. Car je suis tombée sous votre charme, je le confesse. Ceci explique pourquoi mon séjour parisien s’est prolongé, mais de pouvoir vous rajouter vous, ainsi que l’adorable Mademoiselle Harczy, à mon écurie valait bien le risque.


  —Le risque? demanda Adélaïde. C’est vous qui avez tué ces filles?


  —Disons que tout le monde a besoin de se nourrir. Je pense que j’ai été raisonnable, mais vous avez raison, il est temps de quitter ces lieux avant que le jour ne se lève.


  —Je n’irai nulle part avec vous.


  —Oh que si, car c’est vous qui le désirerez, dit doucement Élisabeth, avant d’embrasser la joue d’Adélaïde avec tendresse. C’est vous qui allez me supplier de rester avec moi.


  


  Dans la cave de l’entresol, Burma avait découvert et délivré Le Chiffre de sa cellule. Le petit homme maudissait volubilement Élisabeth, Denis et Karl.


  —Où se trouve Élisabeth? demanda le détective. C’est grave.


  —Je n’en ai aucune idée, grommela Le Chiffre, et cela ne me concerne plus.


  —Pas si vite. Vous saviez très bien ce qui se passait dans ce palais des horreurs, et ce qui vous serait arrivé si je ne vous avais pas délivré. Vous allez m’aider à trouver Élisabeth, ainsi que la nouvelle fille– une rousse– qui est arrivée aujourd’hui…


  Burma mit la main dans son trench-coat, mais s’arrêta net. Le Chiffre avait été plus rapide que lui et avait tiré une lame de rasoir Eversharp du talon de sa chaussure gauche.


  —Je pourrais planter cette lame dans votre œil avant que vous n’ayez pu prendre votre pistolet. Aussi, ne bougez pas un cil, ne cherchez pas à me suivre, n’éternuez même pas, compris? Hochez doucement la tête en signe d’accord.


  Burma hocha la tête et Le Chiffre décampa.


  


  Doc Ardan et Rolf se dirigeaient vers l’ancien laboratoire de Benet. Le géant de bronze fit un geste de la main, se tapota le nez et leva deux doigts. Son sens de l’odorat, aussi développé que celui d’un singe, dépassait celui d’un humain normal.


  Ce geste signifiait qu’il y avait deux… créatures… qui les attendaient dans le laboratoire.


  Rolf indiqua qu’il avait compris le sens du signal d’Ardan et tous deux pénétrèrent dans la pièce sur leurs gardes.


  Malgré tout, ils n’étaient pas préparés à la férocité de l’attaque. Des griffes aiguisées terminant des mains palmées rugueuses se plantèrent dans le mur à quelques centimètres de la tête d’Ardan. Des mâchoires garnies de dents coupantes comme des rasoirs et de canines particulièrement longues claquèrent à quelques millimètres de son visage. Le scientifique se faufila sous la créature, puis enfonça de toutes ses forces son coude dans le dos du monstre.


  L’autre homme-poisson, d’un revers de patte, propulsa Jens Rolf à travers le laboratoire, le laissant pratiquement inconscient. La seconde créature sauta alors sur Ardan, qui roula sur le côté avant de se redresser avec souplesse.


  La première créature libéra ses griffes du mur et se joignit à l’autre pour acculer le scientifique dans un coin.


  Quatre mains griffues jaillirent en direction d’Ardan.


  


  —Jamais, répondit Adélaïde, jamais, vous m’entendez, je ne vous accompagnerai de mon plein gré.


  —Mais si, ma chère, mais il est inutile d’en discuter davantage. Bientôt vous m’aimerez d’un amour tel que vous n’en avez jamais connu.


  —Ce que vous dites n’a aucun sens. Vous avez décidé de toucher la récompense promise par Natas, mais vous avez toujours l’Œil…


  —En ce qui vous concerne, j’ai décidé de vous conserver pour mon usage personnel… Quant à l’Œil… J’ai vite découvert ses pouvoirs, ainsi que le moyen de m’en servir. Quelqu’un qui a l’âge que j’ai a appris beaucoup de choses dans sa vie. Les serviteurs humains sont pénibles à gérer. Avec l’Œil, j’ai réussi à créer deux esclaves totalement loyaux et infatigables. Son expression se teinta de mélancolie: Plus les ans passent, plus est difficile d’échapper aux forces de votre soi-disant justice. Je suis forcée de courir de ville en ville, ne m’arrêtant que pour me nourrir une ou deux fois, avant de repartir. Maintenant, je peux rentrer chez moi, au Château Cachtice. Les Carpates sont particulièrement belles en cette période de l’année, à l’approche de l’automne. Vous le constaterez vous-même… Mes serviteurs iront me chercher la nourriture dont j’ai besoin. Quant à eux, il leur suffit d’un lac où ils reprendront des forces. Plus de vagabondage incessant. C’est pour cela, voyez-vous, que j’ai décidé de conserver l’Œil… Je suis fatiguée de courir.


  Elle se dirigea à nouveau vers llona et commença à la libérer de ses chaînes.


  —Demain, nous serons, toutes les trois dans mon château…


  Ilona s’affaissa lourdement sur le sol, sans réactions. Élisabeth la laissa dans cette position et revint vers Adélaïde. Elle entailla avec rapidité le haut du sein gauche de la jeune femme et commença à boire à petites gorgées. Alors que son sang coulait dans la bouche d’Élisabeth, Adélaïde commença à passer dans un autre monde. Malgré le plaisir qu’elle ressentait, une partie de son esprit criait silencieusement sa résistance.


  Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’Adélaïde ne reprenne conscience. Elle vit llona s’approcher d’Élisabeth par derrière. Sa démarche était silencieuse et Adélaïde reprit espoir. Élisabeth avait fait une erreur en libérant l’autre fille. Mais elle semblait si affaiblie, si pâle… Serait-elle capable de vaincre Élisabeth?


  Ilona se rapprochait de plus en plus, jusqu’à être quasiment à portée de main d’Élisabeth, toujours penchée sur Adélaïde, aspirant son sang si précieux. Adélaïde s’évanouit à nouveau, puis reprit connaissance, et vit llona agripper Élisabeth et la repousser loin d’Adélaïde.


  Élisabeth embrassa alors llona, ses lèvres encore rouges du sang d’Adélaïde, puis elle fit une autre entaille dans le sein de la jeune femme, cette fois ci au-dessus du sein droit. Le sang commença à jaillir et Élisabeth plaça la bouche d’Ilona sur la blessure.


  Ilona commença alors à boire avec avidité le sang d’Adélaïde.


  La plante qui s’était lovée autour de ses pieds paraissait maintenant en pleine forme et bourgeonnait, se déplaçant légèrement, comme pour attraper les gouttelettes de sang qui tombaient dessus.


  Élisabeth se pencha à nouveau vers le sein de sa victime pour se joindre au festin en compagnie d’Ilona.


  


  Les pistolets de Doc Ardan vrombissaient, tirant des centaines de balles anesthésiantes– ses célèbres balles de miséricorde– sur les deux amphibiens, mais sans aucun effet. Les créatures continuaient d’avancer vers lui.


  


  Puis, d’un coup, elles s’arrêtèrent.


  Rolf avait repris connaissance et s’était mis à chanter une incantation dans une ancienne langue pleine de magie.


  —Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah-nagl fhtagn, là!


  Les deux hommes-poissons qui s’étaient appelés Denis et Karl devinrent rigides comme des statues. Leurs yeux roulaient dans leurs orbites mais, à part cela, ils étaient immobilisés.


  —Dépêchons-nous! cria le mage allemand à Doc. Ce sort ne les retiendra pas longtemps.


  Doc acquiesça de la tête et traversa la pièce pour se rendre dans le coin opposé. Agissant plus rapidement que n’importe quel homme, il commença à rassembler et à remonter des pièces d’un ancien mécanisme poussiéreux.


  —Plus vite! cria Rolf.


  —J’y suis, fut la réponse concise de Doc Ardan.


  Le montage fini, il souleva l’objet et le mit sous son bras massif. C’était une petite machine noire et conique, avec un émetteur circulaire en verre ou en quartz.


  Doc tira une petite boite rectangulaire de sa veste, la relia au cône, qui s’anima avec un bruit strident. L’émetteur se mit à luire. Doc prit deux paires de lunettes fumées, en mit une et donna l’autre à l’Allemand.


  Ardan fit signe à Rolf qui arrêta de murmurer son incantation.


  Les deux hommes-poissons se dirigèrent vers eux, plus rapidement que leurs carcasses déformées n’auraient dû le leur permettre.


  Doc bascula un interrupteur sur le cône noir et la lumière de mille soleils, alimentée par le Radium X, en jaillit.


  Le rayon toucha Denis, puis Karl, embrasant les deux créatures qui se mirent à hurler. En quelques instants, ils disparurent. Il ne restait d’eux que deux tas de cendres nauséabondes.


  Burma, qui arrivait en courant, pistolet à la main, s’arrêta net.


  —Mmm. Ça sent la sardine frite. Mon plat préféré.


  


  Élisabeth et Ilona étaient toujours penchées sur Adélaïde. Cette dernière devenait de plus en plus pâle, mais, paradoxalement, ressentait une étrange sensation de chaleur.


  Heureusement, elle était inconsciente quand Ardan, Rolf et Burma firent irruption dans le donjon.


  —Elle y est presque! Ne t’arrête pas! ordonna Élisabeth à Ilona en se retournant pour faire face aux trois hommes.


  Ardan tenait le projecteur à Radium X sous son bras gauche, un pistolet dans la main droite. Il arrosa les deux femmes de balles de miséricorde, mais cela ne fit que faire rire Élisabeth, tandis qu’Ilona continuait à aspirer le sang d’Adélaïde.


  Ardan jeta l’arme inutile et leva le projecteur.


  Au même moment, Rolf prononça une incantation:


  —là! là! Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu fhtagn! Méne!


  L’Œil de Dagon explosa sur le cou délicat d’Élisabeth, dans une détonation de sang et de lumière bleue.


  Le joyau rebondit sur le sol et roula vers Ardan. Avant que ce dernier ne puisse s’en emparer, l’énergie libérée par l’Œil crépita et grilla le projecteur de Radium X court-circuitant ce dernier.


  Le projecteur commença alors à chauffer et devenir incandescent, amorçant une réaction en chaîne échappant à tout contrôle. Ardan dut jeter la machine au sol au risque d’avoir les mains brûlées.


  La lumière dans la cave était maintenant comparable à celle du soleil. Burma, qui ne portait pas de lunettes fumées, en fut aveuglé.


  Élisabeth et Ilona hurlèrent et s’effondrèrent, se contorsionnant sur le sol.


  —La lumière! Le soleil!


  —Le projecteur va exploser, hurla Doc Ardan. Il va détruire cette cave et tout ce qui s’y trouve– et peut être même plus. Je ne peux plus l’arrêter!


  Il désigna Burma.


  —Aidez-le à sortir d’ici, Rolf Je vous suis avec Adélaïde et ces deux-là.


  Ardan se retourna alors vers Adélaïde, mais il s’arrêta lorsque l’Allemand lui mit la main sur le bras.


  —Je comprends et respecte votre désir de réhabiliter n’importe quel adversaire, dit Rolf. Mais ces femmes ne sont plus humaines. Vous ne pouvez rien pour les aider.


  Doc s’interrompit avant d’approuver de la tête, puis de se diriger vers Adélaïde.


  Quelques minutes plus tard, ils jaillissaient de la porte d’entrée du Manoir Benet. Adélaïde ressemblait à une fillette blottie dans les bras massifs de Doc Ardan, ses chaînes cassées pendant de ses poignets. Le savant la déposa doucement sur le siège arrière de la Citroën.


  Roger Noël emballa le moteur et démarra en trombe, Ardan accroché au marchepied, tandis qu’une violente explosion ravageait le Cordon Jaune.


  


  Juste avant l’aube, un tas de décombres fumant, qui était ce qui restait du Manoir Benet, fut agité d’un soubresaut. Une grosse plante, dont la circonférence atteignait le torse d’un homme, émergea d’en dessous les gravats. Une de ses extrémités ressemblait à la cosse d’une plante carnivore. Elle se mit à descendre les rues de Paris en glissant.


  Un observateur qui aurait vu cet étrange phénomène aurait également entendu, à la limite de l’audible, la plante murmurer d’une petite voix, à peine différente d’une légère brise:


  —Nourrissez-moi! Nourrissez-moi!


  


  DE: Lieutenant Montferrand, Section Protection, Service National d’information Fonctionnelle, Paris.


  À: SNIF.


  DATE: 26 août 1946


  SUJET: Œil de Dagon


  L’Œil de Dagon a été restitué au docteur Ardan. Jens Rolf a fourni à ce dernier des instructions spécifiques et détaillées pour le conserver à l’abri.


  Nous n’avons plus de renseignements concernant Le Chiffre et les autres femmes employées au Cordon Jaune.


  Nous pensons qu’ils se sont échappés dans la confusion qui a précédé l’explosion.


  La cécité de Burma n’était que temporaire. D’après Ardan et Rolf A.L. ne souffrira d’aucun effet permanent causé par son expérience.


  Lorsque les décombres ont été déblayés, on a retrouvé les cadavres de Madame Élisabeth et d’Ilona Harczy, qui ont été transportés à la Morgue. Mystérieusement, ces derniers ont disparu le lendemain.


  Recommandation: Envoyer à Interpol les descriptions de ces deux femmes à fins de recherches.


  


  Au fin fond de l’Arctique, dans sa forteresse de solitude, Doc Ardan contemplait l’Œil de Dagon. Il était désormais protégé de tous ceux qui voudraient s’en servir à de mauvaises fins. Tout comme le projecteur à Radium X du docteur Benet.


  Il se rendit silencieusement dans une autre pièce, une chambre décorée dans le style des cabanes de chasse des montagnes Adirondack. À ce moment-là, il entendit le chuintement d’un moteur à réaction.


  Dans une énorme cheminée, les braises d’un feu qui avait ronflé avec vigueur continuaient de luire. Devant L’âtre, une grande peau d’ours avait été déplacée. Une lettre était épinglée sur la tête de la bête, tout près d’une bouteille de Veuve Clicquot à moitié vide et d’une seule flûte à champagne. (Ardan ne buvait pas.)


  


  Très cher Francis, (commençait la lettre)


  Votre forteresse est pleine de trésors! Je vous abandonne l’Œil de Dagon, que j’aurais pu à nouveau emporter, mais qui est plus en sécurité entre vos mains. Merci d’avoir fait le plein du Cirrus X-9 pour moi. Vous allez sans doute encore me pourchasser pour le récupérer, mais cela semble un bon moyen de m’assurer que nous nous reverrons.


  Au revoir, mon sauvage, mon amour,


  Adélaïde


  


  Doc secoua la tête, un léger sourire sur les lèvres. Décidément, ces maudits jets packs attiraient toujours beaucoup trop de convoitises.


  Mais c’était le cadet de ses soucis.


  


  Paru aux USA sous le titre Les Lèvres Rouges,

  in Tales of the Shadowmen 3: Danse Macabre

  © 2007, Win Scott Eckert

  traduction: Thierry Virga


  Nous passons des films de vampires aux spaghetti westerns, aux films d’horreur espagnols et au cinéma de Hong Kong avec la nouvelle de Rick Lai, un informaticien résidant à Bethpage dans l’État de New York qui est aussi l’auteur de nombreux articles sur divers héros de la littérature populaire. Smorgasbord ou bouillabaisse? Les amateurs apprécieront…


  Rick Lai: La dernière vendetta


  La Nouvelle-Orléans, 1900


  Pendant 83 ans, Arthur Gordon avait été tour à tour combattant pour l’indépendance du Texas, capitaine d’un négrier, joueur, duelliste et bigame. Il avait été marié en même temps à Hermine de Chalusse, une Parisienne, et à Francine Xavier d’Austin. Il coulait une retraite paisible à El Paso lorsqu’une lettre d’un ancien client lui parvint, qui allait raviver une ancienne vendetta.


  L’auteur de cette lettre n’était autre qu’lgnacz Djanko, surnommé le Croque-Mort. Descendant d’immigrants croates qui s’étaient installés dans l’Ouest américain, ce dernier avait été l’un des bandits les plus dangereux des États-Unis. Il avait tué plus de cinquante hommes durant son impressionnante carrière. Gordon avait rencontré Djanko la première fois sur les rives du Pecos en 1878. En ce temps-là, Gordon vendait des mitrailleuses Bailey. Bailey, fabriquant d’armes Sudiste, avait été forcé de fuir au Mexique après la Guerre de Sécession. C’était un véritable génie: il avait apporté des modifications radicales à la mitrailleuse Gatling, dix ans, avant les autres. Préférant vivre dans l’anonymat au Mexique, Bailey avait proposé à Gordon de distribuer ses mitrailleuses aux États-Unis. Gordon en avait vendu une à Djanko à prix réduit, mais à la condition que le Croque-Mort convainque un groupe de révolutionnaires mexicains réfugiés au Texas de passer une commande en gros. Ces derniers étaient les survivants d’une unité du général Santilla qui avait participé au coup d’état manqué contre Porfirio Diaz en 1877. Hélas, l’impatience et l’avidité de Djanko avaient précipité le retour au Mexique de ces clients potentiels, qui avaient été immédiatement capturés et massacrés par les forces de Diaz.


  Beaucoup pensaient, à tort, que la mitrailleuse du Croque-Mort était une Maxim 1884. Ce malentendu mettait toujours Gordon dans une rage folle. Et la diffusion d’un roman populaire de Stanley Corbett, L’arme du Croque-Mort, n’arrangeait pas les choses. Dans ce récit, Djanko cherchait à se venger de la Bande du Foulard Rouge, un groupe d’anciens Sudistes qui s’étaient emparés d’une ville du Texas après la Guerre. Le combat final se déroulait dans un cimetière. Djanko avait trouvé refuge derrière une tombe qui portait l’inscription 1889. Mais ce n’était pas une erreur de Corbett. Le fossoyeur du coin, un jour qu’il était ivre mort, avait simplement gravé 1889 au lieu de 1869 sur la pierre. Si on lisait attentivement le roman de Corbett, on pouvait se rendre compte facilement que Djanko était un homme de 35, 40 ans au plus, qui s’était battu pour le Nord. De plus, Corbett attribuait à Djanko un Pacificateur 1873, alors que cette arme n’avait plus cours en 1889.


  Au cours des années 1880, Djanko avait surpris ses amis criminels en entrant dans les ordres, dans un monastère mexicain. Il cherchait à obtenir le pardon de Dieu pour tout le sang qu’il avait versé. Mais, deux ans plus tard, il avait renié ses vœux et était retourné à son existence de hors-la-loi. Il avait écrit à Gordon qu’il cherchait des pièces de rechange pour sa vieille mitrailleuse. Mais ce dernier s’était retiré des affaires le jour de ses 70 ans, et ne pouvait plus dépanner son vieux client. Gordon ne savait même pas si Bailey était toujours vivant. Il suggéra donc à Djanko de contacter d’autres vendeurs. Puis, lui et le vieux bandit avaient continué à correspondre.


  La lettre en question disait:


  Cher Arthur,


  Avec les pièces de rechange pour ma mitrailleuse que j’ai achetées à Yolaf Peterson, un vendeur d’armes suédois, était attachée une invitation peu banale de la part de ses associés. Ils m’invitent à la Vente aux Enchères des Assassins, qui, cette année, se tiendra à La Nouvelle-Orléans, durant Mardi-Gras, La clientèle est triée sur le volet. Parmi les objets proposés à la vente, se trouvent diverses armes utilisées pour tuer les hommes depuis que le monde est monde. Il y a même une mitrailleuse Bailey. Je ne pourrai pas m’y rendre à cause de mes affaires. Peterson a suggéré que je donne mon invitation à l’un de mes amis. Je t’ai choisi parce qu’il y a là un objet d’un cru qui pourrait t’intéresser.


  Sincèrement,


  Ignacz.


  


  Dans l’enveloppe, l’invitation était accompagnée d’un catalogue des objets proposés à la vente. L’un d’eux attira immédiatement l’attention de Gordon:


  


  No. 37– Pistolet Mauser C96. Cette arme a été la propriété de Silence, le légendaire tueur muet de l’Utah, un homme qui a mené une campagne sans merci contre des chasseurs de primes. Il leur tranchait les pouces ou les tuait. En bon état de marche. Tire 10 balles.


  


  Joséphine Balsamo, dite la comtesse Cagliostro, avait organisé la Vente aux Enchères des Assassins dans un grand manoir aux alentours de La Nouvelle-Orléans. La jeune femme était une blonde séduisante de 32 ans. Son bureau avait été insonorisé avec des panneaux d’acier, au cas où il deviendrait nécessaire d’éliminer des clients mauvais payeurs. Elle s’était associée dans cette entreprise à un Américain nommé Aguirre.


  Son vrai nom, bien sûr, n’était pas Aguirre. Après une carrière fructueuse de chasseur de primes dans l’Utah, ce dernier avait décidé de quitter l’État quand le Gouverneur avait ordonné une enquête sur ses activités. Joséphine l’avait surnommé Aguirre parce que l’homme lui rappelait, par sa sauvagerie, le célèbre conquistador du XVIème siècle. Pendant ses voyages, Aguirre avait rassemblé une collection unique d’armes à feu et de lames ayant appartenu aux plus célèbres gâchettes de l’Ouest. C’est ce prodigieux arsenal serait mis en vente aux enchères.


  Joséphine avait, pour sa part, contribué au catalogue grâce aux ressources de sa famille, qui, depuis le XVIIIème siècle, était liée à diverses sociétés secrètes italiennes. Elle avait ainsi hérité des inventions diaboliques de la Camorra, du Cercle Rouge et de la Confrérie des Sept Rois.


  En plus de son assortiment d’armes venues d’Italie, la jeune femme avait également tiré profit de sa liaison avec le célèbre escroc Ballmeyer. Pendant le temps que dura leur passion, le couple s’était amusé à piller les dépôts de pièces à conviction des forces de police américaines. À Baltimore, ils avaient dérobé l’appareillage du tueur connu sous le nom du Boucher: un crochet, un hachoir, un grand couteau et un revolver. À San Francisco, ils avaient volé les sept idoles du professeur Malaki. Quand Ballmeyer avait quitté Joséphine pour rentrer en Europe en 1897, il lui avait laissé tous ces objets en témoignage d’affection, tout en s’enfuyant avec le riche butin du meurtre d’un marchand de La Nouvelle-Orléans. L’escroc était persuadé qu’il n’avait laissé à Joséphine que des camelotes, et était parti avec ce qu’il croyait être leur trésor. De fait, il ne soupçonnait pas, par exemple, que les statues de Malaki étaient d’ivoire pur, et que Joséphine allait tirer un bon magot de leur collection.


  Le dernier contributeur à la vente aux enchères avait été le mystérieux docteur Antonio Nikola, un homme qui, lui aussi, avait des liens avec plusieurs sociétés secrètes italiennes. Il avait aussi beaucoup voyagé en Extrême-Orient. En 1898, il avait annoncé son intention de quitter l’Europe pour se retirer dans un monastère oriental. Pour la remercier de leur collaboration passée, Nikola avait offert à Joséphine une panoplie d’armes orientales qu’il avait réunie durant ses voyages.


  En ce beau matin de février 1900, donc, tous les participants à la vente aux enchères étaient arrivés. Avant que les enchères elles-mêmes ne débutent, les acheteurs potentiels pouvaient examiner les objets exposés dans une grande salle de bal. De nombreux gardes armés postés à intervalles réguliers s’assuraient que nul n’essaierait de voler l’une des armes. Les invités arpentaient la salle, s’extasiant sur la munificence de l’exposition, à l’exception d’Arthur Gordon qui avait été retenu dans une pièce séparée par deux hommes d’Aguirre. En effet, son invitation portait le nom d’Ignacz Djanko, et Gordon ne ressemblait pas du tout à ce dernier…


  Pendant qu’il observait ce visiteur, Aguirre envoya un garde informer Joséphine de la situation. Cette dernière était dans son bureau en train de lire un roman populaire italien qui se finissait en bain de sang.


  —Comme vous le savez, comtesse, Peterson a envoyé une invitation à Ignacz Djanko, expliqua le garde. Mais à sa place est arrivé cet homme, Arthur Gordon. Il prétend que Djanko lui a transmis son invitation parce que le Croque-Mort lui a acheté une mitrailleuse Bailey il y a longtemps.


  —Pouvez-vous me décrire ce Gordon? demanda la comtesse Cagliostro.


  —C’est un homme assez vieux, de grande taille. Il a dû être assez costaud dans sa jeunesse, mais maintenant, il a déjà un pied dans la tombe.


  On escorta Joséphine jusqu’au prisonnier. Arthur la vit arriver et, stupéfait, s’exclama:


  —Josine, c’est bien toi? Mon Dieu, tu es le portrait craché de ta mère!


  —Et aussi celui de mon arrière-grand-mère. Je suis surprise de te voir, Arthur.


  —Tu connais cet homme? s’enquit Aguirre.


  —Oui. Arthur était un vieil ami de ma mère vers la fin des années 1860. Il l’a aidée à devenir une hôtesse à Paris juste avant la guerre Franco-Prussienne. Lorsque ma mère est morte, Arthur s’est arrangé pour que je sois éduquée convenablement. Quand j’avais douze ans, c’est lui qui payait mes frais de scolarité à l’École Marie Gilbert à Paris. Et quand j’ai eu quinze ans, il a fait en sorte que je sois transférée au Collège Fourneau pour Jeunes Filles près d’Avignon.


  —Josine, je ne me serais jamais attendu à te retrouver à La Nouvelle-Orléans, dit Gordon. J’avais entendu dire que tu étais encore en France.


  —J’ai eu une querelle avec quelqu’un, qui m’a forcée à émigrer en Amérique. Tu connais d’ailleurs le père de cette personne. C’est le fils de Théophraste Lupin.


  —Si le fils ressemble au père, c’est la dernière personne au monde à qui je pourrais faire confiance.


  Joséphine avait de très bonnes raisons de haïr à la fois Théophraste Lupin, et son fils, Arsène. Théophraste avait été indirectement responsable de la mort de sa mère. Joséphine avait dédié son existence à la destruction de tous les Lupin. Sa première vengeance s’était déroulée au sein même du Collège Fourneau. La directrice avait élevé Joséphine au rang de Préfet et lui avait fait confiance pour l’aider à diriger l’école. La vie au Collège Fourneau n’avait pas été facile. Joséphine y avait été envoyée après être passée en conseil de discipline à l’École Marie Gilbert pour avoir mis– une plaisanterie bien innocente– une grenouille dans le lit d’une de ses condisciples. La discipline était beaucoup plus sévère au Collège Fourneau. Cependant, armée de sa seule détermination, Joséphine avait réussi à s’élever dans la direction de l’établissement.


  Une jeune fille, dont le nom était Irène Tupin, avait plus tard intégré le Collège. Joséphine, ayant accès au registre d’inscription, avait vite découvert qu’Irène était une fille illégitime de Théophraste Lupin! Elle avait corrompu la jeune fille et, l’année de sa sortie du Collège, l’avait recommandée à la directrice pour être le nouveau Préfet. Contrairement à Arsène, dominer Irène n’avait été un jeu d’enfant.


  —Ton oncle est ici aussi? demanda Gordon.


  —Oui, Oncle Léonard travaille dans la salle d’exposition.


  Joséphine se tourna vers Aguirre et lui dit:


  —Tu peux le laisser aller. C’est un vieil ami de ma famille et il est le bienvenu à la Vente aux Enchères des Assassins.


  


  Lorsqu’Arthur Gordon entra dans la salle d’exposition, son regard fut immédiatement attiré par un boulier chinois. D’après le catalogue, il avait appartenu au Bibliothécaire, un membre des Dix Tueurs de la Pègre. À ses côtés se trouvait un objet cylindrique en métal qui ressemblait à une sorte de carton à chapeau. Ses bords étaient bardés de lames qui lui donnaient l’apparence d’une scie circulaire. Gordon jeta un œil au catalogue:


  


  #235– La Guillotine Volante. Cette arme a été créée sur ordre de l’Empereur Yung-Cheng (1722-35). Des escadrons d’exécuteurs armés de cet engin arpentaient les territoires chinois, répandant une Terreur similaire à celle qui eut lieu sous la Révolution française. Cet instrument n’est pas seulement fait pour décapiter sa victime, mais aussi pour faire de la tête elle-même un horrible trophée pour le bourreau. Si l’on s’en réfère aux «Secrets de la Trente-sixième Chambre du Temple de Shaolin», de Kegan Van Roon, Yung-Cheng a été assassiné par des rebelles qui avaient acquis une de ces Guillotines Volantes. La dynastie Manchou a récusé la thèse de l’assassinat en prétendant que l’Empereur était décédé d’une mort naturelle. Ce modèle exposé pour la vente a été utilisé par un assassin aveugle qui ne rendait des comptes qu’à Yung-Cheng lui-même.


  


  —Je vois que vous admirez le glorieux travail que Yung-Cheng le sage avait commandé, fit remarquer un petit Chinois d’une cinquantaine d’années, habillé à la mode occidentale.


  À ses côtés se trouvait un autre Chinois, grand et mince approchant la quarantaine. Le plus âgé se présenta sous le nom de Hong Chen; son compagnon s’appelait Huan Tsung Chao. Tous deux se présentèrent comme les envoyés d’un certain «docteur Natas». Ils ne jugèrent pas utile de préciser que «Natas» était l’alias adopté par le puissant gouverneur de la province chinoise du Honan.


  —Je dois avouer que je suis déçu par la description du catalogue en ce qui concerne cet objet, se plaignit Hong Chen. Avez-vous remarqué l’évidente erreur historique, monsieur Gordon?


  —Hélas, j’ai bien peur que non.


  —Le catalogue ne sous-entend-il pas que l’Empereur avait ordonné la création de cette arme en imitation de la guillotine introduite en Europe par la Révolution française?


  —En effet.


  —Or, quand cet artefact chinois a-t-il été inventé?


  —Au début du XVIIIème siècle.


  —Et quand la guillotine a-t-elle été inventée?


  —Eh bien… Dans les premières années de la Révolution française… Après la prise de la Bastille en 1789… Ah, je vois! La guillotine n’est apparue en France que bien après le règne de Yung-Cheng.


  —Dans notre pays, cet appareil est connu sous un autre nom, que l’on pourrait traduire plus précisément ainsi: «Le Bourreau Volant», fit remarquer le plus jeune des deux aristocrates chinois. Le terme «Guillotine Volante» a été inventé par Kegan Van Roon, un charlatan qui se prétend véritable érudit.


  —Il est regrettable qu’une telle erreur soit présente dans le catalogue, surtout si l’on considère de qui descend notre hôtesse, intervint le vieux chinois.


  —Que voulez-vous dire, monsieur Hong? demanda Gordon.


  —Son arrière-arrière-grand père, le comte Cagliostro, a beaucoup voyagé en Asie. C’est chez nous qu’il a découvert cette superbe contribution du grand Yung-Cheng à la peine capitale. Cagliostro était obsédé par notre Bourreau Volant. Dès son retour en Europe, il a essayé de convaincre d’autres personnes de créer une arme similaire. Il a d’abord demandé à la Confrérie des Sept Rois d’effectuer des recherches en ce sens. Malheureusement, cette société secrète italienne est arrivée à un bien piètre résultat en créant le «Cercle de Fer». Cette création est également exposée ici. Cagliostro n’a pu réaliser son ambition qu’en faisant la connaissance du docteur Joseph Guillotin, à qui il a suggéré de proposer à l’Assemblée Constituante la notion d’une machine à décapiter.


  —J’ai toujours pensé que Cagliostro n’était qu’un escroc. Mais vous parlez de lui comme s’il avait eu une influence extraordinaire.


  —Votre manque de connaissance à ce sujet, monsieur Gordon, est, hélas, compréhensible. Vous, comme la plupart des gens d’ailleurs, êtes les victimes de la campagne Maçonnique visant à dissimuler les vérités historiques.


  —Bonté divine! Qu’est-ce que les Francs-maçons ont à voir avec tout ça?


  —Cagliostro était le Grand Maître des Loges Maçonniques. C’est lui qui, des coulisses, a orchestré la Révolution française. Les Cagliostro sont très habiles dans la fabrication de complots. Quand la France fut sur le point de conquérir l’Europe, le comte a ordonné à ses disciples maçonniques d’altérer tous les faits qui le concernaient. Tout ce que l’on sait de lui n’est qu’un tissu de mensonges. L’Histoire ne donne pas de description physique exacte, et ment à propos de son décès. Seul le grand Alexandre Dumas connaissait la vérité. Il a très bien décrit Cagliostro ses œuvres.


  —Pourquoi les Francs-maçons ne l’ont-ils pas assassiné alors?


  —N’étant pas membre de leur ordre, je ne peux pas vous répondre. Je suppose qu’ils ont conclu que les lecteurs penseraient que Dumas avait une imagination débordante.


  —Je n’aurais jamais cru possible qu’un Empereur chinois pût être indirectement responsable de l’adoption de la guillotine… Je suppose que Van Roon s’est aussi fourvoyé en ce qui concerne la mort de Yung-Cheng?


  —Vous avez raison, dit Huan Tsung Chao. Son récit est une transposition sur le sol chinois d’une légende qui raconte que le Shogun Igetmitsu du Japon fut décapité par l’un de ses propres assassins Yagyu. Les mensonges de Van Roon à ce sujet ont mis notre maître, le docteur Natas, en colère. Celui-ci a ordonné que si d’aventure cet écrivain mettait le pied en Chine, il devrait y trouver une mort violente. Veuillez nous excuser. Nous allons maintenant nous plaindre de la manière erronée dont le Bourreau Volant est décrit dans le catalogue.


  Les deux orientaux abandonnèrent Gordon et s’approchèrent d’un Français aux cheveux gris dans lequel Arthur reconnut Léonard, l’oncle de Joséphine. Le duo chinois exprima son indignation d’une manière assez démonstrative pour attirer l’attention de tous les invités. Gordon entendit alors une voix familière:


  —Eh bien, Arthur, il semble bien que notre vieil ami Léonard se bagarre avec les Chinois!


  —Bonté Divine! Le comte Bielowsky! Je pensais que vous étiez mort!


  —Quelle phrase étrange venant d’un homme qui a douze ans de plus que moi!


  Le Conte était engoncé dans un uniforme d’officier du Second Empire. Son visage arborait des favoris dans le style de Franz Joseph, l’Empereur d’Autriche-Hongrie. Ses cheveux, teints en brun, étaient symétriquement séparés par une raie.


  —Quand NapoléonIII a abdiqué, vous avez disparu, dit Gordon. Où étiez-vous donc passé?


  —Je suis devenu conseiller à la Cour d’Antinéa, Sultane d’Ahaggar.


  —Ahaggar? Je n’ai jamais entendu parler d’un tel endroit. Où est-ce?


  —Il vaut mieux que vous n’en sachiez rien. La Sultane n’a nulle envie que d’autres que ses loyaux sujets en connaissent l’emplacement. C’est une femme aux desseins singuliers. Elle m’a envoyé pour acheter un lot très particulier, un groupe de statuettes d’origine sumérienne qu’on a retrouvé à San Francisco, il y a dix ans. Antinéa pense qu’elles ont été dérobées dans le tombeau du magicien Surama, dans son royaume. Mais je crains de ne pas pouvoir me porter acquéreur de ces idoles. J’ai un concurrent: Oliver Haddo, dont on dit qu’il est l’agent d’un consortium de riches occultistes. Mais je parle trop. Alternez-vous toujours entre l’Allemagne en été et la France en hiver?


  —Hélas, cette époque est finie depuis longtemps! Comme vous, la fortune m’a tourné le dos quand les conséquences de la bataille de Sedan se sont faites sentir. J’ai essayé d’emprunter de l’argent à mon fils Wilkie, l’héritier des millions de Chalusse, mais ce petit imbécile capricieux a refusé. J’ai été forcé de retourner au Texas où mon autre fils John m’a aidé à m’établir comme marchand d’armes. Je ne suis retourné en Europe que de rares fois pour régler quelques affaires de famille.


  —Je ne savais pas qu’Hermine vous avait donné un autre fils?


  —Pas du tout, dit Gordon. Hermine n’est pas la seule femme avec qui j’ai convolé.


  —Wilkie s’est comporté envers vous de manière choquante. J’ai toujours observé que les filles avaient plus d’égards envers leurs parents que les fils. Il est dommage que vous n’ayez pas eu de fille.


  Gordon fut tenté de répondre qu’il avait eu une fille, mais qu’il ne s’était pas marié avec la mère. Mais cette dernière, maintenant décédée, lui avait fait promettre de ne jamais révéler à quiconque ce lien de parenté. Il décida donc de changer de sujet.


  —Regardez, mon cher comte, il semblerait que Léonard ait réussi à échapper aux griffes chinoises pour tomber victime d’une furie sortie tout droit de l’Enfer.


  Léonard avait, en effet, réussi à calmer les Chinois en leur promettant d’insérer un erratum à propos de l’appareil de Yung-Cheng. Mais après que le duo asiatique eût été satisfait, Lady Snowblood, une japonaise en kimono blanc, avait abordé l’oncle de Joséphine. Elle se plaignait du fait qu’un grand landau en bois qui dissimulait des mousquets était un faux. Elle assurait à voix haute et forte que le vrai landau avait été détruit au XVIIIème siècle.


  —Léonard n’a pas de chance, dit Gordon.


  —Je suis sûr qu’il arrivera à esquiver les coups de cette dame. C’est une véritable anguille. Vous ne devineriez jamais l’histoire qu’il m’a racontée dans un bar de Bourbon Street hier soir. Il m’a dit avoir été un frère très affectueux.


  —Que voulait-il dire par là?


  —Il a prétendu qu’il était le frère de la précédente comtesse Cagliostro. Cette supercherie a permis à celle-ci d’avoir un autre amant qui n’a jamais soupçonné que Léonard, lui aussi, couchait avec la comtesse. Il me l’a avoué récemment, mais n’a pas mentionné le nom de l’autre homme. Quand Joséphine est née, la comtesse a dit à son amant qu’il était son père, mais en vérité, c’est Léonard qui l’est. Amusant, n’est-ce pas?


  —Tordant, répondit Gordon avec un petit rire amer.


  —Pour tout vous dire, Arthur, j’ai même entendu dire que Léonard avait convaincu l’autre de payer les frais de scolarité de Joséphine, car cette dernière n’a rien hérité à la mort de sa mère. Cet imbécile l’a envoyée au Collège Fourneau, l’endroit où tous nos vieux camarades envoyaient leurs filles illégitimes. J’ai entendu dire par un Français qui a visité Ahaggar que cette institution a depuis été fermée par les autorités à la suite d’un scandale. Apparemment, le fils de la directrice s’amusait un peu avec les pensionnaires.


  —Un vrai Casanova, vous voulez dire?


  —Plutôt Barbe-Bleue dans le cas de ce garçon, dit le comte. Croyez-moi, il vaut mieux que vous épargner les détails.


  Gordon montra alors au comte de nombreux objets de l’Ouest américain qui étaient exposés. Il y avait là les couteaux de Manuel Sanchez, le revolver de Doc Holliday, récemment retrouvé à Clifton en Arizona, et un banjo qui contenait une Winchester. Il guida ensuite le comte vers une table sur laquelle plusieurs étranges fusils et un gros derringer avaient été posés.


  —Ces armes, mon cher comte, ont toutes été fabriquées par mon associé, Lee Bailey. Je les ai vendues à Gunsight Eyes, un chasseur de primes qui fut un de mes meilleurs clients. Bailey et moi avions même conçu des munitions spéciales pour lui. C’étaient des capsules qui ressemblaient à des balles, mais qui étaient sans danger et contenaient un liquide ressemblant à du sang.


  —Pourquoi Gunsight Eyes aurait-il eu besoin de ce genre de balles?


  —À un moment, il a dû se joindre à un cirque pour traquer un faussaire. Les capsules avec le faux sang étaient utilisées lors d’un spectacle où il jouait à la fois le rôle d’un illusionniste et d’un tireur d’élite. Lui et d’autres personnes faisaient semblant de se descendre les uns les autres pendant la représentation… Ah, voilà une autre des superbes créations de Bailey! C’est une de ses fameuses mitrailleuses qu’il inventa bien avant celles de Hiram Maxim. Si l’on examine le numéro de série gravé sur l’arme, on peut prouver que c’est celle qui a été utilisée par les Frères Rojos pour tendre une embuscade à des soldats mexicains à Rio Bravo en 1873…


  —Pardonnez-moi, monsieur, mais pourriez-vous m’aider à arbitrer un léger désaccord entre ce gentleman et moi-même?


  L’homme qui venait de parler était costaud, de grande taille, aux cheveux noirs bouclés. Il portait un œillet blanc à la boutonnière de son veston noir.


  —Je m’appelle Washburn. Je représente la Société des Armements Washburn-Peterson.


  —Je vous connais, dit Gordon. Vous vendez des armes dans les Caraïbes. Comment vont les affaires?


  —Très bien, merci. Nous ouvrons constamment de nouveaux territoires. Mon frère John, qui dirige l’entreprise avec un associé suédois, est en train de conclure une très grosse commande africaine. La comtesse Cagliostro nous a aidés à négocier le contrat. Permettez-moi de vous présenter mon ami, monsieur Satanas, venu de Paris.


  Satanas se trouvait être un homme d’assez large stature, approchant la quarantaine, portant un monocle sur l’œil gauche.


  —Monsieur Washburn et moi, dit-il, débattions au sujet d’une arme de nature similaire. Il se trouve que je suis fidèle lecteur des romans de monsieur Corbucci. L’un de ses meilleurs ouvrages est l’histoire romancée d’un hors-la-loi connu sous le nom du Croque-Mort. Il décrit dans l’un de ses livres une arme employée par ce dernier dans les années 1880 ressemblant à celle-ci. Or monsieur Washburn m’assure que l’exploit du Croque-Mort en question s’est déroulé dans les années 1870.


  Gordon se senti un peu dépassé.


  —Qui donc est ce Corbucci?


  —Le comte Corbucci, le dernier chef de la Camorra de Naples, est un bon ami de notre charmante hôtesse, expliqua Satanas. C’était un homme ingénieux: il a même inventé une horloge qui tirait au pistolet! Celle-ci est aux enchères ici même. Il s’est passionné pour les récits de l’Ouest américain après un long séjour ici. Les nombreux règlements de comptes et fusillades lui rappelaient les vendettas dans son Italie natale. Corbucci adorait tellement les romans populaires américains qu’il s’est mis à en écrire. Son ambition était de devenir le Ned Buntline italien. Après de nombreuses recherches, il a écrit une série de livres extrêmement bien documentés, d’abord rédigés en italien, puis qu’il a traduits lui-même en anglais. Ses romans sont très populaires en Italie. Par contre, son éditeur américain, Pickman & Sons, a refusé de publier la version anglaise du chef-d’œuvre de Corbucci, Il Grande Massacro, soi-disant parce que la fin en était brutale et déprimante.


  —Je n’ai jamais entendu parler de ce Corbucci, dit Gordon, mais j’ai lu un roman sur le Croque-Mort écrit par un certain Stanley Corbett.


  —C’est le pseudonyme de Corbucci en Amérique. En Italie, ses livres sont publiés sous son vrai nom.


  Gordon se lança alors dans l’explication qui permettait de comprendre comment l’erreur d’un fossoyeur avait induit Corbucci en erreur.


  —Cela explique tout, conclut Satanas. Corbucci m’avait bien dit qu’il avait visité le cimetière de la ville-fantôme où le Croque-Mort s’était débarrassé des derniers membres de la Bande du Foulard Rouge.


  —Si vous êtes un tel admirateur de Corbucci, vous devez avoir des vues sur la mitrailleuse? s’enquit le comte Bielowsky.


  —Si le Croque-Mort a réellement possédé cette arme, alors il est exact que je suis tenté de l’acquérir. Mais je suis plus intéressé par des armes que je pourrais utiliser dans l’exercice de mes propres activités. Par exemple, j’ai repéré un petit canon qui a été fabriqué par le célèbre professeur Schultz dans son atelier de Stahlstadt, en Oregon…


  Le groupe rassemblé autour de la mitrailleuse fut alors rejoint par un jeune homme mince, vêtu d’un costume trois-pièces blanc et d’une écharpe d’un bleu violent. Il disait se nommer Adam Saxon et demanda où il pouvait acheter une mitrailleuse bien plus légère que celle en exposition. Washburn commença alors à lui décrire divers modèles vendus par l’entreprise de son frère.


  Gordon écoutait attentivement la litanie des mitrailleuses lorsqu’il fut abordé par un nouveau venu. L’homme était un moustachu de haute taille, d’une cinquantaine d’années.


  —Êtes-vous le célèbre Arthur Gordon qui se battit pour l’indépendance du Texas en 1836?


  —C’est moi, en effet.


  —Je me suis aussi battu pour le Texas. J’avais 18 ans pendant la Guerre de Sécession. On m’appelle désormais «Nine Fingers». Pourrais-je avoir l’honneur de vous serrer la main?


  Alors qu’il échangeait une poignée de main virile avec l’ancien combattant. Gordon remarqua que ce dernier avait un doigt auquel il manquait effectivement une phalange.


  —S’il manque une phalange à votre index, cela doit vous poser quelques problèmes pour tirer au pistolet, non?


  —Rassurez-vous, dit l’homme. Mon doigt est toujours assez long pour presser la détente!


  —Vous avez eu de la chance de ne pas avoir été blessé au pouce. Un homme ne peut pas tenir une arme s’il a un pouce en moins.


  Gordon se souvint alors qu’il avait dit exactement la même chose à un jeune garçon qu’il avait entraîné.


  —Avez-vous déjà mis les pieds en Utah? s’enquit-il.


  —En Utah? Non, pourquoi me demandez-vous ça?


  —J’ai connu tout un tas de chasseur de primes avec des mains mutilées, dit Gordon. Avez-vous été l’un d’entre eux?


  —Non, mais j’ai été l’ami de l’un des meilleurs chasseurs de primes qui n’ait jamais vécu. J’ai servi avec lui dans l’armée sudiste. Il s’appelait Gunsight Eyes.


  —Il a été mon ami, à moi aussi.


  Gordon fit une pause, avant d’ajouter:


  —Attendez un peu… Seriez-vous par hasard le type qui a perdu 5000 dollars au poker contre Gunsight Eyes et qui s’est enfui de la ville sans le payer?


  —Vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre, dit Nine Fingers. Le Major et moi avons toujours été en très bons termes.


  —Major, vous dites? Gunsight Eyes était colonel.


  —Quand il servait dans l’armée américaine, avant la prise de Fort Suinter. Mais dans l’armée sudiste, il n’a pas réussi à monter plus haut que major.


  —Je m’en souviens à présent. C’est exact, mais il préférait qu’on l’appelle «Colonel».


  —Pour moi, il sera toujours «le Major». Vous l’avez connu longtemps, monsieur Gordon?


  —Oui, de fait, je lui ai vendu ses fusils et ses derringers.


  —Vous allez enchérir sur son derringer, alors?


  —Pourquoi donc? Je le lui ai vendu. Pourquoi le rachèterais-je?


  —Ah, je suis content d’entendre ça, car j’ai l’intention d’acheter cette arme. Elle a une valeur sentimentale pour moi. Au fait, puisque vous étiez un ami du Major, peut-être pourriez-vous résoudre un petit mystère. Un jour, je suis tombé sur le Major dans un cirque. Il utilisait un alias bizarre…


  —Je me souviens de ça. Voyons, quel était ce nom? Ça sonnait espagnol. N’était-ce pas Zapata?


  —Je crois bien. Pourquoi avait-il changé de nom?


  —Gunsight Eyes avait une sœur cadette. Pendant qu’il était en train de combattre les Yankees, elle et son mari ont été tués par un bandit mexicain qu’on appelait «l’Indien». Lorsque la guerre s’est terminée, Gunsight Eyes a essayé de retrouver ce dernier. En 1867, ses recherches le conduisirent au Mexique, où les Juaristas étaient sur le point d’en finir avec les troupes de Maximilien. L’un des mercenaires au service des Juaristas s’appelait Zapata, et il était aussi connu sous le surnom de «l’Indien Noir».


  —L’Indien Noir? Était-il africain?


  —Non, pas du tout. Il avait juste très mauvais goût. Il portait un costume noir vraiment ridicule, pire que tout ce que vous pourriez imaginer. Gunsight Eyes crut un moment que c’était lui l’homme qu’il poursuivait, et le tua. Il fut bouleversé lorsqu’il réalisa qu’il s’était trompé. Car, bien des années plus tard, cette erreur de jugement coûta cher à Gunsight Eyes.


  «En 1876, un Magistrat corrompu s’était installé dans l’Utah. Il s’était associé avec un shérif également malhonnête et les deux fonctionnaires véreux qui voulaient se débarrasser d’un marchand d’armes. Ce dernier vendait des armes aux pionniers mormons, dont les terres étaient convoitées par les deux fonctionnaires pourris. Ceux-ci décidèrent de faire accuser le marchand d’armes d’un meurtre qu’il n’avait pas commis. Pour éviter de se salir les mains, ils employèrent un chasseur de primes célèbre pour arriver à leurs fins. L’homme qu’ils choisirent était Gunsight Eyes. Au début, le vieux mercenaire ne soupçonna rien. Sa cible avait un surnom plutôt commun dans le pays. Quand Gunsight Eyes découvrit enfin sa proie, il apprit qu’elle n’était autre que le fils d’une de ses vieilles connaissances. C’est pourquoi il s’affubla du nom de Zapata. Ayant failli à nouveau exécuter un innocent, en portant ce nom, il se rappelait sans arrêt de ne plus jamais commettre cette erreur.


  —Je me souviens avoir récemment lu un article à propos de chasseurs de primes qui auraient massacré des pionniers mormons, dit Nine Fingers.


  —Tout ce bordel a été causé par le magistrat dont je parlais, répondit Gordon. Mais les Mormons se mirent à leur tour à engager un mercenaire pour descendre les chasseurs de primes. La bataille qui s’ensuivit à Snow Hill en Utah en 1898 a fut aussi sanglante que celle de Lincoln au Nouveau-Mexique en 1878.


  —Je vous remercie d’avoir clarifié cette affaire, monsieur Gordon. Permettez-moi de me retirer à présent. J’ai quelques arrangements à prévoir pour une partie de poker qui doit se tenir dans la suite du docteur Mabuse demain.


  Lorsque Nine Fingers fut parti, Gordon se retourna et se retrouva à nouveau nez à nez avec le comte Bielowsky. Ce dernier était resté derrière Arthur pendant qu’il racontait la carrière de Gunsight Eyes et avait tout entendu.


  —Vous n’aviez pas assez confiance en ce charlatan pour lui dire toute la vérité, Arthur. Si on lit entre les lignes, on peut en déduire que Gunsight Eyes a dû prévenir son vieil ami que son fils était devenu la cible de ces fonctionnaires pourrir en Utah. Ai-je tort?


  —Non, vous avez raison. Rien ne vous échappe. Bien sûr, le père s’est précipité aux côtés de son fils pour l’aider.


  —Est-il est arrivé à temps?


  —Non. Le shériff et ses associés se sont dits qu’ils avaient assez perdu de temps comme ça, et ils tuèrent le fils et son épouse. Ils étaient morts tous les deux lorsque le père est arrivé.


  —Mais il y avait un autre membre de la famille?


  —Oui, son petit-fils. Les tueurs ne s’étaient pas donnés la peine de gaspiller des balles. Ils lui avaient ouvert la gorge, mais maladroitement, ce qui a permis à son grand-père de le sauver. Il a survécu, mais n’a plus jamais parlé.


  —C’est… une grande tragédie.


  —Pas autant que cela aurait pu l’être. Comme le grand-père l’a expliqué à son petit-fils, on n’a pas besoin de cordes vocales pour tirer au pistolet.


  


  Durant la vente, le comte Bielowsky fit l’acquisition de garrots du Punjab, mais Oliver Haddo remporta les six statuettes sumériennes.


  Washburn fut assez surpris que Gordon dépense une somme d’argent assez importante pour acquérir un pistolet Mauser. N’importe qui pouvait se procurer une telle arme pour un prix très raisonnable auprès des Armements Washburn-Peterson.


  


  Plus tard, dans la soirée, Joséphine Balsamo invita Arthur Gordon à une dégustation d’un Amontillado d’un cru rare. Léonard et Aguirre les rejoignirent bientôt dans son bureau.


  —Je dois dire, Josine, que tu as dirigé les enchères avec la grâce d’une impératrice, dit Gordon.


  —D’une certaine façon, c’est à toi que je dois cela. J’ai appris l’art du maintien grâce à la directrice du Collège Fourneau. Je dois mon succès aux leçons de cette dame.


  La louange de Joséphine était tout à fait sincère. La jeune femme avait appris beaucoup au contact de la directrice de l’école. Néanmoins, elle gardait rancœur des indignités qui lui avaient été infligées par la matriarche du Collège Fourneau. Mais la jeune femme avait concocté une terrible vengeance…


  La directrice avait longtemps tenu son fils éloigné des pensionnaires. Sans que la mère du garçon ne l’apprenne, Joséphine était entrée en contact avec lui et lui avait suggéré divers «jeux» à entreprendre avec les jeunes filles. Après le départ de Joséphine, l’adolescent avait suivi ses conseils et précipité la chute de sa mère.


  —Arthur, j’aimerais savoir pourquoi tu as acheté ce pistolet Mauser qui est sur mon bureau? demanda la comtesse Cagliostro.


  —Tu sais que j’ai vendu un tas d’armes de Bailey à des chasseurs de primes? Beaucoup d’entre eux étaient des amis. Ce bâtard de Silence a tué bon nombre de mes meilleurs clients. J’ai l’intention de détruire ce pistolet en leur mémoire.


  —Alors, monsieur Gordon, lança Aguirre avec un fort accent du Sud, vous serez intéressé d’apprendre quelque chose.


  —Quoi donc?


  —C’est moi qui ai descendu Silence. Avec quelques amis, on lui a tendu une embuscade. Je lui ai tiré une balle dans la tête, et puis j’ai pris ce Mauser sur son corps.


  —Eh bien, monsieur Aguirre, je pense que cela vaut bien une poignée de mains.


  Aguirre tendit la main. Gordon s’empara du Mauser posé sur le bureau de Joséphine. Sa première balle toucha le pouce droit d’Aguirre. Celui-ci tomba au sol en hurlant. La deuxième balle alla perforer le pouce de sa main gauche.


  —Tu as assassiné mon petit-fils! cria Arthur Gordon en tirant la troisième balle dans le front d’Aguirre. Quant à toi, Léonard, on a encore cette petite affaire de pension que j’ai réglée au Collège Fourneau!


  Arthur tira sur Léonard. Le Français s’écroula au sol. Son front était couvert de sang.


  —Et toi, Josine, tu es aussi cruelle et perverse que ta mère!


  Arthur tira trois fois sur Joséphine Balsamo. Sa chemise était couverte de taches de sang. Elle tomba sans vie sur le sol.


  On entendit alors un autre coup de feu. Arthur ressentit une douleur cuisante dans la main droite et lâcha le Mauser. Il vit Léonard debout, un revolver en mains. Joséphine se redressa et s’empara du pistolet d’Arthur. Aguirre, lui aussi, se leva et éclata de rire.


  —Vous devriez être tous morts! s’écria Gordon.


  —As-tu oublié les balles spéciales que Bailey et toi avez fabriquées pour Gunsight Eyes? dit Joséphine.


  —Les capsules de faux sang…


  —Oui, Arthur. Nous connaissions ton lien de parenté avec Silence.


  —Mais comment?


  —Tu peux remercier le grand Corbucci, répondit la comtesse Cagliostro. Satanas m’a rapporté ta conversation. Il grande massacro est un compte-rendu sensationnel de la mort de ton fils, et mentionne la mutilation de ton petit-fils.


  —Pourquoi m’avez-vous laissé venir ici si vous saviez que je chercherais à venger de la mort de mon petit-fils?


  —C’est nous qui t’avons attiré ici.


  —Mais la lettre que j’ai reçue était de Djanko?


  —Cette lettre lui a été dictée par le Suédois qui est l’associé des Armements Washburn-Peterson, une société qui me doit beaucoup pour leur contrat lucratif avec l’Afrique. Si ça peut te consoler, dis-toi que Djanko ne savait pas qu’on se servait de lui pour t’attirer dans un piège. Il croyait réellement que ce voyage t’aiderait à venger la mort de ton petit-fils.


  —Comment Djanko a pu faire ainsi confiance à ce Suédois?


  —Le Suédois est un des bâtards de Djanko. En fait, il est le portrait craché de son père, à part qu’il est blond. On ne devrait jamais faire confiance à ses enfants illégitimes. C’est un fait établi, père– comme tu viens de le découvrir.


  —Arrête de mentir! Bielowsky m’a tout raconté!


  —Bielowsky t’a fait cette soi-disant révélation, parce que je lui en ai donné l’ordre. Son amitié pour toi n’est rien comparée aux besoins d’Antinéa. Il devait se procurer au moins une des statuettes de Malaki pour la satisfaire. Je lui ai vendu l’une des sept idoles avant les enchères, et ensuite il a enchéri sans succès pour les six autres. Le prix de cette idole était son mensonge.


  —Donc, Léonard n’était pas l’amant de ta mère?


  —Non, cette partie de l’histoire est vraie. Mais n’ai aucun doute sur ma parenté. Ma mère m’a bien juré sur son lit de mort que c’était toi mon père.


  —Pourquoi Bielowsky a-t-il essayé de me faire croire que tu n’étais pas ma fille alors?


  —Pour te faire souffrir, père. Car je voulais que tu souffres.


  —Mais pourquoi me détestes-tu tant?


  —Parce que tu m’as incarcérée au Collège Fourneau! Un purgatoire pour les filles illégitimes des riches! Tu ne peux même pas imaginer les dépravations que j’ai dû endurer là-bas pour survivre!


  Joséphine ôta les fausses munitions du Mauser. Elle inséra alors une vraie balle dans la chambre et donna l’arme à Aguirre.


  —Fais ce que tu fais de mieux, dit-elle.


  Aguirre pressa le canon de l’arme sur le front d’Arthur Gordon et ricana:


  —Donne mes amitiés à ton petit-fils quand tu le verras en Enfer!


  


  Cher M.Djanko,


  M. Peterson a accepté de vous remettre cette lettre. Comme vous l’avez probablement appris, mon très cher père a péri de manière tragique.


  Mon père était ravi de me voir lorsqu’il est arrivé à la vente aux enchères. Ensemble, nous avons commencé à organiser la vengeance de la mort de mon neveu. Néanmoins, sans que nous l’eussions prévu, Aguirre avait découvert la parenté de mon père avec Silence. Il a été trahi par un vieil ami, le comte Bielowsky, qui agissait pour le compte de la reine Antinéa d’Ahaggar. Le prix de la traîtrise du comte était une idole d’ivoire.


  Lorsque la vente aux enchères s’est conclue, mon père et moi étions seuls avec Aguirre dans mon bureau. Le Mauser de mon neveu était posé sur mon bureau. Aguirre dégaina un revolver. J’attrapai le Mauser, mais il était trop tard. Aguirre avait descendu mon pèr


  


  Peterson expliqua à Djanko pourquoi la lettre s’arrêtait si abruptement.


  —Elle était tellement bouleversée qu’elle n’a pas pu la finir, papa. Elle aimait son père de toute son âme.


  —Est-ce qu’Aguirre a eu une mort douloureuse, au moins?


  —Elle lui a tiré dans les pouces, puis dans la tête.


  —Quelle femme! C’est dommage que tu n’aies pas une sœur comme elle, fiston! Où se trouve ce pays d’Ahaggar?


  —Il se situe dans les Montagnes du Hoggar en Afrique du Nord.


  —Tu te souviens que je t’avais dit que si quoi que ce soit arrivait à Arthur, je massacrerais les responsables? Je vais emballer ma mitrailleuse et me payer un voyage en Afrique du Nord.
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  Matthew Baugh: Ex Calce Liberatus


  Paris, 1931


  Lettre adressée à Charles Folenfant:


  Paris, le 12 avril 1931,


  Mon cher Folenfant,


  Tout d’abord, permettez-moi de vous féliciter pour votre promotion au grade d’inspecteur. Il y a longtemps que vous le méritiez, selon moi. Je sais que j’ai trois ans de retard, mais nos chemins ne se sont pas croisés depuis.


  Je suis ravi d’apprendre que vous avez été chargé de l’affaire des épées volées. J’aimerais bien voir vos investigations couronnées de succès, mais cela impliquerait alors un échec de ma part, et je crains de ne pouvoir me le permettre. Je suis à la recherche du plus grand des trésors et je suis décidé à réussir. Ex calce liberatus!


  Avec mes meilleures salutations,


  Arsène Lupin


  


  Lettre adressée à Justin Ganimard:


  Paris, le 13 avril 1931,


  Mon cher commissaire,


  J’espère que madame Ganimard et vous-même appréciez votre retraite. Je vous envie quelque peu. La campagne est splendide en cette période de l’année. Je suis navré de vous déranger, mais je me suis souvenu de la promesse que je vous avais faite de vous prévenir si jamais il devait revenir. J’ai reçu une note de lui hier après-midi dans laquelle il se vantait d’être derrière le «mystère des épées volées».


  Cette affaire, que les journaux n’ont pas encore ébruitée, ne vous dit peut-être pas grand-chose. Elle concerne une série de mystérieux événements qui se sont produits au Musée Véronique. Au cas où vous l’ignoreriez, il s’agit d’un musée de cire situé sur les Grands Boulevards, non loin du fameux Musée Grévin. Il n’est pas aussi riche que son rival, mais est financièrement solide grâce à ses remarquables expositions et des personnages de cire d’une très grande qualité.


  Sa prochaine exposition, qui doit s’ouvrir ce vendredi, mettra en scène les meilleurs bretteurs du monde. Elle sera unique, car les armes que brandiront ces statues seront celles qui ont vraiment été utilisées autrefois. Elles proviennent de la collection privée du baron de Villefort, récemment décédé, et qui a consacré sa vie à les réunir. Le musée n’a épargné aucun effort pour faire de la publicité et a déjà attiré plusieurs célébrités, dont Messieurs Philippe Guérande et Oscar Mazamette, pour qu’ils associent leur nom à ce projet.


  Or, il y a trois nuits de cela, l’une des épées a disparu. C’était une arme splendide qui avait autrefois appartenu à Cyrano de Bergerac. La direction a signalé le vol à la police et j’ai chargé l’un de mes hommes de l’affaire. Il n’a rien trouvé mais, le lendemain, la rapière était revenue à sa place. Seulement, c’était maintenant celle de Bussy d’Amboise qui manquait!


  Réalisant qu’il ne s’agissait pas d’un cambriolage ordinaire, j’ai pris le dossier en main. Je me suis posté dans la galerie avec deux agents pour guetter le voleur. Vers minuit, notre attention fut attirée par un bruit venant d’une autre partie du musée. Nous sommes allés voir, ce qui ne nous a pas pris plus de cinq minutes. À notre retour, Bussy d’Amboise avait retrouvé son épée, mais d’Artagnan n’avait plus la sienne! En regardant de plus près, nous avons découvert une feuille de papier glissée dans la ceinture du célèbre mousquetaire. C’était une note de lui, dont j’ai joint une copie à ce courrier.


  Que peut-il bien être en train de tramer, monsieur le commissaire? J’avoue que je trouve toute cette affaire déconcertante. Mais surtout, que puis-je faire pour le capturer?


  Très respectueusement votre,


  Charles Folenfant


  


  Lettre adressée à Justin Ganimard:


  Paris, le 14 avril 1931,


  Mon cher commissaire,


  J’ai contacté la baronne de Villefort par téléphone. Elle affirme ne rien savoir d’un secret quelconque qui pourrait être dissimulé dans les épées, mais elle a accepté que je lui rende visite cette après-midi. Elle a demandé à un prêtre nommé Dulac d’être également présent. C’est un vieil ami du baron et, comme lui, un amateur d’antiquités. Ils auraient passé des heures à étudier ensemble la collection.


  Vous m’avez interrogé sur l’identité des personnes impliquées dans l’affaire. Je suppose que je devrais commencer par M.Arthur Moreau. C’est un Anglais d’origine française qui a été récemment engagé comme sculpteur par le musée. Il a l’air d’un charmant et vieux gentleman, dont la joie de vivre dément sa chevelure et sa barbe blanches. Avant de venir à Paris, il a travaillé plusieurs années chez Madame Tussaud à Londres et jouit d’une excellente réputation. Malheureusement, il a récemment souffert d’une attaque d’apoplexie qui l’a privé de l’usage de ses mains. D’après les docteurs, il devrait un jour recouvrer la majeure partie de sa dextérité. En attendant, il est obligé de se reposer sur son assistant, Émile Deschamps.


  Ce dernier est une grande brute. Il dépasse le 1m80, avec des mains et des épaules énormes. Il est poli et s’exprime avec une voix douce mais, en dépit de cela, je le trouve quand même inquiétant. Son physique n’aide pas, car il souffre d’acromégalie, ce qui a déformé son visage et épaissi ses traits. Il a aussi une épine dorsale tordue, ce qui en fait un parfait monstre.


  M. Moreau a utilisé Émile pour créer l’une de ses figures de cire, celle consacrée à Lagardère déguisé en «Bossu». Le résultat est très impressionnant.


  Le modèle avec lequel M.Moreau travaille en ce moment est une adorable jeune femme nommée Nora Fuset. Cela peut vous surprendre, mais plusieurs des bretteurs de l’exposition sont en fait des femmes. Nora a servi de modèle pour Agnès de Chastillon et Jirel de Joiry.


  Mademoiselle Fuset est une remarquable créature. Quand je l’ai vue pour la première fois, elle posait nue pour une autre statue. Elle avait arrangé ses cheveux à la mode japonaise et tenait une épée cachée dans le manche d’un parasol.


  C’est une charmante jeune fille qui parut totalement dépourvue de gêne en exposant sa splendide silhouette. La seule imperfection que j’ai pu distinguer était comme un lézard noir perché sur son épaule. De plus près, j’ai vu que c’était un tatouage. Il était si habilement dessiné qu’à chaque mouvement de la jeune femme, on aurait juré qu’il bougeait.


  Le lézard est un symbole approprié pour Mademoiselle Fuset, car elle a quelque chose du caméléon. Lors de cette rencontre, elle semblait être la personnification de la beauté orientale. Plus tard, une fois habillée, elle avait tout d’une Européenne. M.Moreau m’a expliqué que son père était un Asiatique et sa mère une Française. Elle avait appris à se fondre harmonieusement dans chacune de ces cultures.


  En tout cas, je l’ai trouvée aussi charmante qu’adorable, mais cela n’ayant aucun rapport avec notre enquête, je vous épargnerai toute réflexion future à ce sujet.


  Comme je l’ai mentionné plus tôt, le Musée a fait appel à Messieurs Guérande et Mazamette autant pour leur nom que pour leur argent. L’affaire de la Bande des Vampires date de vingt ans, mais on se souvient toujours des héros qui y furent mêlés.


  Il n’y a rien de particulier à signaler au sujet de Philippe Guérande. Il est en voyage en Angleterre pour le moment mais il sera de retour pour la grande inauguration vendredi. Il en va différemment pour Oscar Mazamette, qui passe son temps à entrer et à sortir du musée avec toutes sortes de questions et de suggestions pour M.Moreau. Il vient même à des heures inhabituelles pour regarder les statues. Il est très aimable et énergique, mais je trouve son comportement pour le moins excentrique.


  Une dernière remarque. J’ai pris la liberté de consulter un détective privé. C’est un jeune Japonais du nom de Kogoro Akechi, actuellement en visite en France. Il a déjà croisé le chemin de notre infâme adversaire et apparemment a eu le dessus. Le sort a voulu qu’il ait eu des affaires à traiter avec M.Moreau et il semblait très excité à l’idée d’être impliqué dans l’enquête.


  J’attends avec un grand intérêt vos commentaires, mon cher commissaire.


  Votre serviteur,


  Charles Folenfant


  


  Lettre adressée au procureur Kasamori à Tokyo:


  Paris, le 14 avril 1931,


  Mon cher Kasamori,


  Je suis sûr que vous vous souvenez du célèbre Arsène Lupin que nous avions affronté l’an dernier lors de l’affaire du Masque d’Or. Il semblerait que j’ai une nouvelle opportunité de croiser le fer avec lui. Je suis à Paris à la demande du comte Mishima. Il a prêté une canne-épée de grande valeur, issue de sa collection, à son ami le Français Philippe Guérande et m’a enjoint de la protéger contre toute tentative de vol. J’ai décidé de demander à Fumiyo de m’accompagner; cela m’a paru l’occasion idéale de combiner le plaisir avec les affaires. Notre voyage de lune de miel a été suffisamment repoussé.


  L’épée est la fameuse zantetsuken (l’épée qui coupe le fer) et elle a été placée entre les mains d’une remarquable statue de cire de notre célèbre bretteur aveugle, Ichi. J’ai été ravi de voir que le sculpteur Moreau lui avait donné la tête chauve et le kimono simple d’un masseur issu d’une basse-caste. L’affirmation du soi-disant orientaliste Van Roon selon laquelle Ichi était un «samouraï aveugle» m’a toujours irritée.


  Comme Lupin est impliqué dans quelque méfait concernant le musée de cire, je dois veiller attentivement sur l’épée du comte. Ma pauvre Fumiyo me le reprochera sans doute, mais les boutiques de Paris la consoleront jusqu’à ce que j’aie résolu cette affaire.


  Je reprendrai la plume dès que j’aurai évalué la situation.


  Votre ami,


  Kogoro Akechi


  


  Lettre adressée à Justin Ganimard:


  Paris, le 15 avril 1931,


  Mon cher commissaire,


  J’ai bien peur que ma rencontre avec la baronne de Villefort ait été une pure perte de temps. Une journée pour rien. Elle détestait l’obsession de son époux pour les armes anciennes et mit un point d’honneur à en savoir aussi peu que possible.


  Le prêtre ne fut pas non plus d’une grande aide. Il fut au moins capable de traduire du latin la phrase Ex calce liberatus, qui veut dire «délivré de la pierre». Il affirme qu’il n’a pas eu de contact avec la baronne depuis la mort de son mari et s’est montré surpris et attristé d’apprendre qu’elle avait prêté la collection. En tout cas, il a proposé de venir à Paris et d’examiner les épées pour voir s’il pouvait aider à percer leur secret.


  Le père Dulac est plus jeune que je ne croyais; il doit avoir dans les quarante ans et est en bonne condition physique pour un prêtre. Sinon, il n’a rien de remarquable. Je crains que cette piste n’apporte pas beaucoup de résultats.


  Votre serviteur,


  Charles Folenfant


  


  Lettre adressée au procureur Kasamori:


  Paris, le 15 avril 1931,


  Mon cher Kasamori,


  L’inspecteur Folenfant m’a autorisé à me rendre avec lui au château de Villefort. Ce voyage s’est révélé très intéressant, en particulier à cause de la personnalité du prêtre que nous avons rencontré. Le père Dulac a le comportement serein et l’humble manière que l’on peut attendre d’un ecclésiastique, mais son allure est celle d’un militaire, et il a la démarche caractéristique d’un cavalier. Ses mains arborent de nombreuses petites cicatrices comme celles d’un escrimeur ou d’un bretteur; de plus, il lui manque l’auriculaire gauche. Je crois que la connaissance qu’il a des épées et de l’escrime est plus qu’académique.


  Il nous a donné la signification de la mystérieuse expression latine utilisée par Lupin, Ex calce liberatus. Sur mon insistance, il a précisé que c’était probablement une référence au roi Arthur et à son Épée dans la Pierre. Selon certains érudits, le nom Excalibur pourrait être une corruption de cette phrase.


  Ce dernier point est particulièrement intéressant, car j’ai noté que l’une des lames de l’exposition était glissée dans un fourreau de marbre sculpté; c’est celle de la statue du Prince Vaillant de Thulé. Cette «épée chantante» pourrait-elle être celle du légendaire du roi Arthur? Je soupçonne qu’il y a plus en jeu, sinon Lupin l’aurait déjà volée, mais je sens que la clé du mystère est, d’une façon ou d’une autre, liée à cette arme-là, au fourreau de pierre et à notre mystérieux prêtre.


  Votre ami,


  Kogoro Akechi


  


  Extrait d’un article paru dans Le Mondial, le 16 avril 1931:


  La police enquête sur l’étrange mort d’Oscar Mazamette survenue la nuit dernière au Musée Véronique, Boulevard des Italiens. Des agents étaient en faction, chargés de garder l’exposition qui a reçu, plusieurs nuits de suite, la visite de farceurs. Monsieur Mazamette est arrivé à minuit et demi environ et a demandé à pouvoir entrer. Il avait l’habitude de se promener dans le bâtiment après l’heure de fermeture et les gardes ne virent rien de mal à l’admettre.


  Vers 1 h 15, ils ont entendu un cri et sont entrés dans l’immeuble où ils ont découvert monsieur Mazamette mort, baignant dans une flaque de son propre sang, la tête à quelque distance du corps. Il avait été décapité par l’une des épées de l’exposition, une lame connue sous le nom de Demoiselle Grise. C’est une arme ancienne, que l’on dit être la première épée de fer à avoir été forgée. Selon la tradition, elle porte en elle une malédiction. Elle rendrait son possesseur invincible dans les combats, mais serait fatale pour toute âme indigne qui essaierait d’en faire usage…


  


  Lettre adressée à Justin Ganimard:


  Paris, le 16 avril 1931,


  Mon cher commissaire,


  Vous ne pouvez pas vous imaginer quelle matinée j’ai passée! J’ai été réveillé juste après deux heures du matin par la nouvelle de la mort de monsieur Mazamette. La scène était horrible, avec toutes ces statues de cire surplombant le cadavre décapité.


  Dès mon arrivée, nous avons fouillé le bâtiment de fond en comble, sans trouver quoi que ce soit. Toutes les entrées étaient gardées par mes hommes et personne n’aurait pu sortir. J’aurais été forcé de conclure à un suicide si les circonstances du décès ne l’avaient pas formellement exclu.


  Ainsi que les journaux le relatent, une étrange légende entoure la Demoiselle Grise. C’est une arme longue et mince avec, sur la lame, des inscriptions en diverses langues. Il y a un hiéroglyphe égyptien qui, m’a-t-on dit, est la signature de l’homme qui l’a forgée. On trouve également des textes en grec, en latin et en anglais. Moreau m’a traduit ce dernier. Cela donne:


  La Vierge Grise, les Hommes m’appellent


  Point la Mort ne doit me faillir


  Contrairement à toutes les autres épées, placées entre les mains d’une statue, celle-ci était conservée dans un coffret d’exposition. Moreau dit être au courant de la sinistre réputation de la lame, et il craignait de lui manquer de respect en la glissant dans des doigts de cire.


  Il a également noté quelque chose que mes hommes avaient omis de remarquer durant toute cette confusion. L’épée de d’Artagnan était revenue et, à sa place, une autre avait disparu. Cette fois, il s’agit de l’arme de l’un des ancêtres du sculpteur, André-Louis Moreau, connu sous le nom du «Paladin du Tiers-état» au temps de la Révolution.


  Je commence à me demander si monsieur Mazamette n’est pas accidentellement tombé sur lui alors qu’il commettait le délit. Se serait-il alors vu contraint de prendre l’épée et de décapiter Mazamette? Tout cela est très déroutant.


  Votre serviteur,


  Charles Folenfant


  


  Lettre adressée au procureur Kasamori:


  Paris, le 16 avril 1931,


  Mon cher Kasamori,


  L’affaire a pris un tour vraiment intéressant. Il y a eu un meurtre et je crains que l’inspecteur Folenfant ne soit un peu dépassé. Franchement, je ne sais pas s’il est incompétent ou délibérément obtus.


  Monsieur Mazamette a été décapité avec une épée la nuit dernière. Folenfant s’est mis en tête que c’est Arsène Lupin qui aurait commis ce forfait. Quand j’ai souligné que celui-ci n’avait pas un passé de meurtrier, il a simplement haussé les épaules en affirmant que l’homme était un criminel et que, tôt ou tard, il se serait livré à un acte de ce type.


  L’enquête a démontré que Lupin n’est nullement en cause. On a trouvé des morceaux de cire couleur chair sur les vêtements de la victime. Je crois que le coupable arborait un masque de cire afin de ressembler à l’une des statues de l’exposition.


  J’ai examiné toutes les statues et j’ai découvert que celles dont les vêtements avaient le plus été aspergés de sang étaient celles du Bossu et de Jirel de Joiry. Cela m’a conduit à penser que nous avons affaire à deux agresseurs: un homme et une femme. Je pense que l’homme s’est jeté sur Mazamette et l’a immobilisé, tandis que la femme lui portait le coup fatal.


  J’ai immédiatement soupçonné Émile et Nora, qui ont servi de modèles pour ces statues. J’ai mené une petite enquête, mais je n’ai pu trouver aucune information sur ces deux individus qui soit plus ancienne que ces derniers mois. J’ai enquêté sur M.Mazamette et j’ai appris qu’il avait aidé, vingt ans plus tôt, à arrêter une bande de criminels, les Vampires. Le public a connu leur existence après qu’ils aient commis un meurtre par décapitation sur la personne d’un inspecteur de police nommé Durand.


  Quelques recherches supplémentaires m’ont permis de découvrir que l’un des chefs de cette association de malfaiteurs s’appelait Irma Vep, un nom qui est une anagramme du mot «vampire». Dès lors, il ne m’a pas fallu longtemps pour réaliser qu’il en allait de même pour «Nora Fuset» qui est une anagramme de «Nosferatu». Irma Vep est censée être morte depuis des années, mais Nora pourrait facilement être sa fille.


  J’aimerais pouvoir faire part de tout cela à Folenfant, mais cela m’est impossible sans des preuves plus convaincantes. Je connais ce type d’homme. Il ne démordra pas de ses propres hypothèses. Je prévois de surveiller le musée cette nuit dans l’espoir d’obtenir quelque chose de plus concret. J’ai même une idée du rôle que Lupin peut jouer dans cette affaire.


  Votre ami,


  Kogoro


  P.-S.: J’ai examiné l’épée dans le fourreau de pierre et j’ai découvert que c’était une copie récente. Ce mystère devra attendre encore quelque temps.


  


  Lettre adressée à Justin Ganimard:


  Paris, le 17 avril 1931:


  Mon cher commissaire,


  Les choses ont pris un tour inhabituel ce matin. J’ai reçu un appel téléphonique de monsieur Akechi qui m’a demandé de venir sur-le-champ au musée et de convoquer Messieurs Moreau, Dulac, et Deschamps, ainsi que Mademoiselle Fuset.


  Je suis arrivé une demi-heure plus tard. Le père Dulac était déjà là, mais les autres avaient du retard.


  Akechi a affirmé avoir de grandes révélations à nous faire, mais que cela devrait attendre jusqu’à ce que tous les acteurs du drame soient réunis. (Monsieur le commissaire, au vu de votre longue expérience, tous les détectives amateurs font-ils preuve d’une telle obsession dramatique?)


  Nous n’étions là que depuis quelques minutes quand l’un de mes hommes se présenta avec une note adressée à monsieur Akechi. À peine celui-ci l’eut-il lue que son attitude changea du tout au tout. Il nous dit alors qu’il était désolé de nous avoir tracassés avec ses folles théories, et admit qu’il n’avait vraiment aucun indice sérieux sur les vols ou le meurtre. Il avait simplement voulu rassembler toutes les personnes impliquées en espérant amener l’une d’elles à se confesser. S’étant rendu compte de l’absurdité d’une telle tactique, il préférait se retirer.


  J’ai demandé à connaître le contenu de ce message qui l’avait fait changer si subitement d’avis. Akechi m’a répondu qu’il était de sa femme, Fumiyo. Elle était très en colère car il l’avait abandonnée pour travailler sur une affaire pendant ce qui était censé être des vacances romantiques. Il s’excusa, mais affirma qu’il n’était pas disposé à risquer le divorce à la seule fin de résoudre une énigme.


  Le père Dulac, sceptique, demanda à voir la note. Akechi nous la tendit mais elle était écrite en japonais.


  N’ayant aucune raison de le retenir, je l’ai laissé partir. Je concentre désormais mes efforts sur la soirée du vernissage. J’ai l’intention de déployer autant d’hommes que possible afin de pouvoir prendre au piège le coupable s’il a le courage de se montrer, que ce soit lui ou les Vampires.


  Philippe Guérande s’est présenté peu de temps après le départ d’Akechi. Il était ébranlé par la mort de son ami, mais est déterminé à aller jusqu’au bout et à être présent au vernissage ce soir.


  Votre serviteur,


  Charles Folenfant


  


  Message remis à Kogoro Akechi (traduit du japonais): Détective Akechi,


  Votre femme Fumiyo est entre nos mains. Vous ne direz rien à personne. Vous vous excuserez immédiatement et vous vous rendrez au banc situé le plus près de l’entrée ouest du jardin du Luxembourg. Vous ne permettrez pas à la police de vous filer. Vous vous assiérez là en lisant un journal jusqu’à ce que nous vous contactions. Vous garderez vos deux mains bien visibles tout le temps. Si vous suivez nos instructions à la lettre, nous vous rendrons madame Akechi saine et sauve. Sinon, nous vous renverrons un morceau de son corps chaque jour, à commencer par les pieds. Quoi que vous fassiez, vous finirez de toute façon par la récupérer. À vous de choisir dans quel état.


  Les Vampires


  


  Lettre adressée au procureur Kasamori:


  Paris, le 17 avril 1931,


  Mon cher Kasamori,


  Je ne peux pas vous dire à quel point je me suis senti désespéré lorsque j’ai pris connaissance de cette note. Je suis rentré de toute urgence à l’hôtel (prenant seulement le temps de chaparder un certain objet au musée) et j’ai eu confirmation que l’on n’avait pas vu ma femme depuis le matin. J’ai ensuite dirigé mes pas vers l’endroit indiqué dans la lettre.


  Tandis que j’étais assis là, j’ai parcouru un nombre impressionnant de journaux. La Capitale contenait un article sur la mort de M.Mazamette et parlait longuement de «l’épée maudite». Le Mondial, lui, supposait (à juste titre) que c’était un acte de vengeance de la part des Vampires. J’ai été déçu de découvrir que L’Écho de France ne disait quasiment rien sur ce sujet. J’avais espéré pouvoir y déceler les pensées d’Arsène Lupin, car ce journal est souvent le moyen par lequel il s’exprime.


  Peu après la tombée de la nuit, une grande automobile s’est arrêtée et une femme en est descendue. Un collant de danseuse d’une pièce recouvrait son corps, ses bras et ses jambes. Elle portait aussi une courte cape, une capuche serrée et un masque, le tout de couleur noire. Deux hommes sont aussi sortis, tenant mon épouse entre eux.


  J’ai déclaré à la femme que je savais qu’elle était Nora Fuset. Elle a accusé le choc, mais s’est reprise en faisant preuve d’un admirable sang-froid. Elle a semblé impressionnée lorsque je lui ai fait part de mes déductions, et s’est montrée satisfaite quand je lui ai avoué qu’un point m’apparaissait toujours obscur. Demeurer rigide pour se faire passer pour une statue de cire devait être incroyablement difficile. Je lui ai demandé comme elle et monsieur Deschamps s’y étaient pris.


  Elle s’est mise à rire puis m’a dit que j’avais vu juste en ce qui concernait l’identité de sa mère. Son père également avait été un criminel. Il s’appelait Y’uan Hee See, un associé du docteur Natas, un brillant savant qui a inventé une drogue induisant une rigidité cadavérique artificielle. Une forte dose transformait temporairement une personne en statue vivante. Une plus légère permettrait de rester immobile volontairement pendant de longues périodes.


  C’est alors que Nora aperçut le canon de mon pistolet qui dépassait du haut du journal. J’avais préparé un petit tour à ma façon. Un des bras qui tenaient le journal était en fait une copie en cire que j’avais empruntée au musée. Ma main– ma véritable main– était glissée sous le journal et tenait l’arme.


  La criminelle me fit remarquer que nous étions dans une impasse. Que ce soit moi ou elle qui passe à l’action, Nora et Fumiyo risquaient leurs vies. J’admets que je ne voyais pas du tout comment nous sortir de cette situation sans un coup de main du Destin. C’est à ce moment qu’une silhouette sombre sortit de la nuit et se jeta sur les deux hommes. C’était le père Dulac. Il se battit avec une efficacité effrayante. En quelques minutes, les deux Vampires étaient maîtrisés, mais Nora était parvenue à s’éclipser dans l’obscurité.


  Dulac a expliqué qu’il avait habité quelque temps à Nagasaki et qu’il lisait le japonais. Il avait donc déchiffré la note concernant l’enlèvement et m’avait suivi pour m’aider.


  Nous avons appelé un taxi et nous sommes revenus au musée. Il me semblait de plus en plus évident que Nora avait voulu me tenir à l’écart du grand vernissage de l’exposition pour une raison qui lui était propre. J’ai confié mes déductions à Dulac, m’exprimant en japonais pour ne pas être entendu par des oreilles indiscrètes. Quand il m’a répondu, j’ai noté qu’il employait un dialecte archaïque, comme quelqu’un de l’époque de Nobunaga.


  Je sais que cela peut paraître démentiel, mais il m’est alors revenu en mémoire qu’il y avait eu une mission de Jésuites à Nagasaki de 1570 à 1587 après J.-C., avant l’expulsion des Occidentaux. Je me suis interrogé: pouvait-il être vraiment aussi âgé? Je me suis également souvenu de l’histoire du chevalier au doigt coupé que j’avais découverte en me renseignant sur les épées. Dans le roman, il avait été mutilé en arrachant les barreaux de la fenêtre de la cellule où était enfermée sa dame. J’ai mentionné ceci à Dulac et lui ai demandé comment un homme pouvait être vivant après tant d’années.


  —Le chevalier dont vous parlez était un traître, dit-il. La femme qu’il aimait était l’épouse d’un autre. Beaucoup ont souffert et sont morts pour leur amour. Comme acte de pénitence, il est entré dans les ordres. Peut-être sa pénitence n’est-elle pas encore finie?


  Je lui ai signalé que cela faisait quand même une longue période pour expier un méfait, quel qu’il ait pu être.


  —Peut-être n’est-il pas suffisamment repentant, dit-il avec un sourire triste. Peut-être aimait-il tant cette femme qu’il serait prêt à se livrer à nouveau au péché si jamais l’occasion se présentait.


  Je décidai de mettre fin à cette étrange conversation.


  Nous ne tardâmes pas à arriver au musée, mais il était trop tard pour prévenir ce qui faillit devenir une nouvelle tragédie.


  Votre ami,


  Kogoro Akechi


  


  Extrait d’un article paru dans La Capitale, Paris, le 18 avril 1931:


  Le gala de la nuit dernière a été interrompu à 22 h 10 quand toutes les lumières de la galerie se sont éteintes, provoquant une grande confusion.


  Lorsque l’éclairage a été rétabli, à peine quelques secondes plus tard, la Demoiselle Grise n’était plus dans son coffret, mais plantée dans l’épaule gauche de M.Philippe Guérande. Ce dernier devait apparemment la vie à M.Arthur Moreau qui l’avait bousculé accidentellement dans le noir, si bien que la lame avait manqué le cœur.


  La police a mis M.Guérande en sécurité dans un endroit tenu secret, pour soigner ses blessures.


  L’inspecteur Folenfant nous assure qu’une arrestation est imminente. Interrogé sur la participation du détective japonais Kogoro Akechi à cette affaire, il a déclaré: «Nous sommes reconnaissants à M.Akechi pour les conseils qu’il nous a prodigués et attristés de sa décision de retourner dans son pays. Ce départ a été motivé par des soucis concernant la santé de Mme Akechi et n’a rien à voir avec l’enquête.»


  


  Lettre adressée à Justin Ganimard:


  Picardie, le 18 avril 1931,


  Mon cher commissaire,


  Akechi est retourné au Japon avec son épouse. Je peux difficilement les en blâmer. Il ne m’a pas donné tous les détails, mais il m’a informé du kidnapping de sa femme qui a failli se terminer en drame. C’est dommage, mais cela vaut mieux ainsi. Il n’a rien apporté d’utile à cette enquête.


  Je suis toujours à mille lieues de découvrir la solution de cette affaire, bien qu’il y ait des développements inattendus. Je vous transmets une copie du message que je viens de recevoir de la part de M.Guérande. Cette fois, aucun malfaiteur ne passera entre les mailles de notre dispositif de sécurité.


  Votre serviteur,


  Charles Folenfant


  


  Message adressé à l’inspecteur Folenfant:


  Cher Inspecteur,


  J’ai la solution du mystère et je suis prêt à vous la révéler. Je connais méthode utilisée pour attenter à ma vie et qui est le coupable. Je sais tout sur Arsène Lupin et le mystérieux trésor qu’il recherche.


  Je ne révélerai rien tant que vous n’aurez pas réuni tous les acteurs dans la salle des expositions. Veuillez convoquer pour demain 20 heures, M.Moreau, Mlle Fuset, le père Dulac et M.Deschamps.


  Sincèrement,


  Philippe Guérande


  


  Lettre adressée au procureur Kasamori:


  Paris, le 19 avril 1931:


  Mon cher Kasamori,


  Certains développements intéressants se sont produits aujourd’hui. À la requête de M.Guérande, l’inspecteur Folenfant a rassemblé toutes les parties impliquées dans l’affaire, à l’exception de M.Moreau qui n’a pu être localisé.


  Je m’étais entretenu avec le journaliste avant cette rencontre et je lui avais tout dit sur Nora Fuset et les Vampires. Il l’a ensuite révélé à l’assemblée. Naturellement, Folenfant a immédiatement envoyé ses hommes s’emparer de Nora et d’Émile pour les placer en état d’arrestation.


  Quant à la façon dont la Demoiselle Grise a disparu de son coffret pour frapper Guérande, c’était la simplicité même. L’arme exposée était une copie. Quand les lumières se sont éteintes, l’un des Vampires a pressé un bouton secret. La réplique est tombée dans un compartiment situé dans un double fond. À ce moment, Émile, maquillé en statue de Lagardère, a tiré la vraie Demoiselle de sa cachette et l’a projetée sur Guérande de toute sa force brutale.


  Quant à Lupin, il avait été sous le nez de tout le monde, déguisé en Moreau. Ce qui explique, bien sûr, pourquoi le sculpteur n’était pas présent ce soir-là. Le véritable Moreau est à Prague, où, en tant que membre d’une commission, il vit à l’aise, aux frais de Lupin. Il ignore tout de cette affaire.


  Lupin a appris que le secret du trésor, qui serait l’endroit où est enterré le roi Arthur, était caché dans l’une des épées de la collection et il a profité de sa fausse identité pour les examiner minutieusement, une par une.


  Le baron de Villefort appartenait à un ancien ordre ésotérique, dévoué à la protection de la sépulture d’Arthur. Le père Dulac en fait également partie et Guérande l’a invité à révéler ce qu’il savait.


  Le prêtre prit le fourreau de marbre de la statue du Prince Vaillant de Thulé.


  —C’est ici qu’il faut chercher, mais je ne vous en dirai pas plus, affirma-t-il. Je vais prendre ce fourreau et le cacher là où même Arsène Lupin ne le trouvera jamais.


  À ce point, Folenfant fit un signe de tête à ses hommes. Ils relâchèrent Nora et Émile puis saisirent Guérande et Dulac tandis que l’inspecteur les couvrait avec son revolver.


  Je suis désolé de vous dire ceci, mon cher Kasamori, mais Nora Fuset avait séduit le pauvre Folenfant avec sa beauté et ses promesses de richesse et de pouvoir. Il était devenu sa chose et ses «policiers» étaient en fait des membres de la Bande des Vampires.


  —Le secret du trésor est à nous, susurra Nora, et demain, les journaux parleront de deux décès supplémentaires causés par l’épée maudite.


  Émile ramassa la Demoiselle Grise et se dirigea vers les prisonniers.


  Soudain, une détonation de revolver retentit. Folenfant laissa tomber son arme et agrippa son bras blessé.


  Comme vous l’avez sans doute deviné, j’étais dans la pièce et c’était moi qui venais de tirer. Je descendis de l’estrade sur laquelle j’avais pris la place d’ichi l’aveugle et je menaçai le groupe. Comme je l’avais mentionné à Nora, il faut savoir faire preuve d’une implacable discipline pour demeurer longtemps figé comme une statue de cire. Heureusement, je possédais une telle discipline, grâce à une technique ninja que j’avais appris à maîtriser.


  Guérande se dégagea de ses ravisseurs et dégaina son propre pistolet.


  —Excellent, détective! cria-t-il gaiement. Notre plan a marché à merveille!


  Nora avait l’air choqué et le pauvre Folenfant fut abasourdi en reconnaissant la voix d’Arsène Lupin sortant de la bouche du journaliste.


  J’ai expliqué que le gentleman-cambrioleur et moi-même étions parvenus à un arrangement. Le lendemain, il retournerait à ses activités criminelles et moi, j’essaierais à nouveau de le capturer, mais d’abord, nous étions résolus à mettre fin aux activités des Vampires.


  Malheureusement, tant Lupin que moi avions oublié l’interrupteur caché que la bande avait déjà utilisé une fois pour plonger la pièce dans le noir. Nora l’enfonça et, dans les ténèbres soudaines, ses complices attaquèrent.


  Mes yeux ne requirent qu’un moment pour s’ajuster. Lupin et Dulac luttaient contre les criminels et je n’ai jamais vu quiconque se battre avec autant de férocité et aussi bien que ces deux-là. Nora, elle, s’enfuit avec le fourreau.


  J’allais m’élancer à sa poursuite quand je fus distrait par Émile qui harcelait Lupin avec l’épée maudite qu’il portait toujours. Je fis feu sur lui, ce qui lui arracha un grognement de douleur, sans pour autant l’arrêter.


  —Une épée! cria Lupin. Je peux me charger de lui.


  Je lui jetai la zantetsuken et me retournai pour tenter de rattraper Nora.


  Elle avait une bonne avance sur moi. Tout en courant, je vis la porte de devant s’ouvrir et la silhouette de la jeune femme se détacher dans l’embrasure. Je tirai, espérant la toucher à la jambe, mais je ne fis que frapper le fourreau, qui se brisa en mille morceaux. Elle poussa un cri de rage et se glissa dans l’air nocturne.


  J’ai tenté de la rattraper mais elle filait comme un lièvre. Après cinq minutes de poursuite, elle me perdit dans les rues de Paris. Je suis retourné au Musée Véronique pour trouver les Vampires vaincus et un Dulac blessé qui les surveillait. Lupin s’était évaporé… ainsi que les fragments du fourreau de pierre.


  Émile était mort. En essayant de transpercer Lupin, il avait enfoncé la lame dans le mur où elle avait touché un fil électrique. La légende de l’épée est peut-être vraie, après tout. Elle semble l’avoir sauvé de l’arme de son adversaire pour aussitôt provoquer sa mort par un singulier incident.


  Je resterai à Paris un peu plus longtemps et peut-être arriverai-je enfin à attraper Lupin. Je dois admettre qu’une part de moi a perdu tout intérêt pour cette affaire. J’ai une dette envers lui, après tout. De plus, j’ai promis à ma femme une lune de miel et je dois tenir mes engagements.


  Votre ami,


  Kogoro Akechi


  


  Lettre adressée à Justin Ganimard:


  Paris, le 12 décembre 1931:


  Mon très excellent Ganimard,


  Je sais que vous suiviez l’affaire récente que les journaux ont appelée le «mystère de l’épée maudite». Comme vous l’avez probablement deviné, j’ai quitté le musée où je n’avais plus aucune raison de demeurer. J’ai conservé la zantetsuken dans l’espoir que je pourrais un jour trouver une âme digne à qui la transmettre.


  J’ai appris que le détective Akechi a reçu tous les honneurs pour avoir capturé les Vampires et qu’il est retourné au Japon avec son adorable femme. Quelques mois plus tard, il a fait échouer les plans d’une maîtresse criminelle appelée le Lézard Noir. Je suspecte celle-ci de n’être autre que notre Mademoiselle Fuset. Je me demande s’il n’a jamais fait le rapport. Peut-être que non. Il n’a jamais vu Nora que sous son déguisement d’Européenne et je ne pense pas qu’il n’ait jamais eu connaissance de son tatouage.


  Vous noterez que notre ami Folenfant s’est récemment échappé de prison. S’il vous plaît, ne vous alarmez pas pour cela. Bien qu’il ait trébuché une fois, je crois qu’il y a encore de l’espoir en lui. J’ai organisé son évasion et j’ai promis de prendre une part active dans sa réhabilitation.


  Quant au mystérieux père Dulac, je l’ai revu. Lorsque j’ai quitté le musée cette fameuse nuit, j’ai emporté avec moi les fragments du fourreau de marbre. J’avais noté une chose remarquable. Il y avait des lettres gravées à l’intérieur. Ce n’est qu’une fois le fourreau brisé que le message a pu être «délivré de la pierre». Cette phrase me trottait dans l’esprit depuis des mois sans que je sache comme elle s’articulait avec le mystère, mais à présent, j’avais la réponse.


  En suivant les indications, je me suis retrouvé dans un tumulus de la campagne anglaise. (Je vous prie de m’excuser si je me montre vague en ce qui concerne l’emplacement exact.) J’ai effectivement trouvé un trésor à l’intérieur. Me croirez-vous quand je vous dirai que c’était le corps d’un noble personnage étendu dans un cercueil et si parfaitement conservé qu’il semblait être endormi?


  Alors que je contemplais le «trésor», je perçus que quelqu’un d’autre pénétrait dans le tumulus. C’était Dulac avec une épée à la main. Nous avons discuté un moment et il a demandé quelles étaient mes intentions. Je lui ai affirmé que je préférerais profaner une cathédrale plutôt que de piller cet endroit sacré. Il a réfléchi un instant puis il a levé son épée. Je n’ai pas fait un geste pour résister alors que la lame s’abaissait, une, deux puis trois fois.


  Et c’est tout ce que je dirai à ce sujet. Je me suis levé et j’ai laissé ce lieu à son nouveau gardien et pas même Sire Lancelot du Lac ne montrera plus de zèle que moi dans cette tâche.


  Votre humble serviteur,


  Arsène Lupin


  


  Paru aux USA sous le titre Ex Calce Liberatus,

  in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night
© 2006, Matthew Baugh

  traduction: Michel Vannereux


  Nous restons dans le domaine du cape et d’épée avec la nouvelle de John Shirley, l’un des auteurs les plus importants du «cyberpunk». John n’est a priori pas le genre d’écrivain dont on attendrait un texte faisant se croiser les chemins des deux héros quintessentiels du genre, d’Artagnan and Cyrano, et pourtant…


  John Shirley: Les deux panaches de Cyrano


  Paris, 1655


  Quelque chose que sans un pli, sans une tache,

  j’emporte malgré vous,

  Et c’est… mon panache!

  Cyrano,

  Cyrano de Bergerac par Edmond Rostand


  


  À l’automne de l’année 1655, deux heures après l’aurore, un sorcier vêtu d’un manteau de bure vert bouteille dérivait, invisible, au-dessus de la ville de Paris, non loin du dessus des toits. Le corps à la verticale, le magicien manœuvra entre les cheminées, et, une fois, passa au travers d’un clocher sans même ralentir. Il volait aussi vite qu’un corbeau, du moins quand celui-ci n’est pas pressé, voyageant à la guise de son esprit.


  Lorsque le magicien arriva au-dessus d’un certain quartier, il ralentit et descendit vers une ruelle tortueuse. Là, il s’arrêta, juste sous les toits. Le sorcier plana et contempla trois ouvriers qui escaladaient un échafaudage sur le toit opposé. L’un d’entre eux était un homme robuste, vêtu d’un long manteau déguenillé et au visage presque entièrement caché par une barbe et des cheveux emmêlés. L’homme transportait une poutre en bois de chêne jusqu’au bord du toit, d’où il pourrait regarder la rue en contrebas. Il se tenait là, la poutre entre les mains, attendant– tout comme le magicien. Les deux autres ouvriers lancèrent un coup d’œil au costaud, puis se regardèrent d’un air interrogatif. Mais ils avaient peur de poser des questions.


  Ils avaient raison d’avoir peur de lui. Le magicien savait que l’homme au manteau en lambeaux était un meurtrier. Il avait tué par le passé, et avait été envoyé ici aujourd’hui pour tuer à nouveau, pour une poignée d’or.


  Peut-être que le meurtrier réussirait son coup, se dit le magicien. Ou peut-être pas.


  Le sorcier descendit plus bas, presque jusqu’à la rue. Invisible et imperceptible, il flotta au-dessus des pavés, et regarda la porte d’entrée de l’immeuble délabré dans lequel vivait le poète, philosophe et soldat, Cyrano de Bergerac.


  


  Cyrano Hercule-Savinien de Bergerac boucla son épée à sa ceinture, se couvrit de son chapeau usé avec son immense plume blanche– son panache– et se hâta de descendre les escaliers de bois grinçants.


  Il s’interrompit à la porte pour contempler la rue étroite, évaluant cette journée de fin d’octobre– un peu grise, mais il ne pleuvait plus. De son prodigieux nez, Cyrano savoura les odeurs diverses de Paris: les humeurs libérés par la dernière pluie, la fumée du bois de chauffage combinée à la puanteur des pots de chambre, l’odeur de la viande et des pâtisseries en train de cuire, des fleurs, quelque part– où était-ce le parfum d’une femme? Des gardénias?


  Ragueneau devait le rejoindre, devant l’immeuble imposant, ce bon vieux Ragueneau, boulanger et poète. Ils bavarderaient en prenant un petit-déjeuner rapide, avant que Cyrano n’aille voir Roxanne. Tous les samedis, quand il était à Paris, Cyrano relatait les nouvelles de la bonne société à Roxanne, pendant que celle-ci se livrait à la broderie. Parfois ses gazettes ironiques lui venaient de Ragueneau, parfois il les fabriquait joyeusement lui-même. Tout pour faire plaisir à son amour– son amour non payé de retour.


  Cyrano avait récemment passé une bonne partie de son temps séquestré avec le chanoine Pierre Gassendi, immergé dans l’étrange coalescence d’épicurisme, de chrétienté et d’atomisme du prêtre, et il se languissait de la compagnie de ses vieux amis et de la distraction qu’il trouvait dans la contemplation de Roxanne dans le jardin des Dames de la Croix.


  Il avait été averti de ne pas retourner à Paris, mais il y était né, Roxanne y était, et il ne pouvait s’en éloigner longtemps. Et si on lui proposait un duel, qu’il en soit ainsi. Cela faisait des années qu’il ne s’était plus battu en duel, mais peut-être était-ce là une raison parfaite pour laquelle cela lui était nécessaire. Dans le monde des philosophes, on était éloigné des énergies viscérales de la vie. La notion de risque réchauffait le sang; mais seule Roxanne pouvait encore faire battre son cœur.


  Mais dans un duel, se dit-il, alors qu’il forçait le pas sur les pavés humides de la ruelle, un homme pouvait encore espérer trouver un accomplissement…


  Quelque part à portée d’oreille, des voix caquetaient dans un français des rues– mais pas depuis la rue; au contraire, les rudes voix masculines qu’il entendait provenaient les toits, comme si les fantômes de la fripouille parisienne folâtraient dans les gouttières. Il se souvint que des ouvriers devaient remplacer une section pourrie de la toiture aujourd’hui, d’après ce que lui avait dit sa logeuse.


  Soudain, Ragueneau surgit sur sa gauche, traversant un petit groupe de pigeons qui se pavanaient et fouillaient un tas de détritus; les oiseaux prirent bruyamment leur envol à l’approche du boulanger, battant des ailes à côté du «roi des Pâtissiers»– tout comme des courtisans, pensa Cyrano, qui applaudissait l’approche du jeune roi LouisXIV.


  Ragueneau était toujours bien portant, observa Cyrano, bien que peut-être un peu fatigué à cause de la malchance qui s’était acharnée au cours des dernières années sur le marchand, autrefois riche. Son regard s’éclaira à la vue de Cyrano. Les pigeons s’envolèrent et Ragueneau leva la main– puis ces mêmes yeux s’écarquillèrent, sa main se raidit et il poussa un avertissement silencieux– une ombre traversa le champ visuel de Cyrano et il sentit le souffle des ailes de la mort.


  Et soudain, Ragueneau et les pigeons se pétrifièrent sur place. Les pigeons s’arrêtèrent simplement au beau milieu de l’air– oui, en plein vol. Les oiseaux étaient suspendus là, immobiles, les ailes déployées, comme des décorations pendues à une ficelle par un jour sans vent; Ragueneau était aussi immobile que les pigeons, la main levée en guise d’avertissement, la bouche béante, la moustache hérissée comme pour souligner l’alarme dans ses yeux. Encore plus exceptionnellement, le pied droit de Ragueneau était levé en l’air, et s’était arrêté fixement, comme s’il était posé sur une marche invisible. Mais il n’y avait pas d’escalier dans l’allée. Il y avait juste Ragueneau défiant la gravité– puisqu’il aurait dû être en train de tomber, alors qu’il se tenait là avec un pied en l’air qui n’avait pas achevé son mouvement.


  —Ragueneau? appela Cyrano, sa voix lui paraissant étouffée et distante. Que t’arrive-t-il? On dirait que tu t’es coincé.


  Il se mit à marcher vers son vieil ami– et sentit un froid soudain le traverser; une torsion, comme si on venait de l’arracher de la trame du monde.


  Pendant un instant, Cyrano se sentit flotter dans les airs, comme les étamines d’un pissenlit. Il était incapable de se diriger dans la ruelle; il virevoltait au hasard dans l’air, comme un tourbillon de fumée et, à sa grande surprise, se retrouva devant sa propre porte d’entrée.


  Il avait quitté son corps. C’est ce qu’il lui semblait: il pouvait voir son propre corps, pétrifié sur place, la bouche ouverte pour appeler Ragueneau, pétrifié sur place tout comme le pâtissier. Il y avait une ombre sur le visage immobile de Cyrano. Celle-ci venait d’un objet suspendu de manière improbable dans les airs, sans support, juste au-dessus de sa tête: une large pièce de bois, grossièrement taillée en forme de poutre. Elle devait bien peser dans les 30 kilos. Mais comme elle était tombée de plusieurs étages depuis le toit– car il était indubitable qu’elle provenait des ouvriers là-haut– son accélération lui conférerait beaucoup plus de force qu’une simple trentaine de kilos, cela Cyrano le savait bien. Lorsqu’elle le frapperait, elle lui défoncerait le crâne.


  Mais elle ne le touchait pas. Elle restait inerte, en l’air, à quelques centimètres de sa tête.


  De se découvrir ainsi, si objectivement… la bouche ouverte, souriante, la tête tournée, une main levée en signe de bienvenue, l’autre sur le pommeau de son épée… Cyrano pouvait voir de la salive briller dans sa bouche; la pommade sur sa peau, les pores de son nez. Les pores plutôt larges de son nez plutôt large lui aussi.


  Bon, son nez, vu de cette perspective, n’était pas aussi grand qu’il se l’était toujours imaginé. Les miroirs avaient peut-être exagéré. Il était grand, oui. Mais finalement…


  Cette pensée fut alors balayée par la peur qui l’envahit, une nouvelle rafale intérieure, comme un vent pénétrant venu du haut des cimes montagneuses les plus glacées. Si son esprit avait été arraché de son corps, c’est qu’il était sûrement mort!


  En train de rêver– ou mort, songea-t-il.


  —Non, intervint une voix sifflante. Vous n’êtes pas mort. Pas encore. Vous êtes seulement hors du flot du temps.


  —Qui parle? demanda Cyrano. Il n’était pas certain de savoir comment lui-même venait de s’exprimer, avec son esprit ou par une bouche fantôme. Montrez-vous!


  —Je suis derrière vous, du point de vue de la perspective psychique. Pensez à vous retourner vers l’origine de mes mots et votre esprit suivra, dit la voix.


  Cyrano en fit ainsi, et vit son point de vue tourner de 180 degrés. Il fixait maintenant la silhouette mince d’un homme trapu, vêtu d’un manteau de bure vert-bouteille au col relevé, avec un visage léonin. Ses cheveux formaient une crinière poivre et sel autour de son front bombé; ses yeux étaient petits mais perçants, semblant plus substantiels que le reste de son corps psychique. L’étranger flottait à quelques centimètres au-dessus des pavés.


  —Ce que vous voyez n’est qu’une projection de mon esprit, dit l’inconnu. Mon corps est en transe dans la tour sud de mon presbytère, qui se trouve… ah, disons simplement qu’il se trouve en Normandie. Quant à vous, c’est moi qui ai propulsé votre esprit en dehors de votre corps– dans une des perles de verre qui sont les cristallisations d’un instant; dans le grand collier qu’est l’éternité, il est aisé de libérer un esprit d’une simple pichenette… bien que je dois dire que le vôtre ait été un peu plus tenace que la plupart. Cela a dû être sans doute douloureux pour vous.


  —Ce fut, en effet, le cas! Et qui êtes-vous donc, monsieur, pour bousculer ainsi mon esprit? demanda Cyrano. Quelle impertinence! J’insiste pour que vous me rencontriez en chair et en os, et me donniez réparation! Vous aurez le choix des armes, monsieur, et nous nous expliquerons!


  La voix de l’inconnu était pleine de condescendance mielleuse.


  —Vous ne voyez donc pas la poutre de bois qui s’apprête à vous tomber dessus, imbécile? Si je n’étais pas intervenu, vous seriez mort à l’heure qu’il est! Vous auriez rendu votre dernier souffle! Pfft! Quant à mon identité, vous pouvez m’appeler Alcandre le Sorcier; aussi connu sous le nom d’Alcandre le Magnifique, Alcandre le Brillant et Alcandre l’Admiré.


  —Votre réputation ne vous a pas précédé, dit froidement Cyrano. Et je ne crois pas à la magie. Ni en l’âme– je badinais tout à l’heure lorsque j’évoquais mon esprit. Je ne crois pas non plus aux miracles– je les ai combattus avec une logique dévastatrice! Même Gassedi est d’accord avec moi, secrètement. Alors je dois conclure que je suis en train de rêver– ou que j’ai pris de l’opium, et oublié de l’avoir fait. Ou que j’ai été empoisonné, ce qui provoquerait des délires. Chacune de ces hypothèses est plus probable que votre pouvoir magique d’immobiliser le flot du temps.


  —Je n’ai pas prétendu avoir d’immobiliser le flot du temps. Ce dernier continue. Nous sommes seulement en dehors, pour ainsi dire, perpendiculaires au temps, afin de ne pas le voir s’écouler, fixés, temporairement et temporellement, à l’intérieur de la cristallisation d’un moment unique. Toutefois, je n’ai pas «le temps» de vous expliquer cela en détail: un sous-temps secondaire lié à l’entropie de nos entités spirituelles continue de nous affecter tous les deux, et nous devons donc en venir rapidement à notre affaire. Je viens de vous sauver la vie, monsieur– pour l’instant. Mais si je vous réintègre dans votre corps, votre destinée se déroulera comme prévu. Vous mourrez assassiné. À moins que vous n’acceptiez mon offre, auquel cas, vous continuerez de vivre.


  —Attendez! Que dites-vous? Un assassinat? Mais comment? Ceci est un accident! Ou… sur le point d’en être un.


  —Non, monsieur. J’ai le regret de vous informer que j’ai découvert que vous alliez être assassiné ce matin. Certes, une équipe d’ouvriers répare le toit, mais l’un d’entre eux n’est pas un ouvrier comme les autres. Son employeur a été soudoyé par un certain monsieur, qui travaille pour un… ah, un membre de la noblesse. Je ne sais pas qui exactement. Cet aristocrate mystérieux souhaite mettre fin à votre vie depuis longtemps. Mais vous avez aussi beaucoup d’ennemis, qui ont été offensés par vos écrits, vos déclamations, et, disons-le franchement, les insinuations de votre épée, qui semblent toujours suggérer, sans grands démentis, que la noblesse est composée de couards… puisqu’ils ont choisi de la fuir. L’un de ceux-là s’est arrangé pour que cette poutre de chêne tombe sur votre tête à l’instant même où vous sortiriez.


  —J’insiste pour que vous me donniez son nom! Je confronterai ce lâche! Je…


  —Je ne connais pas son nom, répondit le sorcier en lui coupant la parole, de manière peu convaincante. Vous avez tellement d’ennemis! Qui pourrait le dire? Je pourrais le découvrir, mais ce n’est pas important pour moi. Vous l’apprendrez– mais seulement après avoir effectué une certaine tâche pour moi. J’empêcherai alors la poutre de vous tomber dessus et vous serez libre de mener votre propre enquête. Vous pourrez vous précipiter sur le toit pour faire parler les charpentiers. Mais si vous souhaitez vivre, et vous venger, vous devrez d’abord faire ce que je demande.


  —Devrais-je donc signer un pacte répugnant avec un fantasme hallucinatoire, monsieur? dit Cyrano, en faisant de son mieux pour renifler avec mépris, ce qui était difficile pour un pur esprit. Traiter avec l’excroissance d’un rêve? Je ne m’abaisserai pas à cela. Une fois de plus, j’affirme que cet événement est irréel.


  —Vous savez bien que vous ne rêvez pas, et que je ne suis pas un fantasme. Je suis désincarné, mais réel. Mais vous avez raison pour ce qui est de la magie: ce que les gens prennent pour de la magie n’en est pas. C’est surtout de la science– tout relève de la science! Mais d’une science encore inconnue de vos savants! Alors, tout cela semble surnaturel. Quant à l’âme, certains en ont une, alors que d’autres non. L’âme croit à l’intérieur d’un homme comme un fruit sur un arbre. Si un arbre pousse sur un terrain pauvre et n’est pas entretenu, il ne produit pas de fruits. Peu d’arbres portent des fruits vraiment magnifiques, mûrs et juteux! Vous, monsieur, avez une âme qui ressemble à ces fruits. C’est une chose rare! Une âme assez solide pour ne pas disparaître instantanément une fois libérée du corps. De celles dont les Êtres Supérieurs se réjouissent quand elles s’élèvent vers leur plan.


  Cyrano émit un rire de dérision.


  —Vous saviez donc que je possédais une âme «spéciale», est-ce bien cela? Mais comment pouviez-vous le savoir?


  —Par votre plume, monsieur. Votre panache!


  —Mon panache? Sur mon chapeau?


  —Non, monsieur. L’autre. Car c’est ainsi que vous l’appelez parfois, non? C’est… l’expression de l’essence même de votre être. Une somme qui pèse bien plus que toutes vos composantes. Un gestalt de libre expression libre qui répand une influence autour de vous bien plus considérable que tout ce que vous pouvez soupçonner. Ce phénomène émane de vous, monsieur, comme un rayon de lumière spirituelle– ou plus exactement, un panache de lumière– qui agit comme une balise pour ceux qui sont assez sensibles pour le percevoir. C’est ainsi que je vous ai localisé. Puis, j’ai prévu votre assassinat, ce qui faisait de vous le candidat parfait pour mes fins, puisque cela me fournissait un moyen idéal de négocier avec vous…


  —Tout cela ne sont que les fausses allégations d’un charlatan, protesta Cyrano, pourtant de moins en moins convaincu par ses propres affirmations. Je ne sais pas comment vous avez fait, mais…


  —Ce ne sont pas de fausses allégations, monsieur. Regardez autour de vous! Ne faites donc vous pas confiance au témoignage de vos propres sens?


  Contemplant à nouveau son corps statufié, Cyrano dût admettre que tout cela était au-delà de son expérience, et n’avait pas la qualité d’un rêve, mais l’ineffable saveur de l’authenticité.


  Alcandre le Sorcier acquiesça, comme s’il lisait dans les pensées de Cyrano.


  —Exactement. Maintenant, écoutez-moi: grâce au pouvoir de votre panache, je peux réintégrer votre esprit dans votre corps. Puis, je transporterai ce dernier, en empruntant, disons, un raccourci dans l’espace et le temps, à l’endroit et au moment où vous vous acquitterez de votre tâche. Là, dans le futur, vous devrez tuer un tyran! Un tyran qui est un fléau pour les pauvres! Un tyran terrible dont le monde se passera aisément! C’est une autre raison pour laquelle je vous ai choisi: vous n’aimez pas les tyrans. Ainsi, vous serez triplement motivé: vous pourrez sauver votre vie, débarrasser le monde d’un tyran et identifier votre assassin– si vous effectuez cette unique tâche pour moi: tuer le tyran!


  —De quel tyran s’agit-il?


  —Est-ce que cela importe? Lorsque nous sortirons des frontières du monde et que nous traverserons l’espace et le temps jusqu’à son refuge, je vous montrerai les effets de sa vilenie. Les guerres que j’ai prédites! Les impôts écrasants sur les pauvres destinés à se faire construire palais pour lui et sa Cour! C’est un absolutiste– la chose même que vous détestez! Il piétinera la France, la nation que vous aimez, de son pied parfaitement formé et exquisément botté!


  —Si vous êtes si puissant que cela, pourquoi n’empruntez-vous pas vous-même ce raccourci pour aller poignarder cet homme, et ensuite revenir par le même chemin?


  Le magicien se renfrogna.


  —Je ne suis pas le seul magicien dans ce pays. Il y en a un autre, engagé secrètement par la Reine Anne, qui travaille toujours pour la Couronne, ou plus précisément, pour cet immonde conspirateur, le Cardinal Mazarin!


  —Mazarin? Le Premier Ministre? Mais Mazarin est Jésuite! Il ne commercerait pas avec un magicien!


  —Il préférerait qu’il en soit ainsi, c’est vrai, mais ce misérable Italien a découvert mes plans– certaines de mes conjurations ont attiré son attention– et il en a été alarmé. Son magicien est un nabot, à peine plus fort qu’un chiromancien, mais il a trouvé un cristal qui lui permet de voir dans le futur et il a ainsi découvert que j’allais essayer de détruire le tyran. Alors, Mazarin a dépêché un garde du corps pour protéger le tyran: un laquais, un lèche-botte, mais un grand bretteur. J’avoue avoir peur de lui, car, vous voyez, lui aussi a– du panache. Sa «plume» est, elle aussi, très puissante, et je ne crois pas pouvoir le manipuler avec ma magie… Et puis, il y a un autre obstacle: cet alchimiste de bas-étage a placé un charme, une certaine relique sainte, autour du cou du tyran. Cela aussi me tient à distance. Mais ce charme n’aura aucun effet sur vous. Quant au bretteur, eh bien, monsieur, vous êtes réputé pour être l’égal de n’importe quel escrimeur!


  —Dans ma jeunesse, peut-être.


  —Vous n’avez que 36 ans! Vous êtes dans la fleur de l’âge. Permettriez-vous à votre vie de s’achever à cet âge à cause d’une bûche? Quelle ignominie! Un homme tel que vous? L’auteur de La Mort d’Agrippine et du Pédant Joué? Le héros du siège d’Arras? Le plus grand duelliste de Paris? Mais attendez: voilà une quatrième motivation pour vous. Vous apprendrez si vous êtes meilleur dans le maniement de l’acier froid d’une lame que ce… ce mufle envoyé par le Cardinal. À moins que… vous n’ayez peur?


  —Moi? Je ne crains personne! Je suis Cyrano de Bergerac! Je suis…


  Sa voix s’éteignit alors qu’il prenait conscience d’une légère sensation de vertige aux environs de l’endroit où aurait dû se trouver sa tête. Il devint vaguement conscient que ce tremblement ne faisait qu’embrouiller la proposition qui venait de lui être faite. Une alarme résonna en lui: Attention. Quelque chose t’obscurcit l’esprit…


  Mais il était submergé par ce qui s’était passé, désorienté par la perte de son corps. Et comme il lui tardait d’être réincarné! Ce flottement psychique n’était pas quelque chose qu’il comprenait. C’était un homme d’action, pas une volute que l’on pouvait souffler comme la dernière exsudation d’une cheminée! Mais il était vrai qu’il méprisait les tyrans. Et il y avait le problème de son assassin à punir. Et la chance de revoir Roxanne.


  —C’est d’accord, s’entendit dire Cyrano. Je me chargerai de votre mission, si vous me réincarnez. Mais je ne peux deviner comment vous allez faire pour empêchant l’intrusion malheureuse de ce maudit bloc de bois. Il serait, en effet, inapproprié pour moi de mourir de la sorte, moi qui ai accusé tant d’autres d’être des têtes de bois! De plus, je dois avouer que je déteste cordialement cet état vaporeux.


  Sa voix s’éteignit à nouveau quand il se mit à tourner sur lui-même comme un tourbillon. Le magicien fit quelques passes de magie, et Cyrano se mit à tomber comme dans un tunnel, directement sur… lui-même!


  Une répercussion molle et un choc métaphysique plus tard, il était de retour dans son corps, se tenant maintenant debout sur son propre pas de porte, contemplant la poutre de bois toujours suspendue en l’air au-dessus de l’endroit où il s’était tenu quelques secondes auparavant.


  —Mais… Le temps est toujours arrêté! s’exclama Cyrano.


  —Oui, répondit Alcandre. Votre corps peut maintenant se mouvoir librement dans la cristallisation de cet instant. Il peut aussi voyager sur une courte distance dans le futur… et là, rejoindre le cours du temps. Pendant ce temps, cet instant-ci restera cristallisé. Vous auriez beau essayer, vous ne pourriez pas faire bouger cette poutre d’un pouce! Plus tard, vous reviendrez à cet endroit, mais à un pas à la droite de la poutre. Le temps reprendra son cours, et la poutre s’écrasera au sol à côté de vous. Vous serez sain et sauf, libre de reprendre le cours de votre vie et de traquer votre ennemi, libre de revoir votre Roxanne, libre de vivre plus de 36 ans, d’explorer les frontières de la philosophie! Mais si vous ne faites pas exactement ce que je vous ai demandé, vous reviendrez à l’endroit exact duquel vous avez été arraché, et vous aurez la tête fendue par cette poutre! Vous comprenez vos options?


  —Très bien, monsieur le magicien.


  —Parfait. Tournez-vous et approchez-vous du mur. Vous voyez ce trou dans le mur? Regardez bien! Il s’élargit! Lui qui était à peine assez grand pour une fourmi est maintenant suffisant pour deux hommes! C’est une ouverture temporaire pratiquée dans l’espace-temps…


  Il en alla comme Alcandre l’affirmait: un trou dans le mur de l’immeuble se mit à frémir et croître, devenant de plus en plus grand. À l’intérieur, on devinait un enchevêtrement noueux de probabilités naissantes… Dans lequel s’engouffra Cyrano de Bergerac.


  


  Ils passèrent au travers de barrières matérielles comme un homme au travers d’un nuage. Ils traversèrent d’épais murs d’enceintes, des portes verrouillées, des corniches et des écrans, et, pendant ce voyage, Alcandre montra à Cyrano des visions du futur. Ils oscillèrent dans le temps et l’espace, jusqu’à ce que Cyrano découvre enfin qu’ils venaient de se matérialiser dans un couloir richement décoré et à plafond haut, à l’extérieur d’une immense porte magnifiquement sculptée.


  —C’est un véritable palais, dit Cyrano à Alcandre, jetant un œil aux tapisseries raffinées et aux candélabres d’or. Je n’ai jamais vu de telles splendeurs, et pourtant j’ai été invité dans de très belles demeures.


  —Oui. À notre époque, il y a seulement quelques années, cette aile-là du palais était encore en construction.


  —«Seulement quelques années»? Je croyais que nous nous rendions dans un futur éloigné…


  —Silence! Préférez-vous retourner à votre époque et vous soumettre à cette poutre de bois dur?


  —Je ne souhaite pas que l’Épée de Damoclès me tombe dessus, qu’elle soit de bois ou non, mais j’aimerais savoir…


  —Bah! Entrez et découvrez par vous-même le tyran!


  À ces mots, Alcandre tendit le bras vers la poignée de la porte et la tourna; la porte s’entrouvrit en grinçant.


  Se sentant bizarre et irréel, Cyrano tira son épée de son fourreau, s’humecta les lèvres, et pénétra dans la chambre. Le magicien le suivit, refermant la porte derrière eux.


  On était dans l’antichambre d’une chambre à coucher, supposa Cyrano. Des candélabres étaient posés sur des tables de bois de chaque côté de la porte menant à la chambre principale. Deux hommes en armures et casques finement ciselés se tenaient à côté de celle-ci, chacun de grande taille et à la barbe bien taillée, s’appuyant sur une longue lance et portant la livrée du roi.


  Ils dévisagèrent Cyrano avec étonnement, puis se précipitèrent vers lui, les lances baissées comme pour l’embrocher.


  —Un intrus! cria l’un d’entre eux.


  Cyrano réagit instinctivement. Sautant sur la droite, il se saisit de la lance la plus proche, juste en dessous de la lame, alors qu’elle tranchait l’air, et l’arracha brusquement des mains de l’homme, stupéfait, puis asséna à ce dernier un violent coup de crosse sur le front. Le garde tomba à la renverse, inconscient. D’un mouvement identique, Cyrano bloqua l’autre lance, mais le second garde tenta alors de se précipiter vers la sortie pour donner l’alerte.


  Cyrano lui balaya les pieds d’un coup de lance, et le fit trébucher. Le casque du garde tomba violemment au sol, roulant sur le côté. Cyrano, retournant la lance, et d’une main experte, assomma le garde avec le côté plat de la lame.


  L’homme en eut le souffle coupé et s’affaissa, inconscient. Cyrano lâcha la lance.


  —Que ces choses sont encombrantes! Ce n’est pas une arme pour un homme, c’est pour garder à distance les vrais hommes!


  —Mais vous vous en êtes très bien servi, monsieur, remarqua le magicien, impressionné. Vos talents n’ont pas été exagérés. Il se pourlécha les lèvres. Peut-être devrions-nous les égorger? Juste pour être sûr qu’ils se tiendront tranquilles.


  —Jamais de la vie! Ce sont sans doute des hommes bons et fidèles, ne faisant que leur devoir!


  Alcandre haussa les épaules.


  —Comme vous voulez. Alors, continuons, parce qu’il y a ici quelqu’un qui doit mourir cette nuit…


  —Qui va là? interrompit une voix profonde, depuis la porte qui menait à la chambre à coucher.


  Cyrano vit la silhouette d’un Mousquetaire franchissant le seuil. Derrière lui, dans la lumière d’une chandelle fichée dans un bougeoir d’argent, il distingua la forme mince d’un homme de petite taille, endormi dans le lit le plus grand qu’il n’ait jamais vu. Son sommeil était agité, mais il dormait quand même. Le Mousquetaire referma la porte de la chambre.


  —Voilà! Vous avez vu le tyran! Il dort! siffla le magicien. Passez sur le corps de ce voyou, tuez-le et tout se terminera bien!


  Le regard de Cyrano s’était fixé sur le Mousquetaire; en dépit de son uniforme, il n’avait pas de mousquet. Il était armé d’une épée et d’une dague. Son chapeau ressemblait à celui de Cyrano, avec une plume blanche, mais moins usée. Ses basques et sa veste étaient de soie bleue, lustrée par la lumière de la bougie; son manteau était taillé avec raffinement; il portait le ruban d’un officier. Ses manchettes et son jabot étaient faits de la plus fine des dentelles. Son visage était caché par l’ombre de son chapeau.


  —Ha! Un assassin! s’écria le Mousquetaire en dégainant son épée. Puis, il hésita. Mais… Il me semble vous reconnaître… N’étions-nous pas ensemble à Arras? N’ai-je pas assisté à votre splendide duel à l’Hôtel de Bourgogne, quand vous improvisâtes un magnifique poème, alors même que votre épée croisait le fer de votre ennemi? Comment pourrais-je me méprendre sur ce profil? N’êtes-vous pas Cyrano de Bergerac?


  Parlant ainsi, le Mousquetaire s’avança dans la lumière. En dépit de son bel uniforme, il avait le visage maigre et buriné d’un soldat. Les poils raides de sa moustache et de sa barbiche noire ne dissimulaient pas deux longues cicatrices sur son visage, ni son expression aussi menaçante qu’un amoncellement de nuages à l’approche de l’orage.


  Cela faisait bien des années qu’ils ne s’étaient vus, mais Cyrano reconnut alors une vieille connaissance: Charles de Batz de Castelmore, Comte d’Artagnan. Jadis, le légendaire compagnon d’Athos, Porthos et Aramis, d’Artagnan s’était rangé au service du Premier Ministre et du Roi.


  Cyrano et d’Artagnan n’étaient pas à proprement parler amis; d’Artagnan n’avait aucun penchant pour la littérature et n’avait jamais apprécié le sens de l’humour de Cyrano, ni sa notoriété en matière de libre pensée, que d’Artagnan, à l’âge mûr, en était venu à considérer comme du simple anarchisme. Toutefois, ils se vouaient un puissant respect mutuel depuis le siège d’Arras. Ce fut avec regret que Cyrano de Bergerac tira son épée.


  —Monsieur, dit formellement Cyrano en se mettant en garde, je vous demande de vous tenir à l’écart. Pour diverses et bonnes raisons, je suis tenu de tuer le tyran qui dort dans cette chambre, et ne souhaite pas vous tuer vous aussi.


  Charles d’Artagnan renifla.


  —Croyez-vous vraiment que je puisse m’écarter? Auriez-vous donc une si piètre opinion de moi?


  —Pas du tout, monsieur. Ma demande n’était qu’une formalité.


  —Puis-je vous demander qui se dissimule derrière vous? Quelle influence a cet homme sur vos actions?


  —Cela me regarde, monsieur d’Artagnan. Et maintenant…


  Cyrano le salua de son épée; d’Artagnan lui rendit la pareille; Cyrano s’élança en avant, tentant d’engager le combat; D’Artagnan para aisément et riposta d’un coup droit; Cyrano effectua une contre-riposte, à laquelle le Mousquetaire retourna une contre-attaque; Cyrano para en feintant d’une fausse attaque, puis d’un coup lancé; d’Artagnan exécuta d’un frôlement un froissement, puis se fendit en avant; Cyrano para et, pendant un instant, ils s’affrontèrent corps à corps. Puis d’Artagnan entreprit un dégagement et ils furent séparés, de nouveau en garde, se souriant l’un à l’autre involontairement.


  Cyrano fendit en avant. D’Artagnan para…


  Et cela continua ainsi, en long et en large, de plus en plus vite, les épées devenant floues, se heurtant avec le son d’un instrument de percussion joué par un forcené. Les seuls résultats furent d’occasionnels touchés mineurs, d’Artagnan recevant quelques coupures superficielles sur son avant-bras droit, Cyrano une juste au-dessus de la narine, le sang coulant ainsi dans sa bouche, plus une égratignure à la clavicule; mais étant des adversaires parfaitement égaux, aucun des deux duellistes ne gagnait vraiment du terrain sur l’autre.


  Ils commencèrent à être en nage, le pommeau de leurs épées devenant glissant de transpiration, leurs yeux scintillants comme leurs lames, chacun montrant les dents avec la même intensité féroce. Le combat était un étrange mélange de calcul délibéré et de furie animale.


  Après un échange particulièrement enragé, d’Artagnan recula dans l’une des tables sur lesquelles reposait un candélabre, la bousculant si fort que le chandelier tomba à terre, tout près d’une tapisserie.


  —Arrête! cria d’Artagnan, et Cyrano acquiesça, recula, pour lui donner le temps d’étouffer les flammes.


  Alcandre se glissa hors de l’ombre et siffla:


  —Cyrano! Maintenant, imbécile! Frappe pendant qu’il a le dos tourné!


  Cyrano se retourna, les sourcils froncés, tremblant sous cet affront.


  —Pour qui me prenez-vous? siffla-t-il.


  —Merci, dit d’Artagnan, se détournant des cendres, le feu maintenant éteint. Et maintenant…


  Il exécuta un salut; Cyrano le lui rendit, et s’apprêta à attaquer… Mais juste à cet instant, la porte de la chambre s’ouvrit et un jeune homme tout ébouriffé de sommeil apparut sur le seuil, en chemise de nuit de soie, pieds nus, et se grattant.


  —Gardes, où est d’Artagnan? Il est supposé veiller à côté de mon lit! Et quel est ce grand fracas qui…


  Soudain, il écarquilla les yeux en découvrant Cyrano, et réalisant que ce n’était pas là l’un de ses gardes.


  —Mais qui êtes-vous? Qu’est-ce qu’il se passe ici?


  D’Artagnan se tourna instinctivement vers le jeune roi.


  —Votre Majesté! Retournez vite dans l’autre pièce et barricadez la porte! Je vous protégerai…


  Il ne put achever sa phrase, car Alcandre s’était glissé derrière lui et l’avait frappé par-derrière avec le candélabre. D’Artagnan tomba sur des genoux, assommé.


  —Quoi! cria Cyrano, outragé. Infamie! Nous étions engagés dans un combat de gentilshommes!


  —De gentilshommes? Ce Mousquetaire est le laquais de ce bâtard d’Italien, Mazarin… et de ce petit tyran blafard!


  —Qui est un tyran? demanda le jeune roi, en clignant les yeux de confusion. Et qu’avez-vous fait à mon ami d’Artagnan? Gardes! Gardes!


  —Cyrano, tuez-le avant qu’il n’ameute tout le palais! pressa Alcandre.


  Mais Cyrano, contemplant le jeune homme, sentit se dissiper une partie du brouillard qui avait embrumé son esprit.


  —Mais… c’est mon roi! Louis le Quatorzième! Ce n’est qu’un petit garçon!


  —Mazarin va bientôt mourir, et ce garçon prendra le contrôle de la nation! Il y fera s’abattre les guerres et régner la pauvreté! Ne vous souvenez-vous donc pas de ce que je vous ai montré?


  Cyrano se souvint alors que, quand ils avaient voyagé dans le temps, il avait vu, au loin, à une distance métaphysique, les écheveaux du temps se mêler et se démêler: il avait la construction de Versailles, les splendeurs sans bornes de la cour, et les guerres… Les Guerres de Succession, la Guerre de Hollande, la Guerre de la Ligue d’Augsbourg, la Guerre de Succession Espagnole…


  —Gardes! cria Louis.


  —Tuez le tyran! hurla Alcandre. Et vous ne serez pas abattu! Vous vivrez, Cyrano! Refusez et je vous livrerai à votre destin!


  Le Comte d’Artagnan lutta pour se relever, du sang s’écoulant de sa tête.


  —Pas… le Roi…


  —C’est curieux, remarqua Cyrano. «Abattu», dites-vous? Le valeureux d’Artagnan a été, devant moi, abattu, frappé à la tête par un coup déloyal, tout comme j’allais l’être. De tels coups sont la signature de la vilenie! Ils ont été portés par la même main diabolique! Je pense que c’était vous, monsieur, qui avez payé pour que je sois assassiné par un morceau de bois, pour que vous puissiez me manipuler pour commettre votre félonie!


  La grimace de colère du sorcier s’intensifia; ses yeux lancèrent des flammes. Mais il ne nia pas. Cyrano continua:


  —Non, mage, je ne suis pas la marionnette de la monarchie, ou l’un des disciples aveugles de l’Église. Mais je sais reconnaître mon devoir quand je le vois, et le mal quand je le sens! Qui pourrait être mieux équipé que moi pour une telle tâche? Mes yeux sont grand ouverts maintenant! Vous parliez d’un futur tyran, mais il s’agit du monarque accepté, pour le meilleur ou pour le pire, par le peuple de France! Je m’en remets à leur volonté, pas à celle de la couronne. Pourquoi devrais-je tuer Louis? Et pourquoi souhaitez-vous sa mort?


  —Parce que, dans quelques années, il se rapprochera de l’église, qui enverra ses agents pour me chasser, pour me tuer! Je l’ai vu! Cela doit être empêché! Je ne serai pas persécuté! J’ai utilisé toute ma magie à cette fin! Quant à vous… Tuez-le… ou mourrez, Cyrano!


  —Je refuse! Il n’est même pas armé! Vais-je abattre un jeune garçon en chemise de nuit? Suis-je un ignoble brigand? Non! Le combat avec mon estimé adversaire m’a libéré de votre sinistre influence! Encore une fois… Non! Je ne l’abattrai pas!


  Les yeux du jeune roi allaient de l’un à l’autre, confus, sur le point de crier encore à l’aide, mais succombant à l’influence hypnotique du magicien.


  —Tuez-le, Cyrano! persista Alcandre, et je vous donnerai votre Roxanne! Elle vous aimera comme vous l’avez toujours rêvé! exulta le magicien avec un regard concupiscent. J’utiliserai ma magie pour faire plier sa volonté!


  —Chien! explosa Cyrano, n’en croyant pas ses oreilles. Vous vous attendez à ce que je l’insulte en la dépouillant de sa volonté, l’essence même de son être? Jamais!


  —Alors, Cyrano, vous mourrez… Mais… Les yeux du magicien s’étaient fixés sur le jeune roi confus. Il ne porte pas le charme!


  —Le charme? marmonna Louis d’un air rêveur, portant la main à sa gorge. C’était inconfortable de dormir avec, une chose pointue qui me réveillait quand je me tournais, je l’ai posé sur la table de nuit, Vous voulez dire que…?


  —Il l’a retiré! cria Alcandre. Je suis libre de le tuer moi-même!


  Il tira une dague de dessous son manteau vert-bouteille et bondit sur le jeune homme, qui recula en haletant.


  Puis le sorcier poussa un cri quand l’épée étincelante de Cyrano s’enfonça au travers de sa poitrine, transperçant ses poumons. Embroché, le mage se tint debout, pantelant, la bouche grande ouverte, les yeux élargis par la surprise, jusqu’à ce que la dague lui tombe des mains. Il la suivit au sol, glissant de la lame de Cyrano en mourant, saignant copieusement sur le marbre luisant.


  —Vous… dit le magicien d’une voix rauque. Cyrano… allez mourir selon votre destin… la poutre de chêne vous tombera sur la tête… parce que, sans ma volonté pour vous retenir… ici… vous retournerez à l’endroit de votre mort… En me tuant… vous vous êtes condamné vous-même!


  —Alors, qu’il en soit ainsi! dit Cyrano.


  Il se tourna pour aider d’Artagnan à se relever.


  —Monsieur, pardonnez-moi. Il pivota vers le Roi et ôta son chapeau. Votre Majesté, pardonnez-moi pour ce tapage. Je…


  Il ne put achever ses excuses. La pièce contenant le Mousquetaire, le magicien et le roi se mit à s’éloigner, comme une boite transparente lâchée depuis le haut d’un bâtiment, diminuant, tournoyant, éclatant en morceaux.


  Cyrano, qui n’était plus retenu par la volonté du magicien, fut agrippé par le destin et rendu inexorablement à ce jour d’octobre, ce samedi, à cette ruelle étroite aux pavés humides, à l’extérieur de l’immeuble dans lequel il vivait. Rendu à Ragueneau et à cette poutre de bois qui tombait à toute vitesse…


  Il réapparut dans la rue; la poutre tomba.


  Mais il avait été prévenu, et il eut juste un quart de seconde pour pouvoir se déplacer légèrement de côté…


  La poutre s’abattit sur lui. Pourtant elle frappa sa tête plus obliquement qu’elle ne l’aurait fait s’il n’avait pas été prévenu. Il poussa un grognement et tomba, en se convulsant, dans la rue, perdant connaissance, s’imaginant volant tête la première droit dans les bras de la Mort.


  


  Cyrano se réveilla un court instant plus tard, allongé, tout habillé, sur son modeste lit. Il avait conscience qu’on avait forcé entre ses lèvres une potion pour faire taire la douleur, que sa tête était entourée de bandages. Des vagues de souffrance, sourdes mais implacables, le traversaient depuis le côté gauche de sa tête. Sa vision était auréolée et diminuée. Mais il était toujours en vie… pour quelques temps encore…


  Le docteur, parlant à voix basse à Ragueneau, confirma les soupçons de Cyrano.


  —Il est, selon toute probabilité, condamné. Je ne peux rien faire de plus pour lui. Qui sait? S’il reste au lit, il y a peut-être une petite chance de rémission. S’il se lève… non. Même s’il reste allongé calmement, je ne lui donne pas grand espoir… Maintenant, monsieur, je ne peux pas accorder plus de temps aux nécessiteux… je dois m’en aller.


  Le docteur partit, et Cyrano ferma les yeux. Il entendit Ragueneau lui parler.


  —Cyrano… Je vais aller chercher nos amis. Peut-être que nous pouvons réunir nos porte-monnaie et faire venir un autre chirurgien. De la soupe au moins… Tu n’as rien à manger ici. Je reviens vite! Tu m’entends, Cyrano?


  —Oui… Oui mon ami… Mon cher ami… parvint à articuler Cyrano à travers ses lèvres gercées. Comme c’est étrange… Je te jure, j’ai été transporté dans le temps par un magicien qui voulait que j’assassine le roi. Si j’avais rempli ma mission, j’aurais pu vivre. Mais je n’ai pu m’y résoudre. Que le ciel soit loué, d’Artagnan était là pour me ralentir jusqu’à ce que mon esprit s’éclaircisse, et… je savais…


  —Vraiment? Oui, Cyrano, c’est très bien…


  Ragueneau ne croyait pas Cyrano. L’incrédulité était nette dans le ton de sa voix. Cyrano ne gâcha pas plus de temps à raconter son histoire. Il avait conté bien des histoires fantastiques, et son ami conclurait qu’il s’agissait là d’un autre, causé par le délire.


  —Je dois aller voir Roxanne… Sa gazette… je dois la revoir. Avant que le Vieil Ami ne vienne pour moi… Je dois…


  —Non, Cyrano! Tu as entendu le docteur, tu ne dois pas bouger! Ne t’agite pas! Je reviens!


  Puis Ragueneau s’en alla. Cyrano se sentit mal, enfermé en lui-même. Mais, après quelques minutes, il parvint à se tourner sur le lit. Une minute plus tard, il put s’asseoir et attraper sa vieille canne. Une autre, et il put se lever, s’appuyant sur la canne.


  —Elle m’attend… Roxanne m’attend…


  Et Cyrano tituba jusqu’à la porte.


  


  Aux funérailles, à la chapelle de Notre Dame de la Croix, le Comte d’Artagnan contemplait le visage, noble et grotesque, de Cyrano Hercule-Savinien de Bergerac. Il était étendu dans son cercueil, vêtu d’une parure empruntée.


  Le Comte d’Artagnan méditait sur un étrange rêve qui l’avait troublé la nuit dernière. Dans ce rêve, on lui avait demandé de protéger le roi Louis d’un assassin inconnu. À sa surprise, Cyrano était apparu à la porte de la chambre de Louis, accompagné d’un méchant petit homme vêtu de vert, qui semblait être un magicien. D’Artagnan avait la curieuse impression que le magicien manipulait Cyrano, avec mélange de ruse et de volonté. Le magicien avait menacé de renvoyer Cyrano dans le temps pour un rendez-vous avec son destin, la mort… Une poutre de bois avait été mentionnée. Qui devait lui tomber sur la tête…


  Puis, ce matin, d’Artagnan avait appris par Le Bret que l’homme qui s’était battu si courageusement lors du Siège d’Arras était mort. Qu’il avait été violemment frappé par une poutre de bois, mais aurait pu survivre s’il n’avait pas insisté pour aller au rendez-vous qu’il avait avec une dame qu’il aimait, d’un amour chaste, depuis de nombreuses années… Que Cyrano était mort dans ses bras de celle-ci, dans le jardin des Dames de la Croix.


  Quelle étrange concordance d’un rêve et d’événements réels. Se pourrait-il que, dans le futur, il aurait eu à combattre Cyrano en duel… qui reposait maintenant mort devant lui? Ridicule. Et pourtant…


  —Monsieur d’Artagnan! appela Ragueneau, le rejoignant auprès du cercueil ouvert. Ah… Comme il a l’air triste!


  —Et comment va Madame Robin? Dame Roxanne?


  —Elle a versé des larmes, et maintenant elle prie pour lui, à l’extérieur, là où ils allaient parfois se promener. Elle dit qu’elle le sent parfois auprès d’elle.


  —C’est possible… Il avait une grande âme. Je n’aimais pas ses idées politiques, mais quel homme!


  —Penser que je survis à Cyrano! Quelle injustice! Hier encore, je lisais son Agrippine. Dedans, vous savez, il a dit, «Une heure après la mort, notre âme évanouie / Sera ce qu’elle était une heure avant la vie.» Cependant, je n’aurais simplement pas imaginé que son âme aurait voyagé dans le temps.


  —Voyagé dans le temps? d’Artagnan sursauta au choix de mots de Ragueneau. Le rêve pesait encore sur ses épaules.


  —C’est vraiment très bizarre, monsieur, continua Ragueneau, perdu dans ses pensées, mais hier matin, lorsque j’allais vers Cyrano, juste avant que ce morceau de bois ne l’abatte, eh bien… Il m’a semblé le voir disparaître! Complètement! Pendant un instant! C’était comme si s’était dit: «Non, je ne peux pas laisser ce grand homme mourir ainsi!» et l’avait arraché de là. Puis, Dieu aurait décidé, «Mais, je ne peux pas non plus changer les lois de du Destin pour lui seul!» Et l’a remis là… Cyrano réapparut, et fut abattu! Mais cela devait être sans aucun doute quelque tour de la lumière…


  —Oui. Oui, sans aucun doute…


  Un jeune homme entra dans la chapelle, le fils du Duc de Guiche. Vêtu de velours, de joyaux et de soies resplendissants, il entra avec un air arrogant, une grosse bouteille à la main et une épée ornée de pierres précieuses à son côté. Il portait un large chapeau cousu d’or avec une grande plume blanche. Il était de toute évidence saoul.


  —Alors! brailla le jeune de Guiche. Voilà le fameux Cyrano! Je bois en son honneur! Mais regardez… Ce nez… Comment vont-ils pouvoir refermer le cercueil sur un tel nez, hein? Ils vont devoir le lui couper ou reconstruire le couvercle! Ah ah!


  —Imbécile! gronda d’Artagnan, en tirant son épée. Excusez-vous ou mourrez!


  D’un petit coup de son épée– snip!– la plume de de Guiche tomba au sol, coupée en deux.


  Le jeune noble couina de peur et recula, tâtonnant pour attraper son épée, puis changea d’avis et lança maladroitement la bouteille vers d’Artagnan. Enfin, il détala de la pièce comme un lapin.


  Sur quoi le Comte d’Artagnan se retourna vers le cercueil de Cyrano de Bergerac. Il inclina la tête. Et d’Artagnan se mit à pleurer.


  Paru aux USA sous le titre Cyrano and the Two Plumes,

  in Tales of the Shadowmen 4: Lords of Terror

  © 2008. John Shirley

  traduction: Gabrielle Comhaire


  Nous revenons maintenant sur Arsène Lupin et Ganimard, mis en scène par la plume de Jean-Louis Trudel, auteur canadien de science-fiction, réputé pour ses romans de «hard science». Comme John Shirley dans la nouvelle précédente, Jean-Louis Trudel s’écarte des sentiers battus en nous proposant un texte dans lequel notre gentleman-cambrioleur préféré rencontre la Madonne des Sleepings…


  Jean-Louis Trudel: Le trésor des Romanoff


  Paris, 1924


  Dans les jardins du Palais-Royal, un promeneur solitaire bravait les gouttes d’une pluie froide. Personne n’aurait pu se méprendre sur sa nationalité. S’abritant sous un parapluie noir, il était de la tête aux pieds l’incarnation d’un gentilhomme anglais à Paris. Chapeau melon, costume d’un faiseur de Savile Row, chaussures au cuir lustré par un garçon d’étage du Crillon… Il ne lui manquait qu’un manteau pour se protéger de l’âpre morsure de la bise d’octobre.


  Le pas énergique de l’homme froissait des feuilles racornies dans les allées désertes du Palais-Royal. Le martèlement de la pluie avait chassé jusqu’aux vigoureuses nurses britanniques arrivées de Perth ou Hull, habituées aux ondées, mais qui avaient trouvé refuge cette fois sous les arcades avec leurs jeunes pupilles. Guettant une éclaircie, elles tenaient d’une main ferme les garçons en habit de matelot et les fillettes en robe de percale qui attendaient l’occasion de jouer encore avant le goûter.


  Les traits burinés du visage de l’Anglais révélaient une vie riche d’expériences. Son regard filtré par des paupières lasses rappelait celui des vieux chiens fatigués, fidèles par sagesse et non par affection. Cela lui composait un visage honnête et sans le moindre charme, mais le promeneur savait que plus d’un jeune homme lui aurait envié sa taille élancée et son pas alerte.


  Il s’arrêta au bout d’une allée et inclina son parapluie pour glisser un regard dans la direction des mansardes sous la toiture de zinc. Le ciel lui fit grise mine, mais il n’en eut cure.


  —Pauvre Ganimard! murmura-t-il in petto. Relégué sous les combles. Quelle piètre récompense pour des années de bons et loyaux services! La République est une sacrée ingrate. Compte sur moi pour te tirer de là… si tu me permets de t’aider.


  Une fois à l’intérieur, il se lança dans l’escalier. De palier en palier, le tapis qui recouvrait les marches se fit de plus en plus élimé avant de disparaître tout à fait, révélant le bois nu et raviné. Dans le couloir, une carte de visite punaisée au battant de la troisième porte lui permit de cogner avec assurance.


  —Qui va là?


  —L’inspecteur Lestrade, de Londres.


  La porte s’ouvrit.


  —Entrez, monsieur Lestrade. C’est un honneur. Mais je vous prie d’excuser l’état des lieux; je ne vous attendais pas. Je ne savais même pas que vous étiez à Paris.


  Justin Ganimard faisait son âge, songea le visiteur. La retraite n’avait pas été douce au vieux commissaire. Ses cheveux blancs en désordre n’avaient pas vu le coiffeur depuis belle lurette. Une barbe de trois jours cachait mal les joues creuses et la veste qu’il s’était empressé d’enfiler brillait aux coudes. La pièce était si petite qu’il restait à peine la place de circuler entre le lit, la table, les deux chaises et le paravent qui cachait le nécessaire de toilette.


  —Que me vaut le plaisir de cette visite? Tout le monde connaît le meilleur inspecteur de Scotland Yard, mais je ne crois pas avoir déjà eu le privilège de vous rencontrer.


  —Au contraire! Nous sommes de vieilles connaissances.


  —Vraiment? Je ne vois pas quand…


  Le visiteur désigna la modeste chambre de bonne du bout de son parapluie.


  —Et cette petite maison que vous vouliez acheter avec vos économies? Que lui est-elle arrivée?


  —J’ai mis tout ce que j’avais dans les Bons russes. Je ne pouvais pas savoir…


  Le vieux policier haussa les épaules. La chute des Tsars avait ruiné des milliers de rentiers français dont les placements d’avant-guerre s’étaient transformés en chiffons de papier sans valeur. Ses traits exprimaient une résignation impuissante, mais elle se colora soudain de méfiance.


  —Mais qui vous a dit, pour la maison?


  Son visiteur éclata de rire. Ganimard recula d’un pas, ébahi par le spectacle inusité d’un inspecteur de police londonien se tenant les côtes à ses dépens. Avait-il affaire à un fou? Parfaitement incapable de parler, l’homme le fixa en riant. Il essayait de pointer sur lui un doigt accusateur entre deux quintes de rire, puis succombait à un nouvel accès. Reprenant enfin haleine, il s’exclama cordialement:


  —Ah, Ganimard, mon Ganimard, comme je te retrouve! Toujours le même, et Dieu que ça m’épate. Depuis le temps que nous sommes les meilleurs amis du monde. Ou ennemis, selon le point de vue que l’on adopte.


  Le visiteur se pencha. En un instant, son visage se transforma. Son regard s’aiguisa, bannissant le détachement lassé du policier anglais qui en avait trop vu. Des muscles se délièrent et des rides disparurent, effaçant des années entières de la contenance de l’homme en face de Ganimard. Et ce sourire moqueur, l’ancien policier le reconnaissait désormais…


  —Vous!


  —Tu ne peux pas savoir comme je suis ravi de te l’entendre dire avec un tel plaisir. Si, si, je craignais que tu ne m’en veuilles encore pour ces tours pendables que je te jouais autrefois. Non, pas de réserves entre nous, tu aurais bien le droit de m’en tenir rancune, je l’avoue. Tu n’as pas toujours eu le beau rôle avec moi. Et c’était si drôle de te rouler dans la farine, mon vieux. Pour que Guignol fasse rire, il faut que la maréchaussée soit rossée. Et ça ne marche que si le gendarme reste bête… mais ce serait indélicat de ma part de tourner le fer dans la plaie, n’est-ce pas?


  —Vous alors, grommela le vieil homme, incapable de prononcer à voix haute le nom d’Arsène Lupin. C’est pour vous moquer de moi que vous voici?


  —Jamais de la vie. Je n’oserais pas. En fait, je suis venu te demander un service.


  Comme de juste, Ganimard en resta bête. Lupin esquissa un sourire pour la forme.


  —Un service?


  —J’ai besoin d’une invitation au bal à l’ambassade des Soviets.


  —Mais pourquoi?


  —Que crois-tu? C’est pour une dame de la haute qui me laissera lui baiser les mains… si je peux entrer dans l’ambassade.


  Ganimard soupira.


  —Vous et vos jupons. Comment s’appelle-t-elle?


  —Elle a dit qu’elle était la grande-duchesse Anastasia, mais je ne sais pas si je devrais la croire.


  —Si c’est bien elle, je doute qu’elle soit bien reçue à l’ambassade.


  —Sûrement pas, mais elle m’a demandé d’y aller à sa place.


  —Pour faire quoi?


  —Pas grand-chose. La nouvelle Russie est aux abois. Il semblerait, mon vieux Ganimard, que si les travailleurs se mêlent de gouverner, il ne reste plus personne pour travailler. Les Soviets ont grand besoin d’argent neuf. Eh bien, mon cher, que fait-on dans un tel cas? Tu le sais maintenant, peut-être, si tu n’avais jamais eu l’occasion de l’apprendre auparavant… On va porter le superflu au mont-de-piété. Les bijoux de famille, par exemple.


  —Des bijoux!


  —Les joyaux des Romanoff, mettons. Diamants, émeraudes, œufs de Fabergé, et tout le reste… Les Soviets espèrent s’en servir comme la garantie d’un prêt international pour renflouer leur crédit. Ils ont apporté le lot à Paris, où on s’y connaît en joaillerie. Par contre, la grande-duchesse aimerait les ravoir.


  —Je refuse de me rendre complice d’un vol! protesta le vieil homme pour la forme, se doutant qu’il n’aurait pas le dessus.


  —Est-ce vraiment un vol? Les joyaux des Romanoff appartiennent aux Romanoff, non? La grande-duchesse Anastasia est une Romanoff. Ergo, ce n’est pas un vol mais une restitution. C.Q.F.D. Je mérite une médaille. Et les félicitations de la nation. Et toi, Ganimard, tu ne vas pas me raconter que les Bolcheviks ont un droit sur ces pierres? Ils ont massacré le reste de la famille pour s’en emparer. Ce sont des voleurs, et pire que des voleurs.


  Lupin prit un air dégoûté.


  —Ganimard, je n’ignore pas que le sang a souillé ces jolies pierres. Je me salirais les mains en les gardant.


  —Je reconnais que tu n’as jamais été un assassin, murmura Ganimard. Pourtant…


  —Voyons, je me range du côté de la justice immanente et tout ce que je te demande, c’est de guider la main de la déesse aveugle, un point c’est tout. Comme la Pureté incarnée. Ou est-ce l’Innocence? Les Soviets t’ont mis sur la paille. Je leur laisserai ma carte en échange des bijoux des Romanoff qu’ils ont eu la gentillesse d’apporter à Paris. Et justice sera faite.


  Ganimard inspecta la pièce comme s’il y entrait pour la première fois. Dehors, la pluie avait cessé, mais le ciel restait couvert. La lumière plombée n’embellissait en rien la chambre, si une telle chose était possible. Soudain, un éclair de haine illumina les traits du vieil homme.


  —Je ne m’engage à rien et je n’accepterai rien de toi, mais si j’en touche mot à quelques vieux amis… Quel nom faudra-t-il mettre sur le carton d’invitation?


  —Je savais que je pouvais compter sur toi! Moi, je n’oublierai pas ta petite maison à la campagne…


  Lupin exposa à Ganimard ce qu’il attendait de lui. Quand il repartit, le soleil brillait de nouveau par un trou dans les nuages.


  —Fin du premier acte, marmonna Lupin en descendant.


  


  Il n’y avait pas la moindre trace de la police.


  L’ambassade soviétique n’avait jamais accueilli une telle foule, seulement parce que la République française avait longtemps refusé de reconnaître le nouveau régime. Maintenant, les hauts de forme et les fourreaux dernier cri envahissaient de nouveau la cour d’honneur. La nuit tombait et les ombres s’épaississaient, mais les invités s’attardaient dans la cour, étudiant l’architecture de l’Hôtel d’Estrées. («Il date de 1713, vous savez? Attendez de voir les aîtres! Je sais, je me souviens des soirées avant la Guerre. Rien de tel que l’hospitalité slave, je l’ai toujours dit.») Politique ou non, ils se moquaient bien de trahir une familiarité mal venue avec le bâtiment avant l’avènement des Soviets.


  Par égard pour l’étiquette salonnière, des valets de pied en nombre plus que respectable occupaient les degrés de l’escalier d’honneur, brandissant des flambeaux pour éclairer les marches. À l’intérieur de la salle de bal, d’autres domestiques se tenaient au garde-à-vous entre les embrasures des fenêtres. L’éclat électrique des lustres débordait par les croisées et soulignait la blancheur des allées de gravillons du jardin. Les ombres n’en étaient que plus noires.


  Une litanie de noms distingués rythmait l’arrivée de nouveaux invités.


  —Le marquis de Saint-Loup.


  —Le prince Pavel Tchernine, grand-duc de Courlande et Semigallia.


  —Le prince de Guermantes.


  —La comtesse Cagliostro.


  Des serviteurs stylés quadrillaient la foule, offrant des flûtes où pétillait le meilleur des champagnes– Mumm’s, bien entendu, et non Louis Roederer– ainsi que des canapés brossés d’une patine de caviar communiste. Les conversations ne s’interrompaient pas pour autant. Tant le champagne que les zakouski étaient faits pour se prendre à petites doses, entre deux potins ou mots d’esprit.


  Dans un coin de la pièce, deux hommes regardaient les invités arriver.


  —Je ne m’attendais pas à voir tant de gens de la haute à un bal soviétique.


  —Ce n’est pas qu’un simple bal, monsieur le journaliste. C’est une célébration, une double célébration: le cinquantième anniversaire de l’acquisition de l’Hôtel d’Estrées et le préambule à la réouverture des relations entre la France et les Soviets.


  —Il ne leur en fallait pas plus pour inviter des ennemis de classe?


  —Vous vous doutez bien que cette invitation n’allait pas sans arrière-pensée. Il y a moins de trônes en Europe qu’avant la guerre, mais l’aristocratie n’est pas moins courtisée qu’avant, car elle a toujours ses entrées dans les cercles du pouvoir. Pour se faire des amis dans ces milieux, les Soviets distribueraient bien plus que quelques invitations.


  —Des amis? Vraiment?


  —Ou pour éviter de se faire des ennemis inutilement, disons.


  Joseph Joséphin– mieux connu des anciens lecteurs de L’Époque sous le nom de Rouletabille– avait réussi à obtenir une invitation. En principe, les Soviets se souciaient peu de la presse bourgeoise, mais ils tenaient à se raccommoder avec le gratin parisien. Et ils tenaient à le faire savoir.


  —Je crois que vous avez raison, admit Rouletabille. Le Tout-Paris est là.


  —La moitié du Gotha, dit Lupin. Y compris le baron Karl et cette Russe blanche qu’il traîne partout. Je comptais sur eux.


  —Ces gredins? Pourquoi?


  —La police sera bien forcée de placer quelqu’un sous les verrous. Faute de mieux, ils se contenteront de ces deux filous.


  —Est-ce donc vrai? J’avais entendu la rumeur au sujet des bijoux Romanoff, mais si vous ne m’aviez pas dit que vous seriez ici, je n’y aurais pas cru.


  —Vous avez dû lire l’article que j’ai fait signer par un ami. Le baron Karl aussi, je pense bien. C’était le but recherché.


  —Mais, attendez, êtes-vous vraiment de mèche avec Koutiepoff et les exilés…


  Sans répondre, Lupin s’inclina pour accueillir le nouveau venu tout juste surgi de la foule. Il ne releva pas le juron marmonné par Rouletabille. Le journaliste avait l’habitude de prendre les autres à contre-pied et non d’être celui que l’on désarçonnait. Vexé, mais sachant le cacher, Joséphin salua le visage familier.


  —Ah, Marcel, quel plaisir de te voir ici.


  Un dandy vieillissant hocha la tête et avança à la rencontre de Rouletabille. Lupin saisit l’occasion de s’éclipser. La sortie du baron ne lui avait pas échappé. Les acteurs mettaient si bonne grâce à jouer les rôles qu’il avait choisis pour eux qu’il n’osait pas les décevoir en ratant son entrée.


  Agile comme un acrobate, il traversa la foule sans heurter personne et quitta la pièce si discrètement que ses derniers mots flottèrent dans son sillage comme des spectres insaisissables plutôt que des sons audibles.


  —Fin du deuxième acte.


  


  À ce stade de son illustre carrière, Lupin n’avait plus besoin de voler pour garnir ses coffres. Il avait mis de côté des fortunes qui lui auraient permis de mener plusieurs vies de front sans se soucier du lendemain, sous les apparences d’un correspondant provincial de l’Académie des Sciences, d’un artiste excentrique de Balbec, d’un riche rentier dans une villa au bord du lac Léman ou d’un richissime mécène coulant une retraite paisible dans une villa de la banlieue parisienne.


  Il ne cambriolait plus par amour du défi. Il avait résolu des énigmes qui remontaient à la nuit des temps, quand la vie d’êtres aimés en dépendait. Il avait capturé des trésors historiques et obligé les plus grands hommes du temps à admettre son génie. Il avait conquis un empire, aidé la France à triompher d’un autre et anéanti les projets les plus noirs de fous meurtriers et cupides.


  Il ne cambriolait plus pour le frisson physique que l’expérience lui procurait autrefois. Demeurait l’exaltation qu’il y avait à violer des endroits défendus et à déjouer les pièges tendus aux imprudents, mais celle-ci s’était affadie, son intensité usée par la répétition. Il ne la recherchait plus. Toutefois, chaque expédition lui procurait l’ombre à défaut de la proie: l’excitation intellectuelle dépourvue de peur ou de nervosité qui clarifiait au plus haut point ses pensées et stimulait tous ses sens, conférant une intensité exceptionnelle aux moments qu’il vivait.


  En somme, il volait pour se souvenir du temps perdu.


  Cette recherche n’excluait pas une préparation méticuleuse, comme toujours. Quand Lupin prit la direction des bureaux de l’ambassade, il savait exactement où il se rendait.


  Au sommet de l’escalier, une porte était déverrouillée. En montant, le cambrioleur s’assura de sauter la onzième marche, dont l’épais tapis cachait un ressort relié à une sonnerie. Il récupéra une petite clé laissée sur le dessus du linteau et referma la porte derrière lui.


  Sans se presser, il enfila le couloir en comptant à voix basse les plaques gravées de caractères cyrilliques. Il se pencha sur la serrure de la sixième porte et la convainquit de céder.


  À l’intérieur du bureau, il tira les rideaux et alluma la lampe du bureau. Il ne ferait rien de bon dans le noir. Lupin en avait toujours été convaincu. De toute manière, il aurait besoin de lumière pour lire les documents cachés.


  La petite clé lui rendit de grands services, ainsi que sa longue expérience des meubles truqués. Très vite, il put feuilleter la correspondance la plus intime du commissaire Varichkine, en mettant de côté les lettres et documents qu’il était incapable de lire.


  Un autre homme n’aurait pas entendu le son de la porte en train de s’ouvrir, mais l’âge n’avait pas émoussé les sens merveilleusement aiguisés de Lupin. Il se jeta dans le fauteuil qui tournait le dos à l’entrée dans l’espoir de ne pas être vu, mais les ressorts grincèrent. Des pas étouffés par le tapis persan se rapprochèrent.


  —Mais quelle surprise, Lily, nous ne sommes pas seuls! J’espère que je ne vous dérange pas?


  Quand Lupin leva les yeux, il affronta le regard noir d’un pistolet et le regard non moins menaçant du baron Karl von Hessel. Lily Bugov, comtesse Idizhvopu, l’avait rejointe, grande et mince et plus ravissante qu’à son habitude.


  —Ma foi, Lupin, on dirait que tu crois que tout le monde est aussi empoté que la police française. Ce n’était pas difficile de rapprocher Pavel Tchernine de ton vieil alias Paul Sernine. Fouille-le, Lily, qu’on voie s’il a un flingue.


  —Je ne suis jamais armé. On ne sait jamais dans quelles mains ça peut tomber.


  La comtesse fit le tour du fauteuil, souple et sinueuse. Elle s’assura qu’il ne cachait rien dans ses poches avant de tourner dans sa direction la lampe de bureau pour mieux le voir.


  —Mais ce n’est pas le prince!


  —Comment? Es-tu sûre? Regarde encore. Et souviens-toi que Lupin est passé maître dans l’art de se déguiser.


  —Je dansais avec le prince Tchernine il y a dix minutes, mon cher Karl. Et d’assez près pour respirer son eau de Cologne à plein nez. Il n’y a pas la moindre ressemblance. Je l’ai vu dans le fumoir il y a moins de dix minutes, en smoking. Cet homme est habillé comme un larbin. Comment Lupin aurait-il pu changer de vêtements et d’apparence aussi rapidement?


  —Si ce n’est pas Lupin, qui est-ce?


  La comtesse n’essaya pas de répondre. Le baron essaya de démêler l’énigme, le front plissé comme une chemise portée trop longtemps. Son regard s’attarda sur l’habillement du captif, releva le seau à champagne laissé par Lupin sur le manteau de la cheminée et se fixa enfin sur les tiroirs ouverts du bureau. Lupin suivit le pénible travail intellectuel du baron en se retenant de sourire.


  —À moins que…


  —Quoi?


  —Que Tchernine ait été un leurre, dit Lily. Qu’ils le prennent pour un Russe blanc ou Lupin en personne, il a droit à toute l’attention des agents du NKVD et de la Guépéou en bas.


  Lupin applaudit poliment.


  —Brava! Brava, bellissima!


  —Tu vois, Lupin? Tu te fais vieux, et tes trucs aussi.


  —L’art véritable n’a pas d’âge. Un jour, je te montrerai comment je fais pour rouler les gens qui me veulent du mal. D’ailleurs, je t’accorde que tous les policiers du monde sont aussi faciles à berner les uns que les autres… Mais que je ne t’empêche pas de travailler. Sais-tu où se trouvent les bijoux?


  —Certainement pas dans le sous-sol surveillé par la moitié de leurs hommes.


  —En effet. Ce n’est pas pour m’amuser que j’ai demandé une invitation à Ganimard. Je me doutais bien que son sens du devoir finirait par l’emporter sur ses sentiments personnels à l’égard des Bolcheviks. Applaudissez l’artiste: j’ai fait d’une pierre deux coups. Parce que les Soviets s’attendaient à me voir utiliser l’invitation, ils concentrent toute leur attention sur les invités en bas. De même que les agents de la Sûreté appelés en renfort. Et je savais aussi que l’annonce de ma présence pousserait les Soviets à déplacer les bijoux.


  —Mais où?


  —Ma foi, baron, croyez-vous vraiment que je vais vous le dire?


  —Eh bien, Lupin, ne le lui dites pas, intervint la comtesse, mais dites-le plutôt à ce pistolet qui vous fera sauter la cervelle si vous ne parlez pas. Il vous écoute avec toute l’attention souhaitée. Il a l’habitude d’entendre les dernières paroles des ennemis du baron.


  —Ah, c’est si difficile de résister aux douces supplications d’une jolie voix…


  —Je vous promets d’être impressionnée. Je n’en ai pas souvent l’occasion avec le baron.


  —Comtesse!


  —Dans ce cas, je vais en faire une devinette, pour que le baron ait la chance de briller. Le trésor des Romanoff inclut une fort belle collection de diamants. Dans le langage des fourgues, les diamants sont parfois appelés de la glace taillée. Et où trouve-t-on de la glace dans une maison bien tenue?


  —Dans les cuisines.


  —Bravo! Saluez-le, comtesse, il a raison. La chambre froide des cuisines est protégée par une porte qui arrêterait un tank. Les chambres fortes des banques n’ont pas mieux. Les Soviets y ont affecté leurs meilleurs éléments, qui sont équipés de manteaux de fourrure parfaits pour les nuits sibériennes.


  —Et les autres bijoux?


  —Tête de courge! Voyons, Lily, les Soviets ne se sont pas amusés à les disperser. Tout est au même endroit. Mais quelque chose m’intrigue, Lupin. Si les bijoux sont en bas, que faites-vous en haut?


  —Si c’est indigne pour un maître d’hôtel de voler ses employeurs, ce l’est aussi pour un valet de pied. Je suis sur place pour faire arriver les choses, c’est tout. Mettons que je supervise.


  —De ce bureau? s’exclama le baron en enfonçant le bout de l’arme dans la joue de Lupin. Je ne vous crois pas.


  —Je n’aime pas les armes, en particulier dans les mains de gens comme vous. Et je n’aime pas les joyaux ensanglantés. Tous les jours, les Bolcheviks exécutent de nouvelles victimes au nom de la Révolution et le trésor des Romanoff s’enfonce un peu plus dans le sang. J’ai promis les bijoux à une amie, mais je suis monté pour voir si je pouvais trouver dans ce bureau quelque chose pour votre serviteur.


  —Il se pourrait qu’il dise la vérité, Ka…


  Lupin entendit la porte s’ouvrir derrière eux avant que le son fît réagir le baron Karl et la comtesse, trop absorbés par leur conversation.


  —Mais que se passe-t-il ici? modula une voix charmante en faisant entendre un étonnement bien élevé.


  Lupin profita aussitôt de la distraction momentanée du baron. Il enfonça son coude dans le plexus solaire de l’homme, puis assena un coup de manchette à son avant-bras. Il arracha l’arme aux doigts engourdis de l’homme et repoussa l’aristocrate dans les bras de sa compagne.


  Il se leva, le pistolet pointé sur le baron. Il était temps de prendre congé.


  —Imbécile! C’est Arsène Lupin!


  L’exclamation haletante du baron Karl, qui peinait à reprendre son souffle, ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd ou, plutôt, d’une sourde.


  —Ne bougez pas ou je sonne.


  Lupin examina froidement la jeune femme suspendue à la corde de la sonnette. Si son accent anglais n’avait pas suffi à l’identifier d’emblée comme une invitée de marque, son apparence avait de quoi lever les derniers doutes.


  Ses cheveux blonds étaient coupés court à la dernière mode et son fourreau de bal était une tunique scandaleusement abrégée qui épousait en tous points le galbe de son corps. Un bracelet de bronze antique soulignait la finesse aristocratique de son bras gauche. Et elle arborait les trois rangées de perles du collier ajusté à son cou avec la grâce naturelle d’une pairesse du royaume, et non la fierté vulgaire d’une demi-mondaine.


  —Lady Diana Wynham, murmura Lupin. Quel plaisir de vous recevoir!


  —Tout le plaisir est pour moi, jeta le baron Karl. Auf Wiedersehen!


  Karl von Hessel avait profité du regard de Lupin pour s’élancer vers la porte, en poussant la comtesse devant lui. Il aurait été inutile de tirer et Lady Diana s’accrochait encore à la sonnette.


  Lupin empocha l’arme.


  —Fin du troisième acte.


  L’aristocrate britannique le dévisagea.


  —Qu’est-ce que cela signifie?


  —Que je m’amuse. La pièce offre des rebondissements inattendus.


  —Vous êtes vraiment Arsène Lupin?


  —C’est le nom que j’ai rendu célèbre, oui.


  Il n’insista pas. Moins il en dirait, plus sa curiosité s’enflammerait.


  —Puis-je vous demander ce qui vous a fait quitter la salle de bal?


  —Je cherchais mon futur mari.


  —Ici? Tous les aspirants à votre main se trouvent sûrement en bas, non?


  —Je vous parle de mon fiancé, Léonid Vladimirovitch Varichkine.


  Lupin la fixa à son tour, interdit.


  —Par Lénine! Une pairesse britannique et un délégué des Soviets? Est-ce possible?


  —Je suis ruinée, monsieur Lupin. Pis encore, je suis une femme traquée.


  Lupin s’inclina.


  —Je ne doute pas que l’on recherche votre compagnie dans tous les salons de Paris à Berlin.


  —Vous me comprenez mal. Que j’aille à Bathgate ou Brighton, que je sois à Douvres ou Londres, mes créanciers me traquent. Mon fiancé promet de faire valoir mes droits sur les puits de pétrole géorgiens obtenus par mon feu mari, Lord Wynham. Ces concessions ne rétabliront peut-être pas ma fortune, mais elles me permettront de payer mes créanciers.


  —Tenez-vous à ce point à l’estime de vos créanciers et si peu à la vôtre. Lady Diana?


  —Le mariage n’est jamais déshonorant pour une femme, monsieur Lupin, et une Wynham paie ses dettes, quoiqu’il arrive.


  Il la toisa, comme s’il acceptait difficilement ce qu’il venait d’entendre.


  —Vous êtes meilleure juge que moi de ce qu’exige votre honneur familial, prononça Lupin, en détachant ses mots comme s’il débattait en son for intérieur du bien-fondé de chaque parole. Mais êtes-vous bien sûre qu’il s’agisse de votre famille?


  —Que voulez-vous dire?


  —Vous croyez être Lady Diana-Mary-Dorothea Wynham, née à Glensloy Castle, en Écosse, le 24 avril 1897, n’est-ce pas? Fille unique du duc d’Inverness? Mariée en 1916 avec Lord Wynham, ancien ambassadeur de Sa Majesté à la cour des Tsars à Saint-Pétersbourg?


  —Je le suis.


  —Votre mère, Guinevere, aimait Tennyson et Rossetti et Bume-Jones. Elle était une écuyère infatigable, qui montait toute la journée dans la bruyère écossaise et qui revenait au château pour le thé. Elle visitait ses pauvres souvent, laissant des petits cadeaux si bien choisis qu’il était impossible de les refuser.


  Elle cligna des yeux.


  —Comment se fait-il que vous en sachiez autant sur moi?


  Il avait toute son attention désormais. La sonnette était oubliée. Lady Diana se rapprocha, ses beaux yeux emplis d’une terreur sans nom. Lupin ne répondit pas. Il regardait ailleurs et des scènes d’un autre temps se présentaient à ses yeux.


  —Je suis heureux que vous me le demandiez, Diana. J’ai passé l’essentiel de l’été de ’96 en Écosse. J’ai écrit à ma bien-aimée qu’une fracture de la cheville m’empêchait de revenir en France. Au début, c’était vrai, mais les soins de votre mère m’ont très vite remis sur pied.


  —Que me racontez-vous là, monsieur Lupin?


  Le sourire du cambrioleur exprimait une tendresse nouvelle, presque protectrice.


  —Vous ne trouvez pas étrange que je vous ai reconnue dès que je vous ai vue?


  —Je ne suis pas inconnue du Tout-Paris. Si ce qu’on dit est vrai, je vous ai peut-être croisé dans un salon…


  Sa voix se fit incertaine et mourut.


  —C’est vrai que nous avons été présentés. Vous vous souvenez peut-être du Señor Avista, le fils de l’armateur péruvien, qui était à la soirée-bénéfice de l’Hôpital de Great Ormond Street? Mais cela fait beaucoup plus longtemps que je me tiens au courant de vos faits et gestes. Sans doute qu’on vous a déjà dit que vous ne ressemblez pas à votre mère. Mais vous me rappelez la mienne, savez-vous.


  —Ridicule!


  —Au contraire. Lady Diana, c’est merveilleux, dit-il gravement. Je me souviendrai de mon été avec Guinevere jusqu’au jour de ma mort. Même chevaucher sous la pluie avait son charme quand c’était avec elle… Mais je n’insiste pas. Ceux qui connaissaient la vérité sont morts pour la plupart. Je sais que c’est vrai et votre cœur le sait aussi, si seulement vous osez l’écouter.


  Elle le fusilla du regard. Comme il n’avait jamais soutenu explicitement qu’il était son père, elle ne pouvait se résoudre à le nier tout haut. Il aurait fallu prononcer des mots qui ne se rattrapent pas.


  —Je n’ai pas besoin de vous convaincre, ajouta-t-il, mais vous ne m’avez pas convaincu que vous cherchiez Varichkine. Pourquoi se trouverait-il ici, à cette heure tardive, et ce soir en particulier?… Vous n’avez pas sonné pour appeler au secours. Se pourrait-il que vous ne désiriez pas être surprise dans ce bureau?


  —Pensez ce que vous voudrez. Maintenant, partez ou j’appelle quelqu’un.


  Lupin n’en fit rien. Les mains dans les poches, il produisit le son du papier qu’on froisse au fond d’une poche.


  —Vous êtes sûre? Supposons que j’emporte quelque chose que vous cherchiez vraiment…


  Elle hésita, puis se tut, percée à jour. Lupin attendit un aveu, mais elle le surprit. Acculée au pied du mur, elle lui renvoya une question inattendue.


  —Et que faites-vous à l’étage, monsieur Lupin?


  —Je me rendais aux cuisines quand j’ai entendu quelqu’un et je me suis réfugié dans le premier bureau ouvert.


  —Ouvert?


  —Comment serais-je ici si la porte avait été fermée et verrouillée?


  —Ne vous moquez pas. Je sais que vous avez trouvé les concessions pétrolières.


  —Je ne les cherchais pas, avoua Lupin. Puisque tout le personnel de l’ambassade se trouvait en bas, soit dans les salles de réception, soit dans les cuisines, soit dans le sous-sol pour garder la chambre forte, je savais qu’il n’y aurait personne à l’étage. C’était l’occasion rêvée de fouiller dans les papiers de l’ambassade. Il y a des documents secrets pour lesquels la République paierait le prix fort. En supposant bien sûr qu’elle tienne à connaître les noms des agents du NKVD et de la Guépéou dans notre pays.


  —Et les concessions pétrolières?


  —Elles sont paraphées par toutes les autorités soviétiques compétentes. Le nom du bénéficiaire est laissé en blanc. Rien de plus pratique. Je crois qu’il est temps pour Arsène Lupin de se mettre à la page et d’investir dans le pétrole. Il paraît qu’on rencontre des gens intéressants dans cette industrie.


  —Feu mon mari…


  —Tenez-vous vraiment à ces puits de pétrole. Lady Diana? Si vous les réclamez, vous vous condamnez à fréquenter encore plus les gens infréquentables qui dirigent la Russie des Soviets, que vous coupiez les ponts ou non avec Varichkine. Cherchez donc ailleurs. Vous trouverez certainement mieux.


  —Vous avez peut-être raison…


  Elle n’en dit pas plus. En se détournant, elle lui dédia un sourire mutin par-dessus son épaule.


  —Eh bien, monsieur Lupin, je vous laisse. Un dernier mot, pourtant. Vous seriez un piètre domestique. Un serviteur le moindrement stylé ne rapporterait jamais aux cuisines une bouteille de champagne qui n’a pas été ouverte.


  Elle s’empara du seau à champagne laissé sur le manteau de la cheminée, renversa un tabouret et s’éclipsa avant que Lupin pût sauter l’obstacle et rouvrir la porte qu’elle avait fait claquer derrière elle. Ce faisant, il songea à toutes les femmes qu’il avait croisées dans sa vie, et parfois combattues. Avait-il déjà rencontré son égale?


  Il galopa à sa poursuite dans le couloir, mais elle atteignit l’escalier menant à la salle de bal avec une avance suffisante pour le dissuader d’insister. Il s’arrêta et grogna sourdement.


  —Fin du quatrième acte.


  


  Rouletabille s’ennuyait. Malgré la taille de la salle de bal, il se sentait à l’étroit, comme un lion dans une cage trop petite. Même les musiciens engagés pour l’occasion jouaient avec de moins en moins d’entrain. Les couples avaient quitté le plancher de danse pour rejoindre les autres invités dans les salles voisines, faire un tour au jardin ou s’absorber dans un tête-à-tête. Pas un scandale en vue. Pas même un attentat des Russes blancs. Rouletabille soupira. Lupin lui avait promis un coup fumant, mais celui-ci se faisait attendre.


  Comme de raison, Lupin ne lui avait pas dit grand-chose. Un général au cœur de la bataille ne se confie pas aux fantassins. Selon son biographe, Lupin ne se livrait qu’après l’affrontement– à condition d’avoir eu le dessus.


  Un moment, Rouletabille envisagea cette éventualité. Si les plans du cambrioleur faisaient long feu, le journaliste serait obligé de se rabattre sur le dernier recours du plumitif aux abois. Il inventerait.


  Il s’amusa à composer un titre digne de la une. Les détails suivraient, mais ils seraient croustillants, s’il n’en tenait qu’à lui. S’il affirmait qu’il y avait eu cambriolage à l’ambassade, les Soviets démentiraient, mais personne à Paris ne les croirait…


  Autour de lui, les invités se turent. Des têtes pivotèrent. Rouletabille leva la tête à son tour et reconnut la sulfureuse Lady Diana. Tout le monde la regarda descendre l’escalier. Elle faillit rater une marche et se rattrapa à la balustrade. Pourtant, quand elle prit la parole, elle articula à la perfection, sans trahir l’ébriété que Rouletabille avait soupçonnée.


  —Mes amis de Paris, passés, présents et futurs, je vous invite! J’ai été ravie de ma soirée jusqu’ici, malgré les antécédents plus que douteux de nos hôtes, mais il est temps de rêver mieux. D’aller voir ailleurs et d’exiger plus.


  —Plus de quoi? demanda quelqu’un.


  —Plus de gaieté.


  —Ailleurs où? jeta un autre.


  —Chez Maxim’s, pour commencer. Et sans perdre de temps, avant que je siffle tout mon champagne.


  Au creux de son bras gauche, Lady Diana berçait tendrement un seau avec une bouteille de Mumm’s. Elle la décapsula d’une main adroite en clamant:


  —Le coup de l’étrier! Za vachiè zdoróviè!


  Le bouchon sauta en explosant comme un coup de pistolet. Elle but au goulot, sans se hâter, et la vue de ses lèvres refermées sur l’embouchure retint l’attention de plus d’un jeune homme dans la foule. Quelques-uns l’acclamèrent en riant et d’autres se pressèrent auprès d’elle, tandis que les plus prévoyants s’élançaient pour rejoindre leurs voitures.


  La joie qui éclatait sur son visage frappa Rouletabille. Oui, ce n’était pas une ivresse ordinaire. Ses mines, ses paroles, ses gestes étaient empreints d’une spontanéité percutante, comme si elle était fraîchement libérée d’un fardeau insupportable. Elle inspecta les jeunes gens réunis autour d’elle avec l’assurance intrépide d’un capitaine de flibustiers en train de choisir son équipage pour naviguer au cœur d’un typhon et aller affronter, à la barbe d’une frégate de la Royal Navy, les canons d’un galion ou deux. Sans se laisser troubler par quelques suggestions indécentes, elle descendit l’escalier, suivie de son nouvel entourage. Le pas léger, elle salua les valets stupéfaits et sortit en balançant le seau à champagne comme le Petit Chaperon Rouge son panier.


  Les derniers invités reprirent les conversations interrompues par l’aristocrate britannique. («Scandaleux! Je n’ai rien contre les femmes affranchies, mais elle passe les bornes. Lord Ralph va en sortir de sa tombe!») Rouletabille tira de sa poche un calepin. La nouvelle ne ferait pas la une des journaux du matin, mais elle ferait les délices de la chronique mondaine. Il venait tout juste de composer une manchette accrocheuse quand un nouveau tumulte éclata.


  Un homme apparut, criant en russe. Il arrivait à la course de la direction des cuisines. L’agent traversa la salle de bal et ne s’arrêta qu’en face de l’ambassadeur. Comme il avait baissé la voix, Rouletabille s’efforça de se rapprocher discrètement pour surprendre la mauvaise nouvelle.


  D’autres hommes surgirent. Rouletabille repéra le vieux Ganimard en personne, suivi d’une paire de policiers qui escortaient le baron Karl et la comtesse Idizhvopu, leurs vêtements en désordre.


  Le journaliste n’eut pas à tendre l’oreille pour entendre Ganimard confirmer la disparition des diamants. Le reste du trésor des Romanoff était intact, mais les diamants s’étaient volatilisés. Le baron Karl et sa complice avaient été interceptés au moment où ils essayaient de réduire à l’impuissance les gardes postés dans les cuisines. Ils avaient été fouillés, mais en vain.


  Dans la foule, les rumeurs circulèrent à la vitesse de l’éclair. Le trésor des Romanoff avait disparu! Non, seulement les diamants! On avait capturé les coupables! Non, c’était Arsène Lupin!


  Rouletabille n’aurait su dire qui avait prononcé en premier le nom du cambrioleur, mais tous les invités le répétèrent avec ébahissement.


  Tandis que Ganimard dépêchait ses agents avec l’ordre de ne laisser personne sortir, Rouletabille attendit d’être reconnu par le vieux commissaire.


  —Ah, monsieur Joséphin…


  —Puis-je partir maintenant?


  —Pour courir à votre feuille de chou, bien entendu.


  —J’ai une voiture. Ce sera plus rapide.


  Ganimard le fixa de son regard de bête enragée.


  —Votre exclusivité sera périmée avant ça, gronda-t-il. Cette fois, je vais l’attraper, je le jure! Quand votre canard annoncera le cambriolage réussi par Lupin, les autres journaux claironneront son arrestation.


  —Soit.


  —Béchoux! tonna Ganimard, en appelant un de ses assistants. Escortez cet homme jusqu’à sa voiture. Et fouillez ses poches avant de le laisser partir. Lupin aurait pu y glisser quelques diamants.


  Rouletabille ne s’y objecta pas. L’exclusivité valait bien une humiliation mineure. Ensuite, Béchoux ne le lâcha pas d’une foulée tandis qu’il traversait la cour pour retrouver sa voiture.


  Le chauffeur finissait une cigarette, mais il s’empressa d’éteindre le mégot quand il vit Rouletabille arriver à toute allure. Béchoux fit preuve d’initiative et fouilla également la voiture avant de se rendre auprès des portes donnant sur la rue. Il ordonna leur ouverture pour laisser passer l’automobile. Raide comme un piquet, il ne quitta pas un moment la cour des yeux, de peur qu’on en profitât pour filer.


  Quand la voiture tourna le premier coin de rue, le journaliste poussa un soupir de soulagement.


  —J’ai rarement été aussi nerveux, confessa Rouletabille, même sous le feu.


  Lupin repoussa sa casquette de chauffeur et arracha la moustache tachée de nicotine qu’il avait portée toute la soirée.


  —Pensez à votre exclusivité.


  —Je pensais à mon père. Puisque je ne peux pas payer mes dettes autrement… Mais je leur balancerai mon exclusivité aussi. Dites-moi tout. Comment avez-vous fait?


  —Ganimard m’a aidé. Il m’a procuré une invitation au bal.


  —Mais vous saviez qu’il allait vous trahir?


  —Je comptais là-dessus. Ces benêts n’ont toujours pas compris que Lupin ne fait rien sans raison.


  —Et l’invitation?


  —N’avait pour but que de fixer l’attention de ces messieurs sur les invités. Je l’ai donnée à un vieil ami, un gentilhomme de pure race qui est l’authentique grand-duc de Courlande et de Semigallia. Il n’a pas résisté à la tentation d’attacher le grelot aux Soviets.


  —Ne vont-ils pas l’interroger?


  —Il est parti dès que je suis monté à l’étage.


  Lupin gloussa de rire. Autrefois, il aurait peut-être arrêté la voiture pour libérer une part de son exaltation sous la forme de quelques pirouettes, bondissant d’un banc public à l’autre ou tourbillonnant autour d’un réverbère. Il était devenu moins exubérant avec l’âge et il lui suffisait d’imaginer la confusion de ses adversaires.


  —Ce que la pilule a dû être amère pour Ganimard. Bonté divine, il a été obligé de venir au secours des Bolcheviks! Un policier chargé de défendre l’ordre public et les droits des propriétaires. Non, c’est trop drôle! Mais il aura au moins pu reprendre du service. J’espère qu’il se rend compte de ce qu’il me doit.


  —Vous risquiez gros. Il vous connaît si bien.


  —J’en avais tenu compte. Quand l’ambassadeur a appris par la Sûreté que je m’intéressais au trésor des Romanoff, il a réfléchi à deux fois– et c’était une fois de trop. Quand il a déménagé les bijoux, je l’ai su par mon complice à l’intérieur de l’ambassade.


  —Il était présent? Je suis sûr que nos officiers du renseignement aimeraient savoir comment vous avez fait pour recruter un allié aussi haut placé!


  —Il n’était pas sur place, mais il s’est fait chasser des cuisines par l’ambassadeur avant que des gardes soient postés à l’extérieur de la chambre froide. Pas compliqué de déduire que le trésor des Romanoff y avait abouti.


  —Vous avez eu de la chance que votre complice travaille aux cuisines, non?


  —La chance est une femme. Si on aspire à ses faveurs, il faut la courtiser assidûment. J’ai dit à Ganimard que j’avais soudoyé un des gardes et je lui ai demandé de m’obtenir un contact au sein du personnel des cuisines. Quand Ganimard en a informé les Soviets, ils allaient évidemment suspecter leurs gardes rouges et conclure que les cuisines étaient le secteur le plus sûr de l’ambassade.


  La voiture s’engagea sur un boulevard et accéléra. Rouletabille se concentra sur ses questions en espérant ne pas distraire Lupin.


  —Mais comment êtes-vous entré? À coup sûr, après l’avertissement de Ganimard, les Soviets n’ont engagé personne de l’extérieur, ou du moins personne qui n’ait été endossé par la Sûreté?


  —Bien entendu. J’ai pris l’apparence d’un valet bien en place. Je n’ai pas souvent eu l’occasion de parler russe depuis la mort de Sonia, mais j’avais toujours une cigarette au bec et une mauvaise toux. Et personne n’a insisté pour faire la conversation cet après-midi. Les derniers préparatifs de la réception ne nous en laissaient pas l’occasion.


  Rouletabille sourit. Il songeait avec soulagement à leur départ de l’ambassade.


  —Dieu merci, Béchoux n’a pas songé à demander si j’étais arrivé avec un chauffeur au volant de ma voiture.


  —Béchoux est une cruche. Il ne parle même pas russe.


  —Cela dit, le plus difficile, c’était de sortir les diamants de la chambre froide. Comment avez-vous fait?


  —Nous nous y sommes mis à deux. Les diamants n’avaient pas été jetés dans un coin de la chambre froide. Le personnel avait quand même besoin d’y accéder quand ils avaient besoin de viande fraîche ou de glaçons. L’ambassadeur avait fait déplacer le coffre-fort qui renfermait le trésor des Romanoff au complet. Un coffre-fort que seul un professionnel pouvait ouvrir.


  —De sorte que votre complice ne pouvait pas en retirer les diamants, conclut Rouletabille en griffonnant furieusement des notes qu’il espérait être en mesure de déchiffrer le lendemain matin.


  —La Guépéou a liquidé toute la famille de cet homme. Il sera bien payé, mais il avait des raisons autrement plus puissantes de risquer sa vie. Il a détourné l’attention des gardes pendant que j’étais dans la chambre froide, en train d’ouvrir le coffre-fort. Non que j’aie essayé de quitter les cuisines ou même la chambre froide avec des diamants dans les poches. Les Soviets avaient posté deux hommes chargés de fouiller tous ceux qui sortaient de la cuisine, et il aurait été vain de vouloir cacher les diamants à l’extérieur de la chambre froide. C’était la folie. On allait et venait. Je suis donc entré, j’ai ouvert le coffre-fort et j’ai planqué les diamants dans un bac à glaçons. Et je suis sorti, rien dans les mains, rien dans les poches.


  —Je crois que je commence à comprendre, mais…


  —Inutile d’anticiper. Quelques minutes plus tard, mon ami a sorti de la chambre froide des glaçons truffés de diamants et il a rempli un seau à champagne. Quand je suis revenu, on m’a tendu les diamants dans un seau d’argent à l’emblème du marteau et de la faucille. Les gardes m’ont fouillé de la tête aux pieds, mais sans jeter un seul coup d’œil au contenu du seau.


  Rouletabille fronça les sourcils.


  —Mais avez-vous les diamants, oui ou non?


  —Pas du tout. Ils sont sortis sous votre nez. Non que j’accuse Lady Diana Wynham, pairesse du royaume, de s’être envolée avec une partie du trésor des Romanoff…


  —Bien sûr que non! cria Rouletabille, qui rangea son calepin en jurant tout bas. Il est hors de question que j’imprime cela. Pas sans preuve. Et votre parole ne suffit pas. Mais… mais comment a-t-elle mis la main dessus?


  —N’allez pas vous imaginer qu’elle est une autre Constance Bakefield ou une complice à moi. Disons qu’une fois de plus, j’ai été trop chevaleresque pour mon propre bien. J’ai voulu la débarrasser de quelques scrupules et j’ai trop bien réussi. Quand elle a repéré les diamants, elle a été plus vite que moi. Même en escarpins.


  Lupin raconta la scène.


  —Elle a donc pris la fuite avec les diamants. Tel père, telle fille?


  Lupin gloussa, ravi.


  —Elle pourrait être ma fille. J’étais en Écosse, cette année-là. Mais je n’ai jamais rencontré sa mère, même si j’ai fait le tour du propriétaire du château par une nuit d’orage. On m’avait parlé d’une cache d’or jacobite…


  —Pourquoi l’avoir convaincue que vous étiez son père?


  —J’ai bien vu qu’elle était si entêtée que c’était la seule solution pour la dissuader de cette idée absurde d’un mariage avec Varichkine en échange des concessions pétrolières. J’ai voulu la secouer un peu, et lui sortir de la tête ce code d’honneur qui l’aurait conduite en enfer. J’ai connu quelques créatures d’exception parfaitement fidèles au code, mais aucune de véritablement heureuse.


  Il ménagea une pause.


  —Fin du dernier acte.


  Puis, il se mit à rire de bon cœur.


  —Qu’y a-t-il de si drôle? demanda Rouletabille.


  —Le sort s’est bien moqué de nous… J’étais venu récupérer les diamants des Romanoff et elle était venue pour les puits de pétrole. Mais elle a mis la main sur les diamants et j’ai le pétrole. À bien y penser, c’est sans doute plus logique ainsi.


  —Maintenant que vous pouvez devenir le Rockefeller français, que ferez-vous de votre pétrole?


  Lupin ne cogita qu’un instant.


  —Je garderai un puits ou deux, que je revendrai aux Soviets.


  —Et que dira la grande-duchesse?


  —Si elle veut financer la contre-révolution, elle réalisera une meilleure affaire en liquidant ces concessions pétrolières. En fait, c’est mieux ainsi. J’aurai les mains nettes. Les diamants attirent le sang, mais le pétrole, c’est plus propre.


  Paru aux USA sous le titre Legacies,
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  Tout aussi mythique qu’Arsène Lupin, le capitaine Némo est l’un des personnages de la littérature populaire qui a inspiré le plus de pastiches. John Peel, écrivain anglais de naissance, américain par adoption, est l’auteur d’une bonne centaine de romans pour la jeunesse, dont plusieurs tirés de séries télévisées tel Doctor Who, Star Trek et Au-Delà du Réel. Dans la nouvelle qui suit, il choisit de nous livrer un épisode inédit des aventures du héros de Jules Verne, qui, après avoir exploré les ruines d’Atlantis dans Vingt mille lieues sous les mers, est ici confronté à une Horreur surgie de l’Abîme du Temps dans une autre cité engloutie…


  John Peel: Vingt mille ans sous les mers


  Les Antipodes, 1865


  Parmi les papiers de feu le professeur Arronax, on découvrit le récit qui va suivre. Apparemment, il avait prévu de l’intégrer à ses mémoires, mais au dernier moment, les feuillets furent arrachés au manuscrit qu’il remit à son éditeur. Lorsqu’on examine leur contenu, il est facile de comprendre pourquoi. Le professeur Arronax était un homme scientifique dévoué et très méticuleux. Certains des événements décrits dans ses mémoires flirtent avec le fantastique, mais jamais au point de défier l’imagination jusqu’à l’absurde. La partie qui avait été censurée possède cependant un ton singulier.


  La première raison en est que les événements décrits dans ce passage ne furent pas observés par le professeur lui-même– c’est le capitaine Nemo qui les lui a rapporté. Homme de science avant tout, le professeur n’a pas pu en vérifier l’authenticité. La deuxième raison est que ces événements sont ancrés dans le fantastique le plus pur. Il est possible que le professeur Arronax n’ait pas cru un mot de cette histoire. Cependant, il estimait énormément le capitaine Nemo, et c’est sans doute la seule raison pour laquelle il n’a pas détruit ces pages. Mais le professeur ne voulait néanmoins pas voir son nom et sa réputation associés à cette histoire de son vivant.


  À présent qu’il est décédé, cela n’a plus guère d’importance. Accompagnant les pages ainsi présentées se trouvait une petite note:


  Publiez ou détruisez ce récit, cela m’est égal. A.


  Ayant hérité de toutes les notes et les papiers personnels du professeur, je me suis trouvé dans une position délicate. Devais-je permettre au public de prendre connaissance de ce texte? Cela me parut prendre un risque inutile pour la réputation du professeur. Et pourtant, l’intérêt des lecteurs pour les exploits du capitaine Nemo et de son submersible est tel qu’il me sembla également irresponsable de garder par-devers moi ces détails ignorés de sa vie.


  Je me permets d’insister sur le fait que le professeur Arronax ne s’est jamais porté garant de la validité de ce récit.


  


  Un soir, après que nous eûmes dégusté avec délice l’un de ces repas comme seul le chef du Nautilus savait en préparer– comme toujours, composé de créatures et de plantes marines–, Ned Land et mon fidèle Conseil s’étaient retirés dans leurs cabines, me laissant seul en compagnie de Nemo. Le Nautilus avançait lentement à une profondeur de quatorze brasses. L’océan autour de nous pullulait de petits poissons. Les projecteurs électriques ne montraient aucun relief à portée de vue. Nemo était debout devant la baie vitrée, scrutant les profondeurs, perdu dans ses pensées. J’avais fait une remarque banale sur la bravoure et la loyauté de son équipage. La première de ces deux vertus n’était pas trop surprenante étant donné l’entreprise que lui et ses hommes avaient juré d’accomplir. La deuxième, par contre, était inhabituelle au sein d’un groupe d’hommes venant de nations aussi diverses que variées, et parfois antagonistes. Néanmoins, ils avaient tous juré fidélité au mystérieux capitaine Nemo. Voyant que celui-ci ne me répondait pas, et pensant qu’il voulait sans doute rester seul, je m’apprêtai à quitter la salle à manger quand sa voix m’arrêta net.


  —Cela n’a pas toujours été ainsi, Arronax.


  Il fit une nouvelle pause, dans laquelle je vis une invitation à le rejoindre. Lorsqu’il reprit la parole, il ne me regardait toujours pas; ses yeux restaient perdus dans la beauté de cet océan qu’il aimait.


  —Il fut un temps où leur bravoure fit défaut, où l’un d’eux me trahit. J’hésite à vous en parler, non pas à cause du déshonneur qui entacherait la réputation de mon équipage, mais parce que les événements qui se sont déroulés sont d’une telle étrangeté qu’un homme de science tel que vous ne peut que douter de ce que je vais vous dire.


  —Voyons, capitaine, l’assurai-je, votre respect pour les méthodes scientifiques est aussi grand que le mien. Les notes que vous m’avez permis de compulser et les faits que vous y avez relatés m’ont montré que vous aviez un esprit lucide– même si parfois je ne suis pas d’accord avec vos conclusions.


  Il hocha la tête.


  —Très juste, professeur. Je vais donc vous conter ce qui s’est passé. Suivant votre humeur, vous l’accepterez ou le rejetterez. J’ajouterai, cependant, que tous ces événements ont vraiment eu lieu, même si je ne peux les expliquer. Je ne crois pas qu’ils soient en dehors des limites de la Science– peut-être qu’un jour, lorsque notre compréhension de l’univers sera meilleure, nous y verrons plus clair…


  «À l’époque, le Nautilus était encore neuf et nous le rôdions. J’avais rassemblé, comme vous le savez, un équipage de marins du monde entier. L’un d’eux venait des États-Unis; il se nommait Suydam. Ses compagnons disaient de lui qu’il était taciturne et bizarre, mais pas au point de devenir impopulaire. C’était un très bon marin, et je n’avais aucune raison de me plaindre de ses compétences, jusqu’au jour en question. Qu’il ait eu une motivation secrète de voyager à mon bord ne m’avait jamais effleuré l’esprit.


  «Nous croisions aux latitudes… Hum… Non, je ne vous dirai rien à ce sujet, car j’espère que personne d’autre ne découvrira jamais cet endroit… Disons simplement que nous naviguions aux Antipodes… Le Nautilus avait plongé vers le fond de l’océan et nous avions allumé les projecteurs électriques pour étudier des formations rocheuses qui avaient surgi devant nous. Nous n’y trouvâmes rien d’extraordinaire, mais nous n’étions pas pressés, aussi nous errâmes ainsi encore un peu. L’endroit était sujet à des activités volcaniques, aussi me montrai-je prudent. Une éruption sous-marine pouvait endommager mon vaisseau. Je savais, par contre, que nous pourrions éviter un flot de lave sous-marine. De fait, j’espérais pouvoir observer des volcans en activité pour étudier la manière dont les courants de lave évoluaient sous l’eau. Mon seul souci était d’éviter une éruption imprévue, dont l’onde de choc aurait endommagé mon submersible. Nous avancions donc à très lente allure.


  «Nous arrivâmes ainsi en vue des formations rocheuses. Elles nous apparurent immédiatement, dans le faisceau des lumières électriques, comme étant artificielles. Comme vous pouvez l’imaginer, je fus enthousiasmé par cette découverte. Au début, nous ne vîmes qu’un simple mur, construit en pierre de taille, tracé en ligne droite. C’était, sans nul doute, le résultat du travail d’artisans ingénieux. Puis, à sa place, nous vîmes surgir des piliers. Certains érigés, d’autres effondrés, mais aucun ne paraissait soutenait quoi que ce soit.


  «Il devint évident qu’une espèce de catastrophe s’était produite là. La description de la chute d’Atlantis par Platon me revint à l’esprit, mais l’endroit où nous nous trouvions ne correspondait pas du tout à l’emplacement présumé de cette dernière. Bien sûr, si une cité légendaire avait été engloutie par la fureur des éléments, d’autres, ailleurs, avaient pu l’être aussi.


  —Vous avez dit que votre voyage se déroulait aux Antipodes, objectai-je, mais aucune nation capable de construire des cités telle que celle que venez de décrire n’y a existé, et aucune de ces villes, autant que je sache, n’a été engloutie.


  —C’est exact, professeur, admit Nemo. C’est l’une des raisons pour laquelle j’éprouvais un tel enthousiasme. Ceux qui avaient été les constructeurs de cette cité perdue devaient appartenir à une civilisation avancée, qui restait pourtant inconnue de la Science. Nous poursuivîmes notre exploration, allant toujours plus profond, et il devint évident que nous avions fait une découverte majeure. Et pourtant, il y avait quelque chose dans l’architecture qui nous parut singulier.


  «Les organismes marins avaient poussé tout autour de ces constructions, mais aucun n’avait grimpé sur ces dernières. Il était donc impossible de déterminer l’âge du site. Pourquoi aucune plante n’avait-elle envahi les pierres elles-mêmes? Je n’aurais su le dire, même si à présent j’ai ma petite idée. Enfin, les colonnes et les murailles laissèrent place à d’autres édifices à moitié intacts, presque parfaits. Leurs façades et leurs murs étaient, eux aussi, dépourvus de toute vie marine. Je fus immédiatement perturbé par la forme de ces bâtiments, car leur architecture n’était rien de moins… qu’inhumaine. Je ne peux trouver aucun autre mot pour le décrire. Aucun esprit sain n’aurait pu ériger de telles constructions.


  «Au premier abord, la cité engloutie ne présentait pas un aspect trop étrange– il y avait des bâtiments qui avaient dû être des habitations, certaines petites, d’autres plus grandes. Certains espaces vides étaient sans doute des places ou des marchés. D’autres édifices, comme des temples, étaient tout à fait discernables. Tout cela restait dans le domaine de la compréhension humaine. Cependant, dès qu’on passait de la vue d’ensemble pour étudier un point précis ou un détail, l’étrangeté du lieu devenait évidente.


  «Les murs n’étaient pas droits– non pas parce qu’ils étaient mal conçus, mais pour la simple raison de la folie de l’architecte. L’intention des constructeurs de ces bâtiments avait été de les ériger exactement tel que nous les contemplions. Les fenêtres et les portes n’étaient pas à angle droit, ni les sols plats. On ne pouvait guère identifier cette cité, ni la décrire raisonnablement. Tout y était une perversion ou une distorsion de la vie réelle. En l’observant, nous devînmes sûrs d’une chose: ceux qui l’avaient construite, ou qui l’avaient habitée, n’étaient pas humains.


  Je fronçai les sourcils.


  —Vous voulez dire que des animaux auraient construit cette ville?


  —Non, professeur. Ce serait absurde, dit Nemo après un instant de réflexion. Certains insectes construisent des habitats. Les castors érigent des barrages sur les rivières. Cependant, ils ne taillent pas la pierre, ne l’utilisent pas dans leurs constructions. Non, pas des animaux, mais une autre race.


  J’avoue que je ne pus suivre son raisonnement.


  —Qu’entendez-vous par là? lui demandai-je.


  —Je n’en suis pas sûr moi-même, admit-il. Tous ceux qui contemplèrent ces vastes ruines acquirent la conviction intime que des humains n’auraient jamais pu bâtir une telle cité. Elle portait en son sein le sceau indéniable de quelque chose qui échappe à l’entendement humain. Et, pour être honnête, cela nous mis très mal à l’aise. Comme vous le savez, professeur, les hommes avec qui je parcours les océans sont parmi les plus fiers, les plus courageux et les plus forts de toutes les nations du monde. Pourtant, quand nous vîmes cette cité, un frisson de terreur fit trembler tous nos cœurs et nos âmes. Il nous semblait que le mal le plus pur possédait ce lieu, et ce depuis des temps immémoriaux.


  «J’ai dit tous, mais ce n’était pas exact. Il s’en trouvait un parmi nous qui ne ressentait qu’exultation et réussite– le marin Suydam. Je n’en savais rien à ce moment-là, mais quand il aperçut les ruines, son visage changea d’expression et il arbora un air de grande satisfaction. Alors que mon équipage observait ce spectacle immense et effrayant, il se déroba. Maintenant, je me rends compte que Suydam n’avait pas été surpris par notre découverte de la cité engloutie– en fait, il avait compté tomber dessus un jour ou à l’autre. Un de ses compagnons de chambrée me rapporta plus tard qu’il avait emporté avec lui un vieux livre qu’il étudiait la nuit à la lueur tamisée d’une lampe, et qu’il ne laissait personne d’autre consulter. J’imagine qu’il traitait de secrets anciens et inavouables, comme l’existence de ce lieu terrifiant. Ce livre a disparu avec Suydam, ce qui est sans doute pour le mieux, et je n’ai jamais pu vérifier cette hypothèse, mais cela me semble logique, si tant est que tout ce qui est lié à cet endroit puisse se conformer aux règles de la logique.


  «Nous comprîmes que Suydam avait disparu seulement quand les moteurs se mirent à faire un bruit de métal froissé. Je n’étais pas encore habitué aux divers sons du Nautilus. Pendant un moment, je ne sus pas ce qui s’était passé. Puis le son se transforma en cacophonie de métal broyé, et on entendit enfin le bruit d’une explosion. Les lumières clignotèrent, puis s’éteignirent, pour enfin se rallumer, plus faiblement.


  «J’oubliai les ruines et me rendis dans la salle des machines. J’y découvris l’ingénieur inconscient. Le générateur principal était hors d’état de marche. Il était clair que qu’il venait d’être saboté, ce qui mettait nos vies en danger. Sans force motrice, le Nautilus descendait lentement vers le fond de l’océan. À travers la baie d’observation, je vis que nous étions en train de nous poser au milieu des ruines. Le mur extérieur d’une espèce de temple érafla la quille du sous-marin. Quelques pierres se détachèrent au moment où le submersible toucha le sol.


  «Hormis le faible bourdonnement de l’éclairage électrique, le silence avait envahi le navire. Les purificateurs d’air, qui tiraient leur énergie du générateur principal, ne fonctionnaient plus. Sans eux, nous n’avions plus que l’air à l’intérieur du vaisseau à respirer. Nous étions dans une situation des plus périlleuses. Sans le générateur, l’air ne circulerait plus et nous ne pouvions quitter l’endroit où nous nous trouvions. Je calculai qu’il nous restait assez d’air pour 24 heures environ. Les réparations devaient donc être effectuées dans ce délai.


  «Cependant, nous nous devions aussi d’identifier le saboteur et le mettre hors d’état de nuire. J’assemblai tout l’équipage, et c’est ainsi que nous nous découvrîmes que Suydam manquait à l’appel. Le coupable était donc désigné, mais non l’endroit où il se trouvait. Je fis fouiller le navire pendant qu’on soignait l’ingénieur et que j’examinai le générateur.


  «Suydam avait simplement lancé une clef à molettes dans la machine– il n’était pas ingénieur et n’avait pas trouvé d’autre moyen d’endommager mon navire. Il avait causé des dégâts, mais rien d’irréparable. Le seul problème était d’effectuer les réparations dans le délai imparti; sinon, nous mourrions asphyxiés. Mon ingénieur, insistant qu’il sentait suffisamment remis pour nous aider, pensa que c’était possible. Il commença à organiser son équipe pour effectuer une réparation temporaire, qui nous permettrait de retourner saint et sauf sur notre île pour une révision complète. En privé, il me confia néanmoins ses craintes, mais il ne voulait pas paniquer l’équipage. Je le félicitai de son bon sens et le laissai se mettre au travail.


  «Pendant ce temps, les hommes que j’avais envoyés à la recherche de Suydam étaient revenus bredouilles: il n’était plus à bord. Il ne pouvait y avoir qu’une seule explication. Je retournai à la baie d’observation. Heureusement, les projecteurs électriques extérieurs étaient alimentés par un générateur secondaire qui marchait encore. Nous fouillâmes les environs et, quelques instants plus tard, aperçûmes une silhouette qui n’était autre que notre saboteur.


  «Vêtu d’un de nos scaphandres sous-marins, il marchait au sein des ruines dans une direction précise. Nous n’avions aucun idée de ses motivations: il nous avait abandonnés ici, au fond de l’océan, et se promenait seul dans la cité engloutie. Il devait sûrement savoir qu’il allait mourir. Si nous réparions le Nautilus, nous l’abandonnerions à son sort, et si nous périssions, lui aussi mourrait. Quel refuge espérait-il trouver dans une cité engloutie depuis des millénaires?


  «Et pourtant… Suydam avait gardé ses distances envers ses compagnons, mais n’avait jamais montré de signes tangibles de folie. Je me dis alors qu’il devait avoir un dessein précis malgré l’illogisme de ses actions. Sous le faisceau des projecteurs, nous le vîmes disparaître dans l’un des édifices– une espèce de temple ou de mausolée.


  «L’un des marins avait fouillé la couchette de Suydam. Le livre n’y était plus, mais le traître avait laissé des notes écrites à la hâte sur un bout de papier. La plupart d’entre elles n’avaient aucun sens, cependant l’une d’elles m’interpella: Dans sa demeure de R’lyeh, le défunt Cthulhu rêve et attend.


  «Je ne compris pas le sens de cette phrase– même si le bâtiment au sein duquel Suydam était entré avait l’apparence d’un mausolée. De plus, cette note parlait d’une personne qui, même morte, pouvait rêver. Était-il possible que Suydam pensait pouvoir réveiller le dormeur dont il faisait mention? Cela n’avait aucun sens. Mais rien dans cette affaire ne semblait avoir de sens…


  «Soudain, j’acquis l’intime conviction que le fait de nous échouer ici n’était que le début du complot malveillant de Suydam. Il avait une idée derrière la tête. Et si cela était le cas, alors il devait avoir aussi une mission à accomplir dans cette cité morte. Je choisis deux hommes pour m’accompagner et laissai à l’ingénieur le soin d’effectuer les réparations encore plus vite qu’il n’était humainement possible. Les deux marins et moi revêtîmes des scaphandres. Nous prîmes avec nous des lance-harpons et– au dernier moment– quelques bâtons de dynamite. Je ne savais pas encore si ces armes nous seraient d’une quelconque utilité, mais nous devions être prêts à toute éventualité.


  «Nous quittâmes le Nautilus et marchâmes à travers la cité engloutie. Vu de plus près, les ruines semblaient encore plus menaçantes, et leur aura inhumaine et étrange plus prononcée. J’étais de plus en plus convaincu que rien d’humain n’avait pu construire un lieu aussi impie. La perspective des murs, la façon dont les pierres étaient taillées, les solives et les arches, tout semblait bâti selon un plan qu’aucun humain n’aurait pu tracer. Il était évident que les bâtiments étaient très anciens, et l’idée me vint qu’ils prédataient l’apparition de l’humanité sur Terre. Un lieu aussi grandiose et effrayant aurait été mentionné par les scribes du passé. Par quelles mains ou autres appendices cette cité en ruines avait été bâtie, je ne pouvais le dire, et j’avoue que je ne voulais même pas l’apprendre.


  «Une chose m’étonnait pourtant: aucun poisson ne nageait au sein de ces vieux murs. Normalement, dans de tels endroits, des bancs de poissons évoluent sans peur; des poulpes ou des murènes prédatrices s’y dissimulent à la recherche de proies. Mais ici, on ne discernait aucunes traces de vie. La faune marine évitait cet endroit.


  «L’édifice dans lequel Suydam était entré se trouvait à présent devant nous. On aurait dit une grande église romane ou une mosquée construite de façon inhumaine, bizarre. Elle était d’une taille qui dépassait tout ce que je n’avais jamais vu. Alors que nous nous rapprochions, nous découvrîmes une énorme porte à double battant conduisant à l’intérieur. Elle semblait faite entièrement de cuivre. Malgré les millénaires, ses vantaux brillaient comme s’ils venaient juste de sortir du moule. Les bas-reliefs qui ornaient celle-ci étaient si grotesques et abominables que je n’essaierai même pas de m’en souvenir, car je ne veux pas vous les décrire. Disons simplement que ces images étaient pires que tous les cauchemars qu’un fou dangereux pourrait faire en dormant. Le peuple qui avait construit cette cité devait se complaire dans des actes de torture et d’humiliation indicibles. Même un toxicomane vivant dans le pire des taudis de notre monde n’aurait pu décrire ce que nous vîmes sculpté sur ces portes. Et, lors notre progression au sein du bâtiment, nous constatâmes plus tard que tous les murs et les portes intérieures étaient similairement décorées de pictogrammes et de bas-reliefs d’actes trop horribles pour être répétés.


  «Malgré tout, on discernait derrière tout cela un soupçon de science. Les constructeurs de cette cité connaissaient l’architecture et avaient tout planifié pour que leur œuvre perdure. Certains des édifices s’étaient effondrés, il est vrai, lorsque la cité avait été engloutie, mais beaucoup d’entre eux étaient encore intacts. Le temple-mausolée devant lequel nous nous trouvions était dans un état de préservation parfaite. Il était impossible de deviner son âge, mais ceux qui l’avaient érigé étaient certainement de savants architectes.


  «Nous ouvrîmes les portes principales et entrâmes dans le bâtiment. Le hall d’entrée faisait trois mètres de profondeur, et se terminait par autre porte à deux battants, similaire à la première. Un de mes hommes essaya de l’ouvrir, mais elle ne bougea pas d’un pouce. Était-elle barrée de l’intérieur? Suydam avait dû deviner qu’il serait suivi et s’était sans doute barricadé…


  «Alors, une idée me traversa l’esprit: peut-être ces deux portes fonctionnaient-elles comme le sas du Nautilus. Deux portes, professeur, comme vous avez pu vous en apercevoir, permettent d’entrer et de sortir du submersible en plongée. Je me dis que ces portes-là fonctionnaient peut-être de la même manière: les battants intérieurs ne s’ouvriraient pas tant que les extérieurs ne seraient pas clos. Je fis donc signe à mes hommes de fermer les battants derrière nous. Une fois cela fait, j’examinai la porte intérieure et constatai, en effet, que les joints étaient étanches. Nous pûmes alors l’ouvrir aisément. C’était, comme je l’avais deviné, un sas conservant l’air au sein de l’édifice. Lorsque la porte intérieure s’ouvrit, l’eau s’évacua rapidement par des conduites dans le sol et nous pûmes alors pénétrer dans une autre petite pièce, qui était au sec.


  «Comme je vous l’ai dit, je n’avais aucune idée du temps que cette cité avait passé au fond de la mer. Pourtant, il y avait encore de l’air dans ce mausolée, peut-être vicié après tous ces siècles. Nous n’avions aucun moyen de nous en assurer, aussi je pris sur moi d’ôter mon casque prudemment, en faisant signe à mes hommes de garder les leurs, au cas où.


  «À ma grande surprise, l’air était respirable. Le seul problème était une odeur fétide qui imprégnait l’atmosphère, une odeur que je n’avais jamais sentie auparavant. On aurait dit la puanteur exhalée par les miasmes de la décomposition, et ce fut la comparaison la plus agréable qui me vint à l’esprit. Malgré cette odeur putride, nous pouvions tout de même respirer. Je fis signe à mes hommes d’enlever leurs casques; eux aussi se livrèrent à quelques commentaires sur la corruption de l’air. Pour ma part, j’étais persuadé qu’il nous fallait découvrir le secret de cet endroit le plus vite possible si nous ne voulions pas tous mourir. Aussi j’ordonnai à mes hommes de laisser leurs casques près de la porte et de me suivre.


  «Il ne fut pas difficile de voir le chemin que Suydam avait emprunté. Le saboteur avait laissé des empreintes encore humides, qui se dirigeaient plus profondément encore dans ce temple impie. Comme je l’ai déjà mentionné, les murs et les portes étaient ornés de fresques effrayantes. Nous progressions dans une atmosphère de malaise intense. Nous ne détectâmes nul signe de vie, et, au fur et à mesure de notre progression, nous comprîmes que cette bâtisse n’avait pas été érigée pour les besoins de l’humanité. Je suis un homme de science, mais le seul mot qui me vient à l’esprit pour décrire ce temple immonde est hanté. Hanté non pas par un spectre, qui aurait pu être un fantôme humain, mais par quelque chose qui n’avait aucun rapport avec la notion d’humain.


  «Comme vous pouvez l’imaginer, nous étions très nerveux. Nous agrippions nos lance-harpons, essayant d’en tirer quelque réconfort. Nous marchions le plus discrètement possible, aucun d’entre nous ne voulant rompre le silence glacé qui régnait. Soudain, devant nous, nous entendîmes la voix de quelqu’un qui ne partageait pas nos craintes. Celle-ci était arrogante et triomphante. J’ai étudié la plupart des langues parlées par Terre, mais ni ce chant, ni les mots qui le composaient, ne me parurent familiers. Les paroles qui s’élevaient semblaient faites pour être prononcées par des cordes vocales très différentes des nôtres. Le mot Cthulhu y était invoqué à divers moments, parmi ceux d’autres divinités de mythologies obscures. Mais autrement, le chant n’avait aucun sens à mes oreilles.


  «Nous arrivâmes enfin devant une porte ouverte– ce qui expliquait comment nous avions pu entendre cette litanie blasphématoire. Comme je m’y attendais, il s’agissait bien de Suydam. Il se tenait debout devant un vieil autel, les bras levés, une expression maléfique de triomphe peinte sur ses traits déformés. L’autel était assez grand, taillé d’un seul bloc, et d’immenses cornes s’élevaient de ses coins. Des pictogrammes appartenant à une langue très ancienne étaient gravés dans la pierre et recouvraient l’ensemble de l’autel. Suydam était en train de déchiffrer ces derniers, tout en chantant.


  «Je le hélai, et il se retourna, une expression de victoire malsaine sur son visage.


  «—Vous arrivez trop tard, capitaine, m’informa-t-il froidement. L’être que je suis venu réveiller s’agite déjà. Ses rêves s’achèvent, et la vie revient dans son corps.


  «Je compris alors ce qu’il était venu faire ici.


  «—Tu parles de Cthulhu? lui demandai-je.


  «Il hocha la tête.


  «—Lui et nul autre, admit-il. Le Grand Ancien s’éveille, et réclamera bientôt son dû!


  «Il était évident que Suydam était fou. Il disait vouloir réveiller un mort, comme si cela était chose que de simples mortels pouvaient accomplir. Et pas un mort humain, mais le dieu maléfique d’un peuple inhumain. Je fus tenté de le laisser pourrir là, à souffrir d’une mort lente, horrible, au sein de cette cité maudite, quand quelque chose m’empêcha de donner suite à mes pensées.


  «Autour de nous l’air s’agitait. La puanteur de l’atmosphère sembla s’intensifier au point que mes hommes et moi-même fûmes sur le point de défaillir. L’air se chargea d’une étrange énergie, comme de l’électricité, et se mit à vibrer, comme si sa substance même se réveillait après des siècles de stagnation. J’étais incapable de comprendre ce qui se passait, et je ne peux en aucun cas expliquer ce qui arriva ensuite, car je ne possède pas le vocabulaire nécessaire à le décrire pleinement.


  «C’était comme si un passage s’était ouvert entre l’endroit où nous nous trouvions et un lieu autre, inimaginable. J’eus l’impression qu’une vaste dimension de temps se tordait sur elle-même en une longue boucle, que l’espace, tel que nous le comprenions, était happé par une force mystérieuse et secoué comme un géant le ferait avec un hochet. Tout ce qui, selon la logique et la science, relevait du possible était retourné comme un gant, et l’impossible, l’impensable, l’indicible régnait en ce lieu.


  «En tant qu’homme de science, je n’ai pas les moyens intellectuels d’expliquer ce qui se déroula alors– je peux juste dire que c’est ainsi que je le perçus, aussi incroyable que cela puisse paraître. Dans l’espace devant nous, une gigantesque forme se matérialisa. Un instant auparavant, l’endroit était totalement vide; une minute plus tard, une entité comme je n’en avais jamais rencontrée auparavant– et que j’espère ne plus jamais croiser!– occupait celui-ci.


  «Cette créature était énorme, bien que je ne puisse pas vous dire sa taille exacte. Plus grande et plus large qu’un homme, elle faisait peut-être quatre mètres de haut. Et, comme un homme, elle se tenait debout, mais c’est là que la ressemblance avec quelque chose natif de notre monde s’arrêtait. Je compris instinctivement qu’une telle chose n’aurait jamais pu naître et vivre sur Terre. La puanteur qui en émanait était telle qu’elle faillit nous tuer tous, Suydam y compris.


  «Sa tête ressemblait au corps d’un grand poulpe: elle possédait des yeux fixes et des tentacules se tortillaient constamment autour de son immense gueule. Sous cette monstruosité se trouvait un corps que je ne distinguai pas bien. J’eus l’impression d’apercevoir vaguement des membres griffus, mais je ne peux rien certifier à présent. Car son regard monstrueux nous cloua sur place. Je réalisai alors la malveillance que cette créature nourrissait envers notre espèce. Je compris immédiatement que si cette chose était lâchée sur le monde, elle scellerait le destin de l’humanité. Nous ne pouvions coexister avec de telles entités. Même Suydam, dont les incantations venaient d’appeler cette monstruosité depuis des abysses insondables, était paralysé d’horreur par cette vision.


  «Un de mes hommes fit feu sur le monstre. Je vis le harpon s’enfoncer dans ce qui tenait de chair à la chose; celle-ci se mit alors à pousser de grands cris de rage et de douleur inhumains. La créature étendit une patte griffue, s’empara de mon marin et le broya comme un insecte. Puis, comme si cela n’avait pas été suffisant, elle l’enfourna dans son énorme gueule et commença à le dévorer, soulevant en moi un hoquet d’horreur impuissante.


  «Je compris que nous allions tous subir le même sort. Comme le légendaire Polyphème, cette créature se nourrissait de chair humaine. L’action du marin avait montré qu’à part lui causer quelque souffrance, elle ne craignait pas grand-chose de nos harpons. Le geste que je fis ensuite relevait du pur instinct, et non d’une pensée cohérente. Je fis feu à mon tour, non pas sur Cthulhu, mais sur Suydam, dont la sinistre machination venait de ressusciter cet horrible Léviathan. Le projectile se montra plus efficace contre l’homme que le monstre. Suydam, surpris, poussa un cri de douleur, puis s’écroula mort sur le sol.


  «Cthulhu, qui venait de terminer son immonde festin, se jeta sur ce nouveau corps, l’amenant jusqu’à sa gueule terrifiante. Je sortis alors la dynamite du sac étanche. Battant mon briquet, j’allumai les mèches et les lançai dans ce gouffre dévoreur. Je secouai mon autre marin, qui était toujours paralysé par l’horreur de ce qu’il contemplait. Ensemble, nous nous ruâmes vers la sortie. Derrière nous, la dynamite explosa et un hurlement titanesque s’éleva de la gorge de Cthulhu. Je courus le risque de jeter un œil en arrière, et vis que l’explosion avait décapité le monstre– mais en ce cas, comment pouvait-il encore crier? Son corps massif ne tomba pas à la renverse, et ses membres griffus s’agitaient toujours.


  «Nous fuîmes aussi vite que possible jusqu’à l’endroit où nous avions laissé nos appareils respiratoires et nos casques. Nous refermâmes les portes intérieures derrière nous et poussâmes les deux battants extérieurs. En cet instant même, nous entendîmes le tambourinement monstrueux de poings furieux sur les battants intérieurs. Ils ne cédèrent pas, et je savais qu’ils ne le feraient pas tant que ceux de l’extérieur resteraient ouverts. Cependant, alors que nous sortions aussi vite que possible du bâtiment, je vis que le métal commençait à se gondoler sous une pluie de coups féroces et brutaux. Ce n’était qu’une question de temps avant que Cthulhu n’enfonce les battants et se lance à notre poursuite.


  «Comme vous le savez d’expérience, professeur, il est impossible de courir sous l’eau. Il nous sembla, à mon compagnon et à moi-même, qu’il nous fallut une éternité pour traverser la cité maudite et rejoindre le sanctuaire du Nautilus. Mais nous réussîmes. Ce ne fut que plus tard que la raison pour laquelle nous réussîmes à nous enfuir sans être inquiétés m’apparut enfin. Lorsque Cthulhu avait brisé les portes intérieures, l’eau s’était engouffrée dans le temple, et même un être aussi puissant que lui, n’avait pas pu combattre la pression de l’océan. Il avait dû être rejeté en arrière par le flot entrant, nous permettant ainsi de nous échapper.


  «Une fois à l’abri à l’intérieur du Nautilus, je fus heureux d’apprendre que mes techniciens avaient réussi à effectuer les réparations nécessaires à la remise en marche du sous-marin. Je n’avais pas le temps de leur expliquer ce qui s’était passé– et, de toute manière, je n’aurais pas trouvé les mots pour le faire. J’ordonnai de transférer toute la puissance disponible dans les turbines du submersible et dirigeai le Nautilus droit sur la cité oubliée.


  «Nous éperonnâmes le grand dôme du mausolée avec la proue du navire. Celle-ci avait été construite pour pénétrer l’acier des coques des vaisseaux de guerre anglais. Les pierres ne supportèrent pas le choc. Le Nautilus tout entier résonna sous le coup, puis nous passâmes. Je fis tourner le faisceau des projecteurs vers l’arrière. Le dôme s’effondra devant nos yeux, entraînant avec lui toute la structure du temple. Tout cela semblait se dérouler au ralenti. Je scrutai avec intensité l’endroit pour déceler un signe de la présence de Cthulhu, ou un indice qui pourrait me faire croire qu’il avait échappé à l’effondrement, mais je ne vis rien, absolument rien. Je priai pour que le monstre ait été détruit dans la destruction du bâtiment, oui soit enfoui pour toujours sous ces blocs de pierre inhumains. Je me dis que le temple englouti pouvait, à présent, mériter le nom de mausolée.


  «Nous parvînmes à rentrer chez nous à vitesse réduite et réparâmes le Nautilus. Mais l’un de mes hommes et moi-même partagerions à jamais des souvenirs que le temps ne pourrait pas effacer de nos mémoires. La vision de cette créature, professeur, est l’une des choses que je n’oublierai jamais, quoi qu’il arrive. Et il y a toujours une chose qui m’obsède– cette phrase relevée les notes de Suydam:


  «Dans sa demeure de R’lyeh, le défunt Cthulhu rêve et attend.


  «Peut-être avons-nous tué cette créature? La dynamite et l’effondrement du temple auraient suffi pour détruire n’importe quelle entité faisant partie de l’ordre naturel du Monde, mais la chose que nous avons vue dans ces profondeurs– Cthulhu– n’en fait pas partie… Est-il toujours là-bas, dormant et rêvant à nouveau?»


  Paru aux USA sous le titre 20000 Years Under the Sea
in Tales of the Shadowmen 4: Lords of Terror
© 2008. John Peel

  traduction: Nicolas Cluzeau


  


  Nous restons chez Jules Verne et Lovecraft, en passant de Némo à Robur le Conquérant et de Cthulhu à Yog-Sothoth dans cette nouvelle de Jean-Marc Lofficier (l’auteur de ces introductions) et de sa femme Randy. Leur version quelque peu différente de Robur fait également l’objet d’une trilogie d’albums de bandes dessinées de science-fiction, merveilleusement illustrés par Gil Formosa, publiés chez Albin Michel. Rendez-vous donc pour une aventure trépidante dont l’enjeu n’est autre que…


  J.-M. & Randy Lofficier: La Couronne du Chaos


  Tibet, 1928


  Bien que la mousson n’eût pas encore atteint la frontière tibétaine, il faisait déjà lourd et humide dans les rues de Gezing. À cette époque-là, les occidentaux étaient encore un spectacle rare dans ce coin reculé de la province de Sikkim, dans le Nord de l’Inde. Par conséquent, la présence du professeur Alexander Whateley de l’Université de Miskatonic d’Arkham, Massachusetts, et de son associé, un certain John Green, ne pouvait qu’attirer l’attention.


  Green, à lui seul, aurait été remarqué n’importe où. C’était un homme bâti comme un tank, une masse impressionnante d’os et de muscles; véritable colosse, il pouvait renverser n’importe quel obstacle, faire face à n’importe quel ennemi, et vaincre n’importe quel péril avec seulement l’air tranquillement étonné que quelqu’un puisse trouver cela digne d’attention. Whateley, par contraste, était mince, voire squelettique, et avait l’allure d’un rat de bibliothèque. Contrairement à Green, il était visiblement plus à son aise compulsant un livre rare extrait des étagères poussiéreuses d’une bibliothèque qu’en marchandant avec un commerçant indien, comme il essayait présentement de le faire.


  Seul un témoin particulièrement obtus ou distrait aurait manqué de s’apercevoir que les deux occidentaux faisaient l’objet d’une surveillance attentive de la part d’une véritable petite armée d’indigènes, l’un caché derrière une porte entrouverte, l’autre dissimulé par un rideau de perles de verre, un troisième encore accroupi sur un balcon voisin, et ainsi de suite. Whateley était béatement inconscient de la présence de cet entourage diligent mais discret; ce n’était pas le cas de Green, dont le visage granitique et rasé de près commençait à exprimer une certaine préoccupation.


  —Dahoor… Dahoor, répétait Whateley, à l’attention d’un marchand qui essayait de lui vendre un vase qui était si visiblement faux qu’il n’aurait même pas trompé un étudiant de première année d’archéologie du Louvre.


  —Vous devez savoir qui c’est? ajouta-t-il. Je suis venu tout exprès d’Amérique pour le rencontrer…


  Le marchand continuait à feindre l’incompréhension la plus totale, mais réussit néanmoins à mettre le vase dans les mains de Whateley, tout en pérorant:


  —Très beau vase. Époque Gupta. Très rare.


  Green, dont la nervosité allait croissant, vu l’attention dont ils étaient l’objet, tira sur la manche de son compagnon.


  —Allons, professeur, venez! Nous perdons notre temps.


  L’archéologue, déçu, mais enfin convaincu qu’il n’arriverait pas à ses fins, s’éloigna de l’étal du marchand.


  —Cet homme ment, Mr.Green, dit-il. Dahoor est l’un des plus gros marchands d’antiquités de l’Inde du Nord. Cela fait des années que mon université est en affaires avec lui. Si quelqu’un est capable de monter une expédition vers la vallée de K’n-yan, c’est lui.


  —Excusez ma franchise, professeur, mais je persiste à croire que vous poursuivez un mirage. L’existence de K’n-yan est l’une de ces rumeurs propagées uniquement pour abuser de la crédulité des occidentaux, et qui est probablement née dans une fumerie d’opium quelque part. La cité cachée des Mi-go est une simple légende.


  Whateley tira de sa ceinture un petit cylindre de jade couvert d’inscriptions en sanscrit.


  —Cette carte vous donne tort, Mr.Green.


  —Peuh! C’est un faux! Des cartes comme ça, j’en ai vu des douzaines, vendues par des babous sans scrupules dans les rues de Benarès. En quoi celle-ci serait-elle différente des autres?


  —J’ai mes raisons de croire en son authenticité. Et je vous rappelle que c’est vous qui avez insisté pour m’accompagner…


  —Ce n’est pas tout à fait exact, dit Green. C’est mon ami, Meldrum Strange, qui a commandité votre expédition, qui a insisté pour que je vous accompagne. Et il avait raison. C’est dangereux pour un occidental que de voyager seul dans ces contrées. Je suis ici, en quelque sorte, pour veiller sur son investissement.


  —Allons donc, Mr.Green, ce village est aussi paisible que le square d’Harvard!


  Pendant que les deux occidentaux traversaient le marché, les mystérieuses silhouettes qui les avaient suivis s’étaient soudainement rassemblées pour se transformer en une meute de poursuivants. En l’espace de quelques minutes, les Thugs– car il s’agissait bel et bien de membres de cette sinistre secte hindoue– passèrent à l’attaque.


  Se précipitant sur les deux explorateurs, trois d’entre eux s’efforcèrent de s’emparer de la carte de Whateley, toujours contenue dans son cylindre de jade. Mais Green avait détecté la menace. Son poing massif s’écrasa sur le visage de l’un des assaillants, pendant que, d’un croc-en-jambe, il faisait trébucher les deux autres. Ceux-ci entraînèrent l’étal d’un marchand dans leur chute, provoquant de nombreux cris de colère.


  Green savait parfaitement ce qu’il faisait. Il avait remarqué que le marchand dont l’étal avait ainsi chu était originaire du Penjab, et qu’il avait cinq frères musclés prêts à se porter à son aide. Ce qui devait arriver arriva. En moins d’une minute, une violente rixe éclata entre les Punjabi et les Thugs.


  Jugeant que la situation n’était pas encore suffisamment chaotique pour leur garantir une retraite sans encombres, Green prit une poignée de pièces de cuivre de sa poche et les jeta en l’air en criant:


  —De l’or! De l’or!


  Cette fois, marchands et clients, chalands et badauds, tout le monde se précipita pour s’emparer du trésor que l’étranger– béni soit-il!– venait de prodiguer si généreusement. La cohue devint totale.


  Tirant Whateley par le bras, Green se mit à courir entre les venelles étroites du marché, cherchant à sortir de ce dernier pour trouver refuge dans un pâté de maisons.


  —Vous venez de provoquer une émeute, dit le savant, légèrement choqué.


  —Ils n’en auront que plus de mal à nous rattraper, répondit Green. Avouez que vous n’avez jamais rien vu de pareil à Harvard?


  —Je concède que vous aviez raison, mais je crois que nous ferions mieux de garder notre souffle pour courir. Certains de nos poursuivants semblent extrêmement tenaces…


  Whateley avait raison. En dépit du capharnaüm créé par Green, deux des voleurs n’avaient pas perdu leur proie de vue. Ils avaient contourné les combattants et couraient maintenant à la poursuite des deux occidentaux, avec de longs poignards à la main. L’expression peinte sur leurs visages indiquait très nettement que, si leurs intentions avaient été, auparavant, de s’emparer de la carte de l’archéologue mort ou vif, elles se limitaient désormais à mort de préférence.


  Green saisit au passage d’un étal une statue assez médiocre représentant le dieu Ganesha.


  —Isakii kyaa kimat hai?2 s’enquit-il.


  Le vendeur lui cita un prix absurdement élevé. Green ne marchanda pas et demanda à Whateley de payer l’heureux commerçant. Puis, brandissant la statue comme une massue, il attendit que les deux Thugs les rattrapent. Il élimina très vite le premier poursuivant d’un puissant coup à la tête, mais le second réussit à se dérober.


  Pendant que Whateley réglait la facture au marchand reconnaissant («Dhanyavaad, Mister!»), le Thug s’approchait de lui avec des intentions meurtrières. Le savant réussit à échapper au couteau de son attaquant par une esquive digne d’un danseur de ballet, puis lui décocha ensuite un coup de pied bien placé dans l’entrejambe. Le Thug s’écroula au sol en se tordant de douleur. Green l’envoya alors rejoindre les bras de Morphée d’un coup de statue. Il rendit ensuite son arme improvisée, à peine ébréchée, au marchand, qui bénissait les dieux de lui avoir envoyé ces deux vaillants et généreux étrangers.


  —Bravo, professeur! dit Green. Je ne vous croyais pas capable de tels prodiges. Vous êtes décidément plein de surprises.


  —J’ai eu la chance– ou la malchance– de grandir dans le quartier italien de Boston où de telles rixes sont, hélas, trop fréquentes, Mr.Green.


  —Rentrons à l’hôtel et décidons de ce que nous allons faire devant un bon verre d’alcool local.


  —Attendez! J’ai besoin d’un reçu!


  Empruntant plusieurs détours dans le labyrinthe de ruelles étroites afin de semer d’éventuels poursuivants, Whateley et Green parvinrent à regagner sans encombre leur hôtel, ou plutôt ce qui pouvait passer pour un hôtel à Gezing. En fait, il s’agissait d’une auberge, une simple halte pour les caravanes marchandes en route vers la Mongolie. L’établissement appartenait à un couple âgé, aidé dans leurs tâches domestiques par deux fils et deux filles. Il avait connu des jours meilleurs– sans doute au VIème siècle.


  Les deux hommes pénétrèrent dans l’auberge, qui avait sa propre taverne, où les habitants de Gezing se mêlaient aux étrangers de passage et se livraient à différents trafics et marchandages dans une ambiance sombre, enfumée et louche.


  —Si ces Thugs en voulaient à ma carte, cela prouve qu’elle est authentique, dit Whateley, une fois assis à une table.


  —Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils en voulaient à votre carte? C’étaient peut-être de simples voleurs.


  —Je suis certain que vous-même n’en croyez pas un mot, Mr.Green. En tout cas, cette algarade ne nous aide pas à localiser Dahoor. Au contraire, même…


  —Si vous m’aviez laissé organiser une expédition normale à partir de Bombay, nous aurions trouvé autant de guides expérimentés que vous le vouliez.


  —Bien sûr– dans un an.


  —Mais pourquoi tant de précipitation? Si K’n-yan existe, elle ne va pas s’envoler.


  L’un des fils de l’aubergiste vint alors prendre la commande.


  —Y a-t-il du courrier pour moi? s’enquit l’archéologue. Je suis le professeur Whateley. J’attends une lettre d’Amérique. J’ai prévenu mon hôtel à Bombay de faire suivre mon courrier ici.


  Le jeune homme ne dit rien; au contraire, un air d’hébétude et d’incompréhension totale se peignit soudain sur son visage.


  —Professeur… dit Green, en tirant sur la manche de l’archéologue, qui lui tournait le dos.


  —Un instant, s’il vous plaît, Mr.Green. Je demande à ce garçon s’ils ont reçu du courrier pour moi…


  —Ça peut attendre, dit Green, forçant son collègue à se retourner.


  Whateley découvrit alors ce qui avait provoqué une telle stupeur mêlée de peur chez le jeune aubergiste. Les six Thugs qui les avaient pourchassés dans le marché se tenaient maintenant dans le chambranle de la porte de la taverne. Les vêtements de certains étaient en lambeaux et tous arboraient des ecchymoses fraîches. Leur humeur était aussi sinistre que leur accoutrement. Avec leurs mines avides et leurs silhouettes efflanquées, ils ressemblaient à une meute de loups affamés. Ils étaient tous armés de longs couteaux, et de Dieu sait quoi d’autre, dissimulés sous leurs larges caftans sombres.


  Le serveur avait disparu comme par enchantement. Les autres consommateurs fixaient le fond de leurs verres avec obstination, faisant semblant d’ignorer tout ce qui ne les concernait pas directement.


  Les chefs des Thugs fit un pas en avant. Avec un mauvais sourire, il tendit la main gauche, ouverte, serrant son couteau de l’autre, et ordonna:


  —Carte! Maintenant!


  Green soupira. Cela allait tourner au massacre, ce qu’il avait cherché à éviter à tout prix. La question était de savoir qui allait massacrer qui? Les probabilités n’étaient pas en leur faveur, et il regrettait maintenant de ne pas avoir demandé à ses amis de se joindre à lui. Hélas, il était trop tard pour exprimer de tels sentiments.


  Il calcula qu’il pouvait désarmer le chef des Thugs d’un coup de poing, renverser la table avec ses pieds, et se servir ensuite de celle-ci pour échapper aux attaques des autres bandits, le temps de dégainer son pistolet, puis…


  Soudainement, avant qu’il n’ait eu le temps d’esquisser le moindre geste, il remarqua un changement subit d’expression sur le visage du Thug. Le rictus de rapacité sauvage de ce dernier venait de laisser place à une expression de peur violente, aussi rapidement qu’une vague efface un dessin esquissé sur le sable d’une plage.


  Green découvrit la cause de cette incroyable transformation: un homme à la stature herculéenne, habillé de façon incongrue d’un smoking blanc, venait de surgir d’une arrière-salle, sans doute alerté par le jeune serveur.


  —Eh bien, n’est-ce pas là mon vieil ami, Ali? dit le nouveau venu. Viens ici, fils de chameau dysentérique!


  Ali– qui était tout sauf un imbécile!– se garda bien d’obéir à la consigne de l’inconnu. Mais celui-ci, agissant avec une rapidité inhabituelle pour quelqu’un de son poids, fit deux pas en avant et étreignit le Thug comme un ours sa proie. Green contempla la scène avec une admiration non feinte; Whateley ne put réprimer une grimace quand il entendit le craquement des vertèbres d’Ali.


  Il est à porter au crédit de la discipline de fer des Thugs qu’Ali n’émit aucun cri de douleur, ne poussa aucun gémissement, quand l’hercule, relâchant son étreinte, se contenta de le laisser tomber au sol comme une poupée cassée.


  Les autres Thugs avaient contemplé la scène d’un œil bovin, sans pouvoir réprimer leurs tremblements de peur.


  —Je pense que mes affaires avec Ali sont conclues pour aujourd’hui, dit le nouveau venu. Puis il aboya un ordre: Emmenez cette carcasse d’hyène loin d’ici et que je ne vous retrouve pas en travers de mon chemin!


  Les Thugs approuvèrent d’un vigoureux hochement de tête collectif, se précipitèrent pour ramasser leur chef et partirent en courant. Le colosse, arborant alors un large sourire, se tourna vers les deux occidentaux et dit:


  —J’ai cru comprendre que vous me cherchiez. Je suis Dahoor. C’est moi qui vous vendu la carte montrant le chemin de la vallée cachée de K’n-yan…


  


  Pendant ce temps, très haut et très loin dans l’azur du ciel tibétain, l’Albatros se rapprochait de sa destination. Ce merveilleux véhicule aérien était plus qu’un véritable aéronef; c’était un véritable paquebot volant, avec ses 37 mats, chacun équipé de deux hélices. Le secret de ses puissants moteurs était connu seulement de son capitaine, qui était aussi son inventeur.


  Cet homme, dont l’alias était à l’époque «Robur», était de taille moyenne, avec une tête curieusement ronde. Au moindre antagonisme, ses yeux, normalement gris, pouvaient devenir tout noir et se mettre à étinceler comme des charbons ardents. Il était habillé d’une combinaison d’aviateur en cuir, et portait des bottes et des gants de la même matière. L’aéronaute était présentement assis dans un grand fauteuil, qui aurait fait honneur à un club londonien, dans un salon confortablement meublé, dégustant une tasse de thé Darjeeling tout en conversant avec son invité.


  Celui-ci était un occidental de haute taille, d’un âge impossible à deviner, avec des yeux verts aux reflets d’or, plein d’humanité, arborant une courte barbe et des moustaches châtain clair soigneusement taillées. Son front élevé était recouvert en partie d’un turban de soie blanche immaculé. On l’appelait le Sâr Dubnotal.


  —Nul autre que vous n’aurait pu me guider jusqu’ici avec autant de précision, dit Robur. Je vous en suis reconnaissant.


  —C’est moi qui suis honoré de pouvoir ainsi être utile à un collègue de mon distingué ami, Meldrum Strange. Je suppose que ce dernier va bien?


  —Il est un peu sous pression ces jours-ci. Il semblerait que les Thugs soient de retour. Nous pensions que les Anglais les avaient tous exterminés, et que les agents de Leonid Zattan avaient tué les survivants, mais vous connaissez le proverbe: la mauvaise herbe repousse toujours. Un des agents de Mr.Strange a pu interroger un survivant du Temple de Fer à Londres. Bien qu’il était déjà à moitié fou, ce qu’il a révélé a suffi pour qu’il me demande de venir ici au plus vite…


  —Vous faites référence à la Couronne du Chaos?


  —Oui. Mr.Strange m’a dit que vous m’expliqueriez de quoi il retourne.


  —Très volontiers. Transportez votre esprit plus de 800 ans en arrière… Quand le grand Khan Genghis surgit du désert, il utilisa les pouvoirs de la Couronne, que lui avait légué son grand-oncle, Qutula, pour conquérir la Chine. Après quoi, sagement, il choisit de n’en faire plus usage. Son petit-fils, Koubilai, la confia à Marco Polo, qui devait la remettre aux Yian-Ho, les sages de la vallée de K’n-yan, car il n’y avait pas meilleure place sur Terre pour protéger la Couronne de ceux qui voulaient s’en emparer et l’utiliser à des fins maléfiques. Depuis lors, elle est demeurée à K’n-yan…


  —Mr.Strange pense que les Thugs sont à sa recherche…


  —Je n’en serais pas le moins du monde étonné, car l’Heure de la Faux approche. Si les Thugs s’emparent de la Couronne du Chaos, et qu’ils parviennent jusqu’au Cœur du Monde, ils invoqueront alors l’Hideuse Puissance– et lâcheront le Chaos Rampant sur le Monde…


  Robur se leva et pressa un bouton. Moins d’une minute après, son second, un américain buriné du nom de Tom Turner, arrivait.


  —Je sors, Mr.Turner, dit le maître de l’Albatros de sa voix sèche. En mon absence, le Sâr Dubnotal sera seul maître à bord. Vous obéirez à tous ses ordres, quels qu’ils soient. Compris?


  —Oui, monsieur.


  Robur se dirigea vers une armoire et en tira un sac à dos muni de courroies, qu’il enfila.


  —Si je venais à échouer dans ma mission, Sâr, je sais que je peux compter sur vous pour faire le nécessaire.


  —L’Abysse n’est dangereux que pour celui qui le contemple, Robur, répondit le Sâr Dubnotal.


  —C’est vous qui le dites.


  Puis, Robur se tourna vers Turner, qui se tenait maintenant près d’une console, et ordonna:


  —Ouvrez l’écoutille!


  Une ouverture circulaire s’ouvrit dans les flancs de l’Albatros. Avec une prodigieuse aspiration, un souffle d’air glacial pénétra dans le vaisseau, accompagné d’un vacarme assourdissant et d’un jet de lumière blanche.


  —Maintenant, c’est à moi de jouer, dit Robur.


  Puis il sauta dans le vide.


  Deux cents pieds plus bas, son sac à dos s’ouvrit, libérant une étrange et délicate machine qui ressemblait à un origami et se transforma en un petit planeur personnel, ultra-léger et véloce. L’aéronaute entama alors sa descente vers le sol himalayen.


  Si Robur avait pu apercevoir l’autre face de la montagne qu’il venait de survoler, il aurait remarqué la présence, comme une traînée de fourmis, d’une caravane se frayant un chemin laborieux dans les neiges éternelles. À la tête de l’expédition venait Dahoor, suivi du professeur Whateley et de Green. Quatre sherpas engagés à Gezing fermaient la marche.


  —Sans vous, Dahoor, je crois bien que nous n’aurions jamais pu assembler une telle expédition en un temps si court, dit Whateley.


  —Votre gratitude me touche, professeur, mais elle n’est pas nécessaire. C’est moi, au contraire, qui vous suis redevable. En échange de ma modeste découverte– cette carte que vous conservez si précieusement dans votre sac– votre munificente université américaine m’a généreusement octroyé les fonds nécessaires, et plus, pour monter cette glorieuse expédition. Et, de surcroît, j’espère bien tirer quelque modeste profit de nos futures découvertes…


  —Mais voyons, celles-ci ne peuvent qu’appartenir à la science, dit Whateley, non sans hostilité.


  Le grand Hindou ne parut pas se formaliser du ton employé par le professeur.


  —Certainement, certainement, mais c’est là que mon intérêt personnel rejoint celui de votre science. Ce qui compte, voyez-vous, c’est la façon dont vos découvertes parviendront aux savants occidentaux qui les étudieront. Et c’est là que moi, j’interviens. Après tout, vous ne pourrez pas tout emporter avec vous, n’est-ce pas? Je crois qu’il y aura assez de richesses au bout de ce voyage pour une vie entière. Vous voyez, professeur, les dieux m’ont souri le jour où je vous ai vendu cette carte…


  L’expédition entama alors une descente lente et périlleuse dans un canyon de glace hérissé de menaçantes crêtes acérées. Green se dit que ces dernières semblaient avoir été sculptées pour prendre de hideuses formes, évoquant quelques créatures monstrueuses oubliées dans la nuit des temps, mais attribua sa réflexion au même phénomène qui fait que l’on perçoit des formes animales dans les nuages. Il remarqua, néanmoins, que les quatre porteurs avaient l’air de plus en plus inquiets.


  —Votre attitude me semble vraiment très… mercenaire, dit Whateley, ignorant le décor et poursuivant sa conversation avec Dahoor sur l’éthique archéologique.


  —Bien sûr! répondit l’hercule en riant. Il est bon d’être riche. Où est le problème?


  —Mais, quid de la science? Des origines de l’homme? De la vie?


  —Ce sont là des mots qui ne remplissent pas un estomac vide, professeur.


  —Alors, vous pilleriez Ubar ou Ys?


  —Pour sûr. Si je savais où les trouver.


  —Pourtant, les connaissances glanées dans la vallée de K’n-yan pourraient enrichir votre pays. Ce serait votre Saint-Graal…


  Soudainement, les sherpas devinrent extrêmement agités et se mirent à gesticuler pour attirer l’attention de Dahoor.


  —Shahajjo! Rakkhosh! Mi-Go khokkosh! se mirent-ils à crier.


  Dahoor revint sur ses pas pour conférer avec les porteurs.


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il.


  Les quatre hommes se mirent à parler tous à la fois, tout en continuant leurs gestes effrénés. Le visage de Dahoor s’assombrit et prit une inquiétante couleur pourpre, puis il se mit à lancer des ordres. D’autres hurlements suivirent jusqu’à ce que, finalement, le gros homme tire de sa poche des rouleaux de pièces qu’il remit aux sherpas.


  —Que se passe-t-il? s’enquit Whateley.


  —Un des porteurs prétend avoir aperçu un Mi-go, répondit Green. Un Yeti. Ils ont peur. Ils veulent rebrousser chemin.


  —Quoi? Mais c’est impossible…


  —C’est ce que Dahoor vient de leur expliquer. Il a aussi doublé leur salaire. Cette expédition va vous coûter un sacré paquet, professeur.


  —Humph. Il aurait dû me consulter auparavant.


  —Allons, j’aurais fait pareil à sa place. C’était nécessaire.


  Après que la révolte des sherpas ait été astucieusement réprimée par le transfert d’espèces de la poche de Dahoor à celles de ses employés, l’expédition poursuivit son périlleux voyage, allant toujours plus profond dans les canyons gelés traversés par une bise qui transperçait même les épaisses fourrures des parkas.


  Enfin, ils arrivèrent au fond et découvrirent un gigantesque mur de glace.


  —On dirait une impasse, dit Green. Avec tout le respect que je vous porte, professeur, êtes-vous sûr d’avoir correctement interprété les indications de la carte?


  Whateley ne répondit pas; il se dirigea d’un pas sûr vers la paroi cristalline, un piolet à la main. Puis, il se mit à attaquer la glace à petits coups prudents, comme un archéologue, jusqu’à ce qu’il découvre une colonne de pierre verdâtre enterrée sous la glace, à peine visible de la surface.


  —Oui, Mr.Green. Nous sommes au bon endroit. Voyez vous-même.


  Green aida le professeur à élargir l’excavation.


  —Que veulent dire ces symboles? demanda-t-il, en désignant des signes gravés dans la pierre.


  —Ce sont les repères de la porte des Yian-Ho, répondit Whateley.


  —Une salutation de bienvenue?


  —Non. Plutôt «abandonnez tout espoir, vous qui pénétrez en ces lieux.»


  Après avoir procédé à l’excavation d’une colonne identique à la première sur la gauche, l’expédition se fraya un chemin entre les deux colonnes à coup de piolets. Il fallut une bonne heure de travail acharné, mais la carapace de glace qui obturait l’entrée de la vallée fut enfin percée. Le dernier pan de glace, gigantesque, s’écroula dans un fracas de coup de tonnerre, révélant une ouverture béante sur les ténèbres.


  —L’entrée de la vallée de K’n-yan, murmura Whateley.


  —Mes félicitations, professeur! Vous nous avez conduits au but, là où nul autre homme moderne n’a jamais mis les pieds…


  Pendant les longues et pénibles heures qui suivirent, l’expédition traversa un labyrinthe souterrain de cavernes et de couloirs situés sous les pics enneigés de l’Himalaya. Sans la carte qui permettait à Whateley de localiser les colonnes qui parsemaient leur itinéraire à intervalles réguliers, et de déchiffrer les symboles qui y figuraient, ils se seraient irrémédiablement égarés dans ce dédale infernal. En dépit des précieuses indications de la carte, leur progression ne fut, néanmoins, pas de tout repos. Ils devaient rester vigilants, veillant à ne pas tomber dans l’une des crevasses qui s’ouvraient sans préavis sous leurs pieds, ou à éviter une avalanche de pierre qui les aurait emmurés vivants.


  Green ressentit plusieurs fois des frissons sur sa nuque. Un mystérieux sixième sens lui murmurait qu’ils n’étaient pas seuls. Il scrutait les ténèbres chaque fois qu’il entendait– ou croyait entendre– des pas feutrés dans l’obscurité. C’était le genre de bruit qui évoquait la progression délicate d’un grand félin dans la jungle, juste avant qu’il ne bondisse sur sa proie. Le type même de bruit que peu d’explorateurs pouvaient se flatter d’avoir entendu plus d’une fois dans leur vie.


  Soudainement, un cri d’horreur déchira la nuit comme un coup de rasoir. Ce qui était encore plus horrible était que le cri s’était arrêté net, comme si une lame de guillotine avait mis fin au supplice de sa victime.


  Le cri fut suivi d’un coup de feu, puis d’une série de jurons. Green reconnut la voix de Dahoor.


  —Qu’est-ce que c’était? s’enquit-il.


  Dahoor, le pistolet à la main, scrutait lui aussi les ténèbres.


  —Un Mi-Go, je crois, répondit-il. Il a eu Cibi, mais je l’ai atteint…


  Abruptement, une paire d’yeux incandescents se mit à briller dans la nuit.


  —…Ou peut-être pas.


  Sans autre avertissement, d’autres paires d’yeux de braise rejoignirent la première, accompagnées de sourds grognements gutturaux murmurant des mots d’un langage qui n’était pas fait pour une gorge humaine.


  —À moins qu’il ne soit pas seul? émit Green.


  Whateley commença à paniquer.


  —Nous ne pouvons pas rebrousser chemin maintenant, dit-il. Nous sommes trop près du but!


  —Alors, nous n’avons pas d’autre choix que de foncer en avant! s’exclama Green.


  Les six hommes se lancèrent dans une course folle à travers les cavernes. Ils entendaient maintenant, derrière eux, le bruit de leurs mystérieux poursuivants qui les talonnaient de près. Mais à l’exception des yeux rouges qui luisaient dans les ténèbres, et, de temps en temps, d’une main griffue spectrale qui émergeait de l’obscurité pour essayer de les attraper, leurs assaillants restaient dissimulés dans l’ombre.


  Dahoor assurait leur arrière, s’attardant occasionnellement pour décharger son arme sur les créatures, apparemment sans effet.


  —Je suis sûr de les avoir touchés, dit-il, avec une note de frustration dans la voix, mais rien ne semble les arrêter!


  À bout de souffle, l’un des sherpas trébucha et s’effondra. Avant que l’un des explorateurs n’ait pu se porter à son secours, quelque chose d’innommablement hideux s’empara de l’homme, dont les cris d’horreur furent vite écourtés. Green essaya de chasser de son esprit les horribles bruits de mastication qui s’ensuivirent.


  —La sortie devrait être juste après le prochain tournant, dit Whateley, haletant, consultant sa carte.


  Il avait raison. Ils apercevaient maintenant la proverbiale lueur au bout du tunnel, mais c’était une lumière pâle et blafarde qui projetait des ombres sinistres sur les roches sculptées du tunnel.


  Toujours en courant, ils émergèrent alors dans une petite vallée encaissée, véritable cirque rocailleux lové entre deux montagnes. Sur la paroi d’en face était sculptée une autre porte, s’ouvrant sur un autre tunnel, s’enfonçant toujours plus avant dans les profondeurs de la Terre. Le sol du cirque n’était qu’un gigantesque cimetière, tapissé d’ossements humains et animaux, voire même de créatures oubliées. On était au crépuscule et la lumière du jour allait en déclinant.


  —La vallée de K’n-yan! s’écria Whateley. Et là, s’écria-t-il en désignant de son index la porte sculptée dans le roc, l’entrée du Cœur du Monde!


  —À lire les Veda, j’imaginais quelque chose de plus accueillant, remarqua Green en contemplant l’ossuaire qui s’étalait autour d’eux et dont les débris crissaient macabrement sous leurs bottes.


  Le hurlement des Mi-Go émanant du labyrinthe qu’ils venaient de traverser leur rappela soudainement qu’ils n’étaient pas encore tirés d’affaire. Leurs os risquaient fort de se joindre à ceux qui recouvraient le sol aride de la vallée.


  —Nous ne pouvons pas rester ici à nous émerveiller, dit Dahoor. Les Mi-Go sont toujours derrière nous.


  Ils se remirent en courir. Les ossements les plus anciens se transformaient en poussière sous leurs pas, mais Green devait parfois avoir recours à sa machette pour se frayer un chemin parmi les squelettes de mastodontes préhistoriques.


  Soudainement, les hurlements se mirent à venir de la droite, puis de la gauche, puis de devant eux. Les Mi-Go avaient réussi à les encercler.


  Dans la lumière crépusculaire, ils purent enfin découvrir le visage de leurs ennemis. C’étaient des créatures de deux mètres de haut, avec des têtes pointues, qui ressemblaient à des orangs-outangs. Ils arboraient une fourrure blanche comme de la neige et d’énormes pattes griffues. Leurs visages paraissaient étonnamment humains, en dépit de larges bouches sans lèvres, dissimulant à peine une dentition effilée comme des lames de rasoir. Leur expression reflétait une indescriptible sauvagerie.


  Les cinq explorateurs formèrent un petit cercle, prêts à vendre chèrement leur vie.


  —Professeur Whateley, Mr.Green, dit Dahoor, s’excusant presque, je regrette que notre courte association finisse d’aussi misérable façon.


  —Je ne peux pas mourir ici! répondit Whateley, hystérique. Pas si près du but!


  —Vous n’êtes pas le seul vous en plaindre, vous savez, professeur, dit Green.


  Les Mi-Go se rapprochaient lentement.


  Soudain, des gerbes de couleur éclatèrent dans le ciel crépusculaire. Un bruit de tonnerre résonna dans la vallée, croissant et cascadant en fonction de l’écho.


  Les Mi-Go, terrifiés par cette extraordinaire démonstration de son et lumière, se mirent à courir en tout sens, cherchant à se réfugier dans les cavernes dont ils étaient sortis.


  Robur, lance-fusées en main, debout sur le crâne d’un mastodonte, leur fit signe de le suivre, tout en s’écriant:


  —Vite! Suivez-moi!


  Alors que la vallée de K’n-yan se drapait du lourd manteau des ténèbres, un petit feu de camp brillait à l’intérieur du temple souterrain dont la magnifique porte sculptée dans le roc témoignait de l’existence d’une civilisation depuis longtemps éteinte. Les statues des antiques dieux morts retrouvaient un semblant de vie sous la lumière tremblotante des flammes.


  Robur et les membres de l’expédition finissaient un repas sommaire qui venait d’être préparé par les deux sherpas survivants.


  —Dahoor, dit l’aéronaute, je me doutais bien que tu finirais par arriver ici un jour ou l’autre. Tu es attiré par les trésors comme les mouches par la charogne.


  —Je suis flatté que vous reconnaissiez mes modestes talents, mon prince, répondit l’hercule.


  —Je ne suis plus ton prince, juste Robur.


  —Naturellement, mon prince.


  —Vous connaissez cet homme, Dahoor? s’enquit Green.


  —Nos routes se sont croisées une ou deux fois, oui, répondit le guide.


  —Vous ne nous avez toujours pas expliqué qui vous êtes et ce que vous faisiez ici, Mr.Robur, interjeta Whateley.


  Green se dit que l’archéologue ne semblait pas déborder de reconnaissance envers l’homme qui, somme toute, venait de leur sauver la vie.


  —Il n’y a qu’une seule chose qui m’intéresse ici, dit Robur. Vous pouvez garder tout le reste. La gloire, la fortune, ne m’intéressent pas. De fait, je préférerais même que ma présence ici ne fut pas ébruitée…


  —Et quelle est cette chose?


  —On l’appelle la Couronne du Chaos.


  Whateley renifla avec mépris.


  —Donc vous êtes, vous aussi, un trafiquant d’antiquités, comme votre ami Dahoor.


  —Oh que non! répondit Robur avec un sourire sans joie. Je suis venu pour la détruire.


  Whateley réagit comme si l’aéronaute lui avait décroché un coup de poing dans l’estomac.


  —Mais pourquoi? C’est impossible! Cet objet n’a pas de prix! Vous n’avez pas le droit…


  —Je pourrais vous rétorquer que cela ne vous regarde pas, professeur, mais je connais l’Université du Miskatonic de réputation, et vous méritez une réponse honnête. Voyez-vous, le cosmos est comme une tapisserie sur un mur. Les savants comme vous en étudient les dessins et tentent d’en percer les mystères. Tout cela est fort honorable. Mais il y a aussi ceux qui ont regardé derrière la tapisserie et ont découvert ce qui s’y cache… Il y a très longtemps de cela, K’n-yan était le berceau d’une race d’hommes sages et civilisés…


  —Les Yian Ho.


  —Exact. Eh bien, au fil des âges, les Yian Ho se sont transformés en ces choses hirsutes et sauvages qui vous ont presque tués tout à l’heure…


  —Vous voulez dire que les Mi-Go…? dit Green, effaré.


  —…Sont les descendants des Yian Ho, oui, répondit Robur. C’est la Couronne du Chaos qui en est responsable, et c’est pour cela qu’elle doit être détruite.


  


  Le lendemain, les six hommes commencèrent leur exploration du temple souterrain. Ils avaient passé la nuit dans un hall d’entrée à partir duquel un tunnel, symbolisant la descente aux enfers, s’enfonçait dans les profondeurs de la montagne.


  Les murs de ce dernier étaient couverts de fresques et de sculptures représentant les Djads et autres dieux inconnus des Yian Ho.


  Enfin, les explorateurs débouchèrent dans une salle rectangulaire où s’étaient déroulées jadis de mystérieuses cérémonies. Elle était flanquée de deux pièces adjacentes plus petites. Les murs y étaient décorés de fresques extraites du Livre des Morts. On y découvrait le roi des Yian Ho franchissant les Neuf Portes des Enfers, gardées par les terribles démons Rakashas.


  Whateley se mit à étudier les inscriptions à la lueur de sa torche.


  —C’est incroyable! Passionnant! Tout est là… L’histoire entière des Yian Ho, et celle des Djyan qui les ont précédés… Regardez!


  —Captivant, en effet, professeur, dit Dahoor, mais où est l’or dans tout ça?


  —Tu me surprends, vieil ami, dit Robur. N’as-tu donc pas remarqué que ces sculptures sont d’orichalque pur?


  Les yeux du colosse hindou se mirent alors à briller sous l’effet du lucre et il commença à s’intéresser aux statues. Green l’imagina en train de calculer dans sa tête combien il pouvait en tirer sur les marchés de Calcutta.


  Whateley regarda sa carte et dit:


  —Selon la carte, la Couronne serait dans une salle voisine, gardée par des Rakashas… Par ici…


  Ils pénétrèrent alors dans l’une des deux petites pièces. Celle-ci s’ouvrait sur un corridor étroit, dont chaque côté était flanqué de statues géantes, à peu près de la taille d’un homme accroupi, représentant des démons aux ailes de chauve-souris, avec des becs et des griffes acérées.


  —Je présume qu’il s’agit là de vos fameux Rakashas? dit Green.


  —Quand j’étais enfant, dit Dahoor, le saint homme de notre village disait toujours que des démons m’emporteraient si je n’étais pas sage. J’aurais dû l’écouter.


  Au bout du corridor, ils trouvèrent une nouvelle salle, exiguë et circulaire, comme une sacristie, au centre de laquelle était un autel en pierre. Sur ce dernier reposait un cercle d’or, de la taille d’une couronne.


  —La Couronne du Chaos! s’exclama Whateley, qui se précipita vers l’autel.


  L’archéologue s’empara de la Couronne et la plaça sur sa tête.


  —Elle est enfin à moi! s’écria-t-il.


  —Je n’aime pas ça du tout, murmura Dahoor.


  —Moi non plus, dit Green.


  Le visage de l’archéologue commença alors à se transformer, comme si une puissante force remodelait ses traits de l’intérieur de son crâne. Ses yeux roulèrent dans ses orbites, puis redevinrent normaux, excepté que ses iris, jadis bleus, étaient maintenant devenus d’un noir de jais. L’expression peinte sur son visage était celle d’un homme halluciné regardant non pas l’espace dans lequel il se trouvait, mais d’autres dimensions inaccessibles aux sens humains.


  —Whateley! Qu’est-ce qu’il vous arrive? demanda Green.


  —Imbécile! Whateley est mort! répondit une voix spectrale émanant de la bouche même de l’archéologue. L’Heure de la Faux a sonné et moi, le Serviteur du Chaos Rampant, vais enfin lâcher sur la Terre Sa Hideuse Puissance!


  Robur, qui était resté en retrait jusqu’alors, s’était préparé à la possession de Whateley par les Puissances des Ténèbres. Le maître de l’Albatros réagit instantanément en récitant une incantation:


  —Nosmo Cobis… Holo Erasma Rabis…


  L’archéologue se contenta d’étendre son bras droit devant lui, la paume grande ouverte.


  —Pauvre fou! Cette pitoyable incantation n’a pas sauvé les moines de Montségur en 1244– et ne vous sauvera pas aujourd’hui!


  Robur fut projeté au sol par la puissance ténébreuse qui émanait de l’archéologue, dont les yeux brûlaient désormais d’une flamme maléfique.


  —Nous sommes les Serviteurs des Ténèbres depuis les origines de l’Homme, dit la voix crépusculaire émanant des lèvres de Whateley, et même de ceux qui précédèrent l’Homme… Nous te connaissons, Robur, ainsi que ton ami, le Sâr Dubnotal, et tes autres alliés. L’Heure de la Faux venue, vous mourrez tous dans d’horribles souffrances!


  Whateley se mit à avancer vers Robur. Des tentacules d’énergie sombre émanaient de ses mains entrouvertes, comme s’il cherchait à étrangler l’aéronaute.


  —…Mais les Ténèbres ne désirent plus attendre! Ton sort est scellé!


  Green était, par nature, sceptique sur tous les trucs de conjurateurs qu’il avait vus en Inde; bon nombre de fakirs n’étaient, à ses yeux, que des prestidigitateurs, médiocres de surcroît. Mais il s’efforçait d’avoir l’esprit ouvert, et le spectacle qu’il venait de contempler l’avait convaincu qu’il y avait bien plus derrière tout cela que la simple possession d’une antique couronne, aussi précieuse fut-elle. Il empoigna donc son fusil et tira, touchant Whateley par deux fois aux jambes.


  L’archéologue trébucha, s’arrêta, mais, miraculeusement, ne chut point. Il se tourna vers Green avec tant de haine peinte sur son visage que l’aventurier ne put s’empêcher d’esquisser un mouvement involontaire de recul.


  —Pour cela, tes souffrances seront décuplées mille fois, mortel! dit l’entité qui s’exprimait par sa bouche.


  Puis Whateley fit un geste vers les statues des Rakashas accroupies dans le corridor.


  —Vous qui dormez depuis des millénaires, par le pouvoir de la Couronne du Chaos, réveillez-vous!


  Dahoor poussa un hurlement d’horreur quand il vit alors les statues se redresser sur leurs pattes griffues et se secouer comme un homme qui émerge d’un long sommeil. Leurs yeux de pierre, encore inertes quelques minutes auparavant, brillaient maintenant d’une horrible flamme verte.


  À une vitesse défiant l’imagination, les Rakashas bondirent sur les deux malheureux sherpas qui s’étaient crus plus en sécurité près de la porte du petit temple.


  Les deux hommes tombèrent sous les coups de rasoir des griffes des monstres. Leurs cadavres éviscérés s’écroulèrent sur le sol tels des ballons dégonflés.


  —Tirez! Ce ne sont que des statues, hurla Green.


  Green réduisit l’un des Rakashas en poussière d’une décharge de son fusil. Dahoor, lui aussi, fit feu sans interruption, mais même les débris de pierre des créatures continuaient à vivre, leurs becs et leurs griffes s’agitant de façon désordonnée, rampant vers leurs proies humaines.


  —Sotheby’s aurait payé une fortune pour ces statues! geignit le colosse. Ah! Dahoor! Pourquoi la fortune glisse-t-elle toujours entre tes doigts?


  Whateley, satisfait de l’impuissance des deux hommes, ricana:


  —Le Cœur du Monde m’attend! L’heure est enfin venue de libérer le Chaos Rampant. Les Rakashas festoieront de vos cervelles. Je crois savoir que c’est ce qu’ils préfèrent. Ha! Ha!


  Présumant ses trois adversaires morts, ou sur le point de rendre l’âme, la chose qui avait pris possession du cadavre de Whateley s’éloigna, un Rakasha la suivant fidèlement comme un caniche.


  Dahoor reconnut le cliquetis familier qui indiquait qu’il venait de vider le chargeur de son pistolet. Si les Rakashas avaient été des créatures vivantes, ils se seraient pourléchés les babines dans l’attente du festin qui devait, inévitablement, suivre. Mais ce n’étaient que des monstres de pierre, animés par quelque force démoniaque émanant du plus profond de l’Abysse Infernal. Aussi se contentèrent-ils de continuer leur lente progression, toutes griffes dehors, leurs becs acérés avides de boire le sang de leurs victimes.


  —Je suis sincèrement navré de ne pas pouvoir vous trouver cet échiquier de la période Chandela dont nous avions discuté hier soir, Mr.Green, dit l’Hindou avec un air de regret dans la voix.


  —Là où nous allons, répondit l’aventurier, je doute que nous ayons beaucoup d’occasion de jouer aux échecs.


  Lui aussi était arrivé à court de munitions.


  Soudain, Robur se redressa et fit face aux Rakashas, s’adressant à eux comme un maître de chasse à une meute désobéissante. Sous les yeux incrédules de Green et de Dahoor, les monstres s’immobilisèrent et parurent écouter les paroles, ou plutôt les aboiements, de l’aéronaute.


  Robur frotta son épaule, encore endolorie par sa chute. Dahoor le regarda avec admiration et gratitude.


  —Mon prince! Vous êtes un homme étonnant. Nul ne soupçonnerait l’étendue de vos talents.


  —C’était du pur Yian-Ho, n’est-ce pas? demanda Green.


  —Oui, répondit Robur. Le professeur Whateley n’est pas le seul à connaître cette langue. Je leur ai dit, ajouta-t-il en désignant les Rakashas désormais accroupis sur le sol, que nous étions déjà morts. Leur capacité à faire la différence n’est pas très bonne… Mais nous n’avons pas beaucoup de temps avant qu’ils ne s’aperçoivent que je leur ai menti.


  L’aéronaute et ses amis regagnèrent le grand corridor au pas de course. Mais là, ils eurent la mauvaise surprise de constater qu’ils n’étaient plus seuls. En effet, une petite troupe de Mi-Go les avait rejoints! Les grands anthropoïdes, ayant surmonté leur frayeur de la veille, avaient suivi la trace de l’odeur des explorateurs jusqu’à l’intérieur du temple.


  Green contempla d’un œil halluciné les monstrueux hommes-singes qui se dressaient devant eux, bavant et grognant, leur barrant le chemin.


  —Est-il possible que ce soit là tout ce qui reste du peuple Yian-Ho? murmura-t-il.


  —Hélas oui, dit Robur. C’est là l’œuvre du Chaos Rampant– avec quelques siècles pour arriver à ses fins. C’est aussi le sort qui attend l’Humanité si Whateley accomplit son but.


  —Si seulement nous l’avions su plus tôt…


  —Bien que dé-évolués, ils accomplissent toujours leur devoir: protéger la Couronne du Chaos. C’est inscrit dans leur sang.


  Mais cette fois, au lieu d’attaquer les explorateurs, les Mi-Go restèrent immobiles, formant une masse impénétrable. Puis, l’un des hommes-singes, plus jeune que les autres, mais également plus féroce, fit un pas en avant et commença à murmurer des paroles inintelligibles dans la même langue que Robur avait employée pour maîtriser les Rakashas.


  —Mon prince! Je crois qu’il s’adresse à vous, dit Dahoor avec un sourire peu assuré.


  L’aéronaute entama alors une étrange conversation avec le jeune Mi-Go. Ce qu’ils se dirent dut être convaincant, car l’Hindou remarqua que la posture initialement agressive de l’homme-singe s’était considérablement relaxée. La notion que les Mi-Go allaient leur sauter dessus et les tailler en pièces s’écarta de son esprit.


  Pendant que Robur conversait avec le Mi-Go, Green jetait un œil inquiet derrière eux.


  —J’espère que l’avez convaincu que nous sommes les bons, dit-il soudainement, parce qu’il me semble que les Rakashas ont finalement compris que nous n’étions pas tout à fait morts– et ont la ferme intention de remédier à ce défaut.


  En effet, humant l’air à la recherche de leurs proies, les Rakashas avaient commencé à débouler dans le corridor.


  Dès que les Mi-Go virent les démons de pierre, ce fut comme une explosion de violence. Rien n’aurait pu endiguer la fureur déchaînée des hommes-singes. Les antiques gardiens de la Couronne avaient identifié les serviteurs du Chaos, leurs ennemis jurés, et s’étaient lancé dans la bataille avec une énergie inégalable. Bien que les Rakashas aient été faits de pierre, même cette dernière pourrait être pulvérisée par les crocs et les griffes des Mi-Go. Et ces derniers ne semblaient pas le moins du monde affectés par les nombreuses blessures que les démons leur infligeaient. Leurs corps simiens se régénéraient à une vitesse étonnante et rien, sauf une décapitation, ne semblait pouvoir les arrêter.


  —J’ai rarement vu d’aussi enthousiastes compagnons de bataille, murmura Dahoor, admiratif, contemplant la mise en pièces des derniers Rakashas. Je crois que nous venons de remporter cette manche.


  —Non, dit Robur. Nous devons empêcher Whateley d’arriver au Cœur du Monde…


  —Nous, mon prince? le coupa Dahoor. Je suis désolé mais cet humble marchand a fait plus que remplir toutes ses obligations…


  Le guide se baissa et ramassa des morceaux d’orichalque qui s’étaient détachés des murs pendant la bataille et les mis dans son sac.


  —Ces quelques fragments d’orichalque seront une compensation adéquate pour mes modestes efforts. Vous et Mr.Green êtes de puissants héros, ce qui n’est pas mon cas. Désormais, vous devez continuer sans moi. Les forces que vous vous proposez d’affronter sont au-delà de la compréhension de simples mortels comme moi…


  —J’espérais mieux de toi, Dahoor, dit Robur. Tu t’es battu à mes côtés à Sinkuderam…


  —C’était il y a longtemps, mon prince. Et puis, nous combattions alors les maudits Anglais… Non, c’est le moment pour moi de partir…


  Robur fit un geste, comme pour le retenir, mais Green l’arrêta.


  —Laissez-le aller, dit-il. Il a raison. Ce n’est pas une mission pour des gens comme lui. Maintenant, je comprends pourquoi Meldrum Strange tenait à ce que j’accompagne Whateley. Ce n’était pas pour le protéger. Il m’a bien piégé, mais je le détruirai, lui cette maudite Couronne, avant de quitter cet endroit.


  Ayant dit ses adieux, Dahoor disparut dans l’obscurité du corridor menant au hall supérieur et à la vallée cachée.


  Quand il émergea du temple souterrain, il regarda le ciel et l’immense portail sculpté derrière lui. Pendant une minute, il demeura là, immobile, irrésolu. Puis, il fit un geste supposé conjurer les mauvais esprits, murmura une courte prière et s’éloigna, entreprenant le long et laborieux voyage qui le mènerait de nouveau vers la civilisation.


  


  À l’intérieur de la chambre sacrée, les Mi-Go avaient défait les Rakashas. Les morceaux de statues brisées gisaient sur le sol, où les hommes-singes achevaient de les réduire en poussière. Le jeune Mi-Go qui s’était entretenu avec Robur, ensanglanté mais serein, s’adressa à nouveau au maître de l’Albatros.


  —Si nous devons empêcher Whateley d’arriver au Cœur du Monde, il va nous falloir un guide, et ce Mi-Go semble avoir une bonne idée de la raison de notre présence ici. Il se propose de nous aider.


  —Très bien, dit Green. Alors, suivons-le.


  Robur répondit au Mi-Go dans le langage des Yian Ho, et les deux hommes commencèrent leur descente, en suivant l’homme-singe qui les précédait, ralentissant volontairement sa marche pour ne pas distancer les explorateurs.


  Le temple avait été construit par-dessus des kilomètres de tunnels et de couloirs taillés dans la montagne, certains datant de millions d’années. Ils traversèrent des cavernes immenses, suffisantes pour abriter une cathédrale, passèrent sous des cascades rugissantes, et contemplèrent des murailles rocheuses décorées de formations cristallines aux couleurs d’ambre, enchâssées de diamants, de saphirs et de rubis.


  Le Mi-Go poursuivait sa progression, toujours plus bas, sautant de roche en roche, s’agrippant à de minuscules pitons, et dévalant des corniches glissantes. Les deux explorateurs réussissaient, tant bien que mal, à le suivre, se livrant parfois à de périlleuses acrobaties, positionnant leurs corps à des angles quasi-impossibles et vérifiant plutôt deux fois qu’une où ils posaient leurs pieds avant d’esquisser le moindre geste. À un moment, ils décidèrent de s’arrêter sur un rebord rocailleux surplombant un abysse insondable pour se reposer.


  —Il dit que c’est un raccourci, dit Robur, indiquant le Mi-Go, impatient de poursuivre son chemin.


  —Pour lui peut-être, répondit Green, à bout de souffle. Puis, il ajouta: Puisque vous en savez tant, renseignez-moi donc. Où allons-nous?


  —K’n-yan a été bâtie autour d’un phénomène naturel que les Anciens appelaient le Cœur du Monde. La puissance du champ magnétique terrestre y est concentrée en un seul rayon d’énergie dirigé vers le firmament. Mon ami Seaton pense que c’est un phare pour d’autres races extra-terrestres. Je n’ai, quant à moi, pas d’opinion. Quand les étoiles sont alignées dans une certaine configuration, dite de La Faux, le rayon pénètre la structure éthérique de l’espace-temps. Avec la puissance de la Couronne, Whateley peut ainsi ouvrir un passage d’où viendra… Son nom n’a pas d’importance… Cette Hideuse Puissance… Le Chaos Rampant… Le Gardien du Seuil… Yog-Sothoth… Ce n’est pas joli et c’est toujours affamé…


  Après une autre heure de descente laborieuse, les deux hommes finirent par atteindre le fond du puits rocheux qu’ils venaient d’escalader. Le sol était recouvert d’ossements et de débris encore plus innommables. Une ouverture à même le roc permettait à une lumière verdâtre d’éclairer ce sinistre décor.


  Ils émergèrent sur une plate-forme de pierre surplombant un vaste royaume souterrain, une terre sauvage recouverte par une forêt primitive d’arbres géants, habitée par des insectes géants et des reptiles volants, éclairée seulement par cette étrange lumière verdâtre. Au centre de ce monde fabuleux était un faisceau vert pointant droit vers le ciel.


  —Le Cœur du Monde, murmura Robur.


  Toujours guidés par leur allié Mi-Go, Robur et Green entreprirent de traverser vigoureusement la jungle, se dirigeant vers le point d’origine du faisceau. En dépit de l’urgence de leur mission, ni l’un, ni l’autre, ne pouvaient s’empêcher de s’arrêter de temps à autres pour examiner plus attentivement tel ou tel détail– de faune ou de flore– qui aurait paru extraordinaire sur le Monde de la Surface. Ils ne savaient s’ils avaient affaire à un environnement naturel ou artificiel, mais K’n-yan était telle une huître révélant ses perles à l’intérieur.


  Robur devint fasciné par un champignon blanc géant avec de curieuses taches rouges à sa surface dessus, qui gonflait comme un ballon, puis éclatait doucement, répandant ses spores dans l’air. Green, lui, contemplait de magnifiques fleurs géantes qui attiraient des papillons géants, qui, à leur tour, allient mourir sur les toiles d’araignées géantes, dans une étrange mais superbe parodie du ballet de la Vie.


  Le Mi-Go, quant à lui, continuait à les haranguer dans sa langue.


  —Pas la peine d’interpréter pour me dire qu’il veut qu’on se dépêche, dit Green avec un sourire, s’arrachant à la contemplation d’un magnifique spécimen de lotus noir.


  Enfin, ils distinguèrent la silhouette de Whateley, toujours accompagné de son Rakasha, pas très loin devant eux, prouvant qu’en dépit de l’avance considérable de l’archéologue, le «raccourci» du Mi-Go leur avait permis de rattraper le temps perdu. Lui aussi se dirigeait droit vers le Cœur du Monde.


  —Juste dans les temps, dit Robur.


  Whateley n’était plus qu’à une centaine de mètres du faisceau quand il aperçut Robur. Le visage de l’archéologue, ou plutôt de la chose qui possédait maintenant son corps, se déforma sous l’effet de la colère.


  —Tu ne nous arrêteras pas cette fois-ci, Robur! Pas alors que nous sommes si proches!


  Whateley dépêcha le Rakasha pour attaquer les deux hommes, croyant se débarrasser d’eux facilement. Mais le Mi-Go qui, sur les instructions de Robur, était resté caché afin d’encourager l’archéologue à gaspiller ainsi son arme la plus puissante, jaillit hors de la jungle et, hurlant son défi, affronta sauvagement la statue démoniaque.


  Se rendant compte qu’il venait d’être dupé par Robur, Whateley secoua son poing de colère. Puis, il projeta un éclair d’énergie qui vint frapper Green, qui était son adversaire le plus proche. Robur saisit l’opportunité pour sauter sur l’ancien archéologue et, luttant corps à corps avec lui, essaya de ravir la Couronne de sa tête.


  Whateley, faisant preuve d’une force surhumaine, saisit Robur par le cou comme un pantin et se mit à le regarder fixement dans les yeux, pendant qu’un jet d’énergie blafarde émanait de ses propres orbites incandescentes.


  Le maître de l’Albatros s’effondra sur le sol en hurlant, de la fumée émanant de son visage. Whateley balaya alors d’un éclair le Mi-Go qui venait juste de défaire le Rakasha.


  —Sans ton singe, rien ne pourra m’empêcher d’accomplir mon destin! dit Whateley.


  Puis, d’un pas ferme, l’archéologue pénétra dans le rayon.


  La Couronne du Chaos… Le corps entier de Whateley… commencèrent à briller sous le reflet d’énergies incompréhensibles, à trembler sous les vagues de la terrible puissance contenue dans le faisceau lumineux. Ce dernier se mit à palpiter au rythme d’une étrange mélopée que l’archéologue avait commencé à entonner avant de s’offrir au rayon– un chant déjà ancien quand notre galaxie venait de naître, un son que nul larynx humain n’aurait pu prononcer, mais qui, pourtant, émanait de la bouche de Whateley et alimentait le phénomène.


  Au-dessus de l’archéologue, une faille en forme de larme, plus noire que l’espace, venait de s’ouvrir. L’obscurité commença à remplir la caverne. À l’intérieur de ce trou perforé dans la structure même de l’univers, Robur et Green purent distinguer les spectres d’étoiles lointaines, mortes depuis des siècles, des formes bizarres, provenant d’autres mondes, d’autres galaxies… Des abîmes horribles plein d’une lumière épouvantable… Et lové en son sein… Yog-Sothoth.


  


  Au-dehors, le phénomène s’était répandu et dominait maintenant les pics de l’Himalaya. Le trou dans l’espace était curieusement visible pour tous ceux situés dans l’axe céleste du faisceau.


  Dans la vallée cachée de K’n-yan, les Mi-Go se mirent à hurler de terreur.


  Se frayant un passage laborieux dans les neiges du canyon de glace, Dahoor, lui aussi, vit la faille dans l’espace et se mit à adresser de nouvelles et ferventes prières aux dieux.


  À bord de l’Albatros, le Sâr Dubnotal avait utilisé ses propres pouvoirs pour surveiller le déroulement des événements et son visage s’assombrit à la vue du phénomène.


  —Le Chaos Rampant est sur le point d’envahir notre dimension, Mr.Turner, dit le mage. Tenez-vous prêt à libérer le Vide qui Consume– mais pas tout de suite! Le plan que Meldrum Strange et moi-même avons conçu a encore une chance de réussir.


  —Et dans le cas contraire…


  La main de Turner s’approcha sinistrement d’un grand interrupteur rouge.


  


  Dans la caverne, près du Cœur du Temps, Green se releva, battu et meurtri, et fit un pas en avant vers le faisceau vert où Whateley continuait de chanter ses incantations. Robur, toujours au sol, son visage meurtri et brûlé lui hurla:


  —Ne faites pas ça! Il vous grillera vivant!


  —Comme il a essayé avec vous?


  —Je suis protégé contre ce genre d’attaques. Pas vous.


  —J’ai mieux…


  Green bravement fit un autre un pas en avant, et entra dans le faisceau.


  Puis, il agrippa Whateley, l’enserra étroitement de son bras gauche, et de l’autre tira un joyau couleur de sang de sa poche.


  Immédiatement, la Couronne du Chaos commença à changer de couleur, son rayonnement virant de l’or pur vers un brun-rougeâtre maladif. Elle se mit alors à fondre.


  Whateley hurla quand le métal liquide en fusion commença à dégouliner sur son visage, laissant derrière lui d’horribles sillons carbonisés, tombant dans ses orbites, réduisant ses yeux en cendres.


  Au-dessus des deux hommes, le Chaos Rampant vacilla et sa présence s’atténua.


  La perte de ses yeux et la douleur épouvantable qui auraient abattu n’importe quel humain ne parut pas arrêter l’archéologue.


  —Où avez-vous trouvé ce joyau? Qui êtes-vous? de-manda-t-il, en fixant son adversaire de ses orbites incandescentes.


  —Je suis James Schuyler Grim, plus connu sous le nom de JimGrim dans cette partie du Monde. Meldrum Strange m’avait demandé de vous surveiller, à juste titre, semble-t-il. Et il m’avait remis cette pierre– le Cœur d’Ahriman– ou d’Azathoth– précisément pour une urgence comme celle-ci…


  Le corps entier de Whateley avait commencé à se liquéfier et fondre, formant un magma putride aux pieds de Green. Ce dernier leva la tête. Au-dessus de lui, le Chaos Rampant, bien que clignotant comme une ampoule électrique sur le point rendre l’âme, était toujours présent, et pire, il menaçait de s’infiltrer définitivement au travers de la faille ouverte par Whateley.


  JimGrim tendit la main à Robur, l’invitant à le rejoindre à l’intérieur du faisceau.


  —La fissure doit être refermée, dit-il. Je n’y arriverai pas tout seul.


  —Je l’ai déjà fait, répondit Robur, venant rejoindre l’aventurier. Laissez-moi vous montrer.


  Ils se tinrent les mains, tous deux s’agrippant au joyau couleur de sang. Leurs visages baignés de sueur, de larmes mêmes, offraient le spectacle de toute la douleur du monde pendant qu’ils s’efforçaient de colmater la brèche…


  —C’est trop puissant, dit Robur.


  —Non, répondit JimGrim. Nous devons y arriver… Nous le devons!


  À bord de l’Albatros, la main du Sâr Dubnotal se rapprocha de l’interrupteur rouge. Il ne restait plus que quelques secondes avant que l’irréparable ne soit accompli.


  Soudain, une troisième main, large, bronzée, rejoignit celles de Robur et de Grim.


  —Même de puissants héros ont parfois besoin de l’aide de simples mortels, dit Dahoor.


  Et le Chaos Rampant, enfin vaincu, se retira.


  


  Robur, le Sâr Dubnotal, JimGrim et Dahoor se tenaient sur le pont de l’Albatros, les pics enneigés de l’Himalaya défilant sous leurs yeux.


  —Vous avez pris des risques énormes cette fois, Meldrum Strange et vous, dit Grim en s’adressant au Sâr Dubnotal. Sans le Cœur d’Ahriman… Et si je n’avais pas été là…


  —Nous ne connaissions pas la nature exacte du plan de nos ennemis, Mr.Grim. Si Robur avait pu mettre la Couronne en sécurité avant que leur agent– Whateley– ne s’en empare… Votre présence n’était qu’une précaution supplémentaire– qui, je dois l’admettre, fut nécessaire pour remporter la victoire. Mr.Strange est un stratège hors pair.


  —Comment pourrais-je jamais vous remercier d’avoir fait demi-tour, Dahoor? dit Robur.


  —L’orichalque de K’n-yan est un remerciement plus que suffisant, mon prince. Grâce à vous je vais être l’homme le plus riche de Gezing.


  —Mais conserverez-vous le secret de la Vallée Interdite? L’existence du Cœur du Monde doit demeurer à jamais secret.


  —Mes lèvres sont pour toujours scellées. Après tout, je ne suis qu’un simple mortel…


  Titre original: Journey to the Center of Chaos

  Paru dans Tales of the Shadowmen Vol. I, 2005

  © 2005, J.-M. & Randy Lofficier

  traduction: Jean-Marc Lofficier


  Nous clôturons cette anthologie par un texte de Brian Stableford, l’auteur du cycle Grainger des Étoiles, des Royaumes du Tartare, des Loups-Garous de Londres et de bien d’autres classiques. Futility, or the Wreck of the Titan est une nouvelle de Morgan Robertson publiée en 1898 qui décrit le naufrage, quatorze ans avant celui du Titanic, du vaisseau Titan, coulé dans l’Atlantique Nord par un iceberg. Brian revisite cette histoire en y insérant une troupe prestigieuse de personnages historiques, fictifs et légendaires…


  Brian M.Stableford: Le sauvetage du Titan, ou La futilité revisitée


  L’Atlantique Nord, 1900


  Durant de son troisième voyage, le Titan avait évité un iceberg de justesse. Cet insignifiant détail mis à part, il avait comblé toutes les attentes de ses armateurs. Comme prévu, il pouvait traverser l’océan atlantique de New York à Southampton avec la régularité d’un train: il franchissait la distance entre Sandy Hook et Daunt’s Rock en six jours.


  Ainsi, lorsque le paquebot appareilla de Southampton Water le soir du Boxing Day de l’année 1900 et mit le cap vers l’ouest, il affichait complet. Ses passagers étaient enthousiasmés à l’idée de passer la dernière nuit du siècle à bord, et ce juste avant de débarquer à New York. Au moment de lever l’ancre, une grande partie du navire baignait donc dans l’euphorie la plus totale.


  Sur la liste des passagers du Titan, on découvrait sans ambiguïté possible les toutes les strates sociales de la civilisation anglo-américaine. D’une part, un duc et plusieurs millionnaires qui avaient loué les meilleures suites; de l’autre, 2000 émigrants pleins d’espoir qui s’étaient entassés dans l’entrepont. Entre ces deux extrêmes, le thème de ce voyage– la dernière traversée transatlantique du XIXème siècle– avait attiré à bord un contingent important de romantiques de tous poils, dont un groupe de Français débarqués tout droit de Cherbourg, ainsi qu’un grand nombre d’écrivains en quête d’inspiration– qu’ils soient de vrais littéraires ou de simples journalistes.


  On murmurait aussi que certaines cargaisons transportées par le Titan possédaient un caractère inhabituel. En plus des richesses conventionnelles, certains disaient que ses soutes renfermaient le trésor d’une chambre funéraire égyptienne qui venait d’être pillée. D’autres répandaient la rumeur qu’un spécimen biologique exotique de nature et d’origine mystérieuses avait été apporté depuis l’île de Wight quelques heures à peine avant l’appareillage. Quelques membres de l’équipage, qui parlaient trop, avaient peut-être vu ces merveilles, mais rien n’était moins sûr; par contre, d’autres avaient aperçu un grand nombre de caisses ressemblant à s’y méprendre à des cercueils. Ceux-ci auraient été stockés dans la soute réservée aux bagages encombrants. Enfin, une autre série de caisses contenait un grand nombre d’appareils électriques et acoustiques; celles-là, on les avait entreposées dans l’espace réservé aux objets fragiles.


  Le navire contournait la pointe de Land’s End lorsque le repas du soir fut servi dans la salle à manger des premières classes. Le maître d’hôtel avait un sens de l’humour assez spécial: tous les écrivains se retrouvèrent assis à la même table. Pour le plat principal, on avait abattu des faisans et des perdrix juste avant Noël et les chefs de cuisine les avaient laissé pendre pendant les festivités de la Nativité. Le plat principal était donc composé de poitrines de ces oiseaux; leurs pattes étaient servies aux deuxièmes classes, et les abats avaient servi à faire des saucisses réservées à l’entrepont.


  Les écrivains s’épiaient du regard, tous inquiets de savoir quelle était la place de chacun sur le piédestal littéraire. Ils essayaient de deviner à quel moment l’un d’entre eux allait avoir l’audace d’appeler le Titan la «nef des fous».


  William Ernest Henley prit le premier la parole pour éclaircir l’atmosphère.


  —Pour ma part, je ne serai pas fâché de voir enfin disparaître l’hystérie suscitée par cette fin de siècle. J’ai eu mon compte de décadence et je suis sûr que nous allons entrer dans une nouvelle ère, prospère et vigoureuse, où une nouvelle fusion se créera entre les vertus humaines et esthétiques. Cette alliance va bouleverser la vie intellectuelle et morale, avant de devenir un facteur de progrès.


  Jean Lorrain se sentit offensé par cette audacieuse déclaration. Il était phtisique et, pour lui, New York n’était qu’une étape vers l’air sec et chaud de l’Arizona et du Nevada. Il rétorqua donc avec douceur:


  —Le siècle va peut-être changer tel que vous le décrivez, mais l’humanité chancelante pourrait ne pas se remettre de cette naïve démonstration d’optimisme. Nous-mêmes sommes des enfants du XIXème siècle; le Titan est déjà un vaisseau fantôme. La vie à bord n’est qu’une parodie artificielle et pittoresque.


  Les deux voisins de Lorrain, James Huneker et Robert W. Chambers, hochèrent poliment la tête, sans assentiment profond. Sutton Vane apporta, cependant, de l’eau au moulin de Lorrain:


  —Je pense aussi que, sans le savoir, nous sommes de simples fantômes nous dirigeant vers le Jugement Dernier tout en déniant les faits, car nous avons peur d’être confrontés à nos propres âmes pécheresses.


  —Pour ma part, fit un journaliste du Daily Télégraphe je me sens en pleine forme. On vient de gagner la Guerre des Boers, le siège des délégations de Pékin a été levé, l’Empire se porte plutôt bien…


  Son collègue du Daily Mail continua sur la lancée:


  —Oscar Wilde pourrit à Paris; Lillie Langtry, après avoir plaqué son mari, est avec nous sur ce navire; Sherlock Holmes est occupé à enquêter sur les vols d’Asprey à Bond Street et au Palais Saint-James, et tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes.


  —Mademoiselle Langtry est-elle vraiment à bord? demanda Vernon Lee, la seule femme assise à la table des treize auteurs. Elle se tourna vers la table du capitaine Rowland et ajusta ses lunettes de myope. Mais sa cible se trouvait à plus de sept ou huit mètres et elle ne vit rien.


  —À moins que ce ne soit encore mon tristement célèbre compatriote qui ait cambriolé Asprey’s, fit observer Guillaume Apollinaire. Votre illustre détective risque d’en être pour ses frais. Arsène Lupin filera à l’anglaise!


  —Ce serait Lupin qui a fait le coup d’Asprey’s? demanda Alfred Jarry. Si c’est le cas, alors le cambriolage de Saint-James n’a pu être commis que par Fantômas. Le principe reste le même, bien sûr. À présent, ils sont sûrement tous les deux à Paris, sains et saufs, à boire de l’absinthe avec ce cher Oscar.


  —Je crains que vous n’ayez tous les deux torts, messieurs, l’interrompit Paul Féval, fils. La nature diabolique de ce double crime nous fait comprendre qu’il ne s’agit ni de Lupin, ni de Fantômas, ni même des deux travaillant main dans la main. Si l’on étudie la manière dont l’affaire a été planifiée, puis exécutée, on ne peut qu’y voir la main des Frères Ténèbre.


  —Mais on n’a pas entendu parler des Frères Ténèbre depuis l’époque de votre père, protesta Apollinaire. Et ils étaient Anglais, de toute manière. Ils se faisaient juste passer pour des Français.


  —Ah ça, mais, pas du tout, Féval, fils. Ils maîtrisent tellement bien leurs déguisements qu’on a l’impression de peler un oignon avant de découvrir leur véritable identité. Lorsqu’on prend le temps de bien creuser, on se rend compte qu’ils sont la personnification du péché même, comme monsieur Holmes est celle de l’intellect. Ou, pour prendre d’autres exemples: d’Artagnan et Cyrano de Bergerac sont les personnifications de la galanterie.


  —Il est certain que nous ne reverrons plus jamais leurs pareils, murmura Huneker avec un zeste de regret.


  —Si vous voulez en arriver là, dit l’homme du Daily Mail, je vous signale qu’il y a une personnification de la galanterie à moins de dix mètres de notre table: il est assis entre monsieur Edison et cet étranger à la table du capitaine.


  —Pour votre information, l’étranger est le comte Lugard, dit son collègue du Telegraph. Un Transylvanien, je crois. Le vieux Hearst ne l’aime pas beaucoup, semble-t-il. Je ne connais pas la raison de ce manque d’aménité.


  —Je connais bien monsieur Edison, ajouta Morgan Robertson. Mais je ne connais pas ce parangon de galanterie que vous avez désigné. Et qui sont donc les quatre jeunes dames attablées avec eux? Elles ont mis le vieux Rockefeller et son ami Carnegie de bonne humeur, ce qui fait que la pauvre Lillie doit se sentir ignorée.


  Féval, fils répondit:


  —Trois d’entre elles sont les filles du comte. La quatrième voyage avec monsieur Quatermain– son tuteur, je présume. Son nom est Ayesha.


  —Ah bon, fit Chambers. Donc, le modèle de galanterie selon le Daily Mail est Allan Quatermain, l’aventurier légendaire qui a découvert les mines du roi Salomon. Je le croyais mort.


  —Il ne faut pas croire toutes les rumeurs, lança Mark Twain. Mais cela arrive tout le temps.


  —N’avait-il pas avoué n’être qu’un lâche dans son compte-rendu de l’expédition Kukuanaland? demanda Huneker.


  —Modestie britannique typique, mon cher monsieur, lâcha nonchalamment le journaliste du Mail. En tant qu’Américain, vous ne pouvez pas comprendre. Cet homme est un exemple pour nous tous. L’incarnation parfaite du credo impérial.


  —Avec de tels hommes prêts à sacrifier leur vie pour lui, ajouta l’homme du Telegraph, qui pourrait douter un instant que l’Empire est destiné à régner sur le monde au XXème siècle comme il l’a fait au XIXème?


  —Nous tous ici présents, marmonna Lorrain.


  Ses proches voisins l’entendirent, mais n’ajoutèrent rien. Ils partageaient son opinion.


  Au même moment, à la table du capitaine Rowland, le héros dont il était question jetait des regards satisfaits autour de lui pendant que le comte de Transylvanie murmurait à voix basse dans son oreille:


  —Mon ami, disait-il, je ne vous remercierai jamais assez de m’avoir persuadé de déménager. L’Abbaye de Carfax semble à présent bien désuète comparée à l’immensité du Nouveau Monde. Et vous aviez tout à fait raison: prendre un voilier vers un port comme celui de Whitby aurait été pure folie, alors qu’un navire comme le Titan est là pour transporter mes précieuses marchandises. Cela valait le coup d’attendre. Et vous dites qu’il y a plus de 2000 paysans là-dessous, entassés dans leurs cabines, comme des veaux à l’abattoir?


  —Je vous en prie, mon vieil ami, rétorqua Quatermain, magnanime. Si vous ne nous aviez pas conseillé, à Frère Ange et moi, de faire transporter la terre de notre mère-patrie avec nous, nous aurions pris définitivement racine dans les Grandes Plaines hongroises. Vous et moi, nous nous offrons à présent le cadeau de la liberté, celle dont la statue portant torche et l’adage glorieux nous attendra lors de notre arrivée à New York. Nous laisserons alors le vieux siècle disparaître dans le néant.


  —Et de quel adage parlez-vous donc? s’enquit le comte avec curiosité.


  —Fais ce que tu veux, répondit Quatermain. C’est le Rêve Américain.


  Le capitaine Rowland s’immisça dans la conversation en se reversant un peu de whisky.


  —Votre charmante compagne m’assure que vous êtes un fabuleux conteur, monsieur Quatermain. Vous ne racontez pas uniquement l’histoire des mines de Salomon avec brio, vous en avez d’autres en réserves, il semble bien, et j’espère que vous nous ferez le plaisir de nous narrer quelques-unes de ces aventures pendant la traversée.


  —Ayesha me flatte, comme d’habitude, fit Quatermain. Je crains que mes comptes-rendus de chasse à l’éléphant ou de toute autre espèce disparue d’Afrique noire soient un peu dépassés de nos jours. À l’aube de notre ère moderne, elles ne peuvent guère rivaliser avec les aventures extraordinaires de Sherlock Holmes. Sans oublier, bien sûr, ces merveilleuses histoires de fantômes que raconte monsieur James. Je le dis, si seulement ils se trouvaient parmi nous, nous nous sentirions obligés de les sauver des griffes des écrivains célèbres assis là-bas! Peut-être serait-il de bon ton d’inviter monsieur Twain à se joindre à nous un de ces soirs. On dit qu’il est doué pour les histoires à dormir debout.


  Madame de Bathe, l’ex-mademoiselle Langtree, ajouta:


  —Nous pourrions convaincre monsieur Chambers de redevenir ce qu’il était auparavant. Il pourrait alors nous donner une nouvelle version du Roi en Jaune.


  Andrew Carnegie réagit vivement:


  —Mademoiselle Langtree, nous ne permettons pas à ce genre d’individus de venir à cette table.


  —En effet, ils n’ont aucune idée de nos valeurs, approuva John D. Rockefeller. Deux d’entre eux sont des scribouillards de quotidiens. Franchement…


  —S’il y avait un de mes journalistes à bord, dit William Randolph Hearst, je m’assurerais qu’il voyage en deuxième classe. Ces journalistes britanniques sont vraiment trop maniérés. Si vous voulez entendre de bonnes histoires, n’allez pas leur demander, pour sûr.


  —Je ne suis pour ma part qu’un humble chasseur blanc, soupira Quatermain. Mais j’ai eu la bonne fortune de vivre de folles aventures et de voir des choses étranges. Si elles font de bonnes histoires, c’est la générosité du destin qu’il faut récompenser pour leur avoir donné la vie. Je n’ai jamais rien pu mettre de côté pour moi.


  Le capitaine fit observer:


  —Vous n’êtes pas aussi humble que vous voulez nous le faire croire. Vous possédez autant de diamants qu’Asprey’s et St. James réunis, dit-on. L’exploitation des mines du roi Salomon a fait de vous un homme riche.


  —Je suis juste un mercenaire vivant de mon capital, dit Quatermain avec un soupir de regret. Je n’ai pu emporter avec moi qu’un seul chargement. Je me sens toujours coupable d’avoir eu cette chance. C’est dommage que Good et Curtis n’aient pas pu s’en sortir. Moi-même ne dois la vie sauve qu’à la loyauté indéfectible de ce brave Gagool! On ne peut me comparer avec tous ces gens qui gagnent leur vie, jour après jour, grâce à leur travail et à leur intelligence, comme monsieur Rockefeller, monsieur Carnegie, monsieur Hearst et monsieur Edison.


  —L’argent produit de l’argent, cher ami, l’assura Rockefeller, si vous le laissez faire. Les espèces sonnantes et trébuchantes travaillent dur!


  —C’est le miracle du Capitalisme, ajouta Carnegie.


  —Il est heureusement aidé par la publicité, renchérit Hearst. Il faut maintenir la demande si vous voulez que continuent à tinter les caisses enregistreuses. Et elles le feront d’autant plus fort en entrant dans le nouveau siècle.


  —Je ne suis qu’un humble inventeur, dit Edison au chasseur. Je n’ai pas un penny en poche comparé à ces messieurs. L’utilité même de mes inventions est mon unique récompense. Je suis simplement heureux d’avoir apporté à l’humanité les merveilles électriques que sont l’ampoule, le phonographe, le téléphone, la femme parfaite et la chaise électrique, sans mentionner la machine pour communiquer avec les morts. Je n’ai nul besoin d’argent, sauf pour financer mes futures recherches.


  Le comte s’enquit:


  —Une machine pour communiquer avec les morts? Nous n’avons pas entendu parler de cet appareil en Europe.


  —Elle est dans la phase ultime de son développement, confia Edison. J’ai les pièces du prototype ici même, dans la soute pour objets fragiles. C’est à Londres que j’ai mis la dernière main à l’élaboration théorique, mais je n’ai pas eu le temps de présenter le modèle de démonstration. J’ai voulu l’emmener à l’exposition universelle de Paris, mais je préfère que ce soit des yeux américains qui la découvrent en premier.


  —Pas besoin d’attendre jusqu’à l’arrivée à New York, dans ce cas, déclara Hearst qui était devenu très attentif dès qu’il avait entendu Edison parler de sa machine. Dans cette salle à manger, vous avez l’avantage de posséder un public qui n’a rien à voir avec les foules massées dans les halls d’exposition de Manhattan. Même si les journalistes britanniques doivent être de la partie, ils ne pourront rien publier avant que mon propre journal ne sorte. Pourquoi ne pas faire en sorte que la machine arrive à terre déjà accompagnée d’une publicité monstre?


  Rockefeller dit à Carnegie à voix basse:


  —Ainsi monsieur Hearst pourra voler des parts de marché à Joe Pulitzer.


  —Ce sera bien plus amusant que d’entendre des histoires de chasse au lion en Afrique, de toute manière, lui répondit Carnegie sur le même ton.


  —Je ne sais pas si c’est bien prudent, protesta Edison. Le milieu de l’océan atlantique ne me semble pas un bon endroit pour envisager une telle discussion. J’ai dans l’idée que les morts préfèrent vivre en ville, comme nous tous.


  —En êtes-vous sûr, monsieur Edison? demanda Ayesha d’un ton doucereux. Beaucoup d’histoires parlent de campagnes hantées autant que de maisons hantées. Je ne vous ferai pas l’insulte de vous infliger les vaisseaux fantômes…


  —Si les morts nous ressemblent, ajouta le capitaine Rowland après avoir bu une autre gorgée de whisky, ils doivent adorer le Titan. Cela doit les dépayser, non?


  —Absolument, s’immisça Quatermain. Nous avons quatre nuits devant nous, et je doute franchement que mes talents de Shéhérazade puissent tenir en haleine des compagnons de table tels que vous. J’aimerais beaucoup voir marcher l’appareil de monsieur Edison.


  —Je préférerais contempler sa «femme parfaite»! grogna le duc de Buccleuch.


  La remarque n’était adressée à personne en particulier, mais Edison l’entendit.


  —C’était une commande privée, rétorqua-t-il en fronçant les sourcils. Et, ce qui ne gâche rien, nous avons cinq femmes parfaites de chair et de sang parmi nous, n’est-ce pas?


  —Vous êtes trop aimable, dit Ayesha.


  Lillie Langtry, qui avait à présent 47 ans, ne fit que hocher poliment la tête. Les compagnes du comte, qui ne semblaient pas comprendre un mot d’anglais, eurent des sourires vagues alors que sept paires d’yeux masculins se posaient sur elles.


  —Ce serait peut-être une bonne idée de faire fonctionner la machine avant de débarquer à New York, finit par dire Edison. J’aurais besoin de temps, par contre, ainsi que de l’aide de deux membres de votre équipage, capitaine Rowland.


  —Accordé! fit Rowland. Je vais leur donner l’ordre d’installer vos caisses dans le salon de première classe. Vous superviserez le tout, bien entendu. Quand la machine sera-t-elle prête?


  —Ni demain, ni la nuit suivante, répondit Edison en réfléchissant. Le montage est d’une grande délicatesse. Je pense que cela pourra être terminé pour la nuit du 29 au 30.


  —Excellent! s’exclama le capitaine Rowland en remplissant son verre. Ce voyage promet d’être passionnant!


  


  John Rowland, plongé dans un profond sommeil sans rêve, comme seuls en connaissent les buveurs invétérés, fut éveillé par son second, le lieutenant William Hodgson.


  —Il y a des problèmes dans l’entrepont, je le crains fort, capitaine, lui dit Hodgson.


  —L’entrepont est toujours un nid à problèmes, grommela Rowland. Quelqu’un est mort?


  —Cinq, capitaine, et les rumeurs parlent de choses pires que de simples meurtres.


  —Cinq!


  Rowland se redressa vivement. Qu’il y ait des morts dans l’entrepont n’était pas chose rare durant une traversée vers l’ouest. Les paumés qui s’entassaient par milliers dans les cabines miteuses du pont inférieur souffraient de malnutrition et de maux souvent exacerbés par les sacrifices qu’ils avaient consentis pour s’offrir leurs billets pour le nouveau monde. De plus, les Irlandais étaient particulièrement belliqueux. Mais en perdre cinq en une nuit restait du domaine de l’inhabituel.


  —Et que voulez-vous donc dire par «pires que de simples meurtres»? demanda Rowland après une courte pause.


  —Trois des victimes sont des hommes jeunes, capitaine, et deux d’entre elles sont des jeunes femmes. Les témoignages disent tous qu’ils se trouvaient en très bonne condition physique avant de monter à bord. Personnellement, je les trouve assez maigres, mais ce que je veux dire, capitaine, c’est qu’ils ont été retrouvés exsangues.


  —Qu’est-ce que ça veut dire, exsangue?


  —Ils ont été vidés de leur sang, capitaine. Il y a une plaie dans le cou au niveau de la veine jugulaire ou de la carotide. Tout le monde parle de vampires, capitaine.


  Rowland eut une expression stupéfaite.


  —Des chauve-souris vampires?


  —Non, capitaine. Des vampires humains, comme sir Francis Varney dont on dit qu’il a été pendu plusieurs fois. Ou bien cette comtesse hongroise, Marcian Gregoryi, qui a laissé derrière elle une rivière de sang lorsque Napoléon était premier consul.


  —Cinq corps, donc? répéta Rowland, pensif. Tout le monde pense que nous avons cinq vampires à bord, alors?


  —Oui, capitaine, c’est la théorie qui circule, lui confirma Hodgson. Des justiciers arpentent déjà l’entrepont. Beaucoup disent que si on ne perce pas les cœurs de ces vampires avec des pieux en bois avant de les décapiter, nous aurons cinq cadavres de plus sur les bras cette nuit, et cinq de plus chaque nuit qui précédera notre arrivée à New York.


  —Le cœur percé par un pieu en bois et décapité? C’est de la pure barbarie. D’où viennent donc ces gens aux mœurs sauvages?


  —La plupart sont Irlandais, capitaine. En fait, c’est là l’opinion la plus modérée. Certains racontent un peu partout que les cinq victimes reviendront d’entre les morts et deviendront elles-mêmes des vampires. Aussi il y aura dix victimes cette nuit, 20 demain, 40 le 29, 80 le 30 et 160 de plus la veille de l’arrivée à New York. D’autres ajoutent que si nous sommes retardés en mer jusqu’au 2 janvier, ce qui est cependant très improbable selon les bulletins météo…


  —Absurde! dit Rowland. Les tempêtes de l’Atlantique sont aussi dangereuses pour le Titan que de l’eau pour un canard. Nous serons à New York à l’aube du Jour de l’An, quoiqu’il arrive.


  —Si je puis me permettre, capitaine, le total des pertes calculé par la faction des alarmistes aura bien entamé le nombre de passagers dans l’entrepont, même si nous sommes à pleine vitesse. Et si les nombres semblent énormément surestimés, une autre partie des passagers se demande ce qui se passerait si ces monstres allaient se nourrir sur les ponts supérieurs. Dans ce cas, ce serait vraiment une tragédie. Du moins, si nous avons bien des vampires à bord.


  —Ce qui est ridicule, bien entendu, affirma Rowland avec fermeté. Qu’avez-vous fait jusqu’ici pour dissiper la panique?


  Hodgson fit son rapport:


  —Monsieur Black a essayé de rassurer les émigrants effrayés en leur disant que, de toute manière, nous jetterions les cinq corps à la mer. Si l’un d’entre eux revenait à la vie en tant que vampire, il faudrait qu’il soit diablement intelligent pour retrouver le Titan depuis le fond de l’océan. C’était peut-être une erreur de leur dire ça, bien sûr, car cela suggérerait– de manière voilée– que des vampires pourraient être responsables, chose qu’il aurait peut-être fallu nier immédiatement. Désolé pour ça, capitaine.


  —Ce n’est pas grave, Hodgson, dit Rowland en attrapant son uniforme. Black a fait ce qu’il pensait être le mieux, même si les passagers ne sont pas enclins à le prendre très au sérieux étant donné qu’il n’est qu’officier de pont. Pour tout comprendre de façons claire et précise, une foule a besoin d’un capitaine à la voix ferme et autoritaire. Donnez-moi cette bouteille de scotch, je vous prie. J’ai besoin d’un verre pour m’éclaircir les idées. Dites au lieutenant Black et au commissaire de bord de me retrouver sur la passerelle. Et trouvez-moi Quatermain. Nous aurons peut-être besoin de son aide. Tout le monde dit que c’est un héros; nous allons bien voir si c’est vrai.


  Le lieutenant Hodgson quitta la pièce pour aller porter les ordres du capitaine. Rowland en profita pour finir la bouteille, puis se dirigea vers l’avant, titubant légèrement malgré les stabilisateurs perfectionnés dont le paquebot de luxe était équipé. Hodgson se trouvait déjà sur la passerelle avec le troisième officier et le commissaire de bord, le jeune Kitchener. Cependant, ce fut d’abord vers Allan Quatermain que se tourna Rowland.


  —Nous avons de gros problèmes, Quatermain, dit-il. Cinq personnes sont mortes. Des passagers de l’entrepont, soit, mais ils avaient tout de même payé pour leur traversée. Et déjà on parle de vampires. Il faut que cette rumeur soit étouffée avant même d’avoir circulé. J’aimerais que vous soyez à mes côtés lorsque je m’adresserai à la foule, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Votre présence les rassurera, je pense. Vous avez une réputation de chasseur aguerri et je leur dirai que vous vous occuperez personnellement de cette affaire, si vous permettez.


  —Bien sûr, répondit Quatermain. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider.


  À ce moment précis, la porte s’ouvrit à la volée. Un jeune homme se fraya un chemin à travers les marins. Il baragouinait quelque chose que Rowland prit tout d’abord pour le mot «meurtre». Puis le capitaine réalisa que c’était un des Français qui étaient venus de Cherbourg sur le Délivrance pour monter à bord du Titan à Southampton.


  —Monsieur, dit le Français. Je suis Édouard Rocambole, petit-fils et héritier du célèbre aventurier, et je viens vous offrir mes services comme détective!


  —Je n’ai jamais entendu ce nom, dit Rowland. Et vous, Hodgson?


  —Non, capitaine, fit celui-ci.


  —Moi non plus, ajouta le lieutenant Black.


  —Pas mieux ici, lança Kitchener.


  —Ça n’a aucun intérêt, de toute manière, affirma le capitaine. Le Titan est un navire britannique et j’ai déjà toute l’aide dont je pouvais rêver en la personne de monsieur Quatermain ici présent.


  Il se pencha pour murmurer à l’oreille du chasseur:


  —Nous n’avons pas besoin d’aide de la part d’un Froggie excité qui pense être le pendant parisien de Sherlock Holmes, n’est-ce pas, monsieur Quatermain?


  —J’ai dans l’idée que nous pouvons très bien résoudre ce problème nous-mêmes, répondit Quatermain sur le même ton. Étouffer dans l’œuf une telle affaire est du ressort de professionnels. À aligner trop de chasseurs, on effraie le gibier.


  —Exactement, dit Rowland, qui reprit à voix haute: Nous n’aurons pas besoin de votre aide, mais merci quand même, monsieur Rocpasdbol.


  —Mais… mais je suis le petit-fils de Rocambole! protesta Édouard.


  —Bien sûr, et moi je suis le fils illégitime du roi GeorgesV, comme tous les esprits grincheux d’Angleterre, contra Rowland. Et comme nous sommes au milieu de l’Atlantique, cela n’a pas plus beaucoup d’importance. Car sur le Titan, je suis le seul maître à bord, que ma lignée soit humble ou noble.


  —Je n’aimerais pas vous mettre mal à l’aise, monsieur Rocambole, s’immisça Quatermain, mais n’êtes-vous pas par hasard un passager de deuxième classe?


  Lorsqu’il entendit ces mots, le visage d’Édouard Rocambole prit une teinte pivoine– un spectacle qui aurait réjoui tout vampire présent. Il sembla se rendre compte qu’il se battait contre des moulins à vent. Il marmonna ce qui ressemblait à des excuses, même si on pouvait entendre ça et là les mots français «sang», «cochon» et «chien» dans ses paroles. Le jeune homme quitta alors la passerelle.


  —Bien, dit le capitaine Rowland. Je vais d’abord me servir une petite rasade de whisky et ensuite nous irons calmer tout le monde dans l’entrepont. Pendant ce temps, Hodgson, faites en sorte que les funérailles soient prêtes. Pas question de laisser des cadavres joncher les ponts du Titan!


  —Ne pourriez-vous pas les stocker dans les soutes réfrigérées? demanda Quatermain. Ces morts sont devenus les preuves prima facie de cinq crimes odieux.


  Rowland échangea un regard furtif avec ses deux officiers en second avant de répondre:


  —Non, c’est impossible. Tout l’espace disponible est requis pour les provisions du voyage. Nous ne pouvons pas entreposer des cadavres avec la nourriture, n’est-ce pas? Le Titan est célèbre aussi pour l’hygiène qui règne à son bord. De plus, si nous les conservons dans la glace, la peur de les voir ressusciter en tant que nouveaux vampires va s’accroître.


  Ceci dit, le capitaine sortit en compagnie d’Allan Quatermain, l’inondant de remerciements pour sa gentillesse et sa coopération.


  Quatermain se tint droit et ferme aux côtés du capitaine pendant que celui-ci faisait un discours aux «pauvres types de l’entrepont». Preuve en fut des bonnes idées du capitaine: grâce à son autorité et à la réputation de Quatermain, les meneurs de la foule se calmèrent, même si, à la fin, l’idée qu’il n’y ait pas de vampires à bord du Titan ne les rassura pas plus que ça.


  


  Au dîner, ce soir-là, une atmosphère sinistre flottait à la table des écrivains, et ce malgré le menu: sole de Douvres cuite dans du beurre, pâté de chevreau accompagné de pommes de terre sautées et banane flambée pour dessert.


  —Trois Irlandais et deux cockneys, se plaignit l’homme du Daily Mail. Je ne vois là aucune nouvelle surprenante!


  —Je suis tout à fait de votre avis, renchérit son collègue du Telegraph. Quel vampire de standing se nourrirait de tels cloportes quand il peut choisir du sang de qualité par ici?


  Le journaliste regardait dans la direction des trois filles du comte. Celles-ci avaient pris de belles couleurs depuis la veille et étaient plus belles que jamais.


  —Est-ce que les vampires salent leur sang? s’enquit Apollinaire.


  —Sir Francis avait pris goût au sang des filles de salle, Fit remarquer Lee. S’il n’avait pas eu l’idée d’aller chercher ailleurs, il n’aurait pas été pendu si souvent.


  —Cela n’a aucune importance, dit Vane d’un ton fataliste. Nous voguons tous vers le grand néant, aussi qu’un de nous prenne un ou deux jours d’avance ne fait aucune différence.


  —Si j’étais un vampire, observa Lorrain, je ne m’enticherais pas de personnes comme les filles du comte.


  —Moi non plus, ajouta Jarry. Je m’occuperais plutôt de Rockefeller, Carnegie et Quatermain. Trois fortunes immenses à redistribuer dans un seul coffre! Si seulement ils avaient eu la décence de faire des dons substantiels au monde de l’Art dans leurs testaments…


  —Peu probable, fit Huneker avec un air morose. Rockefeller et Carnegie ont des héritiers avides accrochés à leurs basques. Ils ne laisseront pas filer un seul penny s’ils peuvent l’empêcher. Hearst serait un meilleur candidat. Pour ce qui est de Quatermain, par contre, je n’ai pas d’idée précise. Quelqu’un sait si Ayesha héritera des diamants de Salomon une fois que le vieux lion aura mordu la poussière?


  —S’il y a bien cinq vampires à bord, déclara Twain, ils pourraient aussi prendre soin d’elle, ainsi que du duc de Buccleuch– de simples hors d’œuvres. Et si l’autre rumeur est vérifiée, ils pourraient revenir après-demain pour nous parler à travers l’appareil de monsieur Edison.


  —Cela ne marchera jamais, affirma Henley. J’ai autrefois connu un homme qui a essayé de me vendre une machine à voyager dans le temps. En fait, ce n’était qu’une bicyclette avec des poignées de porte attachées au guidon.


  —Cette Ayesha possède vraiment une aura mystérieuse, dit Chambers. Elle est venue vers moi alors que je jouais aux palets cet après-midi et m’a demandé si je pouvais lui prêter un exemplaire du Roi en Jaune. «J’ai toujours voulu le lire», m’a-t-elle dit.


  —Pourriez-vous me le prêter ensuite? glissa Apollinaire.


  —Ce livre n’existe pas, diantre! rétorqua Chambers. Je l’ai inventé.


  —C’est ce que mon père disait à propos des vampires, fit Féval, fils. Mais on découvre toujours des cadavres, n’est-ce pas?


  Henley objecta:


  —Bah, c’était probablement une bagarre qui aura mal tourné, ou un pacte de suicidaires, ou alors des overdoses de laudanum, mais pas nécessairement dans cet ordre. Et tout s’est passé dans l’entrepont, de toute manière.


  —Ce qui me stupéfie, moi, fit observer Robertson, c’est que le capitaine n’a pas voulu garder les corps jusqu’à New York. C’est une entrave à la justice, rien de moins. Quelle que soit la manière utilisée, ces cinq personnes ont été assassinées. La police doit mener son enquête.


  —Il y a un type en deuxième classe qui prétend être un détective, avança l’homme du Daily Mail. Quelqu’un comme vous, je crois savoir.


  Il regardait Lorrain.


  —Que voulez-vous dire par «comme vous»? demanda celui-ci.


  —Je veux dire un Français, bien sûr, déclara le journaliste du Telegraph. Il s’appelle Rocambole.


  —Il n’est pas mort? s’étonna Huneker.


  —Les rumeurs de décès sont très surfaites, s’esclaffa Twain. Ça arrive tout le temps.


  Féval, fils donna une explication:


  —Il s’agit d’Édouard, le petit-fils de Rocambole. Pas un mauvais bougre. Il a posé des questions à propos de la soute réfrigérée.


  —Peut-être qu’il a faim? proposa le journaliste du Mail. Si nous avons du pâté de chevreau le deuxième soir de la traversée, alors on doit sûrement leur servir des saucisses. Je n’ose imaginer ce que l’entrepont reçoit comme repas.


  —Des boulettes de viande, dit l’homme du Telegraph.


  —De quoi parlez-vous, pardieu? s’enquit Lorrain.


  Lee plaça une main rassurante sur le bras de Lorrain.


  —C’est une sorte de cuisine anglaise, expliqua-t-elle.


  —Voilà une phrase qui glace le sang, observa M.Jarry. «Cuisine anglaise».


  —Je préfère le pâté de chevreau, confessa Apollinaire.


  —Ç’aurait pu être pire, continua Lee. Vous auriez pu avoir du Black Pudding.


  —Je croyais que l’Angleterre avait mis un terme au commerce des esclaves, fit Chambers avec ironie.


  —Si nous ne l’avions pas fait, dit Henley d’un ton sec, votre Guerre Civile se serait sans doute terminée autrement.


  


  Pendant ce temps, à la table du capitaine, John Rowland dévisageait Ayesha d’un regard adouci par les brumes du whisky.


  —Vous êtes vraiment la plus belle femme que je n’ai jamais vue. Miss Ayesha, murmura-t-il. Est-ce là votre seul nom?


  —Celle Qui Doit Être Obéie, dit la jeune femme, faisant semblant de ne pas comprendre la question. Mais comparée à Madame de Bathe et aux filles du comte Lugard, je suis une vraie laideronne. Elles sont vraiment très jolies. Je pourrais presque en tomber amoureuse moi-même.


  —Fadaises, insista Rowland. Elles ne sont pas aussi belles que vous.


  —Foutredieu, Quatermain, dit Rockefeller au grand chasseur blanc, je préfère encore écouter une de vos histoires que regarder Rowland faire sa cour. Mais, s’il vous plaît, pas de lions. Auriez-vous rencontré des vampires durant vos voyages?


  —De fait, c’est le cas, répondit Quatermain.


  Il n’avait pas parlé à voix haute, mais le ton de sa voix avait une telle gravité que toutes les autres conversations moururent aussitôt. Tous les regards se tournèrent vers celui que certains avaient appelé un «modèle de galanterie».


  —Aucun de mes journaux n’en a fait état, objecta Hearst d’un air sceptique.


  —Vous avez rencontré Varney, n’est-ce pas? demanda le duc de Buccleuch d’un ton sarcastique.


  —Non, répondit Quatermain. Je suis tombé nez à nez avec les Frères Ténèbre. Le cadet est un vampire.


  —Je pensais que le plus jeune des deux frères soi-disant appelés Ténèbre était un larron nommé Bobby Bobson, s’étonna Buccleuch. Il s’était associé à William quelque chose. N’ont-ils pas été pourchassés en Hongrie dans les années 1820?


  —Ils ont été pris en chasse de très nombreuses fois, dit le comte Lugard. Mais ils ont toujours survécu, prenant des noms qui reflétaient les périodes qu’ils écumaient. Toujours différents, et pourtant toujours les mêmes: l’un grand et viril, l’autre petit et aimable. Ils sont Anglais, comme vous l’avez dit, mais aussi Français, Allemands et… disons qu’ils sont cosmopolites.


  —Mais pas Américains, néanmoins, lança Carnegie.


  —S’ils existent vraiment et ne sont pas les créations délirantes du Vieux Monde, ajouta Rockefeller, nous les arrêterons bien assez tôt.


  —Ils ne tiendraient pas cinq minutes au pays des libertés, approuva Edison.


  —Et pas plus de deux sur votre chaise électrique, Tom, s’esclaffa Hearst.


  Le capitaine Rowland tapa le cul de son verre sur la table pour attirer l’attention de ses invités.


  —Je veux entendre l’histoire de monsieur Quatermain. S’il dit qu’il a rencontré ces deux singuliers personnages, je le crois sur parole. Ça s’est passé en Afrique, monsieur Quatermain?


  —Tout s’est déroulé sur un navire, répondit le chasseur. Pas un aussi beau bâtiment que celui-ci, bien sûr. Le Pride of Kimberley, un cargo avec une vingtaine de cabines à l’usage des passagers. J’avais déjà voyagé à son bord pour aller de Cape Town à Lisbonne. Le premier jour, on a découvert un cadavre qui présentait les mêmes caractéristiques que ceux jetés à la mer aujourd’hui. Mais un seul, remarquez, une jeune femme. Personne ne soupçonna la présence d’un vampire au début, jusqu’à ce qu’un deuxième corps soit découvert dans les mêmes conditions, trois nuits plus tard. Si c’était un vampire, il n’avait pas très faim, ou du moins se rationnait puisque nous n’avions que huit jeunes femmes à bord, dont trois pouvaient se targuer d’être réellement jeunes. Mais je m’égare… Une vague de colère s’empara de l’équipage et comme le capitaine Rowland, l’officier commandant me demanda de l’aider dès le premier corps découvert. Je lui promis alors d’enquêter.


  Quatermain fit une pause pour prendre un morceau de banane flambée. Carnegie souffla à Rockefeller:


  —Ce type ne peut même pas arranger sa propre histoire.


  —Ce n’est pas comme Rowland, qui n’arrive pas à ferrer son poisson, murmura l’homme d’affaires. Il devrait plutôt mettre le cap sur l’une des filles du comte. Au moins, elle ne comprendrait pas un traître mot de ce qu’il dit.


  —Comme je ne soupçonnais pas que ce puisse être un vampire, continua Quatermain, j’avais dans l’idée que tout crime crapuleux à bord d’un navire comme le Pride of Kimberley ne pouvait impliquer qu’un trafic de diamants. Sur un paquebot comme le Titan, il doit se trouver des butins de choix pour n’importe quel cambrioleur assez courageux ou intelligent. Cependant le Pride of Kimberley avait appareillé de Cape Town. Je n’étais pas le seul passager transportant quelques pierres précieuses. Il aurait été difficile pour un poisson volant de survoler le pont sans entrer en collision avec quelqu’un n’ayant pas quelques joyaux cachés dans ses bagages.


  «Au début, lorsque j’interrogeai mes compagnons de voyage à propos de leurs biens cachés, ils me répondirent que rien ne manquait. Cependant, dans la journée qui suivit mon interrogatoire, ils vinrent un par un me dire qu’ils avaient à nouveau vérifié leurs affaires. Ils avaient découvert qu’on leur avait dérobé une partie de leurs trésors. La moitié des passagers n’avait plus rien et ils n’étaient guère en position de se plaindre aux autorités: la plupart de leurs pierres étaient de la contrebande. Ils ne me l’auraient jamais dit si je ne leur avais pas montré mes propres pierres précieuses. Je leur expliquai que le roi Salomon avait sans doute perçu des taxes à l’exploitation, et je ne voyais aucune raison que la reine Victoria en ait une part.


  «Puis on découvrit le deuxième cadavre et un type qui voyageait avec sa fille commença à se lamenter de la perte d’une demi-douzaine de gemmes de seconde catégorie. Même les hommes qui avaient leurs femmes à bord commencèrent à se montrer un peu inquiets. Toute cette affaire d’exsanguination n’avait aucun sens: je ne comprenais pas pourquoi un vampire monterait à bord d’un bâtiment de commerce qui allait rester en mer pendant des semaines. Sa nature de prédateur serait plus un inconvénient pour lui qu’un avantage. Sur un paquebot comme le Titan, on peut se mettre à la place du monstre: des milliers de victimes potentielles, moins d’une semaine en mer. Mais sur le Pride of Kimberley, c’était une autre paire de manches. Je déduisis très vite que le coupable n’était pas venu à bord pour se nourrir du sang de ses victimes, mais que cette action lui était nécessaire pour survivre pendant qu’il s’adonnait aux rapines qu’il avait prévues. Celui qui volait les diamants était forcément celui qui tuait par exsanguination.


  «L’un des premiers passagers à se plaindre que son coffre secret avait été vidé était un Allemand assez grand. Il prétendait se nommer le baron von Altenheimer, voyageant en compagnie de son frère Benedict, un prêtre catholique– un évêque, qui plus est. Depuis le début mes soupçons se portèrent sur le baron, car il prétendait être de Heidelberg sans en avoir le moindre signe extérieur: d’un, il ne portait aucune des cicatrices acquise au cours de ses célèbres duels, et de deux il ne mentionnait jamais G. W. F. Hegel dans ses conversations. Je me mis à les surveiller de très près, lui et son frère. Il aimait faire croire qu’il était aussi un conteur hors pair, et je remarquai que son frère se retirait lorsqu’il se mettait à raconter une histoire. L’évêque s’excusait en disant qu’il les avait déjà toutes entendues. Le soir suivant, je filai le frère et le surpris en train de défaire les coutures d’un costume trois pièces dans une des cabines. Le propriétaire avait cousu dans le col de petites poches pour sept belles gemmes non taillées.


  «Je réussis à le poignarder pendant qu’il me tournait le dos, mais ce n’était pas un coup mortel. En fait, il se défendit plutôt bien. Il était petit mais très agile et possédait des muscles que tout évêque rêverait d’avoir. Cependant, je repris le dessus après qu’il m’ait pourchassé sur le pont inférieur du cargo et je le jetai par-dessus bord. C’était moins une, parce son frère avait fini de raconter son histoire et nous avait rejoint en brandissant son sabre. Le baron avait une stature plus développée que celle de son frère, avec une allonge plus conséquente. J’avais pris la précaution de cacher un de mes fusils de chasse dans un dalot, au cas où. Juste avant qu’il vienne me découper en tranches, je pris mon arme et déchargeai sur lui les deux canons. Il fut projeté par-dessus bord, sans doute mort avant même de toucher la surface. Les requins tournaient autour de nous à cet instant, car ils avaient été attirés par le plus jeune des frères dont le dos saignait abondamment de la blessure que je lui avais infligée.


  «Nous fouillâmes leurs bagages mais, si nous comprîmes qui ils étaient en lisant journaux et cahiers qu’ils y dissimulaient, nous ne retrouvâmes aucun diamant. Même les pierres précieuses que le frère Benedict avait dérobées du costume trois pièces avaient dû tomber à la mer avec lui. Les requins devaient s’être goinfrés de tout ce qui dépassait. Au moins la troisième jeune femme ne devint pas la victime d’un vampire, à son grand soulagement. Elle se montra très reconnaissante, mais étant la plus laide des trois, je ne me permis aucune liberté avec la pauvre enfant.


  —Ayesha ne vous accompagnait pas lors de ce voyage, je présume? demanda le capitaine Rowland.


  —Pas du tout. C’est la première fois qu’elle quitte l’Afrique. Pour elle, c’est une grande aventure.


  —Disons, mon cher, dit la jeune femme d’une voix traînante, que pour le moment, c’est d’un ennui mortel. Je ne veux pas manquer de respect à votre superbe navire, capitaine. Cependant, lorsque mes pieds toucheront à nouveau terre, je pourrai redevenir moi-même.


  —Je ne veux pas vous manquer de respect, jeune dame, rétorqua le capitaine, cependant je me permets néanmoins de vous déclarer que je ne dirai pas non à quatre jours de plus en votre compagnie.


  —Nous ne sommes pas en danger, n’est-ce pas, monsieur Edison? demanda l’ex-madame Langtry à son voisin.


  —Je doute de l’être pour ma part, rétorqua Edison avec un zeste de goujaterie. Ces monstres anciens ne s’en prennent jamais aux hommes de science.


  De son côté, Carnegie se pencha à l’oreille de Rockefeller et chuchota:


  —Je n’ai pas cru un seul mot de l’histoire de Quatermain. Il a tout inventé, j’en suis certain.


  —Peut-être, dit Rockefeller. Mais s’il l’avait vraiment inventé, il aurait décrit ses prouesses au combat de manière plus flatteuse et il aurait peut-être ajouté une affaire de cœur. Vous pouvez être sûr que c’est ce qu’auraient fait Chambers ou ce gaillard, Twain. Je n’avais pas lu quelque part qu’il était décédé, au fait?


  —Ah oui, tiens, je me rappelle aussi l’avoir lu, s’immisça Hearst. Et dans un de mes propres journaux, donc ça doit être vrai. Nous n’aurons pas à chercher bien loin pour trouver un vampire si jamais d’autres passagers trouvent la mort, n’est-ce pas?


  


  Le capitaine Rowland fut tiré de son sommeil un peu avant l’aube du 28, cette fois par le lieutenant Black. L’officier commandant rêvait qu’il pourchassait un serpent de mer afin d’être acclamé comme un grand héros par le New York Sun de Hearst et de gagner l’amour de la belle Ayesha.


  —Qu’est-ce qu’il y a encore? grogna-t-il.


  —Cinq morts de plus, capitaine, répondit Black. Trois jeunes hommes et deux jeunes femmes. Une seule Irlandaise, cette fois, et deux Américains rentrant chez eux.


  Rowland pâlit.


  —Des Américains? J’espère que…


  —Non, capitaine, des gens dans l’entrepont comme les autres. Des Mormons, je crois.


  —Ah… alors tout va bien. J’ai eu peur avec Hearst dans le coin. D’autres rumeurs, je suppose?


  —Oui, capitaine. Ils ne seront pas faciles à berner avec un discours, cette fois. Et il y a eu une fuite.


  —Une fuite! Quel compartiment? C’est grave?


  —Euh… Pas dans la coque, capitaine. Je voulais juste dire qu’un membre de l’équipage en a trop dit à propos des marchandises.


  —Vous ne voulez pas dire que…?


  —Non, capitaine, pas ce que vous pensez. L’autre, le sarcophage dans la soute verrouillée.


  —Ah, diantre et foutredieu! Ça, ça va mettre Hearst dans tous ses états, et pour de très mauvaises raisons. Il est très secret, pour un journaliste. Mais je suppose que ce n’est pas tous les jours qu’en passant par le Caire, on a la chance de s’emparer du contenu d’une tombe fraîchement pillée. Personne ne pourrait l’en blâmer, il avait de l’argent à dépenser, voilà tout.


  Rowland se reprit.


  —Hum… bon. Donc l’entrepont croit que nous avons une bande de momies vampires égyptiennes, c’est ça?


  —Oui, capitaine.


  —Bon, eh bien vous connaissez la musique. Réunion sur la passerelle. Allez me quérir Quatermain, et Hearst aussi.


  Black partit aussitôt et Rowland s’habilla en maudissant sa malchance. Lorsqu’il arriva sur la passerelle, Hearst était en train de houspiller Hodgson, Black et Kitchener.


  —Lorsque je dis discrétion absolue, cela veut dire ce que ça veut dire! hurlait le magnat de la presse. Si je voulais que tout le monde soit au courant de mes affaires, je le publierais. Je veux qu’une garde armée soit de faction tout le temps près du coffre où se trouve mon trésor. Douze hommes au moins, les meilleurs que vous ayez. Et si quiconque s’approche, ils auront l’ordre d’ouvrir le feu sans avertissement!


  —Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour protéger vos possessions, monsieur, assura Rowland. Et les vôtres aussi, bien entendu, ajouta-t-il en se tournant vers Quatermain.


  —Oh, ne vous donnez pas cette peine, dit celui-ci. Je n’ai aucune pierre précieuse cachée dans mes caisses. Ce ne sont que quelques fossiles dont j’ai fait la collecte dans la Gorge d’Olduvai.


  —Des pierres précieuses? s’offusqua Hearst. Qui vous dit que je possède des gemmes? Vous insinuez que je puisse être un contrebandier? Je suis prêt à parier que les lingots de Carnegie valent cinq fois plus que mes quelques colifichets. Et si je dois faire mention de la valise de Rockefeller, remplie à ras bord de bons du trésor…


  —Je vous prie de m’excuser, monsieur Hearst, fit Rowland d’un ton apaisant, mais nous devons rester dans l’ignorance de tout ceci. Je ne crois pas que monsieur Carnegie et monsieur Rockefeller…


  —Ne soyez pas stupide, mon ami, je ne vais pas imprimer ces déclarations. J’ai de vraies informations à publier, moi. Des révélations extraordinaires sur les garçonnières des prêtres catholiques et les enfants illégitimes d’actrices!


  —Des gardes armés ne feraient qu’aggraver les rumeurs, monsieur, dit Hodgson. Allez-vous encore faire un discours aux gens de l’entrepont, capitaine?


  —Si vous me permettez, s’immisça Quatermain, je crois que nous devrions changer de stratégie. Au lieu de descendre par nous-mêmes au niveau de la troisième classe pour essayer de convaincre les incrédules, nous devrions inviter les meneurs dans le grand salon, les faire s’asseoir, leur offrir un cigare puis quelques bouteilles de champagne. Nous parlerons ainsi de manière plus civilisée. Je suis persuadé que nous pourrons les convaincre de notre bonne foi et en faire des ambassadeurs raisonnables. Et si monsieur Hearst promet de faire mention de leur participation dans le Sun, ce sera parfait. Ensuite, monsieur Carnegie et monsieur Rockefeller leur feront la promesse d’un bon travail, bien rémunéré, dès leur arrivée à New York.


  —Extraordinaire, s’enthousiasma Rowland. C’était ce que je m’apprêtais à suggérer! Un très bon plan, digne d’un grand amiral! Organisez donc cela, Hodgson. Mais disposez tout de même des gardes armés au niveau de la soute. Pouvez-vous vous en occuper, Black, aussitôt que vous vous serez débarrassé des cadavres?


  —À vos ordres, monsieur, firent les deux lieutenants en chœur.


  —Ce sont vraiment des fossiles dans vos caisses, Quatermain, demanda un Hearst plus calme au chasseur. Des dinosaures?


  —Non, pas du tout, monsieur Hearst, pas des dinosaures. J’ai déjà rencontré ce genre de bestioles au cours de ma vie aventureuse, mais je n’ai jamais réussi à en capturer un. Non, les os dans mes caisses sont d’origine humanoïde. J’ai l’intention d’en faire don au Musée d’Histoire Naturelle de New York.


  Rowland se mêla de la conversation:


  —Qui donc vous a dit que New York possédait un tel musée?


  —Ce n’est pas vraiment un secret, répondit Quatermain d’un ton neutre. Tout le monde doit bien savoir que New York possède un des plus célèbres Musée d’Histoire Naturelle du monde, non?


  —Pas pour longtemps, l’assura Hearst. Bientôt, ce sera le meilleur au monde.


  —Sans aucun doute, fit Rowland, apparemment d’accord malgré sa nationalité.


  —Il le deviendrait si nous pouvions capturer pour son exposition permanente l’un des vampires qui sévit à bord, dit Quatermain. Surtout s’il s’agit d’une momie. Deux attractions pour le prix d’une!


  —Quiconque touche un de mes sarcophages, gronda Hearst, finira enveloppé aussi dans des bandelettes!


  


  Le plan de Quatermain fonctionna comme prévu. En fin d’après-midi, l’harmonie et la discipline avaient été restaurées dans les ponts inférieurs. Tout se déroulait à merveille sur le Titan en dépit du temps qui se gâtait. Le navire se trouvait au sein d’un ouragan de force neuf depuis le milieu de la journée et une pluie torrentielle se déversait sur l’océan. Vers 18 heures, le vent retomba et le déluge se calma peu à peu. Au moment où l’équipage se rendait en cuisine pour dîner avant le premier service, le lieutenant Black informa le capitaine qu’une grande partie des passagers de l’entrepont avait un mal de mer aggravé et beaucoup avaient affirmé qu’une exsanguination par un vampire aurait été le signe d’une vraie compassion.


  Quelques personnes étaient absentes de la salle à manger des premières classes, mais la table des écrivains était pleine. Quelques visages affichaient un teint verdâtre, mais tous avaient des nerfs d’acier. Personne parmi eux n’allait laisser une petite nausée les empêcher de participer à un repas inclus dans le prix de leur billet. On leur servit du cabillaud en entrée, du gigot d’agneau à la menthe comme plat de résistance et, pour finir, un flan aux prunes.


  L’homme du Daily Telegraph lança à celui du Daily Mail:


  —J’espère que vous n’ajoutez pas foi à cette rumeur qui dit que les momies de Hearst s’extirpent de leurs sarcophages la nuit pour aller tremper leurs bandelettes dans le sang, hein?


  —Quelle importance? répondit l’autre. Cette histoire vaudrait son pesant d’or si nous pouvions seulement la faire publier, mais votre rédacteur-en-chef, tout comme le mien, n’acceptera jamais. Par contre, on pourrait l’envoyer à Pulitzer…


  —Jamais il ne voudrait publier un tel article, soupira le journaliste du Telegraph. Tout est pourri de nos jours et les journaux ne sont plus que des pièces rapportées de tout-puissants cartels. Nos collègues ici présents pourraient peut-être en faire un roman?


  —J’ai bien peur que non, affirma Twain. Pour mentir avec honnêteté, il faut que vos récits aient un fond de plausibilité. Un Yankee à la Cour du Roi Arthur, c’est une chose. Des momies vampires sur un paquebot transatlantique, c’est déjà une autre paire de manches.


  —Il n’y a pas de doute à cela, dit Féval, fils sur un ton de regret. Néanmoins…


  —J’espère que nous n’allons pas nous retrouver avec une mutinerie sur les bras, déclara Henley.


  —Ah bon, dit Apollinaire, surpris. Pourquoi donc?


  —Il n’y aura pas de mutinerie, soupira Huneker, sauf si les vampires commencent à pourchasser l’équipage. Cela pourrait soulager l’inquiétude des passagers, bien sûr, mais une personne douée d’un peu de bon sens ne se risquerait sûrement pas à déclencher une émeute sur un navire au milieu de l’Atlantique. Et qui plus est en plein hiver!


  —Le destin est en marche, acquiesça Vane.


  —Vous parlez comme un romancier sans inspiration, monsieur Vane, dit Chambers avec un zeste de sarcasme dans la voix. Pensez aux réjouissances qui nous attendent à New York! Le nouveau siècle nous tend les bras, ainsi que les promesses de l’Amérique et de son romantisme!


  —Pour cela, nous devons arriver à New York sains et saufs, fit Lee. Êtes-vous sortis sur le pont aujourd’hui?


  —Avec ce temps? Certainement pas, assena Lorrain.


  —Ne vous inquiétez pas, nous atteindrons sans peine New York, déclara Robertson. Avec un peu de retard, peut-être, mais nous y serons bientôt. Je fais entièrement confiance à ce navire.


  —Tout le monde fait confiance au vaisseau qui l’emporte jusqu’au moment du naufrage, observa finement Jarry.


  —C’est l’allégorie de la vie, soupira Apollinaire. J’en ferai part à Mallarmé lorsque je reviendrai.


  —Je croyais avoir lu qu’il était mort, s’étonna Henley.


  —Encore une rumeur exagérée, dit Twain.


  —Ça arrive tout le temps, lancèrent douze voix avant même que Twain n’ait reprit son souffle.


  —Les morts dans l’entrepont ne sont pas des rumeurs, quant à elles, fit remarquer Chambers. Nous avons encore quatre nuits à passer en mer, peut-être cinq si la tempête nous retarde. Au rythme actuel, cela ne fait pas moins de 20 à 25 cadavres.


  —Toute notre tablée pourrait donc être massacrée, acquiesça Huneker. Du moins si les vampires se fatiguent de la racaille. Bien sûr, cela n’arrivera pas: nous avons tous de l’encre à la place du sang.


  —Il pourrait y avoir de pires choses à bord que des vampires, dit Twain, qui avait repris ses esprits après le petit moment d’embarras. J’ai discuté avec votre ami Rocambole aujourd’hui, monsieur Féval, et il m’a laissé entendre que dans la chambre froide, il y avait d’étranges coffres verrouillés. Or, il se trouve que j’ai réussi à parler à Kitchener, le responsable des chambres froides. Quand je lui ai demandé ce qu’il entreposait dans un des fameux coffres, il a sursauté, puis pâli. Il m’a assuré qu’il n’y avait que de la glace là-dedans. Cependant, j’ai nettement entendu une conversation entre deux de ses cuisiniers: ils parlaient de monstres des profondeurs qui ne meurent jamais, même quand on les découpe en morceaux.


  —Des serpents de mer, je présume? s’enquit l’homme du Daily Mail.


  —Ce n’est pas certain, souffla l’homme du Telegraph. J’ai entendu une rumeur à propos d’un navire qui s’est abîmé en mer la semaine dernière dans la Manche. Son nom était le Dunlin, je crois, ou peut-être le Sandwich. On disait qu’il avait été coulé par un monstre d’une espèce éteinte, sans vraiment l’être.


  Henley dit alors:


  —Il n’y a pas de serpents de mer dans le Solent. On les aurait aperçus pendant la semaine des régates de Cowes.


  —C’est bien ça le problème, rétorqua l’homme du Telegraph. L’événement dont je vous ai parlé m’a semblé beaucoup plus sinistre que le signalement d’un simple serpent de mer.


  —À l’image de vos momies vampires, vous voulez dire? demanda Chambers.


  —Quelque chose dans le genre, oui, admit l’homme du Telegraph. Mais on a aussi parlé de Madère…


  —Le poison favori du capitaine Rowland semble plutôt être le Scotch, ricana Jarry.


  —L’absinthe est le mien, ajouta Apollinaire.


  —Moi, j’ai entendu dire qu’aucun des coffres de la soute ne contient de momie, glissa l’homme du Mail à son collègue. En fait, ils sont pleins de gemmes, de lingots et de bons du trésor. Rien de tout ça n’est déclaré, bien entendu. C’est ainsi que ce genre de loups millionnaires restent à la tête de la meute, n’est-ce pas?


  —Espérons que tout sera encore là à notre arrivée à New York, répondit l’homme du Telegraph. Je n’aimerais pas apprendre que les bandits français qui ont cambriolé Asprey’s et le palais se fassent la malle avec, pas vous?


  


  Pendant ce temps, à la table du capitaine, Quatermain répondait à une question posée par le duc de Buccleuch, à savoir: avait-il, oui ou non, déjà rencontré une momie au cours de ses voyages?


  —Plusieurs. Mais une seule d’entre elles s’est mise à errer dans mon voisinage.


  —Avait-elle aussi des caractéristiques vampiriques? s’enquit Hearst d’un ton sarcastique.


  —Pas du tout. C’était la momie d’un homme plutôt triste, animé du seul désir d’être uni à nouveau avec son amour perdu, la reine Néfertiti. Il a étranglé plusieurs personnes, sans doute parce qu’elles se trouvaient sur son chemin. Je devais absolument faire quelque chose. Cette créature devenait vraiment incontrôlable.


  —Vous l’avez descendu avec votre fusil à éléphant, c’est ça? suggéra Carnegie.


  —J’ai bien essayé, admit Quatermain. Mais les balles passaient à travers et la poussière ainsi créée virevoltait autour de lui pendant quelques secondes avant de réintégrer son corps. J’aurais pu me retrouver dans une sale situation. Heureusement, il ne courait pas vite.


  —Quelle chance! murmura Lillie Langtry.


  Quatermain continua:


  —J’ai dû lui tendre un piège de mon cru, une sorte de trappe. Un fait qu’il vous faut savoir: les anciens Égyptiens extirpaient le cerveau par le nez à l’aide de crochets, et le plaçaient dans une jarre. Il n’avait donc aucune possibilité de comprendre le piège et est tombé dedans. J’ai ensuite rempli le trou d’huile à brûler. Je n’avais plus qu’à craquer une allumette et à m’éloigner rapidement.


  —Vous en parlez comme si ce simple stratagème n’avait pas marché, fit Rockefeller, interloqué.


  —Pas du tout! En fait, il s’est mis à brûler comme une chandelle romaine. La résine qu’utilisaient les embaumeurs égyptiens est hautement inflammable. Ce qui restait du corps de la momie était aussi sec qu’une journée dans le Sahara, donc mon opération pyrotechnique fut un succès complet. Trop, peut-être, car il se transforma en un nuage de fumée sombre en quelques instants. Il restait tout de même un petit problème. Le pouvoir qu’il avait d’absorber de nouveau la poussière après mes tirs marchait aussi avec la fumée. Pendant un moment, il n’y eut là qu’un gros nuage de fumée se dissipant au niveau du sol, puis le corps de la momie se reconstruisit rapidement, plus grand qu’avant et dans une colère noire.


  —Quelle horreur, mon cher! réagit le comte. Que diable avez-vous fait ensuite?


  —J’ai couru comme jamais. Il avait plus d’allonge, mais je le battais encore à la course. Je devais élaborer un autre plan. Une fois que je compris comment le battre, je me mis au travail. Étant donné que le feu n’avait pas eu d’effet sur lui, je pensais à l’eau, qu’il semblait avoir en grande aversion. Cependant, transporter de l’eau depuis le Nil me sembla quelque peu impossible, et je ne pensais pas pouvoir l’attirer jusqu’au fleuve…


  —Donc, vous l’avez enterré? suggéra Hearst. Vous l’avez ramené dans sa pyramide et avez claqué la porte derrière lui.


  —Ce judicieux stratagème aurait fonctionné, sans doute, fit Quatermain. Mais je voulais en finir complètement avec lui. Je savais déjà qu’il tombait aisément dans les fosses piégées, il ne me restait plus qu’à trouver quel type de matière y déverser…


  Le chasseur se permit une pause pour ménager son effet.


  —Et qu’avez-vous donc utilisé? demanda impatiemment Rowland.


  —De la mélasse, répondit Quatermain. De la bonne mélasse bien épaisse et gluante. Après deux bonnes journées au cours desquelles il s’est débattu inutilement, la matière l’a entièrement dissous. Je laissai passer encore deux jours et lorsque je revins, tout était aussi dur que du granit. On a réduit le tout en petits morceaux et on l’a écoulé au souk dans une échoppe de bonbon. Je n’en ai pas mangé moi-même, mais les gens et les gosses étaient unanimes: ils ont trouvé la sucrerie délicieuse. Je crois bien avoir encore quelques petits morceaux en souvenir dans ma cabine, si quelqu’un veut y goûter.


  —Techniquement, n’est-ce pas là du cannibalisme pur et simple? s’enquit Edison.


  —Pas plus que ce superbe repas, rétorqua Quatermain en montrant le gigot d’agneau dans son assiette. Pas plus que le simple fait de respirer. Où pensez-vous que le carbone de notre corps aille lorsqu’il est recyclé? Les atomes de Jules César ont été généreusement dispersés à travers le monde et, à chaque bouchée que nous avalons, à chaque inspiration que nous prenons, ils sont là. Ceux d’Attila le Hun aussi, bien sûr, sans oublier Caïn et Salomon, Hérode et Apollonius de Tyana. Il y a une partie minuscule de tout être humain en nous, messieurs, et aussi une partie de tout ce qui est inhumain: chats, chiens, souris, éléphants, serpents de mer et dragons. Tout circule excepté les richesses, bien sûr. La richesse va toujours à contrecourant, depuis les poches des pauvres vers les coffres des riches. N’ai-je pas raison, monsieur Rockefeller, monsieur Carnegie?


  Hearst éclata de rire.


  —Je vous le concède, monsieur Quatermain. Vous êtes vraiment un conteur hors pair. Sauf que vous vous contredisez. L’histoire que vous nous avez contée hier suggère que les richesses vont aussi se perdre dans les mâchoires des requins.


  —Mais la morale de mon histoire était-elle bien celle-là? répliqua Quatermain. Peut-être. Je ne suis qu’un humble chasseur blanc. Quant aux Frères Ténèbre, vous apprendrez qu’ils ont aussi un monstrueux pouvoir de reconstitution, plus puissant que celui d’une momie. Ils reviennent sans cesse, continuant à organiser des vols de plus en plus audacieux. Cependant, ces deux individus ne sont que puces insignifiantes lorsqu’on aborde le sujet de la vraie richesse. Je parie qu’ils pourraient nettoyer complètement la soute de ce navire ainsi que les cabines de première classe sans jamais égratigner la fortune de la plupart des gentilshommes assis à cette table. Et les dieux savent que pour les gens de l’entrepont, ce que contient la soute représente un trésor inimaginable. La seule chance que la vie leur accorde est de voir leur sang drainer par des vampires, j’en ai peur, et ceci même s’ils atteignent New York en bonne santé.


  —Je ne suis pas d’accord, contra Edison. Si vos bandits immortels s’enfuyaient avec ma machine qui communique avec les morts, je serai perdant dans l’affaire, et le monde avec moi. Elle est irremplaçable. Les ampoules, les phonographes et les chaises électriques peuvent être produits en masse. Une fois qu’on connaît le truc qui permet de les construire, il est impossible d’en perdre l’usage. La machine à communiquer avec les morts est un appareil d’un nouveau genre, totalement différent de ce que j’ai pu accomplir jusqu’à présent. Son maniement n’est pas basé sur les lois de la physique, mais sur les principes de la pataphysique.


  —Bonté divine, qu’est-ce donc que la pataphysique? s’exclama le duc de Buccleuch.


  —Une discipline scientifique qui prend les exceptions comme règle de base.


  —Tel que vous l’exposez, cela ressemble plus à une indiscipline scientifique, fit Carnegie.


  —C’est une manière de voir les choses, admit Edison. Pour élaborer une nouvelle technologie, c’est très délicat à manier. Chaque principe fugitif de pataphysique ne peut servir que pour une machine unique, la production de masse est pratiquement infaisable. Le principe d’usinage ne s’y applique pas, voyez-vous. Chacune doit être construite manuellement.


  —C’est très anti-américain à mes yeux, observa Rockefeller.


  —Cette machine est-elle vraiment unique? demanda Quatermain. Je ne pensais pas que nous puissions avoir à bord une chose si rare et si précieuse. Et vous, ma chère, étiez-vous au courant?


  —Non, répondit Ayesha. Je ne l’étais pas du tout. Aurons-nous toujours le plaisir et le privilège d’être témoins de la première utilisation de cette machine demain soir, professeur Edison?


  —J’ai bien peur que ce ne soit pas pour demain, madame, s’excusa l’intéressé. Les membres d’équipage que le capitaine Rowland m’a alloué font tout leur possible, et les stabilisateurs du navire font des merveilles, mais la tempête rend les choses plutôt difficiles. Nous ferons l’essai le 30 au soir.


  —C’est grand dommage! fit le comte, déçu.


  —Je suis sûre que cela vaudra la peine d’attendre, dit celle qui fut Lillie Langtry. Le plaisir de l’anticipation vaut presque celui de la découverte.


  —Buvons à cela, lança Rowland.


  —Nous attendrons tous ce moment avec fébrilité, glissa Ayesha à l’inventeur.


  


  Tard cette nuit-là, une fois que les derniers passagers de première classe se furent retirés dans leurs cabines, Ayesha vint rendre visite à Quatermain. Une fois la porte refermée, sa stature changea légèrement et lorsqu’elle parla, sa voix était beaucoup plus grave qu’à table.


  —Tu peux voler la machine d’Edison si tu en as envie, dit-elle, mais nous devons prendre tout le reste. Je ne vais pas laisser derrière moi les gemmes de Hearst, les lingots de Carnegie ou les bons du trésor de Rockefeller juste pour que tu puisses t’amuser avec une machine stupide. Qu’est-ce qu’on en ferait, de toute manière, d’une machine à parler avec les morts? On l’a été bien assez souvent nous-mêmes, non? Si nos compatriotes avaient voulu nous parler, ils nous auraient rendu visite dans nos tombes.


  Quatermain s’étendit sur le lit et rétorqua à sa compagne:


  —Ça dépendrait aussi des défunts avec qui nous serions capables de converser.


  Son accent britannique avait disparu. Au timbre de sa voix, un passant aurait pu le prendre pour un Français.


  —Je suis sûr que certaines personnes– l’aristocratie des plans astraux, par exemple– connaissent des secrets anciens et oubliés qui pourraient nous être utiles.


  —Tu veux vraiment qu’on aille déterrer des trésors enfouis par de vieux pirates ou des pilleurs de tombes morts depuis longtemps?


  —Les morts les plus récents ont aussi leur lot de secrets, tu sais. J’ai toujours pensé que le chantage avait, plus que le cambriolage, le vernis de la civilisation. Nous devons nous adapter aux temps modernes, Frère Ange, ou nous serons des étrangers dans un monde que nous ne comprendrons plus.


  —Les lingots de Carnegie me parlent autant qu’à lui, Frère Jean, dit la fausse Ayesha. Et les bons du trésor de Rockefeller n’ont aucun secret pour moi. Le monde peut bien changer, mais l’argent restera toujours l’argent, et où qu’il se trouve, il y aura des voleurs. Nous sommes éternels, mon frère. C’est l’essence même de notre nature. Nous sommes les ombres de l’amour de l’argent, racine de tout le mal connu, et crois-moi lorsque je te dis que jamais le monde n’échappera à notre entendement, quelque puisse être le nombre de fois dont nous en serons bannis.


  —L’amour de l’argent n’est pas la seule chose qui nous motive, fit observer le faux Quatermain. Essaie de laisser ton appétit irraisonné dans ta poche ce soir. Vider des corps de leur sang me semble un rien ostentatoire sur un navire, même si celui-ci est de taille gargantuesque.


  —Vas-tu faire ces reproches aussi au comte et à son harem? rétorqua le frère travesti. Ils ont eu faim trop longtemps pour se priver en pareilles circonstances. Et je chasse seul depuis des lustres, aussi j’apprécie leur compagnie. Tu devrais venir avec nous ce soir. Après tout, tu es bien supposé être un grand chasseur blanc. Traquer des jeunes irlandaises est bien plus amusant que de chasser l’éléphant. Un bon chasseur peut prendre encore plus de plaisir avec sa proie avant même la mise à mort.


  —Chacun ses goûts, fit le faux Quatermain. Je suis le Chevalier Ténèbre. Je fais la cour à ma manière.


  —C’est vraiment idiot. Si l’on écarte les femmes du comte et Lillie Langtry, qui a depuis longtemps passé l’âge, il n’y a rien en première classe qui en vaille vraiment la peine. Les ponts inférieurs regorgent de jeunes filles qui croient vraiment qu’autre chose que la prostitution les attend à New York. Quelle générosité de ma part de leur ôter leurs illusions! Bah, de toute manière je pense que c’est plus l’envie d’en découdre qui te lie à la vie chevaleresque, pas l’amour courtois. Je te connais: tu bous de pouvoir te battre. Tu devrais essayer de provoquer en duel un de ces écrivaillons insupportables. Le monde pourrait bien se passer de quelques-uns d’entre eux.


  —Une fois à Manhattan, tu pourras te gorger à satiété. Cela ne te fera aucun mal de faire une petite diète pendant deux ou trois nuits.


  —Ah, deux ou trois, à présent. Et bien sûr, tu espères que j’explique ça au comte et à ses dames, de vampire à vampire?


  —Oui, si possible. Si nous donnons un coup de pied trop puissant dans cette fourmilière, ce sera d’autant plus difficile de nous emparer du butin. De plus, je pense que le comte n’a pas envie d’annoncer son arrivée à New York de cette manière. Je sais que nous sommes loin d’être des parangons de vertu, mais un peu de patience pourrait donner un coup de pouce à nos projets. Si tu expliques ça au comte, il mettra ses femmes au pas. Il ne tolère pas la désobéissance.


  —Moi non plus, dit «Ayesha», reprenant la voix et l’allure de son rôle. Bon, c’est d’accord, je vais le faire, mais uniquement à la condition que nous mettions la main sur chaque penny que Hearst, Carnegie et Rockefeller ont caché à bord. Si la machine d’Edison est lourde à porter, tu rogneras sur ta part, mais pas sur la mienne.


  —Entendu, dit «Allan Quatermain».


  L’imposteur se tourna sur sa couchette dans l’intention de dormir. Cinq minutes après le départ d’Ayesha, néanmoins, quelqu’un frappa à la porte de la cabine.


  Intrigué, le faux Quatermain ouvrit les yeux et lança un «entrez» sonore. Tout d’abord, il ne reconnut pas la personne qui entra. Mais après quelques instants, il se souvint.


  —Monsieur Rocambole, dit-il. Que puis-je faire pour vous?


  —Monsieur Quatermain, je suis venu à vous parce que je ne fais pas confiance à ce capitaine ivrogne. Je crois bien que vous êtes l’une des seules personnes à bord de ce navire qui a encore les idées claires. J’ai continué mon enquête dans les ponts inférieurs, et j’aimerais partager mes découvertes avec vous, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  —Aucun, mon cher, répondit Quatermain. Je suis très intéressé par ce que vous avez découvert. Vous avez décidé d’enquêter sur les meurtres en dépit du refus impoli du capitaine?


  —En effet. J’ai interrogé plus d’une centaine de personnes, surtout des parents et des amis des individus assassinés, et aussi des gens qui se trouvaient non loin des lieux où les meurtres ont eu lieu. J’ai à présent des descriptions précises de certaines personnes qui n’auraient pas dû se trouver dans l’entrepont les nuits en question. J’aurais dû rapporter l’information au capitaine, malgré la manière dont il m’a traité, mais… eh bien, cela concerne des passagers de première classe.


  —Ah oui, admit Quatermain. Cela rend la chose d’autant plus délicate à aborder.


  —Ce ne sont pas des Britanniques, cependant, ajouta Rocambole. Ou même des Français. Cela ferait une différence aux yeux du capitaine, selon vous?


  —Je n’en sais rien. De qui voulez-vous parler?


  —Du comte Lugard et de ses trois filles, ainsi que d’un homme que je n’ai pas pu identifier. Petit, mince et aux cheveux clairs. J’ai demandé à Féval et à Apollinaire d’essayer de le repérer dans la salle à manger de première classe, mais ils m’ont tous les deux dit qu’aucun des passagers ne correspondait. Je suppose qu’il n’y a personne d’autre dans l’entourage du comte que ses trois filles?


  —Je ne crois pas. Vous êtes en mesure d’affirmer que le comte et ses trois filles sont des vampires?


  —Bien sûr que non. Ce serait absurde. Mon grand-père m’a raconté des histoires à dormir debout parfois, mais il m’a toujours dit d’ignorer l’impossible pour me concentrer sur les faits, aussi improbables soient-ils. J’ai plutôt l’impression que le comte et ses trois filles font partie d’une société secrète d’assassins. Cependant, j’ai dans l’idée qu’ils collectent du sang afin d’alimenter d’étranges recherches médicales. Peut-être qu’ils font des expériences sur les transfusions de sang ou qu’ils les feront lorsqu’ils arriveront à New York? Les chirurgiens utilisent cette nouvelle technique pour compenser la perte de sang durant une amputation, si je me souviens bien.


  —Je trouve ça un peu mince, tout de même, fit observer Quatermain. Mais au moins nous touchons au rationnel, et non au surnaturel. Où pensez-vous que le comte et ses assistantes entreposent le sang?


  —Dans les chambres froides. C’est l’endroit le plus logique, à mon sens. Un cuisinier, contre quelque argent, m’a laissé vérifier les unités de stockage de nourriture, mais je n’y ai rien remarqué de suspect. Je suis pourtant certain qu’il doit y avoir un compartiment secret derrière une des cloisons. Si j’avais un plan du navire sous les yeux, je pourrais les découvrir.


  —Et vous avez sans doute pensé que je pourrais en obtenir un auprès du capitaine ou par un de ses lieutenants?


  —Kitchener, le commissaire du bord, serait un parfait candidat pour ça, mais vous devrez rester prudent. Si des membres d’équipage sont complices de ces vilenies, je ne voudrais pas qu’ils commencent à soupçonner quelque chose.


  —Vous pensez vraiment qu’un marin est complice? s’étonna Quatermain.


  —Oui. Il n’y a qu’à regarder comment le capitaine m’a répondu. Quelqu’un l’influence, ce pantin ivrogne. Le marionnettiste est sans doute un des deux lieutenants. Ce Hodgson est un type louche. Il possède un appareil photo et prend des clichés sur le pont, même quand il n’y a personne. Et il griffonne des trucs sur un papier. D’un autre côté, le lieutenant Black a des tendances politiques. Je ne fais jamais confiance à ceux qui font de la politique. Je préfère largement les hommes honnêtes et francs comme vous, monsieur. Quelqu’un qui affronte ses problèmes rationnellement, avec un fusil à éléphant. Mon grand-père aurait eu du respect pour vous.


  —Cela aurait été mutuel, j’en suis sûr, dit Quatermain. Très bien, monsieur Rocambole, je vais essayer de vous dénicher ce plan et je vais pousser un peu plus mon enquête. On ne peut pas décemment laisser une bande de pilleurs sanguins opérer en toute impunité sur un des navires marchands de sa majesté, n’est-ce pas? Vous pouvez compter sur moi.


  —Avez-vous une idée de qui pourrait être l’autre homme, monsieur Quatermain? Le petit, je veux dire.


  —Je vais me renseigner, l’assura le chasseur. Je ne l’ai jamais vu, mais il pourrait bien être un membre de l’équipage ou un passager de deuxième classe. Les scélérats comme le comte ont des laquais à leur botte, si j’en crois ma propre expérience.


  —Merci, monsieur Quatermain, dit Édouard Rocambole en serrant la main du chasseur avant de prendre congé.


  —Si j’étais à votre place, dit celui-ci, je ferais attention cette nuit.


  —Ne vous inquiétez pas, promit Rocambole. Je ne fermerai pas l’œil de la nuit. Et si jamais j’arrive à surprendre un de ces bandits, je mettrai à jour leurs horribles projets.


  


  Lorsque le capitaine fut réveillé par son steward le 29 au matin, le soleil était déjà haut dans le ciel. Il avait une gueule de bois si terrible qu’il lui fallut vider la moitié d’une bouteille de cognac avant d’avoir les idées claires.


  —Personne n’est mort cette nuit? demanda-t-il une fois sa langue un peu dégonflée.


  —Personne n’a été vidé de son sang, si c’est ce que vous voulez savoir, fit le steward. Les seules pertes de la nuit sont deux vieillards qui sont morts de froid par manque de couvertures ou de manteaux. Rien qui pourrait déclencher une panique, capitaine.


  —Parfait! Dites à Black de jeter les corps par-dessus bord aussitôt que possible et prions pour une bonne journée de navigation. Des nouvelles de la météo?


  —Plutôt calme en ce moment, capitaine, mais le maître d’équipage dit qu’il a aperçu un autre front de tempête au sud-ouest, et que nous serons un peu secoués dans l’après-midi.


  —Diantre! Les passagers sont toujours de meilleure humeur lorsqu’ils ont eu le temps de jouer aux palets sur le pont. Je suppose que ce soir il y aura toujours un peu de roulis, et que l’orchestre va faire quelques couacs pendant la représentation dans la salle de bal. Sinon, il y a toujours le casino.


  Le front de tempête arrivait sur le navire lorsque le capitaine, habillé et frais, pénétra dans la passerelle. Le ciel au sud-ouest se couvrait de nuées sombres.


  —Je n’ai jamais vu ça de toute ma carrière, Hodgson, dit Rowland à son second. Un temps qui inflige un retard de deux jours à un navire de ce tonnage et remplit les fonds de cale avec du vomi. Mais il n’y a rien à craindre, de toute manière: le Titan est insubmersible, inébranlable, et rien ne peut l’arrêter. Pas d’icebergs en vue, j’espère?


  —Aucun, capitaine, confirma Hodgson. Ai-je l’autorisation de placer mon appareil photo sur le pont pour photographier la tempête?


  —Bien sûr. Mais je trouve l’idée un peu stupide. Quel est l’intérêt d’avoir des cartes postales de nuages et d’éclairs alors qu’il existe de milliers de photos de prostituées françaises affectant des poses salaces?


  —C’est juste mon passe-temps, capitaine, répondit le second.


  Lorsque la deuxième cheminée du Titan fut frappée par la foudre, cela mis à mal l’idée que le navire puisse être, comme le capitaine l’avait dit, inébranlable. L’éclair grilla les fils du télégraphe interne et la communication des messages en fut profondément affectée. En se préparant pour le dîner, John Rowland commença à penser qu’il était maudit et qu’il avait bien besoin d’un verre. Quand il arriva dans la salle à manger, il dut se passer de soupe de tortue de manière à rattraper les autres pour le plat principal. Une fois son flétan, le rosbif et le pudding du Yorkshire avalés, il commença à se détendre, conforté en cela par son huitième verre de bordeaux.


  Quatermain finissait juste une autre de ses histoires. On l’avait obligé à raconter encore une fois ses exploits dans les mines du roi Salomon.


  —Oui, répondit-il à une question que le comte lui avait posée, la vieille Gagool est restée avec moi durant un ou deux ans lorsque nous sommes revenus du Kukuanaland. Elle était un véritable puits de connaissance ésotérique. C’est elle qui m’a montré la région où se trouvait Kôr et c’est là-bas que j’ai rencontré Ayesha. Dommage que Gagool ait été immolée dans une colonne de feu, mais elle était vraiment très vieille, et elle pensait dur comme fer que la magie des flammes allait lui rendre sa jeunesse. C’est d’ailleurs un peu pour ça que j’étais venu, pour l’accompagner. J’ai beaucoup d’admiration pour les indigènes et la manière dévote dont ils traitent leurs cultes et leurs superstitions. Les hommes méritent bien de vivre selon leurs croyances, non? Je pense que nous devons respecter notre nature propre. Sans cela, nous n’avons d’autre choix qu’être coupables de lâcheté.


  —Je n’aime pas beaucoup ce genre de discours sur la «nature propre» des hommes, dit Carnegie. Les gens prennent en main leur destin, c’est là tout ce qui compte. Je me suis fait tout seul, de bout en bout.


  —Moi aussi, appuya Rockefeller. Et vous, Hearst?


  —Je ne vois pas trop la différence, gronda Hearst. Si votre nature est d’être un homme qui s’est «fait tout seul», alors c’est ce que vous serez. Sinon, vous serez ce que les autres voudront faire de vous.


  —Pur sophisme, dit Carnegie.


  —Mais pas du tout, s’immisça le comte Lugard. Monsieur Hearst a raison, ainsi que monsieur Quatermain. Nous ne venons pas au monde innocents. Nous sommes ce que nous sommes. Certains sont faits pour attraper le destin par les cornes et s’élever à la force du poignet, entrant ainsi dans une phase de progrès. D’autres sont faits pour être soumis et régresser au niveau de simples animaux à dompter. Heureusement qu’une grande partie de l’humanité n’est que bétail aux ambitions irréalistes.


  —Heureusement? s’étonna Edison.


  —Bien sûr, professeur. La vie est un combat permanent. Pour que quelques-uns réussissent, il faut que la majorité échoue. Le pouvoir est par définition le pouvoir sur les autres. Plus un homme possède de pouvoir, le moins ceux qu’il domine en auront. Ceux d’entre nous qui avons un certain pouvoir sont reconnaissants à l’humanité d’être soumise et avide d’être menée… et saignée.


  —C’est un bel argument que voilà, admit Rockefeller.


  —Imparable, acquiesça le duc de Buccleuch.


  —C’est surtout une manière de penser un peu cruelle, objecta Madame de Bathe.


  —C’est obsolète, vous voulez dire, fit Edison. Le pouvoir n’est plus limité à l’autorité qui commande les muscles des animaux et des hommes. De nos jours, le pouvoir appartient au pétrole et au charbon, à l’électricité et à l’acier. De nos jours, le pouvoir, c’est la machine! Les hommes du XXème siècle vont devoir repenser leur vie de tous les jours en fonction de la technologie. Et ce ne sera pas juste une simple question de moyens matériels. Assisté tel qu’il le sera par un vaste ensemble d’instruments de découverte dont nous ne pouvons même pas ici imaginer le potentiel, les hommes deviendront beaucoup plus sages. La connaissance aussi, c’est le pouvoir, et au XXème siècle débutera l’ère de l’information. Nous ne pouvons faire autrement que d’envier les générations à venir, messieurs.


  —Un peu de savoir dispensé aux masses est une chose dangereuse, marmonna Buccleuch.


  —Et trop en dispenser serait une catastrophe, murmura le comte Lugard. L’humanité ne supportera jamais un trop-plein de sagesse.


  —Voilà une chose qui ne change pas, dit Carnegie à voix haute. Nous envions toujours les générations à venir lorsque nous devenons vieux. Et à notre mort… ah, ô combien les morts doivent être envieux des vivants!


  —Nous aurons la chance de nous en rendre compte bientôt, assurément, dit Hearst. Demain soir à cette heure-ci, n’est-ce pas, monsieur Edison? Plus de retard à nous annoncer, j’espère?


  —Tout sera prêt à la fin du dîner de demain, en effet, monsieur Hearst, confirma Edison. Nous donnerons aux morts une occasion de nous envier notre repas, mais pas avant de les avoir interrogés et en avoir appelé à leur sagesse.


  —Si cette tempête ne s’arrête pas, marmonna Hearst, nous leur donnerons juste l’occasion de nous envier à faire la queue sur le pont pour rendre le contenu de nos estomacs. Vous êtes sûr que ce bœuf n’était pas avarié, Rowland?


  —Tout à fait sûr, monsieur Hearst, répondit le capitaine. Nos chambres froides fonctionnent parfaitement. Rien n’est avarié à bord du Titan.


  Quatermain susurra à Ayesha:


  —L’endroit parfait pour stocker du sang frais si on est un spécialiste en recherche médicale dénué de morale.


  —Ou pour un tout autre genre de viande étrange, murmura Ayesha en retour, s’il apparaît que le sang a été dérobé par des prédateurs plus scrupuleux.


  


  Par le truchement de ces étranges coïncidences de la vie, la conversation en était arrivée au même point à la table des écrivains.


  —Monsieur Rocambole a fouillé les chambres froides, vous dites? demanda Jarry à Apollinaire tout en contemplant une tranche de pudding du Yorkshire empalée sur sa fourchette.


  —Oui, répondit Apollinaire. Il pense même qu’il y a un compartiment secret là-dedans, où le sang est entreposé.


  —Et ce dans le but de faire des transfusions, vous dites? s’enquit Robertson.


  —Nous ne disons rien du tout, le corrigea Féval, fils. Nous ne faisons que répéter ce qu’il nous a dit. Il est persuadé que c’est une histoire de transfusion. Il a peut-être raison. C’est lui le détective, après tout.


  —C’est vraiment répugnant, déclara Henley. Je ne comprends pas comment les gens peuvent avoir de pareilles idées. J’aimais bien les histoires d’horreur lorsqu’on y voyait fantômes et monstres naturels, mais je déteste l’idée même d’horreur médicale. Ces savants fous et ces mutilations de corps, c’est presque de la pornographie.


  Chambers, voulant revenir au sujet originel, demanda:


  —Et monsieur Rocambole pense donc que le comte Lugard et ses trois superbes filles sont les scélérats voleurs de sang?


  —Exact, lui confirma Apollinaire. Ils sont Transylvaniens, vous comprenez. Ils ne respectent pas le serment d’Hippocrate. Ce serait amusant, n’est-ce pas?


  —J’espère qu’il ne répand pas cette rumeur dans les ponts inférieurs, lança Twain. Il ne manquerait plus que nous nous retrouvions avec une foule de paysans furieux marchant vers la salle de bal avec des torches et des fourches, demandant à ce que nous leur livrions le comte et ses filles.


  —Et alors? dit Jarry. Pourquoi pas, d’ailleurs?


  —Parce que nous sommes des gentilshommes anglais, voilà pourquoi, dit l’homme du Telegraph. Nous nous sentirions obligés de défendre l’honneur de ces trois demoiselles en péril, même si ce ne sont que des métèques. Nous serions obligés de nous battre, au risque d’en mourir. Au fait, puis-je vous demander pourquoi vous portez des pantalons de bicyclette?


  —Je fais trente tours de pont sur mon vélocipède tous les jours, monsieur, même quand il pleut, le renseigna Jarry.


  —Il y a trop de vent de toute manière, fit l’homme du Mail. Il y aura sans doute d’autres morts par hypothermie cette nuit et si une autre cheminée est frappée par la foudre, nous allons avoir un choc en nous réveillant. Par contre, l’histoire des vampires semble bien terminée, et c’est dommage: si seulement les filles du comte avaient pu être des victimes, j’en aurais fait un papier extra.


  —Vous n’en auriez rien fait à part si ce vieux bouc de Buccleuch avait été le vampire en question, rétorqua son collègue du Telegraph.


  —Ayesha aurait fait un bien meilleur vampire que le Duc, lança Lee.


  —Sauf que des vampires femmes ne chassent pas des proies féminines, fit observer Henley.


  —Elles le font dans le récit de monsieur Le Fanu, le corrigea Huneker. Et dans un des poèmes de Coleridge…


  Vane l’interrompit:


  —Y a-t-il vraiment un compartiment secret dans les chambres froides? demanda-t-il, les traits tirés par le mal de mer, comme s’il avait eu l’intention de se replier en lui-même.


  —Vous allez trouver ça bizarre, répondit Apollinaire, mais je pense qu’il y en a plusieurs. Après ma discussion avec Rocambole, je suis allé jeter un œil par moi-même. Il y a bien un compartiment supplémentaire là-dessous. Il ne l’avait pas remarqué parce qu’il était derrière un empilement de caisses de harengs. Je ne peux pas vous dire exactement ce qu’il y avait à l’intérieur juste en regardant la porte, mais en repartant je suis tombé sur monsieur Kitchener qui apportait un plan du navire à Quatermain, et il m’a laissé jeter un œil dessus. Ce ne sont sans doute que des stocks de glace, mais si c’est le cas, pourquoi avoir verrouillé l’entrée avec un si gros cadenas?


  —Peut-être que c’est l’endroit où Rockefeller a entassé ses bons au porteur? suggéra Huneker.


  —Peu probable, du moins si les gardes armés ne sont là que pour l’esbroufe, fit remarquer Twain. Ils agissent exactement comme si les bons et les lingots de Carnegie se trouvaient juste là où nous serions en droit de les croire, dans le coffre-fort en compagnie du butin égyptien de Hearst.


  —Qu’est-ce que monsieur Quatermain peut bien vouloir faire d’un plan du navire? demanda Robertson.


  —Je crois bien que c’est Rocambole qui lui a suggéré l’idée, répondit Féval, fils. Quatermain est le genre d’homme qui sait prendre les problèmes à bras le corps, on dirait. Le capitaine lui mange dans la main.


  —Voilà une bien vilaine image, observa Chambers. Je préfère celle où Ayesha ferait la même chose…


  —D’après le qu’en-dira-t-on, avança Twain, ce serait plutôt le contraire. Son nom signifie «Celle Qui Doit Être Obéie», je crois.


  —Qu’importe, fit Chambers. Donc, s’il y a deux compartiments secrets dans la chambre froide et que l’un d’eux est plein de sang volé, que peut-il bien se trouver dans l’autre?


  —Saviez-vous, dit Apollinaire, que le Titan n’a pas moins de 19 compartiments étanches avec en tout 92 portes. Toutes peuvent être fermées en 30 secondes si la coque est percée. Je l’ai lu sur le plan que Kitchener apportait à Quatermain.


  —Je pense que vous vouliez dire «pouvaient» au lieu de «peuvent», avança Robertson.


  —Que voulez-vous dire? demanda Lee.


  Monsieur Robertson expliqua:


  —Les portes étanches auraient pu être fermées en moins de 30 secondes, avant que la cheminée soit frappée par la foudre et que le circuit de communication interne soit endommagé. Sans lui, l’équipage ne peut pas mener à bien cette manœuvre. Si un iceberg trouait la coque, disons, cette nuit, l’inondation qui s’ensuivrait ne pourrait pas être maîtrisée. Je dis cette nuit, mais cela pourrait bien être demain, ou après-demain. Cela prendra bien deux jours à l’équipage pour remettre ce navire en conformité.


  —Nous voguons vers notre destin, grogna Vane. Bientôt, nous irons à la rencontre de Dieu. Et comment allons-nous lui répondre lorsqu’il demandera si nous avons péché?


  —Pour ma part, ricana monsieur Jarry, je lui dirai: mais oui.


  —May we quoi? fit l’homme du Telegraph, interloqué.


  —We certainly may!3 s’esclaffa Lorrain alors qu’arrivait le dessert.


  Tous les regards de la tablée se tournèrent vers la crème glacée avec un zeste de soupçon. Puis les hommes et femme de lettres s’emparèrent de leurs cuillères et se mirent à l’ouvrage.


  


  Au matin du 30 décembre 1899, le capitaine Rowland fut réveillé par le lieutenant Hodgson. Celui-ci l’informa que huit corps avaient été découverts durant la nuit. Seuls trois d’entre eux étaient morts de froid.


  —Encore des vampires? s’écria le capitaine.


  —J’en ai bien peur, répondit Hodgson.


  Une autre réunion fut organisée sur la passerelle.


  Quatermain arriva très en retard car il avait été harponné sur son trajet par Rocambole. Celui-ci lui avait expliqué qu’il avait lamentablement échoué à se tenir éveillé deux nuits à la suite.


  —Cependant, nous connaissons l’existence des compartiments secrets, lui avait dit Rocambole alors que Quatermain s’éloignait dans la coursive. Nous allons bientôt découvrir la banque secrète du sang! Ces scélérats ne s’en sortiront pas aussi facilement!


  —Nous allons devoir inviter à nouveau les meneurs dans le grand salon, dit Rowland au lieutenant Black lorsque le conseil fut enfin au complet. Cette fois-ci, je propose qu’on leur offre du brandy avec les cigares.


  —Cela ne sera pas suffisant, je le crains, objecta Black.


  —Vu comme ça, non, c’est sûr, fit Quatermain en hochant la tête. Nous devrions plutôt les inviter à revenir plus tard pour assister à la démonstration de la machine de monsieur Edison. Ils ne voudront sans doute pas manquer une telle opportunité, surtout si nous appuyons l’argument en disant que ce sera peut-être l’occasion de résoudre le mystère. Les morts que nous interrogerons seront sans doute en mesure de nous dire qui les a tués.


  —Raisonnement impeccable, Quatermain, admit Rowland. Je suis ravi que vous soyez du voyage.


  —Si je puis me permettre une autre suggestion, ajouta le chasseur, monsieur Rocambole pourrait se joindre à nous. Il a enquêté de son côté. Qu’il voie et entende tout ce qui se passera permettra de dissiper à tout jamais les folles rumeurs qu’il aurait pu être tenté de faire courir.


  —Maudit Français! s’énerva Rowland. Bon, eh bien, si vous pensez que c’est raisonnable, qu’il en soit ainsi. Black, occupez-vous-en. Hodgson, où en sont les réparations sur le réseau de communication interne?


  —Ça ne va pas très fort, capitaine. Si monsieur Edison n’avait pas travaillé comme un forcené sur sa machine, je lui aurais demandé de l’aide, mais il avait mis le panneau «NE PAS DERANGER» sur la porte de sa cabine. La météo n’est pas terrible, mais comme il est prouvé que la foudre ne tombe pas deux fois au même endroit, nous sommes plutôt tranquilles de ce côté.


  —À ce propos, commença Quatermain, je me souviens qu’une fois…


  —Pas maintenant, monsieur Quatermain, le coupa Rowland. Je suis certain que c’est une histoire passionnante, mais je vous en prie: gardez-la pour le dîner. Nous devons tous nous mettre au travail.


  —Une dernière chose, si je puis me permettre, capitaine, s’obstina le chasseur. Qu’y a-t-il dans les deux compartiments scellés jouxtant la chambre froide?


  Il y eut un lourd silence. Le capitaine et ses deux lieutenants échangèrent des regards malaisés.


  Rowland reprit la parole:


  —De la glace, monsieur Quatermain. Tout simplement de la glace.


  —C’est bien ce que je pensais, fit le chasseur en hochant doucement la tête. Je vais faire passer cette information à monsieur Rocambole pour le rassurer.


  


  Ce soir-là, pendant le dîner, Allan Quatermain tint son audience sous le charme d’une histoire où la foudre avait frappé un pic inconnu dans la chaîne de montagnes de Mitumba. Cet événement avait miraculeusement mis fin à la vie d’un certain nombre de créatures multi-tentaculaires qui avaient semé la terreur dans la région avec l’aide d’indigènes fanatiques qui les vénéraient.


  Alors que les cœurs se remettaient à battre normalement et que les gens à la table reprenaient leur souffle, Carnegie murmura à Edison:


  —Je ne comprends pas bien ce qu’une bande de poulpes siffleurs pouvaient bien faire au sommet d’une des plus hautes montagnes d’Afrique noire.


  —En fait, répondit Edison, je pense qu’il s’agissait de pieuvres. Les créatures décrites par monsieur Quatermain possédaient plus de huit tentacules de toute manière. On a signalé ce genre de créatures un peu partout dans le monde. On a même retrouvé leurs traces sur certains sites archéologiques, mais ils n’ont pas assez d’os pour fossiliser convenablement. Aussi leur statut taxinomique reste douteux et il est très difficile d’évaluer leur âge terrestre. Peut-être des millions d’années. Leurs descendants vivent toujours au fond des mers, il semblerait. Lorsque je me trouvais à la Royal Society à Londres, il y avait une rumeur qui circulait à propos de morceaux de corps retrouvés dans le filet d’un pêcheur au large de Madère. Les habitants du cru étaient terrifiés: ils semblaient penser que ces bouts de chair étaient encore vivants et qu’ils irradiaient le mal à l’état pur. On les a envoyés à Londres pour analyse, mais ils ne sont jamais arrivés en Angleterre, hélas. Ils se trouvaient à bord du SS Dunwich, qui sombré corps et bien au large de Selsey Bill la semaine avant Noël.


  Pendant ce temps, Ayesha élaborait sur l’histoire de Quatermain:


  —La foudre avait été une vraie bénédiction. Nous avions entendu parler de ces créatures et de leurs horribles exactions même jusqu’à Kôr. Les indigènes qui les vénéraient comme des dieux– pour être plus précis, comme les représentants de dieux à l’apparence encore plus indicible– étaient devenus incontrôlables et attendaient le retour d’une horreur incommensurable qui aurait dû mettre fin au règne de l’Homme sur la Terre.


  —Les sauvages sont d’une naïveté déplorable, ils croient tout ce qu’on leur dit, ricana Rowland en soutenant le bleu des yeux d’Ayesha. Franchement, nous autres vieux loups de mer nous rions de toutes ces stupides superstitions. Nous avons eu notre lot de monstres nous aussi, n’est-ce pas, lieutenant Hodgson?


  —Tout à fait exact, capitaine, répondit l’officier.


  —Hodgson pourrait vous raconter les aventures que nous avons vécues dans les Mers du sud, continua Rowland, aventures qui surprendraient même des hommes comme monsieur Quatermain. De nos jours, plus besoin d’aller si loin pour trouver des créatures bizarres. Par exemple, sur les plages de l’île de Wight…


  Il s’interrompit lorsque Hodgson mit la main sur son bras.


  —Ah euh… oui, bien sûr.


  Il toussota et le duc de Buccleuch en profita pour prendre la parole:


  —Les histoires d’horreur, c’est bel et bon, fit-il en hochant la tête à l’adresse du second. Mais elles ne se marient pas bien avec du colvert rôti et de l’Alaska cuit, surtout lorsqu’il y a des dames présentes. Je peux comprendre que des choses morbides vous viennent à l’esprit alors que l’essai de la machine fantasmagorique de monsieur Edison approche à grands pas, mais nous devrions ne pas parler de cela en mangeant. Partagez-vous mon avis, madame de Bathe?


  —En fait, cela ne me dérange pas du tout, rétorqua l’ex-Lillie Langtry pour rassurer Quatermain et Edison.


  —Je ne suis pas un vulgaire illusionniste, grogna Edison. Ma machine n’est pas une fantasmagorie. Ce que vous allez contempler ce soir est une des expériences les plus extraordinaires de l’histoire de l’humanité, plus importante encore que les essais de Roentgen avec les rayons X ou ceux de Marconi avec la télégraphie sans fil. Lorsque mon appareil sera relié aux générateurs du navire, tous ceux qui seront là auront le privilège de contempler l’aube d’une nouvelle ère. Elle permettra une avancée spectaculaire dans le domaine de la Sagesse Universelle.


  —Je me permets d’en douter, marmonna Buccleuch. Ces maudits médiums ont dérangé les morts pendant des siècles, et nous n’en avons rien tiré à part des commérages idiots.


  —Le duc a raison, dit Hearst. Si vous avez pour but d’avoir le monopole des extralucides, vous devriez faire attention où vous mettez les pieds. C’est un marché limité, et les clients ne sont pas très dépensiers pour la plupart.


  —Il est vrai que la stratégie commerciale ne sera pas de tout repos à mettre en place, approuva Carnegie. Une machine qui permet de parler avec les morts, ce n’est pas une simple ampoule: tous les foyers ont besoin de l’ampoule, et en plus elle doit être remplacée souvent à cause de son usure programmée. Vous envisagez de la vendre pour des usages domestiques comme le phonographe, ou ce sera un objet institutionnalisé, à l’image de la chaise électrique?


  —Je vous ai déjà expliqué à tous que la machine ne peut pas être produite en masse, soupira Edison. Je la vois comme une merveille du monde, à placer dans un immeuble qui sera son écrin, un oracle moderne en quelque sorte.


  —Et quelles en seront exactement les retombées pour nous? voulut savoir Rockefeller. Si l’on en revient au côté monétaire de la chose, qu’est-ce que cela vaudra, pour être précis?


  Quatermain intervint:


  —Il est logique de penser que cela dépendra de ce que les morts auront à nous dire lorsque monsieur Edison allumera son appareil et établira la communication. Même si les voyants et les médiums sont honnêtes, les liens qu’ils entretiennent avec l’Au-Delà sont ténus et souvent interrompus. Si monsieur Edison est capable d’ouvrir une fréquence de communication chargée pendant une longue période, les morts vont devenir très volubiles.


  —C’est là mon dessein, confirma Edison. Tel que je le vois, nos ancêtres ne peuvent communiquer avec nous que par à-coups, et seulement quand ils le peuvent. Ma machine pourra leur donner la possibilité de parler clairement, pendant longtemps et en détail.


  —Il est possible que ça ne marche pas de la manière dont vous l’envisagez, dit le comte Lugard d’un ton dubitatif. Et même si c’est le cas, est-ce que vous avez pensé au fait qu’au moins quelques-uns de ces défunts pourraient nous vouloir du mal? Qui dit qu’ils ne seront pas aussi dégénérés, malicieux, fous ou emplis d’idéaux faussés que lorsqu’ils étaient en vie?


  —Allons, comte Lugard, s’esclaffa Quatermain. Même les aristocrates comme vous ou le duc de Buccleuch qui sont les héritiers de siècles d’oppression féodale n’avez rien à craindre des malédictions amères de quelques paysans décédés? Pour ma part, j’ose dire qu’il peut y avoir des centaines d’éléphants, des douzaines de lions et même quelques girafes qui pourraient m’en vouloir. Je leur ferai face de la même manière qu’à l’époque où je les attendais le fusil à la main et que je les ai descendus!


  —Et en ce qui concerne ces octopodes indescriptibles des montagnes de Mitumba? lança Carnegie avec un brin de sarcasme. Aimerez-vous entendre ce que leurs âmes immortelles ont à siffler à vos oreilles?


  —Mais oui, pourquoi pas? rétorqua le chasseur. Ce serait un tout petit prix à payer pour avoir le plaisir de parler à nouveau avec mes amis Good et Curtis.


  —Donc, vous ne pensez pas qu’ils vous en voudront de les avoir laissés à nourrir les vautours pendant que vous partiez avec les diamants du roi Salomon? suggéra Hearst.


  —Ils baignent dans la félicité qu’apportent les trésors des Cieux, à présent, rétorqua Quatermain. C’étaient des hommes généreux et vertueux et je ne peux pas croire qu’ils m’en voudraient pour cette raison.


  —Ce seraient bien les seuls! dit Hearst. Que dire alors de la majorité, endurant les souffrances de l’Enfer et les rigueurs du Purgatoire? Allons-nous entendre leurs cris d’agonie éternelle lorsque Edison branchera sa machine?


  —J’espère bien que celle-ci mettra fin à ces superstitions stupides, dit l’intéressé d’un ton sec. J’ai confiance dans la pitié toute-puissante de Dieu ou bien l’indifférence totale qu’il manifeste pour les morts, dont les échos au-delà de la tombe ne peuvent être que des phénomènes naturels, comme l’électricité ou les rayons X, en attente d’être découverts par la marche du progrès.


  —Et exploités, bien sûr, ajouta Carnegie. Après la découverte, la mise en pratique!


  —Absolument, approuva Rockefeller. Même si je ne vois pas encore comment vous pouvez en tirer des recettes substantielles.


  Edison leva les yeux au ciel, secoua la tête et, abasourdi par les réflexions des hommes d’affaire, garda le silence. Il n’avait sans doute plus envie d’entrer dans une discussion où sa logique et celle des millionnaires ne pouvaient pas être en accord.


  —Buvons à cela, dans ce cas! s’exclama le capitaine Rowland.


  Aucun des onze autres convives ne savait exactement à quoi «cela» se référait.


  


  À la table des écrivains, la discussion était aussi centrée sur la machine d’Edison.


  —Ça m’intéresserait de m’entretenir avec Shakespeare, osa Huneker.


  —Chaucer et Malory, spécula Robertson.


  —Le roi Arthur en personne, et sire Perceval aussi, suggéra Twain.


  —Ah, moi ce sera Platon, Aristote et Épicure, ajouta Chambers.


  —Charles Baudelaire et Villiers de l’Isle-Adam, lança Lorrain.


  —Sappho et la Grande Catherine, imagina Lee.


  —Napoléon Bonaparte et Georges Cadoudal, dit Féval, fils, avec un air légèrement irrévérencieux.


  —Horatio Nelson et le duc de Wellington, contra l’homme du Daily Telegraph.


  —Walter Raleigh et ElizabethI, tenta celui du Daily Mail.


  —Simon le mage et Apollonius de Tyana, dit Apollinaire.


  —Attila le Hun et Genghis Khan, contribua Jarry.


  —Ce ne sont là que des envolées du destin, acquiesça Vane. Que la machine d’Edison marche ou non, nous nous retrouverons face à face avec le Seigneur, et Il nous jugera tous.


  —Percy Shelley et John Keats, continua Huneker comme s’il n’avait rien entendu.


  —Samuel Johnson et Jonathan Swift, ajouta Robertson.


  —Georges Washington et Jules César, dit Twain.


  —Homère et le général Custer, contra Chambers.


  —Salomé et Cléopâtre, bien sûr, fut la deuxième contribution de Lorrain.


  —Michel Ange et Léonard de Vinci, suggéra Lee.


  —Fra Diavolo et Cartouche, fit Féval, fils.


  —Jack Sheppard et Dick Turpin, riposta l’homme du Telegraph.


  —RichardIII et HenryVIII, énuméra celui du Mail.


  —Merlin et la fée Morgane, essaya Apollinaire.


  —Gilles de Rais et Jeanne d’Arc, dit Jarry.


  —Cela tient compte du fait que les lignes de communication restent constamment ouvertes, fit observer Féval, fils. La concurrence va être rude au XXème siècle. Si chaque foyer sur la Terre acquiert une des machines de monsieur Edison, mon père va vouloir que je lui serve de nègre, à tous les coups. Maintenant que nous disposons de l’ampoule et de la machine à écrire, la retranscription de l’œuvre littéraire des défunts va devenir une tâche longue et ardue.


  —Ça pourrait être pire, fit remarquer Twain. Nous pourrions être historiens.


  


  Une fois qu’ils eurent quitté la salle à manger, les gentilshommes s’assemblèrent à nouveau dans le salon, qui fumant la pipe, qui le cigare, qui buvant un verre d’absinthe coupé ou non à l’éther.


  La machine d’Edison avait déjà été mise en place et reliée aux générateurs du navire. En apparence, elle ressemblait à un croisement entre un standard téléphonique et un orgue d’église, les tubes verticaux servant à capter et amplifier les voix des morts. Les nombreux curseurs et interrupteurs avaient été imaginés pour sécuriser et faciliter les branchements entre les plans matériels et astraux.


  On avait disposé un tabouret devant: quiconque s’y asseyait pouvait accéder à tous les contrôles et observer chaque cadran. Edison n’y prit pas immédiatement place. Pendant plus d’un quart d’heure, il vérifia les diverses connections. Pendant ce temps, son public, auquel s’étaient joints Rocambole, quelques-uns de ses invités et plusieurs représentants de l’entrepont, prit place. Presque tous les spectateurs se tenaient debout, les sièges ayant été poussés contre les murs. La tempête était violente, mais grâce aux stabilisateurs du Titan, tous les hommes présents n’étaient affectés que d’un léger balancement.


  Enfin vint le moment de vérité. Edison se tourna vers son auditoire, s’inclina et ouvrit la bouche pour faire un discours.


  —Accélérez le rythme, mon brave, dit impoliment le duc de Buccleuch. Nous savons tous pourquoi nous sommes là. Écoutons ce que les morts ont à nous dire, du moins s’ils savent parler.


  Edison s’offusqua d’une telle demande, mais il prit le temps de dévisager le reste des spectateurs pour mesurer leur impatience. Ce qu’il vit sur les traits de ses compagnons de voyage le dissuada de parler et il s’assit. Il attrapa de sa main droite le levier qui mettrait en route le générateur électrique de la machine et le tira à lui d’un geste ferme.


  La machine se mit à grésiller et à bourdonner. Les tuyaux émirent des sons étranges, rappelant à l’auditoire le bruit du vent passant entre des cordes de harpe. Puis les voix commencèrent à parler.


  C’étaient effectivement des voix. Personne, dans le salon, ne pouvait en douter un instant. Il était cependant impossible de distinguer quoi ce que soit dans la cacophonie. Il y en avait des milliers, peut-être même des millions, toutes essayant de parler de concert dans toutes les langues existantes et aussi dans toutes celles qui avaient disparu.


  Aucune de ces voix ne criait. Elles parlaient toutes du ton de la conversation ordinaire, comme si elles ne se rendaient pas compte que d’autres parlaient en même temps. Les minutes s’égrenaient et les voix semblèrent comprendre le problème. Elles se mirent à crier plus fort, puis à hurler. Heureusement, le volume de leur clameur était limité par la puissance de l’amplificateur qu’Edison avait monté dans sa machine. Il tourna le bouton du volume et fit taire le chœur des voix hystériques. Celles-ci ne furent bientôt plus qu’un murmure incohérent et inconsistant.


  La voix d’Edison s’éleva par-dessus le son assourdi:


  —Maintenant, il nous faut prendre notre mal en patience, messieurs. Je suis certain que nos amis de l’Au-Delà vont trier par ordre d’importance ou s’arranger pour nous parler tour à tour pour que chacun puisse être entendu individuellement. Ce n’est qu’une question de…


  Un événement inattendu l’interrompit net.


  Quatermain, par pure coïncidence, regardait par un des hublots. Il vit des éclairs descendre simultanément de quatre points très éloignés du ciel. La foudre convergea sur le Titan et s’abattit sur les quatre cheminées du navire comme s’ils les avaient visés avec une rigoureuse précision.


  Les câbles servant au réseau du télégraphe interne n’avaient pas été totalement réparés. Cependant, ils formaient toujours un immense circuit fermé courant de la poupe à la proue et du nid de pie à la quille. Il passait à travers toutes les cloisons et tous les compartiments, toutes les cabines sur tous les ponts, tous les coffres et toutes les soutes, tous les bossoirs et tous les étançons, tous les rivets et tous les joints. La foudre parcourut toute la coque, s’appropriant jusqu’à la moindre particule du paquebot.


  Le câblage du Titan grilla en un instant et la machine d’Edison s’effondra en un gros tas de déchets métalliques. Le choc fut si diffus qu’en fait, les hommes debout dans le salon, leurs compagnes restées dans les cabines, et même la foule massée dans l’entrepont ne ressentit rien d’autre qu’un petit frisson, à peine plus douloureux qu’une écorchure.


  Personne à bord du Titan ne périt à cause de la foudre, mais le flot d’énergie électrique avait fait des dégâts. Les communications entre le monde extérieur et le Titan furent presque instantanément coupées– cette notion incluant le «presque» restait tout de même un moment quantifiable et ce simple espace temporel suffit pour que l’événement ait un effet formidable.


  Personne à bord du Titan ne put comprendre tout de suite ce qu’était cet effet. Le seul homme à bord avec assez d’assurance pour faire une hypothèse à ce propos n’était autre que Jean Ténèbre, qui avait brièvement emprunté l’identité du chasseur d’éléphant Allan Quatermain.


  Si le vrai Quatermain avait formulé une plainte posthume, elle passa inaperçue.


  Le Chevalier Ténèbre réfléchit et émit en lui-même l’hypothèse que la plus grande partie de l’énergie électrique de la foudre multiple, au lieu de réduire en cendres le Titan et de foudroyer son équipage et ses passagers, avait suivi le câblage du système télégraphique interne jusqu’à la machine de monsieur Edison, puis était passée dans l’Au-Delà, où elle avait semé le chaos.


  Ce que pouvait bien être l’Au-Delà, ou sa localisation même, le Chevalier Ténèbre n’en avait aucune idée. Il se dit que la fabrique qui le composait devait tout de même être assez fragile et que les âmes des morts étaient des phénomènes électriques bien plus bénins que la foudre des tempêtes de l’Atlantique.


  Edison avait raison lorsqu’il contestait à Hearst le fait que sa machine puisse permettre aux passagers du Titan d’entendre le cri des damnés en Enfer. Cependant, si les âmes des morts de l’Humanité n’avaient jamais été en Enfer lorsqu’Edison éteignit son interrupteur principal, elles purent y goûter l’espace d’un instant.


  Et elles crièrent.


  Elles lancèrent un cri inaudible car les tuyaux de la machine d’Edison avaient fondu et leurs branchements s’étaient dissous. Il y eut cependant une exception à la règle.


  Les Frères Ténèbre et le petit groupe du comte Lugard n’étaient pas les seuls individus qui pouvaient être classés avec l’étiquette «mort-vivant». Les fragments de la créature qui s’était échoués sur la plage de Nettlestone Point et qu’un chalutier avait trouvés au large de Madère, puis que le Dunwich avait perdus en coulant, possédaient toujours en eux une sorte de vie étrangère. Comme la plupart des invertébrés primitifs, un seul morceau était capable de régénérer l’être en entier s’il était soumis à des conditions de vie idéales et à la dose d’énergie appropriée.


  Lorsque cette créature qui semblait morte hurla, il ne fallut que quelques microsecondes pour que son cri passe du fragile royaume des morts jusqu’à celui des vivants.


  C’était un cri étrange, plus sifflant que strident, et il portait en lui une puissance inimaginable.


  Comme la machine d’Edison venait de le démontrer avec brio, rabattant le caquet de ceux qui, au cours des siècles, avaient refusé de croire médiums, nécromanciens, visitations et rêves prémonitoires, la frontière entre les plans humains et astraux n’était en rien étanche. La créature innommable fut donc ressuscitée par la foudre, au contraire de ses semblables qu’une telle puissance avait détruits dans les montagnes du Mitumba, et son cri ouvrit une brèche entre les mondes. Les âmes des morts humains, meurtries par la souffrance récente infligée par la foudre, furent vomies par la faille en une cataracte irrésistible et inimaginable.


  Jean Ténèbre émit ensuite l’hypothèse que l’ouverture n’avait duré que quelques microsecondes de plus qu’il en ait fallu pour que le cri soit audible en premier lieu. Mais tant qu’elle dura, les âmes des morts saisirent la chance de se réincarner dans le monde des vivants. C’était une chance inespérée, car il y avait de quoi faire.


  Les âmes des morts se battirent pour déposséder les âmes des vivants: ils réclamèrent les corps des 3000 passagers du Titan pour leur usage personnel et pour accomplir leurs desseins.


  La compétition fit rage longtemps, on peut le comprendre.


  À bord du Titan, seuls huit âmes ne purent être délogées de leurs corps. Les deux Frères Ténèbre, le comte qui avait inversé son nom et ses trois superbes femmes comptaient pour six. Édouard Rocambole fut la septième: il avait pour lui la haute opinion qu’il se faisait de son propre héroïsme, et personne ne put le convaincre de quitter son enveloppe chamelle. La huitième était une petite fille de 11 ans du nom de Myra, logeant dans l’entrepont; elle eut simplement de la chance.


  Au fur et à mesure que le 31 décembre s’écoulait, Jean Ténèbre essaya de deviner qui pouvait maintenant posséder les corps de ses compagnons de voyage et ceux de l’équipage du Titan. Il parlait sept langues, aussi il avait réussi à démêler quelques fils, plus qu’un homme normal n’aurait pu le faire, mais la tâche restait titanesque. Les morts se faisaient très discrets et s’attachaient à leurs identités d’emprunt comme le Chevalier s’était toujours accroché à ses nombreux pseudonymes.


  Alors qu’il se préparait pour le dîner journalier, Jean Ténèbre pensait que le capitaine John Rowland pourrait héberger celui avait été autrefois Edward Teach, qu’on surnommait alors Barbe Noire; que le lieutenant Hodgson avait accueilli en son sein un gentleman américain nommé Edgar Poe; le lieutenant Black, quant à lui, était peut-être possédé par l’âme de Nicolas Machiavel; William Randolph Hearst avait en lui l’homme qui avait été Judas Iscariote; il était aussi fort possible que celui qui parlait par la bouche de John D. Rockefeller n’était autre que Nabuchodonosor; que Cyrus le Grand vagabondait dans le crâne d’Andrew Carnegie; que le duc de Buccleuch ait été envahit par l’âme d’un certain Wat Tyler; que le pauvre professeur Edison ait été expulsé par Dédale et qu’enfin l’ex-Lillie Langtry soit devenue le réceptacle de Catherine de Médicis. Mais de tout cela, Jean Ténèbre n’était pas sûr.


  La seule chose qu’il pouvait déduire se résumait à cette observation: dans le combat pour la reconquête du monde des vivants, les faibles n’avaient pas fait long feu.


  Ce soir-là, le dîner fut servi comme d’habitude, mais il n’y avait que du poulet au menu. Toute la viande de porc et de bœuf avait mystérieusement disparu dans un des coffres de stockage jouxtant la chambre froide.


  À la table des écrivains, la conversation se déroula de manière civilisée, même si certains sujets semblaient un peu excentriques.


  —Allez-vous continuer à écrire? demanda Robertson à Twain.


  —J’en doute, répondit ce dernier. À moins qu’Edison accélère le développement du cinéma. C’est là que les écrivains feront leurs fortunes– le cinéma, et la diffusion par ondes, à la manière de Marconi. Et vous, Chambers?


  —Je vais partir au Texas, répondit l’intéressé. Je vais me lancer dans le pétrole. Le XXème siècle va avoir besoin d’énergie et il se trouve qu’il y a un océan d’or noir qui n’attend qu’on le découvre là-bas. Vous venez avec moi, Huneker?


  —Avec grand plaisir, acquiesça l’interpellé. Mais je vais réfléchir au développement de l’automobile. Je ne pense pas qu’elle soit très à la mode en ce moment, mais j’ai l’intuition qu’elle a de l’avenir. Et imaginez le marché que ça ouvrira au pétrole, Chambers.


  —Vous allez rester au Daily Mail, je suppose? lança l’homme du Telegraph à son ami.


  —Pendant quelque temps, oui, fit son collègue. Je vais être nommé rédacteur en chef d’ici deux ans. Cela ne devrait pas être trop difficile. Dans cinq ans, toute l’Angleterre du centre me mangera dans la main, publicitaires et propagandistes me supplieront à genoux. Et vous?


  —J’imagine pouvoir fonder un journal à scandales. Le Daily Mirror, disons, ou alors le Sun, si je pouvais convaincre Hearst de ne pas m’attaquer en justice. Vous remarquerez que je ne vous ferai aucune concurrence. Il n’y a aucun intérêt à dire la vérité aux troupeaux de moutons, ou même de déclencher un débat parmi eux.


  —Il faut penser en termes de cartels d’informations possédant le monopole sur tout, ajouta Henley. Pour commencer, réunir les quotidiens, la télégraphie et les téléphones, puis s’allier à Twain pour garder un œil sur toute nouvelle technologie d’information qui pointerait son nez à l’horizon.


  Jarry dit à Apollinaire:


  —L’Europe est prête à être pillée. L’Angleterre et l’Allemagne seront bientôt à couteaux tirés, et ce même sans provoquer quelques incidents diplomatiques. La France est coincée entre elles. Étant donné que leurs empires sont sur le point de s’effondrer, le monde entier est ouvert au pillage, ou presque.


  —La fabrication d’armes va rapporter beaucoup d’argent, acquiesça Féval, fils. Des canons de plus en plus gros, des blindages de plus en plus résistants. Les civils seront inclus par obligation dans les guerres du XXème siècle: qui pourrait prétendre le contraire lorsque des flottes d’aéroplanes déverseront des pluies de bombes sur les villes?


  —Il y a aussi de l’argent à se faire dans la médecine, lança Lorrain. Ça paie toujours d’avoir deux camps embourbés dans un conflit de longue haleine. Tuer et soigner ont toujours fait bon ménage. Rien que pour combattre les infections et la syphilis, on va se faire des fortunes. Et les armées sont d’excellents moyens de répandre une épidémie: ah, toute cette camaraderie et les viols qui l’accompagnent!


  —Les explosifs, moi je dis que c’est obsolète, soupira Apollinaire. Les gaz toxiques, ça c’est le futur. Avec, un peu plus tard, les bombes atomiques. La guerre chimique, aussi, si votre médecine peut permettre à nos populations de se protéger.


  —Personnellement, fit Lee, je pense que le futur se trouve dans le trafic de morphine et d’êtres humains. Même si les populations sont déplacées en masse durant les guerres, il y aura une émigration à une échelle qui défie l’imagination, et même les gens qui ne sont pas blessés physiquement auront besoin d’être soulagés de leurs souffrances quotidiennes.


  —Nous serons jugés selon nos actions, assura Vane d’un air réjoui. Faisons en sorte de bien profiter de notre deuxième chance, plus encore que la première fois.


  


  Une fois le dîner terminé, la compagnie tout entière se retrouva dans la salle de bal. Des gardes furent postés aux portes pour pallier toute éruption de violence émanant de l’entrepont. Par contre, un certain nombre de passagers de deuxième classe furent admis. Il leur était permis de retrouver de vieilles connaissances. Édouard Rocambole n’était pas parmi eux.


  Lorsqu’on s’aperçut que plus de trois-quarts des musiciens ne pouvait plus jouer de leur instrument, d’autres prirent leur place avec un enthousiasme qui compensa le manque de coordination. On ne joua aucune valse ce soir-là. Par contre, polkas et tangos furent de la partie, avec de temps en temps une tarentelle. On réussit à persuader l’ex-madame Langtry de chanter. Elle était la seule qui pouvait le faire, et les ballades qu’elle chantait ce soir-là n’étaient pas dans son répertoire habituel. Les représentations de danse individuelle atteignirent leur paroxysme lorsqu’une passagère de deuxième classe fit une représentation parfaite de la Danse des Sept Voiles. Ce fut un tel succès que Quatermain se porta volontaire pour exécuter la Danse du Sabre. Il épata la galerie, exécutant ses mouvements avec une grâce et une maîtrise qui démentaient son âge.


  Dans les ponts inférieurs, les autres passagers dansaient aussi.


  Dans une des chambres fortes jouxtant la chambre froide, quelque chose dansait de ses pas mystérieux, pas le moins du monde dérangé par le froid ambiant.


  Bien que le capitaine Rowland soit célèbre pour sa manière d’avoir toujours quelque chose à boire à bord du Titan, le navire fut vidé de toutes ses réserves d’alcool cette nuit-là, mais pas avant que minuit soit loin derrière les fêtards, lorsque tous ceux qui se trouvaient dans la salle de bal remplirent leur dernier verre de champagne et burent à la bonne santé, à la richesse et au bonheur de l’ère à venir. À ce moment-là, il sembla à tous qu’une frontière venait d’être définitivement franchie. La fête devint une orgie et une fois commencée, personne ne put revenir en arrière. Le Titan n’avait jamais été témoin d’une telle folie furieuse, et aucun navire avant lui.


  La tempête se calma petit à petit, mais dans les heures les plus sombres de la nuit, le tonnerre et la pluie cinglante semblaient battre au même rythme que les émotions déchaînées dans la salle de bal.


  Tous ceux qui s’y trouvaient à ce moment– et même tous les passagers qui en avaient été exclus à cause de l’échelle sociale ou de leur manque de connaissances utiles– étaient heureux d’être en vie.


  —Vous savez, dit Vane à Lee lors d’une pause, je ne vois pas de raison pour que chaque voyage en mer ne se termine pas de cette manière. Tout le monde devrait être heureux d’être vivant, à chaque instant, à chaque jour, qu’il ait tâté de la mort ou non.


  —Vous avez raison, opina celle-ci. Mais vous devez garder à l’esprit que c’est le premier navire dans l’Histoire– et sans doute le dernier– qui a perdu le droit d’être appelé «nef des fous».


  


  Le matin suivant, peu après l’aube, le Titan passa la pointe de Sandy Hook. Bientôt, la Statue de la Liberté entra dans son champ de vision.


  Ange Ténèbre, jouant toujours le rôle d’Ayesha, regardait s’approcher le foyer des braves et la terre de toutes les libertés.


  —Ça va quand même faire un sacré raffut lorsqu’ils vont descendre sur les quais. Si je n’étais pas aussi incorrigible, j’aurais pu y réfléchir à deux fois avant de dérober les lingots et les bons au porteur, et plus encore en ce qui concerne les diamants de Hearst. Tu penses qu’ils vont descendre pour aller les chercher?


  —J’en doute, dit son frère. Ils sont trop occupés à planifier le futur pour faire attention à des choses sans grande importance. Et s’ils veulent aller se rendre compte par eux-mêmes, ils vont devoir faire attention de ne pas ouvrir la mauvaise chambre froide. La chose dans l’une des deux commence à devenir incontrôlable.


  —Il va y avoir des conséquences, je pense, fit observer Ange. Plus que d’habitude, même.


  —Ne sommes-nous pas habitués aux conséquences? rétorqua Jean. On nous a pendus, décapités, roués de coups en place publique dans la moitié des capitales d’Europe. Si nous finissons sur la chaise électrique d’Edison, ce sera une nouvelle expérience pour nous. Sinon, eh bien… on peut prendre aussi du bon temps. On peut faire bouger les choses si on s’y met sérieusement, pourquoi pas? Ce siècle aussi pourrait être le nôtre.


  —Tu as toujours privilégié la discrétion dans le passé, dit le plus petit des deux frères.


  —Les temps changent, dit le plus grand. De toute manière, nous devrons faire quelque chose de vraiment extraordinaire pour nous élever au-dessus de cette foule-là. Je doute que l’Amérique remarque quoi que ce soit qui sorte de l’ordinaire dans ce que nous y ferons. Ce pays a toujours été une terre d’opportunité.


  —Ils n’y penseront même plus dès qu’ils auront ouvert l’autre chambre de stockage, acquiesça Ange. Les savants du Musée d’Histoire Naturelle de New York vont avoir un sacré choc quand ils vont la déverrouiller.


  —Je pense que la chose va passer par-dessus bord et rejoindre Innsmouth lorsqu’elle sera rassasiée. Un shoggoth de plus ou de moins, ne fera pas une grande différence dans l’histoire de la Terre. Pas plus qu’un zeste de rapacité ajouté au caractère d’hommes comme Hearst et Rockefeller.


  Le comte Lugard et ses trois superbes femmes arrivèrent sur ces entrefaites.


  —Avez-vous bien dîné hier soir, monsieur Ange? demanda poliment le comte.


  —Oui, absolument, répondit l’intéressé. La pauvre fille a semblé assez déçue: elle ne s’attendait pas à ce que son second passage sur Terre soit aussi court. Son sang n’était pas mauvais du tout. Et vous?


  —De même, de même. Mes trois beautés elles aussi ont eu leur moment de plaisir. Irma a pris des risques, elle n’est descendue qu’au niveau des deuxièmes classes. Mais elle dit que cela en valait la peine, juste pour voir l’expression de surprise sur le visage de monsieur Rocambole lorsqu’il s’est rendu compte qu’il n’y avait à bord aucun technicien médical dérangé collectant le sang des gens pour ses expériences.


  —Le monde est plein de malentendus, se lamenta Ange. Les seules choses au monde auxquelles on peut faire confiance sont le désir et l’avarice.


  —Vous voulez dire la mort et les impôts? s’esclaffa le comte.


  Il rit de bon cœur pour montrer qu’il plaisantait. Après tout, leur petit groupe venait de constater qu’on pouvait éviter la mort, et ils savaient tous parfaitement que peu de gens paient leurs impôts.


  —Ne craignez-vous pas que le soleil vous recroqueville et vous enflamme? riposta Ange en riant avec autant de joie que le comte.


  Le comte tourna son regard vers le ciel qui s’illuminait lentement à l’est, puis se retourna pour contempler la lumière qui se reflétait dans la myriade de fenêtres des gratte-ciel.


  —Je vais aimer ce pays, dit-il. Et mes femmes vont s’amuser comme jamais elles ne l’ont fait dans leurs non-vies. Bientôt, on nous craindra à Manhattan. Les choses ne seront plus jamais les mêmes.


  —Pas si l’on en croit Jean, lui dit Ange. Il ne pense pas que l’arrivée du Titan aura des répercussions tangibles. Il croit dur comme fer à la marée irrésistible de l’Histoire.


  —Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit, mon Frère, corrigea le Chevalier Ténèbre. Je voulais dire ceci: personne ne pensera jamais que les choses ont changé plus qu’elles n’auraient dû à cause d’un événement ou d’un autre. Tout le monde s’attend à un grand bouleversement dans tous les cas et notre propre contribution ainsi que celles des trois mille réanimés n’est qu’une goutte d’eau dans une trame déjà riche et complexe. Ce siècle vient de naître, frère Ange. Même si le Titan avait heurté un iceberg et avait coulé au fond de l’océan, toi et moi nous serions là pour savourer les temps à venir.


  Ange fit avec un air incertain:


  —J’ai toujours assumé le fait que nous pourrions toujours revenir à tout moment, même si nos tombes reposaient sur le fond de l’océan.


  Jean le rassura:


  —Le destin trouve toujours un chemin pour les Frères Ténèbres et tout ce qu’ils représentent!
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    1)

    Voi «L’Œil d’Oran» du même auteur dans Les Compagnons de l’Ombre, Tome 1. ↵

  


  
    2)

    Combien cela coûte-t-il? ↵

  


  
    3)

    NDT: Ce jeu de mot est pratiquement intraduisible, et repose sur la phonétique anglaise. Mais oui, en français, se prononce exactement comme la forme interrogative may we? en anglais, qui veut dire «Pourrions-nous?», la forme polie de «Pouvons-nous?». We certainly may, se traduit par «Bien sûr que nous pouvons/pourrions”, d’où la confusion du journaliste du Telegraph et la réplique de Lorrain qui clôt la plaisanterie. ↵
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