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Le concept de cette nouvelle, qui oppose Irma Vep, l’héroïne des Vampires de Louis Feuillade, à Fascinax, héros oublié d’une série de magazines des années 20, fut suggéré par le talentueux Alan Weiss, dessinateur de la couverture ornant ce volume. Alan (qui a travaillé pour Marvel Comics sur Spider-Man et Captain America,) en confia l’écriture à son encreur, coloriste et scénariste, Lovern Kindzierski, qui est également l’auteur d’une remarquable série de BDs consacrées à Tarzan, publiées chez Dark Horse Comics. Certains observeront qu’Irma fut tuée à la fin des Vampires, mais comme il est écrit dans la Bible, “il n’y a point de repos pour les méchants”…
Lovern Kindzierski : Les Périls de Paris

Paris, 1922

Il y a deux minutes à peine, tout était calme dans les rues de Paris, en contrebas. Je contemple les étoiles et écoute les divers bruits de la ville, tout en spéculant sur leurs sens – les histoires véhiculées par le vent, les odeurs et les bruits. Le goût particulier d’une trahison dans l’air qui ne va pas tarder…

Mon ami, du Service des Renseignements du Deuxième Bureau, m’a demandé de venir à cause d’une menace potentielle visant une rencontre diplomatique qui doit avoir lieu dans la soirée.

On pourrait raconter bien des choses sur l’indulgence entêtante que Paris fait naître dans le cœur de ses habitants… Les femmes se pâment au cinéma pour Valentino pendant qu’Anatole France obtient le prix Nobel de littérature. Ce n’est qu’un exemple des nombreuses contradictions que la Ville des Lumières offre à ses visiteurs. Et même si la Grande Guerre est désormais finie, je suis assis, là, à jouer la nourrice de quelques ambassadeurs discutant de l’intégrité des territoires Chinois.

Car je suis Fascinax – enfin, c’est le surnom que m’a donné la presse. Je suppose que George Leicester n’est pas vraiment un nom qui convient pour quelqu’un possédant la sagesse des âges anciens et des pouvoirs mentaux à la limite du surnaturel. Personne ne me prendrait au sérieux si les lecteurs savaient que Fascinax n’est autre que George Leicester, médecin anglais. Je me demande parfois ce que je serais devenu si je n’avais pas aidé Nadir Kritchna à revenir à la vie après avoir été assassiné pour un crime qu’il n’avait pas commis. Si j’avais refusé de le suivre dans la jungle pour m’abandonner aux mystérieux rituels qui m’ont donné ces pouvoirs…

Et puis tout commence par un instant de silence, comme si la rue retenait son souffle. Ensuite, j’entends un coup de feu et le bruit d’une poursuite précipitée martelant les pavés, suivie de cris d’alarme. Le duel commence ! Il s’agit de prévoir toutes les feintes et les attaques, les parades et les ripostes – cette première attaque, par exemple, est indubitablement une feinte. Astucieuse, certes, mais un leurre malgré tout. Bon à tromper les foules, mais je ne suis pas si crédule. Étant donné les circonstances et la nature du lieu de la rencontre diplomatique, moi aussi j’aurais choisi d’attaquer d’en haut. Comme je ne sous-estime pas mon adversaire, j’ai choisi de me positionner sur les toits, parmi les chats, les chauves-souris et autres vermines ailées.

C’est maintenant à mon tour de faire un peu de prestidigitation. J’ai réussi à trouver le meilleur poste d’observation qui soit – un endroit doté de toutes les propriétés acoustiques nécessaires. Contrairement à la méthode qui veut que, pour localiser l’origine d’un son, il faille s’isoler du bruit environnant, ma méthode à moi consiste à ouvrir tous mes sens au monde. J’ai donc trouvé un endroit où je peux, en toute sécurité, baisser mes défenses et me laisser envahir par la cacophonie du tourbillon d’activités qui anime une cité vivante. Car une ville comme Paris tirerait les Grands Anciens eux-mêmes de leur sommeil millénaire.

Au début, les sons que je perçois sont comme des coups répétés, mais au fur et à mesure que je m’ouvre à eux, ils deviennent semblables à un vent puissant qui me traverse, me soulevant presque. Je suis content d’être adossé à un mur de pierres solides. Les odeurs portées par la brise viennent ajouter des courants et des tourbillons aux voix de la ville. J’entends le rythme et le flux de sa respiration. Alors, comme tout bon chasseur, je me mets en quête de l’intrus dans cette jungle qui assaille mes sens.

Je le situe quasiment tout de suite, mais je rejette d’abord cette éventualité, car elle me semble par trop éphémère, comme une chauve-souris qui s’envole sans bruit après son festin nocturne. Pourtant, c’est justement cette impression de festin sanglant qui me ramène à l’intrus. J’entends alors le tintement léger du métal, le bruissement sensuel d’un cuir trop épais pour appartenir à une chauve-souris. Je laisse alors le vent m’emporter et je suis surpris par l’odeur musquée de l’intrus.

C’est une femme !

L’assassin est une femme ! Après tout, pourquoi pas ?

Je sais maintenant dans quelle direction je dois me concentrer. Je réintègre mon corps et la musique de la cité m’abandonne pour être remplacée par les silencieuses réverbérations de mes pensées. Je me concentre sur le bruissement et les tintements qu’émet l’assassin dans son approche meurtrière.

J’observe avec attention les toits environnants et détermine le meilleur endroit duquel un tireur pourrait viser sa cible. Je suis certain qu’elle va utiliser un fusil, à cause du bruit qu’a fait le canon en touchant légèrement une gouttière. Une fois mon but fixé, je me dirige vers ma cible – le chasseur est devenu la proie.

Tout en me dirigeant vers celle qui vient pour tuer, je demeure troublé par mes sens. Pensant ne pas m’être totalement fermé à la cacophonie de Paris, je change mon rythme respiratoire pour améliorer ma concentration. Hélas, je continue d’être frappé par l’odeur de chauve-souris qui dissimule celle de la femme.

Aussi, le bruit qu’elle émet ne correspond pas à la vitesse à laquelle son volume augmente. Elle ne peut pas se rendre aussi vite sur les lieux de son crime que ce que me disent mes sens. J’ajuste ma vitesse pour être certain de la surprendre, tout en étant sûr de m’approcher d’elle silencieusement.

C’est alors que je suis frappé par le plus inexplicable des spectacles : Elle est là ! Je la vois ! Mais ce que je contemple me fait presque douter de mes sens.

Elle vient de faire un saut… inimaginable. Je ne dis pas cela à cause de la distance parcourue, qui, en elle-même, est impossible, mais à cause du fait qu’elle vient de franchir un étage en hauteur tout en planant au-dessus d’un toit situé entre les deux immeubles. Je pense pouvoir être capable de sauter la même distance, mais pas avec la même facilité. Et je doute que quiconque d’autre que moi ait entendu le bruit qu’elle a fait en se réceptionnant.

Elle se fige dans la position dans laquelle elle s’est posée. Encore une surprise : elle renifle l’air à la recherche d’odeurs de défenseurs cachés. Je m’arrête aussi et vérifie la brise afin de m’assurer que je suis contre le vent et qu’elle ne pourra pas détecter mon odeur.

Le vent me rapporte sa fragrance et, une fois de plus, mes sens protestent. L’odeur de la chauve-souris est bel et bien celle de cette femme. Comment cela est-il possible ? J’ai vu bien des choses dans ma vie qui feraient vaciller la raison de plus d’un esprit, mais cette femme met mes nerfs à l’épreuve ! Non seulement elle est capable de choses extraordinaires, mais elle ne semble même pas être humaine !

Je réalise alors qu’elle est seule. Il est évident que c’est elle qui a organisé la diversion dans la rue en bas avant de se précipiter ici, sur le toit, derrière les barrières de sécurité afin de se servir de la fuite des ambassadeurs pour mieux les abattre.

Maintenant, je sais qui elle est.

Car cela ne peut être qu’elle.

Irma Vep !

L’égérie des Vampires !

À nouveau, je me trouve confronté à l’impossible, car Irma Vep est morte. Du moins, on l’a dit. Mais ce n’est visiblement pas le cas. À moins qu’elle ne soit vraiment morte ? Son odeur de chauve-souris, sa vitesse, sa force, la façon animale qu’elle a de renifler le vent… ? Non, ce n’est pas possible ! Les vampires ne sont de simples créatures de légende. Il doit y avoir une autre explication, plus rationnelle, peut-être semblable à ma propre histoire… Il est probable qu’elle se soit entraînée quelque part afin de devenir encore plus imbattable que sa réputation ne le dit, surtout après être passée pour morte.

Où que soit la vérité de cette histoire, il est certain que j’affronte un ennemi des plus dangereux et des plus mortels. Il serait mal venu qu’après tous mes préparatifs, je sous-estime mon adversaire.

Très bien. Je ne dois pas lui laisser le temps de trouver un perchoir, ou sinon elle remplira sa mission en moins de temps qu’il m’en faut pour cligner de l’œil. Après quelques enjambées, je réalise qu’elle est plus rapide que moi et, très probablement, aura le temps d’accomplir sa tâche si je ne trouve pas une autre stratégie. Je modifie donc mon trajet et me dirige droit vers elle. Je laisse tout le poids de mon corps frapper le toit à chaque pas afin de l’avertir de ma présence, tout en me lançant dans une attaque éclair.

La vitesse de réaction d’Irma est étourdissante. J’ai à peine le temps de relever ma canne, et encore moins celui d’en dégainer la lame cachée. Heureusement, la vitesse à laquelle se déroule notre choc est telle qu’elle n’a pas le temps d’utiliser son fusil.

Je m’attendais à ce qu’elle utilise des couteaux, mais je suis déconcerté par la précision avec laquelle elle en lance deux en ma direction. Alors que je me rapproche d’elle, elle tire un sabre accroché à la bretelle du fusil pendant sur son épaule. Pour continuer de la surprendre, je l’attaque sans tirer ma propre lame.

Ma stratégie fonctionne et Irma est forcée de se mettre en position défensive. Elle crache comme un animal :

— Tu n’es qu’un imbécile, Fascinax !

Je l’ai surprise, et maintenant que nous sommes à égalité, je poursuis mon bluff. Ma réponse est mesurée, digne d’un gentilhomme, comme si nous étions dans la rue en train de converser :

— Mademoiselle Vep, c’est un plaisir que de faire votre connaissance.

— Pour toi peut-être, mais moi, je vais me faire un plaisir de te tuer.

— Cela serait fâcheux, Mademoiselle, et je détesterais vous décevoir.

Il est évident qu’en dépit de ses incroyables capacités, Irma réagit comme un animal. Elle ne possède pas les facultés mentales supérieures que j’ai moi-même acquises. Elle n’est pas capable, à partir des informations transmises par ses sens, de prévoir ses propres actions avant de les accomplir. Je vois également que notre badinage la distrait, et j’en profite pour faire un pas de côté afin d’éviter l’une de ses attaques particulièrement vicieuses.

— J’ai bien peur d’avoir gâché vos plans. Mademoiselle Vep, dis-je.

— Ton intervention est futile, maintenant que notre objectif a été…

— … Mis à découvert ? C’est exact. Mais détecterais-je une certaine tension dans votre voix. Mademoiselle Vep ?

— Tu peux parler, espèce d’idiot ! Tu devrais être en train de crier pour donner l’alarme !

— Chère amie, ce n’est qu’une preuve de plus de l’inévitabilité de votre défaite.

— Tu lis trop ta propre presse, Fascinax !

Son attaque de taille est fulgurante et manque proprement de m’étriper. À ce moment-là, je me rends compte que, par sa position et la façon dont elle tient son sabre, elle s’est jusqu’ici retenue. Mais face à un adversaire de mon niveau, se retenir, même qu’un peu, veut dire qu’elle cherche à me donner une possibilité pour m’échapper. Je note également que, dans ses déplacements furtifs sur le toit, peut-être à la recherche d’autres défenseurs, elle recherche une position qui me permettrait de m’enfuir. Pourquoi ?

Conscient de l’enchaînement de ses attaques, je discerne alors celles qu’elle a choisies de ne pas utiliser et qui auraient pu peut-être me porter un coup fatal. Seules mes propres manœuvres destinées uniquement à la désarmer l’ont forcée à m’attaquer avec plus d’intensité.

Je ressens alors un frisson le long de ma colonne vertébrale. Je crains fort d’avoir sous-estimé cette femme. Je m’efforce de me convaincre que cela ne sera plus le cas, mais j’aurais dû découvrir la vérité plus tôt. Je suis maintenant certain qu’elle accomplit sa funeste mission sous la contrainte. Elle a sans doute choisi d’utiliser un fusil afin de ne pas avoir à regarder sa victime dans les yeux…

— Chère Mademoiselle Vep, si votre cœur n’y est pas…

Tout à coup, j’entends une explosion provenant de la cour en contrebas. Cette cour où je savais, de source sûre, que l’ambassadeur rejoindrait sa voiture afin de se mettre à l’abri. Cette voiture où la mort l’attendait sous la forme d’une bombe dissimulée sous son siège.

Irma, comme moi, est bousculée par la violence de l’explosion. Elle arrête son attaque.

— Le Phobiarque a réussi son coup, murmure-t-elle. Ses lèvres s’incurvent comme pour cracher un goût désagréable dans sa bouche.

— Je comprends. Tout à l’heure vous m’avez traité d’idiot, Mademoiselle Vep, et j’ai bien peur que vous n’ayez eu raison. Mais je ne suis pas le seul à avoir été trompé cette nuit.

— Vous avez raison, Fascinax. La question qui se pose maintenant est de savoir lequel de nous sortira le plus sage de cette expérience ?

— En effet. Allons-nous continuer à nous battre, peut-être nous détruire mutuellement, et servir ainsi les plans de votre mystérieux Phobiarque ? Ou employer les informations qui doivent être en votre possession pour former une alliance, fut-elle temporaire, contre celui qui est notre seul, vrai ennemi ?

Irma me salue, puis se retourne et s’apprête à partir. Nous sommes certes parvenus à une trêve, mais tout n’est pas dit entre nous, car elle n’a pas rengainé son sabre…

Nous ne sommes peut-être plus des ennemis, mais nous ne sommes pas encore des amis…

 

 

 

Paru aux USA sous le titre Perils Over Paris,
in Tales of the Shadowmen 5 : The Vampires of Paris
© 2009, Lovern Kindzierski
Traduction : Thierry Virga


Nous retrouvons Fascinax sous la plume de Bill Cunningham qui l’avait précédemment mis en scène dans “Le gambit du traître” dans notre Tome 4. Bill est scénariste-producteur spécialisé dans les films à petits budgets destinés au marché de la vidéo. (Voir son site www.D2DVD.blogspot.com) Il est aussi l’ami et collaborateur du légendaire maître du gore, Herschell Gordon Lewis, ce qui ne surprendra personne après la lecture de…
Bill Cunningham : Cadavres exquis

Londres, 1928

Cela commença par un orage, comme c’est souvent le cas dans ce genre d’affaires.

Dans la soirée, dans une petite maison du centre-ville à la façade de briques, le majordome ouvrit la porte et découvrit une silhouette familière, trempée jusqu’aux os, debout dans l’entrée. Il fit un signe de tête discret, au courant des affaires de son maître.

— Je vais aller chercher le Docteur ; veuillez rentrer, Monsieur, je vous prie.

— Merci. Je ne serais pas venu, mais c’est une affaire de la plus haute importance, dit le nouveau venu.

— Bien sûr, Monsieur. Je suis sûr que mon maître le comprendra. Si vous voulez bien vous donner la peine ?

Le majordome fit signe à l’homme d’essuyer ses chaussures sur le tapis. Il pensa que sa tâche était plus simple quand son maître vivait aux Philippines, où presque personne ne portait de chaussures.

La silhouette sombre s’avança dans la maison, révélant les traits nerveux du détective de Scotland Yard, Simon Scott. C’était un bel homme, large d’épaules, approchant de la trentaine ; il était récemment monté en grade à Scotland Yard, en grande partie grâce au personnage à qui il était venu rendre visite.

— Et je vous dis, George, qu’une femme aime entendre ces choses-là de temps en temps, du moins entre vos diverses « aventures ».

La voix féminine retentit à travers la maison. Scott était arrivé à un mauvais moment. Ensuite, une autre voix, masculine cette fois, résonna dans le vestibule :

— Dites au détective que je le recevrai dans mon bureau, Carstairs.

Scott se retourna pour voir l’objet de sa visite qui se tenait debout, en haut de l’escalier. C’était l’homme aux yeux bleus les plus perçants que Scott n’avait jamais vus. De véritables saphirs, luisant avec une intensité inhabituelle. Scott était toujours soulagé de savoir que de tels yeux étaient au service de la loi et l’ordre.

Le majordome invita Scott à monter l’escalier lambrissé jusqu’au bureau du deuxième étage. Il y était déjà venu de nombreuses fois auparavant. Beaucoup trop, selon lui.

À chaque pas, Scott pensait à la rainure qu’il avait dû faire dans le plancher. Car beaucoup de leurs aventures avaient ainsi commencé : Scott rendant visite à son hôte, exactement comme il était en train de le faire en ce moment.

Le Docteur Leicester s’était un jour présenté aux supérieurs de Scott à Scotland Yard en disant que n’importe quelle affaire non-résolue l’intéressait. Il déclarait revenir de l’Asie du Sud-Est, où il avait vécu. Sans même quitter le local des archives, il avait ainsi résolu, ou tout moins fourni des pistes intéressantes sur un grand nombre d’affaires des plus déconcertantes. Quant à celles qui demeuraient mystérieuses, il en imputa la responsabilité à un malfaiteur nommé Numa Pergyll. Ce ne fut que quelques mois plus tard, quand le Docteur Leicester intervint et sauva la vie de la Famille Royale, que Scotland Yard se mit à le prendre au sérieux.

Le Premier Ministre demanda alors au Yard de faciliter la tâche du Docteur, et un détective, Simon Scott, fut assigné en tant qu’agent de liaison, un poste qui ne se révéla jamais ennuyeux. Surtout maintenant, pensa Scott.

Son hôte s’assit près de la cheminée, pendant que Scott fermait doucement la porte en chêne du bureau derrière lui. La pièce était à la fois une petite bibliothèque et un centre de méditation, correspondant à la nature de l’homme qui se tenait devant lui, regardant les flammes dans la cheminée. Scott savait qu’il n’avait pas besoin de dire grand-chose. C’était comme un petit jeu ; le Docteur déduisait tout à partir de quelques mots de Scott, de ses gestes, de son langage corporel, et de quelque chose que le détective trouvait toujours difficile à accepter – de son aura.

Durant les nombreux mois d’enquêtes communes, Scott avait pris conscience que l’homme, qu’il avait d’abord regardé comme un excentrique, était, en fait, un surhomme, l’un de ces rares êtres capables d’accomplir l’impossible.

Car le Docteur George Leicester, surnommé « Fascinax » par la presse à sensation, était en harmonie avec des forces et des énergies – dans son corps et à l’extérieur de ce dernier – dont la nature était encore inexpliquée par la science, mais qui existaient réellement. Scott l’avait vu de ses propres yeux dans l’Affaire des Templiers. Fascinax était demeuré plus de sept minutes sous les eaux glaciales de la Tamise, évitant les balles d’une secte désireuse de voler le trésor caché des Templiers.

— Fasc…, commença-t-il, avant de se reprendre. Il avait failli manquer à leur deuxième règle : « Ne m’appelez jamais par ce surnom stupide que vos journaux m’ont donné. Je suis content qu’ils m’aient donné une identité secrète derrière laquelle me cacher, mais c’est tout.

— Excusez-moi, Docteur Leicester, reprit-il. Est-ce un moment opportun pour discuter ?

— Je ne le crois pas, dit une voix de femme en colère, qui provenait de derrière Scott.

La charmante Françoise de la Cruz, la fiancée de Leicester, se tenait debout dans l’embrasure de la porte. Superbe dans une robe moulante couleur lavande, elle s’approcha de son amant et se tint debout à ses côtés, alors qu’il se levait. Même avec ses talents tout à fait ordinaires de détective, Scott pouvait deviner qu’ils s’étaient disputés.

— Bonsoir, Mademoiselle de la Cruz, dit le policier. J’ignorais que je vous dérangeais. C’est une très belle robe.

Elle tendit la main et il la baisa, la satisfaisant immédiatement de quelque chose qui lui avait manqué.

Pourtant, Scott n’arrivait pas à croire qu’elle puisse être insatisfaite dans leur couple, car ils formaient bien un couple dans tous les sens du terme. Chacun finissait les phrases de l’autre, et ils savaient toujours exactement où se trouvait l’autre lors d’une soirée. Ils ne faisaient qu’un, avaient le même esprit, le même cœur, mais Scott se demandait parfois, à la lumière de ses propos, à qui appartenait vraiment cet esprit et ce cœur…

Leicester et Françoise avaient fait l’objet de commérages dans les pages des magazines de la haute-société, assistant à de nombreux événements – charités, opéras, bals – le genre de choses que Scott devait généralement surveiller plutôt que d’y assister. Le détective lisait parfois les articles de presse contant les exploits de Fascinax, le surhomme qui venait de résoudre un nouveau et sinistre mystère, et y croisait accidentellement le nom du Docteur George Leicester, homme respectable et bien vu de tous, ainsi que celui de sa fiancée, dans les colonnes des potins mondains. Si seulement les lecteurs avaient deviné que Leicester était Fascinax, et que sa charmante Françoise de la Cruz était une tireuse d’élite, montait à cheval comme une amazone, et avait étudié les arts martiaux auprès de son amant et mentor. Elle était la femme parfaite pour Fascinax, l’homme parfait.

Oups, revoilà ce nom, pensa Scott. Je suis sûr qu’il sait quand je pense à lui, comme s’il lisait dans mon esprit.

Fascinax sourit.

— Excusez Françoise, Scott. Elle a passé toute la semaine à essayer de trouver la robe qu’il faut pour le vernissage de ce soir. Elle ne veut pas qu’une faute de goût puisse entacher sa position sociale.

Scott avait raison. Il était tombé en plein milieu d’une querelle d’amoureux. Il hésita, mais ignorant le regard de Leicester, décida de poursuivre.

— C’est moi qui dois vous adresser toutes mes excuses, Docteur. Je sais que les invitations pour l’Exposition de la Galerie Royale de Londres sont très difficiles à obtenir. Certains de mes collègues de Scotland Yard ont été désignés pour assurer la sécurité de l’événement.

Scott espérait que ce petit renseignement aiderait à apaiser la situation, mais Françoise semblait toujours remontée.

— Merci de cette précision, Simon. George hésite à sortir, à moins qu’il n’y ait un danger extrêmement grave à combattre. Il préférerait s’asseoir par terre et méditer jusqu’à la fin des temps, dit la jeune femme. On penserait que cela le tuerait de côtoyer des gens ordinaires de temps à autre.

— Je crois comprendre que vous désiriez obtenir les renseignements que je vous apporte de toute urgence, dit le détective, s’adressant à Leicester et choisissant ses mots avec prudence.

— Vous savez que Françoise est au courant de toutes mes affaires, Simon, dit le Docteur. Vous pouvez vous exprimer librement devant elle.

Son visage, figé tel celui d’une statue, reflétait un degré inhabituel de concentration. Scott détestait son regard. Il se sentait toujours disséqué, sondé comme une fourmi sous une loupe – ce qui n’était pas très éloigné de la vérité. La vue de Leicester, tous ses sens, et même ce sixième sens insaisissable, étaient braqués sur le détective, analysant chaque bribe d’information. Leicester appréhendait Scott dans son intégralité avec chacun de ses sens. Avec une exactitude troublante, il savait ce que le policier avait mangé au déjeuner, où il avait été ce jour-là, et quelle sorte de thé il avait bu. Puis, soudain, il détecta la chose et poussa un cri en son for intérieur : Non !

Pendant ce temps, Scott trébuchait sur ses mots en regardant Françoise dont les yeux exprimaient clairement le sentiment qu’il était en train de gâcher leur soirée.

Leicester savait désormais pourquoi Scott était venu. Et le détective avait raison : c’était beaucoup plus important que la soirée en question. Françoise vit l’urgence dans les yeux du policier et se tourna vers son fiancé en quête de sa décision.

— Accordez-moi un instant, dit le Docteur. Je vous retrouverai, vous et vos hommes, en bas dans la voiture.

Scott acquiesça et sortit de la pièce avec dignité. Leicester prit une profonde respiration et expira longuement. Françoise, elle, demeurait perplexe. Qu’est-ce qui pouvait bien motiver son fiancé pour renoncer à une invitation prévue depuis des mois ? Quelle nouvelle abomination issue de la nuit de Londres allait encore menacer son amant ?

Ce ne fut pas George Leicester qui répondit à son regard interrogateur, mais Fascinax.

— Ce n’est pas un quoi, Françoise, c’est un qui. Je l’ai senti sur les vêtements de Scott. Sa présence est caractéristique. (Il retint son souffle.) Numa Pergyll est ici, à Londres.

Avant de pouvoir dire un mot, Françoise sut qu’elle venait de perdre George Leicester. Fascinax entrait de nouveau dans la bataille.

 

Un silence glacial régnait à l’intérieur de la voiture ; Fascinax et Scott roulaient à toute vitesse vers leur destination. Selon leur habitude, Scott ne dit rien à Fascinax de la scène du crime. Le Docteur pensait que la police en tirait trop souvent de fausses déductions ; il préférait analyser celle-ci par lui-même avec ses sens surhumains, qui lui laissaient toujours entrevoir des hypothèses inattendues, aussi fantastiques qu’elles puissent être. Les éclairs qui se reflétaient sur les vitres du véhicule éclairaient son intérieur d’une lumière blafarde. Scott tressaillit mais tint bon. La foudre ne déconcentrait pas Fascinax, préoccupé par le retour de Numa Pergyll. Son esprit étonnant était tel qu’il pouvait analyser tous ses combats avec son ennemi comme si chacun s’était produit hier, même la distraction de l’orage.

Numa Pergyll était un savant, un philosophe, un écrivain, un adepte du surnaturel, un brillant génie – et un monstre. Il devait répondre d’une multitude de crimes. À chaque fois que Fascinax avait décelé l’empreinte du chaos sur le monde – guerre, pauvreté, maladie et esclavage – la main invisible de Numa Pergyll en tirait les Ficelles.

Fascinax avait aussi découvert plusieurs de ses « lieutenants cachés », politiciens, généraux et des hommes d’affaires, qui attendaient patiemment les ordres de leur maître. Il ne savait pas combien de personnes étaient influencées par les pouvoirs mentaux de Numa Pergyll. Mais là où on trouve un rat, il y en a d’autres, se disait Fascinax. Seuls ses pouvoirs surhumains lui avaient permis de tenir Pergyll en échec jusqu’alors, faisant d’eux des grands maîtres jouant aux échecs sur un échiquier planétaire, avec le reste de l’humanité comme pions.

Mais ce combat sans merci n’allait pas sans certaines récompenses, vu que c’était les machinations diaboliques de Pergyll qui avaient fait que Fascinax ait rencontré Françoise en Inde. Pergyll avait hypnotisé son père, ambassadeur d’Espagne, afin d’introduire le culte meurtrier des Thugs dans ce pays. Fascinax avait du mal à empêcher Pergyll de ressusciter un panthéon de démons emprisonnés dans des statues en pierre.

Françoise avait vu Fascinax en action, et elle avait compris, en cet instant, qu’elle lui appartiendrait pour toujours, corps et âme. Malgré les nombreuses aventures tout autour du globe, les retraites solitaires pour se purifier le mental, et les ragots de la haute société, elle était demeurée à ses côtés, son amante, amie et, bientôt, femme. Françoise était un exquis spécimen d’humanité. Je lui ai rendu un mauvais service en la faisant attendre si longtemps, en la tenant pour acquise. Elle mérite quelqu’un qui sera toujours avec elle. Fascinax se jura que la première chose qu’il ferait après cette nouvelle affaire avec Numa serait de l’épouser. Et pourtant, combien de fois se s’était-il promis par le passé, avant de se retrouver embarquée dans une autre affaire, remettant encore ce projet à plus tard ?

Maudit Pergyll, pensa Fascinax. Je le retrouve toujours entre Françoise et moi.

Cette fois, il était bien décidé à mettre fin à ce jeu pervers. Cette fois, Françoise et lui trouveraient le temps nécessaire pour les choses qu’elle désirait – mariage, enfants, quiétude.

Mais, tout au fond de lui, Fascinax savait qu’il n’y aurait point de quiétude tant que Numa Pergyll rôderait toujours de par le Monde. Le scélérat avait d’ailleurs juré de se venger lors de leur dernière rencontre…

 

— Maudit sois-tu, Fascinax ! cracha Numa Pergyll, alors que Fascinax et Jules de Grandin prenaient d’assaut son laboratoire secret.

Les deux hommes libérèrent les sujets attachés aux tables d’opération qui attendaient de se faire charcuter. Les plans et esquisses de Pergyll démontraient l’horreur de ses intentions, car il avait prévu de modifier leur corps en y rajoutant des mécanismes et des armes, faisant d’eux des zombies robotisés prêts à servir un général fou.

Numa prit une lance et la projeta à travers la pièce, gagnant ainsi le temps nécessaire pour disparaître dans un passage secret.

Le cerveau unique de Fascinax utilisa ses pouvoirs pour arrêter la lance à la pointe empoisonnée et la faire flotter doucement dans l’air. Puis sa main, rapide comme une flèche, s’en empara avant qu’elle empale de Grandin. Fascinax laissa ensuite tomber la lance au sol et se précipita dans le tunnel sombre, mais n’entendit que l’écho du bruit des pas de Numa, camouflant sa fuite.

Mais la voix du criminel résonna dans son esprit :

Tu regretteras cela, Fascinax ! C’est toi qui a commencé cette guerre. La prochaine fois que nous nous rencontrerons, je t’arracherai la vie et je te laisserai avec un cadavre des plus exquis !

De Grandin s’approchait de lui pour le remercier quand il vit le visage de Fascinax devenir livide. Dans son esprit, ce dernier voyait encore les yeux d’émeraude de Numa Pergyll, pleins de haine envers lui.

Entre eux, c’était devenu une affaire personnelle…

 

La voiture s’arrêta devant un petit appartement qui aurait pu être qualifié de « bohémien » dans le quartier de Limehouse. Des policiers montaient la garde à l’extérieur tandis que la propriétaire sanglotait auprès de l’un des détectives. Ces appartements permettaient aux criminels de marcher main dans la main avec les réfugiés de l’Europe Centrale déchirée par la guerre. Des artistes affamés en avaient aussi fait leur domaine, peignant tranquillement dans les parcs ou croquant l’existence miteuse de leurs douteux voisins. Les fumeries d’opium, les pubs, les dancing-halls et les maisons de passe ajoutaient à l’exotisme du quartier.

Des criminels et des artistes, pensa Fascinax. Quelle faune adéquate pour Numa Pergyll. Il sortit de la voiture et se mit à utiliser ses pouvoirs. Il accrut sa concentration, augmenta son rythme cardiaque et inonda son système d’adrénaline, s’armant de courage. Les foules étaient toujours un problème pour Fascinax, car elles débordaient de pensées, d’odeurs et de couleurs, et lui-même étant comme une baguette de sourcier, elles brouillaient sa concentration.

C’était un quartier où n’importe quoi pouvait arriver, et arrivait souvent. Fascinax frôla l’épaule de Scott.

— Venez, Scott, allons voir ce que Numa Pergyll nous a réservé…

Scott tressaillit. Fascinax sut tout de suite que le détective lui cachait quelque chose. Son regard inquisiteur se posa sur son associé.

— Je suis désolé, Docteur, hésita Scott. Je n’étais pas certain… Il y a bien un cadavre, mais c’est celui de Pergyll. Il est mort.

La police les aida à se frayer un passage à travers la masse de gens. Bien qu’ils ne reconnussent pas l’homme qui accompagnait leur supérieur, les policiers avaient entendu assez de rumeurs pour savoir qu’ils étaient en présence d’une autorité incontestée.

Scott suivit Fascinax qui pénétra dans l’immeuble tel un ouragan. Montant les marches deux par deux, Fascinax gravit les cinq étages avec aisance, alors que Scott ahanait bruyamment derrière lui. De longues ombres hantaient la cage d’escalier et l’air semblait devenir plus froid autour d’eux.

Fascinax se concentra, éliminant diverses distractions telles l’odeur de cigares et de boissons alcoolisées bon marché, le bruit d’un bébé pleurant, d’un homme et d’une femme se disputant – tout ce qui n’avait rien à voir avec Numa et ses goûts exquis.

Plus tard, Fascinax rendrait compte à Scott de toutes les activités louches de l’immeuble. Il reniflait l’odeur de la poudre, de la dynamite, de l’alcool illégal que les américains appellent « gin de baignoire ».

Tout ça n’est pas Numa, pensa-t-il. Pergyll était un planificateur méticuleux. Il agissait avec ruse. C’était un artiste, surtout quand il s’agissait de torture et de mort – ses prédilections et une indication de l’étendue de sa perversité. L’immeuble que Fascinax était en train de sonder ne pouvait pas héberger Numa – celui-ci était bien plus satanique. Quel est son but en nous attirant ici ? se demanda le surhomme, son cerveau stimulé au point de lui donner des frissons. Il ne pouvait même pas se permettre le luxe de faire référence à Numa en parlant au passé, comme s’il était vraiment mort.

Fascinax repoussa les deux policiers perplexes devant la porte. Scott arriva derrière lui et leur fit signe de la main de laisser passer le Docteur, et de ne pas les déranger. Les deux hobbies s’en allèrent, secouant la tête, murmurant des récriminations inaudibles. Jamais un cadavre dans ce quartier n’avait suscité autant d’attention de la part de Scotland Yard !

Fascinax poussa la porte, qui s’ouvrit toute seule. Puis il sentit cette odeur qu’il connaissait bien – celle de la mort.

Une silhouette d’homme gisait là, prostrée sur le plancher. Scott, toujours haletant, fixa Fascinax. C’est le moment de vérité, pensa-t-il.

Numa Pergyll, l’ennemi juré de Fascinax, le Maître du Mal, le montreur de marionnettes caché derrière les maux les plus obscurs et les plus profonds du monde, gisait là, mort, nu, sur le sol. Son cadavre était comme un canevas blanc, émacié, entrelacé de veines bleues sombres. Sa peau était tendue sur les os comme une pièce de bœuf séchée. C’était une fin minable, misérable, pour un homme qui avait vécu sa vie malfaisante comme un opéra. Scott s’attendait à quelque chose de plus dramatique. Or le cadavre gisant devant eux semblait tout juste pitoyable.

Fascinax se concentra et Scott aurait juré que ses yeux bleus augmentaient d’intensité. Ces mêmes sens, ce regard qui dérangeait Scott, étaient maintenant complètement fixés sur le corps de Numa Pergyll.

— Est-ce que quelqu’un d’autre a pénétré dans cette pièce ? demanda Fascinax, se promenant autour du cadavre, absorbant toutes les informations que ses sens surhumains lui fournissaient.

De simples murs de plâtre, tachés d’eau, les entouraient. Quelques pauvres meubles composaient le décor. Devant le corps, il y avait un chevalet, des pinceaux et de la peinture, comme si ce dernier était un sacrifice aux Beaux Arts. Une toile encore humide recouvrait la peinture sur le chevalet. On aurait dit que Numa Pergyll, ayant achevé son tableau, s’était couché au sol et était mort.

— Seulement la propriétaire qui a découvert le corps et les deux policiers que vous avez vus, répondit le détective, consultant ses notes. Je suis venu vous voir dès que j’ai réalisé qui c’était.

— Et personne n’a touché le corps, ou ne l’a approché pendant plus d’une minute ? continua le Docteur.

De fait, ce n’était pas vraiment une question. Il confirmait simplement ce que ses sens lui avaient déjà appris. Il pouvait sentir la liqueur bon marché et le parfum de la propriétaire. Il savait aussi qu’elle avait couché avec l’homme qui habitait deux étages plus bas. Quelque chose que son mari aurait trouvé intéressant, sans doute.

Scott inclina la tête, effrayé de l’endroit où cette simple confirmation risquait de le mener.

— Très bien. Alors, nous pouvons commencer.

Et Simon Scott, détective de Scotland Yard, se mit à avoir des sueurs froides.

 

La voiture était venue chercher Françoise comme convenu à 19 h. Le carillon de Big Ben l’avait confirmé. La jeune femme estima qu’ils arriveraient à la galerie à 19 h 30. Elle devrait trouver une excuse pour expliquer l’absence de son fiancé. Elle imaginait déjà la scène : sirotant une flûte de champagne vin et discutant d’art avec Man Ray pendant que quelqu’un dans la foule chuchoterait et pointerait le doigt dans sa direction. D’habitude, c’était parce qu’elle et son fiancé vivaient ensemble dans la même maison sans être mariés. C’était un scandale auquel elle s’était habituée.

Mais, ce soir-là, elle avait pris un risque en garantissant aux organisateurs que son fiancé l’accompagnerait au vernissage de la galerie. Tout le beau monde de l’art serait là, et cela aurait été l’occasion pour Françoise de faire taire les ragots en annonçant leur mariage. Maintenant, hélas, comme de nombreuses autres fois auparavant, elle serait seule.

Savoir que la principale cause des problèmes de Fascinax, Numa Pergyll, était à Londres rendait son fardeau encore plus lourd. George ne lui permettrait pas de l’accompagner, bien évidemment, même s’il comprenait pourquoi elle désirait être impliquée dans l’affaire. Car Numa Pergyll avait tué son père, sous ses yeux.

— Et pour cela, murmura-t-elle, je danserai sur ta tombe.

— Pardon, Madame ? demanda le chauffeur. M’avez-vous dit quelque chose ?

L’homme à la barbe épaisse contempla dans le rétroviseur la superbe jeune femme qu’il transportait. Son accent indiquait une origine européenne, des Balkans peut-être. Son visage était marqué par des années de service, comme l’indiquait le gris de sa barbe soigneusement taillée.

— Non, merci. Je pensais à voix haute.

— Je suis désolé que le Docteur n’ait pas pu vous accompagner ce soir, dit le chauffeur, devinant la frustration de son passager. Je sais que les organisateurs seront déçus. Ce n’est pas souvent qu’ils envoient une voiture.

— Le Docteur a été obligé de s’absenter pour des affaires importantes. Une question de vie et de mort, j’en ai bien peur.

En disant cela, Françoise réalisa que le travail de son amant était bien plus important que le vernissage manqué. Les responsabilités de Fascinax étaient nombreuses et les récompenses rares. Le public ne devait jamais connaître l’identité secrète de son protecteur. Pour tous, le Docteur Leicester avait hérité de sa fortune et de sa position sociale. On le disait même volage. Françoise imaginait que certaines commères de la haute société la plaignaient, pensant qu’elle n’était que la toute dernière de nombreuses conquêtes du Docteur. Seul Scott et quelques membres hauts placés de Scotland Yard connaissaient la vérité. Fascinax était peut-être le seul être au Monde capable de vaincre certaines horreurs. C’était une responsabilité qu’il ne prenait pas à la légère, ce qu’elle avait compris quand il lui avait raconté sa vie…

Sa solitude était un fardeau qu’elle avait assumé de plein gré, en plongeant son regard dans les yeux bleus de Fascinax. Elle sourit à cette pensée. Elle l’appelait Fascinax, alors que ce sobriquet l’agaçait… C’était pourtant une description plus précise de son véritable amour. Car celui-ci était plus Fascinax que George Leicester, médecin ordinaire. Pour une fois, les journaux ne s’étaient pas trompés – c’était un surhomme. Mais y avait-il encore de la place dans sa vie pour le plaisir ? Pour elle ?

 

Le révolver de Scott tremblait dans sa main alors qu’il le braquait sur Fascinax.

— Ne faites pas l’idiot, Scott, prononça Fascinax. Ne voyez-vous pas que j’essaie de découvrir ce qui s’est passé ici ?

— Haut les mains, s’il vous plaît, Docteur. Je comprends vos sentiments… Je conçois même que cet… homme… soit… ait été une menace… Mais je ne peux pas fermer les yeux sur ce que vous avez l’intention de faire. C’est contre toutes les lois de Dieu et de l’Humanité. Ayez du respect pour les morts.

Fascinax regarda le détective. Ses yeux sondèrent l’homme jusqu’au fond de son âme. Il lisait en lui comme dans un livre, et cela faisait encore plus transpirer Scott. Il serra fort le revolver.

— Eh bien, si moi, un citoyen honnête, est prêt à se livrer à ce genre de transgression, imaginez de quoi un démon comme Numa Pergyll est capable.

Scott hésita en regardant l’homme dans ses yeux bleus perçants. C’est logique, pensa le détective. Je n’aime peut-être pas vraiment cet homme mais il n’a pas tort…

Il relâcha légèrement sa prise. Ce fut exactement ce dont Fascinax avait besoin.

Il saisit Scott par la gorge avec une rapidité fulgurante. Ses doigts agiles mais puissants trouvèrent les nerfs adéquats dans le cou du policier et il serra. Il opéra ensuite une pression rapide sur les vaisseaux sanguins qui alimentaient le cerveau. Scott eut un spasme. Que m’arrive-t-il ? pensa-t-il (car il ne pouvait plus émettre un son). Toutes sensations abandonnèrent ses bras et ses jambes. Son revolver tomba sur le sol.

Fascinax étendit gentiment le détective près de son arme. Il vérifia le pouls et les pupilles du policier. Tout allait bien. Il serait immobilisé pendant un court moment et s’en tirerait sans dommage apparent.

— Désolé, Scott, s’excusa-t-il.

Fascinax entama alors ses préparations. Il retira sa chemise, enleva ses chaussures et retira son pantalon et ses sous-vêtements. Il s’étira, concentrant tout son être sur la tâche qu’il était sur le point d’accomplir. Il exerça une pression délicate sur certaines terminaisons nerveuses de son corps et sous son crâne, le sensibilisant à son environnement. Le fléchissement de sa colonne vertébrale ouvrit des passages dans son corps facilitant la circulation de l’énergie de son Chi. Dans son esprit, il récita des formules mystérieuses conçues pour concentrer ses pensées pendant que l’énergie de son Chi activait sa conscience cosmique.

Son corps devint alors pareil à un diapason en harmonie avec le reste de l’univers ; il ressentait jusqu’au plus léger déplacement d’air. L’ambiance de la pièce était comme un arc-en-ciel de couleurs, certaines en dehors du spectre visible, au fur et à mesure que ses yeux devenaient plus sensibles. Sa température augmenta ; de la transpiration commença à apparaître sur son corps alors qu’il s’efforçait de refroidir son cerveau ; ses cellules nerveuses, mettant les bouchées doubles, filtrèrent toute l’énergie qu’il recevait. Les papilles de sa langue isolèrent et identifièrent les particules flottant dans l’air, y compris celles du corps en décomposition, maculé de matières fécales et d’urine. Il sut quel fut le dernier repas du mort. Il sut qu’il y avait du sang mélangé à de la peinture sous ses ongles.

Il sut tout.

Vous êtes refait, mon cher Fascinax, pensa Scott dans son état de paralysie. Son esprit luttait pour se forcer à remuer – même un doigt, ou le nez serait déjà une victoire. Mais rien ne se produisait.

Fascinax se retourna et regarda l’œil paralysé du détective. Venait-il d’entendre ses pensées ?

— Ce que vous croyez, et ce qui est, sont deux choses différentes, Scott, dit-il. Je n’ai pas besoin que vous ayez foi en moi, ou en mes méthodes. Je fais ce que fais parce que je le dois, rien de plus. Vous serez mon témoin dans cette aventure.

Et quelle terrible aventure cela allait être !

À ce moment-là, Fascinax pensa à Françoise. Avec son lobe temporal droit, il se sentit gêné d’associer l’image de son amour avec celle de son ennemi mort à ses pieds. Mais son lobe temporal gauche fut conscient que c’était le cas uniquement parce que les centres du langage de son cerveau avait associé l’image de Françoise au mot « aventure ».

Car quand Fascinax avait demandé la main Françoise en mariage, deux ans plus tôt, il avait utilisé ce même mot…

 

— Voulez-vous poursuivre cette aventure avec moi, Françoise ?

Il la regarda dans les yeux, dont le bleu était assorti au sien.

Françoise vint vers lui, prit sa main et la posa sur sa joue ; elle sentit sa chaleur. Puis, elle la déplaça sur sa poitrine et il sentit sa chaleur.

Françoise et lui firent l’amour cette nuit-là, leur corps et leurs esprits s’entrelaçant. Il la coucha sur lui, mélangeant les battements de son cœur, sa respiration et même ses pensées. Quand elle fut prête à ce que le corps de Fascinax envahisse le sien, il y était déjà. Fascinax ressentit ses premiers orgasmes. Il les ressentit pour tous les deux. Ils ne faisaient plus qu’un, et, à ce moment-là, il connut tout d’elle, sa mémoire, son énergie, son âme.

Et à partir de ce moment radieux, rien ne vint jamais les séparer.

 

Après cette nuit-là, il ne réessaya jamais une prouesse si éprouvante. Jusqu’à maintenant…

La silhouette nue de Fascinax s’allongea sur le corps devant lui. Scott détourna le regard. Il ne pouvait même pas envisager de confesser à son prêtre de quelle sorte de nécromancie il allait être témoin. Fascinax se détendit, modelant son corps sur celui de son ennemi. Sa peau, l’organe le plus important du corps, toucha celle de Numa Pergyll, et il devint Numa.

Sa respiration était celle de Numa. Ses yeux étaient ceux de Numa. À chaque battement de son cœur, Fascinax sombrait plus profondément dans les ténèbres qu’était Numa Pergyll.

Plus profond…

Plus profond…

… Jusqu’à ce qu’il ait atteint ce point de repos, de concentration, où il était devenu Numa. Il était la chose morte sous lui, froide et immobile. Il plongea dans les ténèbres de la mort et embrassa son amour froid. Il ressentit tout ce que le corps ressentait ; les échardes du plancher, la froideur de l’air, et l’intense douleur à l’arrière de la tête.

Fascinax était allongé sur Numa, fixant les yeux obscurs du cadavre de ses propres yeux bleus. Il demeura ainsi immobile, maintenant le contact avec la peau du corps, liant le magnétisme de son aura à celle de Numa, utilisant toute son énergie pour pénétrer les secrets du mort.

Mais l’aura de Numa Pergyll était absente !

C’était un piège !

Le mental de Fascinax se mouvait comme dans une mélasse obscure. Ses lobes, travaillant indépendamment, analysaient l’énergie résiduelle de l’âme du cadavre, qui perdure encore après la mort. Mais le corps que Fascinax venait de sonder n’était qu’une enveloppe, une simple coquille obscure qui absorbait chaque once de son énergie. Il se sentit sombrer, couler à pic…

Fascinax commença à s’engourdir. Il sentit que ses poumons avaient arrêté de respirer. Son cœur ne battait plus. Une douleur fulgurante traversa son crâne. Des spasmes nerveux torturèrent son corps. Son esprit fut perturbé par des images de souffrance… beaucoup de souffrance…

Il devait regagner son corps !

 

Françoise accepta une autre coupe de champagne du serveur alors qu’elle errait dans la grande galerie vitrée. Jusque-là, elle avait évité toute confrontation directe avec les organisateurs, mais avait néanmoins noté plusieurs regards et murmures en sa direction.

Très bien, ils ne recevront pas d’invitation au mariage, se dit-elle.

Elle avait noté que sa robe produisait l’effet recherché sur la gent masculine. Quel dommage qu’il n’y ait pas un seul vrai homme parmi eux, pensa-t-elle. Du moins personne qui n’arrivait à la cheville de son George.

J’ai vraiment été idiote. Fascinax est un surhomme parmi les hommes. Je l’ai forcé à devenir ce qu’il n’est pas : un homme ordinaire. C’est parce qu’il est extraordinaire que je l’aime tant… Aucun amour ordinaire ne pourrait me satisfaire…

Elle se promit de ne rester qu’un certain temps, puis de rentrer à la maison. Elle achèterait un bouquet de roses et en disperserait les pétales sur leur lit. Elle dénicherait une bonne bouteille dans la cave. Oui, ce serait une bonne façon de s’excuser de sa sottise. Plus de pression. Plus de sous-entendus. Elle l’aimait, et c’était suffisant. Rien ne viendrait jamais les séparer…

— Excusez-moi, Madame.

Françoise se retourna pour voir qui l’avait abordée. C’était seulement le chauffeur. Il était vêtu d’un uniforme neuf et arborait un merveilleux sourire sur son visage.

— Je ne savais pas que vous étiez encore ici, dit Françoise, surprise.

— Oui, Madame. On m’a demandé de vous conduire à la soirée particulière des organisateurs. C’est une exposition privée. Le chauffeur désigna un ensemble de magnifiques rideaux mis en valeur par une corde en velours. Seuls les invités d’honneur tels que vous sont autorisés à la visiter. L’artiste était un individu assez particulier.

Très bien, pensa Françoise. Je pourrai sortir discrètement et rentrer à la maison.

Elle suivit le chauffeur et se faufila entre les rideaux. Une affiche sur le côté annonçait le titre de l’exposition : Cadavres Exquis par Guy L. Lampern.

 

— Encore… Plus fort, murmura Fascinax d’une voix étranglée.

Scott le frappa à nouveau sur la poitrine. Fascinax ne respirait toujours pas. Le Docteur hoqueta en une dernière bouffée :

— Frappez-moi plus fort, espèce de faiblard !

Scott frappa encore plus fort. Sur un homme plus faible, le coup aurait brisé plusieurs côtes, mais Fascinax ne répondait toujours pas. Scott se redressa et frappa le Docteur à nouveau. Et encore ! Sentant sa rage augmenter, ses coups pleuvaient sur la poitrine de Fascinax.

Scott ne savait pas combien de temps il tiendrait – moins que Fascinax, il en était sûr.

Tout à coup, les mains de Fascinax s’élevèrent à une vitesse surnaturelle et arrêtèrent le poing du détective en plein vol. Ses doigts, pareils à de l’acier, saisirent ceux du détective et une douleur atroce et cuisante traversa son poignet.

— Ça va, Scott. Je suis de retour parmi les vivants.

— Dieu merci, dit le détective, se frottant sa main. Je ne savais pas comment vaincre votre paralysie. Mais je suis vexé que vous m’ayez qualifié de faiblard.

— Je suis vivant grâce à vous. Je m’excuse très sincèrement. Ce devait être un effet secondaire d’avoir été relié à cette… chose, dit Fascinax en désignant le corps.

Il exposait les faits tellement simplement que Scott en fut abasourdi.

— Numa Pergyll n’est plus là, conclut Fascinax.

Le Docteur pouvait voir la perplexité se refléter sur le visage du détective.

— Il n’y a plus aucune énergie résiduelle dans ce corps. C’est une coquille vide. L’esprit de Numa est… ailleurs. Il a quitté son corps.

Scott n’arrivait pas à croire à ce qu’il entendait, même s’il n’avait aucun doute sur le fait que Fascinax lui disait la vérité. Le Docteur était trop épuisé pour ne pas avoir subi la plus épouvantable des expériences.

— Quitté son corps ? Mais comment ? Et pour aller où ? Il doit bien y avoir un indice quelque part… Scott commença à examiner la pièce à fond.

Fascinax baissa la tête en signe d’épuisement. L’emploi qu’il venait de faire de son corps lui avait pris toute son énergie. Mais il devait se rétablir, et vite. Car si Numa Pergyll avait acquis le pouvoir de transférer son esprit, il deviendrait impossible à arrêter. Il se retourna et vit Scott marcher à pas feutrés vers la peinture, déchirant la toile protégeant le tableau.

C’était un autoportrait cauchemardesque de Numa, hurlant de douleur.

Non, pas de douleur.

De rage.

— Scott, ne regardez pas ce tableau ! s’écria Fascinax.

Mais il était déjà trop tard. L’esprit de Numa s’était emparé de celui du détective.

Le sang de Scott se glaça dans ses veines. Le détective eut l’impression de se noyer sans pouvoir respirer. Pourtant, il était là, debout, dans un grenier d’artiste. Il avait jeté un coup d’œil au tableau, absorbé ses couleurs, ses textures, et son design étrange, géométrique, abstrait et néanmoins fascinant. Fascinant – c’était le mot juste. Il avait quelque chose de fascinant ; quelque chose qui attirait. Et tout à coup, quand les mots sortirent de sa bouche, il sut qu’il ne pouvait rien faire pour les arrêter. Il pouvait seulement écouter et savoir qu’il était condamné.

Fascinax s’accroupit sur le sol près du corps qui avait appartenu au détective Scott, mais qui était maintenant à Numa Pergyll.

Ce dernier leva son revolver et le pointa vers la tête du Docteur.

— Salut, O puissant Fascinax ! Qu’est-ce que cela te fait d’avoir un revolver pointé sur toi, sachant que ton plus grand ennemi te tient en échec ?

Fascinax pensa que le tableau avait été peint pour lui, pas pour Scott. C’était lui la victime désignée. Il attendit le message de Numa Pergyll.

— Cela doit être intimidant de prendre conscience que tu as perdu, poursuivit Pergyll par la bouche de Scott. J’imagine que ton cerveau supérieur se demande comment j’ai fait pour réussir ? La vérité est que si toi et de Grandin n’aviez pas détruit mon laboratoire à Paris, je n’aurais pas été poussé à explorer les limites mon psychisme afin de me guérir du mal qui m’affligeait. Tu ne peux donc attribuer ton échec qu’à toi-même.

Un rire méchant s’échappa des lèvres de Scott et ses yeux se mirent à saigner.

Se guérir de quel mal ? se demanda Fascinax, refoulant sa rage.

— Bien qu’invisible, je souffrais d’une tumeur cancéreuse au cerveau, que tous les docteurs prétendaient être inopérable. C’est cette tumeur, comme je le découvris, qui était la source de mes pouvoirs psychiques et de mes prodigieuses facultés intellectuelles. C’était devenu un conduit par lequel toutes les parties de mon cerveau pouvaient communiquer et travailler en même temps. Mais c’était aussi une sentence de mort. J’étais bien décidé à vaincre cette ironie du sort. La chirurgie était une option, mais cela m’aurait rendu « normal », ce qui était inacceptable, pour moi et mon empire. Donc, après la débâcle de Paris, j’ai décidé de concentrer mes pouvoirs sur moi-même et j’ai mobilisé toute mon énergie…

Fascinax essaya d’augmenter son taux d’adrénaline et de forcer ses poumons à produire plus d’oxygène dans son sang. Il tenta de se concentrer sur le revolver. Si seulement il pouvait détourner celui-ci…

Pendant ce temps, Scott combattait le démon sous son crâne avec chaque fibre de son être. Le démon qui tirait ses ficelles et le regardait danser. Du sang ruisselait maintenant sur ses joues et coulait de ses oreilles.

— Je vais te dire au revoir maintenant, Fascinax. Je serai à ton enterrement, et le cadavre exquis que je t’ai promis sera le tien !

Fascinax déplaça la main de Scott au moment même où ce dernier appuyait sur la détente. La balle égratigna le crâne du détective et un filet de sang éclaboussa les murs de plâtre blanc. Scott s’écroula au sol avant que Fascinax ne puisse l’atteindre. Il entendit alors les policiers monter l’escalier en courant, alertés par le coup de feu. Il prit le tableau et le déchira.

Alors, seulement, il vit la signature en bas.

 

— Qui est cet artiste ? demanda Françoise au chauffeur une fois traversé les rideaux.

— Un moment, Madame, je dois allumer les lumières, répondit ce dernier.

La douce lueur des lampes à gaz s’intensifia. Françoise découvrit alors une grande sélection de tableaux, disposés dans la pièce au hasard. Au centre, on pouvait se tenir à l’intérieur d’un cercle tracé sur le sol pour admirer l’étendue de l’œuvre.

Françoise se dirigea vers le cercle, appréciant la variété des couleurs. Puis, une fois au centre du cercle, elle put enfin contempler l’exposition dans son ensemble.

Chaque tableau racontait une petite histoire, mais tous ensembles formaient un grand conte. Elle fut immédiatement enchantée, attirée par les textures et les couleurs. Les surréalistes n’étaient généralement pas son style artistique préféré, mais ces tableaux…

— Comme c’est beau, souffla-t-elle embrassant l’exposition. Tout cela raconte une histoire, n’est-ce pas ? Comme les bandes dessinées dans les journaux ?

— Non, Madame, répondit le chauffeur, c’est quelque chose de bien plus grand. Mon maître dit que c’est conçu pour vous parler. C’est un nouveau surréaliste – le plus grand de tous. Je suis honoré de vous présenter l’œuvre maîtresse de Monsieur Guy L. Lampern !

Françoise remarqua alors que les murs eux-mêmes semblaient commencer à bouger tout autour d’elle. Elle découvrit que chaque mur était monté sur des rails et pouvait ainsi se mouvoir tout autour de la pièce. Les tableaux se mirent à tourbillonner autour d’elle. Elle en fut captivée.

— Je vois ! C’est comme un kaléidoscope ! C’est extraordinaire !

Les murs continuèrent à tourner de plus en plus vite…

 

Fascinax se débattait avec ses menottes pendant que les policiers arrachaient le plâtre des murs, révélant de nouveaux cadavres de corps. Certains vomirent leur dîner en découvrant les peaux gonflées, pleines de pustules des morts. Chaque victime avait été torturée sans pitié, et de façon très précise. Certains avaient été matraqués. D’autres avaient subi des prélèvements d’organes. Et d’autres encore avaient été tués de façon tellement épouvantable que cela défiait l’imagination.

Fascinax avait réussi à se rhabiller avant que les officiers ne défoncent la porte. Maintenant, il devait sortir d’ici !

— S’il vous plaît ! Appelez le Home Office, ils vous expliqueront qui je suis ! s’écria-t-il.

— Et puis quoi encore ? On vous emmène au Yard, et ils décideront quoi faire de vous, répondit l’officier qui le regardait d’un mauvais œil.

Fascinax savait qu’il n’arriverait pas à les convaincre. Il ne pouvait plus se permettre de perdre du temps. Il se concentra sur ses mains, comprima ses muscles et ses tendons, et fit glisser les menottes. Il bouscula l’un des policiers et, avec toute l’énergie qui lui restait, sauta par la fenêtre.

Le verre bon marché se rompit en mille morceaux et il se retrouva dans la nuit en train de tomber. Il contracta alors ses muscles, et tendit le bras pour attraper un réverbère à gaz. Il fit un saut périlleux à toute vitesse et atterrit sur les pavés ronds. Il disparut alors dans la nuit pendant que les sifflements de la police brisaient le silence.

 

Les yeux de Françoise s’alourdissaient pendant que les tableaux tournaient autour d’elle, formant un véritable kaléidoscope. Telle et telle image s’incrustèrent dans son esprit, sans qu’elle ait pu les éviter. Des images qui se mirent à lui parler. Des images maléfiques.

Puis les images se mirent à flotter, se détachant de leurs cadres, et devinrent partie d’elle-même. Chaque image était une pièce d’un puzzle géant. Un puzzle de douleur et de souffrance, de génie et de folie, de plaisir et de perversion.

Françoise perçut alors l’histoire que ces tableaux racontaient. Confrontée aux images qui agressaient son esprit, s’infiltraient dans son être et s’emboîtaient dans sa mémoire, elle se mit à pleurer. Elle essayait de refouler cette agression visuelle, mais en était incapable. Dans son esprit, elle se voyait désormais se livrer aux mêmes actes horribles que les images représentaient : viol, torture, meurtre, mort, destruction…

Elle vit son père – non, ce n’était pas son père, mais le père de quelqu’un d’autre qu’elle – qui la battait sans cesse. Elle ressentit une douleur à l’arrière de son crâne. Elle entendit les médecins dire que c’était une tumeur au cerveau inopérable. Elle les entendit dire que cela n’allait qu’empirer – et ils avaient raison.

Elle vit un univers de potions et de substances pour calmer la douleur. Elle vit d’autres docteurs, des traitements et des méthodes d’exploration de l’esprit et le corps. Elle vit le fidèle Franz Krypfer, son laquais, en lequel elle reconnut le chauffeur qui l’avait conduite à l’exposition. Elle vit la première fois qu’elle eut des rapports sexuels (car on ne pouvait pas qualifier cela de « faire l’amour »), quand elle viola le chef d’une famille criminelle devant sa femme pour avoir refusé d’obéir à ses volontés. Elle se vit battre l’homme à mort avec un bâton, et violer la femme avec ensuite. Elle se vit se vautrant dans leur sang, peignant des arabesques mystérieuses sur son corps nu avec le fiel de leurs blessures. Elle avait alors 16 ans.

Après ce moment d’horreur vengeresse, elle comprit que son seul soulagement pour la douleur lancinante qui rongeait son crâne était d’infliger de pire douleurs aux autres. Ensuite, ce fut les ténèbres sans fins de la douleur et des souffrances qui régnaient en maître dans son esprit.

Non, pas son esprit, pas encore…

Parce que lentement, méthodiquement, pendant que les images violaient son esprit, elle savait que son George, son Fascinax, la vengerait.

Rien ne viendrait jamais les séparer.

Ses yeux versèrent une dernière larme et se fermèrent. Quand elle les rouvrit, ses yeux, d’un bleu de cristal étincelants, étaient devenus verts.

Françoise de la Cruz, fille de Ricardo et Lita, amante de Fascinax, venait de mourir.

 

Fascinax vit l’incendie avant même d’arriver à la galerie. Les pompiers étaient déjà là, lavant l’immeuble au jet d’eau. Plusieurs douzaines de visiteurs regardaient la galerie consumée par les flammes.

Fascinax courut à travers la foule, essayant de trouver Françoise, sans tenir compte du fait que le barrage sensoriel autour de lui agressait son esprit. Il cria son nom, mais personne ne pouvait l’entendre à cause du ronflement de l’incendie.

Il écarta la foule et entama une recherche désespérée à l’aide de sens surhumains, mais tous les visages semblaient flous. C’était comme s’il était devenu aveugle. Il ressentait les couleurs, les parfums, les sons, les goûts, les émotions, la chaleur des flammes. Comme autant de poignards acérés, ces sensations le mirent en pièces. Trop, c’était trop.

Et le surhomme que la presse à sensation avait surnommé Fascinax tomba à genoux et se mit à pleurer.

 

Plus loin, dans la rue en bas, Numa Pergyll contempla la scène à travers les rideaux de sa limousine. Ses yeux verts ressentirent la douleur et la souffrance du jeune Docteur. Ce fut comme le miel le plus sucré qu’il n’eut jamais goûté.

— Franz ?

— Oui, Maître – excusez-moi, Maîtresse ? répondit le chauffeur, qui n’était pas encore familier avec la nouvelle voix de son maître, mais reconnaissait le ton avec laquelle la belle femme aux yeux verts s’adressait à lui.

— Convoque tous mes lieutenants. Nous nous rencontrerons en Allemagne. Il y a beaucoup de travail à faire là-bas, et je veux qu’ils découvrent le nouveau visage du chef de l’organisation.

Numa Pergyll sourit, pour la première fois depuis longtemps, alors que Franz Krypfer conduisait la voiture dans les ténèbres londoniennes.

Épilogue : Allemagne, 1934

Adolph Hitler lança un programme Top Secret pour créer un pur et véritable surhomme aryen – Der Übermensch.

Ce programme fut dirigé par une mystérieuse femme aux yeux verts dont l’identité ne fut jamais révélée.

Le projet fut abandonné après la débâcle des soi-disant athlètes aryens face au coureur noir Jesse Owens aux Jeux Olympiques de 1936.

La femme aux yeux verts, elle, disparut sans laisser de traces.
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Michel Stéphan est un nouvel auteur qui vit en Bretagne et adore les vieux films d’horreur de la Universal. Pour sa première nouvelle, il a eu l’originalité de faire rencontrer Harry Dickson et Madame Atomos. Ne manquez également pas une brève apparition de Fascinax qui, décidément, est de tous les coups…
Michel Stéphan : Une Écharpe de soie rouge

Londres, 1933

Il y a une éternité de cela, j’ai partagé des aventures extraordinaires avec un homme qui ne l’était pas moins. Cet homme, puisqu’il s’agit d’Harry Dickson, était mondialement connu, aussi craint de ses ennemis qu’il pouvait être admiré de ses pairs.

Tout le monde connaît son histoire, tout le monde connaît ses aventures ; elles sont tellement extravagantes qu’elles pourraient le faire passer pour un être surhumain, ce qu’il n’était pas loin d’être, je vous le concède. Mais cette aura de justicier sans peur et sans reproche avait parfois tendance à cacher une autre facette de sa personnalité. Aujourd’hui, alors que le temps a passé, je me permets de raconter une autre partie de son histoire. Et si son armure de justicier inflexible s’effrite quelque peu, l’homme n’en sortira que plus humain. N’ayez pas peur, je n’abîmerai pas sa légende…

 

Nous étions alors au début des années trente. L’époque était trouble en Europe, et la montée des divers nationalismes ne laissait pas présager un avenir des plus radieux. Londres était toujours aux prises avec des malfaiteurs de toutes sortes. Harry Dickson et moi n’avions pas beaucoup de temps pour nous reposer, mais j’apprenais mon métier, et je dois dire qu’il m’apportait une grande satisfaction.

Cette année-là, ayant eu fort à faire avec la bande de l’Araignée, nous avions besoin de repos ; aussi mon maître profita de l’aubaine qui lui était offerte quand le professeur Serizawa lui proposa de venir passer quelques jours chez lui au pays du soleil levant.

Le professeur habitait dans la banlieue nord de Nagasaki. Astrophysicien de formation, il s’intéressait à toutes sortes de sciences, ce qui en faisait un hôte très érudit. Il avait peu à peu transformé sa maison en un immense laboratoire, excepté le salon qui restait un lieu de convivialité où nous devisions sur mille choses, comme le parallèle qui pouvait exister entre la recherche scientifique et la résolution des plus hautes énigmes policières.

Une quatrième personne devait bientôt se joindre à nous. Le professeur, qui avait bientôt l’âge de la retraite, en supposant que celle-ci concernât des hommes tels que lui, était resté célibataire et, n’étant plus de première jeunesse, avait engagé une maîtresse de maison qui venait deux fois par semaine, ainsi qu’une toute jeune stagiaire du nom de Kanoto Yoshimuta pour le seconder dans ses travaux de laboratoire.

Mademoiselle Yoshimuta n’était pas que ravissante, elle était aussi d’une intelligence remarquable pour son âge. Préparant une maîtrise scientifique, elle n’avait aucun mal à seconder le professeur, qui ne tarissait pas d’éloges à son sujet. Depuis notre arrivée, elle venait de plus en plus souvent nous rejoindre au salon afin de donner son avis sur toutes sortes de sujets tellement différents qu’à chaque fois nous étions conquis par son charme et son érudition. Quant à moi, je dois dire que je fus rapidement distancé intellectuellement par la réunion journalière de ces trois cerveaux d’exception, si bien qu’il m’arrivait parfois, quand la soirée s’éternisait sur des sujets qui me paraissaient interminables, de me réfugier dans des jeux de cartes ou toute autre activité qui me libérât quelque peu l’esprit.

Harry Dickson semblait, lui aussi, fasciné par cette jeune femme extraordinaire. Mais ce que je crus d’abord n’être qu’une fascination intellectuelle devait, en fait, s’avérer plus complexe. D’ailleurs le professeur Serizawa ayant l’avantage de l’expérience et de la sagesse me tint de plus en plus à l’écart du couple qui se formait alors entre mon maître et cette fascinante japonaise.

Ces vacances ne furent toutefois pas éternelles ; les bandits de Limehouse, ou d’ailleurs, ne laissaient pas de répit à la justice Anglaise. Nous passâmes donc nos derniers jours en touristes, visitant divers endroits de la région. Curieusement, l’ambiance était devenue de plus en plus insolite. À cette époque, j’avais déjà partagé de nombreuses aventures avec le Roi des Détectives, que je pensais bien connaître. Il m’avait toujours montré la même facette de sa personnalité, aussi ma surprise fut grande quand le professeur Serizawa et moi regardions mon maître et découvrions un autre homme.

Oh, n’importe qui aurait pensé voir un simple professeur en compagnie de son élève, Mademoiselle Yoshimuta étant encore bien jeune, mais pour moi, le visage d’Harry Dickson ne pouvait mentir, malgré ses airs d’apparente sévérité. Il me suffisait de contempler la lueur dans ses yeux lorsqu’il s’adressait à la jeune femme pour comprendre qu’une porte s’était ouverte dans son esprit, le menant en des lieux qu’il semblait avoir oublié.

Mademoiselle Yoshimuta était vraiment très belle. Ses longs cheveux de jais tombaient sur ses fragiles épaules et descendaient jusqu’à la cambrure de ses reins. Son visage reflétait harmonieusement un mélange de beauté et d’intelligence qui se fondaient en une alchimie parfaite, faisant de son regard l’un des plus fascinants qu’il m’ait jamais été donné de contempler.

Un jour que tous deux rentraient d’une ballade pédestre au mont Unzen, je vis mon maître rougir comme un collégien pris en défaut quand mon regard se porta sur le col de sa veste, où était délicatement accrochée une kyushu, petite fleur sauvage poussant sur le versant des montagnes japonaises. Ce fut l’unique signe extérieur véritable qui me fit comprendre combien ils étaient proches. Pour le reste, leurs regards parlaient d’eux-mêmes.

La nuit avant notre départ, nous étions tous très fatigués, revenant d’une journée de marche sur la face nord de la chaîne montagneuse de Fugen Drake. Le professeur nous avait souhaité le bonsoir ; quant à moi, je ne tardais pas à regagner ma couche.

Mademoiselle Yoshimuta en avait profité pour entraîner Harry Dickson dans l’une des pièces voisines où régnait un fracas indescriptible d’éprouvettes et de matériel de laboratoire de toute sorte. Elle tenait à montrer au détective un procédé de tatouages de son invention qui lui tenait particulièrement à cœur. Harry Dickson n’avait pas osé refuser l’invitation, mais se sentait atrocement fatigué. Aussi, après s’être excusé auprès de la jeune Japonaise, il demanda la permission de s’installer confortablement dans l’unique fauteuil de la pièce. Ce qui devait arriver arriva : le détective perdit complètement le fil de la conversation et s’assoupit mollement dans le vieux fauteuil de cuir. Il ne dormit pas très longtemps, quelques minutes tout au plus, et se réveilla brusquement, déjà confus de son impolitesse.

Très vite, une angoisse s’empara de lui en constatant qu’il ne pouvait plus bouger ses mains. Il baissa instinctivement les yeux et s’aperçut, avec étonnement, que ses poignets étaient attachés par une douce écharpe de soie rouge. Il n’eut que le temps d’entrouvrir la bouche que déjà les lèvres de la Japonaise se pressaient contre les siennes, et il sentit son corps magnifique se mêler au sien.

La suite ne m’a pas été racontée. Mon maître était un homme discret. Mais le lendemain, alors que nous faisions route vers l’Angleterre, la rougeur de ses poignets me fit comprendre qu’il ne s’était pas trop empressé de se défaire, selon ses termes, de cette douce écharpe de soie rouge, et qu’il avait promis à Kanoto Yoshimuta de revenir la voir dans un an, jour pour jour.

 

Vu la fréquence de nos aventures, je voyais Harry Dickson de plus en plus souvent. Aussi, un soir, alors que nous venions de terminer une affaire pour le moins singulière, et que nous devisions plaisamment au coin de la vieille cheminée que Mrs. Crown venait de faire ramoner pour la deuxième fois dans Tannée, j’en profitais pour orienter la conversation sur Mademoiselle Yoshimuta.

— Vous allez bientôt nous quitter, maître, si ma mémoire est bonne, car vous avez promis de retourner à Nagasaki au printemps. À ce propos, avez-vous de ses nouvelles ?

— J’ai reçu deux lettres de la demoiselle, auxquelles je me suis empressé de répondre bien entendu. Cette femme est fascinante, Tom, et nous avons eu des conversations très enrichissantes sur les hauteurs de Fugen Drake, bien qu’il y ait quelque chose en elle que je ne suis jamais arrivé à comprendre. Je me souviens de ce regard fragile, qui pouvait devenir si vite effrayant dès que l’on abordait certains sujets, comme l’Amérique, par exemple. Je suis Américain, et dans ces moments-là, je ne pouvais pas m’empêcher de frissonner, car son expression me faisait presque peur. Tout aussi étrange était son adhésion quasi fanatique aux agissements de son gouvernement. Je dois dire que, dans la bouche d’une telle personne, cela me paraissait complètement incongru. J’ai toujours pensé, et je le pense encore, que la véritable intelligence parle autant avec le cœur qu’avec la tête, et ne peut s’accommoder d’aucune barbarie, quelle qu’elle soit. Mais allons dîner, je crois que Mrs. Crown nous a encore préparé des merveilles…

— Une dernière chose, maître. Le mois de mai arrive bientôt. Il serait peut-être préférable que je vous laisse aller seul au Japon ?

— Nous en reparlerons, mon cher Tom. De toute façon, je vais devoir retarder mon départ de deux ou trois mois. Scotland Yard m’a demandé de m’occuper de l’affaire du Temple de Fer. J’ai télégraphié à Mademoiselle Yoshimuta il y a quelques jours pour lui signaler mon retard et lui présenter mes plus humbles excuses. Il est vrai que cela ne m’enchante guère, car c’est faire preuve d’une grande impolitesse. D’autant que, vous l’aurez remarqué, je pense tenir beaucoup à cette jeune femme, mais je ne peux me défaire de mon devoir pour l’instant.

Environ un mois plus tard, Harry Dickson rentra tard chez lui après avoir passé une bonne partie de la journée dans les locaux de Scotland Yard. Il me fit lire l’édition du soir du journal qu’il venait d’acheter.

« Les Japonais font encore parler d’eux. Non contents de semer le trouble à Mandchukio, et de chercher à dominer tout l’est de l’Asie, ils ont maintenant démissionné de la Ligue des Nations et, de sources bien informées, ils se prépareraient même à envahir la Chine… »

Soudain, alors que nous devisions au coin du feu, Harry Dickson s’effondra sur le plancher, comme un arbre frappé par la foudre.

— Mes jambes, Tom ! Je ne peux plus bouger les jambes !

Je l’assis dans un fauteuil, cherchant à vérifier la sensibilité de ses jambes en piquant l’une de ses cuisses avec une épingle. Nous nous rendîmes alors compte que tout le bas de son corps était paralysé. De plus, sa peau avait pris une inquiétante teinte bleuâtre.

Je le fis transporter immédiatement à l’hôpital de Kensington, où les plus grands spécialistes du royaume l’examinèrent. D’éminents experts en maladies tropicales et autres virus exotiques se succédèrent à son chevet, analysèrent son sang, prirent des échantillons… mais aucun ne put identifier la nature de son mal. La médecine s’avérait impuissante. Il n’y avait aucun traitement.

Nous en restâmes là jusqu’à ce qu’une lettre arrive du Japon. Elle était de Mademoiselle Yoshimuta et voici ce qu’elle disait :

Cher Harry,

Vous connaissez les sentiments que j’éprouve à votre égard. Ils sont sincères, et j’ose espérer qu’il en est de même pour vous, mais je dois vous avouer qu’il m’arrive parfois de douter. Vous appartenez à un pays et à un peuple dont il m’est de plus en plus difficile d’apprécier la conduite. Je pensais pourtant que vous étiez différent et que votre parole ne pouvait être mise en doute.

Nous devions nous revoir un an, jour pour jour, après notre séparation ; c’était une promesse qui, de surcroît, était la vôtre. J’ai trouvé cela bien touchant et je vous ai pris au mot. Nous avons passé une nuit formidable le dernier soir de votre séjour ; vous vous étiez assoupi et je dois avouer que ce n’était pas entièrement de votre faute. Pendant cette brève inconscience, j’en ai profité pour vous faire une petite piqûre au niveau du poignet, plus exactement au niveau de l’artère radiale. Celle-ci est assez grande pour laisser passer une petite capsule qui a suivi la voie naturelle de vos vaisseaux sanguins pour venir se positionner à proximité du cœur. Et le cœur n’est-il pas l’organe propre aux amoureux ? Je ne pouvais manquer une pareille ironie.

Une année et un jour à partir de ce soir très exactement, la capsule libérera une toxine de mon invention qui paralysera vos jambes. Si vous tenez votre promesse de revenir me voir, je vous administrerais en secret un antidote et vous n’en saurez jamais rien. Par contre, si vous n’avez pas de parole, vous serez paralysé par le poison, qui se propagera peu à peu dans votre corps jusqu’à l’issue fatale. Si cela devait se produire, je me suis assurée que cette lettre vous serait remise en Angleterre.

Cependant, afin de vous prouver que je tiens vraiment à vous, sachez que je suis la seule personne ayant les compétences requises pour vous retirer ce petit présent qui, j’espère, vous rappellera qu’il ne faut jamais faillir à ses promesses.

Vos jours sont comptés, mon cher Harry. Dieu seul connaît le temps qui vous reste à vivre.

Je vous attends et vous embrasse

Kanoto Yoshimuta

Après la lecture de cette lettre, nous savions que personne en Angleterre ou en Amérique ne serait capable de sauver Harry Dickson, et que le temps nous était vraiment compté. La seule conduite possible était de faire appel à l’aide de Mademoiselle Yoshimuta.

Un avion médical décolla en direction du Japon moins de trois heures plus tard, à peine le temps d’obtenir les autorisations nécessaires du Foreign Office. L’équipage se composait de deux pilotes de la R.A.F., de quatre soldats, d’un officier de l’Intelligence Service, John Ashenden, et d’un médecin, le docteur George Leicester, qui avait apporté avec lui une machine spéciale ayant pour effet de ralentir les effets de la toxine en recyclant le sang de mon maître, et qui était l’invention de l’un des amis du détective, un docteur américain nommé Francis Ardan. Quant à moi, mon maître avait insisté pour que je sois également du voyage. Le médecin souhaitait qu’Harry Dickson reste allongé, afin de limiter au maximum ses gestes et sa circulation, un mouvement trop brusque pouvant se révéler fatal.

Installé sur un lit médical, relié à la machine du docteur Ardan qui lui insufflait régulièrement du sang pur dans les veines, mon maître était de plus en plus affaibli et d’une étonnante pâleur. On aurait pu penser que c’était l’angoisse qui le rendait livide, mais je crois que ce genre d’épreuve ne l’effrayait guère, et qu’il était surtout malade d’avoir été à ce point trompé.

— Je ne comprends pas, disait-il. Il est vrai que j’ai tardé à lui rendre visite, mais mes intentions étaient sincères, et ce n’était que partie remise. Cette tigresse avait tout anticipé depuis le début !

— Si elle souhaitait obtenir une preuve de votre amour, répliquai-je, elle qui aurait dû s’inoculer cette chose infernale elle-même. Vous auriez fait trois fois le tour de la Terre pour la sauver !

Harry Dickson se força à sourire, mais l’heure n’était pas à la légèreté. Que ce soit le temps à l’extérieur, qui malmenait de plus en plus l’avion par des orages incessants et des pluies diluviennes, ou la tension qui se lisait sur tous les visages, tout laissait percevoir que chacun se préparait au pire.

À un moment donné, Ashenden, s’approcha du détective.

— Nous sommes confrontés à plusieurs inconnues, et je sais que vous tiendrez le plus longtemps possible, old boy, mais l’arrivée en territoire Japonais ne va pas être des plus faciles. Le fait que nous ayons le rang d’un corps diplomatique va simplifier beaucoup de choses, mais ne résoudra pas tout. Les relations entre nos deux pays se sont beaucoup dégradées ces derniers mois. Nous avons néanmoins obtenu l’autorisation d’atterrir sur un petit aéroport militaire tout près de Nagasaki, mais mes hommes et moi-même ne pourrons pas débarquer. Apparemment, ce serait contraire aux lois en vigueur actuellement au Japon. Une fois à terre, vous serez donc seul avec le jeune Wills et le docteur Leicester pour prendre contact votre maudite Japonaise. Nous n’avons pas réussi à la contacter par la voie diplomatique ou scientifique. Si elle ne se manifeste pas, ou si vous ne la retrouvez dans les deux heures, il ne nous restera plus qu’à rebrousser chemin. La partie est loin d’être gagnée… en espérant que cela ne soit pas un piège…

Harry Dickson fixa Ashenden, se redressa sur un coude, et proféra d’une voix blême :

— Je suis certain qu’elle nous attendra à l’aéroport. Je sais qu’elle sera là. Elle n’a qu’une parole.

Puis il se laissa retomber sur son lit, complètement épuisé.

Ashenden me regarda et nous devinâmes mutuellement nos pensées. Nous ne portions décidément pas les Japonais dans notre cœur.

L’avion tanguait de plus en plus. Le temps à l’extérieur était épouvantable, et l’atterrissage fut l’un des plus périlleux de ma carrière. Le bruit des moteurs était couvert par le hurlement de la tempête et, plusieurs fois, je crus que les rafales allaient emporter notre avion comme un fétu de paille. Finalement, le pilote réussit l’exploit de poser l’avion sous les secousses du vent. Nous roulâmes sur le macadam jusqu’à un petit bâtiment situé en bout de piste.

Pendant ce temps, l’état de santé d’Harry Dickson empirait. Il respirait maintenant si difficilement que le docteur Leicester dut lui appliquer un masque à oxygène sur le visage et entreprit de lui masser les tempes, comme s’il pouvait transmettre son fluide vital à mon maître !

Il n’y avait plus une seconde à perdre. Dès que l’avion se fut immobilisé, Ashenden et moi nous nous précipitâmes au-dehors sous la pluie battante. Mais le petit bâtiment n’était rien d’autre qu’une salle d’attente, uniquement meublée de quelques bancs, et éclairée d’une faible ampoule. Et surtout, elle était désespérément vide.

— Il n’y a personne ! hurlai-je. Cet aérodrome est complètement désert. Personne ne nous attend et mon maître va mourir !

Les quatre soldats transportèrent la civière d’Harry Dickson sous la surveillance du docteur Leicester. Soudain, nous vîmes une berline sombre arriver sur la piste. Je continuai à hurler comme si nous étions sur un navire en perdition, tandis que la voiture freinait à notre hauteur.

Kanoto Yoshimuta en sortit en toute hâte et personne n’eut le temps de prononcer la moindre parole que déjà la Japonaise ordonnait d’une voix sévère :

— Tout le monde retourne dans l’avion ! Vous n’avez aucun droit sur le sol Japonais !

— Cet homme va mourir, Mademoiselle, lança le docteur Leicester.

— Et vous l’avez emmené ici pour que je le sauve. Votre rôle est terminé. Retournez dans l’avion. Je m’occuperai de lui, et ensuite je vous le rendrai. Le Japon n’a pas besoin de ce genre de personne.

Harry Dickson était déjà inconscient avant que les médecins ne le sortent de l’avion. La pluie avait pratiquement cessé. Seules quelques gouttes tombaient sur son visage, mais il n’en avait cure.

La Japonaise s’agenouilla près de lui et arracha son masque sans trop de ménagement.

— On ne peut pas se fier aux Américains, chuchota-t-elle, mais toi, tu pourras toujours te fier à moi, Harry Dickson !

Seul le docteur Leicester et moi-même reçurent la permission de rester au chevet du malade.

Mademoiselle Yoshimuta se saisit alors d’une seringue et d’un petit appareil électrique. Elle commença par injecter une solution brunâtre à mon maître. Ensuite, elle plaça deux électrodes sur sa poitrine. Il y eut alors une brève secousse et le corps d’Harry Dickson eut un soubresaut comme sous l’effet d’un puissant électrochoc. Fasciné, le docteur Leicester contemplait le déroulement de l’opération. Enfin, la jeune femme enleva une épingle de ses cheveux pour piquer légèrement le pied d’Harry Dickson. Ses orteils se contractèrent. Le détective reprit conscience.

— La coloration de la peau disparaîtra en quelques jours, dit la terrible Japonaise. Retournez maintenant dans l’avion. Je voudrais parler seul à seule avec lui.

Plus tard Harry Dickson me rapporta la conversation qu’ils avaient eue :

— Mon cher Harry, on dirait que vous reprenez vos esprits.

— Que s’est-il passé ?

— Disons que j’ai utilisé de la « magie noire »… C’est bien ainsi que vous appelez tout ce que vous ne comprenez pas ? Il suffit que quelque chose vous dépasse et cela devient surnaturel. Vos esprits étroits se refusent à admettre que d’autres races puissent vous être supérieures en quelque domaine que ce soit.

— Je n’ai jamais douté de votre intelligence.

— Avec toujours cette condescendance qui vous caractérise, vous les Américains ?

— C’est incroyable ce que vous avez changé, Kanoto. Je ne vous reconnais plus.

— J’ai appris à connaître les mensonges de l’Angleterre et de l’Amérique. Dans votre monde, les règles sont toujours faites pour vous, Occidentaux. Pillage à volonté, mais dès que le Japon essaie de faire reconnaître ses droits, les règles changent. À moi aussi, vous avez menti, Harry…

— J’avais vraiment l’intention de revenir, Kanoto, mais mon devoir…

— Je sais. J’ai reçu votre lettre. C’est pourquoi je suis ici ce soir. Vous êtes sauvé maintenant, Harry. Il faudra juste vous ménager quelque temps. Votre cœur a subi un début d’agression, et nous savons tous deux que le cœur est fragile… Mais ne cherchez plus jamais à me revoir, Mr. Dickson. Je ne serai peut-être pas aussi compatissante la prochaine fois…

Harry Dickson ne sut jamais s’il fut le premier à avancer ses lèvres, ou si la Japonaise le devança d’une fraction de seconde pour un ultime baiser. Toujours est-il que ce fut un homme livide que nous vîmes rentrer à bord de l’avion qui devait nous ramener en Angleterre.

 

Aujourd’hui, alors que la vieille Europe a subi les horreurs du nazisme, les États-Unis font connaissance avec Madame Atomos.

Mon maître et moi avons eu une vie bien remplie et je ne regrette rien. Je suis bien content qu’Harry Dickson n’ait pas connu le carnage réalisé par Kanoto Yoshimuta aux États-Unis, son pays natal. J’ai un âge respectable à présent, et quand les évènements ont commencé, quand cette signature maléfique de Madame Atomos est apparue, j’ai reconnu tout de suite qui se cachait sous ce pseudonyme.

Il peut sembler incroyable que mon maître ait pu croiser un jour le chemin de cette femme et en tomber amoureux. J’étais jeune à l’époque, mais aujourd’hui je peux enfin comprendre la passion qui habitait ces deux êtres d’exception. Hélas, leurs chemins respectifs étaient tracés d’avance, et malgré tout le mal que cette femme pouvait représenter pour l’Occident, ce défenseur de l’ordre et de la justice conserva toute sa vie, dans son appartement de Baker Street, à l’abri des regards indiscrets, une kuyshu, petite fleur sauvage des montagnes Japonaises, figée pour l’éternité entre les pages jaunies de son livre préféré.

Tom Wills, le 3 août 1969.


Dans “Tel est pris…” (publié dans notre Tome 4), Jess Nevins, universitaire texan passionné par tout ce qui touche aux héros et vilains du 19ème et du début du 20ème siècle, s’était amusé à mettre en scène les plus célèbres des gentlemen-cambrioleurs. Ici, Jess se sert de Rocambole, en exil temporaire à Londres après l’aventure du Club des Valets de Cœur, pour nous conter une sombre histoire de rats…
Jess Nevins : Les Griffes rouges

Londres, 1849

Rocambole était assis à une table du Café Royal, savourant un verre d’Amarone délia Valpolicella, se demandant ce qu’il pourrait bien faire pour chasser l’ennui qui l’accablait. Il était à Londres depuis un peu plus d’une semaine, et l’idée de passer une autre journée à ne rien faire, hormis se balader dans les rues de la ville, lui était insupportable.

Il savait bien qu’il avait tout pour être heureux. Il était jeune, beau, et riche, ayant fui la France avec suffisamment d’argent à rendre jaloux un Guéran. Mieux encore, il était inconnu de la police anglaise. Il aurait pu se contenter de mener l’existence d’un flâneur, passant ses journées chez les tailleurs de Savile Row – car pour bien vivre en Angleterre, il fallait s’habiller comme un Anglais – et ses nuits dans les cabarets, goûtant aux charmes des belles Anglaises sensibles à son élégance, et au contenu de son portefeuille.

Pourquoi donc Rocambole était-il soucieux ? La traversée de la Manche avait été agréable ; son appartement était confortable ; le soleil brillait au zénith, et la brise qui caressait ses cheveux lui conférait un certain charme canaille, à en juger par les regards séducteurs que lui adressait la belle serveuse irlandaise. Il avait complété son ascension sociale, de gamin des rues à dandy, et aurait dû être plus que satisfait de son sort.

Pourtant, Rocambole s’ennuyait ferme. Son petit démon familier, qui l’avait si souvent embarqué dans de folles aventures, lui murmurait à l’oreille qu’il était grand temps de s’amuser un peu aux dépens de ces Anglais si collets-montés et respectables. (Parfois, Rocambole s’imaginait qu’il pouvait apercevoir ce démon, qui ressemblait à un petit singe noir perché en permanence sur son épaule, les yeux brillants de malice. Mais comme ses suggestions, bien que souvent amusantes, n’étaient que rarement profitables, il avait appris à les ignorer.) Que faire donc ? Quelque chose de rémunérateur, naturellement. Ses exutoires habituels – le vol et le meurtre – ne le distrayaient guère plus. Il ne se sentait d’ailleurs pas le courage pas d’entamer une nouvelle carrière criminelle à Londres…

Il pouvait, bien sûr, tenter de manipuler les cours de la Bourse ; ce ne serait qu’un jeu d’enfant pour lui. Rocambole avait récemment discuté avec un escroc d’un plan visant à acheter les actions des fabricants d’armes, puis à faire croire, par de faux articles publiés dans les journaux, qu’une guerre allait éclater, ce qui, inévitablement, ferait monter le cours desdites actions.

Mais ce genre de choses exigeait du temps, et surtout de la patience, chose qui manquait le plus à Rocambole en ce moment. La combine recherchée devait pouvoir se monter en quelques semaines, et payer gros en fin de parcours.

Les rêveries de Rocambole furent interrompues par une cacophonie rythmée qui couvrait même les bruits de rue. Un homme s’avançait, souriant à tout le monde. Il était bizarre pour que même Rocambole, pourtant blasé, lui prêta attention. L’homme portait des pantalons de cuir blanc, un manteau vert, un gilet rouge, une ceinture dorée, et un drôle de petit chapeau. Le bruit qu’il faisait provenait de rats de fer-blanc accrochés à sa ceinture qui brimbeloquaient quand il marchait.

Derrière lui, Rocambole surprit alors une conversation :

— Dis donc, Speed, n’est-ce pas là Jack Black ?

— Ne me dis pas que tu ne l’as jamais rencontré ?

— Eh non ! Comment l’aurais-je pu ? Je viens à peine de rentrer à Londres, et je n’ai pas encore eu le temps de faire la tournée des grands ducs.

— Alors, tu vas en avoir pour ton argent ! Black non seulement tue les rats pour le compte de Sa Majesté, mais il organise aussi des combats entre chiens et rats… En douce, bien sûr.

Rocambole, à qui la vie avait appris à espionner les conversations des autres, se dit qu’il y avait là quelque chose de potentiellement intéressant. Il avait précédemment cru que les deux hommes assis derrière lui à la terrasse étaient deux rustres vantards ordinaires, du type à fréquenter le Jockey Club local. Mais la conversation qu’il venait de surprendre l’avait brusquement fait changer d’avis à leur égard. Il continua donc à prêter discrètement l’oreille.

— On dit que Jack n’a jamais été mordu.

— Pour un tueur de rats, c’est inhabituel.

— Pour sûr ! Mais je l’ai vu mettre son bras dans une cage pleine de rats, pour faire peur aux demoiselles, et pas un seul ne l’a mordu.

— C’est incroyable ! Et tu disais qu’il organise des combats clandestins ?

— Qui d’autre que lui pourrait le faire ? Il est réglo aussi. Ton fric est en sécurité avec lui. Et il paye comptant. Et il n’y a pas de triche. Les bêtes ne sont pas droguées…

La curiosité de Rocambole était définitivement éveillée. Des paris sur des combats clandestins de chiens et de rats… Voilà quelque chose de nouveau ! Il se retourna et jeta un coup d’œil discret aux deux hommes. Comme il l’avait remarqué, ils avaient tous deux l’air d’être des membres respectables de la société : beaux favoris, gilets de soie, chapeaux de luxe et cannes à pommeau de rubis – des faux, d’ailleurs, vite détectés par l’œil avisé du français.

Les deux hommes venaient de remarquer Rocambole, aussi saisit-il l’occasion de se présenter :

— Excusez-moi d’être indiscret, Gentlemen, dit-il, mais n’étiez-vous en train de parler de paris sur des combats de rats ?

Rocambole savait très bien l’impression qu’il allait faire sur les deux hommes : celle d’un sympathique jeune homme à l’accent français, aux yeux brillants et au sourire un peu trop désinvolte, le type même d’homme qui séduit la canaille qui dort au sein de chaque homme et la pute chaque femme. Vêtu de soie, une bague de diamant (un vrai !) au doigt, des mains bien manucurées, mais avec néanmoins des traces de cicatrices sur les poings, il faisait l’effet de quelqu’un du milieu qui avait réussi. Les deux hommes verraient en lui soit un collègue possible, ou un pigeon à plumer. Dans les deux cas de figure, il se révélerait intéressant.

Rocambole sourit du sourire qui avait séduit Lola Montez, et tendit la main à Speed, se présentant :

— Je m’appelle Louis Froget.

Tout se déroula ensuite comme Rocambole l’avait prévu. Le compagnon de Speed, un certain John Sinnat, semblait introduit dans la haute société parisienne. Il mentionna le salon de la Comtesse de Clare. Ils comparèrent leurs expériences respectives de la Côte d’Azur, Rome et Lisbonne, trois endroits que Rocambole n’avait, en réalité, jamais visités, mais dont il entretint l’illusion grâce à quelques mots d’esprits bien placés et des hochements de têtes entendus aux moments appropriés.

Speed et Sinnat invitèrent ensuite Rocambole à dîner, et le Français les en remercia en partageant avec eux quelques anecdotes croustillantes sur le Duc de Gerolstein.

Vers neuf heures, repus, devenus bons amis, nos trois compères descendirent Archipelago Street, insistant pour que le Français les accompagne dans l’East End à l’endroit qu’ils appelaient le « trou à rats ».

— C’est là qu’on se retrouve tous, dit Speed. Il n’y en a pas de pareil dans tout Londres. Tous les 15 jours, Black et Shaw font leur petit numéro.

Rocambole feint un intérêt seulement passager, car tous les bons pêcheurs savent qu’il faut laisser le poisson s’enferrer avant de le remonter à la surface.

— De quoi s’agit-il exactement, mon bon Speed ? demanda-t-il.

Speed sourit, ce qui accentuait sa ressemblance ironique avec un rat.

— Tu vas voir, Louis. J’t’en fais la surprise !

Rocambole découvrit alors un bâtiment qui, de l’extérieur, ressemblait à n’importe quel pub. Une enseigne proclamait J. Show, Proprietor. Mais une fois à l’intérieur, le Français réalisa que ce fameux « trou à rat » n’était autre qu’une arène sanguinaire.

Il fut aussitôt assailli par des images et des sons. L’atmosphère était humide et fétide ; la salle pleine ; les quelques lanternes accrochées aux murs sales éclairaient principalement l’arène, laissant l’assistance plongée dans les ténèbres. L’odeur âcre du sang emplissait la salle et le prit à la gorge ; ce n’était pas celle du sang humain, mais de celui des animaux, des chiens et des rats. Les cris des hommes, leurs encouragements, leurs hurlements de rage, leurs braillements triomphants ou, au contraire, leurs vociférations de rage lorsqu’ils perdaient, ne couvraient qu’à peine les aboiements rauques d’un chien aux prises avec plusieurs rats couinant de peur.

Rocambole reconnut immédiatement les émotions peintes sur les visages de ces hommes : l’avarice, la cupidité, la joie malsaine du voyeur, la sollicitude sadique du tortureur, la haine des perdants envers les gagnants, le mépris de ces derniers envers leurs victimes, le désespoir de certains, la morgue d’autres, et, par-dessus tout, l’ivresse générale qui embuait les esprits.

Le sol de terre battue était souillé de sang, de bière et de sueur. Rocambole vit beaucoup d’argent changer très vite de mains en mains. Le Français se sentit chez lui, à l’aise dans cet hideux décor, qu’il n’avait jamais vu mais qui lui était pourtant familier. Une expression de bonhommie repue se peint sur son visage.

Il examina alors l’arène. Elle faisait environ dix pieds de diamètre et cinq de profondeur ; le sol était pavé. Jack Black se tenait debout sur le côté, revêtu de son costume traditionnel. À ses côtés se tenait un plus jeune homme, tout aussi bien habillé, arborant la même expression de joie. À leurs pieds était un petit terrier noir, qui remuait la queue avec joie en regardant Black, son maître. Sa gueule et ses pattes étaient maculées de sang. Dans l’arène gisaient 15 cadavres de rats déchiquetés.

Rocambole s’apprêtait à demander à Speed à qui appartenait le chien quand Black leva la main et le silence se fit.

— Les jeux sont faits, Gentlemen ! Ceux d’entre vous qui avaient parié contre mon petit Billy ici présent ont perdu et j’encaisse les mises ! Si vous avez fait un pari séparé avec votre voisin, payez-le !

Il y eut des grognements pas toujours heureux dans la foule. Rocambole sentit le potentiel de violence. Il avait un odorat exceptionnellement développé et associait toujours l’odeur de la violence à celle du vin et des roses depuis sa plus tendre enfance et les émeutes qui avaient suivi l’épidémie de choléra. Mais Black semblait indifférent à cette menace. Il gardait ses mains dans ses poches pendant que son jeune assistant ramassait les paris dans la salle. Le Français comprit que l’assurance de Black, feinte ou non, suffisait à contrôler les passions de la foule. Même ceux qui étaient furieux songeaient plus à s’en prendre à leurs voisins qu’à attaquer Black.

Il ne venait pas non plus à l’esprit des participants de ne pas régler leurs paris. La vue des pièces d’or et d’argent ramassées par l’assistant captiva Rocambole, et il en vint à se demander s’il n’était pas possible de faire fortune en pariant sur un rat…

Nul dans la salle ne vit l’étincelle de cupidité s’allumer dans les yeux de Rocambole, ni le sourire diabolique qui éclaira brièvement son visage, pendant qu’il formulait un plan machiavélique dans son esprit, tout en contemplant Black, son chien, les rats morts et les visages des joueurs.

 

Le lendemain, Rocambole obtint l’adresse de Black par l’un des gamins qui rôdaient dans sa rue. Il loua une calèche et traversa la Tamise pour se rendre à Battersea. Il dut chercher un petit moment pour trouver la maison de Black, qu’il identifia enfin grâce à une enseigne de zinc qui proclamait H. Black, Tueur de Rat Appointé par Sa Majesté, avec, en dessous, les initiales V. R. et l’image peinte en blanc d’un rat.

Rocambole frappa à la porte et Black vint lui ouvrir. Il était habillé plus sobrement que la veille, d’un costume noir, propre, mais élimé. Son expression était amicale.

— Bonjour, M. Black, dit Rocambole, poliment. Puis-je m’entretenir avec vous un moment ?

Le Français examina son interlocuteur. C’était un homme à l’air rustre, aux cheveux noirs mal peignés, avec d’épais sourcils noirs et des moustaches poivre et sel. Ses grands yeux, noirs eux aussi, arboraient une expression de bonhomie trompeuse, une force secrète, sans un soupçon de retenue ou d’intimidation, en dépit de la différence évidente de classe sociale entre le Français, incarnation de la haute société, et Black, un simple tueur de rats.

Il faudra que je sois prudent avec cet homme, se dit, Rocambole. Il semble repu maintenant, mais il est sorti du caniveau affamé, et ne l’a jamais oublié.

Black invita Rocambole à entrer. Ils traversèrent deux pièces, contenant divers squelettes de rats, d’oiseaux et de poissons dans des cages de verre étiquetées, et arrivèrent dans une arrière-boutique remplie de cages à oiseaux pleines de rats, parfois une douzaine par cage. Rocambole n’avait jamais vu une telle variété de rongeurs, allant du blanc au noir de jais, du gris métal à la rouille, avec ou sans rayures. La pièce sentait l’urine, la saleté et une odeur particulière que Rocambole n’arrivait pas à reconnaître, mais Black n’en paraissait nullement incommodé.

Rocambole accepta une tasse de thé offerte par la femme de Black, puis, après quelques politesses d’usage, déclara :

— J’étais là, hier soir, au… Vous savez… Je ne sais pas quel terme employer pour décrire la chose… Le spectacle où votre chien a tué tous ces rats.

— Ah oui, répondit Black en souriant. Ici, nous appelons ça rat-baiting. Vous n’en avez pas à Paris ?

Rocambole sourit poliment, et ajouta une note à sa fiche mentale sur Black : « A manipuler avec la plus extrême précaution. »

Avant de traverser la Manche, Rocambole avait travaillé son accent, et était capable, quand il désirait, pour des occasions comme celle-ci, de se faire passer pour un Londonien ordinaire. Que le tueur de rats ait reconnu en lui un Parisien était troublant.

— Euh, non… On se contente en général de pendre les chats. Mais, dites-moi, votre terrier, tue-t-il autant de rats que ça ?

— Miséricorde, non ! Hier soir était une soirée plutôt calme pour mon Billy. C’est le chien le plus féroce que je connaisse. Une fois, il a tué 1000 rats dans une seule soirée ! Sans une égratignure. On a souvent proposé de me l’acheter, mais je ne le vendrais même pas pour un souverain d’or ! Même ses chiots, j’en tire sept shillings pièce ! Car, savez-vous, c’est lui le père de la moitié des terriers à poil fauve de cette partie de Londres !

— Vraiment ?

Black sourit avec fierté.

— C’est une vraie merveille, mon Billy ! Mon associée, Jemmy Shaw, que vous avez vue au rat-baiting hier soir, jure qu’il a fait ma fortune, et que sans lui, je serais dans le caniveau !

— Et où trouvez-vous les rats pour vos combats ?

— Je les attrape moi-même, Monsieur. Les rats et les taupes, pour le compte de Sa Gracieuse Majesté…

Black continua sur cette veine pendant un bon moment, comme Rocambole l’avait prévu. Le Français émettait de temps à autre des murmures encourageants, laissant Black raconter ses histoires, attendant patiemment d’en arriver au sujet qui l’intéressait : les rats « spéciaux ».

— Excusez-moi, interrompit alors Rocambole. Mais par « spécial », voulez-vous dire des rats avec des rayures, comme ceux que j’ai vus dans votre atelier ?

Black sourit avec l’indulgence d’un expert envers un amateur qui vient de proférer une idiotie.

— Quoi, les rats-pie ? Non, j’en ai tout un tas… Ils n’ont rien de très « spécial »… Je veux parler de bêtes plus… rares, si vous voyez. Réservées aux connaisseurs…

Rocambole eut un sourire matois.

— Je vois… Oserais-je vous demander… Accepteriez-vous d’en vendre ? J’ai une petite fille, Marie-France, qui aime beaucoup les animaux insolites, et je pense qu’elle aimerait un rat exotique.

— Mais certainement ! Ce n’est pas la première fois que je vends des rats à de beaux Messieurs pour leurs enfants. J’en ai même cédé une paire – en cadeau – à sa Majesté.

— Les gens préfèrent acheter un couple ?

— Eh oui. Comme ça, les pauvres bêtes ne se sentent pas seules. Et si vous voulez des bébés, c’est plus simple.

— Et les bébés ont la même robe que les parents ?

— La plupart du temps, oui. Mais on a des surprises, parfois. On ne sait jamais avec ces petites canailles.

— Et qu’en est-il de leur tempérament ? Je ne voudrais pas offrir à Marie-France des animaux dangereux.

— Certaines souches sont plus vicieuses que d’autres, Monsieur, mais mes rats sont apprivoisés, sinon je ne les vendrais pas. Traitez-les gentiment et ils seront doux comme de la crème, je vous donne ma parole !

— Excellent. Mais je crois que Marie-France aimerait comme quelque chose de rare… comme les rats que vous avez évoqués tout à l’heure… Qu’auriez-vous à me proposer ?

Black fit visiter ses cages au Français, mentionnant les espèces les plus rares, et les conditions dans lesquelles chaque animal avait été capturé. Rocambole l’écoutait attentivement, s’efforçant de deviner ce que Black gardait pour lui-même.

Finalement, son choix se porta sur quatre spécimens. Le premier était un gros rat brun musclé que Black appelait un Rat Brun d’Albanie.

— C’est un affreux bavard, monsieur. Si vous l’écoutez, vous croiriez qu’il vous parle. Et intelligent, aussi. Gardez un œil sur lui, et, pour l’amour du ciel, ne laissez jamais la porte de sa cage ouverte, ou il va s’échapper et vous ne le reverrez plus.

Le deuxième était une petite femelle noire dont la fourrure brillait comme si elle était enduite de beurre. Black l’appelait un Rat du Prieuré, et expliqua qu’il l’avait attrapé dans un coin reculé du Gloucestershire, et que le rat était totalement inoffensif, qualificatif qu’il éprouve le besoin de répéter plusieurs fois, avec insistance.

Le troisième rat tiers était si gros que Black dut utiliser ses deux mains pour le prendre. Son épaisse fourrure était de la couleur de l’ardoise. Rocambole nota que Black prenait soin de le tenir par la peau du cou et des hanches, n’approchant jamais ses mains de la gueule de l’animal.

— Celui-là, je l’ai trouvé à bord du Surprise qui avait fait escale à Qwhglm pour ramasser quelques marins anglais naufragés. Et ce bougre (il caressait gentiment la tête du rat) avait grimpé à bord et s’était installé à son aise dans la cale. Les hommes d’équipage avaient trop peur de lui pour le débusquer. Ils ont attendu que le navire arrive à Londres, puis ils m’ont appelé. Je lui ai chanté une chanson et il m’a suivi. Il n’est pas aussi méchant qu’il n’y parait. Nourrissez-le bien, dites-lui bonjour quand vous passez devant sa cage, et grattez-lui la tête comme ça, et il sera comme un petit chien de salon pour votre fille.

— Il est si gros, dit Rocambole. Peut-il se reproduire avec les autres ? Marie-France voudra sans doute des bébés.

— Sans problème, Monsieur. Il a déjà engrossé trois portées avec des rats blancs des plus ordinaires. Il est infatigable.

Puis Black, se tourna vers le quatrième rat que Rocambole avait choisi.

— Celui-ci, par contre, il faudra faire attention. Je l’ai apprivoisé, mais il n’est pas vraiment domestiqué… Il faut le manier avec un peu de prudence…

Le rat n’avait que dix pouces de long, sans compter la queue, mais son corps était beaucoup plus épais et plus musclé que ceux des autres rats. Ses yeux étaient plus rapprochés que la normale et ses hanches étaient exceptionnellement larges. Sa fourrure d’un brun rougeâtre évoquait la couleur du sang sous un certain éclairage.

— Il n’est pas d’ici. Le fait est que je n’ai jamais vu cette espèce auparavant. Ni ce naturaliste de la Société Royale qui a essayé de me l’acheter. Il m’en a offert dix souverains pour son cadavre, même mort, si vous pouvez le croire !

— Et d’où vient-il ?

— De l’Orient, Monsieur. De Sumatra.

— Et comment avez-vous mis la main dessus ? Vous ne voyagez pas ?

— Oh non, Monsieur ! Je n’ai jamais été plus loin que Margate. Mais j’ai des correspondants à l’étranger qui connaissent mon hobby et m’envoient des animaux rares de temps à autre.

Rocambole demanda à Black de garder les rats pendant encore une journée et passa l’après-midi à visiter des immeubles. Pour ce que le Français avait à l’esprit, il aurait besoin d’un espace vaste, loin des regards et des oreilles indiscrets. Il choisit finalement un entrepôt sur la rive sud de la Tamise, dans l’un des quartiers encore abandonnés après les grands incendies. Le propriétaire, un petit homme malpropre qui puait le gin, fut trop heureux de prendre l’argent de Rocambole, plus un pourboire supplémentaire, à condition de fermer les yeux sur les activités de son nouveau locataire. Puis Rocambole loua un fourgon pour aller chercher les rats, acheter des cages et de la nourriture, et écouta patiemment les dernières recommandations de Black sur l’alimentation et les soins à donner aux rats. Ensuite, il les conduisit à l’entrepôt et commença ses expériences.

Rocambole accoupla les rats, l’Albanais, avec le Sumatran et le Prieuré avec la Qwhglmienne. Les femelles étaient en chaleur, donc après que chaque couple ait établi qui était le dominant, ils n’hésitèrent pas à copuler. Après cela, ce ne fut plus qu’une question de routine. Il lui suffisait de s’assurer que les rats étaient bien nourris, et ils appréciaient les restes de la table de Rocambole. Il leur fit vite comprendre qu’il était leur maître, ce qui ne fut pas facile, car le Sumatran et la Qwhglmienne étaient réticents à obéir à quelqu’un d’autre. Il ne lui resta plus qu’à attendre que les bébés arrivent.

Ce fut le cas, trois semaines plus tard, avec des portées de 12 et 14 ratons. Rocambole fut alors en mesure de passer à la phase deux de son expérience. Il disposa plusieurs grandes cages sur le plancher de l’entrepôt, et, dans chacune, il mit quatre rats, deux de chaque portée, en mélangeant les races de sorte que le mélange Albanais/Sumatran soit avec le mélange Qwhglmien/Prieuré. Le Français s’était arrangé pour que les rats aient juste assez de nourriture pour ne pas mourir de faim, afin de leur éviter de grossir, et continua à les apprivoiser.

Deux mois plus tard, chaque cage avait donné naissance à une autre portée. Rocambole laissa les rats dans les mêmes cages, devenues exiguës, et continua à rationner leur nourriture. Comme prévu, ceux-ci devinrent plus sauvages au fur et à mesure que la faim se faisait sentir ; ils savaient qu’ils ne devaient pas défier leur maître, mais comprirent vite qu’ils pouvaient attaquer les autres rats et les dévorer. Lorsque chaque cage ne contint plus qu’un nombre suffisant de rats pour rétablir un équilibre, Rocambole augmenta les rations afin de leur redonner des forces, puis les laissa se reproduire.

Il répéta le même cycle plusieurs fois, encourageant la férocité des rats par sélection naturelle, et les entraînant à attaquer des chiens errants, afin d’associer les notions de nourriture et d’agression dans leur esprit.

Le résultat fut à la hauteur des espérances de Rocambole. À la Noël, il avait constitué une petite équipe de rats qui lui obéissaient totalement, se laissaient même ramasser par lui et transporter dans une poche de manteau, mais dont l’attitude envers toute autre créature, et surtout les chiens, était d’une férocité extrême.

Pendant tout ce temps, Rocambole avait visité régulièrement l’arène de Black et soigneusement étudié ses méthodes. De moins en moins de joueurs étaient disposés à miser contre Black quand son terrier faisait face à seulement une douzaine de rats, de sorte que celui-ci été contraint de mettre un nombre croissant de rats dans l’arène, et de parier que son chien pourrait les tuer tous dans un laps de temps déterminé. Il s’enquérait de savoir si Marie-France avait apprécié ses rats, et éprouva beaucoup d’intérêt quand Rocambole décrit leur descendance.

Ce fut le vendredi avant le Nouvel An que Rocambole se décida à passer à la dernière partie de son plan. Il avait compris très vite que les joueurs aimaient fêter la nouvelle année en pariant des sommes fabuleuses, au cours de festivités pendant lesquelles les chiens les plus féroces d’Angleterre étaient mis à contribution.

Pour cette occasion-là, l’arène habituelle était jugée trop petite et peu digne de la renommée présumée de l’évènement. Donc, Black et Shaw louait pour la nuit un grand entrepôt à Limehouse et ouvraient les portes à quiconque était prêt à dépenser de l’argent. Un tel rassemblement attirait l’attention des indicateurs de la police, comme celui de tous les grands joueurs du royaume et des dames de petite vertu, tel qu’on en voyait rarement rassemblés sous le même toit.

Rocambole avait demandé son avis à l’un des habitués, un Irlandais corpulent et cynique appelé Coyle, en qui le Français avait senti une âme sœur. Coyle lui avait dit : « On pourrait croire que Limehouse serait synonyme d’ennuis – et en temps normal, ce serait vrai – mais cet endroit, tout puant et infesté de vermine qu’il soit, est sous la protection du Si-Fan – ces maudites faces de citron, âmes damnées de Lucifer – soit dit sans vous offenser, Monsieur – et ils s’arrangent toujours pour que les flics aient de l’argent plein les yeux, si vous voyez ce que je veux dire. »

Rocambole fit son entrée tard dans la soirée, quand les petits poulets avaient déjà été plumés par Black et Shaw, et ne restait que les coqs endurcis. Les combats les plus lucratifs ne commençaient qu’après minuit, quand la foule était moins nombreuse. Le Français les voulait plus concentrés sur ce qui se passait dans l’arène que sur ses propres actions.

Il était maintenant habitué aux images, sons et odeurs des combats entre chiens et rats, à l’avidité et au désespoir, à la soif du sang si palpable que l’on pouvait pratiquement la goûter dans l’air. Mais ce soir-là, il détecta une note d’hystérie qu’il jugea dangereuse. Elle ne présageait pas de violence immédiate, mais il se dit qu’il valait mieux rester près d’une sortie juste en cas.

Rocambole attendit le milieu d’un combat, quand tous les yeux étaient rivés sur un gros chien sale, pour s’approcher de la cage dans laquelle Black gardait les rats qui allaient être lancés dans l’arène. Si celui-ci respectait ses habitudes, le prochain combat serait celui de Billy, 24 rats en trois minutes, un nouveau record, vu que plus personne ne voulait risquer ses sous sur son précédent record de 15 rats en deux minutes.

Rocambole sortit prudemment 16 rats des poches profondes de son pardessus et les glissa dans la cage. Ils tentèrent immédiatement de s’échapper ; les autres rats, n’aimant pas les nouveaux-venus, s’écartèrent d’eux en tortillant du plus qu’ils le pouvaient. Ces 16 rats étaient les meilleurs que Rocambole avait obtenus, en croisant la taille du Qwhglmien, la méchanceté du Sumatra, l’intelligence de l’Albanais et la malice du Prieuré ; ils étaient affamés, mais plein de vitalité.

Cela fait, Rocambole se positionna près de Black et attendit le moment propice. Quand celui-ci fit son annonce – 24 rats tués en 3 minutes – et que la foule considérait l’offre, Rocambole dit tout haut :

— Que voilà une offre bien périlleuse, Mr. Black.

— J’aime le risque, Monsieur, répondit ce dernier. Mais il était clair, de par l’expression sur son visage, qu’il se croyait certain de gagner.

— 24 rats tout de même… N’est-ce pas un peu risqué ?

— Pas du tout, Monsieur. Je crois que c’est un pari équitable. Souhaiteriez-vous le relever ?

— Eh bien, ma foi, oui… Quels sont les enjeux habituels ? Quelques shillings ?

— Oh, certains parient beaucoup plus que ça !

— Très bien ! Alors, je dirai… 30 livres !

Le silence se fit fans la salle. Trente livres représentait un an de loyer dans un beau quartier de Londres, salaire d’un domestique compris. C’était plus que la plupart des gens présents dans l’entrepôt n’avait jamais vu.

Black regarda le Français pendant un long moment, sans changer d’expression. Rocambole appréciait les beaux joueurs. Black regarda ensuite Billy, qui remua la queue. Puis, il sourit et dit :

— Très bien, Monsieur, 30 livres. Pari tenu.

Après que Rocambole ait réglé son pari en espèces sonnantes et trébuchantes (et non en billets trop facilement imitables), son attention se porta vers l’homme le plus bruyant de l’assistance.

— Et vous, Monsieur ? dit-il. Que croyez-vous ? Que ce chien peut tuer 24 rats ?

L’homme exposa ses dents jaunies par le tabac en un sourire méprisant.

— J’crois bien, pour sûr !

— Eh bien, je parie six shillings que vous avez tort, dit Rocambole.

Plusieurs autres joueurs virent une opportunité de plumer le nouveau venu qui, visiblement, ignorait tout des prouesses de Billy, et se lancèrent à leur tour à parier contre Rocambole. Les plus méfiants s’assurèrent néanmoins avant que Billy n’était ni blessé, ni drogué.

Lorsque tous les paris furent collectés, Black détenait un enjeu de 150 livres, un peu moins que ce que Rocambole avait espéré ramasser, mais une somme plus que suffisante pour bien vivre à Londres pendant un an.

Black ne perdit pas de temps. Il se dirigea vers la cage des rats et en tira 24, qu’il jeta dans l’arène. Puis il lança l’ordre d’attaquer à Billy.

Comme Rocambole l’avait prévu, plusieurs de ses rats étaient parmi ceux choisis par Black, qui n’avait pas particulièrement fait attention au contenu de la cage.

Billy attaqua le premier rat à portée de sa gueule, et d’un coup net, l’étrangla, avant de se précipiter vers le suivant, comme il en avait l’habitude, encouragé par les cris de son maître et de l’assistance.

Mais, en l’occurrence, si 17 rats s’enfuirent devant lui, cinq, affamés et en colère, l’attaquèrent à la gorge et au ventre. Billy réussit à en déchiqueter deux, se défendant tant bien que mal, mais, hurlant et saignant, il dut vite battre en retraite.

Les hurlements du chien et les cris de rage suraigus des rats étaient le seul son audible dans la salle, telle était grande la stupéfaction du public.

Black fit sortir Billy de l’arène, tandis que Jemmy se penchait pour panser les plaies du chien. Rocambole fut satisfait de voir la fureur peinte sur les traits de Black, qui venait de réaliser la façon dont il avait été roulé par le Français, mais ne pouvait rien faire sans risquer sa réputation. C’était le genre de situation qui procurait une grande joie à Rocambole, qui soutint le regard de son malheureux adversaire.

— Je crois que j’ai gagné 150 livres et quatre shillings, dit-il enfin.

Rocambole jouit encore un moment de la colère impuissante de Black. Puis, soudain, il entendit, provenant de derrière lui, des cris et des sifflets de police. La porte de l’entrepôt fut enfoncée à coups de pied et une phalange d’hommes en uniforme envahit la salle, provoquant la débandade des joueurs. À sa tête était l’inspecteur Bucket, un policier corpulent, et le Sergent Cuff, plus âgé, vieilli sous le harnais.

— Hunt, Creegan, vous bloquez toutes les issues ! hurla Bucket. Fitz, Tennison, vous m’arrêtez tout ce beau monde !

Rocambole s’attendait à cette rafle, vu que c’était lui qui avait alerté la police. Rapidement, il tira un pistolet de sa poche et s’en servit pour assommer Black et s’emparer du sac contenant tous les enjeux de la soirée. Ensuite, il ouvrit la cage et lâcha les rats sur la foule, ne faisant ainsi qu’accroître le chaos environnant. Enfin, il tira trois coups de feu en l’air, ayant bien pris soin de mouiller un peu la poudre afin de créer un maximum de fumée dans la salle.

Surpris par les coups de feu et l’odeur de la poudre, les policiers s’interrompirent momentanément, ce qui permit à Rocambole de s’esquiver sans être importuné par les forces de l’ordre.

Rocambole traversa plusieurs pâtés de maisons avant de trouver une calèche disposée à le ramener dans le West End. Londres risquait d’être trop dangereux pour lui, mais la capitale britannique en hiver était peu hospitalière. On lui avait dit que Lola Montez était en tournée en Amérique. Londres en Décembre était sinistre de toute façon. Ils avaient passé de bons moments ensemble dans le passé. Peut-être l’heure de leurs retrouvailles était-elle venue…
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Il était impossible de ne pas faire suivre la nouvelle de Jess Nevins par un texte ultra-court – format que nous adorons ! – de Xavier Mauméjean, qu’il n’est nul besoin de présenter au lecteur français. Xavier est l’un des collaborateurs réguliers des Compagnons de l’Ombre. C’est dans la continuité thématique du texte de Jess que nous vous proposons donc…
Xavier Mauméjean : L’Homme qu’il vous faut

— Mr. Carson ?

— Oui ?

— Bonjour, je téléphone pour votre annonce.

— Ah. Celle concernant le problème ?

— Oui.

— Très bien. C’est quelque chose qui empoisonne ma famille depuis des générations.

— Je comprends, Mr. Carson.

— Vous vous y connaissez ?

— En fait, c’est ma spécialité.

— Votre accent me laisse penser que vous venez d’Europe.

— En effet.

— De quel endroit, Mr… ?

— Joueur de flûte.

— Qui a eu la drôle d’idée de baptiser ainsi un endroit ?

— En fait, il s’agit de mon nom.

— Oh. Désolé, Mr. Joueurdeflûte.

— Ce n’est rien, je suis habitué.

— Hum. Et avez-vous des références ?

— J’ai réglé un problème similaire pour la ville de Hamelin. C’est en Basse-Saxe, Allemagne.

— Quand ?

— Il y a quelques temps.

— Parfait, pour quel résultat ?

— Satisfaisant au final.

— Mmm. Autre chose ?

— Le cabinet Morrison, Morrison & Dodds m’a employé.

— Connais pas.

— Prestigieux cabinet d’avocats. J’ai travaillé en binôme avec un certain détective anglais.

— Vraiment ?

— Oui, sur une île, au large de Sumatra.

— Même problème ?

— Non, un seul spécimen. Mais très gros.

— Et quoi d’autre ?

— Dernièrement ? Pour Mr. Foskins, responsable du Ministère de la Santé Publique. Vous avez probablement entendu parler de l’infestation de Londres, et son évacuation ?

— En effet, Mr. Joueurdeflûte, mais ici, il s’agit d’une toute petite ville. En fait, le problème ne s’étend même pas à Salem mais à notre maison familiale.

— Vous y demeurez ?

— Non, j’aimerais bien la louer, mais à l’heure actuelle c’est totalement impossible.

— Nature du problème ?

— Vous allez rire, les gens parlent d’une malédiction qui remonterait à Abigail Prinn, sa première occupante. La rumeur prétend qu’elle aurait été sorcière.

— Mr. Carson, vous m’avez mal compris. Je veux une description concrète du problème.

— Oh. Eh bien comme des bruissements et des grattements. Des couinements aussi.

— À l’intérieur des murs ?

— Oui.

— Je vois.

— Pensez-vous pouvoir…

— Je dois d’abord régler un problème en France, concernant un restaurant prestigieux parisien. À la demande de son propriétaire, un certain Monsieur Skinner.

— Quoi, le célèbre Restaurant Gusteau ?

— Si vous le dites. Je pourrais ensuite me rendre à Salem.

— Tout cela est merveilleux.

— Une dernière chose, toutefois, Mr. Carson.

— Oui ?

— Je tiens au respect absolu du contrat. Cela, depuis que j’ai eu un petit souci à Hamelin.

— Bien sûr, bien sûr !

— Vous avez des enfants ?

— Pourquoi cette question, Mr. Joueurdeflûte ?

— Pour rien. Le moment venu, nous aurons le temps d’aviser.
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Cette nouvelle de Win Scott Eckert, juriste habitant près de Denver au Colorado, rappellera à nos lecteurs “L’Œil d’Oran” publié dans le Tome 1 des Compagnons de l’Ombre. Win, qui s’est vu récemment confié la tâche de compléter un roman inachevé de Philip José Farmer, met ici en scène le personnage du Docteur Francis Ardan, héros du roman de 1928 La Cité de l’Or et de la Lèpre de Guy d’Armen, mais qui, comme chacun sait, n’est autre que le jeune Doc Savage, français de par sa mère. Ardan est ici opposé au Dr. Notas, autrement dit Fu-Manchu, dans un plan machiavélique qui trouvera sa conclusion logique dans la célèbre BD de Marvel Comics, Master of Kung-Fu, narrant les aventures de Shang-Chi, fils de Fu Manchu, et Ducharme, sa mère…
Win Scott Eckert : Le Diable fantôme

Sussex et Paris, 1949

Francis Ardan se disait que Sherlock Holmes avait l’allure d’un homme plutôt agile pour ses 95 ans. Grand, mince aux yeux gris d’acier, le détective se déplaçait sans problème dans toute la maison, remplissant des malles cerclées de cuir de livres, de vêtements et d’autres objets personnels.

Ardan s’était rendu à Londres pour un congrès scientifique et avait profité de cette occasion pour rendre visite à son mentor. Ou, plus exactement, l’un des mentors qui avait participé à l’étrange programme d’entraînement que son père avait conçu pour lui. Ce programme avait eu pour but de créer un surhomme, capable de traquer le mal partout où il se terrait.

D’autres personnes l’avaient également préparé à combattre le crime. Le Professeur Kennedy lui avait enseigné les méthodes d’investigation scientifique. Un Français au teint cireux, Lupin lui avait appris l’art de crocheter les serrures. Wentworth lui avait montré comment se grandir ou se rapetisser de quinze centimètres… La liste était longue. Cependant, l’admiration d’Ardan se portait plus particulièrement sur l’homme au nez de rapace qui allait et venait dans sa maison du Sussex.

D’ailleurs, en observant le vieux détective, et sachant qu’il était passé maître dans l’art du déguisement, Ardan se demandait si les rides innombrables et les tâches de vieillesse n’étaient pas un trompe l’œil. Mais, Ardan ne s’était jamais mêlé des affaires de Sherlock Holmes, même quand il n’était qu’un tout jeune garçon brûlant de curiosité. De son côté, son maître dans l’art subtil de la détection ne lui avait jamais posé de questions sur sa synthèse de l’élixir africain qu’ils recevaient tous deux de leur cousin Greystoke.

Pendant que le détective finissait de remplir ses malles, Ardan lui raconta en détail comment il avait mis en déroute la foire annuelle des assassins qui se tenait dans le Quartier Français de La Nouvelle-Orléans.

— Et vous ? demanda l’homme de bronze à la fin de son histoire. Où allez-vous cette fois-ci, Monsieur ?

— Au Tibet. (Le Détective lui prêta un exemplaire du British Bee, le journal des apiculteurs britanniques, et s’assis sur le divan.) Un long séjour. Vous êtes arrivé la veille de mon départ. Russell est dans la City en train de finaliser les derniers arrangements avec M.

— Je suis navré de ne pas m’être annoncé, Monsieur. Le congrès de neurologie de Londres s’est terminé plus tôt que prévu.

— Ne vous excusez pas ! Vous savez très bien que vous êtes toujours le bienvenu ici, mon cher Francis.

— Cela fait longtemps que l’on ne m’avait pas appelé « Francis ». Ces jours-ci, c’est plutôt « Doc ».

Francis Ardan était le nom que Clark Savage, Jr. avait porté, quand, tout enfant, il passait ses vacances en France chez sa grand’ tante Michelle Ardan, ou en Angleterre, apprenant l’art subtil de la détection auprès de Holmes, Thorndyke et Blake.

— Les seules personnes qui m’appellent encore ainsi sont vous et Lupin.

Le sourcil du Grand Détective se fronça à la mention de son ancien adversaire, avec qui il s’était finalement réconcilié, mais la sonnerie du téléphone l’empêcha de formuler une réponse.

— Hello ? Violet ? Ce soir sera parfait. Nous partons à l’aube demain. Très bien. Bonsoir.

Il resserra sa robe de chambre autour de lui, s’assit à nouveau et commença à bourrer sa pipe d’un tabac à l’odeur un peu écœurante.

— C’était ma nièce Violet, que vous connaissez. Elle est veuve depuis peu ; elle était mariée à l’un des hommes de M. Elle s’occupera de la maison avec son fils, Clive, en notre absence. Dickson gardera un œil sur eux pendant que nous serons absents.

Holmes alluma sa pipe, inspira profondément et allait poursuivre lorsque le téléphone sonna à nouveau.

— Je suis désolé, dit-il. Que veut-elle encore ?

À l’autre bout du fil, une voix mécanique répétait :

— Message important pour le Docteur… Message important pour le Docteur…

Perplexe, Holmes tendit le combiné à Ardan.

— Apparemment c’est pour vous.

Ardan pris le téléphone et dit :

— Ici, le Docteur.

Un clic audible indiqua que sa voix avait été identifiée, et, dans un sifflement, le cylindre de cire à New York commença à restituer le message qui y avait été enregistré :

— Docteur Ardan ! Francis ! C’est Louise Ducharme. Ma fille Justine a disparu de son laboratoire ! Toutes les portes et tous les volets étaient fermés de l’intérieur ! Si vous trouvez ce message, je vous en supplie, venez immédiatement à Paris. On m’a prévenue de ne pas alerter les autorités, mais je suis désespérée. J’ai essayé de contacter votre ami, le Commandant Morane, mais il est sur une autre affaire. Vous êtes mon dernier espoir… Je suis descendue à… Attendez… Quelle est cette odeur ? On dirait de l’ozone… Et cette lumière bleue…

Puis il y eut un hurlement strident, suivi du bruit sourd d’un corps tombant au sol, avant que le message ne s’arrête et que la ligne se mette à cliqueter.

— C’est très ingénieux, dit le Détective alors qu’Ardan raccrochait. Comment cette machine savait-elle qu’il fallait vous appeler ici ?

Doc ne répondit pas.

— Pouvez-vous contacter M ? dit-il à Holmes. J’ai besoin d’un petit service…

 

Ardan se demandait s’il s’habituerait un jour aux voyages en jet. Son premier vol supersonique, effectué il y a un peu plus d’un an, avait été marqué par le silence surnaturel qui est la conséquence des vols plus rapides que le son.

Le pilote de la RAF, le Major Roger Gunn, lui avait fait faire le tour du biplace, un De Havilland DH 113 Vampire N F Mark 10, avant le décollage. L’armée britannique testait ce prototype qui pouvait atteindre une vitesse de 860 km/h à 10.000 mètres et avait une autonomie de 2000 km environ. Bien que l’avion soit un chasseur nocturne, la réputation de Doc avait suffi pour que le gouvernement de Sa Majesté accepte de mettre le Vampire et son pilote à sa disposition pour son vol express à Paris.

Pendant le vol, le Major Gunn avait essayé de rompre la monotonie en racontant plusieurs anecdotes sur ses récentes vacances dans le domaine du 14ème comte de Marnock.

— Le Seigneur du Manoir est un vrai gentilhomme ! Et bien entendu, le domaine de Greensleeves est entretenu de façon irréprochable. Mais son garçon, Brett, est un peu sauvage. Un petit tour dans l’armée ne lui ferait pas de mal. Vous les connaissez ?

— Non, répondit Doc.

Gunn essaya ensuite de parler de son projet d’aller s’établir avec sa famille au Kenya.

— Même s’il n’a que trois mois, je peux déjà vous dire que mon fils James sera un vrai petit diable. Vous avez des enfants. Docteur ?

Cette fois, Doc ne répondit même pas, mais Gunn ne s’en offensa pas. L’esprit de Doc était visiblement ailleurs. Le voyage se poursuivit dans un silence amical.

En pénétrant dans l’espace aérien français, le Major Gunn réduisit la poussée du moteur, et le Vampire entama sa descente. Alors qu’ils s’approchaient de l’aéroport de Villacoublay, Ardan remarqua l’apparition de plusieurs formes sombres dans le ciel au-dessus d’eux, qui suivaient l’avion. C’étaient de gros rochers, faits de cailloux et de poussières agglomérées, qui, défiant la gravité, volaient à leur poursuite !

— Je vais procéder à une manœuvre de contournement ! dit le pilote en lançant le chasseur dans un arc serré. Les rochers ratèrent le jet d’un cheveu et continuèrent à accélérer pour enfin s’abattre sur le sol.

— Que diable était-ce là ? Des rochers volants sortis de nulle part !

— Oui, acquiesça Ardan. C’est exactement cela.

En s’approchant de l’aéroport, les deux occupants virent que des cratères parsemaient désormais la piste. L’avion s’éleva encore et commença à chercher une nouvelle approche pour atterrir.

— Je suis redirigé vers un autre terrain d’atterrissage, expliqua Gunn.

Pendant que l’avion entamait sa seconde approche, plusieurs taches sombres apparurent à nouveau dans le ciel. Les deux hommes comprirent que cette seconde vague de pierres volantes essayait d’empêcher leur avion de se poser.

— Je n’ai pas dit mon dernier mot, dit Gunn, donnant plein gaz et faisant virevolter le Vampire afin d’éviter l’avalanche rocheuse qui les menaçait. Virant brutalement, l’avion évita de justesse d’être détruit par un énorme bloc de béton qui passa particulièrement près d’eux.

Une grande masse de plus petits rochers se trouvait encore dans leur trajectoire. Gunn réagit instantanément, en tirant avec les quatre canons 20 mm situés dans le nez de l’avion, pulvérisant les blocs en fragments infimes à travers lesquels le chasseur put passer.

— Il faut se poser le plus tôt possible, dit Ardan. Nous n’allons pas pouvoir éviter ces débris volants plus longtemps, et si le réacteur est bouché…

— Tout à fait d’accord, Doc !

Gunn fit rapidement manœuvrer l’avion et se dirigea vers la seule piste encore intacte, atterrissant cette fois-ci sans accident.

Alors que le chasseur se dirigeait à petite vitesse vers un bâtiment officiel, un véhicule de la police se dirigea vers eux. L’avion stoppa et Gunn releva le cockpit. Ardan posa pied au sol au moment même où un homme d’âge mur en pardessus et chapeau mou sortit de la voiture.

— Docteur Francis Ardan ? demanda le policier.

— Oui.

— Je suis l’inspecteur Maigret de la Sûreté. (Le policier montra sa carte à l’homme de bronze.) Je dois vous parler immédiatement. En privé. Voulez-vous me suivre, s’il vous plait ?

Doc remercia le Major Gunn et entra dans la voiture. Maigret se dépêcha de s’éloigner, évitant les cratères parsemant la piste.

— Docteur, avez-vous une idée de l’origine de ces cailloux volants ? demanda l’inspecteur.

— Il est évident que quelqu’un cherchait à nous empêcher d’atterrir, répliqua Doc. Que me voulez-vous, Inspecteur ? Pourquoi m’attendiez-vous à l’aéroport ?

Pour toute réponse, Maigret tendit à Ardan un morceau de papier.

— J’ai reçu ce message ce matin. Il ne m’est pas parvenu par la poste normale. J’étais à mon bureau, je me suis retourné quelques secondes pour prendre un fichier, et j’ai découvert ce papier sur mon bureau. Je me suis immédiatement précipité dans le couloir, mais il n’y avait personne. Mon bureau est situé de telle façon que je n’aurais pas pu ne pas voir un messager, et pourtant, je puis vous affirmer qu’il n’y avait personne. Cela est, en soi, déjà extraordinaire, mais le contenu de ce message l’est encore plus, compte tenu de ce que nous venons de voir…

Il intima à Ardan de lire le message et se concentra sur la conduite de la voiture.

 

Cher Inspecteur Maigret,

Veuillez m’excuser pour la façon inhabituelle avec laquelle je vous adresse ce message, mais je vous supplie de traiter cette affaire comme étant de la plus grande importance. Vous allez être prévenu de l’arrivée imminente ce matin à Villacoublay du Docteur Francis Ardan de New York. Il arrivera dans un jet de la RAF, et, bien qu’il risque de rencontrer quelques difficultés pour atterrir, je ne doute pas qu’il arrive à bon port. Mon intention n’est pas de l’assassiner. Le but de ma démonstration est simplement de vous convaincre tous deux qu’il serait futile de s’opposer à moi.

Vous irez seul attendre le Docteur à sa sortie de l’avion. N’avertissez aucun de vos collègues. Vous l’emmènerez à la clinique de la Rue Mouffetard – vous savez très bien de quelle clinique je veux parler.

Suivez mes instructions à la lettre. Le sort de deux femmes en dépend. Je serais au regret de priver le monde de leurs futures contributions scientifiques. Ardan comprendra ce que j’entends par là.

Docteur Natas

 

La chambre aux murs de pierre nue était remplie de fumée, sentant l’encens et le jasmin. Le luxueux décor oriental rappelait à Louise Ducharme son séjour à Shanghai, quand elle travaillait encore à l’École de Médecine.

— Bienvenue dans mon humble clinique…

L’homme au visage démoniaque, resplendissant dans sa robe de soie, était confortablement assis sur un petit trône. Il fixa son regard diabolique sur Louise et Justine Ducharme, mère et fille.

Louise devint livide quand elle reconnut l’homme.

— Docteur Natas, murmura-t-elle.

— Oui, Docteur Ducharme, c’est bien moi, répondit ce dernier. Cela fait longtemps que nous ne nous sommes vus. Je vois, pour que vous n’ayez oublié l’ancien maître de la Cité de l’Or et de la Lèpre. J’en suis honoré.

Il se tourna vers la jeune femme.

— Quant à vous, Docteur Ducharme – je vous appellerai Justine afin de vous distinguer de votre très honorée mère – vous êtes experte en physique théorique, et plus particulièrement dans la désintégration, la transmission et la réorganisation de la matière. Vos expériences avec le Professeur Rushton sont légendaires… Mais lui n’est pas à Paris, alors que vous, si…

— Mais ces recherches sont classées Top Secret ! s’exclama Justine.

— Ma chère, rien ne peut me demeurer longtemps caché, si je désire en prendre connaissance. J’ai donc besoin de votre expertise dans ce domaine. Vous allez travailler dans mon laboratoire avec plusieurs autres savants à mon service. Ils vous préciseront les informations dont ils ont besoin. Votre mère n’est ici que pour garantir votre coopération. Ce sera tout.

— Qui êtes-vous ? demanda Justine.

— Demandez à votre mère qui m’a connu jadis sous le nom de « Docteur Natas ».

Aucun signe de reconnaissance ne se manifesta dans les yeux pailletés d’or de Justine.

— Ah, je vois que ce nom ne vous est pas familier…

Natas posa un regard interrogatif sur Louise.

— Ainsi vous n’avez jamais conté à votre fille l’histoire de notre rencontre au Tibet il y a un peu plus de 20 ans ? Vous ne lui avez jamais parlé du Docteur…

— Cela suffit ! l’interrompit Louise. Nous sommes à votre merci. Finissons-en.

Les yeux verts de Natas étincelèrent, mais son visage resta calme.

— Vous avez raison, Docteur Ducharme. Nous n’avons pas de temps à perdre.

Il frappa dans ses mains, et deux acolytes émergèrent de derrière le trône. Natas désigna Justine.

— Escortez le jeune docteur à son laboratoire, ordonna-t-il.

Les deux gorilles prirent chacun Justine par un bras et la dirigèrent vers un mur chargé d’étagères. L’une d’entre elles coulissa, révélant un ascenseur secret. Au moment où tous trois pénétraient dans ce dernier, Justine se retourna et regarda, implorante, sa mère, mais Louise se contenta de la rassurer d’un hochement de tête. Puis la porte de l’ascenseur se referma et ils disparurent.

Louise regarda le visage satanique du Docteur Natas. Elle ne savait trop bien que son ambition était de dominer l’Occident, et 20 ans auparavant, il aurait certainement réussi sans l’intervention de deux jeunes héros, Francis Ardan et Louise Ducharme.

— Que voulez-vous vraiment d’elle ? demanda-t-elle enfin.

— Des informations, simplement des informations.

— Vous ne les aurez pas.

— De gré ou de force, je les aurai.

— Mais elle est encore si jeune…

— La valeur n’attend pas le nombre des années… Et puis, c’est un génie… Tout comme son père… Ses inventions paveront la route de mon triomphe…

Deux autres hommes de main apparurent.

— Raccompagnez le Docteur Ducharme dans sa chambre, ordonna Natas.

Le trio pénétra dans l’ascenseur caché et disparut. Un autre asiatique sortit alors de derrière le trône.

— Vous jouez un jeu risqué, Maître, dit-il.

— Peut-être, Pao Tcheou, peut-être. J’ai été patient. Mais maintenant, je m’approche du but. Courir quelques risques est nécessaire.

— Mais faire venir Doc Ardan ici. C’est très dangereux !

— Je décide ce qui est nécessaire et de ce qui ne l’est pas. Rappelle-toi de cela, honorable cousin. Lorsque tu seras à la tête du Conseil, tu pourras décider.

— Maître, je vous suis entièrement dévoué. Mais les autres membres du Conseil n’ont pas votre vision. Ils ne comprennent pas vos plans. Feng-Chu, en particulier, se montre de plus en plus rétif…

— Pao Tcheou, tout se déroule comme je l’ai prévu. Il y a un peu plus de 20 ans, j’ai amené le Docteur Ardan et Louise Ducharme à se rencontrer. Je les ai confrontés à des dangers qui les ont poussés l’un vers l’autre. Bien qu’ils aient détruit ma Cité de l’Or et de la Lèpre, ce fut moi qui fut victorieux. Tout se déroule comme il doit être. Tu peux rassurer le Conseil.

— Très bien, Maître.

— Excellent. Maintenant va voir au laboratoire que tout se passe bien. Assure-toi que le Docteur Caresco obtienne bien tout ce dont il a besoin.

Pao Tcheou s’inclina bien bas et se retira.

— L’heure est venue, dit Natas.

Il activa plusieurs interrupteurs dissimulés dans l’accoudoir de son trône, révélant un grand écran qui montrait l’extérieur de la clinique, jusqu’au coin de la rue.

Une voiture de police venait de se garer.

 

En arrivant devant la clinique de la rue Mouffetard, Doc Ardan demanda à Maigret de l’attendre et de ne rameuter des renforts que s’il n’était pas de retour avant quatre heures. Maigret acquiesça et resta dans le véhicule.

Soudain, il entendit un faible bruit strident. Là où, quelques minutes auparavant, se tenait Doc Ardan, il ne vit plus qu’un léger scintillement bleuâtre dans l’air, un peu comme un mirage entr’aperçu au travers d’une onde de chaleur dans le désert.

Ardan avait disparu, ne laissant derrière lui qu’une faible odeur d’ozone.

Doc Ardan se rematérialisa en plein air dans la salle du trône de Natas, et retomba sur ses pieds tel un chat. Il regarda fixement l’asiatique qui se trouvait à côté d’une machine complexe, véritable assemblage d’électrodes, d’antennes et de globes, surmontant un panneau de contrôle rempli de boutons, d’interrupteurs et de manettes, située dans un coin de la pièce.

— Félicitations, Docteur Ardan, dit Natas en regagnant son trône. Vous êtes toujours un spécimen parfait d’humanité, tant sur le plan mental que physique.

— C’est un tour de passe-passe intéressant auquel vous venez de vous livrer, dit Doc.

— Oh, ce n’est qu’une amélioration de la technologie fondée sur le désintégrateur de Nemor.

— Un téléporteur… Je vois ! C’est grâce à lui que vous avez enlevé mes amis, remis ce message à Maigret, et projeté des débris sur mon avion.

Le Docteur Natas ne fut dérouté que quelques instants.

— Bravo, Docteur. Puisque cette technologie vous est, je crois, familière, depuis l’affaire du Vanisher, vous savez également que le téléporteur ne peut fonctionner qu’en ligne droite, limitant ainsi sa portée. J’ai considérablement renforcé l’intégrité du faisceau de transmission, mais sa portée demeure insatisfaisante. Peut-être seriez-vous tenté par un essai ?

— Je ne crois pas, dit Doc.

— Allons, Docteur, vous et moi sommes des géants, des surhommes, des immortels ! Est-ce que la science qui a conçu cet appareil ne vous intrigue pas ? J’ai du mal à comprendre comment vous avez pu laisser cette merveilleuse technologie en friche pendant 14 ans.

— Je n’en suis pas surpris, dit ironiquement Doc.

— Peu importe. Vous allez quand même m’assister dans la finalisation de mon téléporteur, dit Natas.

Six Dacoits musclés émergèrent de l’ombre et entourèrent Doc.

— Par trois fois, vous avez interféré avec mes plans, continua Natas. Au Tibet, quand vous avez détruit ma Cité de l’Or et de la Lèpre ; à Limehouse, quand vous et Allard avez saboté le travail de mon collègue Yu’An Hee See ; et enfin en Haïti, en 1940, quand vous avez détruit mon arsenal…

Pendant cette énumération. Doc était demeuré aussi immobile qu’une statue, ne montrant aucun signe d’émotion.

— Vous êtes un adversaire de valeur, Docteur Ardan, qui mérite mon respect. (Natas fit une pause.) Mais la balance doit être équilibrée et les dettes doivent être payées. De gré ou de force, vous m’aiderez à parachever mon téléporteur.

— Cela suffit, Natas, rétorqua Doc. Vous avez capturé Justine Ducharme, qui est une experte dans ce domaine. Si vous ne cherchiez seulement qu’à perfectionner votre téléporteur, vous n’aviez aucune raison de capturer Louise, sauf pour forcer sa fille à coopérer. Vous n’avez, en tout cas, pas besoin de moi.

— Au contraire, Docteur. Je suis certain que vous connaissez déjà les secrets de la téléportation, que vous avez dû étudier après votre combat contre le Vanisher. Je respecte votre génie scientifique… Faites ceci pour moi, et je vous laisserai repartir, avec Madame et Mademoiselle Ducharme, sains et saufs. Vous avez ma parole !

Le silence d’Ardan fut sa seule réponse.

Natas fit signe aux dacoits de se rapprocher.

— Conduisez le docteur… commença-t-il à dire, mais avant que ses hommes ne puissent réagir, Ardan se transforma en une tornade de bronze.

Deux solides coups de poings envoyèrent immédiatement les deux hommes le plus près au sol.

Pendant que deux nouveaux adversaires s’approchaient, Doc arracha des lambeaux à sa chemise, puis il adopta une position Baritsu classique et attendit que les deux hommes soient à sa portée. Ils tentèrent de coordonner leur attaque, mais furent vite projetés dans les airs, avant de s’écraser contre un mur.

Les deux derniers Dacoits considérèrent Ardan avec plus de méfiance.

Ardan sauta, et, avant qu’ils ne puissent réagir, il fut derrière eux, et frappa. Les deux attaquants tombèrent au sol, inconscients.

Pendant ce temps, le Docteur Natas s’était rendu jusqu’au téléporteur, et s’était mis à manipuler plusieurs interrupteurs. Le plafond au-dessus de la tête de Doc se transforma en une lumière bleue iridescente. Avant même qu’Ardan ne puisse réagir, des morceaux de pierre se mirent à pleuvoir sur sa tête. Il ne dut qu’à la calotte qu’il portait, et qui était de la même couleur bronze que ses cheveux, de ne pas être blessé.

Natas pressa un autre bouton, et Pao Tcheou apparut, émergeant de l’ascenseur dissimulé.

— Enferme-le avec les autres. Nous en avons pratiquement terminé ici, dit Natas.

Pao Tcheou s’inclina.

 

Ardan, Louise et Justine étaient assis dans une cellule.

— Louise… dit Doc qui venait juste de se réveiller du coup qu’il avait reçu.

— Francis, demanda Louise inquiète. Est-ce que vous allez bien ?

— Oui ; il semblerait que je n’ai pas de blessure permanente.

— Je vous ai rapidement examiné pendant que vous étiez inconscient, et vous avez raison. Bien qu’il soit évident que ce n’est pas la première fois que vous recevez un coup violent sur la tête, ou ailleurs à voir toutes vos cicatrices.

Doc parut mal à l’aise, haussa légèrement les épaules, mais ne dit rien.

— Merci d’être venu, ajouta-t-elle.

Doc releva la tête et contempla le teint pâle de Louise et ses beaux cheveux noirs. Des souvenirs et des émotions enfouis pendant 20 ans refirent surface, mais il les écarta rapidement.

— Jusqu’à présent, mon rôle dans cette affaire n’a pas été très efficace, dit-il d’un air navré.

— Mais vous êtes quand même venu. Alors, merci.

Ardan regarda avec attention Justine. Ses yeux, pailletés d’or, fixaient le vide.

— Est-ce votre fille ?

— Oui, c’est Justine. Ils l’ont hypnotisée. Elle est comme ça depuis une demi-heure. Je l’ai examinée, et elle n’est pas blessée, mais rien de ce que je dis ou fais ne provoque de réponse.

Seul le bruit de l’eau qui gouttait à l’extérieur rompit le silence embarrassant qui suivit.

— J’ai respecté votre souhait, dit enfin Doc. Je n’ai plus cherché à vous revoir après notre aventure au Tibet. Je n’ai jamais réalisé que c’était parce que nous avions eu une fille.

Il y avait une pointe de colère dans sa voix, même si son visage demeurait un masque de bronze impénétrable.

— Je voulais protéger Justine d’incidents comme celui-ci, dit Louise. Votre père vous avait préparé, entraîné, à combattre le mal. Il n’y avait pas de place pour une femme et une fille dans votre monde, et qui étais-je pour tenter de vous détourner de ce pour quoi vous était fait ?

— Si j’avais su, j’aurais peut-être fait des choix différents…

— C’est facile à dire, s’enflamma Louise, mais c’est moins facile de rejeter un programme d’endoctrinement de toute une vie. Votre chemin était tout tracé. Il ne m’incluait pas. Certes, vous m’avez manqué et, de temps à autre, je m’interrogeai… Mais je ne me suis jamais languis de ce qu’aurait pu être notre vie. Justine et moi avons une vie agréable, joyeuse, saine et sans soucis. Et si j’en crois toutes les histoires que j’ai entendues sur votre compte pendant toutes ces années sur toutes les personnes que vous avez aidées, je pense que les choses ont tourné comme elles le devaient.

— Nombre de ces récits sont exagérés.

— Peu importe, reprit Louise.

— Oui, vous avez raison, peu importe. (Ardan regarda à nouveau Justine, notant ses magnifiques cheveux blonds cuivrés et sa peau couleur de bronze.) C’est une très belle jeune femme. Et elle est intelligente. Sa réputation scientifique la précède. Vous avez fait un travail merveilleux en l’élevant. Vous aviez raison. C’était le bon choix.

Louise prit les mains d’Ardan entre les siennes et les pressa en souriant. Puis elle le prit dans ses bras.

— Merci Francis, chuchota-t-elle.

Un petit gémissement attira leur attention. Justine commençait à sortir de sa transe.

— Justine, est-ce que ça va ?

Alors que sa fille faisait signe que oui de la tête, Louise l’examina.

— C’est mon… confrère, le Docteur Ardan.

— Comment vous sentez-vous, Docteur Ducharme ? demanda Doc de façon exagérément formelle.

— Je me sens très bien, merci. Comme si j’avais dormi pendant des heures…

Elle s’étira.

— Que s’est-il passé au laboratoire ? demanda Louise.

— Je ne me souviens pas… Il y avait plusieurs hommes en blouse blanche. L’un d’entre eux m’a fait passer un bref examen médical et a pris un échantillon de tissu, ce que j’ai trouvé bizarre. Puis ils m’ont fait une injection. Ensuite, je me suis réveillée ici, avec vous.

— Il est évident, dit Ardan, que les serviteurs de Natas ont obtenu le renseignement qu’ils souhaitaient pendant que vous étiez en transe. Sinon pourquoi seriez-vous revenue si rapidement ? Il faut empêcher Natas de nuire… Maintenant que Justine est réveillée, nous pouvons nous évader.

— Et comment suggérez-vous que nous nous y prenions ? demanda Louise. Devons-nous sonner à la porte et demander nos bagages au concierge ?

Sans répondre, Doc défit sa ceinture, visa l’épaisse porte de la cellule avec sa boucle et pressa un minuscule bouton. Après 30 secondes, alors que les deux femmes commençaient à s’interroger sur le sens de sa conduite, le loquet de la porte commença à rougeoyer. Doc donna un grand coup de pied dans la serrure et la porte s’ouvrit. Il fit un signe aux deux femmes de le suivre.

— Je n’ai rien dit ! remarqua Louise avec humour.

Le trio traversa sans encombre plusieurs couloirs souterrains déserts avant de retrouver l’entrée de l’ascenseur. Lorsqu’ils émergèrent dans la salle du trône de Natas, celle-ci était vide, sans indices, à part une odeur d’ozone.

Doc se dirigea vers le téléporteur dans le coin et l’examina. En étudiant les paramètres de la machine, il vit qu’elle avait été réglée selon des coordonnées en latitude et en longitude qui correspondaient à la Chine.

Ils sortirent de la clinique par la rue Mouffetard, et Doc présenta Louise et Justine à l’inspecteur Maigret. Il demeurait calme, mais pensait que leur évasion avait été trop facile. Soudain, une cabine téléphonique publique, plantée sur le trottoir à l’extérieur de la clinique, se mit à sonner. Ardan échangea un regard avec ses trois compagnons, puis décrocha le combiné.

— Oui ?

Une voix mécanique familière récita :

— Message important pour le Docteur… Message important pour le Docteur…

— Ici, le Docteur.

Un clic indiqua que sa voix avait été identifiée et un autre cylindre de cire délivra son message par-delà l’Atlantique :

— Bonjour, Docteur Ardan. Je voulais vous tranquilliser en vous informant que, malgré votre ingérence, j’ai réussi à obtenir de Mademoiselle Ducharme les renseignements dont j’avais besoin. Il m’est maintenant possible d’utiliser le téléporteur sur de plus grandes distances, et avec plus de précision, comme vous avez sans doute pu le constater en examinant mon appareil. Ne vous donnez pas la peine d’essayer de me suivre, car l’appareil se sera autodétruit avant que vous ne quittiez ma clinique. Je vous ai d’ailleurs préparé une petite distraction supplémentaire pour vous occuper…

« Je vous assure enfin que Mademoiselle Ducharme ne sera plus inquiétée à l’avenir. Transmettez à Justine et à sa mère mes plus sincères regrets, et l’expression de mon profond respect. Ce sont tous deux de parfaits exemples de notre race, issues de bonne lignée, comme vous le savez d’ailleurs. Je n’éprouve que la plus haute admiration pour elles deux. Ainsi que pour vous, mon cher Docteur. Au revoir. »

Doc raccrocha. Il transmit l’essentiel du message de Natas aux deux femmes et à Maigret. L’affirmation du diabolique docteur quant à l’ingérence de Ardan dans ses affaires l’étonnait. Ardan n’avait pas eu le temps de faire quoi que ce soit qui puisse contrarier les plans de Natas, et pourtant il avait prétendu le contraire. Pourquoi ?

Ardan décida de ne pas mentionner ses doutes aux deux femmes. Il prétendit qu’il envisageait d’abandonner sa vie d’aventurier, afin de davantage plus d’énergie à la recherche scientifique. Il conclut en suggérant qu’il rendrait visite à Louise et Justine quand elles auraient plus de temps disponible. Louise parut sceptique, mais Justine fut enthousiaste.

— Oh oui, Docteur, cela me ferait plaisir. En fait, j’apprécierais vos conseils sur mes recherches et celles de mon collègue britannique, le Dr Rushton. Outre téléporter un objet d’un endroit à l’autre, nous étudions la possibilité de le rematérialiser à une taille différente.

— Pourtant les lois de la physique…

— Certes, mais il y a encore quelques années, on disait qu’on ne pourrait jamais aller plus vite que le son. Maintenant, on dit qu’on ne peut pas dépasser la vitesse de la lumière. Mais je suis intimement convaincue qu’il nous reste encore beaucoup à apprendre des lois de l’univers. Dans le futur, l’homme voyagera entre les étoiles et utilisera couramment des rayons transporteurs. N’êtes-vous pas d’accord avec moi ? le défia Justine.

— Eh bien… admit Ardan.

— Docteurs, Docteurs, s’il vous plait ! interrompit Maigret. Vous aurez tout le temps de discuter de cela plus tard. Je dois insister pour que vous m’accompagniez au commissariat afin que je puisse enregistrer vos dépositions.

À contrecœur, les trois scientifiques acquiescèrent. Mais soudain, la cabine téléphonique de fit à nouveau entendre sa sonnerie stridente.

Doc décrocha le combiné.

— Doc, Doc, c’est vous ? glapit la voix d’Andrew Blodgett Mayfair. Eh bien, ce n’est pas de la tarte, cet appareil à remonter les conversations téléphoniques que vous avez inventé… Peu importe, écoutez-moi ! Vous devez revenir ici rapidement ! Quelque chose d’étrange est en train de se dérouler à Port City, près d’Innsmouth. On a trouvé une étrange créature échouée sur la plage, avec branchies, écailles, pieds palmés, yeux globuleux, et tout le tsouin-tsouin. Johnny lui-même n’est pas certain de pouvoir identifier son origine…

— Très bien. Je…

— Attendez, ce n’est pas tout ! Il y a un drôle de coco qui s’est présenté. Il dit s’appeler le Docteur Ariosto ! Il a raconté je ne sais quelles fadaises à ce sujet aux chinois du coin et certains d’entre eux ont disparu sans laisser de traces. Il faut y aller au plus vite ! Où êtes-vous ?

— OK ! Allez à Port City et commencez votre enquête. Je vous y rejoindrais dès que possible, dit Doc et il raccrocha.

« Une distraction supplémentaire, » avait dit Natas… Doc se tourna vers Maigret :

— Je dois retourner de toute urgence aux États-Unis. Pouvez-vous me reconduire à l’aéroport, Inspecteur ?

Épilogue : Honan, 1951

Les yeux du Docteur Natas semblaient encore plus ténébreux que l’obscurité de la pièce, éclairée seulement par quelques flambeaux tremblotants. Une fragrance du jasmin, provenant d’un cône d’encens en train de se consumer dans un brasero de jade, emplissait l’atmosphère.

Les pas légers de Pao Tcheou résonnèrent sur le sol de pierre et s’arrêtèrent en face de Natas. Il attendit patiemment que le diabolique Docteur lui fasse signe, maintenant qu’il était conscient de sa présence.

Les yeux verts de Natas étincelèrent quand ses membranes nictitantes glissèrent sur le côté.

— Alors ?

— C’est un succès, Maître. Comme vous le savez, après avoir lancé la production d’un clone à partir des échantillons que nous avons prélevés sur Mademoiselle Ducharme à Paris, ce diable de Caresco a réussi à stimuler la croissance rapide du clone jusqu’à l’âge de procréer.

— Le Docteur Caresco est peut-être fou, dit Natas, et sa résistance à mon contrôle mental croît de jour en jour, mais il m’obéit encore… Pour quelque temps du moins. Nous nous passerons bientôt de lui. Et ce clone… Ce magnifique exemple de femelle humaine scientifiquement choisi parmi toutes les femmes du monde. Et pas seulement choisi, mais cultivé ! Ces occidentaux sont si prévisibles ! Il était si facile d’arranger la liaison de ses progéniteurs, il y a 20 ans. Justine Ducharme est, sans nul doute, l’une des femmes les plus génétiquement parfaites du monde, intellectuellement et physiquement. Et son clone m’appartient !

— C’était un coup de génie de faire croire à Ardan qu’une fois qu’il aurait sauvé les deux femmes, l’affaire serait terminée, dit Pao Tcheou.

— Oui, acquiesça Natas. Malgré mes vastes ressources, je ne souhaite pas me faire un ennemi permanent du Docteur Ardan en enlevant sa fille. Un clone de celle-ci me suffira, et Ardan n’en saura jamais rien.

Le Docteur Caresco pénétra dans la pièce et s’approcha du Docteur Natas et de Pao Tcheou.

— Parlez ! ordonna Natas.

Le visage de Caresco luisait sous le stress de sa folie et des drogues que Natas lui administrait.

— Comme vous le savez, Pao Tcheou a réussi à inséminer le clone de Mademoiselle Ducharme. La grossesse est arrivée à terme. Le bébé est une jeune fille en fort bonne santé.

— J’en suis ravi, dit Natas. Appelez-la Ducharme, pour rendre honneur à sa « mère » et sa « grand-mère ». Elle doit être préparée à passer sa vie à mon service.

— Oui, répondit Caresco, sa voix rendue rauque par l’effort. L’expérience a été un succès complet.

— Excellent ! Depuis que j’ai fait se rencontrer Francis Ardan et Louise Ducharme, j’ai attendu ce moment. Le résultat de leur croisement deviendra la plus grande arme vivante qui ait jamais existé ! Mon futur « fils » sera le plus grand de tous mes vengeurs, dont l’esprit s’élèvera et avancera sur l’Occident, frappant sans prévenir, exécutant toutes mes volontés et accomplissant ma vengeance partout où je le jugerais utile. Ce jour-là – le Docteur Natas sourit diaboliquement – le monde entendra à nouveau parler de moi !
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Rick Lai : La Patiente du Dr. Cerral

Paris et Avignon, 1890

Dans son laboratoire de l’Hôpital de la Comtesse Yalta, le docteur Anatole Cerral remplissait une seringue avec du curare. Une simple injection de ce poison sud-américain infligerait une mort rapide à sa victime présumée qui présenterait tous les symptômes d’une crise cardiaque. Le docteur Cerral n’approuvait pas l’assassinat, mais un homme allait bientôt arriver à l’hôpital qui risquait de menacer le mariage et la carrière du docteur. Cet individu se nommait Victor Chupin ; c’était un détective privé parisien.

L’Hôpital de la Comtesse Yalta se trouvait en Avignon. On avait ainsi baptisé cette institution en l’honneur d’une riche aristocrate russe qui s’était fait un nom dans la haute société parisienne. Neuf années plus tôt, la comtesse avait eu un accident dans lequel elle avait perdu une main. Décédée peu après, son immense fortune s’était retrouvée entre les mains de l’un de ses nombreux amants. Plutôt que de dépenser cet argent en frivolités, l’héritier avait cherché à honorer la mémoire de la comtesse en finançant la construction d’un hôpital. Sa spécialisation était de s’occuper des ouvriers qui avaient perdu des membres au cours d’accidents du travail.

 

Dans l’une des chambres privées de l’hôpital, une jeune patiente s’éveilla en hurlant. Un interne vint chercher le docteur Cerral dans son laboratoire. Le docteur passa la nuit à calmer la jeune fille choquée.

— J’ai rêvé que je punissais une autre élève à la pension, papa, murmura la jeune fille. Dieu me punissait alors en détruisant mes mains.

L’après-midi suivant, la même jeune fille jouait du piano dans l’un des salons de l’hôpital. Ses mains, douces et délicates, couraient avec virtuosité sur le clavier. L’une des pensionnaires de l’institution, une femme d’âge mûr, se mit à chanter une chanson de cabaret. Lorsque la chanson se termina, la dame plus âgée fit signe à son accompagnatrice de s’asseoir à côté d’elle. Deux livres reposaient sur sa table : Isis Redécouverte et La Doctrine Secrète, écrits par la célèbre occultiste Helen Petrovna Blavatsky.

— Votre père m’a dit que vous aviez eu une nuit difficile, mon enfant, dit la chanteuse, mais vous n’avez rien à craindre. À présent, vous entamez une nouvelle vie… une nouvelle existence… Laissez-moi lire votre destin.

Elle plongea alors dans son sac et en retira un paquet de cartes. Un jeu de tarot. Elle retira les cartes de leur étui et se mit à les étaler sur la table…

 

Au mois de juin 1890, Victor Chupin reçut un télégramme de sa sœur, Victoire. Il venait juste de revenir à Paris après une enquête difficile qui l’avait forcé à passer plus de trois mois à Londres. Victoire expliquait, dans son message, qu’il y avait urgence à discuter du statut de sa fille. Chupin mit aussitôt en ordre ses affaires et partit pour la Normandie.

Chupin s’approchait lentement de ses 41 ans. C’était un homme mince, de petite taille, et aux cheveux blonds. Lorsqu’il arriva à la résidence de sa sœur, il fut accueilli par un jeune garçon athlétique de 16 ans.

— Victoire est dans la cuisine ; elle prépare le dîner, dit Raoul d’Andrésy.

Le détective privé examina attentivement le jeune homme. Chupin avait toujours éprouvé du ressentiment envers Raoul à cause du rôle qu’il avait joué dans la vie de sa sœur. Victoire était de cinq ans l’aîné de Victor. Ils étaient les seuls enfants de Polyte Chupin, pickpocket et poivrot. Les colères éthyliques de leur père étaient responsables de la fugue de Victoire à l’âge de 14 ans.

Comme son père, le jeune Victor avait d’abord pris le chemin du crime. À 18 ans, il était entré dans l’organisation du tristement célèbre maître-chanteur Mascarot. Quand cette bande de criminels fut capturée en 1867 par le non moins célèbre Monsieur Lecoq de la Sûreté, Victor s’était rendu à la police. Plutôt que de le faire plonger, Lecoq s’était arrangé pour que le jeune délinquant devienne un protégé de la riche famille Champdoce. Ils permirent à Chupin de faire son apprentissage au sein d’une agence de détectives privés. En 1868, Chupin résolut le mystère des héritiers Chalusse. En récompense de son aide, il toucha assez d’argent pour monter sa propre agence.

Douze ans plus tard, Victor Chupin était à la tête d’une entreprise solide et rentable. Cependant, sa vie ne le satisfaisait pas. Il avait l’ambition d’accroître son influence en ouvrant des succursales dans toutes les grandes villes de France, devenant ainsi l’équivalent français de Nat Pinkerton. Il ne lui manquait plus qu’une grande affaire à résoudre, qui lui apporterait une renommée internationale et assez de publicité pour lui permettre de réaliser son rêve.

Raoul d’Andrésy avait presque réussi à combler les espoirs de Chupin.

En 1880, Paris avait été choqué d’apprendre le vol du fameux Collier de la Reine, propriété du Duc de Dreux-Soubise. Les voleurs d’antan s’étaient emparés de tous les diamants, mais la monture avait survécu. Les Dreux-Soubise l’avaient récupérée et y avaient fait sertir de nouveaux diamants.

Au moment du cambriolage, Henriette d’Andresy vivait et travaillait en tant que domestique chez les Dreux-Soubise, avec son jeune fils de six ans, Raoul. Avec le vol du Collier, les Dreux-Soubise subirent un revers financier et durent donner congé à Henriette. Une enquête de police prouva que celle-ci n’était en aucun cas responsable ou complice du vol.

Comme Auguste Dupin dans le cas de Marie Roget, Chupin avait lu les détails de l’enquête dans les journaux. Et comme son illustre prédécesseur, il en était venu à en déduire l’identité du coupable : le jeune Raoul !

La seule question qui turlupinait Chupin était de savoir si le garçon avait commis le crime pour faire une farce, ou s’il avait eu un complice adulte. Chupin avait réussi à retrouver Henriette et l’avait interrogée. La jeune femme, honnête, de santé fragile, était innocente, il en était persuadé. Elle ne suspectait pas un instant son fils d’être responsable de ce crime audacieux. Chupin avait cru plus sage de ne pas lui dire que Raoul était un voleur.

Chupin avait aussi parlé à Raoul, qu’il avait aussitôt jugé comme impoli et arrogant. Après avoir pris congé, il avait continué à surveiller leur demeure. Quand Raoul avait quitté l’immeuble, Chupin l’avait suivi. Lejeune garçon avait alors rencontré une femme d’une trentaine d’années. Chupin se souvint l’avoir déjà vue quelque part. Raoul lui avait remis une enveloppe. Quand Chupin entendit le nom de la femme, il devina sa véritable identité : c’était Victoire, sa sœur qui avait disparu depuis si longtemps !

Par la suite, l’enquête menée par Chupin avait révélé le passé sordide de celle-ci. Elle avait été arrêtée une fois pour recel et avait passé un an en prison. Victoire ne s’était jamais mariée, mais cela ne l’avait pas empêchée de donner naissance à une fille, Irène, en 1870. Quatre ans plus tard, elle avait été engagée comme gouvernante pour l’enfant de Théophraste Lupin et sa femme, Henriette d’Andresy.

Chupin s’était demandé si sa nièce Irène était la fille naturelle de Théophraste Lupin. Les mauvaises langues prétendaient que Théophraste et Henriette s’étaient séparés, suite à une sombre histoire d’adultère. Henriette avait alors repris son nom de jeune fille, et avait eu la garde de leur fils. Elle avait aussi congédié Victoire. Chupin avait conclu qu’Henriette avait compris que l’infidélité de son mari concernait sa sœur.

Chupin eut alors un choix difficile à faire. Il savait que Raoul avait volé les diamants du Collier de la Reine et les donnait à Victoire. Celle-ci utilisait ses contacts au sein de la pègre pour convertir les pierres en argent sonnant et trébuchant. Chupin aurait pu résoudre cette affaire, et gagner la gloire qu’il convoitait, mais cela aurait eu comme résultat d’envoyer sa sœur en prison.

Pour mieux comprendre les conséquences d’une telle décision, Chupin se dit qu’il était temps de renouer avec Victoire. Un jour, prétextant n’être motivé que par des raisons de famille, il avait frappé à la porte de sa sœur. Celle-ci l’accueillit assez froidement. Le détective oublia ses scrupules et décida de la sacrifier à sa gloire personnelle, mais un facteur inattendu l’en empêcha.

Chupin venait de faire la connaissance d’Irène.

Sa nièce réussit à raccommoder Chupin et sa sœur. En conséquence, le détective renonça à livrer celle-ci à la police. Victoire s’était même rendu compte que son frère savait tout à propos de son rôle dans l’affaire du Collier de la Reine.

En étudiant la vie de sa sœur, Chupin comprit vite les raisons de ce vol. Les bénéfices de la vente des diamants furent envoyés anonymement à Henriette, naïve et bon enfant, qui crut que ces fonds venaient de personnes charitables qui s’inquiétaient de son sort ; elle avait utilisé cet argent pour acheter un logement décent.

Cette manne avait adouci le cœur d’Henriette. Celle-ci reprit Victoire à son service. Cette dernière et Irène revinrent donc vivre avec Henriette et Raoul.

Les années passèrent. Chupin rendait fréquemment visite à sa sœur. Il jouait le rôle d’un oncle indulgent et offrit de nombreux cadeaux à sa nièce. Irène démontra qu’elle était une élève studieuse. Elle éprouvait un véritable amour pour la littérature et avait un don pour les langues étrangères. À 13 ans, elle parlait anglais couramment. Cette assiduité plut à Chupin qui lui offrit plusieurs livres de Dickens. À 15 ans, Irène étudiait l’espagnol et l’italien. Elle avait aussi un certain talent pour la peinture. Chupin avait accroché sur le mur de son bureau un croquis qu’Irène avait fait à 14 ans. C’était un portrait très réussi de son oncle.

Les affaires de Victor Chupin l’entraînèrent de plus en plus hors de Paris. Un soir, en 1885, il avait rendu visite aux Andrésy et avait découvert, à son grand chagrin, qu’Irène avait été envoyée au dans un pensionnat pour jeunes filles en Provence. Victoire avait expliqué à son frère que cette école permettrait à sa fille de mieux étudier les langues étrangères.

L’année suivante, Henriette mourut de cause naturelle. Victoire prit sur elle de continuer à élever son fils, et tous deux déménagèrent en Normandie.

Irène passa cinq ans au pensionnat jusqu’à ce qu’une succession d’horribles événements la fissent devenir une patiente à l’Hôpital de la Comtesse Yalta.

 

En entrant dans la cuisine, Chupin découvrit sa sœur en train de préparer une salade. Elle s’interrompit lorsqu’elle aperçut Victor.

— Je reviens juste d’Avignon, dit-elle. Le docteur Cerral ne m’a pas laissé voir Irène.

— A-t-il donné une raison à cette interdiction ?

— Il m’a simplement dit qu’elle n’avait pas envie de me voir. Il ne m’a pas donné d’explications supplémentaires.

— Cerral ne peut pas t’interdire de voir ta fille, dit Chupin. Irène est toujours mineure, Victoire.

— J’ai essayé d’argumenter dans ce sens, mais il ne m’a pas écouté.

— L’as-tu menacé d’appeler la police ?

— Cela n’aurait servi à rien, Victor. La police d’Avignon ne fera jamais rien pour déranger le docteur Cerral. Ils ont une dette envers lui pour l’aide qu’il leur a apportée dans l’affaire des meurtres des jeunes pensionnaires. Mais je l’ai menacé de bien pire…

— Ah bon ? De quoi ?

— J’ai dit à Cerral que tu allais lui rendre visite.

 

Au cabaret Tivoli en Avignon, la chanteuse Mathilde Grévin entra dans le bureau du directeur pour discuter de son salaire.

— Je suis désolé, Mathilde, dit ce dernier, mais vous ne serez plus l’attraction principale. On va devoir donner la tête d’affiche à une fille un peu plus jeune. De plus, la publicité qu’a généré l’inscription de Teresa dans cet horrible pensionnat a porté tort à ta carrière.

— J’ai l’idée d’un nouveau numéro qui va te faire changer d’avis.

Mathilde déroula un projet d’affiche décrivant ce dernier.

Le directeur l’étudia attentivement, puis posa une question, et une seule, à la chanteuse :

— Quand pouvez-vous démarrer ?

 

Dans le train qui l’emmenait en Avignon, Victor Chupin relut une lettre qu’Irène lui avait écrite à la fin de 1885. Elle lui avait envoyée quelques mois après son arrivée au pensionnat. Cette lettre se terminait avec quelques requêtes :

Quand vous aurez le temps, mon très cher oncle, lisez La Case de l’Oncle Tom et Deux Ans sur le Gaillard d’Avant de Dana. Vous les trouverez aussi passionnant que Nicholas Nickleby. Je prie pour vous chaque soir. S’il vous plaît, priez pour mon âme chaque soir, aussi.

Chupin s’était souvent demandé si Irène avait eu la prémonition du coup fatal que le destin allait lui porter. D’après ses lettres, on pouvait deviner qu’elle progressait rapidement dans ses études. Une petite coterie d’élèves triées sur le volet assistait la directrice de l’école, Madame Fourneau. Irène avait intégré cette élite fin 1885. En 1889, elle était devenue la doyenne de ce petit corps. Pourtant, un an plus tard, Irène avait failli perdre la vie.

Madame Fourneau avait un fils qui souffrait d’asthme. Sa santé fragile l’empêchait d’aller à l’école, aussi vivait-il dans les bâtiments du pensionnat. À 16 ans, il eut l’idée saugrenue de devenir un nouveau Pygmalion, mais au lieu de sculpter sa vision de la femme parfaite dans de la glaise, le jeune garçon opta pour un ingrédient bien plus abominable : la chair humaine.

Il avait assassiné cinq filles durant quatre mois pour pouvoir obtenir la matière première de son horrible travail. En faisant croire à tous que les jeunes filles s’étaient enfuies du pensionnat, l’adolescent avait réussi à dissimuler ses atrocités. Irène fut sa sixième victime. L’assassin l’avait assommée et mutilé ses mains. La directrice, qui n’avait pas la moindre idée de la boucherie perpétrée par son fils, le découvrit avec le corps d’Irène, dans le coma, dans le grenier du pensionnat. La soudaine révélation des crimes abominables de son fils lui fit avoir une attaque et elle fut foudroyée par une crise cardiaque.

Irène serait certainement morte si le hasard ne s’en était mêlé. Un docteur était arrivé au pensionnat, tard cette nuit-là. Il avait forcé le concierge à laisser sa calèche entrer dans la cour. Le docteur et le concierge s’étaient mis ensuite à la recherche de Madame Fourneau. Leur quête les entraîna jusqu’au grenier. Le tueur attaqua le concierge avec un couteau, mais celui-ci le désarma facilement. Le docteur, qui avait trouvé Irène à l’agonie, l’avait immédiatement transportée à l’Hôpital de la Comtesse Yalta. Ce docteur était, bien sûr, Anatole Cerral.

Les journaux à sensation avaient exploité sans scrupules ces horribles événements, qu’ils baptisèrent “Les Meurtres du Pensionnat Fourneau.” Bien que le public demandât l’exécution du criminel, on le jugea mentalement incompétent et tout le monde supposa qu’il avait été enfermé pour le reste de sa vie dans un asile d’aliénés. De nombreuses histoires, toutes plus bizarres les unes que les autres, circulèrent sur les Meurtres du Pensionnat Fourneau. On raconta que la sixième victime était morte. D’autres prétendirent que le fou lui avait seulement tranché les deux mains…

Chupin savait que ce dernier ragot était sans fondement. Il avait vu Irène deux fois à l’hôpital. La première fois, à la fin janvier 1890, quand elle était encore dans le coma. La seconde fois, un mois plus tard, quand elle était consciente, mais sujettes à des délires profonds causés par sa terrible épreuve. Chaque fois, il avait vu ses mains enveloppées dans des bandages. Puis il s’était embarqué pour l’Angleterre afin de résoudre une affaire qui lui avait été confiée.

 

Quand le train arriva en Avignon, Chupin loua un fiacre pour se rendre à l’Hôpital de la Comtesse Yalta. Il réussit à obtenir un entretien avec le docteur Cerral.

Lors de ses précédentes visites, Chupin n’avait eu que de brèves discussions avec Cerral. Celui-ci était un célèbre chirurgien, qui avait quitté Avignon pour monter à Paris en 1871. Il avait trouvé un poste à l’École de Médecine, mais certaines plaintes quant à ses méthodes chirurgicales l’avaient forcé à démissionner en 1885. Chupin ne connaissait pas la nature exacte de ces plaintes, mais il avait ouï dire des rumeurs : les plus furieux détracteurs de Cerral l’avaient comparé à l’ignoble vivisecteur, Moreau. Dès son retour en Avignon, Cerral s’était vu confier la direction de l’Hôpital de la Comtesse Yalta. Chupin n’avait eu que de brefs entretiens avec lui durant ses deux visites précédentes, car le chirurgien était toujours très occupé.

Après avoir encore remercié Cerral d’avoir sauvé la vie de sa nièce, Chupin s’assit dans un fauteuil devant le bureau du docteur.

— Vous vous attendiez à cette visite, docteur, parce que ma sœur vous l’a annoncée. Je vous assure que je n’agis pas en fonction de ses intérêts. Je m’intéresse seulement à la santé de ma nièce Irène. Ma sœur et moi n’avons jamais été très proches.

— En ce cas, pourquoi êtes-vous si concerné par le sort de sa fille ? demanda Cerral.

— Docteur, j’ai 40 ans et je suis célibataire. Il est douteux que je me marie un jour, car j’apprécie mon célibat. J’ai toujours eu d’excellentes relations avec Irène, peut-être parce je nourris un espoir insensé…

— Je ne comprends pas, Monsieur.

Le détective remarqua une photographie sur le bureau du docteur. Une femme d’âge moyen, cinq jeunes filles et un garçon. Il désigna la photo du doigt.

— Vous avez une belle famille, docteur.

— La plus âgée de mes filles a 22 ans. Mon fils n’a que six ans.

— Est-ce que l’un d’entre eux se destine à la médecine ?

— Mes filles n’en ont aucune envie, mais j’espère qu’Alexandre, mon fils, suivra mon exemple. Il est encore trop jeune pour faire un tel choix.

— Cependant, vous désireriez qu’il devienne médecin ?

— Je mène une série de recherches qui n’aboutiront pas de mon vivant, je pense. La possibilité qu’Alexandre finisse un jour mes travaux m’est en effet très agréable.

— Eh bien, j’ai fondé, pour ma part, une agence de détective privé, de petite taille mais qui marche très bien. J’ai l’ambition de l’agrandir, d’ouvrir des succursales. Mes assistants sont des gens capables, mais aucun n’a la carrure d’un successeur. L’idée qu’Irène puisse un jour hériter de mon agence m’a souvent traversé l’esprit. Elle est intelligente et habile ; une bonne gestionnaire. Je reconnais volontiers que mon idée est peut-être naïve, car Irène aspirait surtout à devenir artiste ou écrivain. À la lumière de son récent traumatisme, je doute qu’elle veuille se consacrer au genre de travail que je pourrais lui proposer…

— Si vous vous étiez si proche de votre nièce, pourquoi l’avez-vous envoyée à la Pension Fourneau ?

— Ma sœur ne m’a pas demandé mon avis. Si cela avait été le cas, je m’y serais opposé. Mais je comprends pourquoi elle l’a fait.

— Que voulez-vous dire ?

— Une école dans le sud de la France aurait permis à Irène de maîtriser plus vite l’espagnol et l’italien.

— Vous avez été mal renseigné, j’en ai bien peur. Votre nièce a été placée dans ce pensionnat pour une raison fort différente : on l’a accusée de vol.

— De vol ? Quelle bêtise proférez-vous là, docteur ?

— Je vous assure que je suis très sérieux. Les archives de Madame Fourneau ne mentent pas. En 1885, elle a longuement interrogé les deux dames qui ont conduit Irène au pensionnat.

— Ma sœur était-elle l’une de ces deux dames ?

— Non. Ces deux dames étaient Henriette d’Andrésy et la duchesse de Dreux-Soubise. La duchesse venait de rendre visite à Madame d’Andrésy. Pour cette occasion, elle avait accroché une broche en diamant à sa veste. Après avoir quitté la maison de Madame d’Andresy, elle s’aperçut que la broche avait disparu. Elle est immédiatement retournée chez son hôtesse et a insisté pour qu’Henriette fasse fouiller les chambres. La broche fut retrouvée sous le matelas d’Irène. Elle fut alors accusée de vol.

— Ma nièce a-t-elle fourni une explication à la présence de la broche ?

— Une théorie assez intéressante… Elle accusa Raoul, le fils de Madame d’Andresy. Votre nièce prétendit qu’il avait caché la broche sous son matelas à elle, ayant prévu de la récupérer plus tard. Votre sœur n’a pas cherché à la défendre. La duchesse suggéra alors que, pour punir Irène, celle-ci soit envoyée à la Pension Fourneau. Madame Fourneau avait, en effet, fréquenté la même école que la duchesse… Mais je peux voir à l’expression de votre visage que vous ne saviez rien de tout ça. Me croyez-vous ?

— Hélas oui, répondit Chupin avec amertume.

— Pensez-vous que votre nièce ait pu être innocente ?

— Oh que oui !

— Pourrais-je savoir pourquoi ?

— Parce que je crois dur comme fer à l’intégrité de ma nièce, et parce que je ne connais Raoul d’Andresy que trop bien…

Le détective réfléchit un instant à la signification des révélations du docteur Cerral. Raoul avait sans doute espéré répéter le vol du Collier de la Reine, tel qu’il l’avait fait cinq ans plus tôt. Victoire savait que le seul moyen de protéger Irène aurait été d’accuser Raoul. Mais en ce cas, son propre rôle de complice avec ce dernier dans l’Affaire du Collier serait apparu au grand jour. Elle avait donc choisi de faire d’Irène un bouc émissaire pour se protéger. Chupin était convaincu qu’Henriette d’Andrésy n’avait aucune idée des méfaits de son fils. Il conclut également qu’Irène ne connaissait pas le rôle joué par sa mère dans l’Affaire du Collier.

— Je me dois d’être honnête avec vous, docteur. Il y a quand même une chose que je ne m’explique pas… (Le détective ouvrit sa mallette et en sortit une liasse de lettres.) Je ne comprends pas pourquoi ma nièce n’a mentionné aucun de ces événements dans ses lettres.

— Puis-je examiner lesdites lettres ?

Chupin tendit la liasse à Cerral. Le médecin les délia et prit connaissance de la première lettre d’Irène, celle que Victor avait lue dans le train.

— Vous avez peut-être raison, monsieur Chupin, à propos du potentiel de votre nièce à devenir détective. Je me demande si elle est tout aussi douée pour repérer les indices que pour en laisser.

— Quels indices ?

— Tout le courrier que les étudiantes du pensionnat recevaient ou envoyaient était lu par l’une des assistantes de la directrice – voire censuré. Votre nièce n’aurait jamais pu vous écrire la vérité à propos de sa situation au pensionnat.

— Je ne comprends pas.

— Irène a mentionné trois livres dans cette lettre, La Case de l’Oncle Tom, Deux Années sur le Gaillard d’Avant, et Nicholas Nickebly. Les avez-vous lus ?

— Oui.

— Ces trois livres se situent à trois endroits complètement différents, mais ils ont tous un point en commun. Savez-vous ce que c’est ?

Victor rassembla ses pensées avant de répondre :

— Tous ont pour thème la violence physique. Les esclaves sont fouettés dans La Case de l’Oncle Tom. Les marins sont battus dans Deux Années sur le Gaillard d’Avant. Et Nicholas Nickleby traite de la flagellation de jeunes garçons dans un pensionnat.

— Votre nièce se trouvait dans un pensionnat très similaire à celui décrit par Dickens. La majorité des élèves y était envoyée parce que leurs familles les croyaient coupables de quelque crime. Madame Fourneau régnait sur son école tel un tyran. C’est sans doute sa personnalité dominante qui a déclenché la folie de son fils. Les châtiments corporels y étaient de mise afin de maintenir la discipline.

— Avez-vous examiné Irène, docteur ? A-t-elle été battue ?

— J’ai le regret de vous informer que votre nièce a de vilaines cicatrices sur son dos, qui demeureront toute sa vie. Elle a été brutalement fouettée dès ses premiers mois au pensionnat.

— Mais elle est devenue l’une des assistantes de Madame Fourneau !

— Devenir soi-même un oppresseur est une manière d’échapper à la persécution.

— Irène fut promue doyenne… A-t-elle essayé d’adoucir le système ?

— À ce moment-là, votre nièce était un membre privilégié du régime. Elle supervisait la censure du courrier et administrait les flagellations aux autres.

— J’ai du mal à concevoir qu’elle ait pu être responsable de tels actes…

— N’avez-vous jamais connu des individus qui, aussi intègres qu’ils puissent être, ont été obligés de commettre des actes répréhensibles ? Et ensuite, ont continué à commettre ces mêmes actes de façon quotidienne ?

— J’ai autrefois connu un homme comme ça… Baptiste Mascarot. C’était un professeur d’algèbre, simple et honnête, jusqu’à ce que ses élèves soient menacés de famine. Mascarot se mit à soutirer de l’argent malhonnêtement afin de les nourrir. Puis il devint lentement l’un des plus dangereux maîtres-chanteurs de Paris.

— Eh bien, votre nièce a suivi le même itinéraire après avoir intégré le petit cercle des assistantes de la directrice du pensionnat.

— Je n’arrive pas à croire vos allégations, docteur…

— Avez-vous entendu parler d’une élève nommée Teresa Grévin ?

— Mademoiselle Grévin a été, je crois, la cinquième victime du jeune Fourneau. Elle a été tuée la nuit précédant l’attaque sur ma nièce.

Chupin se remémora les horribles descriptions lues dans les journaux quand le corps de Teresa avait été retrouvé. Sa gorge avait été tranchée, et on l’avait amputée des mains et des pieds. Il y avait eu d’autres mutilations, encore plus écœurantes.

— Teresa était une jeune fille vertueuse de 18 ans, continua le docteur Cerral. Je ne l’ai jamais rencontrée, et c’est dommage. Au contraire de toutes les autres pensionnaires, Teresa n’avait été accusée d’aucun crime. Son existence seule était une offense aux yeux de ceux qui l’avaient mise là. Sa mère, Mathilde Grévin, était une chanteuse au cabaret Tivoli d’Avignon. Elle a, à présent, une quarantaine d’années, même si elle prétend qu’elle est plus jeune. La présence d’une fille de l’âge de Teresa remettait tout en question. Mathilde voulait dissimuler l’existence de sa fille…

Chupin connaissait le Tivoli. Les vedettes féminines perdaient leur public en vieillissant, à moins qu’elles ne fussent exceptionnelles ou réussissent à conserver l’attention du public par des numéros plus originaux.

— Et qu’en est-il du père de Teresa ? N’a-t-il pas objecté à l’inscription de sa fille dans ce pensionnat ?

— Teresa était un enfant illégitime. Son père avait quitté Avignon avant sa naissance. Il ignorait tout de son existence. (Cerral marqua une pause.) Vous avez dû vous demander pourquoi je me suis rendu au pensionnat ce soir-là ? Eh bien, Teresa avait écrit une lettre à sa mère et s’était arrangée, d’une manière ou d’une autre, à la faire poster hors du pensionnat.

— Comment a-t-elle réussi ?

— Elle était amie avec l’une des élèves, Suzanne Noël. L’un des charbonniers qui livrait du bois au pensionnat était amoureux de Suzanne et avait des rendez-vous secrets avec elle. Teresa lui a remis sa lettre et l’homme a bien voulu lui rendre service en la postant au-dehors. La missive disait que Teresa était persécutée sans arrêt afin de la forcer à intégrer la coterie des assistantes de la directrice. Elle avait été fouettée sévèrement. Quand Mathilde a reçu la lettre, elle s’est affolée. Elle a voulu retirer sa fille de l’institution et la faire examiner par un médecin. Mathilde voulait être certaine qu’on n’avait pas abusé de Teresa. Elle m’a supplié de l’aider à la soustraire au pensionnat…

— Pourquoi Mathilde est-elle venue vous voir ?

— J’ai longtemps été un client du Tivoli dès les débuts de sa carrière. J’ai loué un fiacre et nous sommes allés tous les deux au pensionnat. J’ai forcé le concierge à nous ouvrir les portes et à nous laisser entrer. Vous savez le reste, et comment j’ai trouvé votre nièce dans le grenier.

— En effet, et je vous serai éternellement reconnaissant de votre courage. Mais en quoi la lettre de Teresa concerne-t-elle ma nièce ?

— Vous avez sans doute déduit que c’était Madame Fourneau qui persécutait Teresa, mais de fait, elle avait délégué son autorité à la personne qui supervisait les étudiantes. C’était Irène qui harcelait Teresa sans scrupules.

— Je ne peux pas le croire !

Cerral ouvrit l’un des tiroirs de son bureau et en retira une lettre.

— Voilà sa lettre, Monsieur Chupin. Je vous laisse la lire, mais je vous avertis qu’elle contient des descriptions d’autres sévices étranges pratiqués au pensionnat, outre la flagellation.

Cerral tendit la lettre à son vis-à-vis. Chupin la lut en silence. Lorsque le détective arriva au bout, il lança le papier sur le bureau, l’air dégoûté.

— Mon Irène… Comment a-t-elle pu être corrompue à ce point ? gémit-il.

— Ne jugez pas votre nièce trop durement. Monsieur Chupin. Elle a été faussement accusée d’un crime puis exilée dans ce bagne. Elle est tout aussi victime que Teresa. Si celle-ci n’avait pas été assassinée, elle aurait pu succomber aux mêmes tentations.

— Je ne blâme pas ma nièce. Je me blâme, moi.

— Comment cela pourrait-il être votre faute ?

— Je n’ai rien discerné de ce qui se passait. Je me dis détective, capable de démêler les plus grands mystères, mais je n’ai pas compris les appels au secours que ma nièce dissimulait dans ses lettres.

— Vous n’aviez aucune raison de croire que ces lettres pouvaient avoir un sens caché. Si quelqu’un a laissé tomber Irène, c’est sa mère, votre sœur, qui a refusé de défendre sa propre fille contre les accusations injustes portées contre elle. D’ailleurs, je soupçonne que cette affaire est encore plus grave qu’il n’y paraît.

— Que voulez-vous dire ?

— Henriette d’Andrésy est morte en 1886, un an après que votre nièce ait été inscrite au pensionnat. Madame Fourneau ne gardait pas ses étudiantes captives gratuitement. Elle était payée régulièrement par leurs parents ou tuteurs. Après la mort d’Henriette, rien n’empêchait votre sœur de retirer Irène du pensionnat. Néanmoins, quelqu’un a continué à verser sa pension pendant quatre ans. Je crois que vous pouvez aisément deviner quelle signature figurait sur ces chèques ?

— Théophraste Lupin.

— Exact. J’ai été honnête avec vous, Monsieur Chupin. J’espère la réciproque. Qui est ce Théophraste Lupin ?

— Ma sœur vous a peut-être dit qu’elle était veuve. C’est faux. Je ne peux pas le prouver, mais je soupçonne que Théophraste Lupin est le vrai père d’Irène, et qu’il est aussi le père de Raoul d’Andrésy.

— Le mystère s’éclaircit donc peu à peu… Le père a dû vouloir protéger son fils, éviter qu’il ne soit démasqué. Conséquemment, Théophraste a continué à payer pour qu’Irène demeure prisonnière. Votre sœur semble avoir plus d’affection pour le fils de son amant que pour sa propre fille.

Chupin se demanda quel rôle Théophraste Lupin avait bien pu jouer dans la vie de Raoul ? Il était raisonnable de penser qu’il avait aidé Victoire à se débarrasser des diamants. Le détective n’avait jamais entendu parler d’un criminel nommé « Lupin ». Peut-être que Théophraste Lupin était un alias, et l’amant de Victoire un escroc de la classe de Ballmeyer et John Clay.

— À présent que nous avons eu une discussion des plus franches, Monsieur Chupin, je peux expliquer pourquoi j’ai refusé à votre sœur de voir Irène. Au niveau physique, votre nièce est en excellente santé. Les bandages ont été ôtés. Elle aura sans doute des cicatrices chirurgicales pendant longtemps, mais ses mains sont guéries. Elle a même pu jouer du piano presque immédiatement.

— Je ne savais pas que ma nièce avait des aptitudes pour la musique.

— Elle a appris à jouer de cet instrument pendant les cinq années passées au pensionnat. Malgré son caractère inhumain, Madame Fourneau était bon professeur. Mais ce n’est pas l’état physique de votre nièce qui m’inquiète, c’est sa santé mentale. Elle a des cauchemars.

— Elle doit être hantée par les souvenirs du meurtrier.

— Non, ce n’est pas cela qui trouble Irène. C’est sa culpabilité en tant qu’assistante de Madame Fourneau. Irène est tourmentée par ce qu’elle a fait à Teresa et aux autres élèves. Votre nièce a interprété sa mutilation comme une espèce de vengeance divine. Je ne pouvais permettre qu’une visite de sa mère ne la mette dans tous ses états. Cela aurait pu déclencher une vague de récriminations et de ressentiment pour tout ce qu’elle a enduré.

— Me permettrez-vous de la voir ?

— Bien sûr. Je sais que votre priorité est le bien-être d’Irène. Elle se trouve dans la salle de thérapie, pratiquant ses leçons de piano avec Madame Grévin.

— La mère de Teresa ? Est-ce bien sage que de permettre à ces deux femmes de se rencontrer ?

— Madame Grévin n’a aucun désir de vengeance. En fait, Mathilde se voit un peu comme la bienfaitrice d’Irène. Je dois vous dire qu’Irène ressent une grande dépendance affective envers Mathilde et moi-même. Votre nièce nous a adoptés comme parents de substitution.

Cerral et Chupin quittèrent le bureau et se rendirent dans une autre pièce à un autre étage de l’hôpital. En entrant, le détective entendit de la musique et vit une jeune fille, mince et séduisante, aux cheveux noirs, qui jouait du piano. C’était Irène. Debout à côté d’elle, une femme dans la quarantaine, sans doute Mathilde Grévin, chantait une ballade. Victor remarqua une table où s’entassaient les livres de Madame Blavatsky. Des cartes de tarots étaient disposées dans un ordre particulier à côté des volumes. Irène s’arrêta de jouer quand ils entrèrent, et se leva. Mathilde interrompit son chant.

— Oncle Victor ! s’écria Irène d’un ton joyeux.

Puis elle s’arrêta soudainement et leva ses mains douces et délicates. Elle les regarda avec attention et commença à pleurer avant de continuer :

— Vous feriez mieux de partir, Monsieur Chupin. Irène n’est plus. Elle est morte dans le grenier du pensionnat.

Elle se précipita sur Mathilde et se réfugia dans ses bras.

— Maman, dis à papa que cet homme doit partir ! Sinon je ne serai jamais prête pour mes débuts ! hurla-t-elle.

Cerral fit signe à Chupin de quitter la pièce. Le docteur suggéra de se rendre à nouveau dans son bureau. Lorsqu’ils l’atteignirent, Cerral ferma la porte.

— Je crains que votre visite n’ait perturbé votre nièce. Je ne crois pas que votre présence ici lui serait bénéfique.

— Au contraire, docteur. Je me dois d’insister : vous devez laisser sortir ma nièce immédiatement.

— Et sur quoi basez-vous cette demande ?

— Vous ne m’avez pas dit toute la vérité. J’ai peut-être lamentablement manqué de discernement avec ma nièce il y a cinq ans, mais je ne ferai pas la même erreur aujourd’hui.

— Vous avez ma parole que je ne vous ai jamais menti.

— Mais vous avez omis certains faits importants. Par exemple, la nature de l’opération pratiquée sur ma nièce. Vous n’avez pas simplement “guéri” ses mains. Les mains d’Irène étaient épaisses, courtes. Celles qu’elle porte à présent sont longues, douces et délicates. Je crois qu’elle a été amputée, et que vous lui avez greffé, d’une manière ou d’une autre, de nouvelles mains.

— Vous auriez préféré que je lui greffe des crochets ?

— Peut-être bien qu’il aurait mieux valu, pour sa santé mentale. Vous lui avez donné les mains de Teresa Grévin. Des mains qui devaient être douces et délicates – comme les vôtres. Je commence à comprendre en vous écoutant que Teresa devait être votre fille.

— Je vous jure que je ne savais pas qu’elles étaient les mains de Teresa lorsque j’ai effectué l’opération. Elles gisaient, abandonnées, sur le sol, dans un coin sombre du grenier. J’ai présumé que c’étaient les mains d’Irène. Le monstre avait dû s’exercer en tranchant les mains de Teresa d’abord, avant de s’attaquer à votre nièce. Je ne me suis pas rendu compte de la vérité avant de voir la réaction d’Irène quand j’ai ôté les bandages. C’est une artiste qui a le sens du détail. Elle a tout de suite deviné que ses nouvelles mains avaient appartenu à Teresa.

« Et c’est cette révélation qui a consumé son être et l’a rendu à moitié folle. Elle est arrivée à la conclusion absurde que l’esprit de Teresa vit à présent en elle. Elle veut effacer sa culpabilité en devenant autre. Mathilde Grévin a nourri cette illusion pour ses propres buts égoïstes. Elle a cultivé la folie de ma nièce avec ses rituels occultes comme le Tarot et la doctrine ridicule de Blavatsky. Mathilde est une vedette de cabaret qui commence à vieillir et qui a besoin de quelque chose de sensationnel pour revenir sur scène. Elle a l’intention d’utiliser ma nièce comme son accompagnatrice. Mathilde la présentera comme la seule survivante du Meurtrier Fou du Pensionnat Fourneau, et elle-même comme celle qui a sauvé Irène. Je vous le dis tout net : je ne laisserai pas ma nièce se faire exploiter de cette manière.

— Je n’avais pas le choix ; je suis tombé d’accord avec Mathide. Elle a menacé d’aller voir ma femme pour lui révéler notre liaison. J’ai été assez stupide pour lui écrire des lettres à l’époque.

— Vos affaires personnelles ne regardent que vous, docteur. Vous devez immédiatement libérer ma nièce ou je porterai plainte devant les autorités !

— L’opération a pourtant été un grand succès…

— Il n’empêche que ce n’est pas une opération autorisée par la communauté médicale. Vous avez fait de ma nièce un cobaye sans l’accord de sa famille. Accéderez-vous à ma demande ?

— Oui.

— J’ai une autre demande : je veux que vous me remettiez la lettre de Teresa.

— Pourquoi ?

— J’ai l’intention de la brûler pour qu’elle ne puisse pas servir à entacher la réputation d’Irène.

— Je vous en prie, ne faites pas ça. C’est le seul souvenir que j’ai de ma fille défunte.

— Je suis obligé d’insister.

Cerral ouvrit à nouveau le tiroir et en retira la lettre. Il la donna à Chupin, qui lui tourna le dos le temps de craquer une allumette et de se procurer un cendrier.

Cerral plongea la main dans l’une des poches de sa veste. Il prit la seringue remplie de curare. Il serait facile de la planter dans le cou de Chupin. Il s’arrangerait ensuite pour convaincre le légiste que le détective était mort d’une crise cardiaque. Cerral avait espéré ne jamais devoir accomplir ce geste. Il regrettait que son plan visant à égarer Chupin sans lui mentir ouvertement ait échoué.

— Si vous détruisez cette lettre, vous ne valez pas mieux que Mascarot, dit-il enfin à Victor.

Chupin hésita, puis éteignit l’allumette. Il fit de nouveau face à Cerral. Le docteur retira sa main de sa poche. Elle était vide.

— Vous avez raison, docteur. Je vous rends la lettre de Teresa.

Victor la lui rendit.

— Avez-vous toujours l’intention de porter plainte devant les autorités médicales ?

— Non. Mais je vais demander la garde de ma nièce. Elle n’a que 19 ans, mais je devrais pouvoir arriver à convaincre un juge.

— Vous n’avez pas l’intention de la rendre à sa mère ?

— Non. Victoire est incapable de s’occuper d’elle.

— Laissez votre sœur tranquille. Mathilde va quitter l’hôpital dans une heure. À ce moment-là, je libérerai Irène et vous la confierai officiellement.

— Qu’allez-vous faire pour empêcher Madame Grévin de rapporter votre liaison à votre femme ?

— Comme vous l’avez dit plus tôt, Monsieur Chupin, mes affaires personnelles ne regardent que moi.

 

Irène quitta l’hôpital avec Victor Chupin. Le détective se rendit compte qu’il allait devoir placer sa nièce dans une maison de convalescence afin qu’elle se refasse une santé. L’éloigner le plus possible des histoires concernant les meurtres du Pensionnat était recommandé.

Pendant son séjour en Angleterre, il avait appris l’ouverture d’une maison de repos d’excellente réputation, le Sanctuary Club. Il leur confierait Irène dans le plus grand secret.

Chupin se dit qu’il était possible que le passé de sa nièce d’exécutrice des basses œuvres de la Pension Fourneau pourrait bien refaire surface un jour ou l’autre. Les rapports de police devaient en faire mention. Un grand nombre d’élèves étaient au courant des activités de sa nièce. Si jamais elle revenait en France, elle devrait sans doute changer de nom.

Chupin avait aussi l’intention d’avoir une franche conversation avec sa sœur. Connaissant l’Affaire du Collier de la Reine, il ferait pression sur elle afin de la convaincre du bien-fondé de ses actions. Il lui permettrait de voir Irène de temps en temps, à condition que sa nièce n’ait plus aucun contact avec Raoul, que Chupin considérait comme le responsable de tous les problèmes d’Irène.

 

Après un mois passé avec Irène au Sanctuary Club, Victor Chupin retourna à Paris. Il s’enquit des faits et gestes du docteur Cerral. Il découvrit un article de presse rapportant la mort de Mathilde Grévin à l’hôpital de la Comtesse Yalta, le jour même du départ d’Irène.

Le médecin légiste avait conclu à une crise cardiaque.

 

 

 

Paru aux USA sous le titre Dr. Cerral’s Patient.
in Tales of the Shadowmen 2 : Gentlemen of the Night
© 2006. Rick Lai
Traduction : Nicolas Cluzeau


Après l’angoissante nouvelle de Rick, place à l’humour, qui a toujours trouvé sa place dans Les Compagnons de l’Ombre. Greg Gick, auteur de l’impressionnant “Loup-Garou de Rutherford Grange” (Tome 2) et de l’amusant “Les Bêtes féroces” (Tome 4), imagine ici une rencontre entre le guerrier barbare Tros de Samothrace, héros de Talbot Mundy qui a très certainement influencé le Conan de Robert E. Howard, et un autre irréductible opposant à la puissance de Rome…
G. L. Gick : Ils sont fous !…

Gaule, 55 avant J.-C.

Le guerrier se devait d’admettre, en son for intérieur, qu’il éprouvait une certaine appréhension, bien qu’il n’en aurait jamais fait part à son équipage. Il était suffisamment difficile de faire régner la discipline sur un bateau, surtout par une nuit comme celle-là…

Le vent de fin d’automne était glacial, et le guerrier s’enveloppa dans son manteau. La lune, haute dans le ciel constellé d’étoiles, était d’une pâleur maladive, voire malsaine. Le guerrier n’était pas Initié aux Grands Mystères, mais même lui savait y décerner un mauvais présage.

Peut-être que cette mission n’était pas une très bonne idée, pensa-t-il. Mais pour vaincre César, je m’allierais avec n’importe qui, même avec ces maudits vers géants qui hantent les Profondeurs de la Terre !

Le frêle esquif parvint enfin au rivage et deux hommes d’équipage, véritables brutes puant l’urine et la bière, sautèrent sur la grève pour l’amarrer. On pouvait s’émerveiller que de tels hommes aient pu conduire le bateau à bon port. Ne leur prêtant aucune attention, le guerrier sauta à terre et traversa les vagues jusqu’à la plage, examinant les environs avec attention comme il le faisait toujours. La grève, silencieuse et déserte, s’étirait à perte de vue. Au loin, elle faisait place à une sombre et profonde forêt. Quelques cris d’oiseaux de nuit troublaient, de temps à autre, les ténèbres.

D’un geste, le guerrier intima aux marins l’ordre de l’attendre sur place, puis, d’un pas ferme, traversa la plage et parvint à la lisière de l’impénétrable forêt.

— Vous pouvez vous montrer, dit-il, d’un ton calme mais ferme. Je sais que vous êtes là en train de m’espionner.

Pendant un moment, seul le silence lui répondit. Puis, la végétation s’écarta, et, lentement, une silhouette haute et légèrement voûtée émergea de la forêt. Il s’agissait d’un vieux druide gaulois, vêtu de blanc, à la longue barbe de neige, drapé dans une cape rouge. À sa ceinture brillait une serpe d’or.

Le guerrier fit une grimace malgré lui. En tant que Novice, il était obligé de s’incliner devant le Druide. Mais ce dernier paraissait tellement âgé et laid – avec son immense nez en forme de bec de corbeau – qu’il lui était difficile de le traiter avec le respect qui lui était dû.

Le Druide, devinant peut-être ses pensées, sourit, dévoilant une dentition en bien mauvais état, mais illuminant son visage d’un air de sagesse éternelle.

— Tu es bien loin de Samothrace, guerrier, proféra-t-il alors.

— Cela n’a pas d’importance, dit le guerrier. Ce qui compte, c’est l’objet de notre accord. L’as-tu apporté avec toi, Druide ?

Émettant un rire quelque peu cassé, le Druide plongea son bras décharné sous sa cape.

— Bien sûr ! croassa-t-il. Et toi, guerrier ? As-tu tenu ta parole ?

Le guerrier se retourna sans hésiter et fit un signe aux marins sur la plage. Ces derniers sortirent alors un grand coffre de bois du bateau et, en ahanant, vinrent le déposer à ses pieds. Ensuite, après avoir jeté un bref coup d’œil au vieux Druide, ils revinrent au navire sans demander leur reste.

Le guerrier se baissa et ouvrit le coffre.

— Voici le trésor des Pietés, dit-il. S’en emparer ne fut pas très difficile… Au fil des siècles, ces derniers ont dégénéré, devenant des caricatures de leurs ancêtres. Seule leur noblesse conserve encore un sang presque pur…

Le guerrier fit à nouveau une grimace, se remémorant son combat avec le Roi des Pietés, Bran, un puissant adversaire qui, lui aussi, haïssait Rome, comme le ferait tous ses descendants… Écartant ces souvenirs, le guerrier fixa à nouveau le vieux Druide.

— Je t’ai apporté ce que tu désirais. À toi de remplir ta part du marché.

Le sourire du Druide ne fit que croître, comme à l’écoute d’une plaisanterie connue de lui seul.

— Qu’il en soit selon ton souhait, guerrier, dit-il.

Son bras décharné émergea de dessous sa cape et sa main griffue remis une petite gourde de peau de sanglier au guerrier.

— Voilà ! Une seule gorgée de cette potion magique et tous tes ennuis avec César disparaîtront comme de la fumée dans la brise.

Le guerrier ne put s’empêcher de contempler la gourde pleine de liquide avec un certain scepticisme.

— Qu’est-ce qui me garantit que ce n’est pas une supercherie ? dit-il.

— Comment ? protesta le Druide. Oserais-tu douter de…

Le Druide n’eut pas le temps de finir sa phrase. Un grand cri venait d’éclater de quelque part dans la forêt. Soudain, le guerrier vit la silhouette d’un soldat romain en armure propulsé, comme par magie, une bonne vingtaine de pieds au-dessus de la cime des arbres, avant de retomber s’écraser une ligue plus loin dans la mer. On entendit le plouf sec du Romain avalé par les flots, puis plus rien.

— Désolé !

L’homme qui venait ainsi de s’excuser était un petit guerrier gaulois – plus petit qu’un Pieté – avec un gros nez rond et des moustaches blondes, portant un casque décoré d’une paire d’ailes.

— C’était un espion romain qu’on a attrapé en train de rôder dans la forêt autour du village, dit le petit gaulois avant de s’éclipser.

Le Druide décerna un sourire sarcastique au valeureux guerrier de Samothrace.

— Alors, crois-tu toujours à une supercherie ?

Le guerrier soupira.

— Quel serait votre prix pour vingt gourdes ?

 

 

 

Paru aux USA sous le titre Tros Must Be Crazy !
in Tales of the Shadowmen 5 : The Vampires of Paris
© 2009, G. L. Gick
Traduction : Jean-Marc Lofficier


Michel Zevaco (1860-1918) est un peu oublié aujourd’hui, bien que le nom de son héros, le Chevalier de Pardaillan, évoque encore de bons souvenirs, en tout cas à ceux qui ont encore en mémoire l’une ou l’autre des nombreuses versions cinéma ou TV dans lequel il est apparu. Ici, ce n’est pas Pardaillan, mais son ennemi juré, la belle et diabolique Fausta, qui occupe le devant de la scène aux côtés du célèbre Puritain de Robert E. Howard, Solomon Kane. Micah Harris, professeur de littérature en Caroline du Nord et scénariste de BD, fait revivre pour nous l’ère des Guerres de Religion dans…
Micah Harris : La Papesse d’Avignon

Avignon, 1576

L’homme, grand, mince et vêtu tout de noir, la taille prisonnière d’une lourde chaîne, était assis sur les dalles de sa cellule au sein du palais papal d’Avignon. Depuis des siècles, on prêtait à l’édifice, qui faisait parfois office de forteresse, une réputation de lieu hanté par des esprits malins. Cette nuit-là, on pouvait voir d’autres ombres se découper au travers des fenêtres illuminées. Les Avignonnais ressentaient une certaine angoisse en contemplant de telles visions, mais pas l’homme en noir, car il s’était rendu en cette ville pour mettre fin à un ignoble complot.

Dans le couloir, des gonds rouillés que l’on venait de solliciter laissèrent entendre leur triste plainte. Le prisonnier perçut le bruit de pas légers se dirigeant vers sa cellule, ainsi que le bruissement de vêtements rêches. Une petite procession apparut alors à ses yeux. Celui qui venait en tête portait une robe à capuchon ; en dépit de son rang, il n’était cependant pas le chef du petit groupe, car il tenait dans ses mains un plateau d’or chargé de mets délicats : des fraises et du miel, accompagnés de lait, de pain et de vin.

Le Puritain dans sa cellule savait très bien que ce festin ne lui était pas destiné. Pour qui était-ce, alors ? Y avait-il un autre prisonnier dans cet ignoble souterrain ? Et pourquoi le traitait-on aussi bien ? Il n’essaya pas d’interroger l’homme encapuchonné, car la jeune femme qui le suivait attira immédiatement toute son attention. Les pas légers qu’il avait entendus lui avaient appartenu. Sa robe soulignait une silhouette aux courbes voluptueuses ; les lignes de ses seins fermes venaient se marier avec sa gorge, et ses cheveux abondants coulaient sur ses épaules nues.

Cette vision de beauté sublime aurait éveillé les sens de tout homme normalement constitué, mais le Puritain n’éprouvait que dégoût pour elle… Émotion qui fut aussitôt suivie par l’amère sensation de l’échec. Sa mission avait été d’enlever cette femme et de la ramener à La Rochelle. Son nom était Fausta, et elle prétendait descendre du Pape Alexandre VI et de César Borgia.

Les yeux noirs de Fausta se posèrent sur lui, tels des flocons de charbon aussi durs que du diamant, puis se fixèrent sur les barreaux de sa cellule. L’homme encapuchonné s’arrêta et jeta un regard en arrière, hésitant. Fausta lui fit signe de rester immobile et il obéit. Elle sourit de ses belles lèvres pulpeuses, découvrant des dents d’une blancheur immaculée.

— On m’a dit, Puritain, que tu es l’homme envoyé dans notre région pour défendre les intérêts de ces Huguenots établis près d’Avignon, qui sont destinés à être écrasés lorsque je ferai de cette ville une nouvelle forteresse papale. Tu as servi, je le crains, un projet insensé, peu digne de ta noble réputation. Es-tu vraiment Solomon Kane ?

— En vérité, répondit l’homme en noir, ses traits burinés aussi pâles et impassibles que les falaises de craie sur lesquelles se dressait la cité d’Avignon, au-dessus du Rhône.

Kane était arrivé en France par le port de La Rochelle et avait offert de servir la cause des Huguenots, comme beaucoup d’Anglais calvinistes l’avaient fait avant lui. Très vite, ses qualités de stratège émérite l’avaient distingué des autres. Ses amis, tout comme ses ennemis, le surnommaient « le Puritain ». Les rumeurs de ses plans ingénieux avaient troublé le Roi Henri III assis sur le trône d’un pays divisé, et avaient même atteint la lointaine Rome, où on avait dit que le front mitré du Pape Grégoire XIII s’était froncé.

Fausta secoua la tête et rit, ses mèches noires glissant sur ses épaules nues. Aux oreilles de Kane, ce rire sonnait comme de petites clochettes. Puis elle croisa à nouveau son regard :

— Me prendrais-tu pour le Christ, pour me répondre ainsi que le fit Pilate ?

— Je n’ai rien clamé de tel ; ce serait là un odieux blasphème. Mais le Seigneur m’a enseigné la valeur de la vérité, et m’a dit de ne pas résister face au Mal.

— Hypocrite ! rétorqua Fausta, appuyant sur chaque syllabe avec mépris. Comment peux-tu dire cela quand tu es venu ici pour m’enlever ?

— Ce que j’ai tenté de faire contre vous n’a rien à voir avec mes intérêts personnels, car je sers la cause de Dieu. Je m’oppose à l’oppression de ceux dont le sang a coulé depuis la Saint Barthélemy, car ils désirent la liberté de religion. Le Seigneur lui-même a utilisé un fouet pour bannir de force les marchands qui occupaient le temple de Son Père. C’est un exemple pour moi.

— Cependant, le Galiléen n’a pas plongé une épée dans le sang humain, comme tu l’as fait à maintes reprises. N’a-t-il pas dit que ceux qui vivaient par l’épée périraient par l’épée ? Tu aurais dû faire attention à ces paroles-là…

— Mon âme est purifiée par la justice du Christ. Je suis prêt à mourir.

Fausta eut un rire moqueur :

— C’est moi qui ne suis pas prête à ce que tu périsses. Ta présence ici m’a décidée à mettre en branle ma campagne et à réclamer le trône papal plus tôt que je ne l’avais prévu. Alors que Grégoire se terre dans la lointaine Rome, incapable de gérer votre opposition à l’église catholique, je suis moi, ici, en Avignon, au seuil même de la France et de la menace huguenote – et j’ai capturé le maître-stratège des hérétiques.

— Es-tu devenue folle, femme ? demanda le Puritain, bouche bée devant tant d’égotisme arrogant. Penses-tu vraiment arriver à arracher la papauté des mains de Grégoire ? As-tu oublié ton sexe ?

Fausta redressa ses épaules fines et se raidit :

— Je suis l’héritière de la Papesse Jeanne, qu’on appelait « Jean ». Elle fut vicaire du Christ avant que sa grossesse ne la trahisse. De plus, je suis une descendante par le sang du Pape Alexandre, et à travers lui, de mon aïeule, Lucrèce Borgia. Le titre et la sainteté de Jeanne ont été transmis à sa descendance, formant une lignée parallèle secrète à la lignée papale. Pourtant, aucune de celles qui m’ont précédée n’ont été assez courageuses pour venir réclamer ce titre.

« Jusqu’à ce que j’aie remplacé Grégoire comme Pape, et qu’Avignon redevienne le Haut Lieu Saint qu’il aurait dû rester, tu es un prisonnier politique de grande valeur à mes yeux. Je vais t’utiliser, comme tu l’aurais fait de moi, avec moins de cruauté que tu ne pourrais l’imaginer, sans doute. Tu es ici dans le Bas Trésor, sous mes propres appartements. C’est ici que les anciens papes conservaient leurs biens les plus chers, car tu m’es effectivement très précieux, Solomon Kane.

Avec un sourire sardonique, Fausta se détourna de lui et la procession reprit dans le couloir. Kane aperçut alors la troisième personne, car la jeune femme l’avait cachée durant leur discussion. En le découvrant, les yeux du Puritain se plissèrent et il faillit perdre son calme. Mais il se maîtrisa et son visage reprit l’immobilité de la pierre. Ses yeux étaient cependant devenus deux fentes de haine.

— Gaston de Rochefort, murmura-t-il à travers des lèvres serrées.

— Salut à toi, Puritain ! dit l’homme basané aux noires moustaches frisées. Vous aviez raison de dire au Conseil de La Rochelle de ne jamais faire confiance à un traître, hein ? Je pense que, durant tout le temps qu’a duré notre voyage, j’ai tout de même réussi à gagner votre confiance, non ? La petite affaire du sanglier qui vous aurait éventré si mon carreau ne l’avait pas transpercé y a sans doute été pour quelque chose… Bien entendu, le fait que vous deviez arriver vivant jusqu’en Avignon était plus important pour moi encore.

— Et depuis que tu m’as sauvé la vie, Gaston, tu as répété dans ton cœur la façon dont tu me narguerais, comme tu le fais en ce moment ?

— Répéter ? Que nenni ! Disons simplement que je savoure cet instant. À présent, Solomon, ai-je acquis ton pardon ? Car tes écritures sacrées ne disent-elles pas que tu dois me pardonner mes fautes, ou brûler dans les flammes éternelles ?

— Oui-da, je te pardonne.

Gaston de Rochefort sourit, étirant ses moustaches en hauteur sur ses joues.

— De tout ton cœur ? Je crois bien qu’il est écrit que tu dois me pardonner de tout ton cœur.

— Oui-da. Je te pardonne pour les viles ruses que tu as utilisées envers moi. Notre Seigneur, lui aussi, fut trahi, et le serviteur n’est pas plus grand que son maître.

— Sans doute, mais Judas n’a pas vécu assez longtemps pour recevoir l’absolution, n’est-ce pas ?

— Certes. Il a attiré à lui sa propre destruction, car il ne pouvait plus vivre et supporter les conséquences de ses actions.

— Pour ma part, je n’ai point de souci à endurer les miennes, dit Rochefort. Ses yeux se firent soudainement cruels et il n’y eut plus aucune gaieté dans sa voix. Et j’ose prédire que ma vie sera beaucoup mieux remplie, et surtout plus longue que la tienne, Puritain, ajouta-t-il.

Il se tourna et commença à s’éloigner.

— Gaston ?

L’agent de Fausta revint vers la cellule, espérant sans doute une supplique.

— Oui-da ?

— Je te pardonne pour ma part, et de tout mon cœur, mais il y a Notre Seigneur à qui tu n’as pas demandé le pardon… Je n’exerce pas de vengeance contre ceux qui ont commis des injustices envers moi, mais je venge toujours les horreurs perpétrées contre des innocents… J’ai été bien éduqué en cela et j’applique cette leçon avec zèle. On pourrait même dire… en la savourant. Alors, prie Satan que Dieu ne me laisse pas sortir de ce trou, car alors, je serai libre de te juger selon tes mérites, et pour avoir pris la vie de celui qui fut mon ami fidèle.

Gaston de Rochefort redressa la tête, ses yeux sombres bougeant rapidement derrière ses paupières comme s’il ne se souvenait plus de la personne que venait d’évoquer Solomon. Puis il prit une longue inspiration et l’expulsa sous la forme d’un éclat de rire.

— Tu veux parler du gamin ? Ce n’est pas ma faute s’il n’accordait pas de valeur à sa propre vie.

Si intense fut le regard de Solomon Kane, si soudain fut son bond en avant, comme celui d’une panthère, que Rochefort en oublia un instant l’existence des barreaux et des chaînes qui retenaient le Puritain captif. Il fit un bond en arrière. Sans les barres de métal, Kane aurait enroulé ses chaînes autour du cou du mercenaire jusqu’à ce que les maillons transpercent la chair de sa gorge.

Rochefort pâlit, dépité que son ennemi l’ait ainsi humilié, mais reprit vite ses esprits :

— On avait ordonné au gamin de rester silencieux. Tu es toujours vivant, toi, et le gamin le serait aussi s’il n’avait pas ouvert la bouche pour te prévenir. Mais il n’a pas souffert. Sa mort a été rapide.

— Oui-da. J’ai été témoin de la chose ! J’ai entendu son cri avant que tu ne le réduises au silence. J’ai vu le corps du jeune Ezechiel s’écrouler à tes pieds, ta lame encore rouge de son sang. Si le pommeau de ton laquais ne m’avait pas assommé par traîtrise, ton sang se serait mélangé au sien. Ce soir, bien qu’en prison, je suis satisfait de te savoir voué à l’Enfer.

— Il est possible que je finisse en Enfer, en effet, mais tu m’y précéderas, fit Rochefort avec un reniflement de mépris. N’es-tu point coupable du même péché que Caïn ? Tu as tué de bons Chrétiens, que tu aurais dû appeler « frère », convaincus comme toi de leur bon droit, et qui craignent que les hérésies de Calvin ne les condamnent à l’Enfer. Je suis, certes, un mercenaire et un spadassin, mais le péché d’hypocrisie ne pourra jamais m’être imputé.

Sur ces derniers mots, Gaston de Rochefort partit dans la même direction que Fausta et son laquais avaient prise. Solomon Kane, sa colère soufflée d’un coup, se rassit sur le sol de sa cellule.

Le sommeil ne fut pas long à venir. Ce furent ses sens surdéveloppés, toujours en éveil même lorsqu’il était épuisé, qui le tirèrent des bras de Morphée quand un cliquetis et un bruissement se firent entendre. Au début, Kane lutta pour ouvrir ses paupières alourdies de sommeil, mais une fois qu’il eût aperçu l’étrange vision qui se présentait à lui, il fut immédiatement sur ses gardes.

Une silhouette encapuchonnée lui tendait le plateau d’or, ne contenant plus que du vin et du pain.

— Vous êtes le moine qui portait le plateau de nourriture et accompagnait la Fausta, dit Kane. Est-ce que c’est ta maîtresse qui t’envoie ?

— Je n’obéis à aucune maîtresse, répondit ce dernier. Je ne suis pas celui que vous croyez. Je suis un peu comme un Grand Inquisiteur…

Kane se leva, défiant l’ennemi ultime de sa foi du regard. Les maillons de sa chaîne tombèrent au sol lourdement derrière lui. Imperturbable à la notion de torture, le Puritain ne pouvait pourtant s’empêcher de frissonner involontairement en entendant la voix de l’Inquisiteur. Car celle-ci possédait la même qualité étrange d’un verre à moitié empli d’eau, dont les doigts caressent les bords pour en tirer d’étranges mélodies.

— Les hommes d’un rang aussi exalté que le vôtre s’abaissent-ils désormais à servir des restes aux hérétiques ? demanda le Puritain.

— Le prisonnier d’à côté a laissé ces restes. Elle a pensé qu’ils pourraient satisfaire votre faim. Et ce serait le cas – s’il me plaisait de vous les donner.

Kane ignora la moquerie.

— Elle ? Qui est-elle ? Pourquoi se trouve-t-elle ici ?

— Cela ne vous concerne pas. Pourquoi êtes-vous ici ?

— Je me suis rendu céans pour combattre l’hérésie et enlever la Fausta qui, par la force des armes, oblige les hommes à embrasser sa foi de catin. Car elle crucifierait femmes et enfants pour les jeter dans les tourments éternels de l’Enfer.

— Mais ceux que vous autres Huguenots tuez, ne souffrent-ils donc pas tout autant ? Ceux que vous faites périr prétendent aussi vouloir sauver les âmes des Hommes de l’Enfer.

La silhouette encapuchonnée montra le plateau et ce qui était posé dessus :

— Vos querelles de doctrine sont ridicules… Penses-tu vraiment qu’il plaît à votre Dieu que des hommes se massacrent pour ce genre de raisons triviales ? Est-ce vraiment quelque chose qui compte aux yeux de Votre Seigneur ?

Kane fronça les sourcils :

— En vérité, Inquisiteur, dit le Puritain, vos paroles résonnent à mes oreilles comme un coup de cymbales. « Querelles de doctrine », vous dites ? « Raisons triviales »… Mais n’est-ce point votre propre Concile de Trente qui a affirmé que tous ceux qui renient le fait que le pain et le vin sacrificiels deviennent la chair et sang même du Christ lors de la Sainte Communion sont maudits pour toujours aux yeux de Dieu ? L’enjeu est le salut éternel – ou la damnation à jamais. Il n’y a pas de multiples voies vers le salut, que quiconque pourrait emprunter au gré de son bon vouloir. Que nenni ! Le Seigneur nous enseigne une seule voie, qui est droite tout autant qu’étroite, et c’est celle-là qu’il faut suivre.

La robe du Grand Inquisiteur bruissa comme un soupir de mépris.

— Le salut, dis-tu, Puritain ? Mais viendra une ère où les hommes s’entendront sur le moyen d’atteindre celui-ci, quand ils comprendront qu’il a toujours reposé autre part. Alors seulement ils déposeront leurs armes. Je suis venu pour faire cesser vos guerres de religion, certes tardivement, mais définitivement – et j’entends commencer par le présent conflit. Dans cette cause, tu me serviras, Solomon Kane.

« Je suis le Horla. Bientôt, mes frères me rejoindront, et l’âge du Horla débutera alors sur Terre. Déjà, votre monde tout entier est décalé depuis ma venue. Les heures, les jours, les saisons même se sont déplacés…

Kane fit quelques pas en arrière et se renfonça dans les ombres de sa cellule, en traînant ses chaînes dans un bruit de métal.

— La folie parle par tes lèvres, Horla. Et jamais je ne te servirai, même si j’étais libre de mes mouvements.

— Ta liberté est encore plus proche que tu ne le crois. L’endroit où tu es enchaîné n’a pas toujours été une cellule ; c’était autrefois la salle des coffres du trésor. Quand le dernier Pape a quitté Avignon, il en a fait un entrepôt d’archives secrètes, où il a accumulé de précieux documents et des objets de grande valeur, avant de murer les portes pour les dissimuler. La Fausta a, d’une façon ou d’une autre, appris des bribes de tout cela, mais pas tout.

— Prétends-tu qu’il y aurait une autre porte à ma cellule, mais murée ? demanda Kane. Quelle importance ? Même si je la trouvais, je suis toujours enchaîné. Et oncques ne prendrais-je les clés de mes chaînes, même si vous me les offriez, car je deviendrais alors votre débiteur.

— Enchaîné ici, tu ne me sers guère, pas plus que tu ne sers ta cause, Puritain. Ta mission n’est pas vouée à se terminer dans l’horreur de l’échec total, Solomon Kane. Tu peux encore retourner à La Rochelle, l’ayant accomplie. Sers-moi, et je te donne la Fausta. Oui, fais cela et, ce soir, tu feras ripaille, non pas avec le contenu de plateau austère, mais avec du gibier et du vin de champagne.

— Je ne te fais point confiance, Inquisiteur, répliqua Kane, car je comprends bien que tu ne possèdes ici aucun pouvoir. Tu n’es qu’un conspirateur aux abois qui cherche un allié auprès d’un autre homme enchaîné et enfermé.

— Aux abois, Solomon Kane ? Tu comprendras vite le vrai sens du mot « désespoir » dans cette cellule, et lorsque nous nous reverrons, je suis certain que tu seras beaucoup plus réceptif à mes propositions. Cela, je te le promets.

Sur ces mots, la silhouette encapuchonnée se retira dans les ténèbres et s’en fut. Kane eut l’impression qu’il avait rêvé. Il essaya de se rendormir, mais les paroles de son interlocuteur n’arrêtaient pas de le tarauder : qu’avait-il voulu dire en affirmant que le temps était décalé ? Et qu’était-ce que cet « âge du Horla » ?

Le Puritain aurait pu mettre en doute la réalité de cette rencontre, sauf que, le matin suivant, le plateau d’argent était toujours à sa place devant les barreaux de sa prison, le pain et le vin bien en évidence.

Lorsque la Fausta revint, ce soir-là, pour rendre visite à l’autre prisonnier, le moine qui la précédait buta sur le plateau, éparpillant le vin et écrasant le pain sous ses pieds. La nourriture fraîche qu’il apportait tomba sur les dalles.

Fausta frappa l’homme.

— Imbécile ! siffla-t-elle.

Elle attrapa l’oreille qu’elle venait de gifler et la tordit. Le moine grimaça de douleur.

— Pourquoi as-tu laissé ce plateau dans le couloir ? Nettoie tout ça et ensuite tu iras quérir d’autres victuailles. Tu as vu qu’elle n’aime ni le pain, ni le vin ; pourquoi en as-tu rapporté ? Ne reviens qu’avec du lait, du miel et des fraises. Je vais aller prier avec elle.

— Où est Gaston de Rochefort ? demanda Kane pendant que le moine se sauvait en courant.

— Il n’était présent hier uniquement que parce que je lui en avais donné lia permission, et ce seulement parce qu’il fut l’instrument de votre capture. Je lui ai permis ce petit moment de vantardise, mais je ne vous soumettrai plus à ce genre d’humiliation. Je l’ai entendu conter comment il vous a attaqué par traîtrise, et comment il a assassiné ce jeune garçon qui cherchait à vous prévenir. Les actes de Gaston sont déshonorants. Je n’ai jamais entendu dire que Solomon Kane ait pris l’un de ses adversaires en traître. Vous méritez mieux que cela.

— Et pourtant, gente demoiselle, répondit Kane, vous approuvez ses vilénies.

— Absolument pas, répondit la Fausta. Il m’avait été chaudement recommandé comme étant l’homme qui pourrait vous livrer à moi, pieds et poings liés. Je n’avais aucune idée de la façon dont il espérait accomplir cet acte.

Kane eut un sourire sans joie :

— Je crois qu’il n’y a que très peu de choses que la Fausta ne sache pas.

Fausta demeura silencieuse, puis elle haussa les épaules de manière impérieuse. Il était clair que ce qu’avait dit Kane l’avait touchée. Elle se dirigea vers l’autre cellule.

Les fois suivantes, elle ne prit plus la peine de le saluer quand elle allait ou revenait le long du couloir.

 

Depuis ses premiers instants de captivité, la chaîne de Kane avait frotté contre sa peau à travers ses vêtements. Quand il déboutonna sa chemise, il découvrit qu’une bonne partie de sa taille était à vif. Habitué à la souffrance, il l’endura stoïquement, comme il l’avait fait de tous les mauvais traitements qu’il avait subis jusqu’ici.

Kane était un homme d’action. Les dangers auxquels il avait fait face par le passé, aussi menaçants qu’ils aient été, avaient tous été choisis volontairement, que ce fût sous les lourdes frondaisons d’une forêt ou d’une jungle, ou encore sur le pont d’un navire, depuis lequel l’horizon se révélait plein de promesses. Il avait ressenti cet appel de l’aventure quand il n’était encore qu’un tout jeune homme dans son Devonshire natal : les forêts et les marais familiers de sa région n’avaient été que les prémices d’un futur sans fin.

La perte de sa liberté avait brûlé son âme plus que la chaîne n’avait entamé sa chair. Il se demandait comment la guerre progressait. Fausta n’avait pas jugé nécessaire de l’extirper de sa cellule et de l’exposer comme un trophée. Même si cela devait être son sort, il avait envie d’en savoir plus, d’éloigner ces murs sinistres de sa vue, de briser la monotonie qui les avait élevés comme des monolithes inébranlables tout autour de lui.

C’est à ce moment précis de ses réflexions que, provenant du mur mitoyen avec la cellule de sa voisine, de petits coups sourds se firent entendre.

Kane souleva sa chaîne, traversa sa cellule et cogna du poing contre la pierre, à l’endroit d’où le son émanait.

En réponse, il entendit un tambourinage contre la partie inférieure du mur. Les yeux de Kane s’abaissèrent. Un bloc de maçonnerie bougeait légèrement, comme si on essayait de le dessouder. Kane s’agenouilla pour l’examiner de plus près, peu certain de ce qu’il voyait.

Il commença immédiatement à chercher une prise avec le bout de ses doigts le long de la pierre. Quelqu’un, de l’autre côté, tentait désespérément de l’extirper du mortier qui l’avait maintenue en place pendant des siècles.

Les bouts des doigts de Kane furent rapidement écorchés et la pierre n’avait pas beaucoup bougé. Il regarda autour de lui, à la recherche d’un outil quelconque. Ses yeux tombèrent sur la cuillère de métal qu’on lui avait donnée pour manger son gruau. Il retraversa sa cellule, traînant toujours sa chaîne derrière lui, prit la cuillère et revint vers le mur.

Il s’agenouilla et entreprit de s’attaquer au mortier. Creusant d’abord un quart de pouce sur le côté droit, il fit ensuite de même à gauche. Puis au-dessus et en dessous de la pierre.

Pendant ce temps, l’autre personne avait compris les efforts de Kane et essayait de déchausser la pierre de plus en plus vigoureusement. Finalement, après un long moment, le Puritain laissa tomber la cuillère et creusa à nouveau avec ses mains dans la tranchée profonde qu’il avait faite dans le mortier. Maintenant qu’il avait un point d’appui, il pouvait tirer…

Il enfonça ses mains dans l’ouverture et, après avoir attrapé la pierre, tira de toutes ses forces, réussissant enfin à la libérer de sa gangue !

Une fois la pierre dégagée, Kane jeta immédiatement un œil dans l’autre pièce, mais celle-ci était plongée dans les ténèbres. De la poussière flottait dans l’air, qui vint chatouiller ses narines. Il perçut un parfum sépulcral, sentant le renfermé, et l’odeur d’un charnier depuis longtemps scellé. Kane fit la grimace devant cette puanteur.

Il se demanda ce que pouvait bien faire Fausta avec cette prisonnière. Pourquoi la Papesse lui apportait-elle des repas de reine et la gardait-elle prisonnière dans de telles conditions ? Quelque torture subtile de cette sorcière, il en était certain.

Les grattements émanant de l’autre côté devinrent frénétiques. Kane avait l’impression d’entendre un rat s’attaquer à la pierre avec ses petites griffes.

— Pouvez-vous m’entendre ? Qui êtes-vous ? lança-t-il dans le trou.

Il n’y eut pas de réponse. Le Puritain mit sa bouche au niveau de l’ouverture et appela à nouveau. La poussière de l’ancienne maçonnerie recouvrit sa langue et sa gorge. Il se mit à tousser et recula.

Les grattements s’éloignèrent. Kane était à présent certain qu’il s’agissait de rats. La femme qui avait cogné sur le mur plus tôt avait dû se pâmer… Il frémit à la pensée de cette femme inconsciente, vulnérable aux attaques de la vermine.

Kane se coucha sur le dos devant la brèche. À l’aide de ses cuisses, endurcies par des années de voyage en terres hostiles, il frappa de façon répétée avec les talons de ses bottes sur les autres pierres tout autour de l’ouverture.

Elles s’écroulèrent rapidement sous la force des coups du Puritain. À présent, il avait assez d’espace pour se glisser dans la brèche. Il passa d’abord son bras pour en sonder la profondeur, arrivant très vite à hauteur d’épaule, il le retira.

Cela devait être la porte murée à laquelle le Horla avait fait allusion, se dit-il. Sa co-prisonnière avait dû, elle aussi, la découvrir, ce qui expliquait pourquoi ses coups de sonde l’avaient attiré à cet endroit même de la cellule.

Le Puritain hésitait à présent sur ce qui lui semblait être un seuil, saisi d’un sombre pressentiment. Secouant la tête, il chassa celui-ci avec mépris. Une femme était en danger ! Il fallait agir ! En s’allongeant sur le ventre, faisant face à l’ouverture, il rampa à travers, traînant sa lourde chaîne derrière lui.

Un instant plus tard, il se retrouva dans l’autre pièce, une cellule pas beaucoup plus grande que la sienne.

Et sans aucun occupant.

Kane se renfrogna. Quelqu’un avait-il été alerté par les efforts qu’il avait faits pour atteindre la mystérieuse prisonnière ? L’avait-on fait sortir de la pièce avant qu’il ne puisse établir le contact ? Ses yeux commencèrent à s’ajuster à l’obscurité. Il s’extirpa de l’ouverture et se leva. L’entrée vers le couloir extérieur était une porte, et non des barreaux. Kane fit un pas en avant, mais sa chaîne se tendit et il fut arrêté net.

La salle était recouverte de poussière. Des dizaines d’étagères emplies de livres tapissaient les murs jusqu’au plafond. Des textes divers, volumes brochés et parchemins, étaient étalés sur une table de lecture dont la poussière avait été dérangée. Il s’empara d’un livre au hasard, une copie de Traduction de Secretum de Pétrarque. Kane l’ouvrit et lut : Souvent je me suis interrogé sans cesse sur le pourquoi de notre venue dans ce monde et ce qui nous succédera après que nous l’ayons quitté.

Une telle réflexion lui sembla aussi inutile que stupide. Ce monde, Dieu l’avait fait pour l’Homme. Que pouvait-il bien y avoir après l’humanité ? Il reposa le volume sur la table avec un reniflement de mépris.

Puis ses yeux se posèrent sur les autres textes. Il y avait là une copie de l’Ars Amatoria d’Ovide, et un manuscrit écrit à la main qui portait le titre de : Le conte du meunier, tiré des monstrueux Contes de Canterbury. Alors qu’il était encore un gamin, le chef du village l’avait éloigné des écrits de Chaucer. Il se souvint d’une jeune fille que l’on avait découverte en train de lire Ovide dans le Devonshire. Elle avait été marquée à jamais par la Lettre Écarlate, du moins aux yeux des villageois.

À côté du livre se trouvait un portrait de Marie et de l’Enfant Jésus, entourés d’un groupe d’admirateurs célestes. Même si la Madonne à l’enfant éveillait en Kane sa haine de l’idolâtrie catholique, il trouvait bien plus déconcertant que quelqu’un ait pu profaner ce symbole sacré de la foi en le plaçant à côté des œuvres païennes de Chaucer et d’Ovide.

Un peu plus loin, il y avait une autre peinture, celle d’une femme à la peau de lait, un sein exposé à la vue de tous. Kane ne pouvait pas savoir qu’il s’agissait là d’un portrait de l’une des tristement célèbres ancêtres de la Fausta, Lucrèce Borgia, et il ne s’attarda pas non plus sur cette image qu’il trouvait d’une concupiscence des plus vulgaires. Juste à côté de ce portrait, quelqu’un avait disposé un certain nombre de cartes de Tarot retournées, la Papesse placée au-dessus des autres.

Ses yeux, à présent totalement accoutumés à l’obscurité, distinguèrent un autel drapé, dressé devant une femme couronnée dont les bras ouverts invitaient à l’admiration de ses multiples seins superposés. C’était là une statue de Diane, apportée à Avignon quand la ville faisait encore partie de la sphère commerciale phénicienne. Elle avait sans doute été déterrée du sol où avait été érigé le palais papal.

— Voilà une idole de luxure païenne, préservée ici, dans cet endroit maudit, me faisant signe dans le dessein ignoble de me faire vénérer cette sorcière, dit-il tout haut.

Il cracha au sol. Kane ne savait pas ce qui l’avait attiré dans cette pièce, ni son pourquoi, mais il allait à présent retourner dans sa cellule, sceller le mur et ne plus jamais y revenir.

Le Puritain était sur le point de s’en aller quand il s’aperçut que la draperie sur l’autel était déformée de telle sorte qu’on pouvait croire qu’une personne se dissimulait en dessous.

Il appela. Pas de réponse. Kane fit un effort pour atteindre l’autel, en dépit de ses chaînes, de plus en plus lourdes. Il insista, se penchant en avant sur la pointe des pieds. L’effort lui coûta : des gouttes de sueur apparurent sur son front.

Les horribles grattements des griffes de rat reprirent de plus belle, mais il n’y avait aucun rongeur autour de lui.

… et il tira sur le voile qui drapait l’autel, le laissant tomber sur le socle de pierre…

… révélant un squelette humain qui, à en croire son pelvis, était celui d’une femme.

Trempé de sueur, il regarda alentour : le grattement redoubla d’intensité, venant des murs, du plafond…

Kane se souvint : il avait entendu la même chose dans le Devonshire, quand il n’était encore qu’un enfant et jouait dans la maison de Goody Cloyse. Celle-ci avait fui en Nouvelle Angleterre quand quelqu’un l’avait avertie de sa condamnation imminente par le Conseil. Elle avait été accusée par beaucoup de gens d’avoir fait alliance avec des démons…

Avignon avait toujours été une Mecque occulte pour les nécromanciens, les alchimistes et les astrologues. La ville n’avait d’ailleurs jamais cessé de l’être, même durant la papauté. Avignon était la cité des vents, et les Saintes Écritures avaient enseigné à Kane que Satan était souvent représenté comme le Seigneur des Airs. C’était ici que la Puissance du Mal trouvait gîte.

— Je suis prisonnier à Babylone, la demeure du Diable, la forteresse des esprits mauvais, et la cage abritant chaque oiseau impur et plein de haine !

Kane venait de hurler les paroles de Jean le Prophète. Il s’écroula sur la table et sa chute éparpilla les cartes de tarot.

— Si seulement je pouvais retourner… dans ma cellule… dit-il péniblement, se concentrant de toutes ses forces sur le trou par lequel il s’était glissé.

La chaîne lui semblait de plus en plus lourde. Il rampa vers l’ouverture. Tout autour de lui résonna alors la voix moqueuse du Horla :

— Tu es malade, Solomon Kane. C’était inévitable, car tu as respiré l’air vicié de cette pièce. Mais je peux contrôler ce mal par les particules qui le composent, et rien d’irréparable ne sera commis contre l’intégrité de ton corps, car je suis aérien et subtil. Laisse-moi entrer en toi, je t’implore, et sers ma cause !

— Je ne te servirai jamais. Même si j’en suis réduit à ramper, je ne le ferai jamais devant toi, Horla.

— Alors tu n’y gagnes rien, et tu mourras.

— J’ai foi en Dieu, dit Kane alors qu’il avançait lentement vers la brèche. Oui-da, ma volonté est grande, cette volonté que Dieu m’a accordée et qu’il m’a ordonnée de garder incorruptible. Et elle ne se soumettra point à ton joug !

La sueur troublait sa vue, mais, malgré cela, Kane se rendit compte qu’il ne bougeait plus d’un pouce. Seule sa main s’était levée vers l’ouverture alors qu’il perdit conscience.

 

Il revint à lui sur des coussins de satin, sentant, pour la première fois depuis bien des jours, les premiers rayons de soleil lui réchauffer la peau. Autour de lui n’étaient que douces fragrances. Le chant des oiseaux lui parvenait par la grande fenêtre ouverte. Les courants d’air agitaient la tapisserie suspendue à l’un des murs.

À moitié ébloui par la lumière, Kane entendit d’abord le bruissement des pantoufles et de la robe. Des mains féminines soulevèrent sa tête et la posèrent sur de douces cuisses habillées de soie : Fausta venait de s’agenouiller près de lui, sur les coussins. Les yeux de Kane examinèrent la beauté de son visage ovale, exotique, qui semblait flotter dans la mer étincelante de ses cheveux noirs, enfermés dans une résille de diamants. Elle entrouvrit ses pulpeuses lèvres écarlates et sourit de toutes ses dents si parfaites :

— Un troupeau de moutons, tous tondus à la perfection, murmura Kane encore fiévreux. Puis son regard s’abaissa jusqu’à son corset : Des seins comme deux roses jumelles…

— Eh bien… est-ce là la Chanson de Solomon que j’ai ouï ? demanda la Fausta, ses lèvres sculptant un magnifique sourire, le ton de sa voix moqueur. Me faites-vous la cour, Solomon Kane ?

Le Puritain fut un instant distrait de sa contemplation lorsqu’il aperçut son propre reflet dans un miroir. Sa laideur le choqua, comme si sa véritable nature venait de lui être révélée. Il ressentit avec acuité la proximité de la Fausta, de sa robe vaporeuse, et des cuisses accueillantes sur lesquelles sa tête reposait.

Il voulut bouger, mais il était beaucoup trop faible. Un voile de sueur recouvrit son visage et son corps.

— Allons, dit Fausta en passant sa main sur son front moite, votre fièvre tombe lentement. Reposez-vous, Solomon Kane, reposez-vous…

Le Puritain succomba à la douce pression de cette main de femme sur sa poitrine et se détendit. Il ferma les yeux et sombra à nouveau dans le sommeil.

 

Lorsqu’il s’éveilla, un plateau d’or avec du lait, du pain, du vin et des fraises était posé à côté de lui. Il se redressa et mangea avec avidité, rinçant la nourriture avec le lait. Il ne toucha pas au vin à dessein, voulant rester en pleine possession de ses facultés.

Le bruissement de soie l’avertit que quelqu’un approchait derrière lui. Il se retourna et vit la Fausta qui s’assit sur les coussins à ses côtés. Il rougit alors, n’ayant pas oublié sa dernière visite.

— Le bonjour à toi, Puritain. Mange de tout ton saoul. Tu devras te montrer fort pour affronter la tâche que j’ai prévue pour toi.

Kane reposa aussitôt la tranche de pain noir sur le plateau et chercha à se lever. Les doigts de Fausta, aux ongles laqués de rouge, pressèrent sur son bras. Son toucher était comme de petites dagues de feu, ou de glace, tentant comme les flammes de la passion, et pourtant froid comme la mort.

Le Puritain n’essaya plus de se lever : il se sentait encore trop faible sur ses jambes. Affichant un pieux mépris sur ses traits, il déclara :

— Vous servir ? Vous êtes la Femme Écarlate, chevauchant la bête impure qu’est ce palais !

— La bête a, hélas, perdu ses jambes, Solomon, dit Fausta, son expression devenue amère. Tous mes gens m’ont désertée, et, sans le soutien de mes soldats et de mes canons, mon plan pour remplacer Grégoire est voué à l’échec.

Kane plissa les yeux.

— Pourquoi vos gens vous auraient-ils désertée ?

— C’est vous qui en êtes la cause. Vous la portez en vous : la peste ! Car votre mal n’est pas isolé. L’épidémie s’est répandue à travers tout le palais. Avant que la contagion n’ait pu être enrayée, ou que j’ai pu décréter la quarantaine, tous mes hommes s’étaient déjà enfuis.

— Je trouve difficile à croire que vous n’ayez fait de même, dit Solomon Kane, essayant de déceler le mensonge sur son beau visage.

— Hélas, je fus l’une des premières à succomber au mal. Je crois que cette pestilence gisait, endormie, dans l’une des chambres scellées du palais, et, quand je l’ai ouverte, elle s’est réveillée et répandue. Quand je perdis l’éclat impérial de Fausta, fille des Papes, pour redevenir une faible femme, à l’article de la mort, mes alliés m’abandonnèrent.

— Cependant, il me semble que vous avez récupéré de manière extraordinaire. Assez pour vous occuper de moi. Personne n’a fait de même pour vous ?

Elle lui jeta un regard noir et se drapa dans sa dignité :

— Je suis la Fausta. Ma volonté est inflexible. Je n’avais guère besoin de plus pour quitter mon lit de convalescente.

Son regard se fit d’un coup plus doux.

— Votre volonté possède aussi une grande force, Solomon Kane.

— Ma foi en Dieu. On ne peut pas en dire autant de tout le monde.

— Pourtant, nous avons été tous deux frappés par la maladie, et en sommes revenus. Cette indifférence divine n’est-elle pas étrange ?

— Le Seigneur nous enseigne qu’il envoie l’orage sur le juste comme sur l’injuste. Votre guérison est peut-être Sa façon de démontrer Sa magnanimité, afin que vous vous repentissiez avant de mourir. Oui-da, et je Lui suis reconnaissant de Sa générosité envers vous.

Fausta sourit à nouveau et se rapprocha de Kane.

— Je crois que vous, qui étiez venu pour m’enlever, vous êtes mis à m’aimer un tout petit peu, Solomon Kane.

— Vous avez pris soin de moi lorsque j’en avais grand besoin, mais vous l’avez fait sans bonne raison et cela, gente demoiselle, me trouble.

— J’avais une dette envers vous car vous aviez raison. Naturellement, j’étais au fait de la manière dont Rochefort vous avait traité. Mais j’ai dans l’idée que ce n’est pas le fait d’être injustement nargué par un être impur qui vous a mis mal à l’aise. Je pense plutôt que c’est la proximité de mon jeune corps vigoureux, et la vision de mes lèvres pulpeuses, qui vous troublent. Savoir que vous pourriez me posséder ici, sur le champ, et connaître la volupté des femmes, pour lesquelles vous ressentez un secret désir. Solomon, vous n’avez qu’à dire le mot, et je serai à vous. De plus, nous sommes déjà bien plus intimes que vous ne le réalisez. Qui vous a baigné et habillé de frais pendant que vous étiez malade ? Rochefort ?

Elle passa ses bras autour du cou de Kane et l’attira vers elle. Le Puritain eut aussitôt un mouvement de recul.

— Femme, crois-tu pouvoir me chevaucher comme tu le fis de la Bête Écarlate ?

Pour toute réponse, Fausta se pencha davantage et se mit à califourchon sur Kane, rapprochant ses lèvres de son oreille :

— C’est exactement mon intention, naïf ! Si tu veux vivre, ne me résiste pas. Je te promets, puceau, que ta vertu restera intacte. Car c’est le Horla que je cherche à séduire, pas toi.

Kane ouvrit la bouche, mais Fausta lui mit un doigt sur les lèvres. Puis elle se baissa et l’embrassa. Le Puritain se sentit soudain mal à l’aise, ce qui sembla satisfaire la Fausta. Elle se retira, se leva, lui sourit puis sembla flotter à travers la pièce, se dirigeant vers la porte de la chambre. Elle l’ouvrit, fit une pause et se retourna vers lui, toujours souriante, puis quitta la pièce.

Sans Fausta pour le retenir, Kane décida de mettre ses jambes à l’épreuve. Une fois debout, il éprouva un petit vertige, mais comme il avait le pied marin, il s’y fit très vite. Le Puritain regarda ensuite autour de lui, cherchant ses armes, mais il n’avait pas grand espoir de les trouver.

Sa fouille fut interrompue par le bruit de la porte qui s’ouvrait et se refermait derrière lui. Il se retourna : Fausta était revenue. Elle ne dit rien, se dirigea vers un divan drapé de satin, se pencha et alla chercher l’épée, la dague et le chapeau de Kane en dessous. Elle se glissa alors jusqu’à le toucher. Il fit un pas en arrière.

— Non, non, mon petit Puritain, dit-elle. Tu n’as rien à craindre de moi. Certainement pas de la luxure. J’ai dû convaincre le Horla que j’étais consciente de sa présence pour arriver à mes fins avec toi. Oui, il était ici, et a tout observé. C’était ce que je devais faire : si j’arrivais à te faire oublier la grâce de Dieu, alors le Horla t’aurait possédé. Car il te désire grandement pour servir de vaisseau à sa personne.

Kane eut une expression de dégoût :

— C’est une créature des abysses infernaux !

— Grâce à ton hésitation naturelle, il a vu que ma tâche était difficile, aussi m’a-t-il accordé le souhait que nous restions tous deux en privé. Mais nous ne profiterons pas longtemps de cette intimité, aussi prends ces armes et écoute-moi.

— Parle, dit Kane.

Il coiffa son chapeau, attacha son épée à sa taille et sa dague sur sa cuisse.

— Je suis venu ici en Avignon, comme je te l’ai dit auparavant, car cela me donnait l’opportunité de tirer avantage du conflit entre Catholiques et Huguenots. Mais il y a une autre raison, une raison occulte. L’histoire d’Avignon est aussi celle de la nécromancie, ce que les Papes, durant leur séjour dans cette cité, ne pouvaient ignorer. Ils réunirent et entassèrent beaucoup de talismans et de livres maudits, mais ne les détruisirent point. N’est-ce pas étrange que de tels saints hommes permettent ainsi au Mal de conserver ses munitions ? Consulter ces livres et avoir accès à ces talismans exigeait une autorisation spéciale du Pape, qui fut souvent accordée, et ainsi, le Mal put, peu à peu, s’emparer des esprits des moines et des scribes. D’autres textes furent ajoutés dans ces archives maudites avant que le Pape Grégoire XI ne quitte Avignon et que la Papauté ne retourne à Rome. Ces archives secrètes furent alors scellées et oubliées… intentionnellement. Cependant, comme vous me l’avez fait vous-même remarquer, mon cher Solomon, il y a très peu de choses que la Fausta ne connaît pas – et ce qu’elle ne connaît pas, elle désire le savoir !

— Je ne comprends toujours pas tes raisons, damoiselle. Pourquoi ouvrir cette crypte maudite ?

— La nécromancie, Kane, répondit-elle abruptement. Je te vois te rembrunir à ce mot. J’aurais voulu faire de même à l’époque. Mais j’ai retrouvé les os de celle qui fut mon aïeule. Ces restes gisaient, m’avait-on dit, dans un endroit où régnaient les forces des ténèbres. Grâce à cela, je pouvais évoquer son âme. Mieux encore : on m’avait assuré que son esprit viendrait en moi pour me donner toute la sagesse et les connaissances de la Papesse Jeanne.

— Les mets délicats sur le plateau étaient donc destinés à un squelette ?

— Pour l’esprit de Jeanne, quand elle envahissait ma chair. Ils étaient là pour lui donner du plaisir. Mais ce n’est pas Jeanne qui prit possession de mon corps, et savoura ces mets.

— Ce fit le Horla, dit Kane, comme si ce nom lui brûlait la langue.

— Oui-da ! Il était emprisonné dans ces archives maudites. Il n’y a aucun doute : ce fut là l’œuvre de l’un des derniers papes d’Avignon. Je pense que la pestilence avait été volontairement transférée dans cette cellule pour achever le Horla. Mais la maladie ne l’a pas tué, car il est plus résistant que n’importe quel humain. Il est comme un nuage de sauterelles issues de l’Enfer. Il a attendu patiemment que son heure arrive enfin.

« Quand j’ai découvert les archives maudites, la pestilence s’est réveillée – tout comme le Horla. Les hommes qui cassèrent les murs furent les premiers à y succomber ; c’est moi qui l’ai répandue ensuite dans le palais. Lorsque le Horla se trouvait en moi, il me conservait en bonne santé ; pourtant, avec chaque souffle, je contaminai ceux qui n’étaient pas protégés.

« Solomon Kane, nous avons tous les deux subi ce mal ; nous l’avons combattu ; à présent nous sommes immunisés. Cependant, la pestilence continue de vivre sur les habits que nous portons, et peut être communiquée à d’autres personnes. Si le Horla prend possession de ton corps, il nous emmènera à la Rochelle, puis dans les autres citadelles Huguenotes. Tu y serais reçu en héros pour m’avoir fait prisonnière. Le Pape Grégoire lui-même t’inviterait à Rome, pour t’entendre raconter tes exploits – comment tu as mis fin aux agissements de la Papesse d’Avignon. Car la Fausta et sa lignée ne lui sont pas inconnues… Et partout, nous transporterions la pestilence et la mort…

— Pourtant le Horla a quitté votre corps, fit remarquer Kane, vous exposant à la peste. Il a pris le risque de vous voir mourir. Car un corps putréfié n’aurait pu me libérer et me soigner.

Fausta sourit :

— Il a pris un risque, en effet, mais il connaissait la force qui habitait mon jeune corps, et la puissance de ma volonté. N’oublie pas qu’il a visité mon esprit. Mais, du coup, je me suis aussi aventuré dans le sien… Kane, le Horla sait que les épidémies frappent au hasard – Catholiques, Huguenots, et même le Pape… Il compte sur le fait que tous comprendraient alors que les forces de la nature soient indifférentes au destin des hommes, pour que ces derniers perdent leur foi en un Ordre Divin du Bien et du Mal. Les hommes déposeraient alors les armes prises pour défendre leur religion et accepteraient le règne de la Raison que le Horla leur offrirait.

— Lors donc, nous ne luttons pas seulement contre un être de chair et de sang, cita Kane. Il me semble que nous, qui avons survécu à ce mal, nous nous devons de brûler ce palais, de purifier la ville par le feu et détruire l’arsenal de ce démon !

— Nul besoin d’en venir à ces extrémités. Le Horla a pris possession de Rochefort. Je l’ai chargé de sceller les archives maudites et ta cellule, celle où le mal s’est répandu lorsque tu as fait ce trou dans le mur. Le Horla tient à conserver son existence secrète. Peut-être désire-t-il même, dans son propre intérêt, que les connaissances enfouies dans ce cachot demeurent ignorées du reste de l’humanité.

— Le Mal a-t-il donc pris racine dans le corps de Rochefort ?

— Nous ne pouvons courir aucun risque. Il ne doit pas quitter ce palais vivant. Fausta sourit. Je crois que cela entrait de toute manière dans le cadre de vos projets, n’est-ce pas, Solomon Kane ?

— Pourtant, il est encore ici. Pourquoi… ?

Kane s’interrompit net, car son regard venait de se poser sur le même miroir qui lui avait renvoyé son image quand sa tête avait reposé sur les cuisses de Fausta. Il lui sembla que sa surface était recouverte d’un voile intangible très fin. À présent qu’il pouvait se concentrer, il se rendit compte que ce voile n’était pas sur le miroir, mais flottait, se mouvant et scintillant, à l’intérieur de celui-ci. Cette étrange créature amorphe bloquait l’image de la Fausta.

— Couchez-vous, drôlesse ! cria-t-il.

Sa main descendit vers sa cuisse et le poignard qui y était attaché. Il ne lui fallut qu’un instant pour lancer la lame vers la forme moirée qui se voletait derrière la jeune femme.

Les yeux grands ouverts, Fausta ne mit qu’une fraction de seconde à réagir en voyant Kane sortir son poignard du fourreau. Son instinct de préservation prit le dessus et elle se jeta face contre terre alors que l’arme volait dans sa direction. Passant en sifflant au-dessus de sa tête, elle alla fracasser le miroir dans un grand bruit de verre brisé. Un cri de rage inhumain s’éleva.

— Le Horla ! fit-elle, stupéfaite.

Elle se sentit alors attrapée par-derrière et soulevée dans les airs. Se débattant avec rage, elle essaya de se dégager de la poigne glaciale du Horla, ou de lui donner des coups, mais sans succès.

L’entité ne s’était certes pas attendu à une telle furie, mais ne lâchait pas sa prise. Alors que Fausta se débattait avec rage, ses vêtements se déchirèrent à maints endroits, dévoilant ses membres finement galbés.

Kane avait à peine fini de lancer son poignard que sa rapière était déjà dégainée, prête à servir. Il ne pouvait cependant pas se risquer à frapper de taille ou en pointe tant que Fausta se trouvait dans les griffes de cet invisible démon qui la malmenait. Il ne voulait pas, en effet, risquer de blesser la jeune femme.

La porte de la chambre s’ouvrit alors à la volée. Kane fit aussitôt volte-face, l’épée levée. Il se retrouva face à Gaston de Rochefort, souriant de toutes ses dents, sa propre rapière prête à l’action.

— Salut, Grand Puritain, dit le spadassin, faisant une révérence moqueuse. Allons-nous croiser le fer, ou te rendras-tu tout de suite, sachant que tu es fort désavantagé ?

— C’est toi qui vas bientôt te rendre compte que mon bras a connu plus de duels que le tien, répondit Kane.

— Et alors ? demanda Gaston d’un air nonchalant. La maladie n’a-t-elle pas fait de toi un homme trop faible pour se battre ?

Kane sourit :

— Je pense ne point exagérer en disant que tu n’es pas toi-même l’image d’un homme en bonne santé, Gaston. Si tu croyais vraiment être meilleur bretteur que moi, tu m’aurais déjà embroché de ton fer au lieu de m’assaillir de ta langue de serpent.

Gaston regarda sa propre lame avec admiration. Kane aperçut une coloration rousse courant le long de son fil.

— Contemple ta mort, Puritain, gronda-t-il. Car si je suis un serpent, c’est une vipère. J’ai enduit mon épée d’un poison mortel, même d’une simple égratignure. C’est mon « nouvel ami » qui m’a donné cette puissante recette. Il est entré dans mon corps et m’a permis de combattre la peste à laquelle j’ai été exposé. Et à présent… Oui, à présent, je le sens revenir en moi…

Kane jeta un œil à Fausta. Il la vit à moitié nue, attachée avec des cordes de soie autour d’un pilier. Elle lui jeta un regard implorant et il fut troublé de voir la peur peinte sur le visage ordinairement courageux de la jeune femme.

— En effet, hurla Gaston. Tous mes sens sont devenus plus acérés… Je me transforme !

Les traits du spadassin devinrent alors un masque de cire reflétant une conscience inhumaine. Une lumière froide émana de ses yeux. Et alors, par sa bouche parla le Horla :

— Solomon Kane, je t’ai offert la Fausta, ainsi que la vie sauve. À présent, tu n’auras rien de tout cela, et Gaston de Rochefort accomplira ce que j’avais prévu pour vous deux.

Kane n’eut qu’un sourire méprisant pour toute réponse et brandit sa rapière. Gaston avait dit la vérité lorsqu’il avait évoqué sa faiblesse. Déjà, son arme pesait comme du plomb dans sa main, et une fine couche de sueur recouvrait son visage et son corps, ce qui n’aurait pas dû être le cas avant plusieurs minutes de violent exercice.

Et la bataille décisive ne faisait que commencer !

Gaston se fendit. Kane fit de même. Les deux lames se rencontrèrent. Le son de l’acier résonnant sur l’acier fut assourdi par l’acoustique de la chambre de Fausta. Le soleil de midi se tortillait sur la lame de Gaston comme une flamme jaillissant de la garde pour frapper son adversaire. Se souvenant des conséquences qu’il aurait à subir si son ennemi ne faisait même que l’égratigner, Kane esquiva adroitement l’attaque, mais ses sourcils se froncèrent. Gaston ne l’avait manqué que de très peu.

Il se remit en garde et frappa d’estoc, sa rapière fendant l’air avec précision. La lame trancha un bout de vêtement à l’épaule de l’adversaire, arrachant un peu de peau en même temps. Le Français jura sous la douleur. Ce n’était qu’une petite blessure comparée à la décapitation prévue par Kane.

Gaston feinta, Kane se déplaça en contre et se retrouva soudain découvert. L’autre en profita pour se fendre à nouveau, plongeant sa pointe vers le sein gauche de Kane. Celui-ci para de justesse et mit son bras gauche en retrait. Ce petit mouvement lui sauva la vie, car il se présenta de profil au coup, et la lame de Gaston ne perça que la chemise du Puritain, s’y emmêlant quelque peu.

Kane virevolta, laissant la lame ennemie s’échapper de sa chemise alors qu’il s’éloignait de la proximité du poison fatal. Gaston eut un mouvement de recul, agitant l’épée pour en défaire les bouts de tissus qui y étaient encore collés.

Le Puritain en profita pour reprendre ses esprits. Il écarta ses cheveux, trempés de la sueur de la maladie et la fatigue qu’il ressentait. La brise qui soufflait le long du mur et agitait la tapisserie ne faisait rien pour éliminer les gouttelettes de transpiration qui roulaient sur son front et lui piquaient les yeux. Il n’avait pas d’autre choix que de battre des paupières de manière répétée, sachant très bien qu’une fraction de seconde suffirait à son adversaire pour le transpercer.

La lame de Gaston était à présent débarrassée des bouts de tissus. Kane remarqua que, là où le tissu avait adhéré à celle-ci, le poison avait disparu. Puis le Français chargea en poussant un cri inhumain, émanant de l’âme impure du Horla.

Le Puritain se précipita derrière la tapisserie au moment où la brise la soulevait de nouveau. Gaston plongea sa lame dans l’épais tissu, manquant Kane de peu. Celui-ci continua de se déplacer derrière la tapisserie. Le Français retira son arme et le poursuivit, frappant plusieurs fois de suite à travers la tapisserie. Le Horla se rendit alors compte que Kane avait un plan : le poison sur la lame était ainsi nettoyé au fur à mesure des coups.

Aussi attendit-il que le Puritain émerge à l’autre bout du mur afin de renouveler ses attaques. Les paroles de l’Apôtre traversèrent à nouveau les lèvres de Kane :

— Nous ne luttons pas seulement contre un être de chair et de sang…

Tant que Gaston resterait son hôte, Kane savait où se trouvait le Horla. S’il pouvait orienter le duel en sa faveur, ce serait une bonne chose. Mais comment pouvait-il défaire à la fois l’homme et le démon qui l’habitait ?

Ses yeux tombèrent sur le plateau d’or que Fausta avait laissé près du lit. Puis il dévisagea Rochefort en souriant avec une expression de certitude telle que même Gaston perdit un peu de son arrogance et ralentit le rythme.

— Tâte de l’épée du Seigneur et de son serviteur ! hurla le Puritain.

Il prit son élan et attaqua son adversaire, prêt à frapper. Gaston reprit ses esprits et vint à la rencontre de son ennemi.

Les lames entrèrent en contact à nouveau ; l’acier résonna et des étincelles jaillirent dans les airs, tant l’intense fièvre du combat emplissait la pièce. À nouveau la lame de Kane lacéra le côté de Gaston, mais la respiration du Puritain se faisait râpeuse, presque aussi bruyante que le son du métal. Le Horla, qui observait avec attention la bataille depuis l’esprit de Rochefort, le remarqua. Gaston sourit et, de nouveau sûr de lui, redoubla ses assauts.

Le cœur de Kane battait à tout rompre et le Puritain recula sous l’agressivité renouvelée de son adversaire. Bientôt, ses bras ne pourraient plus supporter le poids de sa rapière, et il serait perdu à tout jamais.

Il pria silencieusement : « Seigneur Jésus, aide-moi ! Viens à moi, Saint Esprit, comme tu vins au secours de Samson ! »

Soudain, Kane ouvrit le visage de Gaston de l’œil à la mâchoire. Le Français poussa un grand un cri de douleur et fit un bond en arrière. Le Horla avait ressenti le coup tout comme son hôte. L’entité perdit un instant le contrôle de son instrument de chair et, s’apercevant de cela, Kane fit en sorte qu’il ne le regagne jamais complètement.

Kane attaqua de plus belle, poussant Gaston vers le lit où le plateau d’or était toujours posé avec les restes de son repas. Rochefort fit une parade défensive, mais la feinte habile du Puritain avait provoqué une ouverture dans la garde de son ennemi. Kane empala sa rapière dans le biceps de Rochefort, touchant gravement le bras qui tenait l’épée.

Le cri de souffrance du Français retentit à nouveau dans la pièce, faisant écho à celui du Horla. Kane retira sa lame du bras du Français en un mouvement tournant, forçant Gaston à lâcher son arme. Les coussins de la couche près de laquelle il se tenait glissèrent sous ses jambes, le précipitant à genoux.

Le souffle de Kane n’était plus qu’une pitoyable toux ; son cœur battait à tout rompre contre ses côtes. Il pouvait s’évanouir de fatigue à tout moment. Il fallait qu’il frappe à cet instant précis, alors que le Horla était toujours sous le coup de la douleur partagée avec son hôte. L’entité lança, désespérée :

— Imbécile ! Je ne suis pas venu pour faire de la Terre un champ de bataille ! Je ne cherche qu’à lui apporter la paix !

Kane ne répondit pas. Il fit jouer son poignet pour que la pointe de sa lame empale un bout de pain, puis il le trempa dans le vin qu’il n’avait pas touché, et enfin, enfonça avec son épée le mélange sacré dans la gorge du Français.

Le Puritain, les traits impassibles, mais les yeux agrandis par son exaltation, fixait la pointe de son épée immobilisant à la fois Rochefort et le Horla. C’est à ce dernier qu’il s’adressa :

— Tu n’as pas partagé le pain et le vin lorsque Fausta était ton hôte, quand elle croyait être possédée par l’âme de son aïeule, car ce grain et cette vigne représentent la Sainte Communion avec Dieu, que tu as renié. Oui, maudit, en recevant ce don sacré, tu rentres de force dans la Sainte Congrégation du Seigneur, tu affrontes Sa Sainte Majesté, et tu vas recevoir le châtiment que tu mérites ! Replonge dans les abysses qui sont la demeure de ta race maudite !

Les yeux de Gaston explosèrent en deux ignobles geysers de sang. Un monstrueux souffle jaillit de son être, renversant Kane, tandis qu’une terrifiante obscurité recouvrait momentanément la pièce.

La tête de Fausta s’agita, comme si elle venait de recevoir une immense gifle. Les fenêtres se brisèrent comme du petit bois et des bouts de verre volèrent dans toute la chambre. Luttant contre l’inconscience qui menaçait de le faire sombrer, le Puritain se jeta sur le corps de la jeune femme et la protégea contre les projectiles. Il noua ses bras autour du pilier sur lequel elle avait été attachée, puis s’évanouit, son menton reposant sur la douce épaule de la jeune femme.

Deux jours plus tard, Kane était prêt à quitter Avignon pour rejoindre le camp huguenot de l’autre côté du fleuve. Les bottes dans les étriers du superbe étalon que la Fausta lui avait donné, il contempla la jeune femme qui se tenait, habillée d’une robe riche et opulente, aux côtés de la monture.

Le Puritain portait son chapeau rond, sa rapière au fourreau, et son long poignard sur la cuisse. Ses fontes étaient généreusement remplies de provisions que Fausta lui avait données pour son retour à La Rochelle. Quant à elle, elle restait en Avignon. Le rapport qu’il ferait à ceux qui l’avaient envoyé ne comporterait que des bribes de vérité : le complot de la papesse d’Avignon avait échoué. Elle n’était plus une menace pour leur religion ou la papauté.

Pendant sa convalescence, Kane avait longtemps réfléchi à la nature de l’ennemi qu’il avait découvert dans les archives maudites du vieux palais papal.

— Il était prisonnier dans cet endroit impur jusqu’à ce que vous l’en libériez, mais votre machination l’a forcé à revoir ses plans, avait dit Kane à Fausta. C’est Dieu qui a guidé mes pas, damoiselle, non pas pour mettre Fin à votre plan, mais pour arrêter le Horla.

Et pourtant, l’une des choses que le Horla lui avait dites le rendait perplexe. Alors qu’il préparait son départ, il demanda à Fausta si elle comprenait ce que le Horla avait voulu dire lorsqu’il avait évoqué que la Terre tout entière était déjà décalée : que les heures, les jours et les saisons étaient hors du temps.

Les sourcils de Fausta se froncèrent en réfléchissant à cette déclaration. Puis elle répondit :

— En ce moment même, à Rome, Grégoire cherche à corriger le décalage de l’équinoxe hivernal en réajustant l’année calendaire. Les érudits qui l’entourent disent que cela est dû à une légère erreur que Sosigènes d’Alexandrie a faite en calculant le calendrier julien. Si le Horla a dit la vérité, ce n’est donc pas dû à une erreur humaine, mais bien à quelque catastrophe qui a secoué la Terre à l’arrivée du Horla.

— Lui et ceux son espèce, grogna Kane, car il s’est vanté de n’être pas seul de sa race, et je suis sûr que d’autres après lui s’efforceront de reprendre le flambeau de leur frère tombé au combat. Je me demande quand ce jour s’abattra sur notre Monde ? Quand, si l’on s’en réfère à l’Évangile du mal prêché par le Horla, la Vérité du Seigneur ne sera plus universellement reconnue ?

Fausta sourit, pensive. Sa voix se fit mélancolique lorsqu’elle dit :

— Ce sera un monde où Solomon Kane n’aura plus sa place.

La lumière du soleil créait des ombres allongées sur les routes. Le Puritain se dirigeait vers la rivière, vers la France, vers une guerre qu’il comprenait.

Solomon Kane ne daigna pas regarder en arrière, laissant derrière lui Avignon, la cité des vents.
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Le personnage de l’Ange Fantôme, introduit dans notre tome précédent, n’est autre que la Belle au Bois Dormant, réveillée dans les Années 20 par Doc Ardan (Doc Savage). Nous la retrouvons ici dans une nouvelle inspirée d’un autre Conte de Perrault…
Randy Lofficier : Le Bal du gentleman anglais

Paris, les Années 20

Il était une fois une princesse qui avait dormi mille ans. Depuis qu’elle avait été réveillée, non par un prince charmant mais par un docte aventurier, elle était devenue une héroïne aviatrice, connue du peuple de la Belle France sous le nom de l’Ange Fantôme.

Ce nouveau monde moderne qu’elle venait de découvrir lui plaisait, en tout cas la plupart du temps. Elle, qui était née dans une ère d’obscurantisme et d’ignorance, appréciait particulièrement le fait que le rôle des femmes avait grandement changé depuis lors.

En tant qu’Ange Fantôme, elle était libre d’aller à sa guise, de faire ce qui lui plaisait, et de s’habiller comme elle le désirait. Certes, le monde était encore loin d’être un paradis, mais c’était une énorme amélioration par rapport à ce qu’elle avait connu – et elle avait été Princesse !

Pourtant, elle n’était pas entièrement satisfaite de sa vie d’aventurière ; elle sentait bien qu’il devait y avoir plus que cela dans l’existence, mais elle n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce que cela pouvait être.

Une bonne partie de son dilemme était due au fait qu’elle voyait bien qu’elle était encore privilégiée par rapport aux pauvres gens qui l’entouraient. La pauvreté, l’ignorance et l’obscurantisme n’avaient pas disparu, mais il était plus facile aux riches d’ignorer leur existence en les refoulant dans les coins les plus sombres de ce monde moderne.

À cause de son passé, l’Ange était particulièrement sensible au sort des femmes et des enfants. Elle savait bien qu’elle ne pouvait pas sauver tous ceux qui auraient dû l’être, mais elle espérait toutefois porter assistance, au moins à quelques personnes méritantes. À cette fin, elle prêtait une attention toute particulière aux rumeurs pouvant indiquer une affaire exigeant son attention.

Récemment, l’un de ses amis, membre comme Doc Ardan et elle, de la Société des Aventuriers, lui avait raconté l’histoire d’un certain Gregor Mac Dhul, un millionnaire qui avait perdu son épouse et s’était retrouvé seul avec sa fille en bas-âge. Il avait alors engagé une gouvernante pour s’occuper de l’enfant et, quelques années plus tard, celle-ci, une certaine Simone Desroches, était devenue sa femme.

Ce que l’ami de l’Ange ne savait pas, c’est que Simone était, en fait, et secrètement, le célèbre criminel masqué Belphégor, qui avait mis le grappin sur Gregor Mac Dhul afin de s’emparer de sa fortune !

Gregor Mac Dhul voyageait beaucoup pour des raisons professionnelles et l’enfant, la petite Sylvie, était alors seule avec sa marâtre. Car Simone n’était pas une bonne mère – ou bonne tout court – et traitait celle-ci comme la pire des souillons.

Pour empêcher Sylvie de tout révéler à son père, l’horrible Simone lui avait même dit qu’elle tuerait ce dernier s’il venait à apprendre la vérité par sa bouche.

L’Ange Fantôme décida immédiatement que le sauvetage de Sylvie était une priorité. Neutraliser la sinistre marâtre et permettre à la jeune fille de vivre sa vie heureuse et au grand jour serait donc sa prochaine mission.

Elle trouva vite l’adresse de la Maison Mac Dhul où la malheureuse Sylvie devait nettoyer les cendres de l’âtre si elle voulait manger à sa faim lors des absences de son père. Elle comprit vite que Simone y régnait avec une main de fer – sans aucun gant de velours.

Utilisant ses contacts dans la Haute Société Parisienne, ce fut un jeu d’enfant pour l’Ange que de se faire inviter au thé par Simone, toujours désireuse de faire l’étalage de sa fortune. Elle put, ainsi, de l’intérieur, se faire une idée de la sordide réalité de la situation.

La malheureuse Sylvie était bel et bien condamnée aux pires besognes ; elle fut présentée par Simone, à l’insistance de l’Ange, comme étant sa « belle-fille retardée mentale », avant d’être renvoyée au récurage des marmites et des casseroles. La pauvre Sylvie n’eut que le temps de jeter un regard malheureux à l’Ange, implorant son aide.

L’Ange Fantôme amena alors la conversation sur le sujet qu’elle avait cherché à introduire depuis le début : celui d’un bal qui allait être donné par un gentleman anglais qui avait, temporairement, établi résidence dans un hôtel particulier du Marais. La rumeur voulait que sa famille, désireuse de le marier à tout prix, l’ait envoyé en France dans l’espoir d’y trouver une candidate acceptable. Le Tout-Paris avait donc été invité.

Simone Desroches, qui était très intelligente, vit tout de suite l’opportunité qu’elle pouvait tirer d’une telle situation pour accroître encore sa fortune – ce qui était précisément le but recherché par l’Ange Fantôme. En effet, bien que Sylvie soit traitée comme une souillon, sous ses haillons couverts de cendres, elle était d’une beauté à couper le souffle…

Désireuse de se débarrasser de son invitée afin d’entamer la réalisation de son nouveau projet, Simone prétexta une migraine. Elle ordonna donc à Sylvie de reconduire l’Ange à la porte.

Avant de partir, celle-ci eut le temps de murmurer à la jeune fille :

— Ne vous faites pas de souci, je vais vous aider. Je suis un peu comme votre Marraine !

Satisfaite de cette prise de contact, l’Ange Fantôme décida de passer immédiatement à la deuxième phase de son plan, afin de sauver sa nouvelle protégée des griffes de l’hideuse Simone.

Elle se rendit donc à l’hôtel du Marais où résidait le gentleman anglais en question, sonna à la porte, et fut reçue avec beaucoup de courtoisie par un très respectable domestique, en quelque sorte le gentleman d’un gentleman, comme le disent les sujets de Sa Majesté Britannique.

— Êtes-vous M. Jeeves ? s’enquit-elle.

— Oui, Mademoiselle, répondit le domestique.

— Alors, c’est vous que je suis venu voir.

L’Ange entra et la porte se referma silencieusement derrière elle.

 

La nuit du grand bal du gentleman anglais était enfin arrivée.

Simone Desroches avait travaillé dur afin de préparer Sylvie à sa tâche, pour qu’elle soit la seule à mettre le grappin sur sa « proie ».

De fait, ce soir-là, la jeune fille ne ressemblait plus du tout à une souillon, mais plutôt à une princesse avec sa superbe robe de bal et tous ses bijoux. Ses longs cheveux d’or retombaient élégamment sur ses épaules, mais ses yeux demeuraient pleins de tristesse, et son allure générale était comme celle d’un lapin dans la mire d’un chasseur.

L’Ange Fantôme était, bien sûr, présente dans la salle de bal. Elle fit un geste discret de la tête à Sylvie, et échangea un signe de connivence avec la perle des domestiques, Jeeves.

Celui-ci lui avait appris, ce que personne d’autre à Paris ne savait, que son maître, Bertram Wilbeforce Wooster, le gentleman anglais en question, n’avait aucunement l’intention d’épouser qui que ce soit, nonobstant les desiderata de sa famille. Mais « Bertie » était toujours partant pour une bonne farce, et la petite mise en scène prévue par l’Ange Fantôme, que lui avait rapportée Jeeves, l’avait d’emblée séduit.

Il avait tout de suite accepté d’y participer, pressentant que ce serait le point fort de son séjour parisien.

Tout se déroula donc comme l’avait prévu l’Ange Fantôme. Tout au long de la soirée, Simone s’efforça de pousser Sylvie dans les bras de Bertie, mais, chaque fois, quelqu’un, ou quelque chose, soigneusement chorégraphié par Jeeves, venait interférer avec ses plans.

La sinistre marâtre voyait déjà la fortune des Wooster lui échapper, et elle en conçut une extrême frustration. À chaque manigance de Jeeves, elle avalait une nouvelle coupe de champagne, au préalablement droguée par l’Ange Fantôme.

Très vite, les effets de l’alcool et de la drogue se firent sentir et l’ignoble Belphégor commença à perdre le contrôle d’elle-même.

Elle attrapa le bras de Sylvie, ses ongles égratignant la chair délicate de sa belle-fille, et lui jeta, d’un ton haineux :

— Tu as intérêt à ramasser la prochaine danse avec Wooster, ou je te ferai payer cher ta stupidité, petite gourde !

C’était le moment qu’avait attendu l’Ange Fantôme toute la soirée.

Car, se tenant directement derrière Simone, était son mari, Gregor Mac Dhul, qu’elle croyait en voyage, mais qui, habilement déguisé, avait espionné sa femme toute la soirée !

L’Ange Fantôme avait été chercher Gregor et l’avait ramené dans son avion ; quant à Jeeves et Wooster, ils s’étaient assurés que Mac Dhul avait pu être le témoin de la méchanceté de Simone envers Sylvie.

— J’ai tout vu, Simone ! s’écria le millionnaire en colère. Tu m’as menti et tu as martyrisé ma petite fille ! Demain, tu seras à la rue et tu ne recevras plus jamais un sou de ma part !

Belphégor regarda son futur ex-mari l’air stupéfaite ; puis, livide de rage, elle vit l’Ange Fantôme, Bertie et Wooster savourer sa défaite.

Sylvie se précipita dans les bras de son père et se mit à pleurer de bonheur en pensant que les souffrances qu’elle avait endurées de sa marâtre venaient de prendre fin.

 

L’Ange Fantôme remercia ses alliés d’un soir :

— Messieurs, ce soir, vous avez aidé à une bonne et belle action. M. Wooster, je suis désolé d’avoir à vous dire que si la rumeur de celle-ci venait à se propager, votre réputation de bon à rien pourrait en souffrir.

— Vous n’avez pas de craintes à avoir à ce sujet, Mademoiselle, dit Jeeves. Si M. Wooster est jamais tenté de raconter cette aventure à qui que ce soit, il saura le faire de façon à pouvoir les convaincre qu’il n’y a joué qu’un rôle très mineur, et ce afin de pouvoir poursuivre sa vie agréable de célibataire endurci.

— Tally ho, Jeeves ! confirma Bertie.

Plus tard, Sylvie épousa un très bel aventurier, Léo Saint-Clair, et eut un fils, Pierre. Quant à l’Ange Fantôme, Jeeves et Wooster, aucun d’entre eux ne se maria, aucun n’eut d’enfants, mais ils vécurent néanmoins heureux pour le reste de leurs jours.
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Emmanuel Gorlier est un fan du Nyctalope de Jean de La Mire, un héros quelque peu oublié de nos jours. Cette nouvelle, parue dans l’édition américaine du roman-origine du personnage, L’Assassinat du Nyctalope, se veut un hommage à La Hire et une certaine conception de la littérature héroïque de l’entre deux-guerre…
Emmanuel Gorlier : Noir et Or

Paris, 1919

15 janvier 1919.22 h 25. Le train Barcelone-Paris filait dans la nuit. Le ciel était à l’orage. Les nuages sombres s’éclairaient parfois de fugitives lueurs, alors que de sourds grondements emplissaient sporadiquement l’atmosphère.

Dans son compartiment de première classe, un homme essayait de dormir, mais il en était empêché par une forte excitation qui faisait sans cesse revenir son regard sur sa valise. Enfin, il l’avait ! Après tant de recherches, de risques encourus, le « document » était en sa possession ! Certes, il était chiffré, mais depuis plusieurs mois déjà, il avait obtenu la clé du code du Corsaire Noir grâce à des renseignements classés « Confidentiel – Défense » que lui avait vendus un officier marron du Deuxième Bureau.

L’homme se remémora l’ambiance étrange de l’hôtel Barcelonais où il avait passé ces derniers jours : les regards ambigus de certains membres du personnel, les deux clients arrivés la veille qui ne le quittaient pas des yeux… Sans doute commençait-il à devenir trop suspicieux ? Toutefois, il ne regrettait pas d’être parti brutalement, juste après le repas du soir, sans avoir prévenu personne. La pression était devenue trop forte ! Il avait sauté dans le premier train en direction de Paris.

Dans le lointain, l’orage éclata brusquement et de grosses gouttes de pluie se mirent à tomber sans discontinuer.

 

16 Janvier. 2 h 15. Le voyageur s’éveilla brutalement.

Il avait fini par s’assoupir alors que, bercé par les lents mouvements du train, sa tension se relâchait. Il ne pleuvait plus. L’atmosphère était plus légère. Pourtant, il se sentit opprimé. Il avait du mal à respirer ; ses poumons étaient en feu. Il ressentit un sentiment d’asphyxie. Sa vision se troubla. Il tendit la main vers sa valise. Il arriva à se lever, fit quelques pas, et l’ouvrit. Il en retira une lettre jaunie, recouverte de chiffres. Les lignes se chevauchaient sous ses yeux. Il tituba. Il respirait de plus en plus difficilement. Sa vision s’obscurcit. Peut-être que s’il s’allongeait sur la banquette, pensa-t-il, il pourrait respirer plus facilement… Il n’arrivait plus à ventiler. Il laissa tomber le papier pour lequel il avait tant payé. Tout s’assombrit autour de lui. Il perdit conscience…

 

9 h 50. Dans le salon d’un hôtel particulier situé Rue Nansouty, dans le 14ème arrondissement, deux hommes étaient face à face, en train de partager un copieux petit déjeuner.

Tout deux avaient le même profil gaulois. Toutefois, l’un des deux était plus athlétique et plus jeune de quinze ans que son aîné, et se distinguait très nettement de ce dernier par la profondeur de son regard et ses yeux perçant comme ceux d’un oiseau de nuit. Il était imberbe alors que son compagnon, qui avait environ quarante ans, portait de lourdes moustaches.

Cet individu exceptionnel était Léo Saint-Clair, surnommé le Nyctalope du fait de sa capacité extraordinaire à voir parfaitement dans l’obscurité. Son vis-à-vis était son biographe, le célèbre romancier populaire, Jean de La Hire. Ils se taisaient, profitant de l’odeur du café chaud, savourant leurs tartines beurrées, croissants et confiture. Ils pensaient qu’il serait plus efficace de commencer leurs échanges après avoir profité du substantiel petit déjeuner qui avait été préparé pour eux.

Vingt minutes plus tard, ils étaient confortablement installés dans des fauteuils de cuir afin de régler leurs affaires. Jean de la Hire prit la parole et, s’exprimant familièrement, dit :

— Léo, j’ai discuté avec Ferenczi afin de pouvoir publier en ouvrage le récit de vos aventures martiennes. Je pense recevoir de leur part une réponse favorable. La publication devrait intervenir cette année, ou au plus tard l’an prochain.

— Merci de votre intervention, Jean, répondit le Nyctalope. Cette publication me semble nécessaire afin que nos concitoyens puissent se rendre compte que la civilisation française étend maintenant son rayonnement à travers le cosmos. Je pense d’ailleurs retourner sur Mars pour parfaire l’exploration de la planète rouge. Au fait, ne deviez-vous pas me présenter deux de vos amis, eux aussi auteurs de talent ?

— Ils ne devraient pas tarder d’arriver. Il s’agit du Capitaine Cazal et d’un jeune espoir littéraire, Alexandre Zorca.

À ce moment, interrompant la conversation, Corsât, le valet du Nyctalope, entra dans le salon et annonça :

— Monsieur le Président du Conseil demande à être introduit de toute urgence.

— Monsieur Valenglay ! Jean, je pense que nous allons devoir reporter cet entretien avec vos amis…

— Dommage ! Ils se faisaient une joie de vous rencontrer.

— Ce n’est que partie remise ; nous allons rapidement organiser un nouveau rendez-vous. À bientôt, je vous contacterai dès que possible.

Alors que de La Hire quittait le salon, le Nyctalope salua respectueusement le Président qui faisait son entrée, le visage grave, une lueur d’inquiétude dans le regard.

— Monsieur Valenglay, dit Léo modestement, en quoi puis-je vous être utile pour servir mon pays ?

— Il s’agit d’une affaire urgente de la plus haute importance, répondit Valenglay. Une voiture rapide nous attend en bas. Je vous exposerai en chemin les tenants et aboutissants du dossier.

 

10 h 30. Un vent froid balayait les quais de la gare d’Austerlitz. Le Nyctalope et Valenglay se dirigèrent vers un train dont l’accès était interdit par une barrière surveillée par deux policiers en uniforme. Après avoir franchi cet obstacle, ils s’approchèrent d’un wagon devant lequel plusieurs hommes étaient en discussion.

À leur arrivée, le groupe s’élargit. Le Président du Conseil demande alors :

— Le docteur Yersin est-il arrivé ?

— Il est auprès du cadavre, Monsieur. Vous pouvez le rejoindre si vous le souhaitez.

— Je le croyais en Indochine ? dit le Nyctalope.

En effet, Léo avait rencontré le Docteur Alexandre Yersin à son hôpital à Hanoï lors de son récent voyage en Extrême-Orient. Ce grand médecin de l’Institut Pasteur, qui avait isolé le bacille de la peste bubonique en 1895, y avait testé les effets de son premier sérum anti-pesteux.

— Nous avons eu de la chance ! dit Valenglay. Il était justement de passage à Paris pour participer à une importante conférence organisée par l’Institut Pasteur.

Le Nyctalope et son compagnon montèrent alors sur le marche-pied et regardèrent à l’intérieur du compartiment. Sur la banquette, un homme était allongé. À son chevet, le Docteur finissait de l’ausculter.

Il se retourna en les entendant entrer et dit :

— Monsieur Saint-Clair ! Quelle bonne surprise !

— Monsieur Saint-Clair a accepté de nous aider dans cette affaire, précisa Valenglay.

— Vous ne pouviez faire un meilleur choix. À Nha Trang, les indigènes l’appellent, Son Tinh, l’Esprit de la Montagne.

— S’agit-il d’un cas de grippe espagnole ? demanda le Nyctalope.

— Non, Monsieur Saint-Clair. Il s’agit d’un cas de peste pulmonaire foudroyante. Cet homme est mort en quelques heures. Comme a dû vous le révéler Monsieur le Président, une épidémie de peste a frappé l’Europe ces derniers mois. Afin de ne pas provoquer une panique, nous avons caché l’existence du fléau et déclaré les victimes comme étant mortes, elles aussi, de la grippe espagnole.(1)

— Je comprends. Toutefois, je ne suis pas un médecin. En quoi puis-je vous aider ?

Valenglay précisa alors :

— Le décès d’aujourd’hui est un cas particulier. Vous n’êtes pas sans vous souvenir qu’en 1912, un français, Léo de Malterre, plus connu sous le nom de Corsaire Noir, avait volé un sous-marin de conception révolutionnaire à l’armée française ? Nous aurions dû être plus prudents, car la chose était déjà survenue en 1902. Mais il faut bien reconnaître qu’il s’agissait alors d’Arsène Lupin ! Toujours est-il que le Corsaire Noir avait alors déclaré la guerre au monde entier pour poursuivre quelques sombres vengeances. Il avait créé une vaste organisation aux ramifications mondiales…

— Je suis au courant, car j’ai alors modestement participé à sa défaite.

— Eh bien, hasard ou non, les victimes de la peste sont tous des anciens membres de cette fraternité. Nous avons pu nous en assurer car, lors de la paix signée avec le Corsaire Noir, des mesures d’amnistie avaient été prises envers ses hommes. Le voyageur d’aujourd’hui en avait bénéficié. Par ailleurs, il a été retrouvé dans son compartiment un étrange message en code que voici.

Prenant la feuille de papier, le Nyctalope regarda alors longuement le document avec attention. Puis, il leva la tête, songeur. Son regard se perdit au-delà du quai surveillé par la police, dans les ombres du centre de tri qui jouxtait ce dernier. Puis, il se retourna vers le Docteur et lui demanda :

— Avez-vous du sérum anti-pesteux sur vous ?

— Bien sûr ! Je m’en suis muni au cas où d’autres passagers auraient été contaminés.

— Pourriez-vous m’en faire une injection ? demanda alors le Nyctalope.

 

15 h 07. La pièce était vivement éclairée par une installation électrique. Tous les meubles, table, chaises, fauteuils, armoire, étaient en or massif, d’une exquise facture. Même les tableaux étaient peints avec de la peinture d’or. Sur le côté, trois grands coffres ouverts étaient remplis de pièces d’or datant des siècles passés : doublons, thalers, écus… Au centre, une grande statue en or représentait un homme indiquant du doigt l’horizon d’un air inspiré.

Sur un fauteuil était assis le personnage de la statue : le Docteur Fistum. Il semblait perdu dans ses rêves. Car le bon docteur n’avait plus qu’un seul but dans la vie : l’or, le merveilleux, le luxurieux, le fabuleux métal précieux !

Jeune biologiste au talent prometteur, il avait été recruté par le Corsaire Noir qui l’avait fait travailler sur une souche ultra-virulente de peste que de Malterre avait obtenu, lors de son voyage en Chine, suite à de sombres tractations avec un mystérieux correspondant asiatique connu sous les noms de Docteur Natas et Docteur Fu Manchu. Durant les brefs contacts que le jeune docteur avait eus avec son confrère chinois, il avait découvert que ce dernier détenait un autre secret : il savait faire de l’or ! Ce secret avait été confié à de Malterre et crypté par ses soins en utilisant le code secret de l’organisation.

Fistum repassait en mémoire tous les efforts entrepris pendant sept ans pour mettre la main sur cette formule, en dépit des obstacles nombreux, de la guerre, des cloisonnements de l’organisation du Corsaire Noir… Enfin, il était sur le point d’atteindre son but ! Il allait récupérer le document secret. Plus rien ne l’arrêterait désormais. Bien sûr, pour réussir, il avait dû tuer de nombreux ex-corsaires, soit pour obtenir des renseignements, soit pour les empêcher de parler… La peste, qu’il avait déchaînée sur eux, avait aussi tué quelques innocents. Mais on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs !

Ses hommes ne devraient plus tarder !

À ce moment précis, une sonnerie retentit.

Le Docteur Fistum se leva brusquement, sortit de la pièce, traversa un laboratoire équipé de tous les perfectionnements modernes, monta un escalier étroit et vint ouvrir une porte se trouvant au fond d’un couloir.

Il introduisit alors deux hommes et les conduisit par le même chemin jusqu’à son laboratoire. Il prononça ces simples mots :

— L’avez-vous ?

Le plus grand des deux hommes, d’un air gêné, répondit :

— Euh, non, pas vraiment. En fait, le document est entre les mains du Nyctalope !

— Comment cela se peut-il ? Qu’est-il arrivé ?

— Tout a basculé hier soir ! Nous avions réussi à contaminer la nourriture de notre « client » à l’hôtel à Barcelone et nous nous sommes assurés qu’il avait ingurgité la mixture. Cependant, nous n’avions pas prévu qu’il quitterait subitement l’hôtel pour rentrer à Paris par le premier train. Heureusement, nous avions réussi à apprendre son départ grâce à un complice à la réception. Nous nous sommes alors aussitôt rendus à la gare et avons pris le train suivant.

« Lorsque nous sommes arrivés à la gare d’Austerlitz, nous avons constaté que l’homme était déjà mort, et qu’un cordon de sécurité avait été établi. Nous avons pu nous rapprocher en nous dissimulant dans le centre de tri. De là, nous avons vu d’abord arriver un médecin, puis le Président du Conseil avec le Nyctalope, dont j’avais déjà vu les traits dans un journal.

— Où étiez-vous caché pour faire ces observations ? demanda Fistum, saisi d’un horrible pressentiment.

— Nous étions dissimulés dans un recoin obscur du centre de tri…

— Imbéciles ! Ne savez-vous pas que…

— … Le Nyctalope voit dans le noir comme en plein jour ! prononça une voix forte venant de la porte du laboratoire.

Les trois hommes se retournèrent alors et découvrirent Léo Saint-Clair les observant en souriant un browning de gros calibre à la main.

Fistum réagit très vite et dit :

— Tirez-lui dessus ! Il ne pourra pas nous tuer tous à la fois avant que nous ne l’éliminions !

Pendant que les deux hommes de mains saisissaient leurs armes, d’une balle bien ajustée, le Nyctalope fracassa l’ampoule électrique qui éclairait la salle. Il dit alors :

— Et maintenant ?

Pendant que leurs pistolets à la main, les deux acolytes hésitaient dans les ténèbres, le Nyctalope vit que le Docteur Fistum venait de saisir une éprouvette et s’apprêtait à la lancer. Il ajouta donc :

— Connaissez-vous le sérum anti-pesteux du Docteur Yersin ? Il me l’a injecté cet après-midi.

En entendant le nom de Yersin, son éminent confrère, le Docteur Fistum baissa le bras et posa lentement le tube sur la table.

— Nous nous rendons ! dit-il, un sanglot dans la voix.

 

19 h 30. Dans sa salle de bain, le Nyctalope finissait de se préparer pour la soirée qu’il avait prévue à l’Opéra. En ajustant sa cravate, ses yeux se posèrent sur le carton d’invitation. Il pense alors : Je suis curieux de voir l’interprétation d’Aïda par la nouvelle diva du bel canto. Comment s’appelle-t-elle déjà ?… Ah, oui ! Laurence Païli !
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Roman Leary, lui aussi, s’intéresse au Nyctalope, mais pas au héros triomphateur et encensé de l’entre-deux-guerres, mais à celui, vaincu, accusé d’avoir collaboré avec l’occupant, qui a fui vers des deux plus cléments… On notera que, pendant l’Occupation, La Hire, tout comme son personnage, collabora avec les Allemands et fut arrêté et fit de la prison après la Guerre. La dynamique du héros déchu est donc ce qu’a choisi d’examiner Roman dans une nouvelle évoquant le cœur artificiel du Nyctalope (qui est peut-être le moteur de son apparente immortalité ?) intitulée…
Roman Leary : Le Cœur d’un homme

Buenos Aires, 1947

Giraud savourait un café chico à Las Violetas quand la voix autoritaire du petit Belge retentit dans son esprit :

— Comment pouvez-vous boire cette mélasse ? Vous devriez prendre un sirop de cassis. Voilà une boisson pour enchanter les sens !

L’homme eut un mouvement de recul et reposa sa tasse.

— Pourquoi ne me laissez-vous pas seul ? se murmura-t-il à lui-même.

Il jeta rapidement un regard à la ronde quand il réalisa qu’il avait parlé à voix haute, mais les autres clients de l’élégant café étaient plongés dans leurs propres affaires et, à son grand soulagement, ne lui accordèrent aucune attention.

De plus en plus souvent, Giraud se retrouvait à songer à Hercule Poirot. Cela le perturbait et l’ennuyait. Il avait passé la majeure partie des vingt dernières années à essayer de l’oublier et maintenant, le petit Belge était là, présent dans son esprit avec la force et la vigueur d’un souvenir datant de la veille. Pire, il se mettait à discuter avec cet intrus, ce qui lui faisait craindre pour sa santé mentale.

— Tut, tut, Giraud, le réprimanda Poirot. Vous devriez accepter mon sage conseil. Quelque temps en ma présence permettra peut-être d’élever votre modeste intellect.

Giraud grinça des dents. Modeste intellect ! Il avait autrefois été appelé le plus grand détective de France, salué comme un Vidocq, mais ensuite…

— Ah, c’est alors que s’est produite l’affaire Renault. Vous étiez trop sûr de vous, mon ami. Si vous aviez écouté Papa Poirot, vous n’auriez pas arrêté la mauvaise personne. Quelle boulette ! Heureusement que j’étais là pour sauver ce jeune homme de la guillotine !

Giraud ferma les yeux et commença à se masser les tempes.

— Ce ne serait pas arrivé, murmura-t-il. J’aurais discerné la vérité à temps. Je n’aurais jamais envoyé à la mort un innocent. Jamais…

— Êtes-vous malade, Monsieur Giraud ? demanda une voix masculine.

Elle s’exprimait en anglais, ce qui était inhabituel dans cette ville.

— Je vais très bien ! aboya le Français.

Il était embarrassé et allait dire à l’importun de le laisser seul quand un soudain frisson l’arrêta net.

L’homme l’avait appelé par son nom.

Or Giraud vivait à Buenos Aires sous une fausse identité depuis 1945. Il n’y avait que deux personnes en Argentine qui connaissaient son vrai nom et la voix qu’il venait d’entendre ne correspondait à aucune d’entre elles.

Il ouvrit lentement les yeux. Devant lui se tenait un individu de haute taille, puissamment bâti, vêtu d’un costume gris croisé. Son visage était pâle, avec une mâchoire carrée ; il était rasé de frais avec une coupe en brosse qui lui conférait un air martial. Ses yeux noirs, aussi globulaires et froids que ceux d’un requin, l’examinaient avec un détachement analytique. Giraud était un homme de bonne stature, mais quelque chose dans ce regard lui fit se sentir petit et vulnérable.

— Reprenez-vous, Giraud, dit Poirot sur un ton doux, paternaliste. Faisons le parler, vous voulez ? Voyons ce qu’il a à dire.

Il dut admettre que c’était une bonne stratégie. Il sourit, adoptant une pose d’amicale nonchalance.

— Je crains que vous ne me confondiez avec quelqu’un d’autre, Monsieur, dit-il. Mon nom est…

— Je n’ai pas fait d’erreur, l’interrompit l’homme d’un air légèrement réprobateur qui, en dépit de sa gentillesse, véhiculait une menace sous-jacente. Vous êtes Henri Giraud, anciennement de la Sûreté. Durant l’Occupation, vous avez travaillé pour la Milice et la Gestapo. À la fin de la guerre, vous avez fui ici pour échapper aux poursuites comme collaborateur.

Nous avons notre réponse, dit Poirot. Il sait tout.

Le cœur de Giraud battait à tout rompre. Dieu, quel désastre ! Peut-être pourrait-il la jouer au culot…

— Quelle impertinence ! cracha-t-il. Comment osez-vous m’insulter avec de tels propos diffamatoires ? Et dans un endroit public, qui plus est !

Il fit un geste expansif et profita de l’occasion pour jeter un œil sur les issues. Ces deux individus patibulaires avaient-ils été là auparavant ? C’était une journée chaude, et pourtant ils portaient tous deux de longs manteaux… Il glissa la main sous sa veste à la recherche de la crosse réconfortante de son seul vrai ami, un Beretta calibre 25. Il ne trouva que la doublure.

— Votre pistolet a été subtilisé par l’un de mes associés, dit l’homme, ses yeux sombres perçant le crâne de Giraud. Je suis triste de vous dire que cela a été très facile.

Giraud sentit son bouclier de juste indignation craquer sous la pression de la panique croissante.

— Je n’ai pas à tolérer ce… ce…

Les mots lui manquèrent. Il commença à se redresser, mais l’autre leva une main, dans un geste sans équivoque. Il l’abaissa ensuite lentement et, comme hypnotisé, Giraud se rassit au même rythme.

— Allez-vous continuer ce cinéma puéril ? Ou préférez-vous vous arrêter tant qu’il vous reste encore une once de dignité ?

Giraud ouvrit la bouche pour protester, mais aucun mot n’en sortit. Il poussa un profond soupir, rassembla ses nerfs et rencontra le regard pénétrant de l’étranger.

— Je crains que vous n’ayez l’avantage sur moi, Monsieur…

— J’ai l’avantage sur la plupart des gens, déclara l’individu en s’asseyant en face du Français.

Il fit signe à un serveur, commanda une limonade et, tandis qu’il attendait que sa boisson arrive, regarda silencieusement Giraud.

Celui-ci commençait à se sentir comme un vilain écolier convoqué par le directeur. Qu’ai-je entendu ? Vous auriez travaillé pour les Nazis, Henri ? Et ne me dites pas que tous les autres le faisaient aussi, car ce n’est pas une excuse !

— Voyez-vous quelque chose d’amusant ? demanda l’homme alors qu’on déposait un verre devant lui.

— Une simple pensée vagabonde. Je serais surpris si vous ne saviez pas exactement de quoi il s’agit, vu que vous semblez me trouver complètement transparent.

— On dirait un sarcasme, dit l’étranger avec un sourire froid. Mais vous êtes plus proche de la vérité que vous ne le pensez. (Il absorba une gorgée d’eau.) Bien que je ne sois pas capable de lire dans vos pensées, j’en devine certainement la substance. J’ai toujours été capable de lire dans le cœur d’un homme, de savoir s’il est courageux ou lâche, honnête ou menteur.

— Puis-je donc demander ce que cette vue pénétrante vous révèle de moi ?

— Votre terreur immédiate à l’idée d’être reconnu m’indique que vous vivez dans la peur plus ou moins constante d’être arrêté et puni pour vos méfaits. Concrètement, cette peur est absurde. Votre contribution à la machine de guerre nazie était franchement inconséquente, et mérite fort peu le genre de traque assidue qui vous poursuivrait jusqu’ici. Vous êtes assez intelligent pour le savoir, mais votre peur subsiste. Pourquoi ?

Giraud but une gorgée de café, mais ne répondit point. Il commençait à faire froid.

— Je pense que cette peur est simplement un symptôme de votre culpabilité, poursuivit l’inconnu. C’est dommage. J’aurais l’usage d’un homme comme vous, mais je n’ai pas de patience pour ceux qui cèdent à…

— Arrêtez ! Que voulez-vous dire par là ? Que vous auriez un travail pour moi ?

L’autre inclina légèrement la tête. Il réfléchit un moment puis dit :

— Ça n’a pas d’importance. Je crains que cet entretien n’ait été une perte de temps pour nous deux. Il n’y a pas de place dans mon organisation pour un homme avec des problèmes de conscience. (Il commença à se lever de sa chaise.) Au revoir, Monsieur Giraud.

— Attendez, dit le Français d’une voix ferme. Si vous en savez vraiment tant que ça, vous devez savoir comment je gagne ma vie depuis deux ans.

— Bien sûr, répondit l’homme. (Il était debout, maintenant, nettement impatient de partir.) Vous êtes détective.

— Oh, c’est le nom que je donne à mes activités, dit Giraud avec un rire moqueur. Je ne suis en fait qu’un homme de main, un mercenaire. Je gagne assez pour me vêtir et me nourrir, mais c’est tout.

— Que cherchez-vous à me dire ?

— À votre avis ? Que j’ai besoin d’argent – et, encore plus, d’un challenge !

L’homme regarda sa montre.

— Et alors ? dit-il.

Giraud voulut saisir son interlocuteur par ses revers et le secouer mais il se força à garder son calme, à parler sur un ton égal.

— Eh bien. Monsieur, si vous avez fait l’effort de me trouver, je pense que vous devriez me laisser au moins entendre votre proposition. Si mes soi-disant scrupules me font hésiter, alors traitez-moi d’idiot et laissez-moi pourrir dans ma « culpabilité ».

L’homme fixa Giraud. Était-ce un renouveau d’intérêt dans ses yeux, ou juste du mépris ?

— Il regarde dans votre cœur, mon ami, dit doucement Poirot. Que croyez-vous qu’il y voie ?

L’inconnu hocha brièvement la tête.

— Très bien. Permettez-moi de me présenter, Monsieur Giraud. Mon nom est Ernst Stavro Blofeld et j’aimerais vous engager pour élucider un meurtre.

 

Dans ses rêves, ils l’aiment toujours.

La soirée est l’un des triomphes habituels de sa femme. Laure sait toujours trouver l’équilibre parfait entre le bon goût et la franche ostentation. Les invités sont pratiquement alignés pour lui prodiguer des éloges sur la nourriture, le vin, l’extraordinaire beauté de l’hôtesse, et pourtant lui, Léo, ne peut pas s’empêcher de souhaiter être ailleurs.

Plusieurs mois se sont écoulés depuis sa confrontation avec Lucifer, que la soif de pouvoir avait rendu fou ; des mois de bonheur pour les nouveaux mariés, mais aussi d’un ennui abrutissant. Il en arrive à espérer, en secret, l’arrivée de quelque message urgent, quelque appel désespéré qui le jetterait au cœur d’une lutte épique contre un ennemi mortel. La maison, le foyer et le lit conjugal, c’est très bien, mais ça ne peut pas suffire à un homme comme lui. Peut-être n’est-il simplement pas fait pour la vie domestique.

Ses pensées sont interrompues par un tambourinement insistant d’argent contre du cristal.

— Votre attention, tout le monde, dit une voix forte, autoritaire. Votre attention, s’il vous plaît…

La foule se tait alors que quelqu’un s’avance vers une chaise en titubant. C’est son vieil ami, Prillant. Son visage est rubicond sous l’effet du vin et de sa bonhomie naturelle. Il s’adresse à l’assemblée.

— Je viens juste d’apprendre que notre hôte, Monsieur Léo Saint-Clair, est un futur papa !

Il y a un tonnerre d’applaudissements et de félicitations. Léo fait signe aux invités, transformant sa grimace en sourire. Pourquoi Laure l’a-t-elle annoncé si tôt ?

— Bravo, bravo ! crie quelqu’un dans la foule. Un toast, Prillant, un toast à Léo !

Le ministre sourit et lève son verre.

— À Léo ! Un jeune homme qui incarne le meilleur de la France et, donc, du reste du monde ! Qui peut égaler son héroïsme, sa brillance, son courage ?

— Personne ! répondent-ils, presque à l’unisson.

— Qui peut se vanter d’avoir un cœur pareil ? demanda Prillant.

— Un cœur d’acier ! hurle quelqu’un en retour, et Léo pose inconsciemment une main sur sa poitrine.

En fait, son cœur est plutôt en plastique, même s’il y a aussi de l’acier. C’est le seul de ce genre, un cadeau d’un génie médical qui lui a sauvé la vie, un homme à présent mort depuis longtemps. Léo ouvre souvent les yeux la nuit et écoute avec attention le bourdonnement électrique sous son battement rythmique. Il se demande parfois s’il battra éternellement.

— Et, je vous le demande, qui peut égaler cette vision extraordinaire ?

Ils comprennent la plaisanterie et la récompensent par un rire. Son pouvoir de voir dans les ténèbres les plus complètes lui a valu son surnom, par lequel il est connu de tous.

— À Léo Saint-Clair, le Nyctalope ! Qu’il puisse donner à la France de nombreux et beaux enfants !

— Au Nyctalope ! crient-ils.

Il lève son verre en reconnaissance et se prépare pour l’inévitable flot de félicitations, les interminables poignées de main et les frappes dans le dos. Ses yeux errent sur les visages souriants, brillants d’admiration et il voit quelque chose qui attire son attention.

C’est le regard froid et sardonique d’une fille, une des serveuses engagées pour la soirée. Elle est jeune, probablement étudiante, comme la plupart, et incroyablement belle. Elle fait un petit geste de la main. Là, est-ce le scintillement d’une alliance ? Qu’importe. Il sent une connexion, ténue, mais néanmoins immédiate et indéniable.

Elle comprend, pense-t-il. Il ignore comment elle le sait, mais il est certain que c’est vrai. Elle sait que sa place n’est pas ici, et elle s’amuse de cette ironie.

Ses lèvres rouges et pleines forment un sourire désabusé. Il a juste le temps de lui sourire en retour avant que le premier des admirateurs ne s’interpose entre eux.

Il lui faut bien trente minutes pour arriver auprès d’elle.

Et dix autres pour être seul avec elle.

 

— C’est une erreur de faire porter de longs manteaux à vos hommes par ce temps, dit Giraud. J’ai deviné qui ils étaient à la seconde où je les ai vus.

— Pensez-vous que cela vous donne un avantage ? demanda Blofeld.

L’ancien policier grogna et regarda au-dehors par la vitre. Il se trouvait sur la banquette arrière d’une élégante Cadillac noire Sixty Special. Ce n’était pas la voiture la plus luxueuse dans laquelle il fût monté, mais ce n’en était pas loin. Les séides de Blofeld, une paire d’automates efficaces nommés Fitz et Carlos, étaient à l’avant.

Fitz, le conducteur, était à ce point beau que cela en devenait absurde. Ses cheveux blonds, sa mâchoire taillée au burin, et ses yeux d’un bleu glacial étaient presque une caricature de l’idéal aryen d’Hitler. Rien d’étonnant à ce qu’il ait survécu à la guerre. Il a probablement passé tout ce temps à servir de modèle pour les affiches de recrutement des S.S.

Carlos était plus jeune et d’une taille inférieure. Giraud pensait toutefois qu’il était infiniment plus dangereux. Fitz était rêveur, semblant penser qu’il ne pouvait y avoir le moindre péril réel pour lui-même ou pour son maître, mais les yeux de son compagnon étaient sans cesse en mouvement, observant et cataloguant tout le monde autour de lui. Ses longs doigts se crispaient et se décrispaient compulsivement, comme s’il aspirait à repérer une menace potentielle afin d’avoir le plaisir de l’éliminer. Le Français n’avait pas été surpris d’apprendre que c’était Carlos qui lui avait subtilisé son pistolet.

— Vous êtes le meilleur pickpocket que j’aie jamais rencontré, lui avait dit Giraud quand le petit homme lui avait rendu son arme, privée de balles.

La seule réponse de Carlos avait été un ricanement.

— Allez-y doucement, recommanda Poirot. Celui-là peut tout juste contenir son envie de violence. Je prendrais garde à lui si j’étais vous.

— Eh bien, vous êtes moi, répondit Giraud en silence. Ou du moins quelque partie bruyante de moi, quelque démon de mon subconscient…

— Poirot, un démon ? Quelle idée !

— Oh, pour l’amour de Dieu, allez-vous enfin la fermer ?

— Vous avez dit quelque chose ? demanda Blofeld.

— Non, rétorqua Giraud avec peut-être un petit peu trop de véhémence. Dites-moi, où allons-nous ?

— À la Villa Soldati, un des barrios du sud-ouest.

— Je sais où c’est.

— Le meurtre a été commis là, dans un minuscule appartement sur Calle Escalada. La victime était l’un de mes employés, un homme nommé Édouard Boucher.

— Un Français ?

— Oui, affirma Blofeld. Un ancien collaborateur, comme vous.

Giraud grogna.

— Vous aimez bien ce mot, n’est-ce pas ?

— Le terme vous ennuie-t-il ?

— On m’a traité de pire.

— Cela ne répond pas à ma question.

Giraud sentait qu’il était testé. Bon sang ! Qu’est-ce que l’homme voulait donc de lui ?

— Très bien, alors ça me met en colère, dit-il sur un ton de défiance. J’avais un boulot à faire et je l’ai fait. Le crime à Paris n’a pas disparu parce que les Nazis sont arrivés, vous savez. Quelqu’un devait toujours enquêter sur les cambriolages, les viols et les meurtres.

— Ainsi, vos activités en temps de guerre se sont limitées à un travail de police routinier ?

Giraud hésita.

— La plupart du temps.

Blofeld le dévisagea.

— Et en dehors de ces périodes ?

Il n’eut pas de réponse.

— Fitz, arrête la voiture au prochain croisement.

— Je les ai aidés à trouver des Juifs.

— Je vous demande pardon ?

Giraud se tourna et fixa Blofeld.

— J’ai aidé la Gestapo à traquer et à arrêter les juifs. Au début, ce n’était que quelques-uns, puis, de plus en plus. Finalement, ce furent des familles entières. Est-ce ce que vous vouliez entendre ?

— Je voulais la vérité. J’exige une honnêteté complète de la part de mes subordonnés.

— Eh bien, maintenant vous l’avez. Comptez-vous toujours m’éjecter au prochain croisement ?

— Éjecter… ? (Les yeux de Blofeld se rétrécirent.) Non, dit-il. Je suis curieux d’entendre votre opinion sur cette affaire. Si vous pouvez me donner une démonstration convenable de vos talents, je pourrais vous faire entrer plus avant dans la confidence.

— Et si je vous déçois ?

— Eh bien, je mettrai fin à notre association.

— Moi, je n’aime pas le son de cela, chuchota Poirot.

— Moi non plus, répondit Giraud.

Il se tourna vers la fenêtre et observa les bâtiments qui défilaient, les foules qui se pressaient sur les trottoirs. Le soleil couchant recouvrait le tout d’une radiance écarlate.

 

Le soleil levant brille à travers les rideaux du petit appartement de Léo, rue Vavin. Il lui réchauffe le visage alors qu’il est étendu sur le lit, se reposant dans un état de langueur plaisante de ses efforts de la nuit précédente. Une ombre passe devant ses yeux et il se tourne pour voir Nina, sa forme exquise se silhouettant devant la fenêtre.

— Il y a quelques hommes dans la rue, dit-elle. Je pense que ce pourrait être la Gestapo.

— Et alors ? Ils sont partout à Paris ces jours-ci. Reviens au lit.

— Et s’ils te cherchaient ?

— Impossible. Ils ne connaissent pas cet endroit, et même si tel était le cas, cela n’aurait aucune importance. Ils ne m’emploieraient que pour une tâche banale. Je pourrais m’en débarrasser facilement.

Elle se tourne pour le regarder, quelque peu étonnée.

— Comment peux-tu être aussi cavalier ? Tu parles d’eux comme si c’étaient des enfants de chœur, mais si jamais ils ont décidé que tu ne leur étais plus de la moindre utilité…

Il lui sourit.

— Ils n’ont pas le pouvoir de décider de mon destin.

L’étonnement se mue en scepticisme. Pendant un moment, elle ressemble à ce qu’elle était lors de cette soirée, tant d’années plus tôt…

Elle s’était montrée alors joyeusement cynique, et curieusement non impressionnée par sa réputation héroïque. Ceci, bien sûr, n’avait fait que la rendre plus attirante encore. Très vite il avait usé de la pleine force de sa personnalité pour la séduire. La conquête fut inévitable, mais non moins satisfaisante. Ce qui suivit fut, en quelque sorte, une surprise. Il ne fut jamais capable de laisser complètement partir.

Dans les années qui suivirent, Léo eût de nombreuses femmes, et maîtresses aussi, mais Nina s’était révélée être constante. Quand il voulait quelqu’un avec qui partager ces moments de plus grand triomphe, ou ses rares moments d’échec, elle semblait toujours être la seule disponible. Bien plus que ses prouesses sexuelles, qui étaient considérables, il est attiré par sa féroce intelligence, et par le sentiment qu’il y avait une part de son âme qu’il ne pourrait jamais atteindre, jamais conquérir.

Il aurait même pu l’épouser, s’il avait pu la persuader de quitter son rustre de mari. Il restait toujours abasourdi, et légèrement vexé, par son refus obstiné de divorcer. Qu’elle se sente coupable de son infidélité était peut-être compréhensible, mais pourquoi se punissait-elle elle-même en restant dans une union insipide avec un parfait abruti ? Il lui a posé cette question de nombreuses fois, et la réponse a toujours été la même :

— Parce que je l’aime, espèce d’idiot. Si tu avais réellement aimé quelqu’un, tu comprendrais.

— Mais je t’aime, avait-il protesté.

— Non ! Tu aimes le plaisir, l’excitation, et l’obéissance. Je te donne ces choses, si bien que tu crois que tu m’aimes.

Cette dernière phrase s’accompagnait toujours d’un sourire qui en émoussait le tranchant, et était presque toujours suivie par un contact physique qui rendait une poursuite de la conversation impossible.

Mais cette fois-ci, elle ne sourit pas.

— Pourquoi le fais-tu ? demande-t-elle. Pourquoi travailles-tu avec les Allemands ? Crois-tu réellement en eux, en leurs idéaux ?

— Et ton mari ?

Il regrette ces mots, à peine sortis de sa bouche. C’est une réplique mesquine et indigne de lui. Il s’attend à la voir éclater de fureur, mais elle se contente de soupirer et s’assoit sur le lit.

— J’ai essayé de l’en dissuader, tu sais. « Les membres de la Milice ne sont que les laquais des boches », lui ai-je dit. « Si tu te joins à ces brutes, tu auras vendu ton âme au diable ». Mais ce fut inutile. « Tu penses toujours que tu es plus intelligente que moi », m’a-t-il dit. « Même quand nous étions enfants, tu pensais toujours que tu étais plus intelligente que les autres… »

Elle marque un instant de silence, son regard perdu dans le vague. Puis, elle se tourne lentement vers Léo.

— Il a raison, dit-elle. Je l’ai toujours traité de haut, me montrant condescendante envers lui. Il dit que je me comporte avec lui plus comme une mère que comme une femme. Peut-être que si je lui avais montré plus de respect, il ne se sentirait pas le besoin de…

— Oh, c’est un idiot, dit Léo, lassé de ces absurdités. Il devrait écouter tes conseils. La Milice se compose des collabos les plus haïs du pays. Quand la guerre sera finie, ils auront de la chance si un seul d’entre eux échappe à la guillotine.

— Et en ce qui te concerne ? demande-t-elle, élevant la voix. Le grand et puissant Nyctalope – tu n’as jamais réellement cru que les Nazis pouvaient gagner, alors pourquoi leur obéis-tu ?

— Je suis un agent libre ! Je ne suis pas…

— Si, c’est ce que tu fais ! crie-t-elle. Tu oses juger mon mari ? Mais tu es le plus grand collabo de tous !

— Tu penses que je pourrais faire plus de bien en batifolant dans les bois comme la Résistance ? Ne sois pas naïve. Je méprise ce régime, mais en travaillant à l’intérieur, j’ai sauvé la vie de centaines de Français !

— Oui, et tu te permets de devenir un outil de propagande pour des gens qui en ont massacré des millions !

Il la fixe stupidement. Elle ne lui a jamais parlé de cette façon auparavant. Personne ne l’a jamais fait.

— Tu me rends malade ! crie-t-elle, des larmes coulant librement sur ses joues. Tu te vantes de tes batailles contre Lucifer et Belzébuth, mais que sont-ils à côté d’Hitler ? Rien ! Lèverais-tu une main contre les Nazis ou leurs marionnettes de Vichy ? Oh non. Il te faudrait abandonner ta jolie maison, ta jolie voiture, et ta fem…

Il la gifle. Pas très durement, mais suffisamment fort. Il y a un moment de silence glacial puis, refusant de rencontrer son regard, agitée de sanglots, elle s’habille rapidement. À la porte, elle se retourne pour lui faire face.

— Je te vénérais avant, dit-elle d’une voix tremblante, la voix d’un enfant blessé. Je prétendais que ce n’était pas le cas, mais c’était vrai. Je savais que ce que nous faisions était mal, mais je n’ai jamais pu te résister, jamais pu te repousser. (Elle secoue la tête.) Je pensais que tu étais un héros.

Il se lève du lit, tend les bras vers elle, mais elle lui tourne le dos et s’éloigne.

Il la regarde partir, puis écoute ses pas résonner en bas dans le hall. Est-ce la dernière fois qu’il la voit ? C’est fort probable, décide-t-il, et la pensée l’emplit d’une soudaine et profonde tristesse. Il se dit que c’est absurde. Il peut facilement trouver une autre maîtresse, plus jeune, plus attirante.

Il secoue la tête. Ne te mens pas à toi-même. Elle est la seule qui reste des jours anciens, la seule qui n’ait pas déguerpi. Et maintenant, elle est partie.

Il va vers la porte et la ferme. Quand il se retourne, il aperçoit quelque chose sur la table de nuit, un scintillement de lumière sur du métal. Qu’est-ce que c’est ? Un collier ?

C’est un médaillon. Il l’ouvre et voit deux portraits exquis, l’un représentant Nina, l’autre son époux.

Il esquisse un sourire. C’est quelque chose qu’elle voudra reprendre. Cela lui fournira un prétexte pour le rappeler et quand elle le fera, il fera tout ce qu’il faut pour s’excuser. Ils se pardonneront mutuellement, vivront une réconciliation passionnée et les choses reprendront leur cours normal.

Il en est certain.

 

Fitz ouvrit la porte de l’appartement et fut pris d’une interminable quinte de toux. L’odeur de la mort qui planait dans l’air moite et stagnant était épaisse, repoussante, presque tangible.

Giraud avait su à quoi s’attendre, et il fut capable d’afficher un masque d’indifférence. Il nota avec satisfaction que Carlos paraissait vert. Blofeld, toutefois, demeurait un modèle de maîtrise de soi. Vous sentez quelque chose ? semblait-il dire. Eh bien, oui, maintenant que vous le mentionnez, il y a peut-être un cadavre quelque part…

Il y en avait un. Il était étendu face contre terre dans un petit salon meublé très simplement, retourné dans une pose presque artistique. La mince et vigoureuse silhouette était revêtue d’un peignoir de bain bon marché, trempé et maculé de sang en train de sécher. Giraud s’approcha et ses yeux s’agrandirent. L’homme avait été rasé, et pas gentiment. Il y avait de larges taches sanglantes là où la chair avait été arrachée du crâne.

— On a touché à quelque chose ? demanda-t-il.

— À rien, répondit Blofeld. Il était environ huit heures du matin quand Carlos a découvert le corps. Il me l’a immédiatement signalé.

— Êtes-vous certain que ce n’est pas lui qui l’a tué ?

L’intéressé fixa Giraud, une envie de meurtre flamboyant dans ses yeux.

— Je suis certain qu’il ne l’a pas fait, dit doucement Blofeld.

L’ancien policier adressa un sourire innocent à Carlos.

— Rien de personnel, mon ami. Il faut explorer toutes les possibilités, non ? (Il se tourna vers Blofeld.) Quelqu’un a-t-il parlé aux voisins ? Je suis surpris qu’ils n’aient pas appelé les autorités.

— Les autres locataires ont été persuadés que nous étions les autorités. Ils ont été très coopératifs avec notre enquête. Nous avons appris qu’il y avait eu une brève perturbation vers minuit, quelques hurlements, peut-être un cri de douleur. Les bruits se sont arrêtés presque aussi rapidement qu’ils avaient commencé, si bien que personne n’y a vraiment prêté attention.

Giraud avait d’autres questions mais il décida de se livrer d’abord à une inspection plus poussée de la scène. Il retourna délicatement le corps de Boucher.

— Battu jusqu’à ce qu’il ne soit plus reconnaissable, observa Poirot. L’œuvre d’un marteau, peut-être ?

— Ça se pourrait. La meurtrissure autour du cou indique une strangulation. Qu’est-ce qu’il y a entre ses dents ? De l’or ? Un fichu endroit pour un plombage…

— Le poignet gauche est brisé.

— Oui, et le bras droit est sévèrement disloqué. Son poing est serré. Je me demande si…

Giraud sortit un canif et travailla sur les doigts. C’était une tâche horrible, presque impossible en raison de la rigidité cadavérique, mais il réussit à desserrer la main. Un médaillon au bout d’une chaîne brisée apparut, tenu si fortement qu’il avait entaillé la chair. Le Français l’ouvrit et le tint dans la lumière.

— Des portraits jumeaux, dit Poirot. L’homme est-il notre victime ?

— Je le pense.

— La femme est une vraie beauté.

— Ce doit être une épouse ou une maîtresse qu’il a laissée derrière lui. Il devait songer à elle quand il est mort. Tragique, mais d’aucune aide pour nous.

— C’est ce que vous pensez ?

— Je ne vois pas ce que nous pourrions en déduire d’autre. Examinons le reste de la scène…

Giraud passa les deux heures suivantes à explorer l’appartement avec minutie. Il ramassait, il rampait, il reniflait. Il posait des questions sur les habitudes de la victime, ses vices, ses ennemis. Blofeld donnait des réponses polies, détaillées et totalement inutiles. Boucher était borné et belliqueux, mais il n’avait pas de vrais ennemis. Il buvait, mais sans excès. Il aimait les femmes, mais seulement les prostituées. C’était un homme de main compétent et fiable qui connaissait son rôle et l’accomplissait à merveille.

— Le considériez-vous comme un ami ? demanda Giraud alors que, étendu face contre terre, il inspectait les fibres d’un tapis bon marché.

Blofeld sembla véritablement perplexe.

— Un ami ? répéta-t-il comme s’il n’avait jamais entendu ce mot auparavant.

Giraud se redressa sur ses genoux.

— Oui, dit-il. Un ami ? Ce n’est pas une question si étrange que ça.

— C’était l’un de mes employés. Je ne les aime, ni les déteste.

— Alors, pourquoi êtes-vous si motivé pour trouver son assassin ? Pourquoi ne pas simplement laisser la police faire son travail ?

— Je comprends, fit Blofeld avec un hochement de tête. Boucher était fort et savait se battre. Toutefois, en dépit de ça, quelqu’un est venu ici la nuit dernière et l’a écrasé comme un insecte. J’aimerais rencontrer cette personne.

— Pour vous venger ?

Carlos s’esclaffa. Son employeur lui intima le silence du regard. Il se tourna à nouveau vers Giraud.

— Vous n’avez pas à être concerné par mes motifs. J’aimerais discuter de vos conclusions. En avez-vous tiré ?

Le Français se leva et épousseta son pantalon.

— Je ne crois pas que ce crime sera jamais résolu, dit-il.

— Et pourquoi donc ? demanda Blofeld, mécontent.

— Selon vous, cet homme n’avait pas d’amis, pas d’ennemis, et en dehors de vous-même, presque aucune connaissance. Il n’y avait rien de remarquable concernant ses vices, ses vertus, voire même sa personnalité. C’était, en bref, un agent fiable.

— Tout à fait exact, mais je ne vois pas où vous voulez en venir.

— Cet homme est une non-entité. Pourquoi quelqu’un voudrait-il le mutiler ainsi ? (Giraud désigna le corps.) Quel est le motif de ce crime ? Le vol ? Impossible. Rien n’a été touché ici. La passion ? Motivée par quoi, si je puis demander ? Quelqu’un était-il jaloux parce qu’il couchait avec sa pute favorite ? (Il fit la grimace pour montrer le peu de bien qu’il pensait de cette théorie.) Cela ne nous laisse que la vengeance.

— Oui, tout à fait, murmura Poirot dans sa tête.

— Se venger de quoi ? poursuivit Giraud. La seule personne que nous pourrions interroger est étendue là, et même si elle pouvait parler, je doute qu’elle puisse nous donner une réponse satisfaisante. (Il secoua la tête.) Non, Monsieur Blofeld, ceci est l’œuvre d’un lunatique agissant au hasard, un fou qui, fort probablement, ne sera pris qu’après en avoir tué beaucoup d’autres de la même façon.

— Une brillante déduction, Giraud ! Vous vous êtes surpassé !

— C’est la seule explication possible. Qui pourrait être responsable d’un tel massacre ? Je n’ai jamais rien vu de…

— Continuez. C’est très édifiant.

Le Français resta silencieux. Il regardait Boucher, son cuir chevelu tondu et sanglant.

— Vous alliez dire que vous n’avez jamais rien vu de pareil auparavant, non ?

Giraud enjamba le corps, s’agenouilla près de lui et examina à nouveau la bouche. Il prit son canif et travailla sur la dent brisée, ôtant un petit morceau d’or. Il le tint près de ses yeux, l’étudia un long moment puis referma sa main dessus avec un soupir.

— Y a-t-il quelque chose que vous souhaitez me dire ? demanda Blofeld avec un signe d’impatience.

— J’avais tort, dit Giraud.

— Sur quoi ?

— Sur toute la ligne.

— Bravo Giraud ! Maintenant vous utilisez vos petites cellules grises !

 

L’employé de la Morgue du Quai de la Râpée est un vieil homme, mais étonnamment sec et athlétique. Ses yeux sont d’un gris d’acier, la même teinte que ses cheveux clairsemés. Il lève la tête de son écritoire au son de l’approche de Léo. Il le regarde d’abord avec curiosité, puis suspicion.

— Je vous connais, dit-il. Vous êtes le…

Léo lui fait signe de se taire.

— S’il vous plaît, dit-il. On m’a téléphoné. Il y a quelqu’un ici avec mon adresse dans ses affaires. Mon numéro.

Le vieil homme fronce les sourcils.

— Votre nom ? dit-il, tout professionnel à présent.

Léo le lui dit et le vieil homme lui donne un bref hochement de tête. Il se tourne et fait signe de le suivre. Ils marchent entre les rangées de cadavres enveloppés dans des linceuls. Si nombreux, pense Saint-Clair. Autant de gens meurent-ils à Paris chaque jour ?

Ils passent une paire de nonnes priant devant l’un des morts. La condensation de leur respiration forme des volutes de vapeurs blanches. Le mort était-il un prêtre ? se demande Léo. A-t-il vécu suffisamment longtemps pour célébrer la défaite des Nazis, et offrir une prière de remerciements à la Libération ?

L’une des nonnes, une frêle jeune fille, lève les yeux et l’aperçoit. Il voit dans ses yeux hantés une lumière de reconnaissance, qui pourtant s’assombrit rapidement. Il y a une accusation dans ce regard qui le confond et l’irrite. Il regarde rapidement ailleurs.

L’employé s’arrête si abruptement que Léo lui rentre presque dedans.

— Celle-là, dit l’homme, désignant un corps enveloppé de blanc.

— Je veux la voir.

— Je ne vous le conseille pas.

— Je me fiche de ce que vous me conseillez.

— Comme vous voulez. Voulez-vous que j’enlève le linceul ou que je me contente de le rabattre ?

— Enlevez-le.

L’homme obéit et Léo sent le sang refluer de son visage.

Sa tête a été rasée. Son visage, son doux visage si magnifique, est marbré et meurtri. Des svastikas ont été tatoués sur ses seins et son ventre. Léo tourne la tête, rendu malade par une telle obscénité.

— Je vous avais prévenu, dit le vieil homme, remettant le linceul en place.

— Effectivement, dit Léo, réprimant l’envie de lui briser la mâchoire. Savez-vous quelque chose sur…

Il indique le corps.

— Vous savez, beaucoup de femmes ont eu le crâne rasé, dit l’employé. Maintenant que les Alliés ont chassé les Boches, tout le monde veut sa revanche. Toute femme suspectée d’avoir été une collabo risque de se faire tondre… Et parfois plus.

— Ce n’était pas une collaboratrice, dit Léo.

— Elle était mariée à un milicien, répond l’homme sur un ton neutre. (Il ne regarde pas Léo, se consacrant entièrement à remettre le linceul en place.) Des résistants le cherchaient. Ils ont fait irruption dans son appartement. Elle les a retenus pendant qu’il s’enfuyait. Ils l’auraient sûrement tué si elle n’avait pas été là…

Léo voit la scène se dérouler dans son esprit comme s’il assistait à un film. Il voit le lâche sautant par la fenêtre, laissant sa femme le défendre contre les assassins. Il voit Nina fixant la porte, découvrant la foule vindicative et se courbant sous les coups. Il s’imagine lui-même, là, comme s’il pouvait encore changer le cours des événements.

— Fuis ! lui avait-il dit. Tu en as encore le temps ! Va à notre appartement rue Vavin ! Tu as toujours la clé ! Ils ne…

— Non, avait-elle répondu tristement. Je ne peux pas. Si je ne suis pas là, ils l’attraperont.

— Qu’il aille au diable ! Pourquoi te sacrifies-tu pour lui ?

Il revoit son sourire blême.

— Parce que je l’aime, espèce d’idiot. Si tu avais jamais aimé quelqu’un, tu comprendrais.

Il voit la porte s’effondrer et entend les hommes s’engouffrer en se bousculant dans la pièce, criant et hurlant. Ils passent à travers lui comme le fantôme qu’il est, et entament leur horrible besogne.

Il est alors arraché à sa rêverie sinistre par la voix de l’employé de la Morgue.

— Je suis sûr qu’ils ne voulaient pas la tuer, déclare le vieil homme. (Il lisse le tissu blanc, le pliant, l’aplanissant.) La tonte tient plus de l’humiliation que de la violence. Elle doit les avoir provoqués d’une façon d’une autre. Peut-être les a-t-elle excités afin de donner à son époux plus de temps pour s’enfuir.

— À vous entendre, ce serait elle la responsable, dit Léo.

Il y a une sourde menace dans sa voix, mais l’employé ne semble pas l’entendre.

— Peut-être est-ce bien le cas.

— Vieil homme, gronde Léo, tu es bien près de finir tes jours sur l’une de ces tables.

L’homme ne lève pas les yeux de son travail.

— Une menace, dit-il tranquillement. Était-ce l’une de vos maîtresses ? On dit que vous en avez eues beaucoup…

Léo est étonné par l’effronterie de l’homme.

— Qu’est-ce que vous avez dit, il y a un moment, à propos d’excités et de provocation ?

L’homme s’arrête pour inspecter le linceul.

— Vous avez raison d’être en colère, dit-il. Je me comporte avec impolitesse et insensibilité. Il est impardonnable de ma part de parler de cette façon à un héros national. (Il ricane doucement.) Vous savez, mon fils vous admirait beaucoup. Quand il était petit garçon, il avait l’habitude de dire : « Papa, quand je serai grand, je veux être comme le Nyctalope ! » Il pensait que vous étiez le plus grand homme de France, même après que vous ayez fait allégeance à Vichy…

L’employé relève doucement sa tête et regarde directement Léo dans les yeux.

— Mon fils, dit-il tranquillement, était marié à une juive. Au début, je n’ai pas approuvé, mais avec le temps, j’ai appris à l’accepter, et même à l’aimer. Ils ont eu deux enfants, de belles petites filles. Voulez-vous savoir ce qui leur est arrivé, à mon fils ainsi qu’à sa famille ?

Léo ne dit rien.

— Votre amie a eu une mort plus clémente que la leur, poursuivit le vieil homme. Je ne me sens pas désolé pour elle. Si vous voulez me tuer pour l’avoir dit, faites-le. Sinon, partez. Vous avez vu ce que vous êtes venu voir.

Léo pivote sur ses talons et s’éloigne dans les ténèbres qui envahissent tout.

 

Giraud observait l’appartement depuis la porte.

— La serrure n’a pas été forcée. Le tueur a dû persuader Boucher de lui ouvrir.

— C’est ce que nous supposons, dit Blofeld.

Le Français ignora la remarque. La scène prenait lentement forme dans son esprit, presque comme s’il avait assisté au crime.

— Ils ont discuté un moment, puis le tueur a brandi ça, l’a mis devant les yeux de Boucher. (Giraud agite le médaillon.) Ce dernier l’a pris dans sa main droite. Les maillons ont lâché, mais une partie de la chaîne est demeurée enchevêtrée dans les doigts du tueur.

— Qu’est-il arrivé alors ? demanda Fitz, pris par le récit.

C’était la première fois que l’ancien policier entendait sa voix. Il regarda l’Allemand avec surprise et éclata presque de rire quand il vit que Carlos et Blofeld faisaient de même.

— Allons, ne le laissez pas en plein suspense, intervint Poirot.

Giraud hocha la tête.

— Le tueur a agrippé la main de Boucher et lui a violemment tordu son bras, qu’il a disloqué. (Il mima l’action, prenant le rôle de l’assassin.) La douleur fut intolérable, mais la victime a essayé de contrer avec un coup violent de sa main gauche. Le tueur fut toutefois plus rapide. Il a agrippé le poignet de Boucher et l’a brisé avec une aisance dédaigneuse.

Il sentait pratiquement les os craquer sous ses doigts alors qu’il reproduisait l’acte. La sensation était étrange, quasi-divine. Était-ce ce que le Petit Belge ressentait lorsque toutes les pièces du puzzle commençaient à s’assembler, lorsque tout se clarifiait en une netteté presque douloureuse ? Si tel était le cas, il pouvait presque lui pardonner son arrogance.

— Boucher a hurlé de terreur, poursuivit-il, mais une fois seulement. Après cela, les choses se sont produites si rapidement qu’il n’a pas eu un moment pour respirer. Le tueur l’a saisi par le cou et lui a asséné une série de coups au visage. Le traitement a été si brutal qu’il a enfoncé un maillon de la chaîne dans ce qui restait des dents de Boucher, la chaîne qui était toujours accrochée à sa main. Le maillon est resté logé là, entre ses dents, jusqu’à ce que je l’enlève il y a un instant.

Blofeld élimina une poussière imaginaire sur l’un de ses revers.

— Et alors ? demanda-t-il, réprimant un bâillement.

Giraud se tenait au-dessus du corps de Boucher.

— À ce moment-là, le tueur était en proie à une fureur psychotique, incontrôlable. Il a laissé tomber Boucher, puis l’a enjambé, a tiré un couteau et…

Il désigna la tête de Boucher.

— Vous pensez que le tueur était un Peau-Rouge ? questionna Fitz, manifestement impressionné par la performance de Giraud.

— Que Diable peux-tu connaître sur les Indiens ? grogna Carlos.

— J’ai lu Karl May, répliqua l’Allemand, sur la défensive. Et je te remercierai de ne pas prendre ce ton avec moi. Tu n’as pas le droit de…

— Silence ! intervint Blofeld.

Sa voix était calme mais ses hommes lui obéirent comme si c’était Zeus en personne qui avait hurlé ses ordres depuis le sommet de l’Olympe.

— Le tueur était un Français, ajouta Giraud.

Les yeux de Blofeld s’écarquillèrent. Seulement un peu, mais très nettement.

— Comment le savez-vous ?

— La tête de Boucher a été rasée en imitation des tontes à la Libération, une punition infligée aux femmes qui avaient collaboré avec les Nazis pendant l’Occupation.

— Cela semble quelque peu illogique. Pourquoi quelqu’un lui ferait-il ça ?

— À cause de ceci, dit le Français en exhibant le médaillon. Je pense que ça lui appartenait, mais que c’est le meurtrier qui l’a amené ici. Il l’avait en sa possession. Je pense que le tueur avait un attachement pour la femme représentée sur ce portrait. Cette femme a sans doute été punie pour son association avec Boucher et cela a mis le tueur en furie. Il voulait que Boucher souffre de la même façon qu’elle.

Blofeld fixa Giraud en silence pendant un long moment.

— Je ne crois pas qu’il soit convaincu, commenta Poirot. Votre théorie est trop faible. Elle recoupe tous les faits mais ce n’est qu’une série de suppositions mélodramatiques. Où sont vos preuves ?

— Eh bien, allez-vous me répondre ? demanda Blofeld.

— Quoi ? dit Giraud en clignant des yeux. Je suis désolé, pouvez-vous répéter votre question ?

— J’ai dit : où est votre preuve ?

— Je m’attends à ce qu’elle passe cette porte durant la nuit.

Blofeld n’avait plus l’air ni irrité, ni ennuyé.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Une vieille théorie, dit Giraud avec un fin sourire, celle qui dit que l’assassin revient toujours sur les lieux de son crime. (Il exhiba le médaillon.) Surtout quand il a quelque chose à récupérer.

 

Certains officiels veulent garder Léo auprès d’eux, comme si rien n’avait changé. Il est simplement trop utile pour qu’on se débarrasse de lui. Ils lui disent que son futur est assuré. Restez juste hors de vue du public, lui disent-ils. Le temps passera et les gens vous pardonneront.

Mais je n’ai pas besoin de pardon, dit-il. Je n’ai rien fait de mal. Les mots pendent mollement dans l’air, résonnant faux, même à ses propres oreilles.

Ils ne font que le fixer. Deux d’entre eux soupirent et secouent la tête, comme s’il était devenu sénile ou fou.

S’il vous plaît, ne discutez pas. Contentez-vous de faire ce que nous demandons. Faites ça et tout ira bien.

Ils ont tort. Rien ne va bien. Les gens ont la mémoire longue, et de profonds ressentiments. Un soir, des hommes gris, sans visage, avec des costumes incolores, viennent le voir.

Dans quarante-huit heures, vous serez arrêté, dit l’un d’eux. Il y aura un procès, public, très humiliant. Si vous voulez l’éviter, partez immédiatement.

Très bien, dit-il. Si on a besoin de moi, vous pouvez me joindre par mon contact dans la vallée de la Loire.

L’un des hommes gris hoche la tête.

Nous ne voulons pas dire quitter Paris, mais quitter la France – et ne jamais revenir.

Ils s’en vont avant qu’il se soit suffisamment remis de ses émotions pour formuler une réponse. Plus tard, il ne se rappellera même pas avoir fait ses valises, vérifié ses armes ou mis le feu à sa maison avant de prendre sa voiture.

Il va loin, très loin, voyage beaucoup et prend de nombreuses identités ; il dépense beaucoup d’argent (mais il est très riche) avant de se retrouver, un soir, dans un bar à Buenos Aires, observant à l’autre bout de la pièce un homme en pleine discussion avec une prostituée.

Il y a quelque chose de très familier en lui, quelque chose lié à des souvenirs déplaisants.

L’homme regarde dans sa direction.

Lui !

L’homme se retourne vers la prostituée. Il rit. Il boit. Il apprécie la vie.

Je me souviens de toi.

La fille murmure quelque chose à l’oreille de l’homme et il secoue la tête, retourne ses poches pour montrer le peu qu’elles contiennent. Elle secoue la tête de dégoût et s’en va.

Fils de pute !

L’homme crie quelque chose à la fille, marmonne quelques insultes inintelligibles, puis se dirige vers la sortie.

Finissant sa boisson, Léo Saint-Clair, le Nyctalope, se lève et le suit dans la nuit.

 

Giraud avait fixé la porte jusqu’à sentir ses yeux se dessécher. Il ne sentait plus l’odeur de la mort, bien qu’elle ne se fut certainement pas dissipée. Tout ce à quoi il pouvait penser c’était à l’assassin de Boucher et à quel point il voulait que ce dernier fasse enfin son apparition.

— La casserole qu’on surveille ne bout jamais, commenta Poirot.

— Peut-être, agréa Giraud, mais je ne m’en soucie pas. Je ne me soucie de rien, hormis de voir cette porte s’ouvrir.

— Et alors, que ferez-vous, mon ami ?

— Alors, j’aurai eu raison, nom de Dieu ! Ce qui se passera ensuite sera l’affaire de Blofeld.

Blofeld ne semblait absolument pas curieux. Selon toute apparence, il était parfaitement content d’être assis là, dans le noir, face à la porte, attendant calmement de voir si la théorie de Giraud était juste.

L’ancien policier ignorait combien de temps il comptait attendre et n’osait pas demander. Lui et les autres n’avaient pas été invités à s’asseoir, aussi restaient-ils debout, telles des sentinelles, Fitz à côté de la porte, Giraud et Carlos aux côtés de Blofeld. Les hommes de main étaient tous deux armés d’automatiques, mais ils n’avaient pas jugé bon de lui rendre ses balles. Dans des circonstances ordinaires, il se serait senti nu et désemparé mais à présent, rien n’importait, hormis la porte…

 

La porte de l’appartement s’ouvrit en silence. Une ombre de haute taille s’avança et s’arrêta sur le seuil. Giraud sentit une goutte de sueur dégouliner sur son visage. Ils étaient dissimulés dans les ténèbres, mais l’inconnu agit comme s’il pouvait les voir.

Blofeld devait également l’avoir senti, car il choisit ce moment pour parler.

— Veuillez entrer, dit-il. Nous ne sommes pas vos ennemis.

— Alors pourquoi pointez-vous vos pistolets sur moi ? répliqua le visiteur. Cela ne me semble pas très amical.

— Je pense que c’est une précaution justifiée, vu les circonstances. Pouvons-nous parler ?

L’ombre s’avança dans la chambre d’un pas confiant, ramassa l’une des chaises retournées et s’assit face à Blofeld.

— Fitz, dit ce dernier, merci de fermer la porte et d’éclairer.

L’Allemand obéit et Giraud ne put s’empêcher d’ouvrir la bouche en grand, frappé de stupeur. L’homme assis devant lui était plus vieux que dans son souvenir. Son visage était ridé et creusé, et ses cheveux, tirés en arrière, présentaient plus que quelques touches de gris. Le bouc méphistophélique était une addition récente qui conférait à ses traits classiques une note légèrement sinistre. La veste en cuir recouvrant sa silhouette musclée, comme ses jeans délavés, étaient loin des vêtements sur mesure qu’il portait jadis. Mais, malgré tout, il était immédiatement reconnaissable. Il avait autrefois été l’un des hommes les plus célèbres de France.

— Tiens donc, dit Blofeld. Monsieur Léo Saint-Clair. C’est un plaisir de vous rencontrer.

— Le plaisir n’est que pour vous, répliqua le Nyctalope. (Il croisa les bras, paraissant complètement à l’aise.) Je vois que j’étais attendu.

— Nous attendions quelqu’un. Pas forcément vous. (Blofeld désigna Giraud qui se tenait à sa droite.) Tout le mérite en revient à Monsieur Giraud. Il a affirmé que vous viendriez cette nuit.

Saint-Clair tourna la tête vers l’intéressé.

— Vous étiez à la Sûreté, autrefois.

Giraud parut choqué.

— Vous me connaissez ?

— Seulement de réputation. (Il se tourna vers Blofeld.) Qui êtes-vous ?

— Le nom de code « Rahir » signifie-t-il quelque chose pour vous ?

Saint-Clair hocha la tête.

— Un réseau d’espionnage qui opérait pendant la guerre. Qu’en est-il ?

— C’était ma création.

— Bon pour vous. Il était très efficace, tant qu’il a duré.

— Et très profitable. Mais mon travail ne s’est pas arrêté avec Rahir. En fait, je suis en train de mettre en place une organisation, une agence spéciale, si vous préférez, qui dirigera une entreprise d’une toute autre envergure…

— Qu’est-ce que cela a à voir avec moi ?

— J’aimerais que vous en fassiez partie.

La bouche de Saint-Clair forma un demi-sourire d’amusement.

— Je ne suis pas un espion.

— Je ne suis pas venu ici à la recherche d’un espion, dit Blofeld avant de désigner le cadavre de Boucher. Je suis intéressé par l’homme qui a fait ça. Je voulais rencontrer ce tueur doué et impitoyable, que je pourrais recruter pour mon organisation, un homme avec une aptitude pour le terrorisme, les règlements de compte et l’extorsion…

Le sourire du Nyctalope s’effaça.

— Et vous pensez que je suis cet homme ?

— Je savais que vous aviez les instincts d’un mercenaire, répondit Blofeld. Quiconque a suivi votre carrière pouvait s’en rendre compter.

— Vraiment ?

— Oh, je sais que vous étiez autrefois un célèbre champion de la loi et de l’ordre, dit Blofeld en balayant l’air du revers de la main. Je suis sûr que ce rôle a été à la fois utile et opportun. Je l’ai joué moi-même une fois ou deux. Cependant, je pense que le travail que vous avez effectué sur Boucher est une preuve évidente que vous êtes prêt à vous passer de cet artifice… Pourquoi ne pas nous rendre dans un endroit plus plaisant pour poursuivre notre discussion ?

— Vous faites erreur, intervint Giraud en secouant la tête.

Blofeld le regarda, son visage s’empourprant de colère.

— Ne me coupez plus jamais la parole, dit-il en élevant à peine la voix.

— Mais vous ne comprenez pas, poursuivit Giraud, imperturbable. C’est impossible… Cet homme n’est pas un meurtrier ! Ce ne peut pas être lui qui ait fait ça ! (Il implora le Nyctalope du regard.) Dites-lui que vous menez votre propre enquête, n’est-ce pas ? Vous pourchassez un tueur fou et sa piste vous a mené ici. C’est la première fois que vous venez dans cet appartement, n’est-ce pas ?

La bouche de Saint-Clair s’ouvrit comme s’il allait parler mais rien n’en sortit.

— Carlos, dit Blofeld, faites taire cet idiot bavard.

Carlos sourit et tourna son pistolet vers Giraud. Le Nyctalope bondit de sa chaise, mais le petit homme se mouvait comme un cobra. Il dégaina son arme et tira un seul coup de feu vers le cœur de Saint-Clair. Celui-ci s’effondra d’une masse.

Pendant un moment, ils demeurèrent tous figés. Blofeld soupira et pinça l’arête de son nez.

— Eh bien, dit-il. C’est fort regrettable.

— Je suis désolé, Monsieur, s’excusa Carlos. C’était instinctif. Quand je l’ai vu bouger, j’ai…

— Inutile de s’excuser, répliqua Blofeld en se levant. J’avais des doutes sérieux quant au fait qu’il aurait pu accepter ma proposition. Je pense qu’il s’accrochait toujours aux lambeaux de son mythe personnel. Je pouvais le voir dans son cœur… (Il se tourna vers Giraud avec un ricanement). Quant à vous…

Il fut interrompu par un mouvement sur le sol. Il regarda Carlos.

— Impossible, dit celui-ci en allant se pencher sur le Nyctalope. Ma balle devrait l’avoir…

Il ne termina jamais sa phrase. En l’espace d’un battement de cœur, les mains de Saint-Clair s’étaient refermées sur le pistolet de Carlos. Il le retourna d’un coup sec et le fourra dans la bouche du petit homme. Il y eut un coup de tonnerre assourdissant et l’arrière de la tête du mercenaire explosa.

Blofeld, avec une vitesse surprenante pour sa silhouette massive, saisit Giraud et le projeta en direction du Nyctalope, qui se débattait encore pour s’écarter du corps de Carlos. L’ancien policier tomba en travers de Saint-Clair, donnant à Blofeld quelques précieuses secondes pour atteindre la porte.

— Tue-les ! cria-t-il à Fitz tout en détalant.

Celui-ci tira et Giraud sentit une intense chaleur quand la balle emporta le haut de son oreille droite. Il s’attendait maintenant à être frappé entre les deux yeux. Il levait les mains devant son visage en un geste futile de défense quand il vit un petit trou écarlate apparaître sur le front de l’Allemand et une giclée de sang se répandre sur le mur derrière lui. Fitz, son visage toujours concentré pour viser, s’écroula en un tas sans vie.

Le Nyctalope se releva lentement et regarda Giraud. Il tira un mouchoir de sa poche et s’essuya le visage, qui était encore trempé du sang de Carlos.

— Heureusement que vous étiez sur sa ligne de tir, dit-il en essuyant ses yeux. Cela nous a probablement sauvé la vie à tous les deux.

Giraud combattit une envie irrésistible de rire. Il n’avait jamais été aussi proche de la mort et le fait d’avoir été sauvé de justesse l’avait laissé dans un état euphorique, proche de l’hystérie. Il bondit sur ses pieds et agrippa la main du Nyctalope, la serrant vigoureusement.

— Mon Dieu ! dit-il en souriant. Mon Dieu, mais c’était incroyable ! Comment avez-vous survécu à la balle de Carlos ? Portez-vous un gilet pare-balle… ?

Giraud s’arrêta net en notant la tache sombre qui s’élargissait sur la poitrine de Saint-Clair.

— Je ne mourrai pas de cette blessure, commenta le Nyctalope. Mon cœur est essentiellement fait de plastique. Mais il y a aussi de l’acier.

Giraud était abasourdi.

— Je dois vous conduire à un docteur, dit-il. Venez, allons…

— Non, dit fermement Saint-Clair. Je peux prendre soin de moi. Mais avant que je m’en aille, il y a quelque chose ici qui m’appartient. L’avez-vous ?

Giraud commençait à se sentir étourdi.

— Quelque chose… ? Non, non, je ne sais pas de quoi vous parlez. Venez, vous ne savez pas ce que vous dites. Il vous faut aller à l’hôpi…

La main du Nyctalope fut soudain à sa gorge.

— Cet homme a dit que vous aviez deviné que je reviendrais cette nuit, murmura-t-il. Si c’est vrai, alors vous devez savoir ce que je suis venu chercher. Où est-ce ?

Giraud plongea la main dans sa poche et en sortit le médaillon. Saint-Clair le relâcha et prit l’objet. Il le fixa un moment, puis le glissa sous son manteau. Il se dirigea ensuite vers la porte.

— C’était bien vous l’assassin, dit Giraud d’une voix tremblante. Je ne voulais pas le croire. Je ne voulais pas penser que… Vous avez réduit cet homme en pulpe, vous l’avez mutilé et laissé mort. Quelle sorte d’homme êtes-vous ?

Le Nyctalope s’immobilisa.

— Et vous, quelle sorte d’homme êtes-vous ? demanda-t-il sans se retourner. Un vieux collabo au bout du rouleau travaillant comme le laquais d’un terroriste. Qui êtes-vous pour méjuger ?

Les yeux de Giraud lui piquaient et son oreille blessée avait l’air d’être en feu.

— Je ne suis rien, dit-il. Un vieux collabo au bout du rouleau, exactement comme vous l’avez dit. Mais je pensais que vous étiez meilleur que moi. Je croyais que vous étiez un héros.

Saint-Clair se retourna et le regarda dans les yeux. Ses traits s’adoucirent un moment, et Giraud le vit tel qu’il était autrefois : un splendide Charlemagne immortel et invincible.

— Je le pensais aussi, dit le Nyctalope avec un triste sourire. Je suppose que nous avions tort tous les deux.

Un moment plus tard, Giraud se retrouva seul avec les cadavres.

— Qu’est-ce que je fais, maintenant ? se demanda-t-il.

— Je vais vous le dire, Giraud, dit Poirot. Vous remerciez le Bon Dieu d’être toujours en vie et vous quittez cet endroit avant d’avoir à répondre à des questions très désagréables.

Giraud suivit le conseil.

 

Ôter la balle est une tâche délicate et douloureuse, mais il y arrive très bien. J’ai survécu à bien pire, se dit-il. Mais cela n’amoindrit pas l’agonie de chaque souffle.

Il est étendu sur le lit de son petit appartement, ses bandages trempés de sang et de sueur. Il n’y a pas de lumière dans cette froide noirceur, mais il voit aussi clairement que si c’était midi, aussi garde-t-il les yeux bien fermés. Assisté par une quantité généreuse de liqueur bon marché, il bascule dans un sommeil agité, intermittent.

La douleur le poursuit dans son sommeil, et pourtant, en dépit de cela, il y a des moments dans la nuit où il sourit.

Car dans son sommeil, il rêve.

Et dans ses rêves, ils l’aiment toujours.
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Berlin, 1944 : Quatre Hommes Qui Voulaient Être Dieu

Ils étaient quatre. Quatre génies. Quatre mauvais hommes. Ils détenaient déjà bien plus de richesses et de pouvoir que la plupart de leurs contemporains, mais ils désiraient encore plus. Ils convoitaient leurs propres mondes, qu’ils pourraient façonner et gouverner à leur guise.

Ils voulaient être pareils à des dieux.

Les Quatre avaient secrètement guidé l’ascension d’Adolf Hitler, car ils avaient reconnu en lui une petite partie d’eux-mêmes, et ils croyaient que celui-ci rendrait possible la réalisation de leur rêve.

Ils s’étaient trompés.

Rotwang le difforme était l’architecte visionnaire qui avait inspiré Albert Speer et Leni Riefenstahl ; c’était le nécromant qui avait envoyé l’Ahnenerbe de Heinrich Himmler chercher la Lance de Longinus à Rennes-le-Château et le Saint-Graal à Montserrat.

Leonard Orlok, dernier rejeton d’une ancienne et ténébreuse lignée, était le mathématicien qui collaborait avec Leonard Zuse à la réalisation de la Série Z de calculateurs électroniques, et qui inventa la première machine à penser du monde, l’Alpha-10.

M le physicien, grand, mince, sinistre, était le frère cadet du célèbre roi de la pègre allemande, Mabuse ; comme ce dernier, il gouvernait un royaume invisible de joueurs et de prostituées au sein même de Berlin, inventant d’étranges variantes du Jeu de Nim pour jouer avec les vies de ses victimes.

Le dernier des quatre était le nain Ohisver Müller, un alchimiste juif hérétique qui avec percé les secrets du Rabbin Lœw et de Ramon de Tarrega. Certains prétendaient qu’il pouvait donner vie à une créature d’argile, ou faire de l’or, et que c’était lui qui était derrière le krach boursier de 1929 qui avait facilité l’ascension au pouvoir des Nazis.

Les Quatre avaient fait confiance à Hitler, mais un peu de leur propre folie avait déteint sur le Führer, et son rêve d’un Reich de Mille Ans avait connu une mort infâme dans l’hiver russe de 1943.

Les Quatre avaient facilement échappé au Götterdammerung de 1945. La honte du banc des accusés de Nuremberg n’était pas faite pour des gens comme eux, ni la cravate de chanvre du bourreau. Rotwang était parti en Californie, avait changé son nom en Blicero et continuait à rêver ses rêves fous. Orlok avait déménagé dans le Sud de la France, changé son nom en Von Braun, et continuait à construire des machines pensantes de plus en plus sophistiquées. Il avait fui en Argentine, changé son nom en Morel, et était devenu un écrivain célèbre. Quant à Ohisver Müller, réfugié en Turquie, il n’avait pas eu à changer de nom, et il continuait à rendre la vie de ses prochains aussi misérable qu’avant.

Mais, la nuit, quand le souvenir des tâches quotidiennes s’estompait, les Quatre rêvaient toujours de devenir pareils à des dieux.

Rennes-le-Château, Septembre 1954

Natacha Von Braun avait tout juste 14 ans. Elle souriait, car elle était heureuse. Pour fêter son anniversaire, son père avait invité trois de ses amis, du temps où ils vivaient à Berlin, dont elle était supposée ne parler à personne.

Ils étaient venus avec leurs propres enfants, dont la petite Maria, qui avait son âge.

À quatre, ils jouaient dans la pinède derrière la maison aux murs de chaux, appelée dans le village la « maison de l’allemand », sise sur la pittoresque colline de Rennes-le-Château, tout près de la Tour Magdalène, cette folie érigée par l’Abbé Béranger Saunière au 19e siècle.

Pendant que les enfants jouaient à cache-cache dans le parc, les Quatre, après un excellent déjeuner préparé par une vieille cuisinière des environs, sortirent sur la terrasse et, à l’ombre des parasols, entreprirent de discuter du motif de leur réunion.

— Si j’ai bien compris, tu aurais donc enfin réussi, Orlok ? dit l’homme trapu au teint rubicond, avec des yeux noirs au regard perçant, et à la chevelure tirée en arrière en queue de cheval.

— Je t’en prie, Rotwang, ne m’appelle pas Orlok, dit le père de Natacha. Mon nom est désormais Von Braun, Léonard Von Braun. Mais pour répondre à ta question, oui, je crois que le succès est proche.

— Et n’oublie pas que mon nom à moi est désormais Dominus Blicero ! Mais nous sommes qui nous sommes, et en notre compagnie, tu peux m’appeler Rotwang – et je continuerai à t’appeler Orlok. Maintenant, excuse mon scepticisme, mais ce n’est pas la première fois que tu prétends avoir touché au but.

Ohisver Müller, un tout petit homme ridé, pratiquement un homoncule, dont les traits semblaient sans âge et dont les yeux pâles, presqu’incolores, brillaient d’une ruse infinie, se lança dans la conversation :

— Rotwang a raison. Je n’ai pas oublié notre échec à Germelshausen.

— Ce n’était pas la faute d’Orlok si nous avons échoué à Germelshausen, interjeta le quatrième membre de la cabale, un homme émacié et saturnien qui se faisait appeler M. Nous n’étions tout simplement pas prêts.

— J’ai investi beaucoup d’argent dans cette opération… commença Müller.

— Nous y avons tous participé de façon égale, interrompit Rotwang. Il ne faudrait pas oublier que c’est moi qui ai menti à Himmler et assassiné Otto Rahn après qu’il eut trouvé la Lance de Longinus…

— Et moi, j’ai confié mon propre exemplaire du Legamaton à Orlok, ajouta Müller.

Orlok Von Braun fit un geste d’apaisement.

— Messieurs, Messieurs… La cause de notre échec à Germelshausen est que nous n’avions pas suffisamment de puissance computationnelle pour créer de l’ordre à partir du chaos. Mais maintenant, grâce à ma nouvelle machine Alpha-60, et aux équations de M, nous pouvons façonner nos propres univers de poche dans les Pays Extérieurs, ces rejets de la Création qui existent aux confins du Multivers. Avec la puissance de la Lance de Longinus, nous pourrons modeler cette énergie primordiale afin de lui donner la forme que nous souhaitons et créer ainsi nos propres univers de poche.

« Depuis longtemps, nous souhaitons tous façonner un monde parfait ; Hitler avait promis de nous aider, mais il n’a pas tenu parole. Mais maintenant, l’heure est venue, mes amis ! La Conjonction d’un Million de Sphères est proche. La Marelle d’Ambre a été souillée. Les Pistoleros de Gilead ne sont plus. Les Terres Multiples sont en crise. Et même l’ineffable Wampus a perdu son combat sur Labyrinthe. Le monde est en train de changer. Nous, qui avions rêvé, avons désormais le pouvoir de transformer nos rêves en réalité…

— Metropolis, murmura Rotwang.

— Müllertown, dit Müller.

— Marienbad, ajouta M.

— … Et mon Alphaville, conclut Von Braun.

Le Château, 1964

— Vous nous avez été chaudement recommandé, Herr Cornelius, dit le vieil Allemand cadavérique, vêtu d’un ancien costume gris démodé, comme en portait les banquiers au début du 20e siècle.

La pièce où se déroulait l’entretien avait été peinte d’un morne jaune et marron, qui s’écaillait en plusieurs endroits. Jerry se dit que, décidément, le Château avait connu des jours meilleurs. La salle était éclairée par deux ampoules de 40 watts, qui arrivaient à peine à projeter des ombres sur les murs. Une simple table en chêne séparait les deux interlocuteurs. Au Château, l’ambiance qui régnait était toujours celle d’un triste après-midi d’hiver.

— Vous m’en voyez enchanté, Mr. Klamm, répondit Jerry Cornelius, un grand Anglais androgyne aux cheveux noirs, habillé à la dernière mode bigarrée de Carnaby Street.

L’Assassin Anglais alluma une cigarette Acapulco Gold et chercha un cendrier. De quelque part derrière lui, Herr Erlanger, le falot secrétaire de Klamm, lui en offrit un.

— Notre amie commune, Fräulein Persson, m’a dit que vous étiez l’homme idéal pour cette tâche, et je suis maintenant de son avis, dit Klamm, étudiant une feuille de papier pelure jaunâtre que Jerry présuma être la lettre de recommandation de Mrs. P.

— Et quelle est la nature de ladite tâche exactement ? Votre secrétaire, ici présent, a été remarquablement vague à ce sujet quand je lui ai posé la question, dit Jerry, indiquant Erlanger, qui était retourné monter silencieusement la garde près de la porte.

— Naturellement. J’avais donné à Herr Erlanger de strictes instructions d’être l’âme même de la discrétion, dit Klamm. Je suis certain que vous serez d’accord avec moi pour convenir qu’il vaut mieux que très peu de gens aient vent de nos affaires… Bon, que savez-vous des Pays Extérieurs, Herr Cornelius ?

— Ce que j’ai glané ici et là… Ce sont des morceaux de « passés hypothétiques » mélangés avec des « futurs conditionnels » qui existent aux frontières de la Création, n’est-ce pas ?

— Au Château, nous préférons que nos définitions soient plus rigoureuses, scientifiquement parlant, mais je vous félicite néanmoins pour votre excellente description imagée de notre problème.

— Quel problème ? s’enquit Jerry, qui ne comprenait toujours pas ce que cet Allemand officieux voulait de lui.

— Le problème est celui des « futurs conditionnels », comme vous l’avez exprimé vous-même avec justesse, Herr Cornelius. Une surabondance de ces derniers est une menace à la structure du Multivers.

— Je croyais que le Chaos était la menace Numéro 1 à la structure du Multivers, interrompit Jerry.

— C’est, hélas, une idée fausse. Le Chaos et l’Ordre sont toujours en équilibre, car, comme vous le savez, ils sont régis par la Balance Universelle. Mais les Pays Extérieurs sont au-delà du Multivers. La Balance n’y exerce aucune autorité. Néanmoins, tant qu’ils demeurent, disons, à la périphérie des choses, personne ne s’en soucie trop… mais qu’ils commencent à menacer d’envahir la réalité et perturber l’équilibre universel, et à ce moment-là, nous devons…

— « Nous ? »

— … élaguer l’excroissance et couper la branche superflue, continua Klamm, ignorant l’interruption.

— Je vois. Donc, vous avez besoin de moi pour, hum, « élaguer » un petit fragment de création anarchique qui menace le reste de l’univers. Cela ne devrait pas poser de problèmes majeurs, Herr Klamm, mais je vais avoir besoin de renseignements. Beaucoup plus de renseignements.

— Rassurez-vous, Herr Cornelius, vous aurez accès à toutes les informations dont nous disposons… L’excroissance que j’évoquais a été façonnée il y a à peine une dizaine d’années… Son créateur, Leonard Von Orlok, alias Leonard Von Braun, l’a modelée – ainsi que trois autres similaires – à partir de l’énergie primordiale de la Création. Il l’a baptisée « Alphaville ». C’est celle-ci qui menace désormais d’envahir le reste du Multivers. Nous avons déjà envoyé plusieurs autres agents dans les Pays Extérieurs. L’un d’eux est prêt à vous réceptionner en Alphaville.

— Me réceptionner ?

— Voyons, Herr Cornelius, dit Klamm, n’avez-vous donc pas compris ce que nous attendons de vous ? Vous devez vous infiltrer en Alphaville – et la détruire.

Alphaville

“Je vais très bien, merci, je vous en prie” dit le gardien du parking d’une voie mécanique, sans émotion, quand Jerry lui remis les clés de sa Lotus Sept.

L’Assassin Anglais avait garé la voiture près du Parc Mathématique, au centre d’Alphaville. Il était habillé d’une veste en cuir d’aviateur et portait une longue écharpe de soie blanche enroulée autour du cou.

À la sortie du garage, Jerry contempla Alphaville et se dit qu’elle ressemblait à Paris, mais redessinée par Albert Speer, et habitée par des figurants tirés d’un film de Leni Riefenstahl. Le panorama était à la fois superbe et déprimant.

— Mr. Cornelius ?

Un homme trappu aux cheveux bruns, avec un air de chien battu, habillé d’un vieil imperméable mastic, venait de surgir comme à l’improviste.

— Je suis Henry Dickson, Agent X-21. Je travaille pour le Château.

— Henry Dickson… J’ai bien connu votre père…

— Tout le monde connaît mon père, soupira l’agent secret.

— Je suis impatient de prendre connaissance de votre rapport, dit Jerry. Y a-t-il un café où nous puissions prendre un verre ?

— Il n’y a pas de cafés en Alphaville, répondit Dickson, l’air sinistre.

— Pas de bars ? Pas de pubs ? Mais que font donc les gens pour s’amuser ?

— Ils ne s’amusent pas. On va aller à mon hôtel. J’ai encore une bouteille de Loch Lomond qui me reste de mon dernier séjour hors des Pays Extérieurs.

 

L’hôtel de Dickson était le Bunker Palace Hôtel, situé Avenue des Radiations Lumineuses. La chambre était tout aussi triste que l’agent secret. Elle était meublée fonctionnellement d’un lit, d’une table de nuit, d’une armoire et d’un petit bureau avec une chaise en formica. Elle était éclairée par un tube fluorescent qui réussissait le prodige d’être à la fois trop brillant, et trop peu brillant, selon l’endroit où l’on était assis.

Une fois la porte verrouillée, Dickson retira une bouteille de whisky de la table de nuit. Ce n’était pas du Loch Lomond, mais du ZAT 77. Jerry fit la grimace.

— C’est ça ou l’eau du robinet, dit Dickson, sortant deux verres de l’armoire.

— À votre santé alors ! dit Jerry, acceptant l’un des verres tendus.

Jerry s’assit sur la chaise et Dickson sur le coin du lit.

— Je crois que j’ai tous les renseignements dont vous aurez besoin, dit enfin l’agent secret.

— Je suis tout ouïe, répondit l’Assassin Anglais.

— Von Braun, enfin, Orlok, a menti à ses associés. Peut-être pas exactement menti, mais il leur a caché une partie de la vérité.

— C’est à dire ?

— Pour créer un univers comme celui-ci… (Dickson fit un vague cercle de la main dans l’air pour indiquer tout ce qui les entourait.)… il faut plus qu’un superordinateur. Alpha-60 a tracé les plans d’Alphaville, et des trois autres villes, et peut-être même qu’il les maintient, mais l’acte de création lui-même, c’est autre chose. Ce n’est pas Alpha-60 qui a façonné ces micro-univers.

— C’est qui alors ?

— Un Prince de l’Enfer, le Duc Murmure avec qui Von Braun a signé un pacte. En échange du prix qu’il demandait, Murmure a fait ce que les Déchus savent le mieux faire : créer cette imitation de vie, cet ersatz de Sacré.

— Et avez-vous découvert quel était le prix demandé par Murmure ?

— Oui.

— Et c’est quoi ?

— Ce n’est pas un « quoi » mais plutôt un « qui ».

— Je ne vous suis pas.

— Avez-vous lu Les Frères Karamazov de Dostoïevski, Mr. Cornelius ?

— Oui, il y a longtemps.

— Dedans, il y a un passage où Ivan Karamazov dit que ni la vérité, ni l’harmonie – c’est-à-dire l’utopie – ne valent la souffrance d’un enfant.

— Je ne vous suis toujours pas.

— Karamazov se trompait. Une utopie est précisément égale à la valeur de la souffrance d’un enfant. Comme ses ancêtres les vampires, Orlok a sacrifié la vie d’un enfant – sa propre fille – à la création de son utopie privée.

— Natacha ?

 

Natacha Von Braun avait tout juste 24 ans. Elle ne souriait plus, et le fait lui était indifférent, car à l’intérieur de son être, elle était comme morte. Pour tous, c’était une superbe jeune femme aux longs cheveux noirs, mais ses yeux racontaient une toute autre histoire, car ils révélaient l’absence de son âme.

Les habitants d’Alphaville avaient été conditionnés par Alpha-60 pour n’être que des outils sociaux de production, des robots sans âmes à forme humaine. Natacha, elle, avait perdu son âme dix ans auparavant quand le Duc Murmure s’en était emparée. Quand elle se souvenait parfois de ce qui s’était passé, ce jour-là, à Rennes-le-Château, ses sentiments étaient ceux d’une archiviste extrayant une fiche d’un classeur pour vérifier les informations qui y figurent. Le souvenir de sa mort spirituelle n’était qu’une information de plus cataloguée dans son cerveau, sans qu’elle en ressente pour autant d’émotions particulières.

Employant le Legamaton, connu aussi sous le nom de Clavicule de Salomon, Les Quatre avaient invoqué la présence du Duc Murmure et échangé l’âme de leurs enfants contre leurs précieuses utopies. Comme Dostoïevski l’avait pressenti, les univers se façonnaient avec le mortier des larmes des enfants.

D’apparence extérieure, Natacha Von Braun semblait vivante, mais en son for intérieur, elle était morte. Elle se déplaçait dans Alphaville comme une diligente fourmi dans sa fourmilière, avec un but, mais sans âme. Elle faisait ses achats, dinait en ville, assistait aux fonctions sociales organisées par Alpha-60, et faisait tout ce qui lui était demandé sans la moindre émotion.

Et, parfois, elle allait même au cinéma.

 

Jerry Cornelius avait été étonné de découvrir qu’il y avait des cinémas en Alphaville. Il croyait que le médium était trop fantaisiste pour avoir sa place dans la ville modèle de Leonard Orlok. Il avait tort.

« Il arrive que la réalité soit trop complexe pour la transmission orale. Le cinéma la retransmet sous une forme qui permet de courir le monde, » avait déclaré Alpha-60.

Henry Dickson et lui étaient allés voir Tarzan contre IBM au Grand Rex, Boulevard Heisenberg. En vérité, le film était différent de ce à quoi Jerry s’était attendu. Tarzan – le méchant – était un individu simiesque, bavant et éructant, un véritable sauvage qui propageait l’anarchie sur son passage en projetant ses excréments à la face du Monde. IBM, Integrated Basic Man – le héros – était, au contraire, un individu parfaitement ajusté et socialement productif qui réussissait à arrêter l’homme-singe grâce à l’application des principes de la Sémantique Générale.

Le public était poli, riant et applaudissait aux moments appropriés avec toute la réserve souhaitée.

L’un dans l’autre, ce fut une horrible soirée, se dit Jerry. Il serait resté à l’hôtel si Dickson n’avait pas été capable de louer deux fauteuils juste à côté de celui de Natacha Von Braun.

Jerry dégaina discrètement son pistolet à aiguilles.

 

J’avance le long de ce couloir, à travers ces salons, ces galeries, dans cette construction d’un autre siècle, cet hôtel immense, luxueux, baroque, lugubre où des couloirs interminables se succèdent aux couloirs, silencieux, déserts, pensait Jerry Cornelius en transportant le corps inerte de Natacha Von Braun jusqu’à sa chambre du Bunker Palace Hôtel.

Après le kidnapping, Dickson et lui s’étaient séparés. L’agent secret s’en était allé préparer la prochaine étape de leur plan, pendant que Jerry avait été chercher sa voiture afin de ramener la fille dans une chambre d’hôtel qu’il avait réservée sous le nom d’emprunt de Henri Husson.

Natacha reprit enfin conscience. Elle s’assit sur le lit et fixa son assaillant avec une profonde surprise, comme si elle ne comprenait pas ce qui venait de lui arriver.

D’un geste lent et délicat, elle repoussa une mèche de son front et cligna plusieurs fois des yeux, déconcertée par la brillante lumière fluorescente. Elle s’efforçait de rassembler ses pensées et de trouver les mots adéquats pour les formuler.

— Ne nous sommes-nous pas rencontrés l’année dernière à Marienbad ? demanda-t-elle enfin.

— Je ne crois pas, répondit Jerry. C’est ma première visite aux Pays Extérieurs.

 

En Alphaville, quand on regarde un film, le film vous regarde aussi. L’enlèvement de Natacha Von Braun avait été enregistré et analysé par Alpha-60.

L’image de Jerry Cornelius, cependant, posait un problème. Chaque image fixée sur la pellicule représentait un homme différent : un albinos, un homme négatif, un guerrier noir, un tout jeune homme d’or… Alpha-60 n’arrivait pas à percer l’origine du phénomène et décida de le classer temporairement. Se réservant de l’étudier plus tard. Mais l’image de Henry Dickson, elle, était claire comme du cristal. On pouvait le voir, le pourchasser, et le capturer.

Ce qui fut fait.

 

Le problème avec la nouvelle humanité qu’avait conçue Alpha-60, se dit Leonard Von Braun, était qu’ils faisaient de très mauvais interrogateurs.

Pour interroger Henry Dickson, il avait dû demander à Rotwang de lui envoyer l’un de ses assistants, un homme jovial et sympathique nommé Jack Lint. La crème des tortionnaires, en quelque sorte.

 

— Cherchez-vous à me faire mourir ? dit Henry Dickson.

— Non, je cherche seulement à vous faire parler, répondit Jack Lint.

— Mais je vous ai déjà dit tout ce que je sais, gémit l’agent secret, attaché par des sangles de cuir dans une chaise mécanique qui aurait pu être imaginée par Gaudi. Des électrodes étaient fichées dans son crâne, et des ventouses collées à différents endroits de sa poitrine. Il y avait même de minuscules filaments mous qui pénétraient sous ses paupières et enserraient ses globes oculaires. Dickson ne voulait même pas penser à ce qui se passait sous sa ceinture.

— Jerry Cornelius est reparti quelque part dans les Pays Extérieurs avec la fille, ajouta-t-il. Je ne sais pas où.

— Vous mentez, mais cela n’a pas grande importance à ce stade. Répétez votre mensonge autant de fois que vous voulez. Alpha-60 est patient. Il enregistre tout et détectera chaque minuscule variation dans votre voix. Si vous nous cachez quelque chose, il le trouvera.

— Mais je n’ai rien de plus à dire !

— Tut-tut ! Le moindre petit trémolo dans votre voix peut être l’indice d’une bribe de vérité que vous vous cachiez peut-être à vous-même. Mes machines vont humidifier votre larynx et vous injecter des drogues qui vont vous garder éveillé toute la durée de cet interrogatoire. C’est seulement si vous vous arrêtez de parler que vous ressentirez à nouveau cette insupportable douleur. Nous sommes bien d’accord, Mr. Dickson ?

— …

— J’ai dit : Nous sommes bien d’accord, Mr. Dickson ?

— Oui.

— Alors, nous pouvons commencer à parler.

 

Par une extraordinaire coïncidence, « nous pouvons commencer à parler » étaient précisément les mots que venait de dire Jerry Cornelius à Natacha Von Braun.

L’Assassin Anglais avait découvert la marque du démon Murmure, Archiduc de l’Enfer, Commandant de 30 Légions Infernales, sur le sein droit de Natacha.

Jerry n’était pas un bon exorciste. Il préférait généralement raisonner avec les démons plutôt que de les chasser par la force. De plus, dans un cas comme celui-ci, il ne pensait pas que la force fût la bonne méthode à appliquer. Il avait un plan, mais pour l’exécuter, il lui était nécessaire de s’entretenir avec Murmure.

— De quoi veux-tu parler ? répondit Natacha d’une voix qui était plusieurs octaves plus basse que la normale, et résonnait étrangement dans la pièce. C’est la voix de Murmure, pas la sienne, pensa Jerry. J’ai gagné !

— De tout et de rien, répondit l’Assassin Anglais.

— Mais encore ?

Jerry fit semblant de considérer plusieurs options.

— Jouons cartes sur table, Votre Altesse. Vous savez qui je suis, et vous connaissez le but de ma mission…

— Qui est vouée à l’échec.

— Peut-être. Mais qu’arriverait-il si je réussissais à vous convaincre d’abandonner ce corps de votre plein gré ?

— Hypothèse absurde, rétorqua l’Archiduc Infernal.

— Je pourrais vous faire une meilleure offre…

— Que veux-tu dire par là ?

— Vous devez connaître les paroles de l’exorcisme ? « Jetez, Seigneur, toutes vos terreurs sur cette bête féroce, qui veut ravager votre vigne… » Eh bien, on ne peut pas vraiment dire qu’Alphaville soit un vignoble particulièrement amusant, n’est-ce pas ?

— …

— Pas vraiment à la hauteur des talents et des espérances d’un Archiduc Infernal, si vous voulez mon opinion, continua Jerry. Vous devez fichtrement vous ennuyer ici. Si c’était moi, je me serais déjà tiré une balle dans la tête. Allons, admettez-le, Votre Altesse, vous vous ennuyez comme un rat crevé !

— Peut-être, admit Murmure avec une certaine réticence. Quelle est ta proposition ?

— Vous avez signé un pacte de dupes, mais vous n’êtes pas tenu de l’honorer pour le reste de l’éternité. Parlons franc : quand il s’agit de créer des dystopies de poche, Orlok et ses amis sont des amateurs. Metropolis ne sert qu’à deux choses : écraser les prolétaires et construire des tours de plus en plus hautes. Müllertown est l’apanage du capitalisme sauvage avec toutes ses escroqueries et ses pyramides financières. Le Marienbad de M est peuplé de milliardaires langoureux qui s’ennuient ferme en répétant les mêmes rituels depuis dix ans. Quant à Alphaville, c’est encore pire : un rêve impérialiste construit sur des microchips et des humains décervelés. C’est pas mal, mais quand même limité. Que diriez-vous plutôt de tout ça, en plus gros et en mieux, dans un seul et même emballage ?

— Je t’écoute…

— Vous savez que je fais partie de la Guilde des Aventuriers du Temps, continua Jerry. Je connais juste l’endroit idéal pour vous : l’Amérique du début du 21e siècle, dans 50 ans. Tournez à gauche au Millénaire et quand vous verrez les Tours s’écrouler, vous y êtes ! Faites-moi confiance, vous y serez comme un coq en pâte !

— Hum… Je connais cette période, en effet… Tes arguments sont extrêmement convaincants, mortel…

— N’est-ce pas ?

— J’insiste pour sceller notre pacte.

— De quelle façon ? demanda Jerry, prudemment. Négocier avec les démons, spécialement un Archiduc Infernal, comprenait toujours un petit pourcentage inévitable de risque.

Natacha attrapa l’écharpe blanche de Jerry et attira l’Assassin Anglais vers elle afin de l’embrasser goulûment sur les lèvres.

Jerry se détendit et sourit.

— Je vois ! L’amour est ce qui fait tourner les mondes, hein ?

— Pas l’amour, mortel. Cette humaine, tout comme moi, ignore tout du sens de ce mot-là. Seulement le sexe.

— Va pour le sexe ! dit Jerry, enlevant sa veste d’aviateur.

Le Château, une semaine plus tard

— Nous avons déjà choisi notre prochain agent, Mrs. Persson, dit Klamm. Un dénommé Lemmy Caution. Un sucre ou deux ?

Mrs. Persson se dit qu’elle n’avait jamais bu de thé aussi fade de sa vie, sauf une fois à Moscou sous Gorbachev, mais se garda bien d’en faire état.

— Deux, s’il vous plait. Mr. Caution est un excellent choix, Herr Klamm.

— Je le pense aussi. Quand Natacha Von Braun découvrira l’amour, Alphaville sera détruite. Ce n’est plus qu’une question de temps.

— C’est toujours une question de temps. Et comment va le reste de votre campagne, hum, d’élagage ?

— Très bien. À Metropolis, Rotwang a transféré le démon qui possédait Maria dans un robot femelle de son invention, mais je suis certain que même cette manœuvre dilatoire sera insuffisante. Notre agent Pierre Brock vient juste de causer la chute de Müllertown, et X est en train de faire la même chose à Marienbad.

— Qu’est-il arrivé à Mr. Cornelius ? Je crois comprendre qu’il avait déjà disparu quand les agents d’Alpha-60 sont arrivés à son hôtel.

— C’est exact, mais nous ne savons pas ce qu’il est advenu de lui. Nous pensons que le Duc Murmure l’a simplement abandonné dans l’un des Pays Extérieurs.

— Si c’est le cas, je suis certaine qu’il sera vite de retour parmi nous. Je ne crois pas qu’il y ait grand chose qui puisse arrêter notre Mr. Cornelius très longtemps.

Ailleurs dans les Pays Extérieurs

Jerry reprit conscience. Murmure était parti, mais bizarrement, le sceau du démon qui avait autrefois décoré le sein droit de Natacha Von Braun figurait maintenant sur sa poitrine, ayant été transféré durant leur coït.

Il ne savait pas s’il devait s’en soucier ou non. Il y réfléchirait plus tard.

Un petit homme ventripotent avec un long chapeau pointu et tenant un crochet le fixait avec de petits yeux porcins empreints de méfiance.

— Merdre ! dit Père Ubu ! Mère Ubu, viens voir ce que je viens de trouver !
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Un recueil des Compagnons de l’Ombre ne serait pas complet sans une histoire mettant en scène l’incomparable Arsène Lupin. Cette fois, c’est à David Vineyard, Texan résidant dans l’Oklahoma, journaliste et auteur de plusieurs romans policiers, qu’incombe la tâche de mettre en scène notre gentleman-cambrioleur national. Pour ce faire, David a choisi d’examiner un segment de la vie de Lupin quand, en novembre 1904, après l’affaire de La Dame Blonde, il a successivement visité l’Uruguay (adoptant l’identité du Duc de Charmerace), l’Antarctique, le Viêt-Nam, où il est dit qu’il fit la connaissance d’un certain M. Lenormand, et enfin l’Arménie et la Turquie, avant de débarquer à Marseille en mars 1905. (Une aventure de Lupin en Turquie est d’ailleurs contée dans notre Tome 1.) C’est à Saigon que David retrouve Lupin pour l’aventure du…
David L. Vineyard : Le Bouddha de jade

Saigon, 1905

Quelle chaleur, mais quelle chaleur ! Et en janvier, qui plus est ! Mon Dieu, quel pays !

Saigon était peut-être le Paris de l’Orient, mais un soir de janvier, il faisait nettement moins froid qu’à Paris. Il y avait de quoi envier les températures estivales de l’Amérique du Sud.

Enfin, presque…

Le Duc de Charmerace sourit. Avoir le mal du pays était une constante du voyageur. Au moins, il n’était pas comme l’un de ces Anglais qui se baladaient aux quatre coins du Monde en regrettant continuellement les vertes prairies d’Albion. Ce voyage était un mal nécessaire, vu l’année écoulée, riche en évènements. Il l’avait entrepris d’ailleurs plus avec réticence qu’enthousiasme. Il se promit de partager ses impressions avec le vieux Passepartout la prochaine fois qu’il le verrait.

En ce début de soirée, le Duc était assis à une table en terrasse et attendait pour dîner un Major de la Légion Étrangère, du nom de Beaujolais, un charmant personnage que sa bougeotte et son travail pour les Services de Renseignements avaient envoyé aux quatre coins de l’Empire colonial français. De tels individus faisaient de bons convives et, de plus, constituaient une source inestimable d’informations.

Le Duc observait les passants en attendant le Major, sirotant un gin-tonic, une boisson peu à son goût, mais l’une des rares à être encore tolérables dans cette ignoble chaleur – du vin aurait fait l’effet de plomb fondu dans son estomac. C’était un observateur invétéré, une nécessité professionnelle ; l’étude de l’humanité était, pour lui, à la fois un passe-temps et une vocation.

Saigon était un véritable théâtre du genre du Grand Guignol, avec ses rues grouillantes d’activité, encombrées de pousse-pousse, de marchands querelleurs et bruyants qui vendaient de tout – du gobelet de jade aux poudres de serpent et de tigre pilés censés accroître la virilité –, de légionnaires se pavanant, de dames de petite vertu qui feraient sensation à Pigalle ou à Marseille, et de touristes bouche bée entourés de mendiants aux pieds nus et de colporteurs agressifs. Mais, durant la dernière demi-heure, l’attention du Duc avait été focalisée sur un spectacle mieux ordonné. En face du café se trouvait une boutique d’antiquités, et devant elle était garée une grande et rutilante Rolls-Royce, protégée par l’homme le plus énorme et le plus laid imaginable – un dacoït au vu de sa figure. Ce dernier, tout comme le chauffeur de la Rolls, était habillé d’une livrée de domestique. Il foudroyait du regard toute personne osant s’approcher trop près de la voiture.

Au bout d’un moment, un remarquable Chinois sortit de la boutique, suivi par le propriétaire anxieux qui se courbait, inclinait la tête et se prosternait très bas devant la longue robe traditionnelle de son client. Cela n’avait rien d’étonnant, car il y avait quelque chose de royal dans le comportement du Chinois. Il avait un visage plaisant, aux traits fins et aristocratiques, un front élevé, des manières hautaines et quelque chose de… comment dire ?… reptilien. Oui, reptilien. L’homme semblait glisser sur le trottoir tel un cobra dressé se dirigeant vers sa proie. Le Duc n’aurait pas été surpris si une mince langue fourchue n’avait dardé d’entre ses lèvres étroites.

Le Duc ne manqua pas non plus de remarquer une autre personne : un homme basané, qui semblait d’origine Arabe, et gardait un œil vigilant, sinon discret, sur le Chinois. Il y avait quelque chose d’inhabituel dans cet individu. D’abord, pourquoi se donnait-il autant de mal pour masquer sa taille réelle et paraître plus petit qu’il ne devait l’être. Ensuite, pourquoi avait-il passé un fond de teint quelconque pour assombrir la couleur de son visage ? Et comment se faisait-il qu’il avait de tels yeux gris et pénétrants ? Des yeux de policier, se dit le Duc…

— Je vois que vous venez de découvrir le mystérieux Hanoï Shan, Monsieur le Duc.

C’était l’élégant Major de Beaujolais. Rares étaient ceux à pouvoir s’approcher du Duc de Charmerace sans qu’il en fut conscient. Il prit note de ne pas sous-estimer cet homme qui, de prime abord, semblait n’être qu’un simple soldat. Il était plus profond qu’il n’y paraissait.

Charmerace commença à se lever, mais le Major lui fit signe de se rasseoir. Ils se serrèrent la main et le soldat s’assit. Il héla un serveur et commanda un brandy et un soda – une autre boisson anglaise. Après avoir été servi, Charmerace engagea la conversation. Face à eux, le dacoït aidait l’étrange Chinois à monter dans sa Rolls. L’Arabe s’était fondu dans la foule comme s’il n’avait jamais été là. Bizarre…

— Hanoï Shan, répéta le Duc. Un homme d’apparence remarquable. Quelque prince chinois, je suppose.

— Non, pas un prince, bien qu’il soit issu d’une famille riche et haut placée. C’était le gouverneur d’une province du Tonkin – bien avant mon époque. Vous avez sans nul doute noté sa démarche, pareille à celle d’un ver ! C’est le résultat d’un accident survenu quand il était fonctionnaire d’état. Il rassemblait des éléphants pour défricher des forêts afin de dégager de nouvelles terres arables quand l’une des bêtes paniqua. La colonne vertébrale du pauvre diable a été brisée… (Le Major secoua la tête.) Depuis, il vit dans une atroce douleur, constante, que ne soulagent que l’opium et d’autres drogues encore plus rares et plus nocives. Il est venu à Saigon en quête d’un chirurgien pouvant l’opérer, mais n’en a trouvé aucun. Maintenant, on dit qu’il projette de se rendre à Paris. Il gagne sa vie en vendant des antiquités – pas toujours acquises très honnêtement.

— Tout cela est très… exotique, dit Charmerace, essayant de masquer son intérêt. Mais s’il est suspecté d’activités criminelles, sûrement la police…

Le Major sourit et but une gorgée.

— Même à Saigon, la rumeur ne suffit pas pour faire bouger la police. Mon propre bureau entend toutes sortes de bruits, mais rien de concret sur quoi travailler. Tous les criminels ne finissent pas derrière les barreaux d’une cellule, comme vous le savez…

C’est tout à fait exact, pensa Charmerace.

— Pourtant, j’aimerais en savoir plus sur un personnage aussi intéressant, dit-il à voix haute.

La Rolls s’était aventurée dans la rue étroite, fendant la foule affairée. Voyant l’intérêt de son compagnon ainsi éveillé, le Major lui fit une proposition :

— Si vous vous sentez prêt à une petite aventure cette nuit, il y a un homme qui en sait plus sur ce Chinois que moi. C’est un ancien légionnaire, un type remarquable du nom de Corday, Thibaut Corday. Je connais un bar où il devrait être vers minuit, et si Monsieur le Duc…

— Splendide, dit Charmerace. Absolument splendide. Tout à fait le type d’aventure que j’espérais en entreprenant ce voyage. C’est exactement le genre de conte oriental que l’on espère pouvoir raconter à ses amis une fois de retour en France.

Le dîner se poursuivit avec une histoire qui intéressa particulièrement le Duc ; il s’agissait de trois frères, d’un joyau volé et d’un fort dans un désert au nom joliment exotique de Zinderhuff, ou Zinderneuf. Puis, fidèle à sa parole, le Major escorta Charmerace à travers les rues sombres de la ville jusqu’à ce qu’ils arrivent devant un bouge situé dans une ruelle étroite, identifié seulement par une pâle lanterne jaune et le bruit de fond de la musique monotone d’un orchestre asiatique.

Le Major demanda et obtint une table dans un salon privé – aussi privé que le permettait un rideau de perles – puis s’absenta. Quinze minutes plus tard, il revenait avec un Caporal de la Légion grisonnant, une bouteille de vin dans la main, son képi sous son bras.

— Monsieur le Duc, dit le Major, puis-je vous présenter le Caporal Corday de la Légion. Caporal Corday, Monsieur le Duc de Charmerace…

La poignée de main qui suivit fut ferme et vigoureuse. Charmerace invita le nouveau venu à s’asseoir. Il était clairement hors de son élément, mais il possédait cet air de fanfaronnade si typique de la Légion et ne se laissait désarçonner par rien. Après avoir proposé de partager sa bouteille de vin rouge algérien, et essuyé un refus courtois, il se lança dans son récit :

— Le Major m’a dit que vous étiez intéressé par le vieux Hanoï Shan. Je ne peux pas dire que j’en sois surpris. C’est vraiment un type très curieux. Je ne peux en garantir la véracité, mais je connais pas mal de rumeurs qui courent sur son compte, du moins celles qu’un étranger peut espérer apprendre. Il existe des mystères en Orient qu’il vaut mieux ignorer, et il est préférable de ne pas trop s’y attarder. Ceux qui le font ont de fortes chances de s’y perdre – ou pire. J’ai connu trop d’Occidentaux qui se sont plongés dans les secrets de ce pays, et n’en sont jamais revenu. Mais si c’est Hanoï Shan qui vous intéresse…

« Comme le Major vous l’a déjà dit, il était autrefois gouverneur d’une province du Tonkin. C’était le fils d’une famille aisée, bien en vue à la Cour Impériale, bien que, d’après ce que j’ai entendu dire, il y ait eu quelques doutes quant à leur loyauté. Quelque chose au sujet de l’ancienne lignée des Manchous et de l’Impératrice… J’ai aussi entendu des rumeurs comme quoi sa famille était liée à la Fraternité des Poings Célestes – les Boxers. Uniquement des rumeurs et des cancanages, vous direz, mais dans cette région, de telles choses valent de l’or… Le Vieux Shan – ce n’est pas son vrai nom, bien sûr, juste celui qu’il a adopté après… l’accident… C’est une histoire bizarre et je vais essayer de vous raconter ça simplement…

« Il y a environ douze ans, Shan était donc le gouverneur riche et heureux d’une province prospère. Il avait une jolie femme et deux adorables enfants – un jeune héritier et une fille dont il pourrait tirer une dot coquette. Un jeune diplomate français fut nommé consul dans cette province, un homme de belle prestance, sûr de lui, avec une tournure d’esprit romantique, bien occidentale. Il fut présenté au gouverneur et à sa famille et, comme cela arrive parfois, il y eut une attraction immédiate et mutuelle entre la jeune femme de Shan – le mariage avait été arrangé par leurs familles comme c’est la coutume – et le fringant Français. Il ne fait aucun doute que tous deux résistèrent à la tentation, mais la Nature finit par l’emporter. Leur liaison dura quelque temps avant que les espions de Shan ne l’en informent – et ce fut le début de ses ennuis.

Corday but une gorgée de vin et poursuivit :

— Comme vous vous en doutez, ce n’était pas une situation susceptible d’avoir une fin heureuse. Un Français, même un Anglais, aurait pu perdre son sang-froid et tuer le jeune idiot, mais pas notre Shan. Il avait un esprit bien plus diabolique ; il voulait voir le jeune homme souffrir. Il contacta certaines personnes – des amis douteux de sa famille – et, au final, sa revanche fut satisfaite quand le jeune Français contracta la lèpre.

— Mais enfin, interrompit Charmerace, même un homme comme Shan ne pourrait pas… ? Et comment aurait-il pu lui inoculer cette maladie ?

— Nous sommes en Orient, dit Corday après une autre gorgée. Ces gens-là ne pensent pas comme nous. Il y a des moyens… magiques, si vous voulez, et de la science aussi, je suppose. Toujours est-il que le garçon fut infecté et, comme tout homme l’aurait fait, plutôt que de souffrir une vie d’exil et d’horreur, il choisit un sort plus rapide et se tira une balle dans la tête. Cela aurait pu être la fin de l’histoire si la femme de Hanoï Shan n’avait pas suspecté le rôle joué par son époux dans la mort de son amant. Elle prit du poison et en donna également à ses deux enfants. On dit qu’il les découvrit dans son lit comme s’ils s’étaient endormis…

« Eh bien, après cela, Shan changea. Auparavant, il avait été un homme sévère, mais juste. Il devint amer et cruel. Son peuple, qui l’avait respecté, et même aimé, en vint à le haïr. Des lettres parvinrent au Palais Impérial et le scandale grandit. Bien sûr, personne ne peut dire… Peut-être n’était-ce qu’un accident – les éléphants sont connus pour paniquer – mais des histoires ont circulé, affirmant que la famille de l’épouse voulait se venger, que le gouvernement à Pékin voulait se débarrasser de lui…

« Après le soi-disant accident, il est resté aux portes de la mort pendant près de six mois. Quand il s’est finalement remis à vivre, c’était dans une brume de douleur et de drogues. Ce fut alors qu’il prit le nom de Hanoï Shan et commença à opérer dans le domaine des antiquités – une de ses vieilles passions. On dit qu’il s’est acoquiné avec les mêmes amis douteux qui l’avaient aidé à venger l’insulte faite à sa virilité et qu’aujourd’hui, rien ne se fait dans cette partie du monde – légal ou autre – sans que Hanoi Shan n’en touche sa part.

Corday prit une autre gorgée de vin.

— C’est tout ce que je peux vraiment vous dire avec certitude, Messieurs. Mais si Monsieur le Duc est intéressé, je connais un membre de la police locale, et pas un simple agent, du nom de Lenormand. Si quelqu’un connaît les détails des crimes de Hanoï Shan, c’est bien lui. Il pourra également vous en dire plus sur le Bouddha de Jade.

— Le Bouddha de Jade ? répéta Charmerace.

Le Major sourit.

— Une légende, Monsieur le Duc. Aussi insolite que celle de Shan. Ne me dites pas que vous croyez en elle, Caporal ?

— Eh bien, je ne sais pas trop, Monsieur. J’ai vu pas mal de choses étranges pendant mes années de Légion. Le Bouddha de Jade n’est peut-être pas réel, mais les récits…

— S’il vous plaît, Messieurs, interrompit le Duc. Ce Bouddha de Jade, de quoi s’agit-il ?

De Beaujolais répondit :

— L’histoire n’est on ne peut plus simple, Monsieur le Duc. Au temps de la dynastie Han, le premier grand empire de Chine – il y a environ 5000 ans – il fut demandé à un artisan – je suppose qu’en Occident, nous l’appellerions un alchimiste – de forger une statuette qui serait placée dans le tombeau de l’Empereur, un Bouddha. Elle fut sculptée dans le jade le plus pur qu’on ait pu trouver. Elle était pourvue d’yeux d’émeraude et de colliers d’or et de diamants, et son nombril s’ornait d’un gros diamant, parfait, d’une valeur légendaire. Son socle était fait d’un morceau d’ivoire plein, incrusté d’or et de joyaux, avec une base de teck.

— Cela a l’air magnifique, mais…

— Oh, je sais ce que Monsieur le Duc doit penser, mais ce n’est pas là toute sa valeur, dit Corday, dont la langue était déliée par le vin. L’artiste – le sorcier, si vous me demandez mon avis – affirme avoir réussi quelque chose de mystérieux, de magique. Il prétendit avoir capturé une partie de l’âme de l’Empereur dans le jade – vous savez comment sont les choses en Orient. Cela en fait donc une relique sacrée, non seulement d’une valeur inestimable, mais digne de mourir pour elle.

— Selon certaines rumeurs, ajouta le Major, les Boxers avaient le Bouddha de Jade en leur possession et l’ont utilisé pour recruter des partisans ; Gengis Khan s’en serait servi pour consolider son pouvoir. Certains disent que Tamerlan essaya de la faire enterrer avec lui à Samarkand, mais des voleurs – c’est amusant, toutes les histoires sur le Bouddha de Jade tournent tôt ou tard autour des voleurs…

— Des voleurs, commenta le Duc. Mon Dieu que c’est drôle. Et ce Hanoï Shan serait donc en possession du Bouddha de Jade ?

— Eh bien, dit Corday, c’est ce qu’on dit, Monsieur le Duc. Le Bouddha est censé être réapparu dans le désert de Gobi il y a une douzaine d’années et, depuis, il est passé entre les mains d’une secte à une autre… On prétend même que le Si Fan ou le Shin Tan…

— Quoi ?

— Deux longs rivales, expliqua le Major. Deux organisations criminelles qui se mêlent de tout. On suppose que Shan trafique des objets d’art pour eux. Je crois que le terme exact est receleur. Selon la rumeur, le Bouddha de Jade est chez lui, ici, à Saigon.

— Il doit vivre dans la peur de ces fameux voleurs dont vous avez parlé, dit Charmerace.

Corday renifla.

— Il n’y a pas un seul voleur dans tout l’enfer de Saigon, voire dans toute l’Indochine, qui oserait toucher à Shan et à ce Bouddha. Et même si c’était le cas, sa villa est une véritable forteresse, avec des remparts construits par un français fou qui craignait une révolte des autochtones. De plus, il a une armée de dacoïts meurtriers et son parc est patrouillé la nuit par deux panthères noires qui, dit-on, sont sous-alimentées et ont développé un certain goût pour la chair humaine. Bien sûr, ce ne sont que des ragots, mais quel voleur oserait risquer sa peau s’il y a une once de vérité dans tout ça ? Je doute que même ce grand filou d’Arsène Lupin oserait s’y attaquer !

— Arsène Lupin ? fit le Duc.

— Arsène Lupin, répondit le Major. Monsieur le Duc a sûrement lu ses exploits dans les journaux de Paris ?

Charmerace fit un geste dédaigneux.

— Oh, j’ai peur de ne jamais lire la presse de bas étage. Navrant, n’est-ce pas ? Arsène Lupin, vous dites ? Eh bien, j’essaierai de retenir ce nom.

 

Le jour suivant, Charmerace se leva inhabituellement tôt, mais fut déçu quand il appela la police et apprit que Monsieur Lenormand était en vacances. Mais plutôt que de perdre sa journée, il rendit visite à une connaissance au bureau local de l’un des grands journaux de Paris et rassembla quelques informations sur Hanoï Shan, bien que rien de très fiable.

Durant l’après-midi, le Duc s’aventura dans les archives du bureau des travaux publics et passa de longues heures épuisantes parmi les plans de certains des bâtiments les plus anciens de la ville. Après cela, il effectua quelques achats insolites, qu’il fit livrer à son hôtel. Puis, il visita en touriste les environs de Saigon. Le soir, enfin, il annula ses engagements – prétextant une indigestion de mets exotiques – et se fit servir un léger repas, un simple potage et de l’eau minérale de Vichy.

Il était près d’une heure du matin quand une silhouette se glissa subrepticement hors des cuisines de l’hôtel. Un témoin ayant possédé une vue suffisamment aiguisée et un œil sagace aurait pu noter que l’individu, vêtu des pyjamas noirs et amples d’un conducteur de pousse-pousse, qui portait le même chapeau large et les sandales souples, avait une large carrure d’épaules et était peut-être un peu trop nourri et viril pour le rôle assumé. Mais même le regard le plus observateur n’aurait pu se livrer à cet examen car la silhouette était capable de se transformer de telle façon que peu d’hommes étaient véritablement capables de percer ses déguisements. Seul un homme, un détective anglais, ne l’avait jamais percé à jour, et ce n’était pas une honte que d’être reconnu par un œil tel que le sien. En fait, cela était l’un des rares échecs de sa carrière – échec rattrapé plus tard, mais qui demeurait toujours un point sensible.

Restant dans l’ombre, l’homme traversa Saigon et arriva rapidement à proximité de la propriété-forteresse de Hanoï Shan. Il demeura immobile pendant peut-être une heure, se contentant d’observer. Puis, comme répondant à un signal invisible, il se mit à suivre la muraille, l’étudiant et écoutant avec attention.

Ah. Nous y voilà, se dit-il. Un simple murmure à travers l’épaisse muraille, mais perceptible. Le souffle doux, les grognements et le pas léger des grands chats de l’autre côté.

Quand il fut certain de leur position, l’homme tira de sa chemise un paquet enveloppé dans du papier et en sortit deux fines tranches de viande récupérées dans les cuisines de l’hôtel, lardées d’opium acheté plus tôt dans la journée. Il les jeta par-dessus le mur et fut immédiatement récompensé par le bruit des deux félins qui grognaient et mastiquaient. Quinze minutes plus tard, il détecta de faibles ronflements semblables au ronronnement d’un gros chaton.

Il ne fut pas compliqué de trouver une plante grimpante suffisamment solide pour supporter son poids et lui permettre de grimper, ce qu’il fit avec l’agilité d’un singe. Au sommet du mur, il permit à ses yeux de s’ajuster aux ténèbres et repéra, plus bas, les deux panthères endormies. Puis, satisfait de leur sommeil, il se laissa tomber à terre.

Le parc était une véritable petite jungle, mais avec les félins drogués, il n’avait rien à craindre. L’armée de dacoïts évitait probablement les panthères ; même leur dresseur ne se serait pas aventuré dans le noir avec les deux bêtes affamées en liberté. Le problème d’un système de sécurité aussi élaboré fut-il, c’était que l’on risquait d’en devenir trop dépendant. Une tâche complexe l’attendait néanmoins, tout aussi difficile que le piège diabolique des Dugrival ou l’évasion de Gilbert de la prison de l’île de Ré… Mais ce n’était pas le moment de se reposer sur ses lauriers. L’homme s’avança prudemment à côté des chats endormis. Leurs grandes gueules ouvertes exposaient leurs terribles canines jaunes ; l’intérieur était rouge du sang frais de la viande crue.

Une bête près de lui s’agita. Elle s’étira, tendit l’une de ses grandes pattes qui s’enroula autour de sa jambe comme un chaton agrippe un doigt pour l’attirer à lui.

Seulement, ce n’était pas un chaton…

L’homme se figea et retint son souffle.

La bête soupira profondément et se coucha sur le flanc avec un grognement, expulsant l’air par ses narines, et libéra son prisonnier.

L’homme réprima un soupir de soulagement. La prochaine fois, il faudra que j’utilise plus d’opium, pensa-t-il.

Il poursuivit son chemin vers la maison sans autre incident. Comme il l’escomptait, il ne rencontra ni dacoïts, ni sentinelles. Ce ne fut pas difficile de localiser une haute fenêtre donnant dans une pièce obscure, et de forcer un volet en lambris.

Quelques minutes plus tard, il pénétrait à l’intérieur, ses sandales foulant un délicat tapis persan.

L’après-midi passé à étudier les plans de la maison au bureau des travaux publics allait maintenant porter ses fruits. Bien que beaucoup de choses aient été dissimulées, les yeux perçants du visiteur nocturne avaient déjà remarqué plusieurs détails parlants – une pièce qui paraissait trop petite au vu de ses dimensions extérieures devait certainement cacher un compartiment secret… Quant à la vaste cave, que pouvait-elle dissimuler ?

Mais où était l’armée de dacoïts ?

L’homme découvrit plusieurs caisses, certaines fermées, d’autres encore ouvertes, en cours d’emballage. Le vieux légionnaire n’avait-il pas parlé d’un déménagement en France ? Mais le Bouddha de Jade voyagerait certainement dans les effets personnels du Chinois – ce serait le dernier objet à quitter la maison. Quant aux dacoïts, ils partiraient avant pour préparer l’arrivée de leur maître, ne laissant derrière qu’une petite garde loyale. Il sourit en s’imaginant les réactions de l’agent immobilier à Paris quand il ferait connaissance avec une armée de dacoïts. Amusant…

Faisant confiance à ses sens, aussi aigus que ceux des gros chats qui dormaient dehors, et à sa connaissance des plans, imprimés dans son esprit, il se dirigea vers la pièce trop petite qu’il avait choisie comme premier objectif. Elle se révéla être dédiée à une collection d’art et d’antiquités – n’importe lequel de ces objets aurait bien valu le mal qu’il s’était donné jusque-là.

Beaucoup étaient déjà emballés, les rayonnages les ayant supportés étant vides. Toutefois, l’esprit du cambrioleur était concentré sur quelque chose de plus important. Il se dirigea droit vers le mur dont il avait détecté une anomalie dans la construction.

Il examina soigneusement les étagères disposées contre ce dernier et décida qu’il devait dissimuler un espace supplémentaire. Ces étagères contenaient des pièces délicates de jade et d’ivoire d’un art magnifique. Il y avait un petit éléphant de jade exquis. Mais alors qu’il l’admirait, il nota qu’aucun de ces objets n’avait encore été emballé. Ils représentaient un magnifique butin, une prise bien tentante dont le but, pensa-t-il, était de détourner l’œil non exercé du véritable trésor caché derrière…

Oui. Là ! Un ressort caché !

Une pression du doigt, rien de plus.

L’étagère supportant les objets d’art pivota. Et il le découvrit enfin : Le Bouddha de Jade de Hanoï Shan !

Ce fut à ce moment-là qu’il entendit le cri. Un cri par trop humain.

Il venait des profondeurs de l’immeuble – de la cave qu’il avait remarquée sur les plans. Ses nerfs étaient d’acier, mais ce hurlement agit sur eux comme l’archet d’un joueur de violon sur un boyau de chat. Un frisson parcourut son épine dorsale.

Quelque pauvre diable. Rien qui ne le concernât… Il souleva le Bouddha de Jade, qui était étonnamment lourd.

Sacré nom d’un chien ! Ça ne le concernait pas, se répéta-t-il.

Quelques minutes plus tard, il localisait l’entrée du sous-sol. Shan se fiait tellement à sa réputation de cruauté qu’il avait laissé sa sécurité se relâcher. Les escaliers de pierre étaient humides et l’odeur de la mort imprégnait les murs eux-mêmes. Une cave ? C’était une véritable salle des tortures !

Il ne fut pas très difficile de se laisser guider par les cris de douleurs et de se diriger vers la lumière grandissante.

Dans une salle chichement éclairée par des torches, croisement entre une salle de torture chinoise et un cachot de l’Inquisition espagnole, l’homme découvrit un indigène étendu sur une table basse, couvert de sang, dont le corps mutilé révélait qu’il n’y avait plus d’espoir pour lui.

Près de celui-ci, Hanoï Shan, reptilien, magnifique, essuyait délicatement ses mains sur une petite serviette, comme s’il se débarrassait d’une banale saleté et non d’une vie humaine.

Deux dacoïts se tenaient de part et d’autre ; l’un d’eux était le chauffeur musclé. Tous deux étaient vêtus d’un simple pagne, leur peau luisante de sueur, aussi insouciants du sang sur leurs mains que leur maître qui nettoyait délicatement les siennes.

Mais ce fut la quatrième personne dans la pièce qui retint l’attention du cambrioleur. C’était l’Arabe qu’il avait remarqué en observant Hanoï Shan.

Sauf que ce n’était pas un Arabe.

L’homme était mince et musclé. Débarrassé de sa chemise, il était maintenant évident que sa face et ses bras avaient été teints. Les traînées noires sur son visage, qui avaient coulé de ses cheveux, démontraient que la couleur de ces derniers était l’œuvre d’une teinture. Même dans la lumière vacillante des torches, l’homme put distinguer les épais cheveux du prisonnier briller sous le cirage restant, et ses yeux gris acérés – qui lui rappelaient étrangement ceux d’un trublion anglais de sa connaissance.

— Votre serviteur a eu une sale mort, Monsieur Lenormand, dit Hanoï Shan en français à l’homme enchaîné au mur. (Son accent était parfait mais sa voix aussi froide que le sang d’un serpent.) Si Lenormand est bien votre véritable nom. Nul doute que vous durerez plus longtemps et que vous constituerez un défi plus intéressant pour mes assistants mais, en fin de compte, vous parlerez. Le sort de votre serviteur n’était qu’une démonstration, pour vous informer du sort qui sera le vôtre.

L’homme que Hanoi Shan avait appelé Lenormand ne montra aucun signe que la menace l’avait touché. Quels nerfs d’acier, pensa le cambrioleur.

— Mon maître – oui, moi, Hanoï Shan, reconnais avoir un maître – m’a prévenu que vous étiez un ennemi intelligent méritant le respect, voire la crainte. Je confesse que je ne partage pas cet avis. Mais puisqu’il respecte votre intelligence, je vous donnerai le bénéfice du doute. Vous avez une heure pour réfléchir à ce que vous avez vu ce soir et choisir si votre mort sera douce ou se prolongera indéfiniment.

Bien sûr, Corday n’avait-il pas mentionné le Si Fan ? Et n’y avait-il pas des rumeurs en circulation dans tout le monde interlope de l’Asie sur un policier anglais – Jones… Non, Smith… quelque chose Smith, l’un de ces curieux noms anglais composés – quelque grosse pointure de Scotland Yard qui avait sévi en… Birmanie ? Ce type-là n’avait-il pas eu maille à partir avec cette société secrète chinoise et criminelle et son mystérieux chef – Fu Manchu – le maître dont Hanoï Shan avait parlé ? Non, cet homme n’était pas Lenormand. Mais la rumeur ne disait-elle pas aussi que ce policier anglais, ce Smith, était un maître du déguisement et qu’il parlait une douzaine de dialectes obscurs ?

Serait-il irraisonnable, alors, de supposer qu’une telle personne pouvait se faire passer pour un obscur fonctionnaire colonial afin de pouvoir enquêter discrètement sur une branche de la vaste organisation du Si Fan, en particulier celle de Hanoï Shan ?

Hanoï Shan et les deux dacoïts se retournèrent et quittèrent la chambre des tortures.

Le cambrioleur se coula entre les ombres et retint son souffle alors qu’ils passaient juste à côté de lui. Pendant un court instant, son souffle eut pu effleurer l’un des dacoïts, s’il ne l’avait retenu.

Une fois que les trois Asiatiques furent partis, il se glissa dans la pièce. Le policier anglais le remarqua immédiatement et le cambrioleur acquit la certitude que l’homme avait immédiatement percé son déguisement. Il posa un doigt sur ses lèvres pour lui intimer le silence.

Il défit les chaînes et l’Anglais s’effondra dans ses bras. Il soutint l’homme et murmura en anglais :

— Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous, Mr. Smith. Il faut sortir d’ici avant qu’ils ne reviennent.

— Vous devez être l’un des agents de Beaujolais, répondit l’Anglais. Contentez-vous de partir et d’informer le major. Laissez-moi ici. À deux, nous n’arriverons jamais à éviter les gardes ou les panthères.

— Faites-moi confiance. J’ai pris soin des deux.

Comme en réponse à un signal, un cri retentit au-dessus :

— Au feu !

— En fait, c’est seulement de la fumée, dit le cambrioleur en aidant l’Anglais à marcher vers la porte. Toute cette paille servant à l’emballage… Une petite allumette, et le tour est joué !

L’Anglais rit franchement.

— Brave homme. Je vous ferai avoir une promotion si nous nous en sortons tous les deux. Une promotion pour vous – et une corde pour ce démon de Hanoï Shan.

Le personnel de la maison était désormais occupé à juguler le soi-disant incendie, loin de la sortie de la cave. Dès les premiers pas, l’Anglais retrouva rapidement sa force naturelle, si bien que le temps qu’ils atteignent les panthères, qui commençaient seulement à se réveiller, il ne fallut qu’une légère impulsion pour l’aider à franchir le mur.

Puis, un saut et un bref sprint…

Ils demeurèrent ainsi dans les ténèbres pendant presque une demi-heure. Quand l’Anglais se tourna pour remercier son sauveur, celui-ci s’était éclipsé. Le policier était seul.

 

Il convient de signaler que, le matin suivant, l’Anglais, Denis Nayland Smith, qui était connu à Saïgon sous le nom de Monsieur Lenormand, se joignit au Major de Beaujolais et à la police locale pour une descente dans la demeure de Hanoï Shan. Ils découvrirent que leur homme s’était déjà enfui. Les deux grands félins avaient été tués dans leur cage et, avec eux, ils trouvèrent les deux dacoïts qui avaient failli à leur devoir, tués de leur propre main.

On trouva bizarre que la demeure de Hanoï Shan ait été désespérément fouillée de fond en comble avant d’être abandonnée, comme si Shan avait égaré quelque objet d’importance. Smith ne put persuader de Beaujolais de révéler le nom de l’agent qui lui avait sauvé la vie. À vrai dire, le Major se comportait comme s’il n’avait aucune idée de la chose. Les Français sont décidément des gens bizarres, se dit Smith.

Personne non plus, même Smith avec ses yeux perçants, ne remarqua que, pendant la descente de police, il y avait eu avec eux un policier supplémentaire, qui se rendit à un endroit précis, puis s’éclipsa discrètement, en emportant un lourd objet enveloppé dans des linges qui avait été soigneusement dissimulé la nuit précédente, même si hâtivement.

Plus tard le même jour, quand le Major de Beaujolais appela son ami, le Duc de Charmerace, il fut surpris d’apprendre que ce digne voyageur avait été soudainement rappelé en métropole. Encore plus curieux, quand il vérifia la liste d’embarcation des personnes quittant Saigon ce jour-là, il ne trouva pas trace du Duc de Charmerace. Tout cela était très bizarre, mais avec cette affaire de Hanoï Shan et l’Anglais Smith sur son dos, il n’avait pas le temps de poursuivre un simple caprice. Dommage, car il était certain que Charmerace aurait apprécié ce petit épilogue à leur conversation de l’autre nuit.

Il doit être aussi noté que si le Major de Beaujolais avait étudié plus attentivement la liste des passagers, il aurait remarqué un nom familier, un certain Lenormand, enregistré comme fonctionnaire, et s’il avait posé des questions, on lui aurait répondu que ce Monsieur Lenormand voyageait léger, avec seulement un sac et un objet plutôt lourd dont il ne se séparait jamais.
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John Peel qui a écrit plusieurs romans consacrés au célèbre Doctor Who de la BBC devait, inéluctablement, s’attaquer à son pendant (et prédécesseur) francophone, le mystérieux Docteur Oméga d’Arnould Galopin, dont Rivière Blanche vient de rééditer le roman. Dans la nouvelle qui suit, John se focalise sur le sens caché du fameux traité The Dynamics of an Asteroid écrit par le non moins célèbre Professeur Moriarty…
John Peel : La Dynamique d’un astéroïde

Depuis que je me suis mis à fréquenter le Docteur Oméga, mobilisant pour cela chaque once de courage que la nature a bien voulu me donner, j’ai dû faire face à bien des dangers. Je m’appelle Denis Borel, et, jusqu’à présent, ma seule contribution à la postérité avait été d’hériter d’une fortune de taille moyenne et d’être suffisamment doué avec un violon pour être accepté en tant que joueur amateur dans d’occasionnelles soirées musicales. Pourtant, ce fut lorsque, suite à une invitation à dîner, je me joignis à mon voisin, résidant comme moi dans la campagne normande, que se produisirent toutes sortes d’événements étranges, calamiteux, voire même fatals.

En effet, celui-ci travaillait sur projet de création d’un vaisseau capable de voyager à travers l’espace et le temps. Nous nous sommes alors embarqués pour un voyage des plus risqués à destination de la planète Mars, à l’époque où elle abritait encore une forme de vie intelligente : une race d’humanoïdes macrocéphales malveillants, cherchant à nous détruire. La seule exception fut un scientifique dénommé Tiziraou. Quand le Docteur, son colossal assistant Fred, et moi-même, fûmes forcés de fuir Mars, l’estimable macrocéphale nous accompagna sur Terre, un endroit qu’il trouva fascinant ; de même, les voisins normands du Docteur éprouvèrent la même fascination pour ce cher Tiziraou.

Si je mentionne tout ceci en préface, c’est pour expliquer comment, un beau jour, je me suis retrouvé perché au bord d’une chute d’eau, attendant qu’un homme me tombe entre les mains. Rien dans ma vie d’autrefois n’aurait pu me conduire à des situations aussi dangereuses – mais depuis que j’avais rencontré le Docteur Oméga, ce genre de choses me semblait presque naturel.

Cela se passait aux chutes de Reichenbach, les plus hautes d’Europe. Situées près de l’agréable ville de Meiringen, en Suisse, elles descendaient (à pic !) sur près de 120 mètres, jusqu’à un grand lac immobile en dessous. Les chutes projettent une grande quantité de vapeur d’eau qui obstrue complètement la vision du lac à toute personne se trouvant au sommet. Les rochers sont plutôt glissants – j’en ai fait moi-même l’amère expérience – ce qui fait qu’un homme peut facilement tomber et y laisser sa vie ; dans ce cas précis, il s’agissait de moi et de mon propre trépas.

— Pourquoi dois-je faire cela ? demandai-je au Docteur avant de m’aventurer sur les rochers en compagnie de Fred, lequel avait déjà entrepris de fixer un filet de sécurité, bien que celui-ci ne nous semblât pas destiné.

— Je vous l’ai déjà expliqué deux fois, Monsieur Borrel, rétorqua le Docteur d’un ton aussi bourru que d’habitude. À mon âge, je serais bien en peine de vagabonder sur ces rochers comme une chèvre des montagnes. Et Tiziraou n’est pas habitué à se déplacer dans une atmosphère aussi humide. De plus, si quelqu’un le voit, il pourrait en mourir de saisissement, or nous sommes ici pour sauver une vie, pas pour en détruire une. Par conséquent, vous êtes le seul qui pouvez aider Fred. Maintenant, en route et arrêtez de vous plaindre !

Il applaudit pour me faire accélérer le mouvement pendant que, à contrecœur, j’abandonnai la sécurité du Cosmos, notre vaisseau, pour m’aventurer sur les rochers glissants des chutes de Reichenbach.

Fred me tendit une main puissante pour me soutenir, puis il me passa une corde afin que je m’y attache. Pendant que nous travaillions de concert, en nous efforçant de garder notre équilibre déjà précaire, le Docteur, bien à l’abri dans son vaisseau, observait sa montre.

— Pressez-vous un peu ! cria-t-il pour couvrir le rugissement de la cascade. C’est bientôt l’heure ! Le 8 mai 1894 ! Une occasion des plus mémorables !

Réaction typique du Docteur : pendant que nous risquions notre peau, tout ce qui l’intéressait, c’était son chronomètre. Il avait planifié ce sauvetage à la seconde près. C’était compréhensible, car à l’instant même où la chose se produirait, nous n’aurions que quelques secondes pour réagir.

Je m’efforçais donc de discerner quelque chose dans les brumes au-dessus de nous, mais la visibilité était extrêmement limitée. Cela était sans doute une bonne chose, car sans cela, le Cosmos aurait pu être aperçu par les deux hommes qui, maintenant, progressaient le long de la partie supérieure des chutes. Je n’ose imaginer ce qui aurait pu se passer si l’un des deux avait pu apercevoir notre vaisseau. Le cours de l’Histoire s’en serait tout simplement trouvé changé, pour peu que l’un ou l’autre de ces hommes ne se soit décidé à se détourner de son destin juste pour venir voir de plus près ce qu’il en était.

Le Docteur Oméga nous avait expliqué à plusieurs reprises, et avec force précautions, que nous devions être certains que toutes nos actions n’affectent en rien le cours de la ligne temporelle.

On n’avait jamais retrouvé le corps de l’homme que nous allions tenter de sauver, donc, à l’heure actuelle, il n’y avait aucune preuve de son trépas. Dans ces conditions, le sauver et l’escamoter n’altérerait rien. Mais si les combattants étaient détournés de leur rencontre fatale, alors le cours de l’Histoire en serait changé, et il n’y aurait aucun moyen de déterminer en quoi ce changement pourrait affecter notre propre ligne temporelle.

— Et ne vous y trompez pas, Messieurs ! avait dit le Docteur d’un ton sec, ponctuant ses paroles en agitant un doigt osseux sous mon nez et celui de Fred. Si le passé devait être altéré d’une manière ou d’une autre, alors nos propres passés le seraient aussi. Ce changement deviendrait partie intégrante de nos propres mémoires, et nous croirions que l’histoire a toujours été ainsi. De tels changements, si mineurs soient-ils, pourraient avoir pour conséquence, par exemple, votre « non-naissance ». Et je suis certain que même des gens à l’intellect limité comme vous peuvent comprendre à quel point ce serait malheureux. Donc, aucun changement du moindre détail du passé, aussi insignifiant qu’il puisse paraître ! Je pense être clair !

C’était limpide. Je n’avais pas la moindre envie que toute mon existence passée disparaisse comme un nuage de fumée. Même si ma contribution à l’histoire de la race humaine était sans importance, elle demeurait néanmoins essentielle pour moi-même. C’est pour cela que je mobilisai toute ma concentration pour mettre en place le filet de sécurité. Fred et moi avions pratiquement fini de nous acquitter de notre corvée quand le Docteur annonça d’une voix urgente :

— C’est l’heure !

Tout en nous agrippant aux rochers humides, Fred et moi regardâmes vers les hauteurs en nous efforçant d’apercevoir quelque chose – n’importe quoi – au milieu de ces maudites brumes. Je tendais l’oreille dans un effort désespéré d’entendre un quelconque signe du combat qui se déroulait maintenant à quelques 200 mètres au-dessus de nos têtes. Mais, entre l’épaisseur des brumes et le rugissement des eaux, on ne pouvait rien voir, ni entendre. C’était comme si nous étions sourds et aveugles.

Soudain, en une fraction de seconde, un corps traversa les brumes, et s’écrasa directement dans notre filet. La forme maigre et anguleuse de l’homme rebondit et faillit bien nous échapper avant que Fred et moi n’arrivions à saisir chacun un membre pour le tirer hors du filet. Le pauvre homme était sacrément choqué. Il était assommé et incohérent, incapable de se tenir debout ou de nous aider. Fred le propulsa vers la porte ouverte du Cosmos et le Docteur Oméga l’empoigna et le hissa à l’intérieur.

— Maintenant, aboya-t-il, coupez le filet ! Il ne faut laisser aucune trace du sauvetage !

Fred sortit une hache de son ample taillole et coupa les cordes qui maintenaient le filet en place. Dès qu’il eut fini avec les cordes, il me passa la hache pour que je fasse la même chose de mon côté. Laissez-moi vous dire que ce ne fut pas une affaire aisée que de couper des cordes trempées avec une seule main, l’autre s’agrippant férocement au rocher, afin de ne pas tomber dans le vide.

Inutile de préciser que je ne reçus aucun encouragement de notre bon Docteur.

— Dépêchez-vous ! continuait-il de hurler. Nous devons être partis avant que nous ne soyons détectés !

Aussi vite que possible, Fred et moi terminâmes de faire disparaître toutes les traces du filet. Nous nous dépêchâmes ensuite de retourner à l’intérieur du vaisseau. Le Docteur verrouilla la porte et mit le Cosmos en mode de voyage temporel. Si quelqu’un de 1891 nous avait aperçus à ce moment-là, il aurait pu voir notre vaisseau disparaître dans le continuum.

Tremblant de fatigue et de tension nerveuse, je titubai jusqu’à l’un des sièges de la cabine et m’écroulai. Fred, toujours aussi jovial, ne semblait absolument pas affecté par nos aventures ; il rejoignit donc le Docteur au panneau de commande. Je regardai autour de moi et vis que l’homme que nous avions secouru était assis dans un autre siège, mais n’avait l’air ni de se détendre, ni de récupérer de son épreuve. Il regardait fixement Tiziraou.

Il m’aurait été difficile de le lui reprocher, car quiconque voyant un Martien pour la première fois aurait sûrement éprouvé la même surprise. Tiziraou mesurait environ 60 centimètres de haut, avec une grosse tête pourvue d’yeux rouges qui ne cillaient pas. Sa peau avait des reflets verdâtres qui trahissaient ses origines reptiliennes. Il était assis dans une chaise conçue pour lui et se concentrait sur les commandes, ignorant le rescapé.

Comme j’étais la seule personne se trouvant près de lui, notre invité se pencha vers moi et fit un geste vers Tiziraou.

— Quelle sorte de créature est-ce là ? demanda-t-il. Je croyais pourtant connaître toutes les espèces terrestres.

— Vous avez raison, répondis-je, et vos connaissances ne sont pas en doute, car notre compagnon est un Martien.

— Ah.

L’homme, toujours penché, hocha légèrement la tête, joignant ses mains comme s’il priait.

— Cela n’explique pas tout, mais au moins une partie des choses, dit-il enfin. Maintenant, et ceci est beaucoup plus important, pourquoi avez-vous risqué vos vies pour me sauver ?

Bien que toujours concentré sur le pilotage du vaisseau, le Docteur Oméga n’avait pas perdu une miette de notre conversation. Il fit demi-tour en se redressant, sa main droite agrippant le revers de sa redingote.

— Puis-je savoir si je m’adresse bien au Professeur James Moriarty ?

— En personne. Vous avez donc l’avantage sur moi, car même en fouillant le tréfonds de ma mémoire – qui est particulièrement bonne – je n’ai pas souvenir de vous avoir déjà rencontré. Je répète donc ma question : pourquoi avez-vous risqué vos vies pour me sauver ?

Le Docteur eut un gloussement :

— Il y a effectivement très peu de chances que vous nous ayez déjà rencontrés, ou même qui vous ayez entendu parler de nous. Professeur. En revanche, nous vous connaissons bien grâce aux mémoires du Docteur Watson.

— Watson ? dit Moriarty avec un reniflement de mépris. Cet écrivaillon de troisième zone, tout juste bon à gribouiller les prétendues déductions de ce Sherlock Holmes !

— Je comprends tout à fait votre animosité à l’égard de ces deux hommes, dit le Docteur, mais, je vous en prie, écartez vos sentiments personnels et je vous expliquerai le but de notre présence ici. Selon les écrits du Dr. Watson, vous et Mr. Holmes vous êtes affrontés ici même, aux chutes de Reichenbach, où vous avez tous deux failli périr…

— « Failli périr » ? Le front de Moriarty se creusa. Vous voulez dire que Holmes, lui aussi, aurait survécu ?

— En effet.

Le Professeur poussa un cri de rage et, du poing, frappa l’accoudoir de son siège avec une telle force que le bois en craqua.

— Enfer et damnation ! Je serais volontiers passé de vie à trépas si Holmes avait suivi le même chemin.

Fred haussa les sourcils :

— Vous auriez été heureux de mourir pour peu que vous puissiez le tuer ?

Moriarty, qui, entre temps, avait retrouvé ses esprits, se mit debout :

— Je suis un homme fier, dit-il simplement. Holmes a contrarié mes plans, et je ne permets à nul homme d’agir ainsi impunément. Ma mort aurait été un faible prix à payer en échange de sa destruction.

J’éprouvais quelques difficultés à comprendre l’individu.

— On m’a toujours enseigné, dis-je, que l’orgueil est le plus grand et le pire des péchés. C’est celui qui a valu à Lucifer d’être expulsé du Paradis.

— Péché ? dit Moriarty, l’air offensé. Voilà bien la réponse sans imagination d’un vulgaire Homo sapiens. L’orgueil de l’Homme est ce qui le place au-dessus de l’animal. Un homme sans orgueil est un homme qui n’a rien accompli.

— Certes, certes, dit le Docteur avec impatience. En tout cas, cela n’a rien à voir avec la raison de votre présence ici. Ayez donc la bonté de me laisser continuer. Mes amis et moi venons de la France de 1905, quatorze ans après votre mort présumée. Voilà pourquoi vous ne nous connaissez pas, alors que nous, nous vous connaissons…

Les yeux de Moriarty se mirent à pétiller.

— Alors cette… embarcation… dans laquelle nous nous trouvons est une sorte d’engin qui voyage à travers les âges ? Un vaisseau chronal, en quelque sorte ?

— Oui et non… Pas exactement, répondit le Docteur. (Il semblait satisfait que notre invité ait réussi à déduire ce fait sans explications préalables.) Mon Cosmos est essentiellement capable de voyager dans l’espace ; la composante temporelle de ces voyages est un effet secondaire, souvent très utile, comme c’est le cas aujourd’hui.

— Je commence à comprendre. Moriarty s’inclina vers l’avant, son index droit tapotant le bout de son nez. Grâce aux mémoires du Dr. Watson, vous connaissiez la date et le lieu de mon trépas.

— Votre trépas présumé, corrigea le Docteur. Si votre corps avait été retrouvé, nous n’aurions jamais tenté ce sauvetage. Changer le cours des événements peut avoir des effets désastreux.

Moriarty opina :

— Je discerne la logique de tout cela, approuva-t-il. Modifier la trame temporelle pourrait défaire le passé, et par voie de conséquence, le futur, dans la mesure où ce dernier me concerne.

— Précisément, répondit le Docteur avec un grand sourire. Quel plaisir que de pouvoir converser avec un homme qui suit ma pensée sans me contredire ou émettre toute sorte d’arguments imbéciles.

J’éprouvai alors un certain sentiment d’injustice en notant le regard qu’il m’avait réservé en proférant cette accusation.

— Ainsi donc, continua Moriarty, nous avons établi le comment de mon sauvetage. Il nous reste donc le pourquoi. J’ai du mal à croire que vos actions n’étaient motivées que par la simple compassion, sinon vous passeriez l’éternité à sauter comme une puce à travers le temps, volant au secours des infortunés de tout poil.

— Hé bien, à dire vrai, reprit le Docteur, nous sommes effectivement embarqués dans une mission qui a pour but de sauver un nombre considérable de vies, mais avec un seul de vos hypothétiques sauts de puce.

Le Docteur semblait vouloir taquiner le Professeur, dans l’espoir que celui-ci devine le but de notre mission tout seul. Il appréciait d’avoir, à bord du Cosmos, un homme de science capable de s’exprimer avec clarté et éloquence. Pour autant qu’il appréciait la compagnie de Fred et de moi, nous ne faisions pas le poids au niveau de l’intelligence. Et bien que Tiziraou évoluât dans la même sphère intellectuelle que le Docteur, ses origines extraterrestres rendaient une vraie camaraderie difficile. Avec Moriarty, le Docteur Oméga avait rencontré son alter égo intellectuel, et exploitait au mieux la situation.

— La raison pour laquelle nous vous avons sauvé la vie réside dans cet ouvrage scientifique que vous avez rédigé…

Tout en parlant, le Docteur prit sur l’étagère derrière lui le livre en question, intitulé La Dynamique d’un Astéroïde.

Les yeux de Moriarty pétillèrent de nouveau et il inclina légèrement la tête.

— Dois-je comprendre que vous l’avez lu ?

Le Docteur approuva, un sourire aux lèvres.

— Et vous l’avez compris ?

De nouveau, un acquiescement et un sourire.

Moriarty bondit en avant, la main tendue.

— Il n’y a pas plus de trois personnes dans toute l’Angleterre qui puisse dire la même chose, énonça-t-il. Dans votre cas, je suis convaincu que vous dites la vérité, au vu des preuves qui me sautent aux yeux. (Il eut un geste de la main, désignant la cabine du Cosmos.) Ainsi, les raisons de mon sauvetage deviennent limpides. Si j’établis un parallèle entre mes travaux et la présence d’un vaisseau capable de traverser les espaces interplanétaires, j’en viens nécessairement à la conclusion que vous avez découvert un astéroïde qui vous cause du tracas. Et puisque vous avez mentionné le sauvetage d’un grand nombre de vies humaines, je ne peux qu’en déduire que l’astéroïde en question est sur une trajectoire de collision avec la Terre.

— Splendide, mon cher Professeur ! Tout bonnement splendide ! s’écria le Docteur, applaudissant à la cantonade, comme si nous étions à l’Université pour l’oral d’un étudiant.

— Docteur, dis-je, incapable de me contenir plus longtemps, vous auriez pu tout simplement lui expliquer les choses dès le début, au lieu de vous livrer à vos petits jeux.

— Mon cher Borel, répondit-il plutôt sèchement, il fallait, au contraire, que je teste le Professeur afin de vérifier que sa réputation n’était pas usurpée. Et je viens de me rendre compte que ses capacités cognitives sont aussi aigües que les miennes. Par conséquent, je suis maintenant convaincu d’avoir recruté une aide précieuse pour notre mission.

Sensible à ces louanges, Moriarty inclina la tête et dit :

— Je prends donc pour acquis que votre objectif est de faire dévier l’astéroïde de sa course afin que la collision n’ait pas lieu.

— Exactement, approuva le Docteur Oméga.

— Et vous attendez de moi que j’exécute les calculs qui garantiront que l’objet céleste en question passera loin de la Terre.

— Encore exact, dit à nouveau le Docteur.

— Une question cependant, dit le Professeur. Quelle force spécifique comptez-vous utiliser pour détourner cet aérolithe ?

— Cela, répondit le Docteur, vous le découvrirez rapidement, puisque nous sommes en route pour récupérer le dernier membre de notre valeureuse bande d’aventuriers.

Je dois avouer que je n’appréciais que très peu le Professeur Moriarty. C’était peut-être un génie, mais son égotisme était encore plus grand que celui du Docteur Oméga, lequel était déjà aux antipodes de la modestie ! De plus, il m’était difficile d’oublier le fait que le grand Sherlock Holmes lui-même avait qualifié cet individu de « Napoléon du Crime ». Lui faire confiance était donc, à mes yeux, une grave erreur. J’avais, bien sûr, fait part de mes craintes au Docteur, quand il avait élaboré son audacieux plan anti-catastrophe, mais, comme à son habitude, il avait écarté mes inquiétudes en déclarant que personne n’était capable de le rouler.

Il n’aurait pas été bon de lui rappeler les noms de tous ceux qui, en fait, l’avaient roulé par le passé, ne serait-ce que temporairement. De plus, aucun d’entre eux n’était considéré comme un génie.

Ainsi, comme vous pouvez l’imaginer, je ne débordais pas d’enthousiasme quant à la présence du Professeur à bord. Ma confiance fut à nouveau ébranlée quand le Docteur Oméga fit atterrir le Cosmos au beau milieu du Bois de Boulogne, certes discrètement, et au petit matin, quand les risques de nous faire remarquer étaient minimes. Moriarty décida de rester à bord, en compagnie de Tiziraou et de Fred, pendant que j’accompagnais le Docteur pour prendre le dernier membre de notre équipage à son domicile, rue Cassette.

La Veuve Thibault – propriétaire de l’immeuble depuis la mort de son mari et qui louait des chambres à des personnes seules – vint nous accueillir à la porte.

— Ah, c’est encore vous, Messieurs, dit-elle d’un ton revêche. J’espère que cette fois vous l’emmènerez avec vous ! Tout ce boucan ! Une pauvre veuve aux nerfs sensibles comme moi ne peut plus supporter toutes ces allées et venues. Et quand il revient, il est chargé d’un fatras de bricoles…

— Il est donc très occupé ? s’enquit le Docteur Oméga.

— C’est le moins que l’on puisse dire ! N’entendez-vous pas ce raffut ?

La vieille dame semblait au comble de l’indignation.

Nous écoutâmes et n’entendîmes rien. Je pris le risque d’en faire la remarque et fus gratifié d’un regard si féroce qu’il aurait intimidé le plus gros des chats sauvages.

— Il vient juste de s’arrêter, répondit la vieille dame. Mais il ne va pas tarder à recommencer.

— J’en doute, ma chère dame, dit le Docteur en se dirigeant vers l’escalier. Nous sommes effectivement venus le chercher pour l’emmener avec nous.

— Alors, veillez à me le rendre en un seul morceau ! répondit sèchement la veuve Thibault. J’ai passé l’âge de me mettre en quête d’un nouveau locataire.

— Nous vous le ramènerons en un rien de temps, promit le docteur Oméga.

— Il dit la vérité, ajoutai-je dans un murmure.

Je ne souhaitais pas avoir à m’expliquer auprès de la veuve. Je suivis donc le Docteur en haut des escaliers, et attendis pendant qu’il tambourinait à la porte du locataire.

Enfin, une espèce d’épave humaine nous ouvrit. Grand, débraillé et remarquablement laid, c’était toujours un choc que de contempler Zéphyrin Xirdal. Il donnait l’impression de s’être habillé dans le noir avec un bras attaché dans le dos. Rien dans son accoutrement n’était assorti ; rien ne semblait repassé de frais, ni même complètement sec. Ses chaussettes dépareillées étaient entortillées ; l’une dans une botte et l’autre dans une pantoufle. On avait l’impression qu’il avait dormi dans son pantalon ; c’était d’ailleurs peut-être le cas, car Xirdal avait tendance à oublier de se changer avant d’aller se coucher ; enfin, sa chemise n’était qu’à moitié boutonnée, et les boutons n’étaient pas dans les bonnes boutonnières.

Il nous contempla en clignant des yeux, comme s’il essayait de se souvenir de nos identités, même si (selon sa propre conception du temps) il nous avait rencontrés il y avait seulement trois jours, quand nous l’avions contacté pour lui faire une proposition. Il leva un doigt, lequel vacilla dans l’air avec incertitude.

— Et vous êtes ici pour… ? demanda-t-il.

Je pense l’avoir déjà mentionné, mais ma confiance dans le succès de notre entreprise se rapprochait rapidement du zéro absolu. Xirdal était encore un de ces génies excentriques qui semblaient parsemer mon chemin. À l’instar du Docteur Oméga et du Professeur Moriarty, il avait une très haute opinion de ses propres capacités intellectuelles, mais, contrairement à eux, son esprit était tellement agité qu’il semblait incapable de se fixer sur une seule problématique. La pensée la plus ténue, la plus minime, pouvait le distraire et envoyer sa fiévreuse imagination dans une autre direction, complètement imprévisible. Le Docteur Oméga avait demandé à Xirdal de reconstruire une machine qu’il avait inventée autrefois. Xidal avait répondu que ce serait un jeu d’enfant pour lui, avant de partir dans une autre direction et d’inventer un nouveau jeu pour la jeune génération. En fait, étant donné l’apparence de l’objet en question, c’était peut-être bien un jouet…

— Votre générateur rectilinéaire, souffla le Docteur.

L’immense front de Xirdal se fronça alors qu’il s’efforçait de se souvenir.

— N’est-ce pas l’engin que j’ai utilisé pour déplacer le météore d’or ? demanda-t-il. Je pensais qu’il avait été détruit.

— En effet, il l’a été, répondit le Docteur. Et si vous vous souvenez, je vous avais demandé de le reconstruire.

— Vous avez fait cela ? Xirdal haussa les épaules. Si c’est vous qui le dites. J’ai été très occupé à travailler sur une nouvelle invention, ce qui fait que…

Mon cœur se serra. Tout se passait comme je l’avais redouté. Ce savant pathétique s’était encore laissé distraire, et, au lieu de reconstruire l’appareil dont nous avions besoin pour sauver la planète, il avait dû inventer une quelconque machine à peler les pommes de terre !

— Nous ferions mieux d’abandonner, dis-je au Docteur. Sans son engin, nous sommes battus d’avance.

— Ne soyez pas si prompt au désespoir, mon garçon ! répondit le Docteur Oméga. Il est vrai que Monsieur Xirdal se laisse facilement distraire, et qu’il a tendance à être légèrement étourdi, mais je suis certain qu’il a déjà commencé à travailler dessus.

Il se retourna vers l’inventeur qui semblait au comble de la perplexité et lui adressa un sourire.

— Pourrions-nous voir ce que vous avez déjà accompli ? demanda-t-il.

— Mais certainement, acquiesça aimablement Xirdal. Vous trouverez ma nouvelle invention des plus intéressantes. Ce matin, je déambulais dans la rue et il me vint à l’esprit que nous perdons chaque jour un temps considérable à faire notre toilette. Donc, si nous avions quelques appareils pour ça, ce serait une libération !

Il se déplaçait dans son appartement encombré. Ai-je dit « encombré » ? Quel doux euphémisme ! À part un minuscule espace libre, près de l’unique fenêtre, l’appartement était jonché de piles de papiers. La tour de Pise aurait eu l’air plus stable que la plupart des empilements qui occupaient la pièce. Malgré tout, Xirdal insistait sur le fait que, en cas de besoin, il pouvait retrouver n’importe quel document au moment opportun. La table était raisonnablement dégagée, au moins en ce qui concerne les papiers, mais à leur place étaient éparpillés les restes d’un ancien petit-déjeuner.

C’est précisément dans le minuscule espace libre près de la fenêtre qu’étaient posées deux machines à l’aspect étrange. L’une d’entre elles semblait faite d’armatures, de courroies et de petits moteurs ; c’est vers celle-ci que se dirigeait l’inventeur.

— Mon appareil de rasage automatique, expliqua-t-il. J’ai l’intention de l’installer sur un bras de fauteuil, voyez-vous. La tête se positionne ici… (Il nous indiqua un endroit au beau milieu de cet engin qui semblait plus à sa place dans une chambre de torture qu’une salle de bain.) Ensuite, la machine s’occupe de vous raser pendant que vous lisez votre journal.

Après un examen approfondi de l’engin, je constatai qu’il y avait bien un rasoir accroché à l’une de ses armatures.

— Bonté divine ! m’exclamai-je. Je ne confierai jamais ma gorge à cet engin ! Merci bien, mais je préfère avoir affaire à un barbier plus humain !

— Sottises et billevesées ! répliqua Xirdal. Mon appareil est parfaitement sûr. Enfin, dès que j’aurai fini de le régler.

Cette remarque ne fit rien pour renforcer ma confiance.

— Excusez-moi, intervint le Docteur Oméga, indiquant la seconde machine. À quoi sert celle-ci, je vous prie ?

Je suivis son regard et découvris une machine encore plus étrange que le rasoir tranche-gorge. C’était une boîte noire, surmontée d’un miroir réfléchissant, monté sur une espèce de joint universel qui semblait permettre de positionner ledit miroir sous tous les angles possibles. Sur le côté, on pouvait voir quelques boutons et interrupteurs, mais rien qui puisse indiquer la fonction de l’ensemble.

— Ceci ? Xirdal fit un geste désinvolte de la main. C’est une copie de mon générateur rectilinéaire hélicoïdal.

— Celui-là même dont je vous parlais ? persista le Docteur.

— Plus ou moins, acquiesça Xirdal. Mais revenons à…

— Est-il opérationnel ? demanda le Docteur.

— Opérationnel ? L’inventeur se pencha pour l’examiner. Je dirais que oui, il semble l’être. Pourquoi ?

Le Docteur Oméga se tourna vers moi :

— Mon garçon, prenez notre ami par le bras, dit-il gaiement. Je m’occupe du générateur. Nous devons retourner au Cosmos immédiatement.

Je fis comme il me l’avait demandé : je traînai l’inventeur ébahi tout en descendant l’escalier quatre à quatre. Xirdal protestait faiblement, mais ni le Docteur, ni moi, ne lui prêtions attention. Nous ignorâmes également la Veuve qui nous cria :

— En un seul morceau, vous m’entendez ! En un seul morceau !

Nous trouvâmes un fiacre qui nous ramena à toute vitesse au Bois de Boulogne. Je pouvais enfin faire une pause et reprendre mon souffle. Xirdal avait terminé la machine commandée, puis l’avait oubliée, perdu dans la conception de sa prochaine invention. Mais nous, nous étions sauvés, et, heureusement, la race humaine avec nous !

— Où allons-nous ? finit par demander l’inventeur. Je n’ai pas pris de manteau.

— Je vous prêterais l’un des miens, le rassura le Docteur. Nous sommes en route pour l’espace.

— L’espace ! dit Xirdal en clignant des yeux. Il fait très froid là-haut. J’aurais définitivement besoin d’un manteau.

Nous arrivâmes jusqu’au vaisseau sans attirer l’attention, et nous partîmes, laissant le gai Paris derrière nous, pour foncer droit dans les ténèbres glaciales de l’espace interplanétaire.

Je ne peux que vous laisser imaginer les folles conversations qui remplirent la cabine pendant notre voyage. Face à un esprit supérieur extraterrestre et trois génies humains, Fred et moi ne comprenions qu’un mot sur dix, et parfois encore moins. Xirdal était fasciné par le Cosmos, et imagina tout de suite des tas de façons d’améliorer sa conception. Le Docteur Oméga oscillait entre outrage et curiosité : outragé à l’idée que quiconque puisse avoir la témérité de croire qu’il pouvait améliorer quelque chose construit par lui-même ; curieux des suggestions émises par Xirdal. Je ne saurais dire jusqu’à quel point Moriarty comprenait, mais il restait très attentif à tout. Selon moi, son attitude était suspecte, mais je ne trouvai personne pour partager mes soupçons. Même Fred, de qui je me sentais le plus proche, se contentait de hausser les épaules.

— S’il essaie de nous jouer un vilain tour, je suis sûr que le Docteur l’en empêchera.

Que pouvais-je répondre à une telle profession de foi ? Surtout quand l’objet de cette foi se serait contenté d’un « bah ! » agacé pour tout commentaire.

Heureusement, même les jours les plus longs finissent par avoir une fin. Nous étions sur le point d’atteindre notre but : un astéroïde sans nom, qui menaçait de percuter de plein fouet notre chère planète natale. Alors que nous nous en rapprochions, Fred et moi contemplâmes celui-ci à travers le hublot d’observation.

Il est presque impossible de décrire ce qui s’étendait sous nos yeux : les profondes ténèbres de l’espace sidéral, l’éclat de millions d’étoiles, chacune une tête d’épingle sur le velours noir du ciel. Même notre Soleil, roi de nos jours, n’était, à cette distance, qu’un grain de lumière un peu plus gros que les autres. Et, devant nous, grandissant à vue d’œil, l’astéroïde, notre cible. À cette distance de la Terre, on n’avait pas le sentiment que ce rocher constituait une quelconque menace. J’en fis la remarque au Docteur, mais c’est Moriarty qui me répondit :

— Vous n’êtes pas capable de comprendre la magnifique complexité des formules mathématiques qui régissent les mouvements des corps dans l’espace, Monsieur Borel. La mécanique céleste est fixe et inébranlable ; sa conception est élégante et prévisible. J’ai vérifié et revérifié les calculs du Docteur, et je suis complètement d’accord avec lui : cet astéroïde va percuter la Terre de plein fouet, avec des conséquences catastrophiques.

— Merci, mon cher Professeur, dit le Docteur en me jetant un regard plein de suffisance, comme s’il me mettait au défi de continuer à contester ses théories. Dans douze ans, l’Humanité fera face à une destruction certaine.

— Un peu après sept heures du matin, le 30 juin 1908, ajouta Moriarty. L’astéroïde frappera la Russie. L’impact sera si colossal qu’il modifiera la composition de l’atmosphère, projetant une telle quantité de débris et de poussière que la surface de la Terre sera complètement coupée de l’action bienveillante des rayons du Soleil.

— Du coup, le règne végétal disparaîtra, renchérit Xirdal. Par conséquent, toute vie animale qui aurait survécu à l’impact mourra lentement de faim. En l’espace de quelques mois, toute forme de vie sur Terre aura disparu.

— À moins que nous ne l’empêchions, dit le Docteur, achevant leur raisonnement.

— Mais pourquoi ici ? Pourquoi maintenant ? objectai-je. Il reste beaucoup de temps pour agir, et des millions de kilomètres pour poursuivre ce tueur potentiel.

Xirdal me répondit en soupirant :

— Dans la mesure où cet astéroïde est attiré par le Soleil, il va prendre de la vitesse. Quand il s’approchera de notre planète, il aura acquis une vitesse pharamineuse. Une force minime appliquée ici et maintenant sera plus efficace ; si nous tentions la même chose plus près de la Terre, une force nettement plus importante serait alors nécessaire.

Il eut un geste en direction de la boîte surmontée d’une antenne parabolique qu’il avait ramenée de son appartement.

— Ma machine est, certes, efficace, mais ne serait pas assez puissante pour dévier la trajectoire de l’astéroïde si nous tentions l’expérience plus près de la Terre.

J’opinai du chef. Xirdal avait essayé de m’expliquer comment fonctionnait sa machine, mais c’était au-delà de ma compréhension. Tout ce que je savais, c’était que d’une manière inexplicable (bien que scientifique !), l’appareil pouvait produire une force capable d’agir sur les objets les plus distants. Une fois son invention déposée sur la surface de l’astéroïde, et activée, l’onde émise traverserait l’espace pour atteindre Jupiter. Elle utiliserait ensuite la gravité de ce monde géant pour susciter une force en retour qui ferait dévier la trajectoire de l’astéroïde. Légèrement, il est vrai, mais suffisamment pour que celui-ci évite la Terre. Si la même force était inversée, la machine de Xirdal pouvait même repousser des objets.

Tout ce que je pouvais faire, c’était d’espérer et de prier pour que notre petite troupe de génies sache de quoi elle parlait, car Fred et moi étions complètement perdus ! Vous seriez en droit de vous demander pourquoi nous étions là, nous autres dont l’intelligence était si en dessous de celles du Docteur, du Professeur et de Xirdal ? Mais tout simplement, pour accomplir notre tâche.

Le Docteur Oméga s’acharnait sur les commandes du Cosmos avec autant d’intensité que lorsque je jouais l’un des Caprices de Paganini sur mon violon. Ses doigts voletaient sur les boutons, appuyant ici, tournant là, effectuant des réglages un peu partout, jusqu’à ce qu’il annonçât enfin, non sans un certain ton d’autosatisfaction :

— Eh bien, Messieurs, nous sommes arrivés !

Je dois avouer que je fus un peu déçu. L’astéroïde n’était rien d’autre qu’une gigantesque pomme de terre, recouvert de cratères comme la surface de la Lune, et il n’y avait rien à voir. Ni montagne, ni rivière, ni quoi que ce soit.

— C’est plutôt morne, fis-je remarquer.

— Peut-être, concéda le Docteur. Mais une fois près de la Terre, ce sera une autre histoire. Maintenant, nous devons positionner le générateur rectilinéaire hélicoïdal sur la surface et régler le retardateur avec précision. Bien évidemment, mon cher Xirdal, vous allez nous accompagner, ainsi que Fred et Monsieur Borel.

— Moi ? objectai-je. Je ne vois rien d’évident à cela !

— Venez, mon cher Borel ! C’est une expérience unique que d’être les premiers à poser le pied sur un nouveau monde ! Vous n’envisagez pas de laisser passer une telle chance ?

Il ne me laissa pas le temps de lui répondre que j’aurais, en effet, volontiers passé mon tour, qu’il continuait ses explications :

— À ce sujet, je dois vous mettre en garde. Cet astéroïde est dépourvu de gravité, telle que nous en avons l’habitude sur Terre, ou sur Mars. Nous devons tous rester constamment attachés au Cosmos dans tous nos déplacements. Une foulée trop forte, et vous pourriez vous envoler dans l’espace, et il faudrait alors vous récupérer.

— Et le froid ? demanda Xirdal. Je n’ai pas amené de manteau.

— Au diable le froid ! objecta Fred. Et le manque d’air ? C’est nettement plus important.

— De fait, ces deux détails sont tout aussi importants l’un que l’autre, répondit le Docteur. Tous deux pourraient vous tuer en un instant.

— Ce que vous dites rend la notion de rester à bord du Cosmos de plus en plus attractive, dis-je.

— Courage, mon ami, courage ! (Le Docteur m’administra de bon cœur une grande et douloureuse claque sur le bras.) J’ai soigneusement étudié la question et j’ai résolu le problème. Grâce au Cosmos, j’ai fait un saut d’à peu près un siècle dans le futur et j’ai… emprunté… plusieurs vêtements spatiaux. Venez que je puisse vous expliquer comment vous préparer pour notre randonnée.

— Bien évidemment, je resterai dans le vaisseau, dit Tiziraou. Je ne pense pas que vous ayez des vêtements à ma taille.

— Si vous n’avez pas d’objection, je resterai en sa compagnie, ajouta Moriarty. (Il jeta un regard à travers le hublot et frissonna.) Je viens de faire l’expérience d’une chute mortelle, et je ne suis pas pressé de recommencer. Je dois vous avouer que le simple fait de regarder à l’extérieur me rend quelque peu nauséeux.

— Comme vous voulez, répondit le Docteur. Eh bien, mes amis, nous voilà donc quatre !

Il semblait avoir complètement négligé mon souhait de rester à bord. Quand je tentai de réitérer ma demande, il écarta mes protestations et je finis par me retrouver entassé avec les autres dans la cambuse.

Devant nous se trouvaient les quatre ensembles vestimentaires les plus étranges que j’aie jamais vus. Ils étaient d’un blanc pur, étincelant, presque éblouissant et ressemblaient un peu à des tenues de scaphandrier, y compris les casques posés à côté. Ils étaient grands et encombrants, et semblaient très inconfortables. Chacun d’entre eux arborait un curieux emblème sur le bras, qui portait les lettres NASA. J’imagine que ce « NASA » était une sorte de vaisseau où le Docteur avait volé les tenues.

— Elles sont conçues pour vous protéger de l’environnement hostile de l’espace, expliqua le Docteur. Nous devons chacun en enfiler une, puis vérifier qu’il n’y a pas de fuite, ce qui pourrait nous être fatal. Car il n’y a pas d’air sur l’astéroïde.

— Pas d’air du tout ? Xirdal avait attentivement examiné sa tenue, échafaudant sans doute mille et une manières de les améliorer. Mais comment allons-nous communiquer alors ?

— Chaque combinaison est équipée d’un dispositif Marconi, réglé sur une fréquence prédéterminée. Cela nous permettra de converser entre nous, et avec le Cosmos grâce à un dispositif similaire que j’ai installé dans la salle de contrôle, et que Tiziraou manipulera.

— Remarquable ! s’exclama l’inventeur. Je vais y jeter un coup d’œil et…

— Plus tard ! répondit le Docteur Oméga. Quand nous aurons dévié la trajectoire de cet astéroïde, nous aurons tout le temps de donner libre cours à vos caprices.

Xirdal ne semblait pas heureux d’avoir été réprimandé, mais se calma et condescendit à revêtir l’une des tenues, tout comme le Docteur, Fred et moi-même.

Eh oui, moi aussi ! Malgré toutes mes protestations, je me retrouvai à l’intérieur de l’une de ces combinaisons infernales ! Au moment de sortir du Cosmos, le Docteur Oméga remit un harpon à Fred, relié à un long rouleau de corde. Ensuite, il ouvrit le sas extérieur. Il y eut un sifflement alors que l’air de la pièce était aspiré à l’extérieur.

— La puissance naturelle du vide, expliqua le Docteur. (De son doigt ganté, il désigna une petite butte.) Fred, auriez-vous la gentillesse de planter ce harpon dans ce monticule ; cela fera un bon point d’ancrage.

D’un coup d’œil, Fred estima la distance et finit par dire :

— C’est un sacré lancer que vous me demandez là, Docteur.

— Mon garçon, la gravité est très faible, répondit ce dernier. Vous allez voir que c’est plus facile que vous ne le pensez.

Bien que Fred parut sceptique, il s’empara du harpon et le lança. Je suivis la scène avec intérêt ; je savais que Fred était costaud, mais son lancer fut absolument stupéfiant. Le harpon fila dans le vide comme s’il avait été tiré par un canon. En un rien de temps, il se ficha profondément dans le versant pierreux de la butte. Fred tira sur la corde pour s’assurer de sa résistance et déclara qu’elle était prête et sécurisée. L’autre bout de la corde fut attaché à l’un des pieds du vaisseau, juste à l’extérieur de la porte de sortie. Quant à nous, nous nous rattachâmes à cette « ligne de vie » par un cordon relié aux ceintures de nos tenues spatiales.

Le Docteur nous mit en garde à nouveau :

— À partir de maintenant, gardez bien présent à l’esprit que nous sommes dans des conditions de gravité minimale. Il ne fait donc pas avoir le pied trop lourd. Si vous ne respectez pas cette consigne, vous serez projeté hors de ce monde et flotterez dans l’espace. Donc faites de petits pas jusqu’à ce que vous soyez à l’aise. Xirdal, votre machine est-elle prête ? Oui ? Très bien. Maintenant, Messieurs, soyons les premiers à fouler la surface de ce monde étrange.

Malgré mon anxiété, assortie d’un léger sentiment de claustrophobie causé par ma tenue spatiale, je trouvai cette expérience stimulante. Comme nous l’avait dit le Docteur Oméga, un tout petit pas devenait une grande enjambée, comme si l’on portait les légendaires bottes de sept lieues. Rester en contact avec la surface de l’astéroïde relevait de la gageure. Si nous n’avions pas eu les cordes qui nous retenaient, nous nous serions sûrement envolés dans l’espace, avec le risque d’être perdus à jamais, tout du moins jusqu’à la limite de notre réserve d’air. Néanmoins, on éprouvait une certaine euphorie à pouvoir faire de tels bonds, libérés du joug de cette gravité qui, sur Terre, nous cloue au sol. Après un moment, je me sentis heureux d’avoir accepté, bien qu’à contrecœur, de me joindre à cette étrange excursion.

Le Docteur Oméga nous rappela alors que notre expédition avait un but, et nous partîmes en quête d’un endroit adéquat pour installer l’étrange appareil de Zéphyrin Xirdal. L’inventeur et le Docteur discutèrent et finirent par opter pour une petite dépression située à environ trente mètres du vaisseau. Les deux hommes entreprirent de manipuler les réglages, jusqu’à obtenir satisfaction.

Pendant ce temps, Fred et moi regardions tout autour de nous. Il m’est difficile d’exprimer l’absolue désolation de l’astéroïde. Rien de vivant, aucune couleur à part ce gris ardoise dont l’intensité variait d’un endroit à un autre. L’horizon était étonnamment proche, et quelques pas dans n’importe quelle direction offraient un nouveau panorama. Bien sûr, ces panoramas étaient absolument identiques, car il n’y avait aucune variété. Le ciel était d’un noir uniforme, ponctué seulement par les lumières des étoiles. Personne n’aurait pu aimer cet endroit glacial et désolé.

Soudain, Fred poussa un cri d’alerte :

— Docteur !

Je me retournai pour voir ce dont il s’agissait, et me retrouvai en train de quitter le sol. Fred empoigna fermement mon pied, et me ramena en douceur sur l’astéroïde. Et je découvris enfin ce qui l’avait alarmé.

L’autre extrémité de notre « ligne de vie », celle attachée au Cosmos, s’était défaite. Elle flottait dans le ciel. Si l’autre bout n’avait pas été fermement ancré dans la butte, nous nous serions tous retrouvés à flotter dans le ciel.

Utilisant le dispositif Marconi, le docteur Oméga contacta Moriarty :

— Professeur, la ligne de vie semble s’être détachée du vaisseau.

— Je suis au courant, répondit la voix du Professeur, puisque c’est moi qui l’ai détachée.

— Qu’est-ce que cela signifie ? hurla le Docteur.

— Une mutinerie, mon cher Docteur, répondit Moriarty. Votre vaisseau est bien trop précieux pour que je le laisse entre vos mains. Par conséquent, je me propose de me l’approprier et de m’en servir pour mes entreprises criminelles.

— Que va-t-il advenir de nous ? demanda le Docteur, dont la voix était d’un calme inquiétant.

— Vous allez périr, j’en ai bien peur, répondit Moriarty. Mais vous ferez face à votre Créateur sachant que vous êtes morts en sauvant le Terre. Peu de gens peuvent en dire autant.

J’avais compris la stupéfiante énormité de la déclaration de Moriarty.

— Il veut nous tuer tous ! m’écriai-je.

— Cela n’a rien de personnel, dit le Professeur. Ce sont uniquement les circonstances qui dictent votre fin. La plupart d’entre vous étant dehors, prendre le contrôle du Cosmos était tentant ; je ne pouvais pas laisser échapper une telle opportunité.

— Et Tiziraou ? demanda le Docteur.

— Il est sain et sauf, mais hors d’état d’agir, répondit Moriarty. J’ai hâte de pouvoir discuter avec lui. Ce sera follement divertissant.

— Très bien, dit le Docteur, que cette nouvelle situation ne semblait pas contrarier.

Pour ma part, je n’étais pas aussi calme.

— Je vous avais prévenu ! Cet homme n’est qu’un traître ! hurlai-je. Et vous avez ignoré mes avertissements ! Résultat, nous allons tous y rester.

— Bien au contraire, dit le Docteur. Depuis le début, j’ai toujours été d’accord avec votre analyse du Professeur. Il n’a jamais été digne de confiance.

J’étais au comble de la perplexité.

— Mais alors, pourquoi lui avez-vous permis de s’emparer du Cosmos et de nous abandonner ici ? demandai-je, dérouté.

— Parce que je ne saurais condamner un homme pour ce qu’il pourrait faire ; seulement pour ce qu’il fait. J’étais certain qu’il nous trahirait, mais je pouvais aussi me tromper. Il méritait qu’on lui laisse sa chance, et il en a profité pour nous dévoiler sa vraie nature.

— Je ne comprends pas, confessai-je. Vous vouliez qu’il s’empare du vaisseau ?

— Le vouloir ? Non. M’y attendre ? Oui. De plus, j’étais certain qu’il ne ferait pas de mal à Tiziraou ; mais je ne pouvais pas en dire autant pour vous, mon garçon. Voilà pourquoi j’ai tant insisté, contre votre volonté, pour que vous nous accompagniez. Je vous voulais en sécurité à l’extérieur au cas où le Professeur viendrait à nous trahir.

— En sécurité ? À l’extérieur ? (J’avais envie de hurler.) Docteur, nous allons tous mourir ici. Le seul endroit sûr, c’est l’intérieur du vaisseau.

— Monsieur Borel a raison, dit Moriarty. Et je suis au regret de vous annoncer que ce seul endroit sûr est sur le point de vous quitter. Adieu, mes amis, je vous remercie du fond du cœur pour ce cadeau qui va bien m’aider dans ma future carrière.

— J’avais seulement l’air d’ignorer vos avertissements, mon garçon, continua le Docteur Oméga, comme si nous n’étions pas sur le point d’être abandonnés dans les tréfonds glacés de l’espace. Je suis au regret d’avoir dû vous berner. Je savais que Moriarty devait penser que Zéphyrin et moi, en tant qu’hommes de science, étions piètres juges de la nature humaine. Quant à Fred, il l’a ignoré, comme on fait peu de cas d’un simplet employé uniquement pour sa force. Mais vous, mon garçon, si vous ne l’aviez pas soupçonné d’être animé de mauvaises intentions, il en aurait conçu de la méfiance. C’est pourquoi nous devions vous dissimuler notre plan afin que les hauts cris que vous avez poussés à l’encontre du Professeur sonnent vrai.

Je commençais enfin à comprendre ce que disait le Docteur.

— Vous aviez tout planifié ? Et vous m’avez laissé dans l’ignorance ?

— Précisément, mon garçon, me dit-il d’un ton satisfait, sans une once de regret.

— Donc, pendant tout ce temps, je me suis fait du souci pour rien ? hurlai-je à nouveau.

— Il n’y avait pas d’autre choix, mon cher Borel. Vous avez de nombreux talents, mais celui d’acteur vous fait cruellement défaut. Si je vous avais tout raconté, vous n’auriez jamais pu convaincre Moriarty que ses machinations demeuraient indétectées.

— Mais le Cosmos… ! fis-je. Sans lui, nous allons mourir ici !

— Mais non.

À ce moment-là, un cri de rage et de frustration retentit sur le réseau Marconi.

— Qu’avez-vous fait ? dit Moriarty. Pourquoi le vaisseau ne démarre-t-il pas ?

Xirdal s’éclaircit la gorge.

— C’est mon œuvre, répondit-il. Je me suis servi des forces hélicoïdales pour river le Cosmos au sol de cet astéroïde. Il ne pourra repartir que si je règle ma machine en conséquence ; et cela ne se produira que si vous rendez le contrôle du vaisseau au Docteur. (Il se tourna vers moi.) Rappelez-vous : ma machine peut tout aussi bien attirer ou repousser la matière, m’expliqua-t-il. En ce moment, elle est réglée sur l’attraction et sur le vaisseau. C’est d’ailleurs pour cela que nous n’en sommes pas affectés.

Il y eut un moment de silence, puis, soudainement, l’astéroïde se mit à trembler sous nos pieds.

— Que se passe-t-il ? criai-je.

— C’est le Cosmos, dit le Docteur. Moriarty essaie de pousser la puissance des moteurs dans l’espoir de se libérer de la force d’attraction. Que tout le monde attrape la corde !

Nous nous exécutâmes alors que l’astéroïde tremblait sous nos pieds. Je jetai un coup d’œil au visage du docteur, sous son casque, et, pour la première fois, je vis qu’il avait l’air inquiet.

— Je dois vous avouer que je n’avais pas prévu cette éventualité, dit le Docteur.

Il n’avait pas prévu que le Professeur tente de se libérer ? Quelle folie !

La roche sous nos pieds tremblait et se craquelait. Je pus voir des fissures qui commençaient à apparaître, le tout dans un silence effrayant. Les fondations mêmes de l’astéroïde se déchiraient sous les actions opposées de la machine de Xirdal et des puissants moteurs du Cosmos. Je me rendis bien compte que l’identité du gagnant dans ce combat n’aurait pas la moindre importance : dans les deux cas, les perdants seraient les malheureux qui se tenaient à la surface de l’astéroïde. Nos vies dépendaient d’une corde ancrée au rocher, laquelle n’aurait aucune utilité si ledit rocher venait à voler en éclats.

— Moriarty ! Cessez cette folie ! se mit à crier le Docteur. Vous ne pourrez pas vous libérer de l’attraction du générateur rectilinéaire, et si vous causez notre mort, la vôtre suivra de près. Dès maintenant, les moteurs doivent déjà surchauffer. Arrêtez-les et laissez-nous revenir à bord du vaisseau si vous voulez vivre.

Pendant un interminable moment, il sembla que ces appels à la raison restaient lettre morte. Des fragments de l’astéroïde continuaient à se disloquer, s’éloignant en flottant du rocher principal. Par moment, c’était comme si nous étions les témoins d’une bien étrange pluie : au lieu d’eau tombant du haut vers le bas, c’était des cailloux et la poussière qui tombaient vers le haut. Puis, tout d’un coup, les tremblements cessèrent.

— Très bien, retentit la voix de Moriarty. Je suis entre vos mains.

Pendant que nous reprenions notre équilibre, le Docteur Oméga lança un appel :

— Tiziraou, dit-il la vérité ?

— Oui, répondit placidement le Martien.

On aurait dit que tout ce qui venait de se passer ne prêtait pas à conséquence, ce qui était peut-être le cas pour lui. Il était toujours difficile de discerner ses émotions, à supposer qu’il en eut.

— Très bien, nous retournons au vaisseau. Ayez l’amabilité d’ouvrir le sas extérieur.

Il est difficile de décrire l’extraordinaire soulagement que je ressentis quand nous pénétrèrent à nouveau dans le Cosmos. J’avais été certain que nous étions condamnés, et pourtant, j’étais toujours vivant ! Ce soulagement me submergea quand nous tous, sauf Xirdal, pûmes enfin nous extraire enfin de nos encombrantes tenues pour retourner au poste de contrôle. L’inventeur était resté derrière. Notre compagnon martien était assis aux commandes et Moriarty se tenait sur le côté, voûté et la tête baissée.

— Fred, dit le Docteur avec satisfaction, auriez-vous l’amabilité d’enfermer le Professeur dans la cambuse ?

— Certainement, acquiesça Fred avec un large sourire. Par ici !

Il attrapa le Professeur par le bras et le conduisit vers sa geôle. Le Docteur Oméga se tourna vers le dispositif Marconi placé sur le panneau de contrôle.

— Zéphyrin, cher ami, dit-il, vous pouvez ressortir et éteindre votre splendide machine. Nous n’en avons plus besoin.

Xirdal accusa réception de l’ordre et quitta le vaisseau pour accomplir sa tâche.

— Plus besoin ? demandai-je. Comme à l’accoutumée, les paroles du Docteur me semblaient incompréhensibles. Je pensais que nous en avions besoin pour dérouter l’astéroïde ?

— C’est exactement ce que je voulais faire croire au Professeur, répondit le Docteur. J’avais désespérément besoin que Moriarty confirme mes calculs au sujet de l’astéroïde ; voilà la vraie raison de cette mascarade. En temps normal, je me serais fié à mon seul raisonnement, mais, vu que le sort de l’Humanité était en jeu, je ne voulais courir aucun risque. Malgré tous ses crimes, Moriarty demeure un mathématicien de génie, et je savais que je pouvais m’appuyer sur ses calculs. En fait, pendant toute notre épopée, la Terre n’a jamais été en péril.

J’aime à croire qu’un jour, je serai habitué à ce sentiment de confusion et de futilité que j’éprouve au contact du Docteur, mais, pour le moment, je n’ai pas encore ce privilège.

— Tout cela a été pour rien, alors ?

— Loin s’en faut ! répondit le Docteur, en m’administrant une claque sur l’épaule. Si nous n’étions pas intervenus, la Terre aurait bel et bien affronté la catastrophe que j’ai décrite. Mais je savais que nous devions intervenir, puisque l’histoire démontre que l’Humanité n’a pas eu à affronter un tel désastre. Souvenez-vous, j’ai bien insisté sur le fait que nous ne devons pas modifier l’histoire ! Puisque la race humaine n’avait pas péri, il était clair que mon plan pour la sauver devait avoir fonctionné.

— Mais l’astéroïde est toujours sur une trajectoire de collision avec la Terre, protestai-je. Et il frappera la Russie en 1908.

— Effectivement, l’histoire le confirme, répondit-il. Et il causera de grands ravages, mais seulement dans une petite zone de la Sibérie. Nos activités ont provoqué son démantèlement partiel, ce qui fait que la majeure partie ne frappera pas la Terre, et qu’une grande quantité de ce qui reste sera suffisamment modeste pour brûler par friction dans les hautes couches de l’atmosphère. Seul le cœur de l’astéroïde causera l’explosion que vos historiens du futur désigneront sous le nom d’évènement de Toungouska. Vous voyez bien, mon garçon, que nos actions furent à la fois critiques et inévitables. Nous avons fait ce que nous avions à faire, ce qui devait être fait, et ainsi la Terre est sauvée et le cours de l’histoire préservé. Cependant, nous avons encore un petit problème à résoudre.

— Lequel ? demandai-je.

— Qu’allons-nous faire du Professeur ?

Je souris :

— Je propose que nous lui fassions subir le sort qu’il nous réservait ; partons et laissons-le sur cet astéroïde.

Fred secoua la tête.

— Nous pourrions le ramener là où nous l’avons trouvé, et le balancer dans le vide pour qu’il achève son voyage vers le bas des chutes ?

— Messieurs, vous me surprenez, dit le Docteur. Vos deux suggestions feraient de nous des assassins.

— De toute manière, il était condamné, objecta Fred. Nous nous contenterions de laisser l’histoire suivre son cours.

— Et vous avez bien dit que le futur ne garde pas trace de lui, argumentai-je. Il n’est donc pas possible de le libérer.

— Bien au contraire, je pense plutôt que nous devrions lui rendre sa liberté, répondit le Docteur. Il faut simplement lui trouver une prison d’où il ne pourra pas affecter la ligne temporelle. Et j’ai la solution idéale : l’île de Pitcairn.

— L’île de Pitcairn ? demandai-je.

— C’est une petite île dans le Pacifique, bien à l’écart des routes maritimes. Les mutins du HMS Bounty y ont échoué en 1790 ; à cette époque, l’île était inhabitée. Je propose donc que nous y déposions le Professeur en 1750 ; c’est un homme à l’âge déjà avancé, il pourra y passer le reste de ses jours sans pouvoir causer de problèmes à qui que ce soit.

Fred et moi échangeâmes un regard. Malgré nos propositions sanguinaires, ni lui, ni moi, ne souhaitions être à l’origine d’un décès, même d’un sinistre individu comme Moriarty.

— Très bien, approuvai-je. Ce sera donc l’île de Pitcairn.

— Splendide, dit le Docteur Oméga, se frottant les mains. Dès que Xirdal sera de retour à bord, nous nous mettrons en route. Et après ça, mes bon amis… Qui sait ? Qui peut le dire ?…
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Tom Kane : Le Valet de Carreau

Fontainebleau, 1953

L’Espagnol, l’Anglais et le Belge se regardaient tous les trois, l’air méchant, dans la loge de chasse située en pleine forêt de Fontainebleau. En sus de son animosité, le regard du Belge trahissait la peur, tandis que celui de l’Espagnol indiquait une très nette impatience. Celui de l’Anglais était imperturbable.

— Vous hésitez ? Pourquoi donc ? demanda l’Anglais, dont le nom était Sir Stephen. Comme le Belge, il était assis sur le sol, les mains ligotées dans le dos avec une cordelette de soie qui avait servi de ceinture à sa robe de chambre.

— Je n’hésite pas, répondit l’Espagnol, dont le nom était Francisco Scaramanga. Il était seul dans la pièce, debout, et tenait en main le Browning emprunté à Sir Stephen, mais ne cherchait pas à s’en servir pour menacer ses deux prisonniers.

— J’ai déjà pris mes dispositions pour liquider votre collègue, ajouta-t-il en en désignant le Belge avec l’arme, mais maintenant, je dois aussi me débarrasser de vous. Comme je vous l’ai dit, vous ne faisiez pas partie de mon plan…

— Je vous donne 100.000 francs si vous me laissez filer, dit le Belge, dont le nom était Carl. À son accent, on se rendait compte que c’était un Flamand, au visage rubicond et plutôt laid.

— Hélas, vous avez déjà refusé une proposition fort lucrative émanant de mes employeurs américains, dit Scaramanga, très poliment. La seule chose qu’ils vous demandaient était de mettre à leur service votre filière de contrebande de diamants du Congo Belge, et vous auriez pu éviter ce moment difficile. Maintenant, il est nécessaire que vous deveniez un exemple. Personnellement, j’aurais préféré vous abattre d’une seule balle dans la tête avec mon pistolet d’or, et ne pas avoir recours à ces méthodes déplaisantes, mais mes employeurs ont insisté…

Il jeta un coup d’œil à travers la fenêtre, caressant du regard les bosquets de chêne aux frondaisons mordorées. Au loin, on apercevait les gorges de Franchard.

— Dès que mes collègues, Mr. Wint et Mr. Kidd, seront de retour avec les… euh… outils que je leur ai demandés d’apporter, nous pourrons commencer, dit Scaramanga.

— Ce n’est quand même pas ma faute, dit Sir Stephen, sarcastique, si notre ami ici présent s’est montré trop gourmand.

— Gourmand ? Moi ? éructa Carl. C’est toi qui as monté tous mes investisseurs contre moi dans mon dos, et qui a essayé de me piquer mes mines de diamant en employant les services de cette sale pute, O !

Le visage du Belge avait viré à l’écarlate. Un sourire amer traversa le visage de Sir Stephen.

— Ce n’était pas très difficile de te flouer, Carl, dit l’Anglais. Tu t’es conduit comme un parfait imbécile dès la première fois que tu as rencontré O dans le Train Bleu. Ensuite, quand je t’ai suggéré d’aller au Club Roissy, tu t’y es conduit comme un vrai porc. Anne-Marie m’a raconté que tu avais dégoûté O chaque fois que tu l’avais prise, mais bien sûr, toi, tu ne t’en es jamais rendu compte ! Tu as même cru qu’elle me quitterait pour toi, juste parce que tu lui faisais miroiter quelques rivières de diamants ! Ah ! Ah !

— En tout cas, c’est ce qu’elle prétendait, et si ce n’était pas vrai, pourquoi serais-tu venu ici aujourd’hui pour la racheter – ou me tuer, car c’est pour ça que tu as amené ce pistolet, n’est-ce pas ?

Carl fit un geste de la tête pour désigner le Browning en possession de Scaramanga, qui s’en était emparé par surprise quand il avait surpris l’Anglais et le Belge en train de se disputer dans la loge.

— Tu es tellement jaloux que tu étais prêt à me tuer pour garder O !

— Ridicule ! dit Sir Stephen. C’est moi qui lui ai ordonné de te jouer la comédie et de te laisser croire qu’elle était prête à quitter Roissy pour toi. Tu étais devenu tellement obsédé par elle que tu ne faisais plus attention à tes affaires. C’est entièrement ta faute si tu as perdu tes mines de diamant. Tu es un porc et un imbécile, Carl !

— Salaud ! Tu vas voir si je réussis à me libérer…

— Ça suffit ! dit Scaramanga d’un ton sec.

L’Espagnol les avait laissé poursuivre leur dispute pour passer le temps, les observant comme une partie de tennis. Mais l’amusement qu’il y trouvait avait pris fin.

— Vous êtes tous les deux des imbéciles ! Vous disputer ainsi les faveurs d’une pute… Décidément, le monde sera bien débarrassé de vous…

— 250.000 francs ! Carl proposa. Laissez-moi partir et je ferai de vous un homme riche !

— Non, répondit simplement Scaramanga.

— Dites-moi au moins lequel de mes investisseurs m’a trahi. Je sais maintenant que ce n’est pas Sir Stephen – il est trop égoïste – mais qui était-ce alors ? Le Malais ?

— Ceci a-t-il de l’importance ?

— J’aimerais savoir, avant que vous me tuiez.

Scaramanga haussa les épaules.

— Si tu y tiens… Ce n’est ni le Malais, ni aucun de tes autres associés qui t’a trahi, mais l’un de tes employés, Peter Franks, ton courrier.

Carl et Sir Stephen eurent l’air ahuri.

— Quand il a livré tous ces diamants à Roissy, et qu’il a vu que tu étais prêt de les donner à cette fille pour qu’elle te suive, il a compris que tu n’étais pas fait pour ce genre de métier…

— Combien l’as-tu payé ? Trente deniers d’argent ?

Scaramanga sourit.

— Pas même. Mes employeurs ont pensé qu’il avait fait preuve d’initiative et lui ont offert de travailler pour eux, à faire la même chose qu’il faisait pour toi : sortir des diamants en contrebande d’Afrique. Il n’a même pas demandé d’augmentation. Je crois que ce qui compte pour lui, c’est la sécurité de l’emploi.

Scaramanga abandonna Carl à sa colère impuissante et regarda à nouveau par la fenêtre.

— Que font ces deux incapables ? S’ils n’arrivent pas bientôt, tant pis pour mes ordres. Ce sera une balle dans la tête pour tous les deux…

Il ouvrit la porte de la loge et sortit sur le seuil pour voir s’il n’entendait pas de bruit de voiture.

Pendant ce temps, Carl avait discrètement travaillé ses liens. La cordelette de soie était trop robuste pour être rompue, mais suffisamment souple pour offrir une certaine élasticité qui lui permit de faire glisser le nœud de ses poignets.

Soudainement, le Belge, désormais libre, bondit en avant avec une agilité surprenante, vu son embonpoint. Scaramanga était plus jeune et plus musclé, mais il avait été pris totalement par surprise. D’un puissant coup d’épaule, Carl renversa l’Espagnol et s’enfuit dans la forêt.

Avec les réflexes de l’acrobate de cirque qu’il avait été dans sa jeunesse, Scaramanga se releva et courut à la poursuite du Belge.

Le reste de la cordelette liait cependant toujours les poignets de Sir Stephen, qui cherchait désespérément à s’en libérer lui aussi, en se tortillant de toutes les façons.

Soudain, un quatrième homme fit son apparition sur le seuil.

— Vous ! dit l’Anglais.

— Oui, moi, répondit Peter Franks. Je cherchais un moyen d’éloigner Scaramanga, et Carl s’en est chargé.

Il se pencha et délia les poignets de l’Anglais.

— Je savais que Scaramanga avait reçu l’ordre de l’éliminer, mais je n’aurais jamais imaginé que vous vous retrouveriez pris au piège. Désolé ! O m’a convaincu de venir vous tirer d’affaire…

Sir Stephen fixa le visage bronzé de l’homme qui lui rappelait toujours un peu celui de Hoagy Carmichael.

— Vous travaillez maintenant pour les mêmes patrons que ceux de Scaramanga, dit-il amèrement. Vous nous avez trahis, Carl et moi.

— Oui, mais vous ne vous en tirez pas à si mauvais compte, dit Franks. Carl était une brute et un salaud ; vous, vous êtes toujours bien conduit envers moi. Vous m’avez bien rémunéré pour les renseignements que je vous donnais, et vous m’avez présenté à O… une chose pour laquelle je vous serai toujours reconnaissant… En venant sur la route, j’ai vu Winter et Kittridge, et j’ai discrètement saboté leur voiture…

— Wint et Kidd, vous voulez dire ?

— Oui. Ils ne m’ont pas vu. Ils allaient vous découper en morceaux, vous et Carl, comme une dinde de Noël. C’est très mauvais pour les affaires, et pas du tout mon style. Venez ! On va filer discrètement !

Désormais libre, Sir Stephen se remit debout, se massa les poignets, et murmura entre ses dents :

— Sale traître !

Franks ne parut pas s’en formaliser.

— Ne soyez pas stupide, dit-il. Sans vouloir vous vexer, Sir Stephen, Carl et vous étiez d’affreux amateurs comparés à mes nouveaux patrons. Vous étiez condamnés à disparaître de toute façon. Si ça n’avait pas été eux, cela aurait été quelqu’un d’autre. J’ai vu leur organisation… ils sont puissants… Espionnage, terrorisme, extorsion… Ils ont tout un réseau pour faire sortir les diamants d’Afrique, c’est impressionnant… J’avais le choix entre me faire tuer pour une bande d’amateurs, ou continuer à vivre en travaillant pour de vrais pros. Excusez-moi si j’ai choisi la seconde solution !

Soudain, ils entendirent des coups de feu au loin.

— Scaramanga a dû retrouver Carl. Il ne loupe jamais son homme. Allez, Sir Stephen, venez avec moi. J’ai promis à O de vous tirer de là vivant. On n’a plus beaucoup de temps !

Ils sortirent de la loge et se fondirent dans les bois.

— Scaramanga a mon pistolet, dit Sir Stephen. La police va croire que c’est moi qui ai tué Carl.

C’était, bien sûr, ce qu’il avait eu l’intention de faire, mais vu le sort auquel il venait d’échapper, il lui était difficile de raisonner clairement.

— Tant pis ! De toute façon, il vaudrait mieux que vous disparaissiez pendant un petit bout de temps…

— Mais je dois me rendre à Roissy… Retrouver O…

— Oubliez tout ça, mon vieux ! dit Franks (ou « Frank », comme disait O). Il faut que vous quittiez la France sur le champ. Vous allez être un fugitif, recherché à la fois par la police et par mes nouveaux patrons… Est-ce que c’est le genre d’existence que vous souhaitez imposer à une fille raffinée comme O ? Un jour, peut-être, quand vous aurez refait votre vie ailleurs, sous un autre nom, vous pourrez la recontacter. Mais pas maintenant.

Sir Stephen comprit que Franks avait raison. O avait toujours semblé si soumise, si heureuse de lui donner du plaisir, qu’il s’en était contenté, sans jamais chercher plus loin. C’est seulement quand elle avait cédé aux promesses de Carl qu’il avait réalisé qu’il l’aimait. Il ne lui avait jamais dit, et maintenant, il le regrettait amèrement.

 

(Il ne vint jamais à l’esprit de Sir Stephen qu’O avait peut-être menti à Carl, comme elle avait menti à lui et à Franks, pour retrouver sa liberté.)

 

Avant de partir, Sir Stephen dit à Franks :

— J’espère qu’un jour, vous, vos nouveaux patrons, et surtout Scaramanga, croiseront la route d’un homme qui vous damera le pion et vous fera payer tout ça au centuple.

— Cause toujours ! Ça n’arrivera jamais.

 

 

 

Paru aux USA sous le titre The Knave of Diamonds.
in Tales of the Shadowmen 5 : The Vampires of Paris
© 2009, Tom Kane
Traduction : Jean-Marc Lofficier


Une autre rencontre encore plus inattendue que celle contée dans le texte précédent est celle que va faire Tevye le laitier, le héros de nouvelles écrites par Sholem Aleichem en Yiddish, publiées en 1894. L’histoire de ce brave Juif vivant dans la Russie Tsariste, et de ses six filles (Tzeitel, Hodel, Chava, Shprintze, Bielke, and Teibel !), a été popularisée par la comédie musicale Un Violon sur le Toit Stuart Shiffman, écrivain, artiste, né à New York, mais vivant à Seattle, fait rencontrer à Tevye un certain nombre de nos Compagnons de l’Ombre préférés…
Stuart Shiffman : La Nuit du laitier

Russie, 1905

La chambre d’hôtel était bien choisie, décorée dans un style français qui datait d’à peine cinq ans. C’était charmant, à la manière de la Belle Époque avec une décoration chargée : beaucoup de velours rouge épais et de brocart. Personnellement, Rouletabille préférait un style plus simple. Le jeune homme sortit sur le balcon et secoua la poche de la veste de son costume à carreaux qui sentait toujours la poudre à canon. Il avait commandé un pot de café, la pensée d’un thé samovar n’étant pas du tout séduisante ; il mourait d’envie de s’asseoir et de se détendre. Cependant il devait d’abord assumer ses responsabilités envers ses employeurs, ainsi que les rassurer que tout allait bien et qu’il travaillait. Il ébouriffa ses cheveux et prit le formulaire télégraphique et son stylo Montblanc en main, et commença à écrire :

Attn : Rédacteur-en-chef, Journal L’Époque, Paris, France.

De : Joseph Rouletabille, Hôtel Anglais, Yehupetz, Kievska Oblast, Russie.

Discuté avec les représentants du Tsar du meurtre à la bombe du Roi de Bohême. Situation très tendue. Suivi quand essayé d’interviewer les témoins. Multiples agences de police secrète, toutes actives. Forte crainte d’intervention étrangère. Tension entre Russie et Autriche sur la Serbie. En route St. Petersbourg pour rencontrer le Tsar pour discuter menaces de mort contre Général Feodor Trebassof. Suggestions bienvenues.

Rouletabille.

Rouletabille se demandait si la police secrète trouverait leur homme, qui était tout aussi familier avec les quartiers dangereux de Yehupetz que ceux de Paris, Berlin ou St. Petersbourg. Le principal suspect, Ivan Dragomiloff avait un passeport français et, de par ce fait, continuerait d’intéresser ses lecteurs. Les Russes ne pouvaient pas tout simplement le faire disparaître dans une cellule de prison quand toute la presse Occidentale suivait l’affaire. Personnellement, Rouletabille avait une liste de suspects plus vraisemblables. Cet attentat pouvait être l’œuvre du Parti Révolutionnaire Socialiste, ou de Vladimir Bourtzeff, le soi-disant « Sherlock Holmes de la Révolution », du moins selon ses sources dans cette organisation. Une autre possibilité était Yevno Azef, plus connu sous le nom d’Eugène Azeff l’Anarchiste, qui avait succédé à Gershuni en tant que dirigeant de l’Unité de Combat des Révolutionnaires Socialistes.

Le journaliste arrêta de penser à tout cela, qui n’était point son affaire. Le Tsar voulait qu’il sauve Feodor Feodorovitch. Il entama sa première tasse de café. C’était exécrable.

Boiberik, Ukraine

L’homme mince était épuisé. Il s’était enfui de Yehupetz juste à temps, avec l’Okhrana, la police secrète tsariste, sur ses talons ; c’était maintenant un fugitif, avec les limiers de la justice russe à ses trousses. Cela avait été un piège presque parfait.

Il traversa en courant le sous-bois situé juste à la lisière du village de Boiberik, une colonie d’été qui servait de retraite pour les riches, avec nombreuses dachas et petites propriétés. C’était ce qui se rapprochait le plus de la civilisation depuis qu’il s’était enfui de Yehupetz. Il n’avait aucun bagage, aucun déguisement, aucune arme ; toutes ses affaires étaient restées à l’hôtel. Son costume était déchiré par les ronces et éclaboussé de boue ; ses chaussures avaient la mine d’une expérience scientifique ratée. Ses demi-guêtres avaient disparu depuis longtemps. D’une manière ou d’une autre, il devait trouver un refuge en attendant la fin de son enquête, et la révélation de la vérité. Pourquoi lutterait-il autrement ?

Il se remémora un poème d’Andrew Marvell :

« Pourrait-on par une bravoure assidue grimper

Pour ruiner le grand travail du Temps

Et jeter les royaumes de jadis

Dans un autre moule »

Il fit une chute avant même d’en être conscient et ne se sentit pas tomber au milieu des mauvaises herbes et de la boue sur le côté du chemin.

 

« Bonjour, mon bon Monsieur Sholom Aleichem. Alors, vous êtes de retour de la grande ville mauvaise et êtes venu vous reposer à Boiberik ? Je prendrais bien une tasse de thé. J’ai assez de temps pour discuter. Allez, remplissez le samovar.

« Vous voulez savoir comment va Tevye le laitier ? Eh bien, je vais comme Notre Seigneur, baruch hashem, m’a fait, et a ordonné le cours de mes jours. Si des choses étranges et inhabituelles se produisent, vous savez que je ne suis pas du type à me plaindre à Notre Seigneur Tout-Puissant pour ce qu’il a décrété.

« Oh, oui. Des choses étranges et inhabituelles, des gens encore plus étranges et inhabituels que ce à quoi on aurait pu raisonnablement s’attendre dans un village aussi petit et négligeable que Yehupetz, sont arrivés dans la vie du bon Tevye le laitier. Vous êtes au courant des atrocités qui se seraient produites dans la capitale ? Ah, ces révolutionnaires ! Seul le Bon Dieu dans sa sagesse est capable de s’y retrouver dans toutes leurs idées ! Et leurs machines infernales ! Ils font tout ça pour combattre le gouvernement et le forcer à être encore plus mauvais et répressif ; c’est mon gendre Pertchik qui m’a expliqué ça ; il connaît bien leurs méthodes, puisqu’il est en prison en Sibérie, peut-être pour toujours. Comme si le Tsar avait jamais eu besoin d’une excuse pour être répressif ! C’était sa folie qui se nourrit de colère et de méfiance depuis l’assassinat d’Alexandre II par les Nihilistes. Ces révolutionnaires ne font simplement qu’empirer les choses.

« Comme toujours, tout ça n’est pas bon pour les Juifs. Les paysans deviennent des outils entre les mains de la police secrète. Mais quand a-t-il jamais été facile d’être Juif ?

« Vous avez raison de hocher la tête en pensant à la folie de l’humanité, mon bon Monsieur Sholom Aleichem. Mais je sais que je peux avoir confiance en vous, alors je vais vous parler de l’homme que j’ai trouvé sur le bas-côté de la route de Boiberik, là où les riches Juifs de Yehupetz ont leurs dachas. Mes livraisons de lait avaient duré plus longtemps que de coutume ce jour-là. Le crépuscule approchait et je me suis arrêté pour dire les prières du soir. Mon cheval – vous vous souvenez de mon cheval, n’est-ce pas ? – est un cheval juif et il se tient toujours bien droit, sa tête inclinée en signe de respect dans un tel moment.

« Enfin, presque toujours. Là, il est devenu un peu fougueux et j’ai dû le calmer tout en récitant le shimenesre, les 18 bénédictions. Tout d’un coup, j’ai entendu un gémissement provenant des broussailles au bord de la route. Un gémissement tel qu’il est décrit dans la Torah : Et ils pousseront des lamentations !

« J’ai alors découvert un homme dans le fossé. Il paraissait à bout de forces. C’était visiblement quelqu’un de la ville, habillé comme un milord anglais ou un membre d’une famille princière. Il n’était pas très solide sur ses pieds… On ne voit pas souvent des gens comme ça dans notre petit village. Je l’aidai à se relever.

« — Mon bon Monsieur, dis-je, comment avez-vous fait pour vous mettre dans un état pareil ?

« Je tenais, bien sûr, à faire preuve de respect, vu sa tenue vestimentaire. Il avait beaucoup de sang sur son visage, provenant d’une blessure au cuir chevelu ; ces blessures-là saignent toujours énormément même si elles sont rarement sérieuses. Il était tellement efflanqué qu’on aurait dit un chien de chasse affamé et ses yeux étaient remplis d’une grande fatigue.

« Il se mit alors à tousser et vomit dans l’herbe. Il était au bout du rouleau, avec sa blessure à la tête, plus une autre, tout aussi récente, ou du moins c’est ce qu’il me semblait, car, comme vous le savez, mon bon Monsieur Sholom Aleichem, Tevye le laitier est un homme au courant des faits de la vie. Je ne pouvais pas l’abandonner là, car comme le dit le rabbin : Sauver une personne, c’est comme sauver le monde entier.

« — Ne désespérez pas, mon bon Monsieur, lui dis-je. Tevye le laitier va s’occuper de vous.

« — Tevye… Vous êtes Juif ?

« J’ai acquiescé, puisque nier n’aurait servi à rien ; c’est écrit sur mon visage. Le pauvre homme parlait bien Yiddish, bien qu’avec un fort accent allemand, très daytshmerish. C’était évidemment un homme instruit. Il me demanda alors :

« — Où le docteur… ?

« — Il n’y a pas de docteur ici, mon bon Monsieur, répondis-je. Nous avons une sage-femme, mais je doute que vous ayez besoin de ses soins. Et c’est encore trop tôt pour vous pour faire la connaissance du prêtre.

« Je me rendais compte qu’il n’était pas des nôtres.

« — Mon ami… le docteur… nous voyagions ensemble… Badenov a dû le capturer. L’homme se parlait à lui-même. Mon nom est… Ivan… Dragomiloff… Écoutez-moi, Reb Tevye… Je dois retrouver le docteur… avant que Badenov ne l’interroge… ou l’amène aux officiers de l’Okhrana.

« Quand j’ai entendu ça, j’ai failli l’abandonner, car qui serait assez fou pour vouloir attirer sur lui l’attention de la police secrète du Tsar ? L’agent de police de Yehupetz, Sipowicz, est un homme bon, bien qu’il ait les préjugés d’un paysan. Mais la police secrète ? Même si l’homme avait de la chance, il pouvait encore se retrouver embarquer dans un train à destination de la Sibérie, d’où si peu reviennent. L’homme n’est que poussière, comme on dit, mais si Tevye est un homme courageux, il doit aussi pense à sa femme et ses filles.

« — Pouvez-vous me cacher, jusqu’à ce que je sois suffisamment fort pour leur échapper ? Ils ont tué le Roi de Bohême, sur l’air de la Marche de Radetzky, pendant une halte à Vehupetz en route pour une visite officielle à St. Petersbourg. Le Gouvernement rejette la responsabilité de cet assassinat sur les Anarchistes. On m’a attiré par ruse à Vehupetz pour rencontrer un client imaginaire, afin de servir de bouc émissaire.

« Vous pouvez imaginer mon désarroi, mon bon Monsieur Sholom Aleichem ! Encore des bombes ! Plus tard, Dragomiloff découvrit, aussi facilement qu’un docte savant sait déchiffrer le Talmud, que c’était aussi la police secrète qui avait tué le Tsar Alexander II et avait trouvé un bouc émissaire en la personne d’un certain schlemiel révolutionnaire.

« — Très bien, dis-je. Dorénavant, vous serez mon cousin Yankl Drakhman de Chelm. Personne ne s’attend à ce qu’un chochem de Chelm comprenne quoi que ce soit. Maintenant, partons avant que quelqu’un d’autre ne vienne. S’il n’y a pas de farine, il n’y a pas de Torah, comme disent les sages. Ma Golde m’aidera à vous habiller et à vous nourrir. Allez, ne soyez pas un tel golem, dites quelque chose.

« — Merci, Reb Tevye, pour votre bonté.

« — C’est bien. Nous passerons par la cerisaie. Ma maison n’est pas loin. »

Kasrilevke, Ukraine

Un homme élégant aux cheveux soyeux, couleur d’or, descendit du train à la gare de Kasrilevke. Son nom était Konstantin Vassily Illyavitch Couriakine, et il était lieutenant des Services Secrets Militaires Impériaux. Il scruta le quai. On pouvait deviner les traits d’une grand-mère écossaise dans son visage. Il était bien habillé avec juste une petite touche de dandy dans son foulard. Avec sa canne d’ébène, il secoua un peu de boue qui collait à ses bottines.

La foule habituelle était sur le quai : représentants de commerces, surtout des Juifs, voyageant en troisième classe, un couple de babushkas avec leurs déjeuners enveloppés dans leurs fichus, et plusieurs paysans en uniforme d’infanterie. Le village présentait son assortiment habituel de bâtiments délabrés non peints, sauf la coupole en forme d’oignon de l’église Orthodoxe ; ses rues étaient des rivières boueuses. L’homme que Couriakine espérait voir, un agent français avec qui il avait travaillé d’innombrables fois par le passé, n’était nulle part. Il espérait que ses ennemis de l’Okhrana, ou même son supérieur, le Général Strogoff, n’apprendraient jamais qu’il avait échangé des informations avec un officier étranger…

Un des soldats paysans s’approcha de Couriakine. Ce dernier semblait encore plus grand et avait le visage d’une vedette de cinéma. Il fumait négligemment une papirosa, une cigarette russe. Sous sa casquette de service, il jeta un coup d’œil à l’homme.

— Excusez-moi, Monsieur l’Officier, mais auriez-vous une Lucifer ?

Le soldat paysan n’était autre que Solitaire, l’agent français du Deuxième Bureau que Couriakine attendait, dont le vrai nom, qu’il n’était pas censé connaître, était Charlemagne Solon. Comme toujours, son accent russe était parfait, et son déguisement convaincant.

— Bien sûr, Soldat, dit Couriakine. Il ajouta doucement : Cela me fait plaisir de vous voir, Solitaire. Je dois admettre que j’en suis soulagé. J’étais inquiet de ne pas vous avoir aperçu avant.

— Merci, Monsieur l’Officier, réplique l’agent français. Il salua, et, à voix plus basse, ajouta : Je suis toujours là où je dois être, mon ami. Badenov est ici, sur la trace de Dragomiloff. Il se peut qu’il ait déjà trouvé le docteur. Il travaille avec une agente de l’Okhrana : cette babushka-là, avec le châle écossais. Elle est beaucoup plus jeune que son déguisement le laisserait croire. Tout ça fait partie de leur plan pour rejeter la responsabilité de l’attentat à la bombe sur les Anarchistes et les Nihilistes, et blâmer la soi-disant laxité du gouvernement causée, selon eux, par le programme de libéralisation. Ils cherchent une excuse pour attaquer ouvertement les libéraux, les étrangers et les Juifs. Vous savez combien ils aiment le knout !

Couriakine acquiesça. C’était exactement ce que le Général Strogoff et lui-même avaient pensé. La police secrète poursuivait son propre agenda, sans tenir compte de l’Armée ou de l’État. La question était, bien sûr, jusqu’à quel niveau le complot remontait-il ? Était-ce simplement l’œuvre d’une cabale interne à l’Okhrana, ou le fruit d’un cerveau machiavélique tels Natas ou Leonid Zattan, travaillant dans l’ombre ? Quoi qu’il en soit, les comploteurs auraient pu atteindre leurs fins sans l’assassinat spectaculaire du Roi de Bohême. La bombe qui avait réduit ce dernier et son escorte en poussière avait été beaucoup plus efficace que la tentative de l’anarchiste Armand Denis sur le Prince Otto à Nice. Qu’est-ce qui allait se passer ensuite ? L’Empereur Franz Josef était vieux, mais pas encore mort. Son honneur décrépit et celui de son empire délabré risquaient de demander satisfaction… Le nombre de facteurs et de confrontations possibles qui pouvaient déclencher une guerre générale entre les puissances européennes était grand. C’est la raison pour laquelle Couriakine et Solitaire collaboraient ainsi secrètement.

— Vous faites route vers Kishinev, Sergent ? demanda Couriakine. Et plus bas, il ajouta : Il y a d’autres agents ici, Solitaire.

— Non, Monsieur l’Officier. Notre unité va à Bialystok et ensuite à Berditchev. Il marqua une pause puis, baissa le ton : Oui, j’ai repéré l’espion anglais Waverly et l’allemand Siegfried qui sont ici secrètement. La dynastie de Bohême est apparentée à leurs propres maisons royales. Et l’américain Nat Pinkerton a été engagé par la maison royale de la Bohème pour enquêter.

— Fandorin arrive de St. Petersbourg aujourd’hui.

Solitaire grommela. D’habitude, Couriakine et lui auraient été enchantés de la présence du célèbre « Sherlock Holmes Russe » mais le moment était peu propice. Leurs maîtres respectifs ne souhaitaient pas que trop d’étrangers ou d’honnêtes gens soient impliqués dans cette affaire. Le but de l’opération était simplement de neutraliser Badenov et son associé, ainsi que le fabricant de la bombe.

Boiberik, Ukraine

« C’est ainsi que moi, Tevye le laitier, ai recueilli l’homme blessé et lui ai donné l’hospitalité, car comme le dit la Torah : Recevez l’étranger sous vos linteaux. Ma Golde et moi avons fait de lui un bon Juif casher, habillé avec des vieux vêtements que je ne portais plus, retouchés pour ses besoins, portant un petit châle de prière à franges, et un bonnet et une kippa sur la tête. On se serait cru à un vrai carnaval Pourim, mais comme il écrit dans le Lévitique : Tout corbeau selon son espèce.

« L’étranger se prit facilement au jeu, révélant ce qui me semblait être en lui une forte affinité pour jouer la comédie et se déguiser. Même son attitude et sa façon de marcher changèrent. Le rabbin lui-même l’aurait pris pour minyan pour dire la prière. Et son intelligence ! Vous n’avez jamais vu un tel esprit chez les Gentils, mon bon Monsieur Sholom Aleichem ! Il pouvait à la fois voir et observer, et vous connaissez bien la différence, et déduire toutes sortes de choses rien qu’en me regardant.

« Le repas de Golde, composé de bonnes betteraves, de bortsch et de blintzes, de soupe de poulet avec des boulettes, de lait et de fromage, l’aidèrent vite à reprendre des forces. Nous discutions souvent dans la grange, pendant que je trayais la vache ou m’occupai du cochon. Mon nouvel ami Reb Yankl souriait et me disait que je lui rappelais un ami d’Angleterre, le noble Milord Emsvort avec sa cochonne bien-aimée, la Tsarine de Blandinks.

« — Vous êtes bon envers cette pauvre bête stupide, Reb Tevye, dit-il, désignant ma vache.

« — Mon ami, lui répondis-je, c’est une créature du Bon Dieu, tout comme nous, et la fondation financière de ma famille. Comment ne pourrais-je pas lui consacrer toute mon attention ?

« — Vous êtes un homme de bon cœur, Reb Tevye, dit-il en souriant, à ma vache et à moi.

« — Non, non, je suis juste un shtarker, un homme avec un dos robuste, plein de bonne volonté, et de la bouse de vache sur les bottes. Je lui parlai alors des légendaires lamed-vavniks, les 36 sages sur les épaules desquels repose le salut du Monde. Notez le numéro, 36, dis-je, qui est deux fois 18. L’alphabet Hébreu est, comme vous le savez, aussi utilisé pour les nombres, or 18 en hébreu signifie chai ou vie.

« — Je vous soupçonne de simplifier tout cela pour moi, Reb Tevye. Je suis sûr que l’exégèse complète de la numérologie juive me ferait tourner la tête, dit-il.

« Je ris de bon cœur.

« — Les lamed-vavniks sont généralement pauvres et peu connus ; personne ne devine que ce sont eux qui portent sur leurs épaules toutes les tristesses et les péchés du monde. C’est à cause d’eux que Dieu ne détruit pas le Monde, même quand le péché écrase l’humanité. Ils contribuent aussi au tikkun olam, une expression qui est habituellement traduite par la réparation du monde.

« — Et Dieu sait si le Monde a grand besoin d’être réparé, mon ami, dit-il.

« Cette fois nous avons ri tous les deux.

« — Dieu est grand et bon, mais nous devons toujours nettoyer la bouse de vache à la pelle, mon ami, répondis-je.

« — Que feriez-vous si vous aviez la sécurité d’une fortune, Reb Tevye ?

« — Il y a de nombreuses choses que je souhaiterais pour ma famille, y compris un excellent mariage pour la dernière de mes filles. Je voudrais aussi faire un don à une œuvre de bienfaisance, et peut-être ouvrir une école gratuite pour les enfants pauvres. Je ferais remplacer le vieux toit en bois misérable de notre synagogue par un toit d’étain, et je construirais un foyer pour tous les sans-abris qui doivent y dormir la nuit, le genre d’abri que n’importe quelle ville convenable se devrait d’avoir.

« — Ce sont des rêves louables, répondit mon invité.

« Oui, ce sont de beaux rêves, que ceux de notre race ont parfois, quand ils ne meurent pas de faim trois fois par jour, sans compter le dîner, mon bon Monsieur Sholom Aleichem. »

Kasrilevke, Ukraine

« La majorité de mon commerce se fait avec les habitants de Boiberik, mais de temps à autres, je me rendais à Kasrilevke, la ville des petites gens, pour y livrer du fromage et de la crème fraîche et y faire quelques commissions. Pour tout vous dire, je cherchais à savoir qu’est-ce qu’il se passait dans les environs. Il est toujours agréable de se retrouver plongé dans le remue-ménage d’un marché, d’entendre les cris des marchands, après la paix de la ferme, de la forêt et des champs ; j’aime voir les fileurs de lin et les brodeuses travaillant avec zèle, les ménagères s’affairant dans leurs châles à carreaux et évaluant le poids des poulets, et les enfants jouant à la marelle dans la rue. En l’occurrence, rien de tout cela n’était présent, car le jour de ma visite n’était pas celui du marché.

« J’essayai d’imaginer ce que mon invité dirait d’un shtetl comme Kasrilevke. Le trouverait-il misérable et laid, comparé aux grandes capitales qu’il avait visitées et que je ne pourrais jamais imaginer ? Le printemps et l’automne étaient des saisons où les pluies transformaient les rues non pavées en rivières de boue, comme cela était le cas maintenant. Les maisons de bois me semblèrent soudain plus négligées et plus collées les unes aux autres que dans mon souvenir, une autre raison pour laquelle je préférais la campagne autour de ma ferme à Boiberik pour l’air frais et la verdure.

« Deux hommes âgés, vêtus de vêtements rapiécés étaient adossés à un chariot et regardaient fixement au loin, ayant l’air d’attendre quelque chose. Un enseignant qui passait, Reb Yosifl, menant sa classe avec la solennité d’une rabbi commentant le Talmud, faisait l’objet de rires sous cape de la part de deux de ses écoliers, de petites punaises. Je passai dire bonjour à Reb Mendel et à sa fille remarquablement intelligente, Yentl. Elle m’étonne toujours par son instruction et sa connaissance du Talmud. Quand les filles trouvent-elles le temps d’apprendre de telles choses ?

« Il y avait plus de soldats sur la place du marché que d’habitude. Qu’est-ce que des Cosaques pouvaient-ils faire dans une petite ville juive calme, située à plus de 300 kilomètres de la Mandchourie ? Il semblait y avoir plus d’effervescence à Kasrilevke que quand la nouvelle de la condamnation du Capitaine Dreyfus avait mis la ville sens dessus dessous. En dépit de cela, les habitants avaient obstinément refusé de renoncer à leur foi dans le triomphe final de la justice. La présence de ces Cosaques voulait-il dire qu’un pogrom était prévu, ou faisaient-ils partie des forces de l’ordre envoyées pour retrouver mon invité ?

« Puis j’ai été voir mon gendre, le tailleur Motl Komsoyl, dans son échoppe. Il m’a dit que le cousin de Golde, Menakhem-Mendl, avait repéré beaucoup d’étrangers en ville, pas seulement les soldats. Pouvais-je avoir confiance en Menakhem-Mendl, un luftmentsh, un homme qui vivait de l’air du temps ? Ses conseils pour mes investissements m’avait induit en erreur auparavant ; il poursuivait l’illusion de devenir riche de suite et gaspillait ses revenus avec prodigalité ; il était toujours en quête d’une hypothétique fortune et voué à tous les échecs.

« Mais cette fois-ci, cette petite punaise de Motl Peysi, le fils du Hazan, et l’aubergiste Moisei Moiseyevich, confirmèrent les dires de Menakhem-Mendl. Certains de ces étrangers devaient être les hommes pourchassant mon invité, le soi-disant Ivan Dragomiloff.

« Pourquoi avais-je accepté sa version des faits si rapidement ? Il y avait quelque chose de spécial qui m’avait frappé chez lui, quelque chose de brillant. Une qualité d’honneur et de vérité. Pouvait-il être seulement un escroc et un voleur ? Je suppose que c’était possible. Comme le disent les prières du matin : Tous sont aimés, tous sont élus, tous sont intrépides, tous sont saints, tous exécutent la volonté de leur Créateur en lui rendant louange. C’était une question d’instinct. Je savais qu’il était un unzer gibor, un héros, un homme qui n’était sur Terre que pour faire le bien et rendre la justice.

« Peut-être suis-je secrètement l’un des Lamed-Vav-Tsaddikim, ces 36 saints cachés qui soutiennent le Monde, appelés aussi les Tzaddikim Nistarim, ou Hommes Justes Cachés. Oh, Reb Tevye, peux-tu t’imaginer en lamed vavnik ? Une créature de légende nous aurait pourtant été bien utile… Nous aurions pu bénéficier des services du Golem de Chelm, moins connu et tape-à-l’œil que celui de Prague. Le Golem de Chelm fut créé par le rabbin kabbaliste Elijah Ba’al Shem, de sainte mémoire, pour défendre les Juifs de cette ville, tandis que celui de Prague a été créé par le rabbin Yehuda Lœw, encore plus renommé et savant, et on dit qu’il repose encore dans le grenier de l’Altneuschul. Le rabbin Elijah de Chelm façonna une créature d’argile et lui donna vie en écrivant le Shem-Haforesh, le Vrai Nom Inexprimable de Dieu, sur un papier déposé sur le front du Golem. Quand il eut fini sa tâche, le rabbin enleva le papier et, pfft !, le Golem redevint un tas d’argile inanimé. »

 

Boris Badenov était un petit homme chauve, trapu, avec une moustache minable, insuffisante pour conférer une personnalité à son visage. Né d’une famille marchande de Moscou qui avait fait faillite, il avait décidé que son destin était d’être le bras droit du pouvoir. Sa façon d’y parvenir avait consisté à devenir espion et agent de la police secrète. Il se berçait d’illusions sur son compte, et manifestait souvent une fierté déplacée. Présentement, il ruminait dans un coin sombre de sa chambre d’hôtel à Kasrilevke, portant toujours son chapeau en feutre noir et son manteau de laine.

Sa compagne, Natasha, était un contraste intéressant. Elle s’était débarrassée de sa perruque grise et de son maquillage de babushka et fumait une papirosa tirée de son réticule. Elle avait de longs cheveux bruns, contrastant avec une peau pâle d’aristocrate, des yeux en amande couleur d’émeraude. Elle avait une voix naturellement enrouée qu’elle s’efforçait d’adoucir avec du sirop chaud. Quand Natasha disait à Badenov de ne pas s’en faire, il arrêtait de s’inquiéter. Il la regardait longuement quand il croyait qu’elle ne l’observait pas. Elle avait une longue silhouette fine et élégante, quel que soit son déguisement. Elle prétendait être la fille de la femme d’un officier aristocrate et de son amant bohémien. En réalité, Natasha était Sylvia Di Murska, la fille d’Israël Di Murska, l’homme qui régnait sur tous les terroristes sous le pseudonyme de « Natas ». Natasha était son « Ange de la Révolution », l’égérie de la soi-disant Fraternité de la Liberté. C’était une fille sombre, à maints égards.

Natasha insufflait à Boris le désir de travailler dur pour elle, ce qu’il faisait.

— Vous êtes un imbécile, chéri, dit-elle, soufflant un nuage de fumée qui fit penser à un mouton paillard.

— Non ! cracha Badenov. Je ne suis pas l’imbécile dans cette affaire. Je suis le maître de la stratégie, l’araignée au centre de la toile, et je décèle la moindre saccade sur chacun de ses fils. Dragomiloff sera bientôt entre mes mains.

Il sauta de sa chaise, composant une figure Napoléonienne juste au-dessous du menton de la femme nonchalamment allongée.

— Nous avons déjà capturé son compagnon de voyage, le docteur. Pourquoi son maître ne tomberait-il pas lui aussi dans mon piège ?

— Peut-être parce qu’il est plus intelligent que vous, chéri ?

— Inconcevable ! Mon plan était précis et élégant. Dragomiloff aurait dû être arrêté à son hôtel avec les explosifs que nous avions cachés dans sa chambre. Je serais entré à grands pas avec les policiers et lui aurais mis la main au collet. Adieu Dragomiloff ! Badenov aurait été couvert d’honneurs. Sa mère aurait enfin reconnu son mérite. Au lieu de cela, l’assassin et ses complices s’échappent à la faveur d’une bombe fumigène. Et on me fait passer pour un incapable auprès de notre Grand Chef !

— Il ne faut pas décevoir le Général Trepoff, Boris, conseilla Natasha. C’est vraiment un petit homme horrible, pensa-t-elle. Il a les moyens de faire regretter leurs échecs à ses subalternes. Je ne souhaite pas vraiment partager ce sort avec vous.

Badenov frissonna.

— J’ai peur de Raskolnikov ! Il me ferait payer cher notre défaite ! Notre chef intrépide et la Cabale de l’Aigle à Deux Têtes ne tolèrent pas l’échec !

 

Mais maintenant, la situation venait de changer. Badenov avait enfin mis la main sur Dragomiloff et le zhid qui l’avait caché. Deux policiers du village Wojciehowicz et Sipowicz, les avaient arrêtés à Boiberik et amenés à Badenov. Couriakine, dépêché pour assister Badenov dans son enquête, maintenait Tevye prisonnier en lui serrant les bras. Le laitier était réduit à l’impuissance.

Le collègue de Couriakine, qui tenait Dragomiloff, le poussa en avant, après lui avoir ôté son chapeau et sa perruque.

— Quel excellent zhid vous faisiez ! se moqua Badenov. Vous ne rirez pas autant devant le peloton d’exécution, comédien.

L’autre prisonnier, un juif d’âge moyen, un barbu robuste du nom de Tobias ou Tevye Milkhiker selon son fichier, murmura quelque chose dans son jargon. Cela aurait pu être une malédiction, ou une prière adressée au Ciel. Badenov ne comprit pas le petit discours de zhid, bien qu’il remarquât que Natasha avait levé la tête en entendant les propos de l’homme.

— On dirait que certaines choses sont éternelles, dit Dragomiloff en russe. Un ami à moi m’a dit un jour que le théâtre avait perdu un grand acteur quand j’y ai renoncé pour la profession que j’ai choisie. Mais le mélodrame demeure. Vous voyez, Gospodin Badenov, un voyage finit toujours par la réunion de deux amants, les plans des vilains sont toujours déjoués par la pureté du cœur du héros… Le prisonnier soupira et lissa ses cheveux. Il sourit à Tevye. Vous avez eu tort, mon cher Badenov, de former une théorie avant d’avoir toutes les données en main. C’est immanquablement une erreur, car on finit toujours par truquer les données pour les faire rentrer de force dans sa théorie.

— Que voulez-vous dire, Dragomiloff ? éructa Badenov.

Natasha était toujours assise dans son coin sombre, fumant son infecte cigarette. Elle hocha la tête.

— Vous croyez encore que je suis Ivan Dragomiloff ? C’est une erreur élémentaire de votre part, mais qui avait été calculée. Votre bureau à Paris, le Zagranichnaia Okhranka, est sans doute très fort pour surveiller les contre-révolutionnaires, terroristes et nationalistes exilés de Russie. La théorie initiale de l’Okhrana, qui était que l’exil en Europe plutôt que la déportation en Sibérie agirait comme une valve de sécurité pour de tels groupes, s’est avérée fausse. Ces mouvements sont vite devenus internationaux, et vos agents parisiens, vos agents doubles et agents provocateurs, n’ont jamais réussi à infiltrer le Bureau des Assassinats de Dragomiloff comme ils l’auraient souhaité. Voilà pourquoi j’ai pu prendre sa place !

— Je suis certain que vous êtes Dragomiloff. Qui d’autre pourriez-vous être ? Nat Pinkerton ?

— Mon nom est Sherlock Holmes, dit l’homme calmement, et je ne crois pas que mon associé, le Docteur Watson, ait particulièrement apprécié votre hospitalité.

Le collègue de Couriakine, qui n’était autre que Solitaire, sourit et fit un geste de la tête à ce dernier. Tous deux desserrèrent leur prise sur les prisonniers. Natasha poussa un long soupir et se pencha en avant, comme hypnotisée par le spectacle.

— Où est le chef du Bureau des Assassinats ? demanda-t-elle.

— Le vrai M. Dragomiloff est toujours à Paris où il s’occupe de ses affaires. Ici, Holmes marqua une pause, comme si les mots suivants lui pesaient. Je regrette de ne pas avoir pu empêcher l’assassinat du Roi de Bohême. Cependant, je me réjouis d’avoir contribué à vous infliger un châtiment bien mérité. Cela m’a permis aussi de repayer M. Dragomiloff pour son aide opportune dans les affaires de Huret, l’Assassin des Boulevards, et de Klopman le Nihiliste. J’ai d’ailleurs reçu une lettre de remerciements du Président français pour la première, et la Légion d’honneur pour la seconde. Holmes sourit légèrement. Je dis cela sans fausse modestie, acheva-t-il.

— Oh, Mon Dieu, murmura Badenov.

— Je suis certain, Gospodin Badenov, que vous êtes persuadé que vous êtes l’homme le plus intelligent et le plus dangereux de toute la Russie, mais je vous assure que ce n’est pas le cas. Vous êtes depuis longtemps froidement et méthodiquement observé par des personnages situés très loin au-dessus de vous dans l’échelle sociale. J’ai, moi-même, été engagé par les membres de la famille royale ainsi que par les Services Secrets Militaires Impériaux du Général Strogoff. Votre propre chef, le Général Trepoff, est déjà en état d’arrestation.

Désormais libre, Holmes déplia une large feuille de papier.

— Je suis dubitatif quant à l’avenir d’un complot qui aurait organisé l’assassinat d’un fonctionnaire fidèle et d’un roi étranger uniquement afin de blâmer les révolutionnaires et faire valoir la police secrète. Voici le Mandat d’Arrêt Impérial signé de la main même du Petit Père du Peuple. La Cabale de l’Aigle à Deux Têtes est finie.

Badenov tomba à genoux, les mains sur son visage. Natasha se mit à pleurer. Le plan de son père, le diabolique Natas, visant à éliminer son rival anarchiste était détruit, aussi bien que les efforts qu’elle avait faits pour s’infiltrer dans le complot de Trepoff et Badenov.

— Ce n’est jamais aussi simple que l’on croit, murmura Badenov, condamné.

Quant à Tevye le laitier, il était bien conscient que l’on ne sait jamais où et quand l’Ange de la Mort peut venir à votre rencontre.

Lower East Side, New York, 1915

« Mon bon Monsieur Sholom Aleichem ! Comme c’est étrange de vous retrouver ici, à New York, en Amérique, au Pays de Cocagne ! Et d’être assis avec vous et de bavarder en prenant un thé Wissotsky dans un café. Nous ne savons jamais ce qui est écrit dans le livre du Seigneur, ni comment Il dirigera notre vie.

« Vous voyez, Monsieur Sholom Aleichem, je ne suis plus le même homme que j’étais à l’époque… Enfin, je suis Tevye, mais le Tevye que vous voyez devant vous maintenant n’est plus tout à fait le Tevye que vous avez connu… Quand mon gendre, Motl Komsoyl, est mort et que l’ordre est venu de déporter les Juifs de notre région, votre vieil ami le Tevye d’alors a compris qu’il était temps d’aller gagner sa vie ailleurs. Comment ce genre de choses peut-il être possible ? pensai-je. Comment cela peut-il encore arriver de nos jours, dans un monde si intelligent, plein de gens si sagaces ? Pourquoi Notre Seigneur ne fait-il pas quelque chose ? Pourquoi le Messie n’est-il pas encore arrivé ? Ne serait-il pas malin de sa part de venir nous visiter sur son cheval blanc maintenant ? continuai-je de penser. Pourquoi ne dit-il pas, ou ne fait-il pas quelque chose ? il y aura un signe dans le Ciel, disent les Écritures, un pilier de fumée la journée, et de feu la nuit… Oui, peut-être les juifs riches comme Brodsky à Yehupetz ou Rothschild à Paris n’ont-ils pas besoin du Messie, mais nous, les pauvres Juifs de Kasrilevke et de Mazapevke et d’Anatevka, et même d’Yehupetz, et d’Odessa aussi, nous ne pouvons plus l’attendre… Non, nous ne pouvons absolument plus l’attendre, pas même un autre jour !

« Alors, Tevye et le reste de sa famille sont partis ; ils ont embarqué à Hambourg et traversé l’océan et sont arrivés à Ellis Island. Et nous voici maintenant dans le Lower East Side, à New York, où ma fille Tsaytl, ou Sadie comme elle s’appelle désormais, dirige une confiserie propre comme un sou neuf et un café servant des limonades. Chava qui sait se servir d’une machine à coudre gagne bien sa vie. Bielke est restée avec son riche mari, Padhatzur, un individu très désagréable et sans cœur, qui m’a même payé le voyage en Palestine pour être débarrassé de moi.

« Je suis un homme malheureux, car je n’étais pas ici quand mon gendre Motl est décédé.

« Mes petits-enfants vont à l’école publique et vivent comme un peuple libre. Néanmoins, la vie en Amérique n’est pas toujours facile. Ce n’était pas comme cultiver son olivier et s’asseoir sous la tonnelle à Eretz Yisrœl, mais le risque de pogroms dans un ghetto de brique et de pierre de Manhattan est bien moindre que dans la Zone de Résidence où les Russes ont cantonné les Juifs. Et le bon Tevye n’est pas si vieux que ça ! Il peut pousser une charrette dans la rue et gagner quelques sous.

« Sherlock Holmes ? Je l’ai revu en 1912, quand il était ici, déguisé en irlandais. Je ne sais pas qui il a pu tromper avec cet étrange dialecte moitié yankee, moitié irlandais. Nous avons beaucoup d’irlandais ici, surtout des policiers et des politiciens. D’une manière ou d’une autre, il a découvert où j’habitais, et il a tenu à venir me dire bonjour et à me souhaiter bonne chance. Il est rentré dans la confiserie de Tsaytl et a commandé un chocolat à deux centimes dans son Yiddish Germanisé.

« C’était l’un des meilleurs hommes et des plus sages que j’ai jamais connu. »
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Cette dernière nouvelle met en scène le flibustier Izak Van Helsing, l’un des ancêtres d’Abraham et d’Hugo Van Helsing, imaginé par mes soins dans le cadre d’un arbre généalogique fantaisiste publié en appendice à Crépuscule Vaudou. Le compagnon d’Izak, la pirate Bouche Rouge, est originaire d’une BD de Guido Zamperoni publiée dans Spécial-Zembla No  22 et reprise par mes soins (dessinée par Alfredo Macall) dans la série Dragut qui sera rééditée en 2010 par Hexagon Comics.
Jean-Marc Lofficier : Des femmes, des idiots et des serpents

Il faut toujours parler avec prudence aux femmes, aux idiots, aux serpents et aux membres d’une Famille Royale, car ils peuvent vous tuer à tout moment.

Chanakya
(Politicien Indien, 350 BC-275 BC)

 

— Je cherche l’humain Van Helsing, qui se dit Chasseur de Monstres, dit le Serpent de Mer.

La créature avait jailli des flots sans le moindre avertissement, et dominait de sa masse imposante le vaisseau. L’équipage, terrifié, faisaient déjà leurs prières et confessaient une litanie impressionnante de péchés.

— Van Helsing, vous dites ? Ce nom ne me dit rien, dit Izak Van Helsing, capitaine de La Sémillante, sans perdre son sang-froid. Il se retourna vers son premier lieutenant, dont tout le monde savait qu’elle partageait également son lit, la superbe boucanière Bouche Rouge.

— Est-ce que ce nom te dit quelque chose, ma chérie ? lui demanda-t-il.

— Non, je ne peux pas dire que ce soit précisément le cas, répondit la jeune femme blonde.

— Eh bien, navré de ne pas pouvoir vous être d’une plus grande utilité, mon vieux, dit Izak au Serpent, lui présentant un large sourire qu’il espérait être amical, chaleureux et, surtout, convaincant.

— C’est vraiment très ennuyeux, dit le Serpent. Si vous pouviez m’aider à trouver cet importun mortel, je serais disposé à faire preuve de générosité.

Le Monstre essaya – mais il faut l’avouer, en vain – de prendre l’air généreux.

— Faire preuve de générosité… Qu’entendez-vous par là ? demanda Izak Van Helsing, levant un sourcil.

— Je vous promettrai, par exemple, une mort rapide et sans douleur, au lieu de grignoter la moelle des os de vos extrémités, suggéra le Serpent.

— Une offre tentante, en vérité, mais qui me laisse étrangement démotivé, dit Izak Van Helsing. Peut-être que si j’en savais plus sur votre quête… Pourquoi recherchez-vous ce Van… ? Van… ?

— Van Helsing. J’ai récemment appris que cet horrible petit d’homme a l’audace de pourchasser certaines des plus nobles créatures de ce monde.

— Vous voulez dire – les monstres ?

— Fais attention aux mots que tu emploies, petit humain. Je veux parler d’êtres tels que moi, qui sont à la fois anciens, savants et beaux.

— Excusez-moi de vous interrompre, dit Bouche Rouge, mais nous venons juste de rencontre le Roi des Zombies à Saint-Domingue et, Mon Dieu, comme il était laid !

— Bon, peut-être pas les zombies alors, dit le Serpent.

— Et cet horrible loup-garou miteux de Kroatoa, plein de puces et bavant de partout comme s’il était en chaleur, dit Izak Van Helsing. Je n’ai jamais rien vu de plus affreux !

— … Ou les loups-garous…

— Sans oublier les hommes-poissons de…

— Ça suffit ! hurla le Serpent de Mer, renversant presque le vaisseau. Je vous accorde que certains d’entre nous ne sont pas particulièrement beaux.

— Ou savants, dit Izak Van Helsing. Vous devriez essayer d’avoir une conversation avec la Dernière Goule de Lémurie. Elle arrive à peine écrire son nom en sanscrit.

— … Ou savants, admit à contrecœur le Serpent, en grinçant des dents, produisant un bruit ressemblant à celui de la craie sur un tableau noir. Mais nous sommes anciens ! conclut-il d’un ton triomphal.

— Ah oui, pour ça, vous êtes certainement anciens. C’est indiscutable, n’est-ce pas, chérie ? dit Izak Van Helsing, s’adressant à Bouche Rouge.

— Absolument ! Certaines de ces créatures sont très, très, très vieilles. De fait, j’ai entendu dire… – mais non, ce ne serait pas poli que de mentionner ce détail en présence de notre ami écaillé…

— Qu’as-tu entendu dire, femelle ? rugit le Serpent de Mer. Et sois prudente. J’éprouve l’envie de mettre un terme à cette conversation que extrêmement irritante et de vous envoyer tous rejoindre Davy Jones au fond de l’océan.

— Certes, mais alors nous n’apprendriez jamais ce qu’elle a à vous dire, remarqua finement Izak Van Helsing.

— Si vous insistez…, dit Bouche Rouge.

— J’insiste ! J’insiste ! s’exclama le Serpent de Mer.

— Eh bien, j’ai entendu dire que bon nombre de créatures comme vous sont si vieilles que… que… enfin, vous voyez… ?

— Non, je ne vois pas, grommela le Serpent.

Bouche Rouge tapota sa tempe de l’index, geste qui ne prêtait pas à confusion.

— … Que vous êtes tous un peu gaga, conclut-elle.

— Gaga ? rugit le Serpent de Mer, causant une déchirure dans la voile de misaine.

— Gâteux. Sénile. Faible d’esprit…

— Je sais ce que veux dire « gaga », femelle ! J’ai maîtrisé vos langages débiles il y a plus de 300 ans !

— Désolée, dit Bouche Rouge, prenant l’air contrit.

— Elle n’a pas tort, vous savez, interjeta Izak Van Helsing. J’ai même entendu dire – par de pauvres âmes malavisées, sans nul doute – que certains d’entre vous ne se rappellent même plus de leurs propres noms !

— C’est la chose la plus stupide que… ! C’est absurde ! Je m’appelle Jörmugandr, et mon nom secret est Oroborous, et…

Soudainement, il y eut un long silence. Le Serpent de Mer venait de réaliser qu’il avait été par trop bavard, car, pour les créatures telles que lui, leur nom est leur secret, leur secret est leur nom, et tous deux contiennent toute leur puissance.

Izak Van Helsing sourit d’un sourire malin, triomphal, pas du tout comme le gentil sourire avec lequel il avait accueilli le Serpent de Mer.

De sa poche, il tira une flasque faite d’un verre tout noir, qui ne reflétait même pas la lumière.

Il ne lui fallut que quelques secondes pour incorporer le vrai nom du Serpent de Mer dans les huit conjurations du rituel Saaamaaa, les réciter à haute voix et forcer ainsi la créature dans la flasque.

— Autant pour le Serpent de Mer, dit Izak Van Helsing à Bouche Rouge. Ça a été plus facile que je n’osais l’espérer. Ils sont peut-être anciens et savants, mais, Mon Dieu, comme ils sont stupides ! Quel est le prochain sur la liste ?

— Une grande baleine blanche…
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Les Griffes rouges
	
Rocambole
	
Pierre-Alexis Ponson du Terrail

	
De Guéran
	
Adolphe Bélot

	
Lord Speedicut (Speed)
	
George Macdonald Fraser

	
John Sinnat
	
S.B.H. Hurst

	
Jack Black
	
Jess Nevins

	
Louis Froget
	
d’après Georges Simenon

	
Comtesse de Clare
	
Paul Féval

	
Duc de Gerolstein
	
Eugène Sue

	
Jemmy Shaw
	
Jess Nevins


	
Coyle
	
Hugh Pentecost

	
Inspecteur Bucket
	
Charles Dickens

	
Sergent Cuff
	
Wilkie Collins

	
Hunt
	
d’après Chris Chibnall

	
Creegan
	
d’après Paul Abbott

	
Fitzgerald
	
d’après Jimmy McGovern

	
Tennison
	
d’après Lynda La Plante

	
Rat Albanais
	
Jess Nevins

	
Rat du Prieuré
	
H.P. Lovecraft

	
Rat Qwhglmien
	
Neal Stephenson

	
Rat de Sumatra
	
Arthur Conan Doyle



L’Homme qu’il vous faut
	
Carson
	
Henry Kuttner

	
Mr. Joueurdeflûte
	
Anonyme

	
Morrison, Morrison & Dodds
	
Arthur Conan Doyle

	
Mr. Foskins
	
James Herbert

	
Abigail Prinn
	
Henry Kuttner

	
M. Skinner
	
Brad Bird,
Jan Pinkava
& Jim Capobianco



Le Diable fantôme
	
Francis Ardan (Doc Savage)
	
Guy d’Armen,
Lester Dent

	
Sherlock Holmes
	
Arthur Conan Doyle

	
Professor Craig Kennedy
	
Anthur B. Reeve

	
Arsène Lupin
	
Maurice Leblanc

	
Richard Wentworth
	
Harry Steeger

	
Lord Greystoke
	
Edgar Rice Burroughs

	
Mary Russell Holmes
	
Laurie King

	
M (Mycroft Holmes)
	
Ian Fleming, A. C. Doyle

	
Dr. John Thorndyke
	
R. Austin Freeman

	
Sexton Blake
	
Harry Blyth


	
Violet Holmes
	
Win Scott Eckert

	
Clive Reston
	
Doug Moench

	
Harry Dickson
	
Anonyme

	
Louise Ducharme
	
Guy d’Armen

	
Justine Ducharme
	
Win Scott Eckert

	
Bob Morane
	
Henri Vernes

	
Roger Gunn
	
J.T. Edson

	
Brett Sainclair
	
Robert S. Baker


	
Jules Maigret
	
Georges Simenon

	
Doctor Natas (Fu Manchu)
	
Guy d’Armen, Sax Rohmer

	
Professor Rushton
	
Philip Levene

	
Pao Tcheou
	
Edward Brooker

	
Feng-Chu
	
Georges Fronval

	
Dr. Caresco
	
André Couvreur

	
Nemor
	
Arthur Conan Doyle

	
The Vanisher
	
Lester Dent


	
Yu’an Hee Aee
	
Sax Rohmer

	
Andrew Blodgett Mayfair
	
Lester Dent

	
John Renwick
	
Lester Dent

	
Port City
	
Robert B. Parker

	
Innsmouth
	
H. P. Lovecraft

	
Dr. Ariosto
	
Sax Rohmer

	
Ducharme Clone
	
Doug Moench

	
Shang-Chi
	
Steve Englehart



La Patiente du Dr. Cerral
	
Dr. Cerral
	
Maurice Renard

	
Irene Chupin
	
Narciso Ibáñez-Serrador
& Juan Tébar

	
Mathilde Grévin
	
Narciso Ibáñez-Serrador
& Juan Tébar

	
Victor Chupin
	
Émile Gaboriau

	
Victoire
	
Maurice Leblanc

	
Raoul d’Andresy
	
Maurice Leblanc

	
Polyte Chupin
	
Émile Gaboriau

	
Mascarot
	
Émile Gaboriau

	
Lecoq
	
Émile Gaboriau

	
Champdoce
	
Émile Gaboriau


	
Nat Pinkerton
	
Anonyme

	
Henriette d’Andresy
	
Maurice Leblanc

	
Dreux-Soubize
	
Maurice Leblanc

	
Auguste Dupin
	
Edgar Allan Poe

	
Théophraste Lupin
	
Maurice Leblanc

	
Teresa Grévin
	
Narciso Ibáñez-Serrador
& Juan Tébar

	
Moreau
	
H.G. Wells

	
Ballmeyer
	
Gaston Leroux

	
John Clay
	
Arthur Conan Doyle

	
Comtesse Yalta
	
Fortune du Boisgobey

	
Sanctuary Club
	
L.T. Meade
& R. Eustace



Ils sont fous !…
	
Tros de Samothrace
	
Talbot Mundy

	
Druide Panoramix
	
René Goscinny
& Albert Uderzo

	
Brank Mak Mom
	
Robert E. Howard

	
Astérix
	
René Goscinny
& Albert Uderzo



La Papesse d’Avignon
	
Solomon Kane
	
Robert E. Howard

	
Fausta
	
Michel Zevaco

	
Gaston de Rochefort
	
d’après Alexandre Dumas

	
Le Horla
	
Guy de Maupassant



Le Bal du gentleman anglais
	
L’Ange Fantôme (Belle)
	
Randy Lofficier
d’après Charles Perrault

	
Gregor Mac Duhl
	
Jean de La Hire

	
Simone Desroches (Belphégor)
	
Arthur Bernède

	
Sylvie Mac Duhl
	
Jean de La Hire

	
Jeeves
	
P.G. Wodehouse

	
Bertie Wooster
	
P.G. Wodehouse

	
Léo Saint-Clair
	
Jean de La Hire



Noir et Or
	
Léo de Malterre (Corsaire Noir)
	
Jean de La Hire

	
Léo Saint-Clair (le Nyctalope)
	
Jean de La Hire

	
Jean de La Hire (Capitaine Cazal, Alexandre Zorca)
	
Historique

	
Valenglay
	
Maurice Leblanc

	
Alexandre Yersin
	
Historique

	
Arsène Lupin
	
Maurice Leblanc

	
Docteur Fistum
	
Jean de La Hire

	
Dr. Natas (Fu Manchu)
	
Guy d’Armen,
Sax Rohmer



Le Cœur d’un homme
	
Henri Giraud
	
Agatha Christie

	
Hercule Poirot
	
Agatha Christie

	
Ernst Stavro Blofeld
	
Ian Fleming

	
Léo Saint-Clair (Le Nyctalope)
	
Jean de La Hire

	
Edouard & Nina Boucher
	
Roman Leary



J.C. en Alphaville
	
Alphaville:
	
Jean-Luc Godard

	
Leonard Orlok (Von Braun)
	
Jean-Luc Godard

	
Natacha Orlok (Von Braun)
	
Jean-Luc Godard

	
Alpha-60
	
Jean-Luc Godard

	
Henry Dickson
	
Jean-Luc Godard

	
Metropolis :
	
Fritz Lang
& Thea Von Harbou


	
Rotwang
	
Fritz Lang & Thea Von Harbou

	
(Blicero)
	
Thomas Pynchon

	
Maria
	
Fritz Lang & Thea Von Harbou

	
Midlertown (La Maison aux Mille Étages) :
	
Jan Weiss

	
Ohisver Müller
	
Jan Weiss

	
Pierre Brok
	
Jan Weiss

	
Marienbad :
	
A. Resnais & A. Robbe-Grillet

	
M
	
A. Resnais & A. Robbe-Grillet

	
(Mabuse)
	
Norbert Jacques


	
(Morel)
	
Adolfo Bioy Casares

	
X
	
A. Resnais
& A. Robbe-Grillet

	
Le Château :
	
Franz Kafka

	
Klamm
	
Franz Kafka

	
Erlanger
	
Franz Kafka

	
Avec :
	
 

	
Jerry Cornelius
	
Michael Moorcock

	
Jack Lint
	
Terry Gilliam,
Tom Stoppard
& Charles McKeown

	
Una Persson
	
Michael Moorcock

	
Lemmy Caution
	
Peter Cheyney

	
Père Ubu
	
Alfred Jarry


	
Et :
	
 

	
Les Pays Extérieurs
	
Jean-Luc Godard

	
Germelshausen
	
Friedrich Gerstäcker

	
Bunker Palace Hotel
	
Enki Bilal
& Pierre Christin

	
Tarzan contre IBM
	
Jean-Luc Godard

	
La Conjonction d’un Million de Sphères
	
Michael Moorcock


	
La Marelle d’Ambre
	
Roger Zelazny

	
Les Pistoleros de Gilead
	
Stephen King

	
La Crise sur les Terres Multiples
	
Marv Wolfman
& George Perez

	
Wampus sur Labyrinthe
	
J.-M. Lofficier
& Luciano Bernasconi



Le Bouddha de jade
	
Duc de Charmerace (Arsène Lupin)
	
Maurice Leblanc

	
Passepartout
	
Jules Verne

	
Major Henri de Beaujolais
	
P.C. Wren

	
Hanoi Shan
	
H. Ashton-Wolfe

	
Thibaut Corday
	
Theodore Roscoe

	
Denis Nayland Smith
	
Sax Rohmer

	
Le Si-Fan
	
Sax Rohmer

	
Le Shin Tan
	
Henri Vernes



La Dynamique d’un astéroïde
	
Docteur Omega
	
Arnould Galopin

	
Denis Borei
	
Arnould Galopin

	
Fred
	
Arnould Galopin

	
Tiziraou
	
Arnould Galopin

	
Professeur Moriarty
	
Arthur Conan Doyle

	
Zephyrin Xirdal
	
Jules Verne
& Michel Verne



Le Valet de Carreau
	
Francisco Scaramanga
	
Ian Fleming

	
Sir Stephen
	
Pauline Réage

	
Carl
	
Pauline Réage

	
O
	
Pauline Réage

	
Peter Franks
	
Ian Fleming

	
Albert Wint
	
Ian Fleming

	
Charles Kidd
	
Ian Fleming

	
SPECTRE
	
Ian Fleming



La Nuit du laitier
	
Joseph Josephin (Rouletabille)
	
Gaston Leroux

	
Le Roi de Bohême
	
Arthur Conan Doyle

	
Tevye & Golde Milkhiker
	
Sholem Aleichem

	
Ivan Dragomiloff
	
Jack London

	
Lieutenant Konstantin Vassily
	
d’après Norman Felton

	
Illyavitch Couriakine
	
& Sam Rolfe

	
Charlemagne Solon
	
d’après Norman Felton
& Sam Rolfe


	
General Mikhail Strogoff
	
Jules Verne

	
Israël Di Murska (Natas)
	
George Griffith

	
Leonid Zattan
	
Jean de La Hire

	
Waverly
	
d’après Norman Felton
& Sam Rolfe

	
Konrad von Siegfried
	
d’après Mel Brooks,
Buck Henry,
Mike Marnier
& Stan Burns

	
Nat Pinkerton
	
Anonyme

	
Erast Petrovich Fandorin
	
Boris Akunin

	
Reb Mendel et Yentl
	
Isaac Bashevis Singer

	
Motl Komsoyl
	
Sholem Aleichem


	
Menakhem-Mendl
	
Sholem Aleichem

	
Moisei Moiseyevich
	
Anton Chekhov

	
Boris Badenov
	
d’après Jay Ward,
Alex Anderson
& Bill Scott

	
Sylvia Di Murska (Natasha)
	
d’après George Griffith,
Jay Ward,
Alex Anderson
& Bill Scott

	
General Trepoff
	
Sir Arthur Conan Doyle

	
Stanislaus Wojciehowicz
	
d’après Danny Arnold
& Theodore J. Flicker

	
Andrei Sipowicz
	
d’après Steven Bochco
& David Milch

	
Sherlock Holmes
	
Arthur Conan Doyle

	
Kasrilevke, Boiberik
& Yehupetz
	
Sholem Aleichem



Des femmes, des idiots et des serpents
	
Izak Van Helsing
	
Jean-Marc Lofficier
d’après Bram Stoker

	
Bouche Rouge
	
Guido Zamperoni
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