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Nous entamons ce recueil avec une charmante nouvelle d’un nouveau venu, Olivier Legrand, professeur de lettres et scénariste de la BD Les Quatre de Baker Street, qui, comme son nom peut le laisser supposer, se situe dans l’univers de Sherlock Holmes (Éditions Vents d’Ouest). Olivier a également participé à l’ouvrage Échos de Cimmérie, consacré à Robert E. Howard, paru aux éditions de l’Œil du Sphinx, pour lequel il a rédigé un article sur la question du racisme dans les aventures de Solomon Kane. Il a enfin conçu plusieurs jeux de rôle amateurs et gratuits disponibles sur le web à http://storygame.free.fr
Olivier Legrand : Lost in Averoigne

Averoigne, France, 1925

— Nom d’un bouc vert ! s’exclama Jules de Grandin. Savez-vous ce que nous avons sous les yeux, professeur Jones ? La crypte d’Azédarac !

Henry Jones Jr. réprima un soupir. Après plus de quatre semaines passées à explorer les souterrains secrets d’Averoigne en compagnie de l’excentrique petit Français, il ne s’était toujours pas habitué à son exubérance – ni à sa singulière créativité en matière de jurons hauts en couleur.

— Mon hypothèse était la bonne ! poursuivait de Grandin, en proie à une exaltation croissante. C’est ici, ici-même qu’Azédarac a repris ses sinistres activités de nécromant après avoir mis en scène sa propre mort à la fin du XIIe siècle… Et dire que ces imbéciles l’ont canonisé ! Saint Azédarac, vraiment ! Azédarac le démon, oui ! Et nous sommes ici au cœur même de son antre infernal…

— Je comprends votre enthousiasme, Jules, mais l’archéologie est une discipline scientifique, qui repose sur des faits établis et non sur de vagues légendes… Certes, ce… site semble des plus intéressants, mais vous n’avez aucune preuve de…

— Des preuves ? s’emporta de Grandin. Vous demandez des preuves, mon ami américain ? Ouvrez donc vos yeux ! Voyez ! C’est ici même, sur cet abominable autel de pierre noire, que le sorcier d’Averoigne offrait de jeunes vierges de France en sacrifice aux indicibles puissances de l’Extérieur ! Quoi ? Toujours sceptique ? Rapprochez votre lampe-torche et jetez donc un œil à ces bas-reliefs blasphématoires ! Vous les trouverez suffisamment éloquents, je pense !

S’efforçant d’ignorer les gesticulations du Français, Henry s’approcha des murs de la crypte pour observer de plus près les étranges images sculptées à même la pierre, une succession de figures effrayantes et grotesques, qui, sous l’effet du faisceau lumineux de sa lampe, semblèrent soudain se mettre en mouvement en une sarabande obscène et infernale.

— Intéressant, murmura Henry. On dirait une sorte de danse macabre…

— Une danse macabre, assurément ! glapit un de Grandin surexcité. Dites plutôt une parade impie, une pavane stygienne et démoniaque ! Voyez ici cet abominable Léviathan à la face de crapaud ! C’est l’idole monstrueuse de Saddoqua, le dieu pré-humain d’Hyperborée ! Et là ! Cette goule grimaçante avec ses oripeaux de druide : c’est Azédarac lui-même !

Il y a quelque chose qui ne va pas, avec les images, pensa Henry. Derrière lui, de Grandin, dont la voix lui semblait anormalement lointaine, continuait à pérorer – quelque chose au sujet de la lubricité pré-adamique de Lilith, d’une chose nommée logsotott et d’un mystérieux Livre d’Eibon. Soudain, Henry prit conscience d’une autre présence, à la lisière de son champ de vision.

— Mort du démon ! jura de Grandin. Qu’est-ce que c’est que ça ?

Averoigne, France, 1225

— Par le Bouc Noir aux Mille Chevreaux ! pesta Azédarac. On ne peut donc jamais être tranquille !

Marmonnant une nouvelle malédiction, il détourna son attention de la jeune vierge nue et terrifiée que ses acolytes venaient d’attacher sur l’autel de pierre noire et prêta l’oreille aux bruits confus qui, depuis quelques instants, émanaient des couloirs de son repaire souterrain – pas précipités, cliquetis métalliques, voix étouffées… Tout ceci ne présageait rien de bon ! Pressentant une intrusion imminente, le nécromant se saisit d’une des petites fioles qu’il gardait toujours sur lui, à l’instant même où la porte volait en éclats, livrant passage à une demi-douzaine d’hommes d’armes, menés par une des plus formidables apparitions qu’il lui eût été donné de voir au cours de son existence pourtant longue de plusieurs siècles : une femme à la chevelure d’un roux flamboyant, vêtue d’une armure noire et brandissant d’une seule main une épée à large lame.

— Azédarac ! s’écria l’amazone avec la voix d’une furie. Maudit rejeton des abysses, il est temps pour toi de payer tes crimes immondes… et c’est Jirel de Joiry qui aura le plaisir d’envoyer ton âme en enfer !

Par Lilith, quelle fougue ! songea Azédarac le temps d’un battement de cœur, fasciné malgré lui par la demoiselle sauvage… Reprenant ses esprits, il avala le contenu d’une des fioles et se volatilisa sous les yeux furieux de la rousse Jirel.

Averoigne, France, 1925

Azédarac sut instantanément où il se trouvait – au même endroit, dans son sanctuaire des ténèbres, au cœur des souterrains secrets d’Averoigne… mais sept cents ans plus tard, conformément aux vertus de ce précieux philtre temporel, qui lui avait déjà sauvé la vie en maintes occasions. Certes, dans la précipitation, il avait dû abandonner son bien le plus cher, sa bibliothèque, qui contenait entre autres ouvrages maudits l’inestimable Livre d’Eibon, qui lui avait livré la clé du sombre savoir d’une ère oubliée… mais bon, il avait sauvé sa peau, encore une fois, et c’était tout ce qui comptait. Il serait toujours temps, plus tard, de retourner dans un passé plus lointain pour retrouver le précieux grimoire… et, pourquoi pas, régler son compte à cette arrogante rouquine avant qu’elle ne vienne déranger ses affaires. Il en était là de ses méditations, lorsqu’il prit conscience de la présence des deux hommes qui, depuis qu’il avait surgi de l’abîme du temps, l’observaient à la lueur de singuliers sceptres lumineux, une expression sidérée sur leurs figures ineptes.

Décidément, songea Azédarac, mon repaire est ouvert à tous vents, dans ce temps-ci comme dans l’autre. Mais bon, ces deux hommes du futur n’ont pas l’air bien dangereux – bien moins, en tous les cas, que cette maudite Jirel de Joiry, avec son épée et ses soudards. Et ils n’ont pas l’air de porter d’armes – ah si, le plus grand a un fouet à la ceinture. Un fouet ? Sept cents ans dans le futur ? Ces mortels sont décidément consternants.

— Azédarac ! s’écria alors l’autre habitant du futur, un petit homme blond et moustachu au regard singulièrement perçant. C’est lui, Henry ! Le maudit nécromant d’Averoigne !

— Vous me connaissez donc ? demanda Azédarac, sincèrement surpris et secrètement flatté que sa notoriété eût ainsi franchi les siècles.

— Allons, Jules ! lança l’homme au fouet avec un accent étrange. Je suis sûr qu’il y a une explication parfaitement ratio…

Henry Jones Jr n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Sous ses yeux stupéfaits, un autre personnage venait de surgir des ombres environnantes – et quel personnage ! Une femme à la chevelure de feu, vêtue d’une armure médiévale noire et brandissant une épée, comme sur la couverture de ce pulp qu’il avait confisqué à l’un de ses étudiants lors de sa dernière conférence au pays.

— Tu pensais que tu pouvais échapper à Jirel de Joiry, séide de Satan ? rugit la guerrière aux cheveux roux. Malheureusement pour toi, tu as laissé tomber quelque chose en t’enfuyant !

Fouillant frénétiquement dans les replis de ses robes, Azédarac s’aperçut alors qu’il ne lui restait qu’une seule des deux fioles qu’il pensait avoir gardées sur lui…

Par les cornes de Shub-Niggurath ! Il avait dû faire tomber la fiole manquante lorsqu’il s’était saisi de celle qu’il avait bue… Non seulement cette maudite catin rousse l’avait trouvée mais elle avait eu en outre la présence d’esprit (ou l’inconscience ?) d’en vider le contenu pour venir le traquer par-delà l’abîme du temps. Qu’importe ! Il lui restait une dernière fiole.

— Par l’enfer ! vociféra Jirel de Joiry en s’élançant vers le nécromant alors qu’il portait la fiole à sa bouche. Azédarac n’était qu’à quelques mètres d’elle mais elle sut qu’il était trop tard. Le maudit sorcier allait de nouveau lui échapper – et cette fois, elle ne pourrait le poursuivre !

— Non ! s’écria Jules de Grandin. Henry, empêchez-le !

En un éclair, le fouet d’Henry Jones Jr. s’abattit sur la main du sorcier, qui laissa échapper la fiole. Celle-ci se brisa sur le sol dans une explosion de cristal et de gouttes vertes.

Azédarac poussa alors un hurlement terrible – un cri inhumain, chargé de la plus ténébreuse des fureurs, un cri qui fut interrompu net lorsque l’épée de Jirel de Joiry s’abattit sur sa nuque, le décapitant d’un coup. La tête du nécromant roula un peu plus loin et tomba rapidement en poussière, avec le reste de son corps ; Azédarac, qui avait prolongé sa vie maudite bien au-delà des limites permises par la nature et la destinée, avait enfin été rattrapé par la mort. Jirel ne put réprimer un large sourire en songeant aux tourments qui attendaient l’âme du sorcier dans les flammes noires de l’Enfer.

Elle se retourna alors vers les deux hommes du futur, qu’elle avait d’abord pris par erreur pour des acolytes d’Azédarac. Le jeune homme au fouet, grand et plutôt bien fait de sa personne, contemplait d’un air ébahi les restes poussiéreux du nécromant qui achevaient de se désintégrer. Son comparse, un petit homme blond au regard vif mais aux moustaches légèrement ridicules, semblait en revanche avoir tous ses esprits.

— Merci, messire. Vous m’avez aidé à débarrasser le monde d’un ennemi de la gent humaine…

Le jeune homme au fouet balbutia quelque chose que Jirel ne saisit pas et, d’un pas égal, se dirigea vers la porte de la crypte.

— Henry ! Où donc allez-vous, mon ami ? s’écria l’autre.

— Tout va bien, Jules, répondit l’homme au fouet sur un ton étrangement détaché. Je vais bientôt me réveiller et alors je pourrai vous raconter ce rêve étrange que je suis en train de faire. Pensez à me rappeler de ne plus jamais mélanger les huîtres et le Sauternes…

Le petit homme blond reporta toute son attention sur Jirel.

— Madame de Joiry, je présume ? dit-il en inclinant le buste. C’est un grand honneur pour moi de vous rencontrer en personne… Je me nomme Jules de Grandin.

— De Grandin ? Êtes-vous apparenté au sire Amaury de Grandin, avec qui j’ai eu l’honneur de combattre la meute infernale d’Hellequin ?

— En effet, madame. J’ai la fierté de compter ce vaillant paladin parmi mes lointains ancêtres… ce qui m’amène au point suivant ; je ne sais au juste si vous en avez conscience mais… nous sommes en 1925.

— Je sais, soupira Jirel… Et me voilà coincée dans ce temps qui n’est pas le mien, sans moyen de rebrousser chemin… Dites-moi, sire Jules, vous n’auriez pas quelques connaissances en magie temporelle, par le plus grand des hasards ?

Nom d’une louve rouge, quelle femme ! songea Jules de Grandin en lissant ses moustaches.

— Mon savoir dans ce domaine est, j’en ai peur, plutôt limité… mais je possède en revanche quelques notions d’alchimie ainsi qu’un exemplaire du Liber Ivonis, aussi connu sous le nom de Livre d’Eibon. Accepteriez-vous de vous livrer avec moi à quelques petites expériences ? En tout bien tout honneur, bien sûr ! s’empressa-t-il d’ajouter en voyant les sourcils de Jirel se froncer au-dessus de ses yeux aux éclats de givre. Parole de Jules de Grandin !

Épilogue : Paris, 1925

— Voilà ! déclara Jules avec une solennité quelque peu théâtrale en brandissant l’éprouvette contenant l’étrange liquide rougeoyant. J’ai scrupuleusement veillé au dosage… Ceci devrait vous ramener sept siècles en arrière… à quelques années près, peut-être.

— C’est le moment de se dire adieu, messire ! répondit Jirel en ajustant son armure qu’elle retrouvait avec plaisir, après plus de deux semaines passées dans ces étranges vêtements du futur, créés par la mystérieuse enchanteresse Cocochanel – des atours du plus bel effet et du plus grand confort mais qui ne seyaient décidément pas à la dame de Joiry. Ce temps était si étrange : la magie régnait partout sous le nom de science, les chariots avançaient sans chevaux à la vitesse du vent et des machines aux noms barbares capturaient aussi bien la voix humaine que l’image de la vie en mouvement. Ce monde n’était décidément pas le sien. Comme il lui tardait de retrouver son époque et sa vie – le fracas des armes, l’ivresse de la bataille, les chevauchées infernales à travers des contrées infestées de démons…

Pourtant, au moment de quitter à tout jamais ce temps si étrange – et sire Jules – elle ressentait un singulier émoi… Que lui arrivait-il donc ? Avait-il suffi de quinze jours dans le futur pour transformer la dame de Joiry en jouvencelle enamourée ? Et enamourée de qui, d’abord ? Ravalant un juron, Jirel chassa de son esprit ces pensées importunes et saisit sans une hésitation le tube de verre que lui tendait Jules, en feignant de ne pas remarquer que les yeux bleus du petit homme semblaient singulièrement humides.

— Adieu, mon ami… lança-t-elle de sa voix franche en vidant la fiole d’un trait.

— Adieu, ma dame… murmura Jules de Grandin en fermant les yeux.

Lorsqu’il les rouvrit, le salon était vide.

Poussant un soupir, Jules de Grandin alluma une cigarette et sortit de sa poche le télégramme qu’il avait reçu ce matin-même :

BESOIN DE VOS LUMIÈRES SUR ARTEFACT PRÉCOLOMBIEN. POSSIBLE CONNEXION HYPERBORÉE. POUVEZ VOUS VENIR À CHICAGO AVANT FIN DU MOIS. SINCÈRES SALUTATIONS. HENRY JONES JR.
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Restons dans le domaine du fantastique. Michel Stéphan, qui réside en Bretagne, nous avait déjà conté les déboires sentimentaux de Madame Atomos et d’Harry Dickson dans notre Tome 5. Cette fois, il préfère s’attaquer aux classiques du cinéma fantastique, dont il est friand, et nous transporter dans l’univers noir & blanc de la Universal et de James Whale dans une nouvelle intitulée…
Michel Stéphan : Les Trois vies de Maddalena

Journal de Maddalena Ernestine

Il se sera décidément passé plus de choses ces deux derniers mois que pendant tout le reste de mon existence. D’abord ma rencontre avec Carmilla qui, un matin de septembre, est venue s’installer comme locataire dans notre petite chambre mansardée du premier étage. Ensuite ma rupture, si je puis dire, avec celui que j’ai longtemps considéré comme mon frère, mon compagnon de jeux et mon confident. Je veux bien sûr parler de Victor. Victor Frankenstein, de cinq ans mon aîné, qui, le jour de ses fiançailles, n’a même pas daigné me jeter le moindre regard.

Victor et moi avons grandi ensemble. Les origines sociales et la différence d’âge n’ont jamais été un problème entre nous. Il était mon grand frère. Il était celui qui me construisait des cabanes dans le bois du Père Schluter, celui qui m’apprit aussi que la vie pouvait parfois être cruelle et que notre Dieu manquait par moments d’indulgence à l’égard de Ses créatures. Et il était aussi celui que je consolais lors d’un premier chagrin d’amour quand il venait à moi, maudissant toutes les femmes, comme si le monde entier s’était arrêté de tourner à cause d’une demoiselle lassée de ses faveurs.

Quand Victor est parti étudier dans la capitale, nos rencontres se sont espacées, mais jamais il n’a manqué de me rendre visite quand son emploi du temps le lui permettait. Nous passions alors quelques heures ensemble, nous remémorant ces instants à jamais figés dans nos mémoires.

Puis Victor a rencontré Elisabeth et j’ai été très contente pour eux deux. Ils avaient vraiment l’air heureux, et j’aimais à penser qu’Elisabeth ne me considérait pas comme une rivale, mais plutôt comme une véritable amie. Mes liens avec Victor étaient trop forts pour que notre relation se limite au seul sentiment amoureux. Je pense qu’à cette époque nous étions vraiment indissociables l’un de l’autre et que chacun en était conscient.

Quand Carmilla est venue s’installer chez nous, Victor était déjà très pris par son travail et cela se ressentait sur son humeur. Pourtant je n’aurais jamais cru à un tel revirement. J’ai toujours pensé que Carmilla avait quelque chose à voir dans ce brusque changement d’attitude, mais je n’ai pas vraiment réussi à m’en convaincre. Un être de chair et de sang, si étrange soit-il, ne peut exercer autant d’influence sur ses semblables. Victor avait tellement changé qu’il ne me reconnaissait plus. J’étais devenue invisible à ses yeux, une véritable étrangère. Et Carmilla était toujours là. Elle aussi avait bouleversé ma vie… Je ne croyais pas que l’on puisse avoir autant de fascination pour une femme.

Elle arriva donc, au début de l’automne, pour s’installer comme locataire dans notre maison, et ce pour une durée qui devait coïncider avec le retour de sa mère au château familial. La baronne Karnstein avait, en effet, laissé sa fille sous la tutelle de mon père, avec mille recommandations et une somme d’argent qui, je l’ai su plus tard, était plus que conséquente.

Carmilla avait mon âge, mais semblait déjà connaître tant de choses… Je l’écoutais fascinée quand elle venait me rejoindre, le soir, dans ma chambre, et que nous passions de longs moments allongées sur mon lit. Et plus je l’écoutais, plus il me semblait que je ne savais rien d’elle. Son existence restait un mystère. Mais il y avait son regard intense. Son regard et son rire tonitruant qui, dans la bouche d’une autre, aurait pu paraître vulgaire ou déplacé, mais qui, dans la sienne, prenait des intonations de fraîcheur. Une invitation au voyage et au plaisir. Carmilla était très belle et je l’enviais parfois. Malgré son jeune âge, elle avait dû faire perdre la tête à bon nombre de prétendants. Je me laissais alors emporter par le doux filet de sa voix et glissais lentement vers une torpeur latente qui me procurait un bien-être inconnu. Ce bien-être ne s’estompait qu’au matin quand Carmilla me laissait seule mais comblée.

Comme tous les ans, le père de Victor organisait une fête dans les jardins de sa luxueuse propriété de Visaria et, comme tous les ans, le village y était invité. Cette année, l’évènement devait aussi marquer les fiançailles d’Elisabeth et Victor. C’était pour moi l’occasion de les rencontrer et de leur présenter Carmilla. Elle commençait d’ailleurs à être connue au village. Son magnétisme et sa beauté en faisaient un sujet de conversation. Cette façon qu’elle avait de prêter attention au monde qui l’entourait, tout en restant d’une politesse distante, aurait pu passer pour de la condescendance ou du mépris, mais elle en usait avec tant de naturel que le village entier semblait être sous son charme. Et ce charme, je comptais bien voir comment il agissait sur Victor. Il fallait que je lui présente Carmilla. L’idée ne m’avait pas effleuré un seul instant que je pus mettre en péril ses fiançailles avec Elisabeth. Ou alors, cela était totalement inconscient. Mon intention était juste de faire se rencontrer les deux êtres qui m’étaient les plus chers.

Mais rien ne se passa comme prévu. Je commençai par aller trouver Victor et lui adressai mes plus vives félicitations pour ses récentes fiançailles, puis je lui présentai mon amie. Ce fut un sourire poli suivi d’une brève poignée de main. Et, à partir de ce moment-là, ce fut aussi la fin d’une amitié que nous nous étions pourtant promis éternelle.

Depuis ce jour-là, Victor cessa complètement de s’intéresser à moi. Je ne compris pas tout de suite ce qui s’était passé. Je ne l’ai toujours pas compris d’ailleurs.

Les festivités venaient à peine de commencer que Carmilla s’impatientait déjà. Elle me fit entendre avec son beau sourire qu’elle s’ennuyait un peu et qu’il lui tardait de rentrer. Victor, quant à lui, avait disparu depuis longtemps du bras de sa compagne.

C’est ce jour-là que je tombais vraiment malade.

C’était comme si toutes les calamités de la Terre s’étaient abattues sur moi d’un seul coup. Le lendemain, je me retrouvais alitée et j’apprenais le départ prochain de Carmilla. Son séjour touchait à sa fin et sa mère avait manifesté le désir de revoir sa fille dans des délais assez brefs. Un monde s’écroulait.

Aujourd’hui, Carmilla s’en est allée. Je n’existe plus pour Victor et je crois que je n’aurais aucune explication. De toute façon, pour m’en donner, il faudrait faire bien vite car je sens que ma fin est proche.

Les deux médecins qui m’ont auscultée n’ont pas réussi à établir la cause de mon mal. Mon père a insisté pour en trouver un troisième plus compétent, mais je lui ai dit que ce n’était pas la peine, qu’il ne fallait pas remettre en cause le savoir des deux docteurs. C’est étrange mais je n’ai pas peur. Je sais que pour moi une vie s’achève, mais que rien n’est vraiment fini. Tout commence au contraire. Peut-être qu’au seuil de la mort, le cerveau humain vous prépare à affronter le néant en vous faisant doucement divaguer afin d’entourer vos derniers instants d’une certaine plénitude ? Mais sincèrement je n’y crois guère.

Je pense vraiment, et ceci depuis quelques jours, qu’une grande aventure m’attend au-delà des ténèbres et je n’ai pas peur.

Journal de Carmilla Karnstein

Les expériences que j’ai vécues récemment ont pour moi l’attrait de la nouveauté, mais elles ne m’auront toujours pas réconciliée avec le genre humain car elles restent malheureusement dans le domaine du prévisible.

Le temps que j’ai passé à Visaria m’a permis de rencontrer une jeune fille assez plaisante pour devenir mon amie. J’ai été sa confidente pendant plusieurs semaines. Elle m’a raconté son histoire, ses joies et ses peines. J’en ai été touchée. Aussi j’ai décidé de donner un petit coup de pouce à son destin.

Les histoires que l’on raconte sur les créatures de la nuit ont de tout temps effrayé les humains. Et ce n’est que justice, car les humains ont toujours aimé avoir peur en nous imaginant à travers le prisme déformant de leurs propres vices. Je ne reviendrai pas sur la religion qui, depuis longtemps, nous condamne, nous faisant passer pour des abominations d’outre-tombe. Ne proposons-nous pas la vie éternelle, celle-là même que ces bâtards sont incapables de comprendre ? Ils n’ont à nous opposer que des lamentations de bigotes dégénérées et ils croient suffisant d’agiter sous nos yeux leurs croix grotesques pour nous contrer.

Ernestine vivait dans ses rêves, se contentant d’une passion amoureuse étouffée sous trop de principes moraux. Il fallait que je la libère et je l’ai libérée. Cette dérisoire ardeur va se transcender dans la mort et en faire une véritable amoureuse.

Quand elle sera devenue l’une des nôtres, elle pourra enfin vivre sa passion avec une intensité que seule l’après-vie peut lui offrir. Elle s’en ira alors rejoindre son amant et tous deux seront réunis pour l’éternité. Quand je pense aux moments d’extase qu’ils vont pouvoir passer ensemble, je comprends que les Églises nous maudissent, nous qui avons le pouvoir d’accomplir de telles choses.

Ma tendresse pour elle s’est transformée en pitié le jour où j’ai fait la connaissance de son cher Victor. Que de gâchis, que de destins brisés par d’infâmes conventions bourgeoises !

Il m’a suffi d’un regard pour effacer toute trace d’Ernestine dans le cerveau du jeune docteur, afin qu’il ne la voie pas mourir. Ernestine a dû se morfondre et souhaiter mille fois disparaître, sans savoir ce qui l’attendait de l’autre côté du miroir. Son vœu va d’ailleurs être comblé. Ces deux-là méritent mieux qu’une insignifiante idylle terrestre.

Elle va être enterrée dans la crypte familiale et, comme d’habitude, les médecins ne trouveront rien à dire de sensé sur les raisons de son décès. Puis, pendant plusieurs mois, peut-être même une année, son cœur va se figer, battant dans un rythme imperceptible à l’homme qui connaîtrait son seul point faible et n’hésiterait pas à le lui transpercer.

Son corps gardera l’éclat de sa jeunesse jusqu’à ce qu’elle se réveille et comprenne enfin la chance que je lui ai donnée. Ernestine pourra alors sortir de sa tombe pour rejoindre Victor et les deux jeunes gens seront à jamais réunis.

Journal de Victor Frankenstein

Le Docteur Pretorius m’a enfin amené le cadavre. Ce fou veut que je crée une compagne féminine pour le monstre. Je ne sais pas si je pourrai réussir deux fois la même opération.

Le corps est pourtant en parfait état. C’est celui d’une jeune fille de dix-neuf ans qui semble dormir paisiblement. Le cœur, en revanche, est défectueux. Il ne réagit pas assez vite au simulateur électrique. Je l’ai donc extrait de la poitrine ce matin et j’ai demandé à Karl de m’en procurer un autre.

Pretorius et moi avons commencé à préparer le corps pour l’opération principale.

C’est une jeune fille quelconque, je dirais même assez ingrate. Pourtant, quand je me suis penché sur elle pour recouvrir son visage de gaze et de bandages, j’ai été transpercé l’espace d’un instant par une étrange vision. Il y avait une cabane dans les arbres et beaucoup de soleil. Beaucoup de tristesse aussi.

Mais je m’égare. Voilà Karl qui revient. À son air réjoui – je lui ai promis mille couronnes en cas de réussite – je crois que l’opération va bientôt pouvoir débuter.
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Il était impossible de ne pas faire suivre la nouvelle de Michel Stéphan, mettant en scène Carmilla, par celle de Micah Harris, qui a choisi de s’intéresser au premier vampire mâle séduisant de la littérature fantastique, l’extravagant Lord Ruthven, imaginé en 1816 par John William Polidori, le secrétaire de Lord Byron, lors de la même soirée durant laquelle Mary Shelley rêva le personnage de Frankenstein. Lord Ruthven est, depuis, passé entre de nombreuses mains, dont celles de Cyprien Bérard, Charles Nodier, Eugène Scribe et, surtout, celles d’Alexandre Dumas, qui lui consacra une pièce de théâtre, Le Vampire, en 1851. La rencontre qui suit n’est donc pas si inattendue que cela…
Micah Harris : Les Damnés de la Terre

Naples, mars 1835

Juste au-dessus des cumulus bleutés de la fumée des cigares, les cupidons dorés du plafond du casino jetaient un regard sur les tapis de feutre vert, parcourus par la raclette du croupier, qui, comme une ligne de marée, montait vers de petits tas de jetons rouges et noirs. Parfois ces édifices s’élevaient, mais, le plus souvent, ils s’amenuisaient avec le reflux de la marée.

On aurait pu imaginer que ces cupidons, qui, perchés dans les hauteurs du casino, avaient vu tant de choses depuis si longtemps, auraient pu prévoir les résultats des jeux, et qu’il aurait suffi à un joueur, juste au-dessous, de contempler leurs visages impassibles et de leur demander le bon numéro. Au milieu de la foule, quelqu’un d’autre observait la scène. Son visage était aussi impassible que ceux des cupidons, mais son expression n’était pas celle d’un chérubin bienveillant ; c’était plutôt celle d’un ange vengeur.

Depuis une vingtaine de minutes, il observait un trio à la table de roulette, comptant et calculant. Devant cet observateur attentif, la roulette se mit à crépiter de clics et de clacs, comme des castagnettes entre les mains d’une danseuse de flamenco. Redoublant de concentration, l’homme évacua de son esprit ce bruit dérangeant, ainsi que la cacophonie de cris de joie mêlés aux lamentations causées par des pertes pitoyables. C’était comme si l’enfer et le paradis cohabitaient dans le même espace, et que leurs habitants ne fassent aucun cas des autres. Au sein du trio qu’il étudiait, l’observateur avait précisément conscience de qui était le pécheur et qui était le saint.

Ces deux-là étaient accompagnés d’un troisième homme, qui, sans nul doute, faisait partie de la première catégorie. Un homme dont la destinée, bien qu’il ne s’en doutât pas, était soumise à des forces tout autant incontrôlables que les dés qu’il venait de lancer sur le tapis vert.

Comme l’observateur l’avait prévu, le joueur remporta encore cette partie. Car l’observateur savait que Noirtier de Villefort avait déjà forcé la chance dans des conditions bien pires. Il avait survécu à deux alliances infructueuses avec Napoléon. Il est vrai que perdre la dernière partie, les Cent Jours, avait valu l’exil à Noirtier, mais aurait-on pu trouver un sanctuaire plus agréable et plus luxueux que cette station balnéaire sur la côte italienne ? Ce sanctuaire, dont la porte était toujours ouverte aux amis et à la famille de Noirtier, ladite famille étant représentée par sa belle-fille, qui se tenait à sa droite.

— Père, de grâce, implorait celle-ci avec un tendre sourire, ses yeux sombres brillant d’appréhension et d’anxiété. N’allez pas plus loin. Contentez-vous des gains que vous avez déjà.

La jeune femme était ravissante dans ses atours si féminins : une robe et des rubans de mousseline de soie. Cependant, l’observateur remarqua qu’aux coins de sa bouche pulpeuse apparaissaient prématurément ce que l’on nomme pudiquement des « lignes de rire ». Ce n’était pas les traces d’une hilarité fréquente, mais plutôt celles d’un chagrin immérité, lequel avait aussi affligé sa chevelure d’or de quelques mèches argentées, ici et là.

À la gauche de Noirtier se tenait un homme aux cheveux noirs et à la complexion pâle, dont les yeux brillaient d’un éclat qui trahissait bien plus que de la simple excitation… quelque chose que l’observateur reconnut comme étant une avidité surnaturelle.

— Certes non, Monsieur de Villefort, dit-il à l’inverse de la jeune femme. Faites monter les enchères ! Il n’est point temps de prêter attention à la sobriété féminine. Les affaires des hommes sont à marée haute, hein ? Sachez en profiter, mon ami.

À ces mots, la femme se tourna vers son compagnon avec un visage rempli de désapprobation.

— Lord Ruthven ! dit-elle. Je vous en prie, ne l’encouragez pas !

— Silence, Renée ! intima Noirtier en levant sa main.

Bien que son aura et son influence aient diminué, la volonté de fer du vieil homme était restée intacte. Et la pique lancée avec élégance par Ruthven, insinuant qu’il pouvait se laisser intimider par une femme, avait fait mouche et blessé sa fierté.

Mais l’observateur avait d’ores et déjà évalué les probabilités et son esprit acéré lui avait révélé que Noirtier était sur le point de tout perdre. Il sentit bien que Lord Ruthven était arrivé à la même conclusion que lui, mais continuait néanmoins à encourager Noirtier.

— Garçon !

L’observateur éleva à peine la voix, en même temps qu’il fit un geste de sa main gantée. Un serveur accourut avec diligence. L’homme lui murmura quelque chose et déposa une carte de visite sur le plateau.

— Tout de suite, Lord Wilmore, répondit le serveur, qui se dirigea rapidement vers le croupier, lequel inclina la tête pendant que le garçon mettait sa main en cornet et délivrait le message à son oreille. Le croupier lut le nom sur la carte et acquiesça immédiatement.

Le garçon se retira avec la carte et fit un pas de côté quand le croupier annonça :

— Mesdames et Messieurs, la table est maintenant fermée pour la soirée…

La réponse ne se fit pas attendre : un concert de plaintes déçues s’éleva ; seul Lord Ruthven resta silencieux, les yeux brillant de la colère d’un prédateur dont on vient de contrecarrer les plans. Noirtier gonfla ses joues sous l’effet de la frustration, mais Renée laissa échapper un soupir de soulagement et s’appuya sur l’épaule du vieillard.

— Voici vos gains, Monsieur. De plus… (Le croupier saisit une pile de jetons mauves entre le pouce et l’index.)… la Maison est heureuse de vous offrir une prime, à moins que vous ne préfériez échanger ces jetons contre un bon dîner dans notre restaurant. Bonne soirée et merci d’avoir joué au Casino Monte Cristo.

Pendant que Renée aidait Noirtier à ramasser ses jetons, Lord Ruthven balayait la foule du regard, essayant de discerner qui pouvait bien être la « Maison » qui venait de faire un tel cadeau à Noirtier. Ce faisant, il négligea le garçon qui avait délivré le message au croupier et qui se tenait maintenant juste devant lui. Le serveur s’éclaircit la gorge et Ruthven baissa les yeux et contempla l’homme, qui était plus petit que lui de deux têtes. Il saisit violemment la carte posée sur le plateau, l’examina et sourit, révélant deux canines pointues qui firent reculer le garçon.

— Dites à Lord Wilmore que j’accepte volontiers son invitation et me joindrai à lui pour souper. Permettez-moi d’abord de dire au revoir à mes amis, puis je serai tout entier à son service.

Lord Ruthven arriva à l’adresse indiquée sur la carte et découvrit Lord Wilmore en tenue plus décontractée ; ce dernier portait maintenant une tenue d’intérieur de style oriental et tenait à la main un verre ballon empli de cognac.

— M’autorisez-vous à entrer ? demanda Lord Ruthven à son compatriote britannique, quand celui-ci lui ouvrit la porte.

— Mais certainement, Milord. Et tant que vous êtes ici, considérez ma maison comme la vôtre, répondit Lord Wilmore, un sourire aux lèvres, tout en s’écartant pour permettre au noble de passer le pas de sa porte.

— Ah, dit Lord Ruthven, examinant avec un intérêt empreint de supériorité les têtes de sangliers et de cerfs empaillées accrochées aux murs, ainsi que la peau de tigre recouvrant le sol devant une cheminée aux allures de caverne. Voici donc cette infâme « Maison » dont on fait grand cas au Casino Monte Cristo. Celle-là même qui gagne toujours.

— J’aime à le croire, répondit Wilmore en souriant.

— Cette même Maison, continua Ruthven, qui, ce soir même, a coûté sa victoire à Monsieur Noirtier de Villefort ?

— Asseyez-vous donc, Milord, dit Wilmore, indiquant une chaise à son invité. Nous savons bien tous les deux que c’est à vous que j’ai dérobé cette victoire quand j’ai fermé la table. Vous pressiez Monsieur de Villefort dans le seul espoir qu’il perde.

— Et quand bien même, rétorqua Ruthven, restant debout. Qui est donc ce Villefort pour vous, pour que vous en fassiez si grand cas ?

— Disons que je connais bien sa famille. Dans sa terre natale de France, il est frappé du sceau de l’infamie.

— Seulement le vieux Noirtier, qui est un Bonapartiste impénitent, et est considéré comme un paria par les Monarchistes au pouvoir. J’ai cru comprendre que la réputation de son fils est sans tache.

À la simple évocation du fils Villefort, les narines de Lord Wilmore se mirent à palpiter, mais cette émotion ne vint altérer ni son sourire, ni son attitude chaleureuse.

— Ainsi donc, reprit Ruthven, vous admettez que votre action était délibérée ?

— Je ne le nie pas, répondit Wilmore.

— Pourquoi ?

— Parce que je désirais attirer votre attention, Lord Ruthven.

— Milord, votre carte aurait suffi.

— Assurément, mais je voulais empêcher Monsieur Noirtier de jouer une dernière partie, qui, selon mes calculs, lui aurait coûté beaucoup plus que ses gains, pourtant substantiels. Je crois pouvoir dire, mon cher Lord Ruthven, que vous en étiez arrivé à la même conclusion.

— Ainsi donc, Milord, vous êtes doué du don de clairvoyance ? demanda Ruthven, affichant un air médusé peu en rapport avec son ton caustique.

— Mais non ! Lord Wilmore se dirigea vers le bar dans un ample mouvement de sa tenue de soie. Je n’ai pas besoin d’un tel don. Vous et moi sommes presque des esprits jumeaux.

Ruthven émit un léger feulement, dévoilant ses canines acérées.

— Si nous étions vraiment des esprits jumeaux, vous auriez éprouvé le même désir que moi de voir ce crapaud bouffi perdre tout ce qu’il possédait. Pff ! Il est de la même engeance qui, à la Chambre des Lords, n’a mérité que mon éternel mépris – de ces individus qui se sont délectés de mon exil.

De l’autre côté du bar, le visage de Lord Wilmore grimaça sous l’effet du mépris qu’inspirait la rancœur de Ruthven.

— Je dois vous avouer ma déception, Lord Ruthven. J’avais tant espéré que votre vision serait proportionnée à la mienne. Simplement ruiné au jeu ? Pour ma part, je ne serais satisfait que lorsque Noirtier de Villefort connaîtra la plus absolue des banqueroutes. Puis-je vous offrir un verre de Bordeaux ? Je crois que vous trouverez ce Saint-Émilion des plus savoureux.

Arborant un léger sourire, lequel trahissait néanmoins une certaine curiosité, Ruthven prit place sur un divan agrémenté de coussins et croisa calmement les jambes.

— Peut-être que nous avons, après tout, des goûts en commun, Milord. Dans ce cas, nous avons beaucoup à nous dire…

 

Le matin suivant, Lord Ruthven se fit annoncer dans les appartements de Monsieur de Villefort et de sa belle-fille. Rapidement, ils devinrent le trio en vogue de cette saison italienne. Au bout de quelque temps, on se mit à murmurer que Ruthven était peut-être un peu plus que le simple cavalier de Renée. Elle devint alors la rivale de nombreuses jeunes femmes, aussi belles qu’ambitieuses, qui avaient déployé tous leurs charmes pour s’attirer les faveurs de Ruthven, mais qui ne pouvaient rivaliser avec la fragile et pure beauté de Renée de Saint-Méran.

Si, au hasard d’une soirée, les rivales de Renée venaient à rencontrer le couple improbable, elles ruminaient leur amertume et comméraient entre elles. Elles avaient décidé que Renée était par trop austère pour répondre à la passion de Ruthven, et elles se consolaient en imaginant qu’il finirait par se lasser d’une chasse si peu attrayante pour se tourner vers des proies plus consentantes.

Quant à Noirtier, il éprouvait plus d’affection pour sa belle-fille qu’il n’en avait jamais ressenti envers son propre fils, dont il connaissait les infidélités à cette épouse qu’il n’avait jamais aimée. Il savait que Ruthven était un débauché, mais acceptait que Renée mérite de jouir de l’attention d’un tel homme au moins une fois dans sa vie, tant qu’elle était encore jeune. Il savait que son fils avait pris des mesures drastiques pour s’assurer que cette attention ne serait jamais de son fait.

Quatre semaines plus tard, on remit un message à Lord Wilmore alors qu’il arpentait les salles du Casino Monte Cristo, calculant les probabilités des divers jeux, toujours vigilant aux possibilités de gain de la Maison. Cette note disait simplement :

Cette nuit. Comme convenu. R.

L’honorable citoyen britannique replaça le message dans son enveloppe, fit un signe au garçon qui la lui avait remise, puis la reposa sur le plateau qu’on lui tendait. Il y mit le feu, la laissa devenir un tas de cendres, puis, sans un mot, se remit à arpenter les salles. Son esprit était toujours bouillonnant de calculs, mais ceux-ci ne concernaient plus les jeux qui se tenaient sous le toit de son casino.

Naples, nuit du 10 avril 1835

Noirtier de Villefort ne pouvait plus bouger. Seulement cligner des yeux. Il résistait à ce désir inexorable de garder les yeux fermés jusqu’à ce que cesse l’obscène scène de violence qui se déroulait devant lui.

Renée, sa belle-fille bien-aimée, était en pâmoison sous la folle étreinte de Ruthven, inconsciente, sa robe déchirée laissant apparaître son épaule. Du sang recouvrait le délicat tissu jusqu’à sa poitrine. Ce même sang qui maculait la bouche de Ruthven, tordue en un rictus plein de triomphe et de dédain. Le Lord se détourna un instant pour observer Noirtier, puis revint au cou de Renée.

Le Bordeaux… Celui-là même que Ruthven avait apporté. Il était drogué. Qu’avait-il dit ? « Il provient de ma cave du Château d’If ». Cette infâme geôle où lui, Noirtier, aurait dû être envoyé, sans l’intervention de son fils. Et maintenant, après en avoir bu, il était prisonnier de son propre corps ! Un agent royaliste avait pu le découvrir et lui infliger le châtiment auquel il avait injustement échappé. Mais pourquoi lâcher ce monstre sur la pauvre Renée ? Pourquoi ?

Au moins, son évanouissement avait épargné à Noirtier d’avoir à entendre ses pitoyables implorations à l’aide, pendant qu’il demeurait paralysé et sans défense sur sa chaise. Pour la première fois depuis longtemps, des larmes pour quelqu’un d’autre vinrent mouiller les yeux de Noirtier de Villefort.

Puis, soudain, le son de la porte d’entrée se fit entendre. Quelqu’un était-il sur le point d’entrer ? Oui ! Des pas résonnèrent dans la cage d’escalier. Ruthven tourna la tête avec une expression identique à celle que Noirtier avait découverte sur son visage il y a un mois, quand la fermeture de la table du Casino Monte Cristo avait empêché le vieil homme de miser le reste de sa fortune.

Avec un rictus, Ruthven laissa choir Renée au sol, bondit à travers la pièce, puis par la fenêtre et jusqu’au toit.

« Vite ! Vite ! » En pensée, Noirtier suppliait frénétiquement celui qui grimpait les escaliers. Mais sa démarche était trop lente… Renée serait déjà exsangue, car la pauvre enfant était hémophile. Noirtier ne pouvait que se réjouir qu’elle n’ait pas saigné plus.

Maintenant ! Derrière lui, les pas s’étaient arrêtés sur le palier. Le nouveau venu devait pouvoir se rendre compte de la situation. Pourquoi ne se précipitait-il pas au secours de Renée ?

Puis les pas reprirent ; encore une fois, cette allure tranquille. Maintenant, Noirtier sentit un souffle brûlant sur son cou alors que le mystérieux inconnu approchait ses lèvres de son oreille.

— Sans nul doute, vous avez désespérément besoin de mon aide, Monsieur. Vous désirez, plus que tout, que je porte secours à votre belle-fille bien-aimée. Hélas, trois fois hélas, il faudrait, pour ce faire, que je pénètre dans le champ de votre vision, et une telle chose est impossible. Désirez-vous savoir pourquoi ? Parce que, pendant quatorze ans, vous avez eu tout loisir de chercher à savoir qui j’étais, mais vous n’en avez rien fait car vous ne vouliez pas être dérangé. De par votre propre décision, je suis resté anonyme, et maintenant, au pinacle de votre détresse, je fais le choix de le demeurer…

« Qu’est-ce que vous murmurez ? Oh, maintenant, je vous suis d’une quelconque utilité ! Mais par le passé aussi, je vous ai déjà été utile. Pour être plus précis, j’ai été un pion dans vos complots bonapartistes. On a fait de moi, sans que je le sache, votre messager, et sans le moindre regard quant aux conséquences dont j’aurais à souffrir – et, veuillez me croire, j’ai souffert. Moi et ceux que j’aimais. Ma fiancée m’a été arrachée alors que j’étais sans défense, incapable de la défendre. Tout comme vous maintenant, Monsieur.

« Bien sûr, parfois pendant les – comment dites-vous déjà ? les Cent Jours ? – vous avez appris que cette fameuse missive, envoyée par Napoléon, ne vous était pas parvenue. En ces heures de triomphe, quand votre parti était au faîte de sa puissance, vous êtes-vous alarmé et inquiété du sort funeste de votre messager ? À cette époque où vous auriez pu obtenir sa liberté ? En cet instant où vous regardez Madame périr sous vos yeux, je veux que vous compreniez que, si vous aviez éprouvé autrefois quelque intérêt à contempler mon visage, vous n’auriez pas un désir si ardent de le voir maintenant. Si vous ne m’aviez pas utilisé comme vous le fîtes, vous n’auriez pas tant besoin de moi aujourd’hui.

« Peut-être espérez-vous quelque aide de votre serviteur ? Peut-être vous imaginez-vous qu’il va arriver à point nommé pour vous sauver, vous et votre belle-fille ? Vous serez surpris d’apprendre qu’aujourd’hui, il a terminé son service plus tôt. Mais je tiens à vous rassurer sur votre sort, vous survivrez. En fait, mon désir est de vous voir vivre encore quatorze ans. Telle est ma volonté. C’est dans ce but que j’ai préparé la potion que vous avez bu innocemment. Chacune de ces années à venir, vous les passerez dans la prison de votre corps, incapable de bouger, incapable de parler.

« Il va sans dire que vous ne serez pas autorisé à discuter des circonstances de la mort de Renée, même si vous en avez la possibilité, pas avant plusieurs années. À ce moment-là, tout le monde croira à une fiction, un rêve… Son mari est, de toute façon, déterminé à faire croire à tous que Renée était indigne de lui. Aucun scandale ne devrait jamais entacher sa carrière, même si Renée a été poussée à agir comme elle l’a fait par toutes les incartades sentimentales de son mari. Non, votre cher fils a été on ne peut plus clair dans cette affaire… Si vous révélez la vérité, il mettra en doute la paternité de la petite Valentine. Votre rejeton utilise sa propre fille pour combler ses désirs égoïstes. J’ai grande pitié pour elle, car je ne connais que trop bien ce sentiment.

« Maintenant, je vais disposer de la dépouille de Madame. Il y a quelque chose d’unique dans son trépas. D’ici trois jours… eh bien, ce ne seront plus vos affaires… Vous savez, Monsieur Noirtier, j’aurais pu vous révéler mon nom, mais, quelle importance ? Il ne signifierait rien pour vous. »

Sur ce, l’orateur se retira et la pièce se retrouva plongée dans les ténèbres.

Naples, février 1835

Chaque fois qu’ils traversaient la Piazza dei Martiri, ceux qui se souvenaient de l’église de Santa Maria a Cappella Nuova imaginaient que la neige visible sur les distants sommets formait des coupoles dignes de la cathédrale, comme si la nature avait décidé de combler le vide laissé par le saint édifice.

Le site, désormais profane, portait toujours le nom qui le consacrait aux martyrs, et demeurait une terre consacrée que les gens foulaient aux pieds en priant. Lord Ruthven se tenait tel un monolithe, immobile, au centre de la place, à l’heure de la bousculade de midi, figure solitaire que nul n’aurait osé bousculer. Le flot constant des passants se scindait en deux, contournant cet homme sinistre, au teint pâle et aux yeux gris.

Au beau milieu de cette cohue se trouvait le propriétaire du tout nouveau Casino Monte Cristo. À son bras se tenait une très belle jeune fille grecque de seize ans. Sa poitrine, mise en valeur par un corsage de soie, rayonnait de la même pâleur aveuglante que la neige des sommets des montagnes sous la lumière du soleil. La masse de ses brillants cheveux noirs rehaussait un visage à la délicatesse telle que même les sculptures de la Renaissance italienne n’auraient pu l’égaler. La petite main de la jeune femme étreignait celle de son compagnon, tout aussi pâle mais suffisamment grande pour envelopper complètement celle de la jeune femme. Il perçut son tremblement.

— Ainsi, c’est bien lui ? dit-il. Vous en êtes certaine ?

— Oui, répondit-elle avec une sombre détermination, contrastant avec ses tendres lèvres couleur de corail.

— Mais ces yeux-ci ne sont pas ceux avec lesquels tu le vis.

— La vision des yeux est susceptible d’oubli, mais la mémoire de l’âme est éternelle. Constate par toi-même : ne t’ai-je pas amené au bon endroit pour le retrouver ? Son engeance tire sa force de la terre consacrée, et y revient de temps à autre. C’est dans la nature de ces parasites.

À présent, la foule entraînait le couple de plus en plus vite vers Ruthven. L’homme vit que la jeune femme, pressentant le dénouement proche, marquait le pas, essayant d’arrêter ses pieds chaussés de babouches.

— Il te faut être forte, Haydée, dit l’homme. Il n’est point temps de fléchir.

— Je suis Ianthe, dit la jeune femme avec amertume. Et cet homme est mon assassin.

— Alors, si tu ne veux pas être l’objet de son attention, ne fais rien pour lui montrer que tu l’as reconnu, ou que tu le crains. Aie foi en moi et, à la fin, tout ira pour le mieux, bien que, pour le moment, je doive te donner des raisons d’avoir peur.

Plus à cause de son impuissance à résister à la force de la foule que sa confiance en cet homme qui se prétendait son protecteur, la jeune Grecque cessa de lutter. Et, en effet, lorsqu’ils croisèrent Ruthven, ce ne fut pas elle qui attira son attention – du moins, pas au début. Ce fut plutôt l’homme, son compagnon, qui frappa Ruthven. La peau pâle, l’intensité du regard, la sensation de puissance qui émanait de son corps, mis en valeur par des vêtements noirs à la coupe impeccable. Lord Ruthven, jusqu’ici inamovible, fit un pas en arrière. C’est alors qu’il aperçût la jeune Grecque.

Sa présence, combinée à celle de l’homme, fut si déconcertante que Ruthven entreprit de remonter la foule à contre-courant vers la direction opposée. Cependant, il fut assez rusé pour prélever, à l’insu de la Grecque et de son compagnon, lors de leur passage, un seul cheveu de sa crinière d’ébène.

Istanbul, février 1834

Au-dessus de la porte de marbre du Sultan de Janina, qui menait à la première cour du Palais de Topkapi, se trouvait autrefois une chambre secrète. À différentes périodes de son histoire, celle-ci avait servi, tour à tour, de bureau, de salle au trésor, et d’annexe au harem du Sultan.

En 1834, par une chaude matinée d’hiver, l’abbé Busoni suivit un eunuque brun et trapu jusqu’à cette chambre. L’eunuque avait la responsabilité d’une esclave qui, en d’autres temps, avait été le joyau du sérail du Sultan Mahmoud II : Haydée, la fille d’Ali Pacha de Janina, celui-là même qui, autrefois, avait tenu les Turcs à distance. Même les médecins les plus érudits du Sultan avaient failli à la libérer de l’emprise maléfique qui régnait sur elle. D’une manière ou d’une autre, l’Abbé Busoni avait eu connaissance de la situation et avait proposé ses services au Sultan. Désespérément en quête de secours, celui-ci s’était tourné vers ce prêtre chrétien qui n’embrassait même pas la foi orthodoxe. Bien que Mahmoud ne s’abaissât pas à rencontrer l’infidèle en personne, il avait dépêché son eunuque avec pour mission de faire, dans la mesure du raisonnable, tout ce que l’Abbé demanderait afin de libérer la fille de la force qui avait asservi son âme.

Le colosse arabe conduisit l’Abbé Busoni en haut d’un escalier qui semblait ne mener nulle part, puis les doigts de l’eunuque firent pression sur un point du mur et un pan de celui-ci se rétracta, permettant à l’Abbé de se faufiler dans le passage qui menait à la chambre secrète. L’Abbé fit comprendre que son travail requérait de l’intimité ; l’eunuque referma le passage et s’assit devant. Quiconque passait par là aurait pu croire qu’il prenait l’air en regardant la cour du palais.

À l’intérieur de la chambre, une adolescente assise en tailleur se tenait sur le sol, tout près d’une fenêtre cachée, autrefois utilisée par les femmes du harem pour observer, sans être vues, les événements spéciaux. La jeune fille s’en servait pour profiter de la ventilation. Elle portait des pantalons bouffants de soie, de minuscules babouches dorées et un corsage du même tissu que ses pantalons. Son teint et ses lèvres étaient d’albâtre teinté de rose, un ovale ravissant flottant devant sa chevelure de jais, qui retombait librement sur ses épaules. Elle contempla le prêtre calmement de ses yeux noirs ; rien ne pouvait indiquer qu’elle était sous le contrôle du Djinn qui, selon les dires du Sultan, la possédait.

Elle prit, la première, la parole :

— Ainsi donc, son maître s’est résolu à faire appel à un ennemi de sa foi pour desserrer mon emprise sur son trésor inestimable. Entends ma supplique, prêtre, et épargne-nous une épreuve qui s’avérera tout aussi épuisante que futile.

L’Abbé Busoni s’avança calmement, s’assit à son tour et croisa les jambes comme la jeune fille. Il sonda ses yeux noirs pendant un moment puis demanda :

— Et pourquoi en serait-il ainsi ?

— Parce que ma revendication sur cette Haydée est prioritaire.

— Dieu Tout-Puissant ne reconnaît nulle revendication tierce sur cette jeune fille. Sa propre revendication prend le pas sur la tienne, démon, comme, d’ailleurs, sur celle du Sultan.

La jeune fille secoua lentement la tête et sourit.

— Tes paroles trahissent déjà le fait que ton esprit d’occidental comprend mal la situation. Tu as échoué avant même d’avoir commencé.

— J’ai déjà commencé, dit calmement l’Abbé. En fait, j’avais déjà commencé avant même de franchir le seuil du Palais du Sultan, et ce, il y a des années de cela. Tu seras peut-être intéressée d’apprendre que le prêtre auquel j’ai succédé m’a initié aux fondements de la pensée occidentale. Elle est identique à la tienne – celle du schisme oriental. Tes ancêtres achéens considéraient les « démons » comme une forme de possession d’origine non-satanique. Comme quelqu’un sous l’emprise d’Éros, par exemple, ou sous l’influence des Parques. Ensuite, cette expression s’est mise à véhiculer le concept d’une intelligence intrusive, envahissante, d’origine non-humaine.

« Tu prétends, a contrario, être un esprit humain possédant cette jeune fille. Or, mon maître, l’Abbé Faria, m’a enseigné que les âmes des morts résidaient soit au Paradis, soit en Enfer, et ceux qui pratiquaient la nécromancie faisaient, en réalité, commerce avec les anges de Satan.

« Malgré tout, Faria admettait, qu’occasionnellement, des exceptions pouvaient se manifester, bien qu’elle fussent extrêmement rares. De fait, les Saintes Écritures ne font état que d’une seule exception : celle de la Sorcière d’Endor qui fut autorisée à invoquer l’esprit du prophète Samuel quand le Roi Saül, poussé par le désespoir, fit commerce avec l’une de ces engeances. Mais même celle-ci fut frappée de terreur quand elle entra en contact avec le défunt. En vérité, cette invocation n’était pas la sienne ; ce fut Dieu lui-même qui lui permit de le faire, dans ce cas très particulier.

— Si fait ! Si fait ! Ce que vous dites vaut pour moi aussi ! s’exclama la jeune fille, se penchant impatiemment vers Busoni.

— Mais, dans votre cas, quelles seraient donc les circonstances exceptionnelles ? s’enquit calmement l’Abbé.

— Réparer une terrible injustice perpétrée à mon endroit et châtier son auteur, répondit la jeune fille d’un ton grave. Celui-là même qui arpente librement la Terre, qui fait ce que bon lui semble, et répand le mal à sa guise. Je hurle contre lui, mais personne ne m’entend.

— Moi, j’ai entendu votre supplique. Je ne sais que trop bien ce qu’il en est que de réclamer justice, sans jamais obtenir de réponse. Peut-être réclamons-nous justice contre le même homme ? Êtes-vous l’esprit du père de Haydée, Ali Pacha ? Ou peut-être celui de Vasiliki, sa mère ?

— Ni l’un, ni l’autre. Je suis l’esprit de Ianthe, sa sœur aînée, dont elle ignore jusqu’à l’existence. Et je suis devenue la Némésis de celui qui, tant de fois, a pu échapper à son jugement, car il ne peut mourir comme les autres humains. Il s’est emparé de ma vie, il a ruiné tous mes espoirs de bonheur auprès d’un anglais dont je fis la connaissance au temps où, ayant perdu la faveur de mon père, je vivais hors des murs de Janina.

« Cet ennemi détruisit mon bonheur une seule et unique fois, puis, par trois fois, il anéantit mon amour : la première fois, lorsqu’il me le prit ; la seconde, lorsqu’il épousa sa sœur, avant de l’assassiner ; la troisième et dernière fois, quand il précipita à tout jamais l’amour de ma vie dans les abîmes de la folie et du tourment de l’âme. Car Aubrey ne pouvait pas exposer ce scélérat aux yeux du monde, et ainsi intervenir au nom de sa sœur, puisqu’il devait sa propre vie à son adversaire. La bienveillance de ce rejeton de l’Enfer est comme une plaie purulente. Ceux de sa race maudite prennent grand plaisir à jouer le jeu de l’amitié pour mieux manipuler des vies humaines, jusqu’à les réduire à néant.

— En tant que stratégie, dit Busoni d’un ton pensif, cela me paraît une excellente approche.

— Fi donc ! ricana la jeune fille. Vous parlez de lui comme si vous l’admiriez ! Vous, un fidèle serviteur de Dieu ! Il ne devrait être qu’une abomination à vos yeux, car c’est l’un des vrykolakas, que les Puissances qui ont autorité sur la Terre et les Cieux ont enchaînés à la Terre par cette malédiction : « Que la Terre ne t’accueille jamais en son sein, que tes restes ne nourrissent pas le sol, que la Terre noire te vomisse, puisses-tu demeurer intact pour l’éternité et le sol te rejeter à jamais ».

— Mais dans ce cas, que faire ? s’enquit Busoni. Comment faire pour bannir à jamais quelqu’un enchaîné sur Terre par la Puissance céleste ? Comment faire pour que votre ennemi reçoive enfin sa juste récompense en Enfer ?

— La réponse est ici, dans la première cour du palais, répondit calmement la fille. Quand je jouissais d’encore un peu de liberté, j’ai découvert les archives abandonnées d’un Patriarche disparu depuis longtemps. J’ai compulsé ces documents décrépits, et j’y ai découvert la solution. Ferez-vous quelques pas en ma compagnie, l’Abbé ?

L’Abbé et la jeune fille, qui, désormais, s’était donné le nom d’Ianthe, traversèrent, main dans la main, la pelouse de la cour extérieure jusqu’au bâtiment servant d’armurerie. Celle-ci était constituée de constructions trapues, de la couleur des briques brunes, de différentes hauteurs, adossées sans grâce les unes contre les autres. Au milieu de cet amas grossier se dressait une élégante tour ronde, au dôme couleur crème, s’élevant vers les deux comme une basilique, très différente des autres bâtiments.

— C’est la Hagai Irene, expliqua la jeune fille. Avant la finition de la Hagai Sophia, c’était le siège du Patriarche de Constantinople. C’est maintenant un musée de l’armement ; je suppose qu’il s’agit là d’une petite profanation. Ce qui est certain, c’est qu’elle a traversé de bien pires épreuves au cours de sa longue existence : mise à mal par un incendie, dévastée par un tremblement de terre, elle a même servi d’entrepôt pour le butin des conquérants de l’ancienne cité chrétienne. Mais le Patriarche savait que ce nous cherchons serait ici en sécurité, car cette humble église demeurera toujours un objet de mépris comparée à la spectaculaire Hagai Sophia, siège de l’autorité de l’Église Orthodoxe orientale.

— Ainsi donc, nous sommes en quête d’une sainte relique ? demanda l’Abbé Busoni. Quelque objet qui aurait échappé aux griffes profanatrices des suppôts de l’Islam ?

La jeune fille eut un sourire caustique, expression peu en harmonie avec les doux traits de son visage.

— Les fidèles de Mahomet ne manifestent pas plus de compréhension que d’intérêt pour ces reliques. Certes, ils auraient pu les détruire, mais ils auraient été bien incapables de s’en servir contre le Saint Empire Romain. Ah, bien sûr, les Seigneurs de la Quatrième Croisade, et les maîtres romains de Constantinople, eux, connaissaient la vraie et funeste nature de ces reliques. Ils reçurent l’autorisation de faire main basse sur la pierre qui aurait scellé la Tombe du Christ, sur le récipient contenant le lait de l’Immaculée Conception, sur le Saint Suaire de notre Seigneur… Mais rien de tout ceci n’avait préséance sur l’objet que le Patriarche ordonna de cacher à l’endroit précis où nous allons le trouver.

— Mon enfant, quelle est donc la nature de cette relique ?

— Ne craignez point, l’Abbé, répondit-elle en souriant. Vous êtes un occidental. Elle ne peut point vous blesser. Mais c’est la seule chose qui puisse détruire mon ennemi, le vrykolakas. Quant à une utilisation future contre vos propres ennemis, l’Église Byzantine, que vous avez proclamé hérétique, ce sera à votre seule discrétion. En toute franchise, je ne vous envie pas ce pouvoir d’enchaîner à la Terre ou aux Cieux. Il en a déjà été fait usage autrefois… et cela a causé la perte de beaucoup d’hommes.

Ils quittèrent bientôt la lumière du soleil pour pénétrer dans la nef de la Hagai Irene, remplie des armes médiévales des Ottomans. Mais, à l’intérieur du dôme de la basilique, trônait toujours l’immense croix au style iconoclaste. La lumière inondait la nef par les innombrables fenêtres du dôme, et l’éclat de la croix éblouissait le visiteur.

La fille indiqua de la tête le vaste plafond brillant :

— Voici l’endroit où était suspendue l’icône de Théotokos, quand ce lieu était encore une maison de culte. Elle va nous aider maintenant.

— Mon enfant, insinueriez-vous que l’icône de la Sainte-Vierge est toujours ici ? Est-ce donc là l’arme que nous venons chercher ? s’enquit Busoni.

— Non. Mais quand nous verrons son image, nous trouverons ce que nous sommes venus chercher.

— Mais comment ferons-nous pour voir une icône qui n’est plus là ?

— Il est dit que si vous contemplez la croix dans toute sa gloire, à l’heure où la lumière du jour emplit la Hagai, comme cela est le cas maintenant, alors vous pouvez voir la Théotokos. L’âme en quête pourra alors bénéficier de son guidage.

L’Abbé Busoni contempla fixement l’incandescence de la croix jusqu’à ce que les larmes lui montent aux yeux. Quand il baissa le regard, un voile vint obscurcir sa vision. Il sentait que la jeune fille tirait impatiemment sur sa main.

— Par ici, dit-elle.

— Attends, mon enfant. Patiente, le temps que les écailles me tombent des yeux. Non seulement je n’ai pas vu la Théotokos suspendue ici, mais maintenant, je ne vois plus rien du tout.

— Je n’ai jamais dit que vous verriez la Théotokos à cet endroit, dit-elle avec impatience. La Hagai Irene a conservé son atrium originel. Il était déjà là quand les Latins de la Quatrième Croisade prirent Constantinople. C’est là que nous devons regarder. Venez !

Busoni céda à celle qui déclarait être un esprit possesseur dénommé Ianthe. Ils se rendirent donc jusqu’à la bonne chapelle. Et, juste au moment où la Hagai Irene reprenait substance sous ses yeux éblouis, l’Abbé fut prit d’une terreur sacrée en apercevant deux formes surgir des ténèbres avant de disparaître rapidement : une femme à l’enfant, souriante. À peine eut-il réalisé ce qu’il venait de voir que ces derniers avaient déjà disparu.

— La Théotokos ! dit Busoni, le souffle coupé, au comble de la surprise.

— Où ? demanda la fille. Vite ! Dites-moi où vous les avez vus.

L’Abbé alla jusqu’au point précis, et la fille tomba à genoux, ses doigts plongeant dans les rainures qui soudaient les dalles du sol.

— Ici ! s’exclama-t-elle après un long moment. Je sens que ça bouge, mais je n’ai pas la force de déplacer les dalles. Aidez-moi !

L’Abbé se joignit à elle, et, après un long moment, ils parvinrent à dégager la pierre. À l’intérieur, dans un recoin, se trouvait un parchemin de cuir, roulé et scellé à la cire. Il remarqua tout de suite le sceau : les armoiries du Patriarche.

— Faisons diligence ! dit la fille, son regard balayant l’intérieur de la chapelle. Il ne faut pas nous hasarder à traîner ici avec le logos dynamos. Replaçons la pierre et retournons à la chambre secrète avant d’être découverts. Là, je vous dirai tout.

— Non, dit l’Abbé Busoni. Il est hors de question que je m’empare de ce rouleau avant de savoir quels écrits il contient, ainsi que la vraie nature de son pouvoir. Comment est-il possible qu’il soit à la fois une menace pour les vampires et l’Église d’Orient ?

— Pourquoi tant de stupéfaction à cet égard ? Vous autres Catholiques, ne les considérez-vous pas l’un et l’autre comme étant tous deux Damnés ?

— Démon, je n’ai besoin ni du Pape, ni du Patriarche, pour me dire qui est Damné et pourquoi ; c’est la volonté de Dieu, et non celle des Hommes. Maintenant, je te somme de me révéler ce que contient ce parchemin, sinon je le remets dans cette cachette et je dirai au Sultan que tu es un esprit incorrigible, une créature séductrice qui ne cherche qu’à fourvoyer tous ceux qui s’efforcent de venir en aide à la fille que tu tiens en ton pouvoir. Je te promets qu’il se fera longtemps avant que tu ne trouves un autre allié aussi enclin que moi à t’aider dans ta vengeance.

La jeune Grecque laissa échapper un lourd soupir et acquiesça de mauvaise grâce.

— Rappelez-vous ce que je vous ai dit que ceux de la Foi Orthodoxe enchaînent les vrykolakas à la Terre par la force de cette malédiction : Que la Terre ne t’accueille jamais en son sein, que tes restes ne nourrissent pas le sol, que la Terre noire te vomisse, puisses-tu demeurer intact pour l’éternité et le sol te rejeter à jamais.

« Ne comprenez-vous donc pas que, lorsqu’ils enchaînent les vrykolakas à la Terre, les Orthodoxes sont, en fait, à l’origine de leur création ? Ils leur permettent de croître et de se multiplier en se nourrissant du troupeau que leur Église est supposée protéger. Ils ont ouvert la bergerie aux meutes de loups. Ils aggravent encore leur faute, car, ce que vous tenez entre vos mains, écrit de la main même du Premier Patriarche, n’est rien d’autre que l’invocation destinée à bannir ces âmes maudites au fin fond de l’Abysse et à provoquer la dissolution immédiate de leur corps terrestre.

— Pour l’Église Romaine, l’incorruption de l’âme a toujours un signe de la faveur divine, remarqua l’Abbé Busoni.

— Pour la foi orthodoxe, c’est le signe de la malédiction de Dieu. N’ont-ils point, de leur propre volonté, perverti ce que Dieu destinait au Ciel pour en faire une arme sacrilège ? Le Premier Patriarche, désireux de corriger cette méprise, a écrit ce logos dynamos. Mais ses successeurs ont réalisé que s’en servir serait reconnaître une énorme erreur, offrant une grande victoire à leur rival occidental, et risquant un exode massif de leur troupeau vers ce dernier.

« Maintenant, comprenez-vous l’ampleur du danger ? Et pourquoi aucun successeur du Patriarche n’a jamais pu se résoudre à détruire le travail de son illustre prédécesseur ? J’ai fait selon votre volonté et je vous ai tout révélé. Je vous en prie, replacez la pierre, cachez ce rouleau sous votre bure et décampons ! Vite !

Cette fois, l’Abbé Busoni fit ce qu’elle demandait. Ils abandonnèrent la fraîcheur de la Hagai Irene pour la lumière de la cour, puis retournèrent jusqu’à la chambre secrète. L’eunuque se tenait toujours assis devant l’entrée. D’un mouvement de tête, l’Abbé lui demanda de rouvrir le passage secret. L’eunuque s’exécuta rapidement, reproduisant la séquence ésotérique des points de pression, jusqu’à ce que la portion de mur se déplace et libère le passage.

La jeune fille dénommée Ianthe était au comble de l’excitation ; elle avait abondamment bavardé alors qu’ils traversaient la cour. Elle avait enfin trouvé un allié, quelqu’un qui la croyait et qui détenait le pouvoir de déchaîner la vengeance céleste sur la créature qui avait détruit sa vie et celle de son aimé. Elle le précéda dans la chambre, impatiente d’échafauder un plan d’action avec lui.

Mais l’Abbé fit halte juste avant d’entrer et fit signe à l’eunuque d’enfermer à nouveau la jeune fille. Obéissant, le colossal Arabe répéta la séquence et le mur se referma de nouveau. Puis il regarda l’Abbé, l’air interrogateur.

— J’ai bien peur de ne pouvoir être d’aucune aide pour cette jeune fille, dit ce dernier. Je ne crois pas que quiconque puisse l’aider. Ce… djinn, comme vous l’appelez, ne la quittera qu’au prix d’un risque énorme pour les vies du possédé et de l’exorciste. Il y a fort à parier que la mort les frappera avant toute libération possible. Mon conseil au Sultan est que si quelqu’un exprimait le désir d’acquérir cette esclave, même dans sa condition actuelle, et que l’offre est généreuse, alors il devrait l’accepter et ainsi, s’en laver les mains.

L’eunuque raccompagna l’Abbé Busoni jusqu’à l’extérieur du Palais. L’Abbé sentit sur ses épaules, derrière la fenêtre cachée, le regard de la fille nommée Haydée. Il n’imaginait que trop bien ce regard suppliant, et les cris de trahison que poussait en son sein une autre jeune femme, disparue depuis longtemps, nommée Ianthe.

Naples, Nuit du 11 avril 1835

Lord Wilmore regagnait son domicile avec encore plus de circonspection qu’à l’accoutumée. Habituellement, il se méfiait toujours d’éventuels voleurs qui, convoitant ses gains, auraient pu lui tendre quelque embuscade. Bien qu’il portât sur lui sa canne-épée en cas d’attaque, il n’envisageait pas de résister tant que lui, ou la jeune fille dont il avait la charge, ne risquaient pas de violences physiques. Que les malandrins emportent l’argent ! Le Casino Monte Cristo avait rempli son rôle, lequel n’avait jamais été d’ordre financier. Certes, il avait pris plaisir à monter cette entreprise, et ses gains étaient plus une question de fierté que de nécessité – une façon d’occuper son esprit en attendant de jouer sa vraie partie.

La seule partie qui se jouerait ce soir se déroulerait loin des murs du casino. Car elle n’était pas encore terminée.

Il entra par une porte dérobée sur laquelle on avait laissé pousser le lierre qui recouvrait le mur du jardin. De ce poste d’observation, il pouvait voir que les fenêtres de la pièce étaient grandes ouvertes et que les rideaux se gonflaient légèrement sous la brise. L’indifférence arrogante de l’intrus le fit sourire. Wilmore avait souvent retourné cette confiance au profit de la « Maison ». Il n’entra pas par ces fenêtres ouvertes, mais par une porte de la cave, celle qu’un intrus plus humble et plus prudent se devait d’emprunter. Traversant le sous-sol tapissé de bouteilles de vin, il monta un escalier étroit pour arriver enfin dans les cuisines. En entrouvrant habilement la porte à battants, qu’il n’oubliait jamais de huiler afin qu’elle ne grince pas, il pouvait surveiller la salle à manger.

Il avait ordonné qu’on lui laissât un souper tardif fait de poulet froid et de vin ; le cuisinier et le maître d’hôtel avaient pour ordre de regagner leurs pénates pour la nuit. Le plat était bien là, accompagné de pommes de terre et de haricots verts coupés à la française. Mais, dès qu’il pénétra dans la salle à manger, il fronça le nez, détectant une odeur de pot de chambre, provenant de la vaisselle et des couverts scintillants.

Lord Wilmore fut contraint de mettre un mouchoir sur son nez. Bien malgré lui, il eut un sourire : dans le plat se trouvait des excréments encore frais et les haricots puaient l’urine.

C’était l’œuvre de l’intrus ; il trahissait ainsi la nature diamétralement opposée de ceux de son espèce, tout comme il l’avait appris quand, sous l’identité de l’Abbé Busoni, il avait voyagé en Grèce, l’année précédente.

Soudain, le chandelier se mit à trembler frénétiquement avec une pulsation rythmique, comme si un cheval galopait dans la pièce du dessus. Un cri déchira l’air.

— Haydée ! s’écria-t-il, en montant les escaliers quatre à quatre. N’ayez crainte !

Il fit irruption dans le boudoir de la jeune fille, décoré dans le style des Mille et Une Nuits, et fut surpris par ce qu’il découvrit : le lit se cabrait comme un étalon sauvage, projetant Haydée d’avant en arrière, et dans les airs. Elle l’implorait du regard, les yeux exorbités de terreur. Les draps qui, jusqu’ici, continuaient de la recouvrir, furent subitement arrachés et projetés sur le sol. Puis, le lit stoppa avec fracas, s’inclinant vers le haut, projetant Haydée au sol.

Elle se remit sur pied et courut vers Lord Wilmore. Mais, avant même qu’elle n’eût franchi la moitié de la distance qui les séparait, les draps s’entourèrent autour de ses chevilles et la tirèrent en arrière. La jeune fille luttait toujours, mais les draps jouaient avec elle comme un chat avec une souris.

— Relâchez-la, Ruthven ! commanda Wilmore à l’adresse de l’agresseur invisible. Vous avez déjà festoyé ce soir. Ne rajoutez pas la gloutonnerie à la liste de vos péchés.

Il n’eut pour toute réponse que l’écho d’un rire désincarné, froid et moqueur. Puis Wilmore ne put s’empêcher de sursauter quand, soudain, apparut Lord Ruthven, Haydée déjà dans ses bras.

— Il y a bien longtemps que j’ai arrêté de compter mes péchés, Wilmore, dit le vampire. Mais, ce soir, la gloutonnerie ne viendra pas en grossir cette liste, même si j’en tenais une. J’avais seulement le projet de souper de tout mon content. Mais non seulement ai-je été interrompu en pleine ripaille, mais cette gourmandise semble vouloir se jouer de moi. Son sang a la consistance du ciment frais tant il coule lentement.

— Quelle infortune que la vôtre, Milord, que de vous voir prêt à partir pour un long jeûne en Enfer.

Ruthven eut une expression de mépris.

— Wilmore, vous êtes comme une mauvaise herbe qui se campe devant une tornade et lui commande de passer son chemin. Avant même que vous n’esquissiez le moindre geste contre moi, j’aurais traversé la pièce et vous aurais saisi à la gorge.

— Je n’ai nul besoin de vous approcher, monstre.

Ruthven eut un sourire en coin.

— Vraiment ? Projetez-vous donc de déclencher quelque chausse-trappe de l’endroit où vous vous tenez ? Hasardez-vous à tenter ne serait-ce qu’un geste ou un battement de cil et je briserai le cou de votre servante et j’irai festoyer ailleurs. Pensiez-vous vraiment m’avoir pris au dépourvu, Wilmore ? Que je prendrais pour coïncidence le fait que cette délicieuse Grecque, que j’ai marquée comme mienne, soit sous votre…

Ruthven laissa la fin de sa phrase en suspens, puis ses yeux gris s’illuminèrent.

— Non, ce n’est pas votre maison, continua-t-il. C’est la sienne. Votre maître est l’homme que je vis en compagnie de cette fille sur la plazza de l’ancienne église. Il cherchait une terre consacrée pour les mêmes raisons que moi. Ne sommes-nous pas semblables ? Il paradait avec la fille sous mes yeux, sachant bien que je ne me risquerais pas à lui voler un fruit aussi délicieux. Mais un seul cheveu de sa tête a été suffisant pour que je la retrouve. Il connaît bien mes façons de faire dans ces choses, car lui et moi sommes semblables !

— Bien plus qu’il ne souhaiterait le reconnaître, dit sobrement Lord Wilmore.

— J’ai donc envahi son territoire ? Croit-il vraiment se débarrasser d’un rival par la tromperie, par le lâche usage d’intermédiaires humains ? Qu’il m’affronte maintenant !

Alors, la fille, toujours dans les bras de Ruthven, prit la parole. Sa voix qui, jusqu’ici, avait tremblé de peur devint si inflexible que même Ruthven en fut pris de court. La voix qui résonnait maintenant tel un chœur ténébreux n’était pas une voix unique, mais les voix de toutes les victimes qui avaient imploré, supplié et demandé une grâce qu’elles n’avaient jamais obtenue :

— Affronte-moi, toi qui, par deux fois, fus mon meurtrier ! Moi qui incarne la mémoire de tous tes péchés !

Ruthven arracha le drap qui recouvrait le visage de la fille. Ses traits n’étaient plus ceux de celle qu’il avait attaquée auparavant, mais ceux d’une furie vengeresse. Profitant de ce moment d’inattention, Wilmore fouilla dans sa poche et en retira le rouleau de cuir trouvé à la Hagai Irene. Il le déroula et lut les écritures grecques, tracées par le Premier Patriarche de l’Église Orthodoxe Orientale :

— Au nom de Jésus Christ, Seigneur du Ciel et de la Terre, je te commande de regagner le lieu prévu pour toi dans les Profondeurs de l’Abysse. Car pour toi le temps est venu ; il n’y aura plus d’échappatoire : que la Terre t’accueille désormais en son sein, que tes restes nourrissent le sol, que la Terre noire t’avale ; que ton corps connaisse sa corruption, et que le sol accepte de recevoir tes cendres et ce jusqu’à la seconde résurrection, celle des pécheurs. Car tu es poussière et tu redeviendras poussière, ton esprit flétri sous le regard de Dieu, ton créateur, Celui qui juge avec équité toute âme, qu’elle soit bonne ou mauvaise !

Alors que Wilmore lisait la malédiction, une expression de peur et d’incrédulité frappa le visage de Ruthven. La jeune fille, échappant à ses doigts devenus apathiques, s’assit sur le lit, puis se mit sur ses coudes, pour mieux voir la dissolution du vampire. L’instant d’après, Ruthven n’était plus qu’une sculpture de cendre grise qui s’écroula sur elle-même. Puis un vent purificateur entra par la fenêtre, s’empara des restes corrompus, les tamisa en infimes particules et les répandit sur la terre italienne.

Avec un cri de victoire et de libération, le jeune Grecque s’écroula sur sa couche. Immédiatement, Lord Wilmore fut à son chevet, soulevant sa tête pour la rendre entre ses mains. Il donna quelques claques rapides et sèches sur ses joues, tout en appelant « Haydée ! Haydée ! » L’espace d’un moment il se mit à redouter que l’esprit d’Ianthe n’ait été trop puissant et ait entraîné celui de la jeune fille dans l’autre monde.

Mais les yeux d’Haydée s’ouvrirent. Elle le regarda avec perplexité, puis contempla la chambre.

— Où suis-je ? Je ne suis plus dans le palais du Sultan Mahmoud… Qui êtes-vous ?

— Je suis Lord Wilmore et je sers le Comte de Monte-Cristo, répondit celui-ci en souriant. Il vous a achetée au Sultan – à grand prix.

— Le Sultan désirait se séparer de moi ? L’aurais-je offensé de quelque manière ? Pourquoi n’en ai-je pas le souvenir ?

— Vous ne l’avez nullement offensé, mais vous souffriez d’un mal qui était la cause de votre perte de mémoire. Pendant longtemps, le Sultan a cherché un remède, mais en vain. Le Comte de Monte-Cristo lui a dit qu’il pouvait vous guérir, à condition que vous deveniez sa propriété, ainsi le Sultan a renoncé à vous pour votre bien-être. Dorénavant, votre vie appartient au Comte de Monte Cristo, et, en le servant, vous vous servirez vous-même… Savez-vous comment vous êtes devenue esclave, Haydée ?

— Mon père a été trahi par un Français de ses gens.

— Le nom de cet homme est Fernand Mondego. Il a trahi la confiance d’autres avant celle de votre père. Pour voler l’amour d’une femme, il a sacrifié l’innocence d’un jeune homme, comme il l’a fait avec la vôtre. Monte-Cristo est l’ami des délaissés qui réclament justice. Il vous vengera tous les deux en bonne et due forme. Accordez-lui toujours votre confiance, même s’il vous donne des raisons d’avoir peur, car, à la fin, tout ira pour le mieux.

« D’ici trois jours, nous quitterons ce pays, chère Haydée. D’ici là, vos forces vous seront revenues. Et cela me laissera le temps d’achever ce que je suis venu accomplir en cet endroit.

Naples, Nuit du 13 avril 1835

— Quelle tragédie, l’abbé, dit le gardien du cimetière. Qu’une femme si belle et si pleine de vie meure si tôt, et de façon si absurde, si banale : en se piquant la gorge, par deux fois, pour ajuster une broche. Je vous le dis, l’abbé, parfois on dirait que l’univers se moque de nous et rit sous cape des déboires qu’il nous cause.

— Il m’arrive souvent d’éprouver pareil sentiment, répondit l’Abbé Busoni. Mais cette jeune femme se savait hémophile. Elle devait prendre des précautions. Se piquer une fois, peut-être, mais deux ? Et au même endroit ?

— Peut-être a-t-elle succombé à sa vanité, pensant seulement combien elle serait jolie avec cette babiole à son cou ?

— Babiole qu’elle ne porte même pas dans son cercueil, à ce que je comprends.

— Il n’y avait personne pour voir sa dépouille, remarqua le gardien du cimetière. Son beau-père est devenu paralytique quand il a découvert le corps de sa belle-fille ; il ne bouge ni ne parle. Du moins, c’est la théorie admise, puisque son état l’empêche de relater ce qui s’est passé. Il a eu de la chance de trouver un ami en la personne de Lord Wilmore… Bien, nous voilà arrivés à la crypte.

— Merci, mon brave homme, dit l’Abbé Busoni en glissant une pièce d’or dans la main de son guide. J’ai maintenant besoin de temps et de solitude, pour prier pour l’âme de Renée de Saint-Méran. Pourriez-vous veiller à ce que je ne sois pas dérangé ?

— Si fait, l’abbé, dit le gardien, contemplant la pièce entre le pouce et l’index. Prenez tout votre temps.

Sur ce, il laissa Busoni seul. L’Abbé descendit dans la crypte et se rendit directement auprès du sarcophage de pierre qui contenait la dépouille de Renée. Au prix de grands efforts, il souleva le couvercle, puis ouvrit le cercueil.

— Réveille-toi Renée, dit-il. Ouvre les yeux à ta nouvelle vie.

Les yeux de Renée de Saint-Méran s’ouvrirent.

Naples, 3 octobre 1834

Du haut de la terrasse de la villa de la Vicomtesse Alessandra Bottero, on avait une vue imprenable sur le Vésuve, de l’autre côté de la baie de Naples.

Assise à l’écart de la haute société qui fréquentait les salons de la Vicomtesse, Renée de Saint-Méran, fourchette et couteau à la main, découpait délicatement une tranche de ce fleuron de la gastronomie napolitaine que l’on appelait « pizza ». Elle profitait pleinement de la sérénité du paysage qui s’étendait devant elle. La baie d’azur se piquetait de voiles brillants sous des cieux céruléens. La ville de Naples s’étendait le long du rivage distant, ses maisons beige-clair écrasées par la masse du capricieux Vésuve.

La brise venue de la baie était tout aussi apaisante et, pendant un court moment, Renée oublia le fardeau qui pesait sur son cœur. Elle ferma les yeux pour mieux savourer l’air de marin, et ne se rendit donc pas compte qu’un monsieur au teint étonnamment pâle se tenait debout devant sa table.

— Excusez-moi, commença-t-elle.

— C’est moi qui vous adresse mille excuses, Madame, dit-il en français. Vous sembliez si sereine, plongée dans vos pensées, que jamais je n’aurais osé vous troubler en annonçant ma présence. Je suis étranger à ce pays. Je viens juste d’ouvrir un casino à Naples. J’ose d’ailleurs espérer avoir l’honneur de votre visite.

— J’ai bien peur de n’avoir que peu d’inclination à prendre des risques, dit-elle dans un sourire.

— J’ai appris que les plus grands gains ne viennent qu’au prix de risques tout aussi grands. Puis-je m’asseoir ?

— Je vous en prie, dit-elle. La compagnie d’un compatriote est, en ces lieux, plus que bienvenue.

— Mille grâces.

— Vous mangez la pizza avec vos mains ? demanda-t-elle, alors qu’il venait de prendre une tranche de pizza.

— Naturellement.

— Oh ! Eh bien, peut-être allez-vous lancer une mode ?

— Qui sait ?

Malgré tout, Renée préféra s’en tenir au couteau et à la fourchette. Alors qu’elle découpait sa pizza, l’inconnu continua :

— Madame, je vous ai cherchée, non seulement parce que nous sommes compatriotes, mais parce que nous sommes tous deux unis par la souffrance, et que celle-ci a la même cause : votre mari.

À ces mots, Renée eut un sursaut ; son couteau lui échappa et lui blessa la main.

— Oh ! s’écria-t-elle, se saisissant de son mouchoir dans une tentative désespérée d’étancher le saignement.

— Madame, mille pardons pour vous avoir causé une telle blessure. Mais vous semblez bien alarmée par une simple égratignure.

— Ne comprenez-vous point ? Je suis hémophile ! Pour moi, il n’est pas de simple égratignure ! Allez donc quérir un médecin ! s’exclama-t-elle en se levant.

L’inconnu la retint d’une main sur l’épaule.

— Madame, je vous en prie, permettez-moi de vous aider… De l’autre main, il sortit une petite bouteille de son gilet. J’ai quelques talents d’apothicaire et j’ai là un élixir qui va épaissir votre sang de telle manière qu’il étanchera votre blessure. Ayez foi en moi, asseyez-vous et, de grâce, buvez ceci.

Renée, en proie à la panique, s’exécuta, et bientôt, son sang se mit à se coaguler.

— C’est un miracle ! dit-elle, le souffle coupé.

L’inconnu eut un sourire.

— La chimie permet beaucoup de ces « miracles ». Je connais des potions qui paralysent le corps alors que l’esprit reste pleinement conscient. Le sang peut être épaissi, la pompe cardiaque ralentie, donnant au corps la semblance de la mort.

— Je suis votre obligée, Monsieur. Mais quels que soient les griefs que vous entretenez envers mon mari, je serais bien en peine de vous apporter mon concours. Je suis moi-même impuissante. Je subis cet exil de par sa volonté ; il a fait en sorte que ma propre fille me croie morte. Et si je venais à réapparaître en France, je précipiterais la ruine de mon enfant. Mon mari l’a juré devant moi.

— Il est de notoriété publique que votre mari est de ceux qui ne tiennent pas leurs serments, mais si vous suivez toutes mes instructions à la lettre, je peux vous promettre qu’un beau jour, il ne sera plus un obstacle entre votre fille et vous. Je fais le serment que vous vivrez assez longtemps pour pouvoir serrer à nouveau votre fille dans vos bras.

— Comment, Monsieur ? Qui êtes-vous donc pour me promettre l’impossible ? Êtes-vous homme de Dieu ?

L’inconnu sourit.

— De temps à autre. Les noms et les identités sont des choses changeantes, et la même âme peut en en revêtir plus d’un.

— Comment devrais-je donc vous appeler ?

— Je suis le Comte de Monte-Cristo. Ayez foi en moi et, à la fin, tout ira pour le mieux, même si maintenant, je vous donne des raisons d’avoir peur.
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Neil Penswick, écrivain britannique, auteur de pièces de théâtre, de scénarios pour la télévision et d’un roman sur le Doctor Who, complète cette trilogie d’histoires de vampires avec une découverte pour le moins surprenante d’Harry Dickson, le Sherlock Holmes Américain…
Neil Penswick : La Petite vampire

Londres, 1933

La petite fille aux cheveux noirs les regarda avec curiosité. Elle devait avoir environ douze ans ; le sang qu’elle venait de boire directement de la gorge blessée de sa victime, gisant sur le sol, formait comme une balafre rouge s’étalant au travers de son visage. Sa robe de soie blanche était également maculée de sang, mais avait dû être fraîchement repassée quand elle l’avait mise ce matin-là. Elle repoussa une mèche de cheveux collés ensemble et les deux hommes purent alors distinguer les taches de rousseur sur son minois, vérifiant ainsi son âge et son identité.

— C’est la petite fille disparue, déclara Tom Wills à son maître.

— J’ai bien peur que vous n’ayez raison, Tom, répondit Harry Dickson.

— … Et elle est devenue la proie d’un vampire !

Dickson tira une pipe de la poche de sa veste. Il y avait une heure à peine, son élève et lui se promenaient dans South East London, devisant sur la douceur de l’automne et le nombre impressionnant de papillons amiral aux ailes rouges virevoltant non loin d’eux. Dickson aimait fumer la pipe en se promenant au grand air. C’était une façon pour lui de se préparer à la recherche de cette petite disparue. Il se croyait prêt à affronter n’importe quoi, mais, en dépit de toute son expérience de détective, ce qu’il venait de découvrir l’avait profondément choqué.

— C’est comme dans l’Affaire du Vampire aux Yeux Rouges, dit Tom Wills. Reculez, maître ! Elle risque de nous attaquer !

— C’est en effet plus prudent, répondit Dickson.

Les deux détectives s’écartèrent de la petite fille qui demeura à genoux sur le sol, continuant de sucer le sang de sa victime inconsciente. Ils ne purent distinguer les traits de cette dernière, qui était en partie recouverte d’un manteau.

— Il doit être encore vivant, remarqua Tom Wills, désignant la victime. Selon mes souvenirs, le vampire a besoin de sang frais provenant d’un être humain encore en vie.

Dickson approuva du chef. Leur récent combat contre le Comte Dragomin les avait familiarisés avec les pratiques des vampires.

 

La mère de la petite disparue, madame Poincaré, leur avait rendu visite au 221B Baker Street le matin même. Dickson était en train de lire The Times et, en particulier un article fascinant sur les effets de l’été tardif sur la population d’insectes et, par voie de conséquence, leur prédateur naturel, les chauves-souris. Cette dame leur avait raconté que sa petite fille n’était pas rentrée de son école le jour précédent. Elle s’était rendue à Scotland Yard, où elle avait affronté un mur d’indifférence. La police l’avait informée qu’ils ne pouvaient pas enregistrer de plainte avant sept jours ; si sa fille n’était pas revenue d’ici là, ils entameraient alors des recherches. Madame Poincaré s’affola ; sa fille n’était pas du type à faire une fugue. Normalement, elle n’allait à l’école qu’accompagnée d’un domestique, mais ce jour-là, ce dernier était malade et sa fille n’avait pas attendu son remplaçant pour rentrer chez elle.

Dickson rassura l’honnête femme et lui promit que son élève et lui allaient se mettre immédiatement à recherche de la disparue. Le détective demanda à madame Poincaré si elle avait une photo de sa fille, mais ce n’était pas le cas.

Harry Dickson et Tom Wills se rendirent alors à l’école de la jeune fille et furent alarmés de découvrir que, durant la semaine écoulée, deux autres élèves avaient également disparu !

La directrice de l’école s’était bien gardée de signaler ce fait à la police, ce qui lui valut de sévères remontrances de la part du détective. Tom Wills consigna dans son carnet la description de l’uniforme porté par tous les écolières : un blazer bleu marine, une jupe assortie, des chaussettes blanches et des souliers noirs.

Un peu plus tard, ils découvrirent le cadavre de l’une des écolières disparues dans un verger, gisant au milieu d’un tas de pommes éparpillées tout autour d’elle. Sa nuque était rompue et sa tête gisait de travers. Les détectives examinèrent le corps et notèrent la présence de petites enflures. Dickson, qui avait immédiatement vérifié le pouls de la jeune fille, lui ferma les yeux.

— Quelle espèce de monstre peut être responsable d’une telle atrocité ? s’exclama Tom devant le cadavre de la jeune morte. Les indices qu’ils venaient de découvrir les portaient désormais à croire qu’ils avaient bel et bien affaire à un vampire.

 

Pendant ce temps, la jeune fille continuait de sucer le sang de sa victime, jetant un occasionnel coup d’œil aux deux détectives. Elle ne semblait pas particulièrement préoccupée par leur présence.

— Il faut sauver ce malheureux, dit Tom. Il vit peut-être encore.

Il tira son révolver.

— Cela ne suffira pas à tuer une vampire, remarqua Dickson.

— Non, mais ça la ralentira.

Tom Wills avança d’un pas ferme, le revolver pointé vers la fillette.

— Si je n’avais pas vécu nos récentes aventures, je ne saurais pas quoi faire. Mais maintenant, Maître, je me sens prêt à affronter cette menace envers la race humaine.

— Pourtant, il y a quelque chose qui me chiffonne, murmura Dickson.

Tom visa la petite vampire, toujours agenouillée sur le sol, et tira. Celle-ci poussa un hurlement et se précipita dans un coin. La balle l’avait manquée. Tom pointa à nouveau son arme, prenant la peine de viser soigneusement. Cette fois, il ne louperait pas sa cible !

— Non, ça ne va pas, dit Dickson.

Tom pressa la gâchette mais, au dernier moment, une poigne d’acier saisit son bras et fit dévier le tir. Tom se retourna, s’attendant à découvrir le visage hideux du Maître-Vampire. Mais au lieu de cela, ce fut celui, livide, de son maître qu’il vit.

— Arrêtez-vous tout de suite, mon petit ! s’écria le détective.

— Quoi ? protesta Tom.

Dickson hocha la tête.

— Nous nous sommes trompés sur toute la ligne, Tom, dit-il. Ce que nous avons vu n’est pas ce que nous croyons avoir vu…

— Je ne comprends pas.

— Rangez votre revolver et occupez-vous de cette malheureuse.

— Mais c’est une vampire !

— Il n’y aucun vampire dans cette affaire, affirma Dickson. L’Affaire Dragomin nous a lancés sur une fausse piste, qui a focalisé toute notre attention dans la mauvaise direction, et du coup, nous avons bien failli causer la mort d’une innocente.

Dickson se dirigea vers la petite fille qui tremblait toujours.

— Si vous ne vous occupez pas d’elle, c’est moi qui m’en chargerai.

— Maître ! Non ! Elle vous a hypnotisé ! s’écria Tom Wills, brandissant son arme.

— Ne dites pas de bêtises.

— Mais je me dois de vous protéger… Vous êtes tombé en le pouvoir d’une vampire ! Vous êtes en grand danger !

— Le seul danger que je coure provient de votre revolver. Rangez-le, Tom !

Dickson enleva sa veste et en recouvrit l’enfant. La petite fille fit un geste en sa direction et ouvrit la bouche, comme pour dire un mot.

— Maître ! Reculez-vous ! Elle va vous mordre ! hurla Tom.

Mais la petite fille se contenta de murmurer : « Vous êtes réels », et se mit à hurler avec un tel désespoir qu’on ne pouvait entendre ses cris sans en avoir le cœur brisé. Dickson la prit dans ses bras et elle se serra contre lui, en éclatant en sanglots.

— Je vous dis de ranger votre arme, Tom ! Vous voyez bien que cette enfant ne se conduit pas comme une vraie vampire.

Tom contempla la petite fille au bord de l’hystérie, puis rengaina son revolver sous sa veste.

— Merci, dit Harry Dickson.

 

Au matin, les deux détectives rentrèrent à Baker Street, où ils purent enfin faire le point sur les événements de la nuit. La petite disparue avait été rendue à sa mère et l’inspecteur Goodfield de Scotland Yard avait été alerté quant aux macabres disparitions de ses deux camarades.

— Nous sommes à l’heure zéro, dit Dickson, fumant sa pipe, quand les ténèbres se dissipent. Ce qui m’a, pour la première fois, fait douter de la validité de notre hypothèse a été la robe blanche. Je ne vous reproche pas d’avoir continué à croire que cette petite fille avait été vampirisée, mais cette robe suggérait une autre explication, peut-être encore plus étrange. J’aurais moi-même dû envisager cette possibilité…

— Mais avec tout ce que nous avions vu… ?

— Il ne faut jamais trop se fier à l’évidence d’un seul sens, Tom.

Dickson ralluma sa pipe et un nuage de fumée odorante se répandit dans l’atmosphère de la pièce.

— Comme vous le savez, nous avons eu un automne particulièrement chaud. Le journal d’hier contenait d’ailleurs un article sur la floraison tardive de certains arbres fruitiers, et le nombre anormalement élevé d’insectes pour la saison. Ma théorie – confirmée depuis par ma brève conversation avec madame Poincaré – est que les trois jeunes filles sont allées visiter les vergers après leurs cours. Là, une chose extraordinaire s’est produite. Sous l’effet de la température, les pommes contenaient un pourcentage plus élevé que la normale d’alcool, dû à la fermentation. Manger de tels fruits était comme boire de l’absinthe. Les malheureuses devinrent intoxiquées et se mirent à avoir des hallucinations cauchemardesques. La mort de leur camarade, dont nous avons trouvé le corps, fut le résultat d’un accident tragique, un choc anaphylactique, conséquence des piqûres d’un essaim de guêpes…

— Mais j’ai vu cette fille sucer le sang de sa victime !

— C’est là que la robe blanche m’a mis sur la bonne piste ! Si cette petite fille avait été attaquée par un véritable vampire, pourquoi donc aurait-elle pris le temps de se changer ? Cela n’avait pas de sens. (Dickson marqua une pause.) La victime en question n’était pas un homme, comme nous l’avions d’abord cru, mais sa propre petite camarade, qu’elle essayait de ranimer et qu’elle avait couverte de son manteau pour la réchauffer. C’était une tentative désespérée – souvenez-vous qu’elle venait de voir mourir l’autre de ses camarades. Les traces que nous avons prises pour du sang sur son visage n’étaient autres que du rouge à lèvres barbouillé. Comme je le disais, elles étaient en proie à des hallucinations et Dieu seul sait quelles visions cauchemardesques les hantaient à ce moment-là.

— Et moi qui étais si certain que c’était une vampire ! dit Tom Wills, en hochant la tête.

— Que cela nous serve de leçon – à tous les deux, dit Dickson, en exhalant une volute bleue de fumée qui se mit à flotter autour de lui. À l’avenir, nous devons nous garder de tirer des conclusions définitives sans avoir auparavant examiné tous les indices en notre possession.

— Oui, Maître, répondit Tom, l’air embarrassé.

Harry Dickson se rendit à la fenêtre pour contempler les lueurs du jour naissant sur les toits de Londres. Puis il se retourna vers son élève et sourit.

— Ceci est une leçon salutaire, Tom, qui ne fait que mieux nous préparer à affronter tous les monstres maléfiques susceptibles d’envahir notre beau pays, et dont la majorité relèvera peut-être non point du surnaturel mais d’autres explications beaucoup plus terre-à-terre. Il s’arrêta, puis conclut : Et tous ces gens qui sont en train de se lever en ce beau matin n’en seront que d’autant plus à l’abri du Mal.
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Quittons la vieille Europe et partons maintenant pour le Mexique pour une nouvelle détonante, mélangeant les genres policier, science-fiction et cape-et-d’épée, écrite par Jess Nevins, universitaire américain passionné par tout ce qui touche aux héros et vilains du 19ème et du début du 20ème siècle. Après s’être attaqué à Arsène Lupin et Rocambole dans les nouvelles précédentes, c’est au tour du Monsieur Lecoq d’Émile Gaboriau de faire une apparition remarquée sous la plume de Jess dans…
Jess Nevins : La Mission de Lecoq

26 mai 1864
(au large de Vera Cruz, Mexique)

Le De Peyrac se balançait doucement sur la houle de la marée montante. Depuis la grande cabine de poupe du navire, on pouvait nettement entendre les festivités qui se déroulaient sur les deux autres bâtiments, La Louve et le d’Argouges. Ces deux vaisseaux transportaient, en effet, Ferdinand Maximilien Joseph, prince royal de Hongrie et de Bohème, qui devait accéder au trône du Mexique selon les vœux de l’Empereur Napoléon III. Le défilé public, pompeux et bruyant, qui serait organisé pour célébrer cette occasion, était prévu pour le lendemain. La traversée de l’Atlantique avait été difficile, les tempêtes du printemps avaient fait de celle-ci une véritable ode au mal de mer, et ce pendant les deux semaines qu’elle avait durée. Les festivités à bord de La Louve et du d’Argouges célébraient enfin l’arrivée au Mexique. Elles éclataient de soulagement et de joie, car le calvaire était enfin terminé !

Les hommes qui se dirigeaient vers la cabine de poupe du De Peyrac n’éprouvaient, en revanche, aucun soulagement. Depuis leur départ de Brest, ils trépignaient d’impatience d’assister à la réunion qui allait se tenir, mais maintenant que l’heure était venue, ils ressentaient une grande nervosité. Ils savaient tous que cette petite assemblée était importante, mais n’en connaissaient pas le motif. Ceux qui savaient s’étaient bien gardés de transmettre des informations à leurs camarades. Les espions avaient des oreilles partout, et même être de rang élevé ne pouvait sauver un homme – ou une femme – du peloton d’exécution, si Maximilien et l’Empereur en décidaient ainsi.

Six personnes attendaient les nouveaux venus dans le grand salon : un nain et cinq gitans. Quatre d’entre eux montaient la garde aux portes de la cabine. Le cinquième – costaud, renfrogné et balafré – fouillait tous ceux qui entraient. Le nain ne mesurait guère plus d’un mètre. Malgré sa silhouette gauche et difforme, il faisait les cent pas avec énergie, à la limite du frénétique. Sa veste, son manteau et sa queue de pie avaient été taillés par les meilleurs couturiers parisiens.

Une fois le dernier invité admis et fouillé, la porte se referma pour de bon et le nain commença un discours aussi emphatique et désordonné que sa démarche et ses gestes l’avaient été :

— Je me présente : je suis le docteur Miguel de Vega, et, bientôt, je serai connu de tous comme étant le cerveau le plus brillant de la Terre. Monsieur Poiret m’a dit que vous étiez des gens intelligents, et qu’il fallait donc éviter de vous parler comme si vous étiez des enfants. Pourtant, ce que j’ai découvert, peu d’hommes peuvent le comprendre. Devant cette évidence même, vous n’êtes que des enfants, surtout comparé à moi-même. Tous les plus grands naturalistes et les membres de la Royal Society méprisent l’humble ver de terre – l’Annelid, l’Ancanthocephala et le Platyhlelminthes et tout le reste – en faveur des mammifères, des insectes, des oiseaux, et même des reptiles, bref, toutes les créatures soi-disant plus évoluées qui peuplent notre planète. Pourtant, de par sa diversité de tailles, quelle créature peut se comparer au ver ? Le Tout-Puissant a peut-être eu de l’affection pour le scarabée, mais Il a visiblement favorisé le ver.

« Écoutez-moi bien : bien des siècles après la disparition des Géants, des millénaires après la mort des grands lézards, dont quelques espèces survivantes se terrent encore sous la terre, ou dans les vallées isolées au Texas et au Mexique, j’ai, moi, trouvé la preuve de l’existence – de la prolifération ! – de vers géants. Par exemple, des vers géants albinos survivant en Mercie, en Angleterre. Les preuves à ce sujet sont irréfutables ! Et que dire de leurs cousins de l’Ouest américain, dont les tunnels et la voracité sont attestés tant par les Indiens que par les colons ! Sans oublier de mentionner les vers tibétains, dont l’appétit pour le fer fut négligé, car on les considéra longtemps comme de simples légendes. Et imaginez le ver titanesque lové dans d’immenses tunnels sous les fondations même de l’Europe… »

Tout au fond de la pièce, deux hommes se tenaient à l’écart des autres et murmuraient entre eux pendant que le nain discourait. Le plus jeune, un gentilhomme d’une trentaine d’années, une pipe au coin des lèvres, portait l’uniforme sombre d’un officier de la Sûreté. Son compagnon s’appuyait sur une canne et arborait la casaque militaire du Premier Empire, patinée par le temps. Il dit à voix basse :

— Vous voyez ? Il est tel que je vous l’avais dit : complètement fou.

Le jeune homme mâchouilla sa pipe quelques instants, puis répondit :

— En effet. Mais folie ne veut pas dire forcément criminel. Sa forme d’insanité semble être focalisée sur les animaux – des vers, bonté divine ! Un tel homme massacrerait des chiens, pas des femmes.

Son interlocuteur acquiesça :

— Je suis d’accord avec vous, Lecoq. Mais il aurait pu… Ah, attendez, écoutons…

Le nain continuait :

— Mais ce n’est pas là l’aspect le plus remarquable de l’espèce des vers. Ce qui est extraordinaire, d’un point de vue scientifique, n’est pas la survie des vers géants, mais la capacité d’adaptation des minuscules phyla. C’est sur eux que j’ai concentré toute mon énergie. Et, grâce l’aide de mes collègues Moreau, Klotz et van Ouisthovan, j’ai réussi à créer une nouvelle espèce tout à fait remarquable…

De Vega ménageant son suspense, sortit une boîte d’allumettes de dessous son manteau et l’ouvrit.

— … Voyez plutôt !

Il montra à l’assistance une espèce de ver, ou plutôt une larve, un peu moins grosse que le pouce. Le petit animal, de couleur vert émeraude, possédait une fourrure. Une de ses extrémités arborait une bosse ovale d’où jaillissait une antenne.

Une fois que de Vega fut certain que tout le monde avait contemplé la créature, il ajouta :

— À vos yeux, c’est seulement un ver, mais pour un scientifique, c’est un succès phénoménal. Il y a de nombreuses années, l’explorateur Patel a trouvé, au sein de deux météorites séparées, les restes de ce qu’il décrivit comme des vers. Aucun naturaliste n’a été capable de les classifier, sauf moi, qui les ai identifiés et compris qu’ils n’appartenaient à aucune espèce de phyla connue de l’homme. Chacun de ces restes représentait un nouveau phylum, né sur quelque autre monde extra-terrestre. Je les ai baptisés Miguelithes et Vegamorpha.

« En utilisant ces restes, et m’aidant d’instruments que j’ai inventés et de théories que j’ai échafaudées, j’ai donc créé une nouvelle espèce, la Migvegaphala. Elle possède les caractéristiques des deux autres phyla. Comme le Miguelithes, c’est un parasite. Il pénètre dans les corps des mammifères par les oreilles et s’implante dans le cortex cérébral. Les mammifères ordinaires entrent alors dans un état de stupeur et se laissent facilement diriger. Les êtres humains deviennent, quant à eux, très obéissants aux suggestions verbales. Et, comme le Vegamorpha, c’est aussi un prédateur. Une fois installé dans le cortex, ma création se reproduit, émettant certaines substances chimiques. Chez les humains, celles-ci déclenchent des transformations physiques – du type visant à prouver que les légendes d’hommes-vers sont peut-être basées sur une réalité historique. J’ai réussi à affaiblir l’effet de ces substances pour interrompre le cycle de transformation. À présent, seul le visage est affecté. Grâce à l’aide du professeur Morgan d’Oxford, j’ai découvert un moyen de manipuler ces altérations faciales… »

De Vega se lança dans une description technique, que Lecoq et son compagnon ignorèrent. Le détective de la Sûreté haussa les sourcils et regarda son ami, qui lui dit :

— Vous le croyez ?

— Oh que oui. L’Empereur ne lui aurait jamais apporté son soutien si de Vega était un charlatan.

— C’est incroyable. Bonaparte lui aurait ri au nez.

— Et pourtant, il finança De Trélem…

— Le Chevalier, mon cher Lecoq, avait construit une machine volante que tout le monde pouvait voir et dans laquelle le Premier Consul lui-même avait volé. Ce nain, avec ces histoires de vers… mais taisons-nous et écoutons…

De Vega, arrivant à l’apogée de son discours, s’enthousiasma :

— Imaginez les applications de ma découverte ! Les fous les plus violents, apaisés. Les catatoniques incurables, réveillés et capables d’actions normales. Et, bien sûr, les ennemis transformés en alliés, que ce soit une armée entière ou un simple individu…

De Vega reprit son souffle. Son expression extatique s’évanouit pour faire place à de l’inquiétude : il venait de réaliser qu’il n’était pas seul et avait exprimé ses pensées à voix haute – ce dont il était coutumier. Mais, cette fois, on l’avait écouté.

— Je… euh… serais, bien sûr, enchanté de mettre mes Migvegaphala au service de l’Empereur, finit-il.

Il fit une courbette et s’assit. Après quelques instants, l’assistance commença à applaudir. De Vega sourit, mal à l’aise. Un homme aux yeux sombres et cruels, à la moustache noire touffue, vêtu d’un costume de soie à la mode, s’approcha du nain. Cet inquiétant personnage était resté appuyé nonchalamment pendant le discours de de Vega, mais à en croire les regards et les gestes des autres personnes présentes, ce devait être quelqu’un d’important.

Le nain engagea une conversation avec lui à voix basse. Le reste de l’assistance se mit aussitôt à commenter la prestation à laquelle ils venaient d’assister.

Le compagnon de Lecoq déclara :

— Cette histoire de vers magiques est difficile à croire, je sais, mais cela pourrait expliquer les meurtres. Ni vous ni moi n’avons l’esprit étroit. Vous m’avez raconté votre rencontre avec le vampire invisible à Rouen. Et vous savez que j’ai vu, de mes propres yeux, le Juif Errant à Paris pendant la grande épidémie de choléra. Pourquoi ne pas croire en un ver qui défigure les gens ?

— Parce que je n’aime pas que le fantasmagorique fasse son apparition dans des affaires de meurtres, dit Lecoq. Les hommes tuent pour des motifs compréhensibles, primitifs même. Pourquoi y adjoindre l’occulte ou le fantastique ?

— Parce que cela expliquerait ce qui a été infligé à ces malheureuses, sinon le pourquoi. Combien de fois ne vous l’ai-je pas répété ? Après avoir éliminé l’inconcevable, on doit croire à tout ce qui reste, aussi ridicule cela puisse-t-il paraître. Les indices que nous avions recueillis sur ces meurtres nous ont semblé absurdes et inconcevables, mais ce ver, tout ridicule qu’il soit, ne l’est certainement pas.

Lecoq eut un air perplexe et haussa les épaules.

Raphaël Carot, son compagnon plus âgé, sourit. Ils s’étaient rencontrés à Paris. Lecoq, détective à la Sûreté, menait une enquête sur une série de meurtres commis parmi les prostituées du quartier de Vaugirard. Toutes avaient été égorgées. C’étaient des filles de la plus basse extraction, donc leur vie avait, aux yeux de la Police, moins d’importance que celles des chiens de l’Impératrice. Pourtant, Lecoq avait été suffisamment intrigué par l’horrible défigurement des visages des victimes, qu’il avait décidé de poursuivre l’enquête, tout en sachant que celle-ci ne lui attirerait aucune promotion. Il avait interrogé les maquereaux du quartier, mais n’était arrivé à rien. Même menacées par un Sweeney Todd parisien, les prostituées gardaient le silence devant la police. Lecoq avait dû se résoudre à demander l’aide d’un vieil ami, Hector Ratichon, qui avait été autrefois l’un des meilleurs agents de la Sûreté, sous les ordres de Vidocq, et s’était distingué en capturant le père de Lecoq qu’il avait expédié au bagne de Toulon. Lecoq ne lui en tenait d’ailleurs aucunement rancune et s’était même lié d’amitié avec Ratichon, qui était devenu l’oncle qu’il n’avait jamais eu. Son aîné l’avait encouragé à poursuivre sa carrière au sein de la Sûreté.

Il lui demandait souvent conseil dans les affaires les plus difficiles. Ratichon ne l’avait pas déçu cette fois-ci encore : il l’avait aiguillé vers Raphaël Carot. Celui-ci avait été enquêteur à Paris vingt ans plus tôt, et s’était distingué à son époque dans plusieurs affaires. Même maintenant, à la retraite, ses conseils étaient toujours judicieux.

Carot avait dépassé les quatre-vingts ans et s’habillait toujours comme un républicain. Droit comme un i, les yeux perçants comme ceux d’un aigle, Lecoq avait tout de suite reconnu en lui un fin limier. Carot lui avait appris beaucoup en très peu de temps, depuis l’existence d’un repaire de Chinois au cœur de Paris jusqu’à la signification des divers types de boues que l’on pouvait trouver dans les rues. Le vieil homme avait deviné quel était le type de personne qui avait laissé des traces bizarres sur les lieux des meurtres. “C’est un nain, Lecoq ! Un nain que la douleur force à marcher de travers et à traîner le pied de temps à autre.” Carot avait aussi gagné la confiance des prostituées, qui avait accepté de répondre à ses questions, et il avait ainsi pu remonter la piste jusqu’au De Peyrac.

Les deux détectives regardèrent de Vega quitter le salon, précédé par ses gardes du corps gitans. Un seul homme demeura dans la pièce : un Espagnol de grande taille, beau, la quarantaine. Il posa son verre de vin sur une table et s’approcha de Lecoq et de Carot. Dans un français où perçait un accent hispanique, il déclara :

— Vous me semblez être, messieurs – pardonnez-moi – des policiers. Nous les reconnaissons vite au Mexique. Vous avez été assez prudents pour ne pas révéler ce fait au docteur Miguel en évitant son regard. C’est à cela qu’on reconnaît les prédateurs, toujours prêts à sauter à la gorge de leur proie. Je pense que nous avons à parler, vous et moi.

Carot rétorqua :

— Et qui êtes-vous, Señor ?

— Don Alejandro de la Vega, messieurs.

Lecoq, surpris, demanda :

— De la Vega ? Avez-vous un lien de parenté avec… ?

— Oui, Miguel est mon cousin, du côté de mon père.

Carot et Lecoq échangèrent un long regard.

De la Vega sourit. Un sourire triste, pensa Lecoq. Puis l’Espagnol ajouta :

— Je devine ce que vous pensez. Miguel ne… va pas très bien. Que vous l’examiniez avec autant d’intérêt me laisse à penser que ses problèmes sont bien plus graves que je ne l’avais cru au premier abord. J’aimerais en discuter avec vous avant que vous ne fassiez quoi que ce soit à ce sujet…

Carot acquiesça, mais ce fut Lecoq qui répondit :

— Je suis Monsieur Lecoq, détective à la Sûreté. Mon ami se nomme Raphaël Carot, et il m’assiste dans une grave affaire de meurtre. Je crains qu’après ce que nous venons d’entendre, votre cousin ne soit notre principal suspect.

De la Vega soupira.

— Je m’en doutais… Nous nous sommes rencontrés à Paris. L’Empereur m’avait invité pour discuter du nouveau régime politique du Mexique. Je vis en Californie, mais j’ai quelque influence à Mexico, et j’aurai sans doute un rôle à jouer au sein du gouvernement de Maximilien. Je n’avais pas songé rencontrer un cousin éloigné à Paris, mais ce fut pourtant le cas.

— Il y a combien de temps ?

— Une semaine avant que le De Peyrac ne quitte Brest.

— Vous a-t-il donné l’impression – pardonnez-moi de vous poser cette question – d’être agité, de manquer de lucidité ou de faire preuve de violence ? Ce que nous avons entendu ce soir est une forme d’insanité. Contrôler les esprits des hommes contre leur volonté ? Folie, à n’en pas douter.

De la Vega hocha la tête à contrecœur.

— Depuis qu’il a perdu les terres de sa famille, mon cousin est comme obsédé. Nous, les De la Vega, avons reçu, au début du siècle, en cadeau du Roi d’Espagne de grandes propriétés en Californie. Ces terres ont été confisquées par les Américains. Ma famille a survécu et a continué à prospérer grâce au peu que nous avions réussi à sauver. Mais la famille de Miguel, au contraire, a tout perdu. Ils ont souffert de privations sévères, et c’est l’une des raisons pour lesquelles il a perdu l’esprit. C’est un homme amer à présent. Il veut que les Américains soient punis et que les terres des de Vega lui soient rendues. Pouvez-vous m’en dire plus sur le meurtre qu’il est supposé avoir commis ?

Lecoq répondit :

— Plusieurs meurtres, pas un seul. Des prostituées. Je crois qu’il est responsable.

De la Vega sembla surpris.

— Des prostituées ? Miguel ? Cela me surprendrait. Il a toujours eu du succès avec les femmes, monsieur. En dépit de sa difformité, elles le trouvent charmant, et il n’a jamais eu besoin de payer pour le plaisir de leur compagnie. À Paris, la rumeur prétendait même qu’il avait partagé le lit de l’Impératrice. Une naine finlandaise lui aurait même donné un fils…

Carot rétorqua :

— Le fait d’avoir du succès auprès des femmes n’exclut pas l’emploi de la violence à leur égard, Señor de la Vega. De plus, nous ne pensons pas qu’il ait utilisé ces femmes à des fins sexuelles. Nous pensons qu’il les a choisies parce qu’il pouvait les assassiner sans craindre les conséquences.

— Cependant, il n’arbore aucun signe de misogynie. Je ne l’ai jamais entendu proférer un mot méprisant envers le beau sexe, au contraire.

Carot lança un regard à Lecoq, qui continua :

— Ces meurtres n’ont pas été commis par haine, Señor. Les corps ne portent pas de traces de rage ou de mépris, aucun signe de la haine d’un homme qui a peur des femmes…

— Nous pensons, dit Carot, qu’il s’est livré à des expériences sur ces femmes, et que celles-ci leur ont été fatales.

De la Vega soupira et acquiesça :

— Oui, cela, par contre, je pense qu’il en serait capable. Son affection pour les femmes est réelle, mais n’est rien comparée à sa haine des Américains. Si ces expériences pouvaient lui permettre d’atteindre son but, il aurait tué toutes les femmes de France.

— Après ce que nous venons d’entendre, fit Lecoq, nous devinons même comment il a procédé. Il a utilisé ses vers sur ces malheureuses. Et d’après ce que vous nous avez dit, nous connaissons son mobile. Peut-être que Maximilien va lui donner des terres en échange de ses vers. Je suis désolé, Señor, mais nous allons devoir l’arrêter.

De la Vega acquiesça, l’air écœuré.

— Je comprends. Mais… me permettez-vous de discuter d’abord avec lui ? Je ne lui dirai rien de vos projets, bien sûr, mais… il fait partie de ma famille. Je ne voudrais pas qu’il se sente seul, même en prison.

Lecoq regarda Carot, qui haussa les épaules.

— Le Señor semble digne de confiance. Pourquoi pas ?

Lecoq se tourna à nouveau vers de la Vega :

— Vous avez notre accord.

Alejandro de la Vega s’inclina devant les deux hommes et se rendit dans la cabine de son cousin. Il fit un signe de tête en passant au gitan balafré qui gardait la porte.

Miguel lui demanda :

— Eh bien, cousin, qu’avez-vous pensé de ma présentation ?

— C’était très impressionnant, Miguel, répondit Alejandro.

— Je l’espère ! J’ai accompli ce dont nul autre ne pourra jamais se vanter, ce que nos propres savants méprisent et appellent fantasias ! J’ai conquis mon immortalité par la science, moi, qu’ils considèrent comme un nain méprisable. Je leur ris au nez ! Je leur ai enfin montré qui est le maître !

Alejandro éprouvait de la pitié en considérant son cousin et le parcours qu’il avait suivi. À Paris, pendant l’une des réunions organisées par l’Empereur, lorsqu’on l’avait présenté aux hommes qui allaient régner sur le Mexique, il avait rencontré Miguel. Après avoir échangé quelques paroles, ils s’étaient aperçus qu’ils étaient cousins de Californie. Bien qu’Alejandro soit né Murieta, il avait été adopté par les de la Vega et se considérait comme l’un des leurs – le dernier de la lignée, si l’on exceptait ses enfants. Aussi avait-il été ravi de rencontrer un parent vivant, à l’esprit brillant et sophistiqué. Les de la Vega se vantaient de descendre d’une noble lignée, remontant au Cid et à Garcilaso de la Vega. Leur destin était de prospérer, et non de décliner.

Le plaisir qu’Alejandro avait eu à rencontrer son cousin s’était vite transformé en nervosité, puis en profonde tristesse. Après ce qu’il venait d’apprendre, il avait toutes les raisons d’être sur ses gardes et inquiet. Miguel était un génie, de cela on ne pouvait douter, et Alejandro était certain qu’il allait accomplir ce dont il se vantait, mais il éprouvait un tel besoin d’attention et de reconnaissance… Alejandro pensait qu’il était capable de tout et de n’importe quoi pour gagner le respect qu’il pensait lui être dû. Son âge en était, en partie, responsable : Miguel n’avait que trente ans ; Alejandro était de dix ans son aîné. Il se rappelait très bien que lui-même avait été aussi borné et impétueux à cet âge-là. Il y avait aussi la question de sa taille. Un nain ne recevait que moqueries et cruauté dans la vie. C’était à se demander si Dieu lui avait joué un mauvais tour. Un soir, alors qu’ils avaient beaucoup bu, Miguel avait laissé échapper qu’il n’y avait pas de cesse à la souffrance physique permanente qu’il ressentait. Il avait regardé l’alliance qu’Alejandro portait et avait déclaré :

— Tu as conquis ta femme lorsque tu avais mon âge. À présent, tu as une compagne pour le reste de tes jours, quelqu’un avec qui tu partages ta couche, qui est là lorsque tu te réveilles ou quand tu t’endors. Dieu m’a aussi donné une compagne pour le reste de ma vie, mais il l’a fait à ma naissance. Elle s’appelle : Douleur.

Un nain, déplaisant à regarder, souffrant continuellement, avec l’esprit d’un Rappaccini. Alejandro comprenait très bien qu’une telle personne ait besoin de respect et d’admiration, comme un fumeur d’opium de sa drogue. Et d’après ce qu’avait raconté Miguel, il avait voyagé à travers toute l’Europe pour rencontrer ses pairs, d’autres savants qui pouvaient apprécier ses recherches. Même s’il était encore jeune, Miguel avait accompli des choses remarquables et avait même acquis une certaine renommée pour ses découvertes. Cependant, Alejandro avait compris que ces rencontres ne s’étaient pas toutes bien passées : les autres savants n’avaient pas toujours réussi à faire abstraction de la taille de Miguel. Ils le considéraient comme un paria intellectuel au lieu de l’accueillir comme un égal. Finalement, il avait conclu un accord avec Napoléon.

Alejandro avait d’abord pensé à utiliser ses propres ressources et influence pour lui faire octroyer une chaire à l’université de Los Angeles ou de Mexico, lorsqu’ils reviendraient dans leur pays. À présent, il ne savait plus quoi faire. Le discours de Miguel faisait référence à des choses qu’Alejandro ne croyait pas son cousin capable de faire. Si les deux policiers français avaient raison, Miguel était responsable de plusieurs meurtres. Alejandro se sentait vraiment mal à l’aise.

— Tu as fait une présentation extraordinaire, Miguel, et je te félicite. Je crains, néanmoins, que l’Empereur n’utilise pas tes créations à bon escient…

Miguel eut un sourire amusé. Alejandro ne put s’empêcher de penser que, aussi sincère que soit ce sourire, il n’améliorait en rien l’apparence de son cousin.

Miguel baissa la voix et dit :

— Il ne le fera pas, car il n’a pas les tripes pour ça. Mais moi, oui. Écoute-moi bien, Alejandro : l’Empereur et ses hommes pensent que je suis juste un pion qu’ils pourront sacrifier une fois qu’il aura joué son rôle. Poiret pense que je ne sais pas ce qu’il compte faire de moi dès que je lui aurais donné le secret de mes vers. Comme tout le monde, il me sous-estime…

Miguel sait tout ! Comment est-ce possible ? pensa Alejandro, la gorge soudain sèche.

— Que vas-tu faire ? Miguel, si je puis… ?

— Nous pouvons travailler de concert et reprendre ce qui est nôtre, cousin ! Toutes les terres des de la Vega – et plus encore ! Ils nous doivent des intérêts…

— Je… je ne comprends pas.

Miguel attrapa le bras d’Alejandro et le serra. Sa voix se transforma en sifflement de haine :

— Écoute-moi bien, cousin : grâce à mes vers, les hommes feront ce que je veux qu’ils fassent. Je l’ai prouvé, à Paris, en faisant des expériences sur des femmes que personne ne regrettera. Il me suffit de mettre un ver dans l’oreille de quelqu’un, et il fera et croira tout ce que je lui dirai. J’ai aussi créé ces vers pour contrôler les transformations de leurs hôtes. Je peux donner le visage de n’importe qui au tout-venant. Mais je ne peux pas le faire tant que je suis affublé de ces misérables petits bras !

Il fit la grimace, puis leva les yeux vers Alejandro et sourit :

— Toi, tu le pourrais. Tu es grand, fort et beau et – pardonne-moi – peu concerné par quoi que ce soit, excepté le vin et les femmes. Donc, personne ne te soupçonnera. Il te suffit de marcher à côté d’un homme et de lui plaquer la main sur l’oreille. Le ver entrera et alors il sera à nous.

— Miguel… Ce n’est pas une solution. Même si nous pouvions prendre le contrôle d’un homme, voire de cinq ou de dix…

— Non, non, Alejandro, tu n’as pas l’air de comprendre. Essaie de penser comme moi, de voir par mes yeux. Ce n’est pas un homme, ou cinq, ou dix, mais des centaines – des milliers même, qui seront sous mon contrôle. Une armée – notre armée. Nous pourrons…

— Miguel, même si nous pouvions prendre le contrôle d’autant de gens, nous devrions affronter toutes les armées américaines, du nord et du sud. Ils nous surpasseraient facilement en nombre.

Miguel eut un geste de mépris.

— Je possède des armes qui nous donneront l’avantage : mon canon à spores, ma corne de prolapsie, ma grenade infernale ! Et nous n’aurons aucun problème à ajouter d’autres recrues à notre armée. Il nous suffira de traverser n’importe quelle ville ou village, même un hameau perdu, et d’introduire mes vers dans les oreilles des habitants, et ils deviendront de nouveaux soldats pour notre cause. Et quand nous capturerons des soldats ennemis, nous les asservirons et les vers modèleront leurs visages. Nous disposerons alors d’assassins invisibles et de soldats fanatiques. Qui peut se vanter de pouvoir résister à une telle combinaison meurtrière ?

La voix du nain n’était plus qu’un murmure :

— Penses-y, Alejandro, nous serons comme un raz-de-marée, grossissant au fur et à mesure de sa progression, de l’Est à la Californie, à travers déserts, montagnes et plaines, jusqu’à Washington. Toi et moi, nous serons au sommet de ce raz-de-marée.

Alejandro fit, effondré :

— Ce sera… quelque chose de grandiose, Miguel.

— Oui, oui ! Et avec ta prestance et tes contacts, et mon intelligence, tout cela se déroulera comme je l’ai prévu !

Alejandro s’assit, se sentant soudain fatigué et vieux. Il retira lentement un mouchoir de sa veste et s’épongea le front. C’était encore pire que ce que pensaient les deux Français. Miguel était déséquilibré et dangereux.

— Alejandro, quelque chose ne va pas ? Tu es tout pâle. Je peux appeler un méde…

L’intéressé secoua la tête et eut un sourire triste.

— Non, Miguel, je te remercie, mais je vais me retirer. Je suis un peu fatigué.

Alejandro fit un signe pour signifier qu’il s’en allait. Il tourna le dos à Miguel, mais quelque chose dans sa manière de se tenir et la façon dont il voûtait les épaules éveillèrent les soupçons du nain. Miguel plissa les yeux et s’empara d’un objet de petite taille dans sa poche de veston.

— Alejandro, dit-il.

Miguel s’approcha et plaqua la petite machine qu’il venait de prendre sur la ceinture de son cousin tout en le regardant droit dans les yeux.

— Prends soin de toi, cousin. Nous devons nous serrer les coudes, toi et moi.

Alejandro ne s’était rendu compte de rien. Il posa la main sur l’épaule de Miguel, s’inclina et se retira.

 

Lecoq et Carot se dirigeaient vers leur cabine lorsqu’ils furent arrêtés par un légionnaire en uniforme. Il les escorta jusqu’à une cabine à l’avant du navire. Les légionnaires qui montaient la garde devant la porte les saluèrent et les laissèrent entrer, mais il n’y avait personne à l’intérieur. Les soldats refusèrent de les laisser partir ; l’un d’entre eux dit simplement :

— Monsieur le Secrétaire va bientôt arriver.

La porte s’ouvrit à nouveau et deux hommes entrèrent. L’un d’eux était le quidam au profil aquilin, habillé de soie, qui avait échangé quelques phrases avec Miguel à la fin de son discours. L’autre, mince et grand, vêtu d’un manteau chic à queue de pie et d’une cravate à fleurs, arborait une expression sardonique et méprisante.

L’homme au profil aquilin s’appuya à la porte, les bras croisés, alors que l’autre prenait la parole et disait à Carot :

— Vous, je ne vous connais pas.

Jetant un œil à Lecoq, il continua :

— Par contre, vous, je vous connais. Vous êtes Lecoq, un des meilleurs agents de la Sûreté. Vous n’êtes pas le bienvenu sur ce vaisseau. Vous fourrez toujours votre nez dans des affaires d’État qui ne vous regardent absolument pas.

Lecoq répondit :

— Le meurtre est toujours mon affaire, monsieur… ?

— Poiret. Je travaille pour l’Empereur.

— Monsieur Poiret, j’enquête sur plusieurs meurtres qui se sont déroulés à Paris. Tout cela me concerne donc au premier chef.

— Je me moque de ce que vous savez ou croyez savoir, Lecoq. Le nain n’est, en aucune manière, impliqué dans votre affaire.

— Permettez-moi de ne pas être d’accord avec vous, monsieur. Je serai enchanté d’expliquer mon raisonnement au juge d’instruction.

— Ceci est une affaire d’État, monsieur Lecoq. La dernière chose dont nous ayons besoin ici est d’un Vidocq de pacotille qui se mêle de nos projets.

Lorsque Poiret prononça le nom du directeur de la Sûreté qu’on avait disgracié, les traits de Lecoq, d’ordinaire bonhommes, devinrent aussi froids que du marbre. Il s’accorda un instant de calme pour que sa voix ne dépasse pas le ton de la conversation normale, puis déclara :

— J’aurais tendance à penser que les meurtres des sujets de Sa Majesté devraient, au contraire, intéresser l’état au plus haut point.

Le visage de Poiret s’empourpra :

— Vous estimez que la mort de quelques putains doit prendre le pas sur la volonté impériale ? Peut-être devrions-nous en parler à Sa Majesté ?

Carot eut un sourire froid.

— On en revient toujours à ça, n’est-ce pas ? La menace d’un châtiment impérial ? Monsieur Poiret, j’ai été menacé par trois empereurs… L’un d’eux m’a même condamné à mort, et pourtant, je suis toujours là.

Sa main glissa vers le revolver qu’il avait enfoui dans sa veste.

— J’ajouterai que nous sommes égaux en nombre et que la porte est fermée. Êtes-vous si sûrs de pouvoir sortir d’ici vivants ?

À ces mots, le compagnon de Poiret se raidit et mit la main sur la crosse de son arme. Il croisa le regard de Carot, sourit et dit :

— On joue à qui dégaine le premier, vous ou moi ?

Poiret reprit le contrôle de lui-même en faisant un gros effort de volonté.

— Je ne crois pas que vous compreniez très bien la situation. Juarez est en fuite. La Légion et l’armée ont pris le contrôle de toutes les grandes villes mexicaines, mais les rebelles sont toujours actifs. Spécialement dans le nord, près du Rio Grande. Ils doivent être écrasés aussi vite que possible pour que Maximilien puisse commencer à régner dans le calme et l’ordre.

« Nous ne pouvons pas atteindre notre but uniquement par des moyens militaires. Notre réseau d’espions n’est pas assez efficace pour nous donner les positions rebelles, les noms de leurs chefs, ou l’identité des sympathisants parmi les grands propriétaires terriens. En ce moment, nous tenons le Mexique, mais si la tendance se poursuit, dans trois ou quatre ans, le pays nous échappera.

« Sauf si nous avons de l’aide. C’est là que le nain et ses vers ont un rôle à jouer. Il dit qu’il n’en a qu’un nombre limité, mais qu’il peut en fabriquer beaucoup plus en six mois. Sans lui, nous échouerons et perdrons le Mexique, mais avec son appui… Car nous ne nous arrêterons pas là. Nous avons des alliés au sein des Patriotes Québécois, et le conseiller britannique de Maximilien, un officier de cavalerie nommé Flashman, connaît un briseur de blocus, Butler. Celui-ci a des relations très proches avec les rebelles américains de la Confédération… À l’aide du nain, dans deux mois, nous contrôlerons tout le Mexique ; dans six mois, le Texas et la Californie ; et dans un an, l’Amérique. L’Empire s’étendra du Pôle Nord à Panama… Nous aurons surpassé le rêve de Napoléon Ier ! »

Son expression, qui s’était faite rêveuse et distante, se figea, et sa voix devint glaciale :

— Et vous voudriez sacrifier tout cela à cause de quelques putains mortes ?

Lecoq répliqua :

— Je n’ai jamais dit qu’il s’agissait de putains, monsieur Poiret.

Le secrétaire impérial le dévisagea. Son compagnon, qui n’avait pas quitté Carot des yeux, soupira et dit :

— Jules, laissez tomber. Ils ne vous écouteront pas.

Poiret se redressa. Lecoq remarqua que la main du secrétaire était aussi glissée dans la poche de sa veste, effleurant la crosse d’un revolver.

— Très bien. Partez. Ce qui adviendra sera de votre fait.

Lecoq et Carot quittèrent la pièce. Ils n’ôtèrent pas leurs mains de leurs armes tant que les Légionnaires étaient dans la coursive.

Lorsqu’ils atteignirent l’escalier, ils le gravirent et faillirent renverser Alejandro qui revenait en se massant les tempes.

Carot souffla :

— Pas un mot, Señor, suivez-nous.

Dans leur cabine, Lecoq et Carot décrivirent leur rencontre avec Poiret. Alejandro fit part de son entretien avec Miguel. Il s’ensuivit alors un long moment de silence.

Ce fut Carot qui prit la parole le premier :

— Je crains, mon cher Lecoq, que ces affaires de meurtres ne soient étouffées. Même si, par miracle, nous arrivons à ramener le nain à Paris, l’Empereur ne le laissera jamais passer en jugement.

Lecoq acquiesça :

— Un autre Dossier Classé, je suppose. Son titre sera amplement mérité : L’Affaire des Prostituées Massacrées de Vaugirard, ou quelque chose de similaire. Je devrais demander son avis à Monsieur Parent. Il a de l’imagination pour les titres.

Alejandro les dévisagea tous les deux.

— Comment pouvez-vous rester aussi insensibles ? Ne comprenez-vous pas ce qui va se passer lorsque Miguel et ses créatures débarqueront demain ?

Carot répondit :

— Nous le savons tous les deux, Don Alejandro, mais nous autres policiers aimons plaisanter dans les heures les plus tragiques.

Les traits d’Alejandro perdirent de leur dureté.

— Mon pauvre peuple ! Que ce soit Miguel ou les Français qui gagnent, des milliers de Mexicains et d’Américains mourront, et nous aurons remplacé l’instabilité par la tyrannie. Nous nous battrons contre eux, bien sûr, mais nous perdrons.

L’appareil accroché à la ceinture d’Alejandro transmettait clairement ces paroles à Miguel dans sa cabine. Comme il ne fonctionnait que dans une seule direction, l’Espagnol n’entendit pas le grognement furieux de son cousin lorsqu’il se rendit compte qu’Alejandro l’incluait dans son eux.

— Nous nous battrons contre eux ? Mais qui est ce nous, Señor ? demanda Carot.

— Les Renards.

— Quoi ?

Alejandro haussa les sourcils, puis dit :

— Ah oui, bien sûr. Vous n’êtes pas d’ici, donc vous ne connaissez pas Zorro, le Renard…

Carot le regarda fixement et l’interrompit :

— Zorro ? Pourquoi ai-je l’impression de connaître ce nom…

Il leva les yeux vers le plafond pendant un long moment, puis hocha vigoureusement le menton.

— Ça y est ! Je m’en souviens ! C’était durant la première guerre carliste à Madrid. J’y étais avec Fernand et nous étions… mais cela n’a aucune importance à présent. Il y avait un bretteur costumé qui combattait les Carlistes. Les Christinos l’appelaient Zorro. Mais c’était il y a vingt ans, ou plus. Il ne s’agit sûrement pas du même homme ?

Alejandro sourit :

— Pas exactement. Le premier Zorro, Ramon de la Torre, prit le masque pour combattre l’injustice sous le règne de Philippe III. Quand il devint trop vieux, son fils reprit le flambeau, puis son petit-fils, et ainsi de suite. C’est devenu une tradition familiale de prendre les armes et le masque de Zorro quand des innocents sont menacés. La tradition est morte en Espagne, mais elle se perpétue en Californie et au Mexique, par l’intermédiaire des descendants des De la Torre. Elle a même inspiré des imitateurs. Avez-vous entendu parler de El Latigo et de El Coyote ? Non ? Aucune importance. Ils font partie de ce que j’appelle l’héritage de Zorro. C’est un peu comme les Saints de Mexico : la fière tradition de combattre pour la justice. Je connais l’un de ces Renards, et à travers lui, je suis en contact avec tous les autres.

Carot demanda :

— Combien y en a-t-il ? Assez pour opposer une farouche résistance à Poiret et votre cousin ?

— Quelques douzaines d’hommes et de femmes. Ils sont efficaces avec la rapière, le fouet et le pistolet, mais ils ne peuvent pas combattre une armée. Ils se feront massacrer.

Lecoq soupira :

— Je suis à court d’idées. À part tuer Poiret, je…

Carot leva le doigt :

— Peut-être cela ne sera pas nécessaire. Écoutez-moi, monsieur Lecoq : nous savons où sont les vers : avec le docteur Miguel de Vega. Si nous les lui prenons, le problème est résolu. Il pourra en fabriquer d’autres, mais pas assez vite pour aider les Français au Mexique.

Lecoq secoua la tête :

— J’y ai pensé, mais après notre rencontre avec Poiret, je doute que de Vega soit sans protection.

Carot sourit et prit sa rapière, posée sur sa malle de voyage.

— Cela fait longtemps que j’ai passé l’âge de me battre, Lecoq, mais je pense que je peux encore me mesurer aux Légionnaires. Je serais surpris qu’ils connaissent le bon bout d’une épée.

Alejandro objecta :

— Pardonnez mon outrecuidance, monsieur, mais je ne crois pas que ce soit la meilleure des solutions.

Carot acquiesça.

— Je suis bien d’accord. C’est pourquoi je vais avoir besoin de vous.

— Moi ? Mais je sais à peine manier l’épée.

— Les callosités de vos mains racontent une autre histoire, Señor. Et bien que vous ayez fait du bon travail pour nous montrer à quel point vous êtes maladroit, vos réactions au tangage et au roulis de ce navire vous ont trahi.

Lecoq ajouta :

— Les cicatrices sur vos mains sont typiques de celles des duellistes – là où la garde de votre rapière n’a pu entièrement dévier le coup.

Alejandro le fixa, éberlué, et Lecoq dit :

— Le duel n’est pas un sport inconnu à Paris, Señor de la Vega.

Alejandro sourit et s’inclina.

— Très bien. Je me rends compte maintenant qu’il est inutile de prétendre le contraire. Cependant, monsieur Carot, vous et moi n’avons peut-être pas assez de force brute pour entrer dans la cabine de Miguel.

Lecoq fit :

— En effet. C’est pourquoi je vais me rendre dans la salle des machines.

— Quoi ? s’exclama Carot.

— Nous ne pouvons pas permettre à ces vers de débarquer, rétorqua son associé. De Vega et Poiret doivent, de plus, être punis pour les meurtres qu’ils ont commis. Si le vaisseau sombre, nous accomplirons ces deux desseins. Je pense en connaître assez sur les chaudières à vapeur pour endommager gravement celles de ce navire. Il explosera et coulera. Nous risquons d’y laisser nos vies, bien sûr, mais justice sera faite.

Carot haussa les épaules et hocha la tête.

— Cela me semble un bon compromis.

Alejandro examina les deux hommes et comprit que leur nonchalance ne cachait aucune ambiguïté.

— Je ne suis pas aussi prompt à vouloir quitter cette vie, messieurs. J’ai une femme merveilleuse qui sera furieuse contre moi si je ne rentre pas à la maison. Peut-être devriez-vous attendre de savoir si nous avons échoué avant de saboter les chaudières ?

Lecoq sourit.

— Si vous insistez.

 

Carot et Alejandro descendaient les escaliers menant au pont de la cabine de Miguel lorsqu’ils entendirent une déflagration. Le navire fit une embardée. Ils sortirent leurs épées du fourreau et coururent tout le reste du trajet. Les Gitans qui montaient la garde n’eurent pas le temps de se rendre compte de ce qui se passait, ni de dégainer leurs armes : les deux hommes leur transpercèrent le cœur. Ils défoncèrent la porte de la cabine. Alejandro y pénétra le premier, la pointe de sa rapière en avant.

La pièce semblait avoir été mise à sac par une troupe de Cosaques. Il y avait du verre brisé partout, les rideaux étaient déchirés, et un trou énorme avait été percé dans la paroi de la cabine, assez large pour qu’Alejandro puisse s’y glisser, dont les contours rougeoyaient encore. Debout devant le trou, le compagnon de Poiret et le gitan balafré qui avait joué le rôle de garde du corps de Miguel contemplaient la nuit étoilée.

Ils se retournèrent. Carot vit que le premier homme glissait une fiole de verre emplie de vers dans la poche de sa veste en leur souriant :

— Je ne crois que nous ayons été présentés. Je me nomme Isadore Persano. Vous me connaissez sans doute comme le plus grand duelliste du continent américain. Mais je ne vous veux aucun mal, Señor, aussi croyez-moi si je vous affirme que tout ceci ne vous regarde pas. Vous pouvez partir à l’instant.

Carot se plaça à droite d’Alejandro. De cette manière, il pouvait faire face à Persano. Il dit simplement :

— J’ai bien peur que cela ne soit pas possible.

— Peut-être pourrais-je vous persuader de sortir, disons, pour cinq minutes ? Allez, n’hésitez pas, quel est votre prix ? Je peux payer.

— Et laisser les vers entre vos mains ? Certainement pas. Et il y a cette histoire de meurtres qui doivent être punis.

— Oubliez les meurtres, vieil homme. Écoutez-moi : le plan de l’Empereur n’est que folie – les Anglais ne permettront jamais qu’il réussisse, ni les Américains, et l’Empereur lui-même est servi par des imbéciles. Poiret pense qu’on peut compter sur Butler et Flashman et que le nain est assez lucide pour le servir. Le crétin ! Son plan ne peut qu’échouer. Mais pourquoi jeter ces pauvres vers ? Je ne cherche pas à conquérir, juste à aider mes associés, et les Confédérés. Ce que nous faisons, vous n’en entendrez jamais parler. Alors, pourquoi ne pas me laisser vous payer pour nous laisser seuls pendant que moi et mon ami Z, ici présent, quitterons le navire ? Votre prix sera le mien. Quant à me résister… Non, non. Vous ne pouvez pas m’arrêter. J’ai été entraîné par De Lobo lui-même… Je vous le dis sans moquerie, mais vous avez dépassé l’âge de vous battre. Pourquoi ne pas vous enrichir, plutôt ?

Carot eut un petit sourire amusé.

— Vous avez terminé ?

— Pressé de mourir, on dirait ?

Carot et Alejandro se mirent en garde. Persano et Z se lancèrent à l’assaut. Persano feinta pour atteindre le visage de Carot, puis se fendit pour lui transpercer le cœur. Carot para, fit lui aussi une feinte au visage, puis lança une attaque sur la cuisse de Persano, qui para de justesse.

La passe entre Alejandro et Z fut moins adroite, mais plus brutale : ils échangèrent des coups puissants avec rapidité. Pendant qu’ils se battaient, Persano fit un pas en arrière et examina Carot :

— Vous n’êtes pas aussi décrépit que je l’aurais pensé…

Carot eut encore son petit sourire moqueur, puis se courba. Il se fendit soudainement en visant la taille de Persano. Celui-ci riposta si vite que Carot fut forcé de reculer d’un pas. Il fit tourner son épée en cercle pour se défendre.

Carot lança à Persano :

— Il semblerait que vous aussi sachiez ce que vous faites avec votre lame. Votre réputation doit être méritée.

Les deux hommes se saluèrent avec leurs armes et le duel recommença de plus belle. Les feintes suivirent les parades et les coups d’estoc aux yeux, à la gorge, au torse, au bas-ventre à une telle vitesse que les deux hommes ne réagissaient plus que par instinct ; des années d’entraînement et d’expérience prenaient le dessus. Les coups de Carot laissaient des écorchures superficielles sur les joues et les épaules de Persano. Les percées de celui-ci, souvent dirigées vers la poitrine et les cuisses, infligeaient de petites blessures sanglantes mais sans gravité à Carot. Pendant ce temps, Alejandro et Z se donnaient des coups furieux, comme s’ils tenaient des épées médiévales au lieu de rapières, et ils utilisaient leurs poings et leurs coudes quand cela leur était possible.

Carot et Persona rompirent pendant un instant pour reprendre leur souffles Le Français dit :

— Au fait, comment ce trou a-t-il été fait dans la paroi ? Ce n’est pas de votre fait, j’imagine ?

— Non, c’est le nain le responsable. Nous avons défoncé la porte ; il a attrapé un sac et a pointé quelque chose vers le mur. Celui-ci a explosé et il a sauté à travers le trou. C’est peut-être un nain, mais lorsqu’il est menacé, il se meut à la vitesse du léopard.

Ils firent à nouveau quelques passes. Les deux hommes perdaient peu à peu l’usage de leur ouïe, les oreilles emplies du bruit de leurs pas lourds et du métal qui raclait.

Ils se reculèrent tous les deux à nouveau, un peu essoufflés, se regardant avec un respect nouveau.

Carot déclara :

— Votre réputation est en-deçà de la vérité.

— Et vous… Comment se fait-il que je n’ai jamais entendu parler de vous ? Qui vous a formé ?

— Je ne pense pas que vous ayez entendu parler de lui. Il est mort depuis longtemps. Ah, si vous m’aviez connu il y a soixante ans ! L’Empereur m’avait surnommé « Monsieur Coupe-Tête ».

Persano secoua la tête. Carot soupira :

— Plus personne n’a de mémoire de nos jours.

Persano lança un regard à Alejandro, qui enchaînait feinte sur feinte contre son adversaire, puis le lacéra trois fois au niveau du torse, le faisant tomber à moitié conscient sur le plancher de la cabine.

— Je crois que nous avons aussi sous-estimé le Mexicain, fit Persano en grimaçant. C’est une erreur que nous ferons plus.

Carot dit :

— Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, je n’ai pas l’intention de vous permettre de faire d’autres erreurs. Cependant, si vous me donnez les vers, je vous remettrai simplement à monsieur Lecoq.

— Je suis sûr que vous le feriez. Et en d’autres circonstances, je n’aurais pas le choix. Mais je sais quelque chose que vous ne savez pas, Monsieur Coupe-Tête.

— Oh, et qu’est-ce donc ?

— Que je suis dans cette cabine depuis vingt bonnes minutes.

— Et c’est important parce que… ?

— Parce que la bombe qui fera couler ce navire et me permettra de m’échapper avait une mèche de vingt minutes. Et je l’ai allumée il y a vingt minutes à peu près.

Alejandro demanda à Carot :

— Pensez-vous que Lecoq va croire que nous avons échoué ?

— C’est bien possible.

Deux explosions secouèrent le navire de bord à bord. Toute sa coque trembla et il gîta soudainement, envoyant les trois hommes au sol. Persano fut le premier sur pied. Il plongea à travers le trou dans le mur, ignorant les cris que Z poussait pour qu’il vienne à son aide. Carot et Alejandro suivirent Persano des yeux, et soudain ils sentirent la fumée.

Carot s’exclama :

— Allez-vous en, Señor. Je vais chercher Lecoq et je vous retrouve à terre.

Le vieil homme s’élança dans la coursive emplie de fumée. Alejandro le regarda partir, entendit des cris distants et le tintement des cloches d’alarme. Il plongea dans les eaux du Golfe à la suite de Persano. Lorsqu’il refit surface, il se mit aussitôt à nager vers les lumières du rivage.

— Et c’est ainsi que je me suis échappé du De Peyrac, avant qu’il ne coule, dit Alejandro. La plupart des membres d’équipage et des passagers ont survécu même si, comme moi, ils ont passé une nuit froide et humide. Je n’ai vu aucun visage familier sur les canots de sauvetage, ni dans la ville depuis.

Une des femmes assises en face d’Alejandro au bistrot dit :

— Personne n’a revu votre cousin, Señor. Il n’est pas arrivé à bord des canots et aucun de nos guetteurs ne l’a aperçu. Un de nos hommes est allé vers le sud et a parlé avec les Hualpai. Ils ont fait des recherches jusqu’à Palomar et ne l’ont pas retrouvé. Nous pensons qu’il s’est noyé. Nous vous présentons nos condoléances.

Alejandro soupira. Il savait que le pauvre Miguel n’était pas un homme sain d’esprit. S’il avait poursuivi ses recherches dans la direction qu’il avait prise, il aurait semé mort et destruction autour de lui. Mais Alejandro ne pouvait pas s’empêcher de penser que la mort de Miguel était un horrible gâchis. Une leçon de plus, s’il en était besoin, pour prouver ce que la cruauté peut provoquer. C’est une mauvaise herbe. On l’a plantée en Miguel, et elle s’est épanouie en lui.

— Et Persano ?

La femme fit un signe de tête négatif, avec emphase.

— Rien non plus. Nous nous sommes particulièrement intéressés à son cas après vos avertissements, mais lui aussi a disparu. Il s’est noyé aussi, sans doute, avec ses vers. Que les poissons se nourrissent de lui pour l’éternité !

Alejandro hocha la tête.

— Bien. Sans Miguel, sans les vers, Poiret et les Français seront forcés de combattre par des moyens conventionnels. Et nous pouvons retourner en Californie.

Elena de la Torre, l’arrière petite-fille de Roman de la Torre, acquiesça.

— Oui. Nous sommes restés si longtemps loin de notre pays que certains vont commencer à croire que Zorro est mort. Nous allons leur rafraîchir la mémoire.

Sur le d’Argouges, dans les hamacs où on avait entassé les survivants du De Peyrac, Z broyait du noir. Persano l’avait abandonné sur le navire. Poiret l’avait traité de misérable crétin et renvoyé du Bureau. Après des années de bons et loyaux services, depuis les montagnes de Transylvanie jusqu’aux terres sauvages de Montabania, c’était ainsi qu’on le récompensait, avec des insultes et une ignoble trahison. Pire encore, le Z que l’Espagnol avait laissé sur son torse le brûlait. C’est une marque permanente de déshonneur qui ne pourrait jamais être ôtée.

Très bien, pensa-t-il. Si le déshonneur, la trahison et les insultes sont tout ce qu’un loyal Rom peut attendre des Gadjos, je vais leur montrer ce qu’ils ont à craindre de notre colère. Faisons-leur comprendre pourquoi leurs ancêtres avaient peur des Ramogiz.

Z avait des parents au sein des clans Romany et Ramogiz qui parcouraient la campagne française. Il ne serait pas difficile de les persuader de s’installer à Paris et de monter une bande.

Et alors Poiret allait comprendre qu’il ne faut pas se mettre les Ramogiz à dos.

Quant au Z, l’Espagnol avait disparu, et la marque pouvait toujours être transformée en emblème, pour que les Gadjos le craignent quand ils le verraient. Faire du Z un symbole de crainte plutôt que de déshonneur.

 

Au nord-est du d’Argouges, Miguel de Vega volait à quelques pieds au-dessus de l’eau dans son petit dirigeable personnel. Celui-ci l’emmenait vers La Nouvelle-Orléans et la sécurité. Il avait réussi à garder quelques-uns de ses vers et savait comment en fabriquer d’autres. Cependant, il était fort mécontent. Il avait plus ou moins prévu l’attaque de Persano, mais s’était rendu compte à quel point être la victime d’une tentative de meurtre était terrifiant.

Il faut que personne ne pense que je suis le chef se dit-il. Comploter dans l’ombre me semble être la manière la plus intelligente de mener mes plans à bien.

Mais ce qu’il avait le plus de mal à digérer, c’était la trahison d’Alejandro.

Ainsi ma mère avait raison… On ne peut pas faire confiance aux de la Vega, jamais. Quand je pense que je m’étais imaginé m’associer à ce couard souriant.

Miguel se laissa aller à un peu d’apitoiement sur lui-même. Il était le dernier des de Vega : ses recherches généalogiques à Bayonne et Santander lui avaient démontré ce fait. Il aurait des enfants, c’était certain, mais aucune femme ne se marierait avec lui. Aussi, il n’y aurait jamais de de Vega. Il était complètement seul, sans famille, sans amour.

Je ne peux plus m’appeler de Vega. Je dois me trouver un autre nom plus approprié.

 

Un mois plus tard, Lecoq sirotait sa Geierslay et admirait le coucher de soleil sur la Seine depuis la terrasse d’un café. Il sourit d’un air rusé à ses amis et dit à Carot :

— Vous ai-je dit quelle réaction a suscitée mon rapport sur ce qui s’est passé durant notre voyage au Mexique ?

Carot secoua la tête.

— Non. Nous ne nous sommes par revus depuis notre retour.

— Tout cela leur a déplu.

— Ah. Je suis surpris que vous n’ayez pas été renvoyé.

— Je suis en disgrâce pour le moment, mais je suis un trop bon enquêteur pour qu’on se débarrasse de moi.

Hector Ratichon fit remarquer :

— Ça veut dire que vous en savez trop.

Père Tabaret s’immisça :

— Allez, monsieur Lecoq, on vous connaît trop bien. De quoi les avez-vous menacés ?

Carot répondit :

— Mon petit doigt m’a dit que Poiret avait été envoyé à Berlin. On lui aurait dit d’y rester jusqu’à nouvel ordre.

Ratichon ajouta :

— Et j’ai entendu dire que le Bureau tout entier a été remplacé. Que leur avez-vous dit, Lecoq ?

L’intéressé dévisagea chacun de ses amis : des hommes plus âgés, plus expérimentés, le genre de personnes qu’il avait toujours admirées et émulées. Il trouva du réconfort à savoir qu’ils ne l’acceptaient pas juste comme une simple compagnie, mais qu’il faisait partie de leur petit cercle élitiste, et qu’il allait les surprendre autant que leur faire plaisir.

Il se racla la gorge et déclara :

— Je me suis arrêté dans les cales du navire avant de me rendre dans la salle des machines. J’ai pensé qu’une petite fouille des affaires de de Vega pouvait être fructueuse.

Il sortit une petite bouteille de verre de sa poche intérieure et la tint entre le pouce et l’index pour que les autres puissent la voir. Elle contenait une demi-douzaine de vers à poils drus.

— Et j’ai eu raison.

— Et les autres ? s’enquit Ratichon.

— Don Alejandro de la Vega est retourné en Californie, dit Lecoq. Son cousin a disparu. Quant à Persano, j’ai fait quelques recherches depuis et j’ai découvert qu’il servait des maîtres qui ne pardonnent pas les erreurs. Si son plongeon dans l’océan ne l’a pas tué, je n’ai aucun doute que ses employeurs le puniront pour son échec, et justice sera faite.

 

« On pourra noter aussi le cas d’Isidore Persano, le duelliste et journaliste bien connu, qui a été retrouvé avec le regard fou dirigé sur une boîte d’allumettes devant lui. Celle-ci contenait un ver assez remarquable que la science n’a pu identifier. »

John H. Watson, MD.

 

 

 

Paru aux USA sous le titre
A Root That Beareth Gall and Worms,
in Tales of the Shadowmen 5 : The Vampires of Paris
© 2009, Jess Nevins
Traduction : Nicolas Cluzeau


La précédente nouvelle de Rick Lai faisait état de l’appartenance de Joséphine Balsamo, l’ennemie jurée d’Arsène Lupin, à l’organisation criminelle des Habits Noirs. Cette nouvelle, qui est la suite directe de La Patiente du Docteur Cerral, publiée dans notre Tome 5, et de La Dernière Vendetta (Tome 3), présente une phase antérieure de l’existence de Joséphine, et de sa rivale Irène Chupin (alias Tupin ou Putine), évoquant les terribles crimes commis dans le Pensionnat pour Jeunes Filles de la cruelle Madame Fourneau (extraite du film espagnol La Residencia) et dépeignant la lente et douloureuse ascension de Joséphine au sein des Habits Noirs…
Rick Lai : La Dame aux gants noirs

Provence, 1885

Au mois de novembre 1885, un cours de littérature était donné devant une trentaine de jeunes filles triées sur le volet par la directrice du Pensionnat pour Jeune Filles, Madame Fourneau, une veuve entre deux âges aux cheveux bruns, vêtue d’une jupe noire austère, d’un foulard sombre et d’un corsage blanc.

— Alexandre Dumas était un écrivain extrêmement méticuleux… Son roman tiré de faits historiques, Joseph Balsamo, révèle le véritable rôle tenu par son héros, qui fomenta notre grande Révolution de 1789…

Une fillette de quinze ans, brune, flottant dans une robe orange, leva la main. La Directrice se tourna vers elle.

— Mademoiselle Tupin, avez-vous quelque chose à dire ?

— Je ne suis pas d’accord, Madame. Dumas a grandement exagéré les activités de Joseph Balsamo. Ce n’était qu’un simple charlatan, comme beaucoup d’autres, plus connu sous le nom de Comte Cagliostro. D’ailleurs, Dumas a, plus tard, aggravé ses mensonges éhontés en exagérant le rôle de Balsamo dans l’affaire du Collier de la Reine. Sans parler de ce que Dumas a écrit à propos de ces soi-disant passages secrets dans la rue Saint-Claude… Tout ceci n’est d’ailleurs pas surprenant chez un auteur qui affirme que Louis XIV a été remplacé sur le trône par son frère jumeau.

— Mademoiselle Tupin, réfutez-vous ouvertement mon commentaire sur Joseph Balsamo ?

— Oui, Madame.

— Me traitez-vous de menteuse ?

— Non, Madame, pas du tout.

— Dans ce cas, pourquoi cette discussion ?

— Dans mon ancienne école, toute réflexion personnelle était vivement encouragée.

— Ce n’est pas le cas ici. Nous préférons d’autres méthodes. Mais je sens que vous me cachez quelque chose…

— Je ne comprends pas, Madame.

— Au contraire, vous me comprenez très bien. En niant l’importance du rôle du Comte Cagliostro, c’est, en fait, à l’une de vos camarades de classe que vous souhaitez nuire. Quelqu’un à qui j’ai délégué une grande part de responsabilités.

— Non, Madame, ce n’est pas du tout cela.

— Vous mentez, Mademoiselle Tupin. J’insiste pour que vous vous excusiez sur-le-champ.

— Absolument pas ! Je n’ai rien fait de mal.

— Dans ce cas, vous serez punie.

Prononçant ces mots, Madame Fourneau s’était arrêtée devant l’un des pupitres du premier rang. Y était assise une jeune femme blonde de dix-sept ans, aux traits particulièrement fins et saillants. Sa tenue était la même que celle de Madame Fourneau, mais en plus sombre.

— Mademoiselle Balsamo, je vous prie d’accompagner Mademoiselle Tupin en chambre d’isolement.

Comme un automate se mettant tout à coup en marche, la jeune fille saisit une clé de la main de Madame Fourneau et agrippa Irène Tupin par le bras. Traînant la jeune fille derrière elle, Joséphine Balsamo gravit deux à deux les marches d’un escalier adjacent. Arrivée au sommet de celui-ci, elle poussa une porte qui s’ouvrit sur une pièce vide à l’exception de deux chaises et d’un sommier. Avant de se retirer, Joséphine fit volte-face sur le pas de la porte pour fixer Irène :

— Pauvre Irène. Tu l’as bien cherché.

— Comment cela ?

— Tu aurais dû accepter mon offre. Comme je te l’ai déjà dit, c’est moi qui dirige cette école.

Deux heures plus tard, Joséphine refit son apparition, aux côtés de Madame Fourneau et de deux autres jeunes filles. La Directrice, les main croisées dans son dos, se mit à sermonner la détenue.

— Mademoiselle Tupin, êtes-vous maintenant disposée à vous excuser des remarques calomnieuses que vous avez proférées en classe ?

— Non, Madame.

— Si vous ne vous excusez pas immédiatement, attendez-vous à être punie en conséquence.

— Si c’est ce que vous voulez, Madame, alors qu’il en soit ainsi.

— Non, Mademoiselle, c’est ce que vous voulez.

Décroisant les mains, Madame Fourneau fit jaillir un fouet, qu’elle confia sans hésitation à Joséphine.

— C’est Mademoiselle Balsamo qui vous administrera votre punition.

 

Une semaine plus tard, Irène comparaissait solennellement devant Joséphine, escortée de deux autres jeunes filles. Le quatuor prit le thé.

— Irène, commença Joséphine, la dernière fois que tu étais ici, je t’ai proposé de rejoindre notre groupe. Sotte que tu es, tu as refusé. Je te refais la même offre pour la dernière fois. Acceptes-tu ?

— Oui, Joséphine.

— Sage décision. Maintenant, mettons les choses au point. Il y a un sujet que tu as toujours refusé d’aborder. Es-tu disposée à en parler aujourd’hui ?

— Oui, Joséphine.

— Tout le monde sait que le nom de jeune fille de ta mère est Victoire Chupin ; mais l’identité de ton père demeure un mystère. Qui est-il ?

— Je ne le sais pas.

— Tes parents n’étaient pas mariés. Cela fait de ta mère guère plus qu’une vulgaire prostituée, n’est-ce pas ?

Irène hocha la tête.

— Je n’ai rien entendu, Irène. Tu viens de reconnaître que… ta mère… était… une… ?

— Une prostituée.

— Et toi, tu n’es qu’une sale voleuse, n’est-ce pas ?

— Tu mens. Je n’ai jamais rien volé.

— Ah oui ? Ce n’est pas ce que ta marraine a dit à Madame Fourneau le jour de ton inscription. D’ailleurs, cette dame a un fils, qui a quatre ans de moins que toi. Ta mère était son infirmière, non ?

— Oui. Il s’appelle Arsène, mais sa mère l’appelle Raoul.

— Arsène… La mère d’Arsène affirme qu’une broche d’une grande valeur, appartenant à l’une de ses amies, la Comtesse de Dreux-Soubise, a été volée. Ce n’est pas justement cette broche qu’on a trouvée plus tard dans ta chambre ?

— C’est Arsène qui a volé la broche. Il l’a cachée dans ma chambre pour me faire accuser.

— Irène, si tu mens encore une fois, je m’assurerai personnellement que tu sois châtiée à nouveau.

— …

— C’est pour protéger la réputation de ta mère qu’on t’a inscrite à l’école sous le pseudonyme de Tupin. Avoue. C’est toi qui as volé cette broche.

— Oui, j’ai volé la broche.

— Tu as de la chance que les voleurs ne soient plus marqués au fer par une fleur-de-lys sur les épaules, comme c’était le cas autrefois. Les Arabes coupent les mains des contrevenants. Heureusement pour toi, de telles punitions, d’une nature si cruelle, n’ont plus cours à l’époque éclairée qui est la nôtre… Au fait, le Pensionnat a reçu une lettre demandant de tes nouvelles. Elle émane d’un professeur de gymnastique nommé Théophraste Lupin. Qui est-ce ?

— Le père d’Arsène.

— Seulement le père d’Arsène ? « Tupin » ressemble beaucoup à « Lupin »…

— Simple coïncidence.

— Vraiment ? Je trouve étrange que la mère d’Arsène ait quitté son mari et renoncé à son nom dans la foulée. Elle a repris son nom de jeune fille, d’Andrésy. Je ne peux qu’en déduire que Théophraste et sa femme se sont disputés au sujet de quelque chose de très important. Peut-être ton existence ?

— Je ne le sais pas. Je t’ai déjà dit que j’ignore qui est mon père.

— Ma chère Irène, n’est-il pas naturel de supposer que Théophraste Lupin est aussi ton père ?

— Peut-être.

— Bien. Maintenant que nous avons trouvé un terrain d’entente, j’ai une mission pour toi. J’ai vu ton travail en cours de dessin. Tu as un vrai don. Ton tracé est d’une fermeté remarquable. Je veux que tu dessines mon portrait…

Provence, 1889

Joséphine Balsamo venait d’avoir vingt et un ans. Tout la destinait à un brillant diplôme et à un bel avenir. Mais voici que, de Naples, arriva une lettre qui devait l’éloigner du Pensionnat pour toujours. Cette lettre, décachetée un matin par Madame Fourneau, provenait de la femme du grand expert ferroviaire britannique : Noël Moriarty. Madame Moriarty cherchait, pour son garçon de trois ans, une gouvernante parfaitement à l’aise en italien aussi bien qu’en anglais. Joséphine excellait dans les deux langues.

— Vous serez agréablement surprise d’apprendre que Madame Moriarty, dont le nom de jeune fille est Catarina Koluchy, n’est autre que votre prédécesseur au poste de préfet, fit remarquer Madame Fourneau. J’ai parcouru les termes de l’offre qu’elle vous fait. Ils sont très généreux. Une seule question subsiste.

— Et de quelle question s’agit-il, Madame ?

— De celle de votre successeur.

— La question ne se pose pas. Je ne vois qu’une seule candidate digne de ce nom. Elle a su nous prouver sa loyauté, bien que ses premiers mois aient posé quelques difficultés.

— Comme pour vous à l’époque, sourit Madame Fourneau.

— Je n’ai pas oublié, Madame. Joséphine sentit monter en elle le souvenir encore vivace de sa propre flagellation. Approuvez-vous ma recommandation, Madame ?

— Absolument. À tel point que l’intéressée patiente derrière cette porte en ce moment-même.

Entrebâillant la porte, Madame Fourneau appela :

— Irène ! Ayez l’amabilité de nous rejoindre.

Joséphine fit ses adieux à Irène à l’issue de la réunion :

— Chère Irène, tu as été une amie loyale. Voici un petit cadeau d’adieu.

Irène dénoua la petite boîte, pour en extraire une broche en argent. Celle-ci avait la forme d’une étoile à cinq branches.

— Un pentagramme, en guise de porte-bonheur. Tu pourrais en avoir besoin dans tes nouvelles fonctions.

Naples, 1889

À la Villa Corbucci, Joséphine Balsamo découvrit en Madame Moriarty une dame majestueuse. Son regard bleu envoûtant et sa chevelure anthracite contrastaient étrangement avec l’extrême pâleur de son teint et de ses lèvres.

— Joséphine, je vous confesse avoir légèrement triché pour vous faire venir jusqu’à moi. Je n’ai pas vraiment besoin de vous comme gouvernante. Je vous destine en fait à un tout autre rôle. Voyez-vous, je gère une société philanthropique, une « sororité », depuis que j’ai quitté le Pensionnat. Nous sommes affiliés aux Habits Noirs. Je voudrais faire de vous mon assistante.

— Je connais bien les Habits Noirs, Catarina. Ma défunte mère était l’un de leurs membres.

— Je dois vous avouer, tout à fait entre nous, que certains de mes associés craignent que vous n’ayez… comment dire… une dent contre moi, à cause des punitions que je vous ai infligées au Pensionnat.

— Pas le moins du monde, répondit Joséphine. Tout le déplaisir de notre relation est imputable à Madame Fourneau. Vous n’avez fait que suivre ses directives. Si je me souviens bien, quand vous avez quitté le Pensionnat, nous étions devenues de bonnes amies.

— C’est pourquoi je vous ai recommandée pour le poste de préfet. Madame Fourneau m’a surprise en retenant mon choix si aisément. Vous n’aviez alors que seize ans. D’autres étaient plus âgées, avaient plus d’expérience…

— C’est que je disposais de moyens de m’attacher Madame Fourneau, Catarina.

— Les croquis que vous faisiez d’elle la mettaient en extase.

— Atavisme familial, sans doute, que cette obsession des Fourneau pour l’art, remarqua Joséphine. Saviez-vous qu’elle est la sœur de Gaston Morrell ?

— L’artiste fou ? Celui qui a étranglé toutes ces femmes à Paris en 1878 ?

— Lui-même. Naturellement, ses trois enfants l’ignorent. Sa fille étudie à Paris. Son fils, Philippe, poursuit ses études à Genève, et le dernier, Louis, est toujours à l’école pour raison de santé.

— Tiens donc, le petit morveux n’a donc pas vaincu son asthme. Il doit avoir dans les seize ans aujourd’hui. Madame Fourneau le garde toujours dans ses jupes ?

— C’est peu dire, dit Joséphine en souriant. Entre nous, j’ai élaboré un plan dans lequel je manipule Louis et rends ainsi à Madame Fourneau la monnaie de sa pièce.

— Ravie de l’entendre. Comme vous, j’ai subi quelques expériences désagréables entre les mains de Madame Fourneau au cours de mes études. En quoi consiste votre plan ?

— Séduire Louis et le retourner contre sa mère, expliqua alors Joséphine. J’ai déjà gagné son affection ; il n’est pas encore prêt à agir, mais cela ne saurait tarder. Parce que Madame Fourneau m’a forcée à dessiner son portrait, j’ai l’intention d’inciter Louis à lui offrir son effigie, sculptée avec grand art, mais à sa façon très… inhabituelle… Disons simplement que le petit dernier suivra bientôt les traces de son oncle Gaston.

— Brillante stratégie, Joséphine, commenta Madame Moriarty. Vous enrôlez les enfants de vos ennemis et en faites des marionnettes sanguinaires qui vous obéissent au doigt et à l’œil. Éprouvez-vous des difficultés à voir Louis en cachette ?

— J’ai un complice au Pensionnat. Le nouveau préfet. Elle invente des excuses pour chacun de mes badinages avec Louis.

— Est-ce une fille intelligente ? Me conseillez-vous de la recruter dans mon organisation ?

— Certainement pas, répondit Joséphine. C’est une sale petite voleuse qui s’illusionne sur son intellect. Elle n’a aucune idée de l’étendue réelle de mon plan.

— Comme Jeanne de La Motte, que votre ancêtre a manipulée avec brio dans l’affaire du Collier de la Reine.

— Son destin sera semblable à celui de Jeanne de La Motte, Catarina. Elle aussi portera la marque des voleurs !

Paris, 1896

L’automne de l’année 1896 débuta à Paris par une série de meurtres inexpliqués. Cinq corps de femmes, toutes étranglées, furent repêchés alors qu’ils dérivaient sur la Seine. Ces crimes ressemblaient à s’y méprendre à ceux de Gaston Morrell l’Étrangleur, qui avait semé la terreur dix-huit ans auparavant, sous le sobriquet de Barbe-Bleue. Cette série de meurtres n’avait pris fin qu’avec la noyade de Morrell, vue par certains comme un pied-de-nez aux autorités, le criminel leur échappant ainsi pour l’éternité.

Les crimes de cet automne 1896 inspirèrent au Tout-Paris des cauchemars d’un Morrell ressuscité, se hissant lentement hors du tombeau, plus assoiffé de sang que jamais. Le journal L’Écho de France adouba cet imitateur du sobriquet de Deuxième Barbe-Bleue. (Les pédants observèrent qu’il s’agissait en réalité d’un « troisième » Barbe-Bleue ; le premier ne pouvant être que l’horrible massacreur d’enfants du XVe siècle, Gilles de Rais.)

L’hystérie fit alors ses ravages habituels, atteignant son paroxysme quand les journaux publièrent des lettres anonymes qui prédirent, de manière assez précise, les meurtres de Barbe-Bleue. Toutes ces lettres contenaient le même texte : L’Histoire se répétera ce soir. Barbe-Bleue frappera à nouveau. Suivait une signature de femme : Clio Gosart.

 

La Maison de Repos de Ville-d’Avray était un asile d’aliénés situé en bordure de Paris. L’établissement comportait un certain nombre de bâtiments, tous enclos par un long mur ininterrompu et vertigineux. Un haut édifice, situé à l’écart, hébergeait l’ensemble du personnel administratif.

Le Directeur, le Docteur Maubeuge, était un homme entre deux âges. Son regard pétillant semblait contredire l’aspect vénérable que lui conférait une épaisse moustache. Assis à son bureau, pensif, il parcourait le fichier d’un patient de vingt-trois ans qui s’était suicidé le soir même, quand l’arrivée d’un visiteur lui fit reposer le dossier.

Maubeuge leva un œil inquisiteur sur la jeune femme qui venait d’entrer. Il lui donnait entre vingt-cinq et trente ans : grande, mince, les cheveux noirs, vêtue d’une robe orange piquée au sein droit d’une broche d’argent en forme de pentagramme. Une courte écharpe noire était jetée négligemment autour de son cou. De beaux gants de soie noire dissimulaient ses mains, et des bracelets d’argent ornaient ses poignets. Elle tendit au docteur sa carte de visite : Madame Irina Butine de l’agence de renseignements Chupin.

— Êtes-vous russe, Mademoiselle ?

— Oui. J’ai immigré il y a trois ans.

— La qualité de votre français m’impose le respect. Je crois entendre une vraie Parisienne.

— Merci, Docteur. Vous-même portez un nom inhabituel. Êtes-vous flamand ?

— Je ne suis pas de la ville de Maubeuge, si c’est ce que vous voulez dire. Je suis Suisse. Je suis venu en France il y a cinq ans pour prendre la tête de ce sanatorium. Comme quoi, les noms sont parfois trompeurs. Par exemple, prenez ce jeune homme qui vient de mourir. Baptisé Louis Fourneau, on le connaissait en Provence sous la variante espagnole de son prénom, Luis.

— Je suis familière de l’histoire du Tueur de Collégiennes, Docteur.

— Mmm… C’est un surnom imbécile que la presse à scandales a donné à mon patient il y a six ans. Je suis surpris vous ayez eu vent de son suicide. Nous avons communiqué l’information à la police il y a à peine deux heures.

— Je n’ai appris la mort de Fourneau qu’ici. Comment est-il décédé ?

— Il s’est tranché la gorge d’un coup de rasoir. Nous avons conclu qu’un employé a oublié un rasoir dans sa cellule après avoir procédé à sa toilette. Il va sans dire que ledit employé a été renvoyé sur-le-champ. Mais, si la mort de Louis Fourneau n’est pas l’objet de votre visite, pourquoi donc êtes-vous ici ?

— L’une de mes clientes voulait s’assurer que Louis Fourneau ne s’était pas échappé afin de rendosser le rôle de Barbe-Bleue.

— Ridicule, maugréa Maubeuge. À l’instar de Gaston Morrell, le nouveau Barbe-Bleue étrangle ses victimes. Fourneau, en revanche, les assassinait à coups de couteau, et mutilait leurs corps. Je ne vois aucun parallèle possible. Pourquoi diable votre cliente croit-elle en une théorie aussi absurde ?

— Ma cliente, qui est la sixième victime de Louis Fourneau, a eu vent d’un lien de parenté entre les deux tueurs.

— Dans ce cas, votre cliente se moque de vous. Et elle vous ment également quant à son identité. Le compte-rendu des crimes de Fourneau contredit formellement sa déclaration. Ses crimes eurent lieu au sein d’un pensionnat pour jeunes femmes entre les mois de septembre 1889 et janvier 1890. Louis Fourneau était le fils de la directrice. Après avoir dépecé les chairs de ses victimes, il les conservait comme d’ignobles trophées dans une réserve située dans le grenier de l’école, qu’il maintenait fermée à clef. Pendant tout ce temps, son obsession était de fabriquer une femme à l’image de sa mère. C’est dans ce même grenier qu’il affronta un jour une étudiante qui, en effet, devint sa sixième victime. Peu de temps après, Madame Fourneau découvrit dans ce grenier le cadavre mutilé de cette dernière. Louis enferma alors sa mère en compagnie de la caricature immonde qu’il avait modelée à son image. Ses cris furent finalement entendus par un concierge. Celui-ci courut jusqu’au grenier et neutralisa Louis. Quand il trouva la directrice, celle-ci était morte d’une crise cardiaque.

— Certains faits font défaut à votre dossier, Docteur. Premièrement, ma cliente, la sixième victime, ne fut qu’assommée par Louis Fourneau, et non tuée.

— Cela n’a pas de sens. Pourquoi ne l’aurait-il pas tuée ? Cela va à l’encontre de ses autres crimes.

— Peut-être obéissait-il à celle qu’il appelait sa Muse ?

— Sa Muse ?

— Louis a avoué à la police que toutes ses atrocités lui avaient été dictées par une femme qu’il appelait sa Muse.

— Mary Shelley peut-être ? Car ses crimes s’inspiraient évidemment de son roman Frankenstein… Mais, avant d’aller plus loin, je désirerais connaître le nom de votre cliente.

— Ne figure-t-il pas déjà dans votre dossier ?

— Mon dossier ne mentionne pas le nom des victimes.

— Oui, hélas, on se souvient du bourreau, rarement de ses victimes… Quoi qu’il en soit, docteur, ma cliente souhaite conserver son anonymat. Mais je peux vous confier qu’elle se prénomme Irène.

— Soit. Je suis curieux de savoir comment cette Irène est parvenue à en réchapper. Même si elle ne fut qu’assommée, comme vous le prétendez, elle aurait perdu trop de sang, car Fourneau lui avait tranché les deux mains…

— Je vous le répète, votre dossier est incomplet. Un docteur a pansé les plaies de la victime et l’a envoyée d’urgence à l’hôpital. Quelques mois plus tard, son état physique s’est amélioré, mais sur le plan psychologique, elle est restée traumatisée par le choc épouvantable qu’elle a reçu. Son tuteur l’a faite transférer dans une clinique privée en Angleterre, où elle a séjourné pendant trois ans, avant de revenir en France.

— Je vois. Quelle tragédie pour cette jeune fille… Vous avez d’autres questions, Mademoiselle Putine ?

— Oui. Louis Fourneau a-t-il écrit pendant son internement ?

— Du charabia complètement dépourvu de sens, intervint une nouvelle voix d’homme venant de faire irruption dans le bureau. Je me présente, docteur Biron.

Irina Putine se présenta à son tour, sur quoi le nouveau venu baisa sa main gantée.

— Le docteur Biron est l’un de mes collègues de Passy, expliqua Maubeuge. Il nous faisait justement l’honneur de sa visite au moment du suicide. Il a demandé, lui aussi, à examiner les écrits du défunt Fourneau.

Biron tendit à Irina une feuille portant pour titre les mots : Je m’abuse, suivi du nom Louis-Louis répété sur sept colonnes.

— J’aimerais voir le corps, docteur, dit Irina.

— Je ne vois pas de mal à vous l’autoriser.

Maubeuge accompagna Irina jusqu’à la morgue. Il leva le linceul qui recouvrait le cadavre. Le cadavre était celui d’un homme maigre aux cheveux châtains, et aux traits nobles.

 

Irina fut interpellée à la sortie de l’hôpital. Le docteur Biron se tenait près d’elle, accompagné d’un homme dégingandé à la barbe grisonnante, qui portait des lunettes aux verres teintés, un Macfarlane et un haut-de-forme.

— Mademoiselle Putine, permettez-moi de vous présenter l’homme chargé d’enquêter sur le suicide de Louis Fourneau, l’inspecteur d’Andrésy.

— D’Andrésy ? répéta Irène.

— Mon nom vous est-il familier ? s’enquit ce dernier. Nous sommes-nous déjà rencontrés ?

— Non, mais j’ai entendu parler d’un certain Raoul d’Andrésy.

— Un cousin éloigné. Je me prénomme Maurice.

 

Van Klopen, Tailleur pour Dames était l’un des plus prestigieux établissements de la rue Grammont. Van Klopen, son fondateur, avait vendu son établissement en 1892 à House of Crafts, un tailleur londonien. La nouvelle propriétaire, Madame Moriarty, était connue de ses employées sous le nom de Madame Koluchy.

Celle-ci prenait le thé dans son bureau en compagnie de trois de ses assistantes. Koluchy portait une longue robe noire aux motifs raffinés. À sa droite, Joséphine Balsamo arborait une robe d’un vert éclatant. Les deux autres assistantes se distinguaient moins : jupes noires, blouses foncées et foulards sombres. L’une d’elles, Mary Holder, arborait un teint pâle avec des cheveux et des yeux noirs comme l’ébène ; l’autre, Hélène Lipsius, personnifiait une jeunesse pétillante au sourire piquant avec des yeux noisette.

— Joséphine, commença Madame Koluchy, mon mari m’a chargée de vous transmettre son admiration pour la manière dont vous vous êtes servie de l’Affaire Morrell dans l’opération en cours. Il apprécie les tableaux de Gaston Morrell, et possède le portrait qu’il fit de sa quatrième victime.

— Je savais que votre mari possédait des toiles de Jan Gosart et de Jacques Saillard, Madame, mais j’ignorais qu’il possédait aussi un Morrell. Je vous en prie, dites à Monsieur Moriarty que j’apprécie beaucoup le travail de son protégé, Mabuse. Sans être indiscret, comment se sont-ils connus ?

— Mon beau-frère l’avait recruté avant sa mort tragique en 1891. Mon cher James l’avait rencontré en Suisse.

Se resservant une nouvelle tasse de thé, Mary Holder nota que la tasse de Joséphine était presque vide.

— Encore un peu de thé, Mademoiselle Balsamo ?

— Comtesse Balsamo, rectifia Joséphine en arborant une moue glaciale. Le respect des convenances n’a pas l’air de trop vous peser, Mademoiselle Holder. N’oubliez jamais que je pourrais vous envoyer à la Retoucherie pour moins que ça.

— Je vous présente mes excuses, Comtesse, implora Mary. Je ne voulais en aucune façon vous manquer de respect.

Fille d’un authentique comte italien, Madame Koluchy était la seule que Joséphine n’impressionnait pas. Le titre de Comtesse dont elle venait de se bombarder n’était que pure fantaisie. Néanmoins, Madame Koluchy laissait à Joséphine ses prétentions, tant son aide lui était indispensable.

— Ne vous tourmentez pas, Mademoiselle Holder, coupa Madame Koluchy. L’erreur est faite – l’important est qu’elle ne se répète pas. Il y a deux ans, la Comtesse Cagliostro a commis une erreur beaucoup plus grave, et n’a subi pour toute punition qu’un exil temporaire à La Nouvelle-Orléans. En voulant faire d’Arsène Lupin son disciple, elle s’est faite doubler comme une enfant, et voici qu’à lui seul, ce cher Lupin représente désormais notre menace la plus imminente.

— Lupin sera bientôt éliminé, Madame, assura Joséphine.

— Joséphine, j’ai de l’affection pour vous depuis le Pensionnat, mais je vous avertis : notre organisation ne tolérera pas un nouvel échec… Puis, changeant de ton, elle ajouta : Les robes de nos deux collègues ont le don de nous rendre nostalgiques. Elles sont extraites de la nouvelle ligne de vêtements inspirée des anciens uniformes que la défunte Madame Fourneau nous a légués.

— Madame a-t-elle l’intention d’annoncer au Grand Conseil des Habits Noirs le nouveau nom de notre organisation ? interrogea Hélène Lipsius.

— Quel nom ? demanda Joséphine.

— Les Jupes Noires.

L’inspecteur en chef de la Sûreté Lefèvre avait été chargé d’enquêter sur les meurtres du premier Barbe-Bleue, Gaston Morrell, en 1878. Comme il approchait de la soixantaine, son rôle se limitait aujourd’hui à celui de superviseur. Ainsi avait-il délégué l’affaire du Deuxième Barbe-Bleue à l’inspecteur d’Andrésy.

Né à la Martinique en 1850, Maurice d’Andrésy avait fait ses armes au sein de la gendarmerie locale. En 1895, il avait acquis une certaine renommée en démantelant un réseau de contrebandiers qui sévissait dans les Caraïbes et le Golfe du Mexique. Grâce à une collaboration poussée avec les autorités américaines, d’Andrésy avait traqué avec succès le chef du réseau jusqu’au fin fond de La Nouvelle-Orléans. Hélas, le détective avait contracté une pneumonie en s’évertuant à poursuivre ce grand criminel dans les bayous de la Louisiane. Après son rétablissement, d’Andrésy fut transféré à Paris la même année.

L’inspecteur toussotait. Lefèvre attribua cette toux à un reste de pneumonie. D’Andrésy récapitula les faits à son supérieur :

— Morrell étranglait ses victimes après avoir peint leur portrait. Nous supposons donc que ce nouveau Barbe-Bleue est également un artiste. Toutes ses victimes ont posé pour des peintres ou des sculpteurs. Nos soupçons nous ont donc menés vers le sculpteur Boris Yvain, parce que trois des victimes comptent parmi ses modèles. Mais il n’a aucun lien avec les deux autres. Et pour couronner le tout, il a aussi un alibi en or pour la nuit de l’un des meurtres. Ce qui nous amène à un nouveau suspect : Jacques Saillard.

— Le peintre dont les œuvres seraient encore plus érotiques que celles de Monet et de Renoir ?

— Lui-même. Toutes les victimes ont posé pour lui. Il y a aussi quelque chose de fascinant chez Saillard. Il n’est jamais apparu en public. Son apparence physique demeure mystérieuse. Je soupçonne d’ailleurs qu’il puisse être de la même famille que Morrell.

— Pourquoi un tel soupçon ?

— La folie rôde dans cette famille. Le neveu de Morrell, Louis Fourneau, qui vient de décéder, n’était autre que le Tueur de Collégiennes. Son frère, Philippe Fourneau, s’est enfui d’une pension suisse en 1891. Personne ne l’a revu depuis. J’ai demandé à voir le cadavre de Louis pour me faire une idée de l’apparence probable de Philippe. Ma théorie est que Philippe et Saillard ne font qu’un et que c’est lui notre Deuxième Barbe-Bleue.

— A-t-on localisé un ou plusieurs des modèles de Saillard ?

— Il a fait un portrait, plutôt sobre, de la célèbre Isadora Klein.

— Madame Klein vit en Allemagne. Et en France ? Personne ?

— Jusqu’ici, non. J’espère trouver une piste en interrogeant Fritz Kramm, le marchand de tableaux qui expose ses peintures.

 

— Je n’ai jamais rencontré Saillard, indiqua Kramm. La moindre livraison de tableau, aussi bien que la plus petite transaction financière, toutes sont effectuées par un intermédiaire.

— Quel intermédiaire ? interrogea d’Andrésy.

— Une femme… J’y pense, elle a posé pour lui… C’est La Dame aux Gants Noirs.

— A-t-il peint ce tableau en France ? s’enquit Lefèvre.

— Non, à Londres, indiqua Kramm. La toile a été achetée l’année dernière par l’un des plus riches collectionneurs britanniques, Monsieur Noël Moriarty.

— Comment s’appelle le modèle ?

— Irina Putine.

 

L’Agence de renseignements Chupin était sise dans un grand bâtiment s’étirant sur trois étages. Elle avait été fondée par Victor Chupin en 1868. À peine le seuil franchi, l’inspecteur d’Andrésy demanda à voir Monsieur Chupin ; il apprit de sa secrétaire que ce dernier était sur une enquête en Espagne. On le dirigea alors vers sa première assistante, Mademoiselle Irina Putine.

Contournant son bureau, Irina se leva pour venir à la rencontre d’Andrésy.

— Inspecteur, quelle surprise. Asseyez-vous. Lors de notre rencontre, l’autre jour, j’ai omis de vous exprimer toute mon admiration pour le travail extraordinaire que vous avez accompli dans les Caraïbes.

— Merci, Mademoiselle. Mon seul regret est de ne pas avoir appréhendé le chef de la bande en Louisiane. J’espère que vous m’aiderez à mettre la main sur une proie tout aussi insaisissable.

— Qui cherchez-vous ?

— Un peintre nommé Jacques Saillard. Il est recherché dans l’affaire des meurtres commis par le Deuxième Barbe-Bleue.

— Cela ne me surprend pas. La conclusion de ma propre enquête est que Barbe-Bleue tue un à un tous les modèles de Saillard. Vous devez avoir appris que j’ai, moi aussi, posé pour lui. J’aimerais vous aider mais j’ai prêté serment, et par conséquent, je ne peux pas vous révéler l’identité de Monsieur Saillard. Vous me mettez dans une position embarrassante…

— Pardon, Mademoiselle, c’est vous qui vous êtes placée sciemment dans cette position. Serait-il possible que la mystérieuse cliente que vous évoquiez l’autre jour ne soit autre que vous-même ?

— Je ne suis pas sûre de saisir le sens de votre question, inspecteur.

— J’avais initialement supposé que Saillard était un homme. Mais maintenant, je commence à me dire qu’une femme, intelligente et douée d’un réel talent artistique, pourrait facilement produire de tels tableaux et les signer d’un pseudonyme masculin. En fait, ce serait même plus que préférable pour une artiste cherchant à mener une de vie de bohème. Je suppose, d’après le titre de votre portrait, que vous portiez uniquement vos deux petits gants noirs ?

— Inspecteur, vous n’avez de toute évidence jamais vu La Dame aux Gants Noirs. J’ai posé dans une tenue semblable à celle que je porte aujourd’hui. Mon portrait n’est pas plus érotique que celui d’Isadora Klein.

— Le docteur Maubeuge m’a raconté en détail sa dernière conversation avec vous. Êtes-vous au courant de la parenté de Gaston Morrell avec le Tueur des Collégiennes ?

— Bien sûr. Nous avons tous deux mené des recherches approfondies sur la famille Morrell.

— Parlons de la femme que vous avez identifiée comme étant Irène durant votre discussion avec le docteur Maubeuge. Avez-vous entendu parler du gang des Loups-garous ?

— Oui. Il s’agissait d’un gang de criminels actif vers la fin des années 1860. En 1893, leur chef, Lothaire Stepphun, fut arrêté à New York pour meurtre. Peu après son incarcération, il fut abattu lors d’une tentative d’évasion. Quel rapport avec Irène ?

— L’un des membres les moins importants de ce gang était une prostituée qui jouait le rôle de messager entre Stepphun et son receleur. Cette femme était, en fait, plus qu’une simple prostituée. Son nom était Victoire Chupin, de la même famille de criminels qui a engendré le fondateur de votre agence. C’était sa sœur.

— Il est exact que mon employeur a connu une vie remplie de vicissitudes, mais il a payé pour cela. Remarquez que c’est également le cas du fondateur de votre Sûreté.

— Victoire Chupin fut arrêtée en 1868 pour transport de marchandises volées et condamnée à une année de prison. À sa sortie, elle donna naissance à une fille prénommée Irène. C’est elle, la sixième victime de Louis Fourneau, n’est-ce pas ?

— Je ne le nie pas, inspecteur.

— En 1872, Victoire Chupin est devenue l’employée de maison d’Henriette d’Andrésy. Le père de cette dernière, un banquier, a renié sa fille l’année suivante parce qu’elle s’était mise en tête d’épouser un dénommé Théophraste Lupin, qui n’était, aux yeux de son père, qu’un croqueur de diamants sans scrupules. Si Théophraste aimait vraiment Henriette, je l’ignore. En revanche, je sais qu’avant son mariage, il avait été l’amant de Victoire Chupin et qu’Irène est leur fille. Théophraste et Henriette ont ensuite emménagé dans une nouvelle maison. Surmontant à grand-peine le malaise qu’on imagine, Victoire et sa fille vécurent un certain temps avec la famille Lupin. En 1874, Henriette donna naissance à l’enfant légitime de Théophraste, Arsène. Victoire est alors devenue la nourrice du jeune enfant. Arsène Lupin – qui s’appelle maintenant Raoul d’Andrésy.

— N’avez-vous pas mentionné qu’il s’agit de l’un de vos parents, inspecteur ? C’est ce que vous avez dit lors de notre rencontre à l’asile.

— Le ménage Lupin s’est rapidement dissout quand Henriette s’est rendu compte qu’Irène était la fille illégitime de Théophraste. Elle a alors repris son nom de jeune fille et changé le prénom de son fils. Elle a même pardonné sa trahison à Victoire. Pour Henriette, cette dernière n’était qu’une imbécile dont Théophraste s’était cruellement jouée. Henriette s’est ensuite assumée financièrement en devenant la servante d’un couple d’amis, les Dreux-Soubise. Cependant, quelques années plus tard, Irène finit par céder aux mêmes penchants que sa mère. Sottement, elle vola une broche. Quand on découvrit le larcin, Irène fut envoyée d’office au Pensionnat de Madame Fourneau, sous le pseudonyme de Tupin.

— Peut-être qu’Irène n’a pas volé cette broche, inspecteur.

— Éclairez-moi, je vous en prie, Mademoiselle.

— Deux ou trois ans plus tôt, les Dreux-Soubise s’étaient fait dérober une nouvelle mouture du Collier de la Reine. Irène travaillait-elle pour le ménage à ce moment-là ? Non, n’est-ce pas ? Quel dommage qu’on ne puisse pas l’accuser de ce vol ! En revanche, Raoul, lui, était présent… Mais continuez votre récit. Je suis curieuse de voir où il nous mènera.

— Quand Henriette est morte en 1886, Victoire aurait pu retirer Irène du Pensionnat, mais au lieu de cela, elle se consacra entièrement à Raoul. De plus, les lettres d’Irène indiquaient qu’elle était heureuse chez Madame Fourneau…

— Tout le courrier était soumis à une censure rigoureuse, inspecteur, exercée par le préfet de la directrice. Savez-vous qui était ce préfet ?

— Non, Mademoiselle, mais je ne vois pas le rapport…

— Elle s’appelait Joséphine Balsamo. Avez-vous jamais entendu parler de Joseph Balsamo, Comte de Cagliostro ?

— Oui, j’ai lu son histoire dans le roman de Dumas.

— Détenez-vous le moindre indice quant à l’identité de Clio Gosart, l’auteur des lettres annonçant les meurtres du nouveau Barbe-Bleue ?

— Si c’était le cas, je ne les partagerais pas avec vous, Mademoiselle. Je ferai simplement remarquer que Clio est la Muse de l’Histoire, et que Jan Gosart était un peintre de la Renaissance.

— On connaît aussi cet artiste sous le nom de Jan Mabuse, à cause de ses origines flamandes. Et Clio Gosart est l’anagramme de Cagliostro, Inspecteur. Le rôle de Clio dans la mythologie suggère aussi que Joséphine Balsamo est bien la Muse de Louis Fourneau, celle qui lui a inspiré ses meurtres.

— Un anagramme ne constitue pas une preuve, Mademoiselle.

— Avez-vous entendu parler de sa descendante présumée, la Comtesse de Cagliostro ?

— Oui, je me souviens qu’un nom semblable est apparu dans quelques affaires n’ayant aucun rapport avec notre sujet ; de même que je ne vois aucun rapport avec les meurtres de Barbe-Bleue.

— Il y avait une femme, un escroc, dont la spécialité était l’abus de confiance, qui opérait à Paris en 1870 sous le nom de Comtesse de Cagliostro. Vingt ans plus tard, une autre femme est apparue sous ce même nom. Bien que trop jeune pour être la Comtesse de 1870, elle a parfaitement l’âge d’une Joséphine fraîche émoulue du Pensionnat. Cette nouvelle Comtesse a courtisé Caratal, un important témoin dans le Scandale de Panama. Suite à sa disparition dans des circonstances pour le moins troublantes, on a supposé que la Comtesse avait dévoilé ses moindre faits et gestes aux conspirateurs responsables de l’escroquerie. Peu de temps avant, en avril 1889, une femme, surnommée la Comtesse, aurait ruiné la carrière politique du Général Boulanger en le convaincant de fuir la France après son inculpation pour trahison…

— Autrement dit, des affaires de haute finance et de politique, Mademoiselle. Nous sommes ici aux prises avec un fou meurtrier, dois-je vous le rappeler ?

— Joséphine Balsamo pourrait jouer un jeu plus complexe que vous ne le réalisez, et avoir des enjeux plus importants. Quelques mois après la disgrâce de Boulanger, elle est retournée au Pensionnat. Les meurtres de collégiennes ont commencé juste après son départ.

— Mademoiselle, vous vous moquez de moi. Vous cherchez à détourner mon enquête. J’ai émis deux suppositions, et je vous somme d’y répondre : êtes-vous Jacques Saillard ? Êtes-vous Irène, la sixième victime de Louis Fourneau ?

— Non pour la première. J’ai rencontré Jacques Saillard en chair et en os, il y a deux ans à Berlin. Otto Klein, le magnat du sucre, a engagé l’agence Chupin pour empêcher que son banquet de mariage ne soit perturbé par des cambrioleurs. C’est ce jour-là que la jeune mariée m’a présenté Monsieur Saillard, et que j’ai posé pour lui. Par la suite, Madame Klein a engagé notre agence pour faciliter la vente de ses œuvres. Comme je vous l’ai dit, je ne suis pas autorisée à vous révéler l’identité de Saillard, mais il n’en va pas de même de Madame Klein. Elle est à Paris depuis hier et séjourne actuellement à l’Hôtel du Palais-Royal. Si j’expose la situation dans une lettre que vous lui présenterez, elle vous divulguera probablement son identité.

— Très bien. Reste la question de l’identité d’Irène, la sixième victime. Irina est la forme russe d’Irène… Vous évoquiez les anagrammes tout à l’heure. Votre nom est, à peu de chose près, l’anagramme de Tupin. D’ailleurs, en Russe, il serait orthographié sans le « e » final.

— N’omettriez-vous pas un fait flagrant, inspecteur ? ironisa Irina. Les mains d’Irène furent tranchées dans des circonstances atroces. Or, je possède une paire de mains, comme vous pouvez le voir.

— Mais vous portez toujours des gants, Mademoiselle Putine. J’ai ouï dire de progrès spectaculaires dans le domaine des prothèses. On pourrait peut-être même peindre avec de tels appendices. Je désire que vous enleviez vos gants devant moi.

— Vous frôlez l’insolence, inspecteur, dit Irina, faisant mine de sourire. Mais soit. Je me soumets.

Elle retira ses gants, découvrant une paire de mains parfaitement harmonieuses.

— Vous voulez sans doute les toucher pour vous assurer qu’elles sont réelles. Je vous donne ma permission.

Elle se leva et présenta ses deux mains à l’inspecteur. Il les palpa et en conclut qu’elles n’avaient rien d’artificiel.

— Maintenant que j’ai cédé à votre demande, inspecteur, laissez-moi rédiger cette lettre à Madame Klein.

 

À l’Hôtel du Palais-Royal, d’Andrésy sollicita un entretien avec Madame Klein, entretien que la femme du monde aux cheveux de jais lui accorda.

— J’espère que vous n’avez pas été vexée par le refus d’Irina Putine de divulguer l’identité de Monsieur Saillard, Inspecteur, dit Madame Klein après avoir lu la lettre. Elle ne fait que respecter son serment.

— J’ai poussé la suspicion trop loin, Madame. J’ai accusé Mademoiselle Putine d’être Saillard.

— Quelle ironie ! Irina m’a dit avoir été peintre dans sa jeunesse. Mais elle a abandonné de telles aspirations quand elle a intégré l’Agence Chupin… Je comprends la gravité de la situation, Inspecteur. Je répondrai à toutes vos questions, mais vous devez me promettre de ne pas rendre publiques mes réponses si elles innocentent Monsieur Saillard.

— J’accepte vos conditions, Madame. Qui est Jacques Saillard ?

— C’est moi-même. J’utilise un pseudonyme pour contourner les préjugés des critiques d’art masculins. Mon premier tableau était, comme vous le savez, un autoportrait.

Isadora Klein ayant été à Berlin pendant tous les meurtres, sauf le dernier, d’Andrésy retourna donc bredouille au quartier général. Il passa en revue tous les dossiers se rapportant aux meurtres de collégiennes commis au Pensionnat Fourneau. L’un de ceux-ci faisait état d’un dénommé Anatole Cerral, un chirurgien connu pour avoir émis certaines théories médicales jugées excentriques. C’était lui qui avait traité les blessures d’Irène.

L’inspecteur se retira dans sa maison de la rue Saint-Claude. Là, il ôta sa perruque, sa fausse barbe et les verres tintés qui cachaient son vrai regard, révélant un homme beaucoup plus jeune. Ce dernier étudia alors attentivement une série de papiers dans lesquels le nom de Raoul d’Andrésy apparut très fréquemment. Parmi ceux-ci se trouvait l’acte de naissance d’Arsène Lupin.

 

Ce même soir, dans son bureau de l’Agence Chupin, Irina Putine s’entretint avec une femme d’un certain âge qui n’était autre que sa mère, Victoire. Un fort ressentiment, né de circonstances antérieures, subsistait chez Irina envers sa mère. Par conséquent, les deux femmes se voyaient rarement, seulement lorsque les circonstances l’exigeaient.

— Je t’ai demandé de venir parce que j’ai besoin de renseignements sur mon père, annonça Irène. Papa était bien plus qu’un simple professeur de gymnastique, n’est-ce pas ?

Victoire ne répondit pas.

— L’un de ses alias n’était-il pas Lothaire Stepphun ?

— Comment le sais-tu ?

— Ton lien ancien avec le gang des Loups-garous. Lothaire Stepphun est une anagramme de Théophraste Lupin. Je crois que la fille de l’un des ennemis de Papa a aussi usé d’anagrammes à des fins personnelles.

— De qui parles-tu ?

— D’abord, nous devons avoir une franche discussion concernant un certain événement de 1880. Le vol du Collier de la Reine des Dreux-Soubise. L’oncle Victor m’a mise au courant de cette affaire. Je sais que Raoul a volé le collier et l’a donné à Papa…

— Je ne veux pas en parler.

— Moi non plus, mais c’est une question-clé pour mon enquête. Je n’ai qu’une seule question, de toute façon. Quelqu’un a-t-il essayé de voler le collier à Papa ?

— Oui. C’était cette femme qui s’était fait passer pour un acheteur de pierres précieuses. Je n’ai jamais su son nom, mais elle appartenait aux Habits Noirs. Ils ont attaqué ton père. La femme en question a été poignardée dans la bataille. J’ai entendu dire plus tard qu’elle était morte de ses blessures.

La révélation de Victoire permit à Irène de saisir l’ampleur du projet de Joséphine. La morte en question ne pouvait être que la mère de Joséphine, la Comtesse de Cagliostro de 1870, qui avait probablement convoité le Collier de la Reine à cause de son lien avec son ancêtre, le Comte de Cagliostro. Elle avait orchestré un plan de vengeance minutieux contre la famille Lupin, dans le seul but de venger la mort de sa mère. Les attaques dont Irène avait été victime au Pensionnat n’étaient qu’un épisode de cette vendetta.

— Maman, Papa a-t-il commis le meurtre de 1893 pour lequel il est mort à New York ?

— Non, ton père était un voleur et un escroc, mais pas un meurtrier. La preuve qui a causé sa mort a été fabriquée de toutes pièces par l’un de ses ennemis.

— Probablement par les Habits Noirs. La fille de la femme qui a été poignardée en 1880 est derrière toute l’affaire, Maman. Son nom est Joséphine Balsamo.

— Joséphine Balsamo ! Arsène n’a jamais mentionné le moindre rapport entre elle et le Collier de la Reine.

— Arsène ! Qu’a-t-il à voir avec elle ?

— Oh ! J’aurais mieux fait de me taire. Je suis désolée, mais je ne peux pas te le dire. Je l’ai promis à Arsène.

— Oh, vraiment, Maman, nous ne devrions pas garder de secrets l’une pour l’autre. Nous, une famille si unie et tellement heureuse, railla Irène. Je garde mes distances vis-à-vis d’Arsène, mais je suis ses nouvelles de près. Il vit en Normandie avec sa femme, Clarisse. Où est le problème ? Lui et Joséphine étaient-ils amants ?

— Arrête ! J’ai consenti à lui cacher ton retour en France. Il te croit toujours en Angleterre. En échange, tu ne dois pas me questionner à son sujet. Pourquoi ne peux-tu pas faire la paix avec lui ? Te rends-tu compte que tu ne l’as pas vu depuis 11 ans ?

— Mais, Maman, nous devons en parler. Je ne te laisserai pas placer ses intérêts au-dessus des miens, ta propre chair. Maintenant, dis-moi. Je veux savoir ce qui s’est passé entre Arsène et Joséphine.

Victoire garda le silence.

 

Le jour suivant, L’Écho de France reçut une lettre signée Clio Gosart. La police fut immédiatement alertée. Barbe-Bleue allait frapper.

L’inspecteur Maurice d’Andrésy informa son supérieur Lefèvre que seuls deux des modèles de Jacques Saillard étaient encore en vie : Isadora Klein et Irina Putine. Bien que Saillard/Klein ait été innocentée, les deux policiers continuaient de penser que le tueur visait ses modèles.

Un plan de protection des deux femmes fut mis en œuvre : Lefèvre et une équipe de policiers iraient protéger Madame Klein, puis d’Andrésy les rejoindrait, accompagné d’Irina Putine.

 

Quand d’Andrésy arriva à l’Agence Chupin, Irina était vêtue d’une façon semblable à la veille, excepté pour sa robe, qui était rouge foncé. Il lui proposa de l’accompagner vers un refuge sûr. Sa proposition fut immédiatement rejetée.

— Je serai plus en sécurité ici, entourée de mes agents, affirma Irina. Je n’oublie pas si vite que vous et vos collègues avez fait preuve d’une incompétence sans borne jusqu’ici.

— Vous vous comportez comme une imbécile, Mademoiselle Putine. Que puis-je faire pour vous convaincre ?

— Étant un d’Andrésy, vous devez être au fait de leurs affaires. Il y a un lien entre Raoul d’Andrésy et Joséphine Balsamo. Si vous pouvez me dire lequel, je vous suis.

— D’accord, mais je ne divulguerai ce lien qu’une fois en route vers le refuge.

— J’accepte votre condition, mais j’en ajoute une à mon tour. Nous utiliserons le fiacre de l’Agence Chupin. Si je constate que vous me donnez des informations fausses ou incomplètes, j’ordonnerai le retour immédiat à l’Agence.

L’inspecteur accepta. Irina s’engouffra avec un grand sac à main à l’intérieur du véhicule. En entrant à son tour, l’inspecteur donna au conducteur une adresse rue Saint-Claude.

— J’attends vos informations, dit Irina.

— Raoul d’Andrésy a rencontré Joséphine Balsamo pour la première fois il y a deux ans…

— Appelez votre cousin par son vrai nom : Arsène Lupin.

— Si nous abandonnons les pseudonymes, alors faisons de même avec le vôtre. Je me suis renseigné sur les expériences controversées du docteur Cerral, en particulier dans le domaine des greffes de mains. Vos bracelets cachent des cicatrices chirurgicales.

— Dans ce cas, nul besoin de poursuivre ce subterfuge. Je suis, en effet, Irène Chupin.

— Joséphine a séduit votre demi-frère pour en faire son tueur.

Irina en conclut en son for intérieur que Joséphine avait échafaudé un plan de vengeance des plus raffinés contre les enfants de Théophraste Lupin. Elle se servait de ces derniers comme de simples pions, prêts à être liquidés dès qu’elle n’aurait plus besoin d’eux.

— Sont-ils toujours amants, inspecteur ?

— Non, Arsène s’est retourné contre elle.

— J’exige la vérité. Sinon, j’ordonne au fiacre de faire demi-tour. Comment savez-vous tout cela ?

— Je suis Arsène Lupin, soupira le policier. Ton demi-frère. Je suis allé en Louisiane aider mon cousin, le vrai Maurice d’Andrésy, à arrêter le chef des contrebandiers. Maurice a contracté une pneumonie qui l’a tué, et j’ai pris son identité.

— Fascinant. Que fais-tu dans la vie ?

— Je suis à la tête d’un gang qui ressemble aux vieux Loups-garous.

— Revenons-en à Joséphine. Votre liaison date-t-elle d’après ton mariage avec Clarisse ?

— D’avant. Voilà une question bien impertinente, ma chère sœur !

— Prends ça comme une rétribution bien méritée, mon cher frère. Toi-même, tu m’as posé plusieurs questions indiscrètes, hier.

— Mon agressivité était motivée par une sorte de honte. Mon enquête m’a révélé tous les détails sordides de ta conduite au Pensionnat de Madame Fourneau.

— Te rends-tu compte, cher frère, que me voilà jugée moralement inapte par un homme qui vient juste d’avouer être le chef d’un gang de criminels ? La question n’est pas de savoir si nous sommes seulement frère et sœur par le sang, mais aussi spirituellement. Nos deux âmes semblent avoir été profondément marquées par Joséphine Balsamo.

Le fiacre était parvenu à destination, rue Saint-Claude. Irina ordonna au cocher de retourner à l’Agence Chupin. Comme ils entraient dans la maison, le cocher remarqua qu’Irina lui adressait un signe d’au-revoir avec trois doigts.

 

De l’autre côté de la rue, un autre fiacre semblait attendre. Un homme et une femme étaient assis à l’intérieur.

— La souricière s’est refermée, Herr Mabuse, commenta la femme.

— Deux Lupin entrent, mais un seul sortira, Fräulein Lipsius, prédit l’homme.

 

Arsène et Irina pénétrèrent dans une salle de séjour spacieuse. Irina tourna brièvement le dos à son compagnon.

— J’ai une décision difficile à prendre, mon cher frère.

Elle pivota rapidement après avoir sorti quelque chose de son sac à main. C’était un pistolet qu’elle maintenait braqué sur Arsène.

— Irène, que fais-tu ?

— Je débats si je dois te tuer sur-le-champ ou te livrer aux autorités, mon cher frère. Tu m’as cousu un beau tissu de mensonges dans le fiacre.

— Je t’ai dit la vérité !

— Joséphine Balsamo est toujours ta maîtresse ! Vous êtes plus que jamais liés !

— Ce n’est pas vrai ! J’aime Clarisse !

— Tu n’étais pas en Louisiane avec l’inspecteur d’Andrésy à traquer le contrebandier ! Tu étais le chef de ce réseau ! La seule vérité, c’est que tu as, en effet, endossé l’identité de l’inspecteur d’Andrésy après sa mort.

— Irène, tu laisses ton ressentiment contre moi affaiblir ton jugement ! Ne comprends-tu pas que Joséphine a organisé les meurtres de Barbe-Bleue uniquement pour raviver ta rancœur envers moi ? Son seul but est que tu m’assassines !

— As-tu lu Le Vicomte de Bragelonne, mon cher frère ?

— As-tu perdu l’esprit ? Qu’est-ce que c’est que cette discussion littéraire ?

— Réponds à ma question ! aboya Irina.

— Bien sûr, je l’ai lu. C’est un roman d’Alexandre Dumas.

— Il y est question de Louis XIV et de son frère jumeau, l’Homme au masque de fer, n’est-ce pas ?

— Oui, mais je ne comprends pas…

— L’homme incarcéré dans l’asile de Ville-d’Avray a écrit Louis répété deux fois, sur sept rangées. Autrement dit, il a écrit Louis 14 fois ! Ce même homme a aussi écrit Je m’abuse, qui évoque le pseudonyme de Jan Gosart, Jan Mabuse, parce qu’il est de Maubeuge, une ville de Flandre. Maubeuge est le nom du directeur d’asile…

— Maubeuge aurait certainement déduit le contenu de ce soi-disant message. Pourquoi te l’a-t-il montré, à toi ?

— Maubeuge ne me l’a pas montré. C’est un docteur qui était de visite, le docteur Biron, qui me l’a montré. Dans le roman de Dumas, des conspirateurs remplacent Louis XIV par son frère jumeau. Maubeuge, dont le vrai nom doit être Mabuse, travaille pour Joséphine Balsamo, alias Clio Gosart. Il a remplacé le vrai Louis Fourneau par un sosie, son frère Philippe. Mabuse a dû se rendre en Suisse pour l’enlever et l’enfermer dans son asile. Mais, dans sa cellule, le détenu a écrit ce message énigmatique dans l’espoir qu’il serait déchiffré un jour. Philippe ne s’est pas suicidé. Maubeuge l’a assassiné parce qu’un complice de la police était sur le point de révéler le lien de parenté existant entre Louis Fourneau, le Tueur des Collégiennes, et Gaston Morrell !

— Mabuse est peut-être le tueur, Irène, mais j’ai n’ai rien à voir avec la mort de Louis Fourneau !

— Au contraire, tu as tout à y voir, mon cher frère. Comme je le disais, je t’appelle « mon cher frère », non pas parce que nous sommes frère et sœur de sang, mais d’âmes. Nos deux âmes ont été corrompues au Pensionnat, car tu n’es pas Arsène Lupin non plus ! Tu es Louis Fourneau !

L’homme qui avait cherché à se faire passer pour Maurice d’Andrésy et Arsène Lupin enleva sa perruque, sa fausse barbe et ses verres teintés. Son visage était celui d’un bel homme aux cheveux châtains. Il ressemblait parfaitement au cadavre de l’asile de Ville-d’Avray.

— Louis, comme le temps passe, ironisa Irène. Tu as fui à La Nouvelle-Orléans dès ta sortie de l’asile. Tu as utilisé la pneumonie de l’inspecteur d’Andrésy pour masquer ton propre asthme. Tu as même réussi à détourner la police, puisqu’elle protège en ce moment même Isadora Klein.

— Lefèvre est à son hôtel…

— Remarquable. Mais ton stratagème consistant à te faire passer pour Arsène manquait de cohérence. Le vrai Arsène n’aurait jamais traité sa Victoire adorée de « prostituée » ou d’« imbécile » hier dans mon bureau, même en pleine mascarade.

Louis Fourneau laissa tomber une à une les pièces de son déguisement sur le plancher.

— L’usurpation de l’identité de mon frère était destinée à me séduire, continua Irène, afin de me faire pénétrer à l’intérieur de cette maison, mais je discerne à présent sous tes crimes une motivation plus profonde, plus complexe. Il reste à relier le nom d’Arsène Lupin avec au moins l’un des meurtres. Je crois que le complot de Joséphine consiste à l’accuser des meurtres de Barbe-Bleue. Si je suis tuée, la police retrouvera ma trace. Ils trouveront une preuve, ici même, sur la scène du crime, que l’inspecteur d’Andrésy n’est autre qu’Arsène Lupin. C’est la fameuse méthode des Habits Noirs, qui consiste à payer la Loi en faisant accuser un innocent. Joséphine triompherait en livrant aux autorités au moment propice un bouc émissaire sur mesure en la personne de mon demi-frère. Es-tu fier, Louis, d’avoir étranglé cinq femmes innocentes pour cette charade lamentable, si sophistiquée soit-elle ?

— Tout ça est de ta faute, Irène. Joséphine a découvert ta nouvelle identité il y quelques mois de ça, quand elle a vu ton portrait peint par Saillard dans la maison de Noël Moriarty. Elle a aussi reconnu la broche d’argent en forme de pentagramme. Après une enquête dans les galeries d’art parisiennes, elle a découvert ton pseudonyme à l’Agence Chupin. Elle s’est fourvoyée en te prenant pour Saillard, mais les faits s’adaptent à merveille à son scénario : Arsène aurait assassiné sa demi-sœur à cause de son lien avec ces peintures scandaleuses. Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même.

— Tu es bien comme ta mère, Louis. Vous accusez toujours les victimes dont vous vous faites les bourreaux, et certaines ne demandent que ça… Joséphine m’a offert cette broche pour acheter mes services. Je la porte pour me rappeler de ne jamais plus me comporter en telle idiote.

— Dans ce cas, ma chère Irène, tu viens d’échouer encore une fois, lança une nouvelle voix. Je t’ai donné cette broche uniquement pour me moquer de ton ignorance des activités de ton père. Le pentagramme était la marque des Loups-garous.

Joséphine Balsamo, vêtue de son habituelle robe verte, se tenait derrière Irène, le canon d’un revolver pressé contre la nuque de la jeune fille.

Louis Fourneau s’empara de l’arme et du sac à main d’Irène et les déposa sur la table voisine.

— Quelle idiote je fais ! avoua Irène. Cette maison se trouve rue Saint-Claude, où Cagliostro a vécu. Elle doit faire partie d’une série de bâtiments qui lui ont appartenu et qu’il avait dotés de passages secrets.

— Je n’oublierai jamais le jour où tu as nié l’existence de ces passages.

— Ce doit être une nouvelle expérience pour toi, Joséphine. Tu ne prends habituellement pas directement part à tes meurtres. Les Habits Noirs t’ont bien formée, comme tu as essayé de former Arsène, mais celui-ci a depuis créé son propre gang, concurrent du tien. Je serais curieuse de savoir comment tes associés ont ressenti ton premier échec.

— Tu ferais mieux de te soucier de ton demi-frère, rétorqua Joséphine. Un espion infiltré au sein de son gang nous a assuré qu’il n’avait aucun alibi pour les meurtres de Barbe-Bleue. L’examen minutieux que ne manquera pas de faire la police de ton cadavre l’enverra droit à l’échafaud.

— Assez de bavardages ! cria Louis Fourneau. J’ai tant attendu de revoir Irène !

— Louis a toujours été frustré par le fait qu’en te désignant comme la dernière victime des Meurtres de Collégiennes, je lui avais ordonné de ne pas te tuer pendant ta mutilation.

— Pourquoi ? demanda Irina. Pour que je me vide de mon sang ?

— Puisque tu tiens à le savoir, ma chère Irène, j’espérais que l’artiste que tu es deviendrait folle en perdant de si précieuses et jolies mains.

— Ma santé mentale est pourtant intacte.

— En es-tu bien sûre ? Il y a des moments où tu agis comme une vraie folle.

— Joséphine, arrête ! hurla Fourneau. Laisse-moi achever mon œuvre !

— Très bien, Louis, finis ton chef-d’œuvre ! ordonna Joséphine en s’éloignant.

Fourneau retira sa cravate et s’approcha d’Irène.

— J’ai vraiment envie de te trancher la gorge, ma colombe, mais ce procédé serait contraire au modèle établi par mon oncle…

Fourneau jeta sa cravate autour du cou d’Irène et commença à tirer. En la voyant suffoquer, Joséphine abaissa le canon de son arme.

Irène saisit alors sa broche en forme de pentagramme et l’arracha de sa robe. Elle enfonça la pointe supérieure de l’étoile au milieu du cou de Fourneau et lui trancha la gorge. Le meurtrier lâcha la cravate et tomba à terre, la jugulaire sectionnée.

Joséphine redressa le canon de son arme. Irène se rua sur elle. Elle perça la main de son ennemie avec la pointe de la broche. Râlant de douleur, Joséphine lâcha le revolver. Irène l’empoigna alors par la gorge et la projeta violemment contre le mur. Puis, elle pressa la pointe supérieure du pentagramme contre la gorge de Joséphine.

— Tu sembles à court de paroles, Joséphine. Admires-tu la façon dont j’ai fait aiguiser les pointes de ton cadeau comme des lames de rasoirs ? Je pourrais te trancher la gorge, mais je tiens à rester dans le cadre de la loi. Je serai là le jour où ta tête volera sous la guillotine, mais d’abord il y a quelque chose que je dois faire. À cause de toi, je porte à jamais la marque des voleurs. Le moins je puisse faire est de te rendre la pareille…

Irène saisit Joséphine par la nuque et frappa sa tête contre le mur. La Comtesse de Cagliostro s’effondra sur le sol, un filet de sang jaillissant d’une entaille sur son front. Ôtant son écharpe, Irène la noua autour des pieds de Joséphine. Elle utilisa la cravate de Fourneau pour lui menotter les mains. Elle saisit alors son sac à main, en vida le contenu et exécuta un dernier châtiment sur son adversaire inconsciente.

Puis Irène fouilla la maison. Elle dénicha l’acte de naissance d’Arsène Lupin et d’autres papiers, des faux, impliquant son demi-frère dans les meurtres de Barbe-Bleue. Elle les brûla dans la cheminée. Irène n’avait aucun amour pour Arsène. Ce travail de destruction était uniquement motivé par son intérêt personnel. Une enquête sur Arsène ferait ressortir trop de secrets sur son propre passé.

Irène sortit, longeant trois pâtés de maisons avant de retrouver le fiacre de l’Agence Chupin, là où elle avait signalé au conducteur de l’attendre. Elle chargea ce dernier d’un message pour l’inspecteur Lefèvre à l’Hôtel du Palais-Royal, l’informant que Barbe-Bleue gisait sur le sol de la résidence du faux inspecteur d’Andrésy.

Après le départ du conducteur, Irène retourna à la maison. À sa grande consternation, elle découvrit que Joséphine avait disparu. Seul le cadavre de Louis Fourneau demeurait.

Irène accueillit Lefèvre à l’arrivée de la police. Le système de Bertillon confirma l’identité du faux inspecteur. Elle se garda bien de mentionner le nom d’Arsène Lupin. Sur sa suggestion, Lefèvre fit comparer l’écriture des lettres de Clio Gosart avec certaines archives que les autorités d’Avignon avaient conservées après l’affaire des Meurtres des Collégiennes du Pensionnat Fourneau. Un mandat d’amener fut émis au nom de Joséphine Balsamo, mais elle ne fut jamais appréhendée pour son rôle dans les crimes de Barbe-Bleue. Le docteur Mabuse ne réapparut jamais à l’asile de Ville-d’Avray. Il quitta la France pour chercher refuge dans un autre pays.

 

Chez Van Klopen, Tailleur pour Dames, existait une pièce appelée la Retoucherie. Là, les défauts de couture étaient corrigés et les vêtements étaient retouchés afin de plaire aux clients. La Retoucherie comptait divers dispositifs de tricot, instruments de repassage et outils de marquage.

Joséphine Balsamo y était maintenant, devant Madame Koluchy, Hélène Lipsius et Mary Holder. Son front et sa main droite étaient bandés. Sur l’insistance de Madame Koluchy, elle était vêtue de la même robe qu’elle avait portée rue Saint-Claude.

— Ceci est une audience solennelle, proclama Madame Koluchy. Aucun prénom ou titre de noblesse autoproclamé ne sera utilisé ici, est-ce bien entendu, Mademoiselle Balsamo ?

— Oui, Madame, répondit Joséphine.

— Le fiacre de Mabuse était censé vous ramener ici, Louis Fourneau et vous, après le meurtre d’Irina Putine. Au lieu de cela, il a trouvé Fourneau mort et vous, ligotée comme un veau, est-ce exact ?

— Oui, Madame.

— Vous avez aussi été marquée sur les épaules de votre robe préférée, à l’encre indélébile. Quelles sont ces marques, Mademoiselle ?

— Ce sont toutes les deux la lettre V, Madame.

— Quelle est la signification de cette lettre ?

— C’est le V de voleuse, Madame, répondit Joséphine.

— Vos deux amies ici présentes n’ont pas reçu l’éducation sur l’Histoire de France qui est la vôtre. Dans ce domaine, vous êtes une experte. Expliquez-leur la signification de ces marques.

— Jeanne de La Motte fut punie par les mêmes marques.

— C’est bien la marque des voleurs, n’est-ce pas ?

— Oui, Madame.

— Avouez-vous avoir volé les Habits Noirs, Mademoiselle ?

— Je n’ai rien volé, Madame.

— Vous avez volé notre position dominante en France en créant un concurrent majeur en la personne d’Arsène Lupin. Vous avez volé l’occasion de rectifier cette erreur en vous laissant rouler par Irina Putine. Vous êtes une voleuse, Mademoiselle Balsamo.

— Je suis une voleuse, Madame.

— Ces marques constituent la punition que vous méritez.

— Ces marques constituent la punition que je mérite, Madame.

— Enlevez votre robe, Mademoiselle Balsamo, et donnez-là à Mademoiselle Lipsius. Une retouche doit absolument être exécutée.

Joséphine obéit et remit sa robe à Hélène.

— Mademoiselle Lipsius, examinez, je vous prie, cette robe pour faire un double de ces marques sur une surface plus douce et plus délicate, ordonna Madame Koluchy. Mademoiselle Holder, aidez-moi à m’assurer que la surface en question reste parfaitement immobile pendant la reproduction des marques.

Joséphine vit les trois femmes se lever de leurs sièges et s’avancer vers elle.

— Non, ce n’est pas ce que vous voulez, Madame, supplia Joséphine.

— Non, c’est ce que vous voulez, Mademoiselle Balsamo.

Quelques minutes plus tard, la Retoucherie se remplit des cris perçants de douleur de Joséphine Balsamo.

 

 

 

Paru aux USA sous le titre The Lady in the Black Gloves,
in Tales of the Shadowmen 3 : Danse Macabre
© 2007, Rick Lai
Traduction : Benjamin Cortes


La nouvelle qui suit fut rédigée pour accompagner notre traduction en langue anglaise de La Comtesse de Cagliostro et La Cagliostro Se Venge publiée par Black Coat Press. La mort de Joséphine Balsamo n’est décrite que très brièvement par Maurice Leblanc, qui se sert du personnage de Faustine, une jeune Corse qui aurait été témoin de la chose, pour rapporter cette information, assez succinctement. Le récit de Faustine présente un certain nombre de points obscurs qui suggèrent que la vérité est, sans doute, plus complexe que ce que Leblanc essaie de nous faire croire… La carrière de Joséphine au sein des Habits Noirs continuera à faire l’objet de futurs récits de Rick Lai (dont Les Couloirs du Mensonge dans notre Tome 7), mais voici déjà l’histoire de sa fin misérable dans…
Jean-Marc Lofficier : La Cagliostro se meurt

Faustine contempla la jeune femme qui ne pouvait guère avoir plus de vingt-quatre ans.

— C’est incroyable, dit-elle. Vous ressemblez tellement à votre grand-mère.

— Qui êtes-vous ? demanda la jeune femme. Je ne comprends pas. Je n’ai jamais connu mes parents. Comment pouvez-vous savoir qui était ma grand-mère ?

— Elle est morte. Elle s’est sacrifiée pour vous sauver la vie. Elle m’a demandé de vous remettre cette lettre qui expliquera tout…

La jeune femme prit l’enveloppe et, d’une main résolue, la décacheta. Elle lut :

 

Mon nom est Joséphine Balsamo, Comtesse de Cagliostro. Je suis la « Fille » du Comte de Cagliostro, et il en va de même pour toi, ma très chère petite-fille.

Dans moins d’une heure, je serai morte, car je vais prendre cinq gouttes de l’élixir couleur de rubis de notre « père », qui me tuera plus sûrement que n’importe quel poignard. Je vais remettre cette lettre à la jeune Faustine, la seule personne au monde qui me soit encore loyale, avec pour instruction de te la communiquer si certains plans que j’ai échafaudés pour me venger de mon ennemi le plus détesté viennent à échouer. Car c’est mon souhait le plus cher, ma petite-fille adorée, que tu poursuives ma mission et que tu réussisses là où j’aurais échoué.

À cette lettre sont jointes des notes sur l’histoire de notre famille, la liste de mes différents comptes en banque secrets, ainsi que des rapports détaillés sur tous mes amants, mes alliés et mes ennemis, qui te permettront de mener à bien la mission qui, je l’espère, sera bientôt tienne. Mais si ton cœur venait à te souffler que tout cela n’est pas la vie que tu désires, alors brûle ces documents, et notre héritage et notre tradition seront consumés par les flammes.

J’imagine que la première chose que tu désires connaître est la vérité sur ta naissance. Commençons donc au commencement. J’ai eu de nombreux amants durant ma vie d’aventures, mais mon seul vrai et grand amour fut un acrobate qui travaillait dans un cirque, que je rencontrai en Normandie quand je n’avais pas encore 18 ans. Son nom était Alexandre Cascabel, mais tout le monde l’appelait Sandre. C’est le seul homme véritablement bon que j’ai jamais aimé, et pour qui j’aurais renoncé à notre héritage, si un sort cruel ne l’avait arraché à mon affection. Sandre était ton grand-père, ma petite.

Nous eûmes un fils, que je nommai Joseph, toujours selon notre tradition, et qui fut élevé par les Cascabel, une famille aimante et unie de gens du cirque. Je leur demandai de dire à l’enfant que moi, sa mère, avait péri en même temps que Sandre, car je ne souhaitais pas que Joseph, ton père, poursuive notre sinistre tradition. En dépit de la vie que je menais, je voulais qu’il devienne un honnête homme, un bon citoyen, qui mènerait une existence paisible et heureuse avec sa famille, marié, jouant avec ses enfants au coin du feu. Hélas, notre sang fut le plus fort…

Ce n’est que par accident que je découvris, bien plus tard, que Joseph était devenu un voleur, comme sa mère. Mais son inexpérience et son imprudence l’avaient perdu. Aurait-il cherché à s’emparer des plus grands trésors de la Terre, la Pierre de Lune ou l’Aiguille Creuse, que je l’aurais aidé de toutes mes forces, et je l’aurais protégé de tous les périls, car, à cette époque, je disposais de ma propre organisation… J’aurais enfoncé les Portes de l’Enfer pour sauver mon petit Joseph, mais, hélas, le jeune fou avait osé voler le seul objet qu’aucun criminel sur Terre n’aurait osé toucher : Le Tableau du Brigand !

Les événements de cette nuit fatidique de novembre 1908 sont encore gravés dans ma mémoire, et le resteront jusqu’à ma mort prochaine. J’étais alors de passage à Palerme quand je reçus la visite du Maître des Habits Noirs et de son exécuteur, celui qu’on continue d’appeler le Marchef. Certains prétendent que le Père-à-tous est mort en 1842, mais cela ne peut être vrai, car il est réapparu depuis à plusieurs reprises, toujours quand la Confrérie est en danger. Depuis, on l’appelle seulement le Colonel Qui Ne Meurt Jamais.

Oh, je revois encore ses yeux monstrueusement jeunes, profondément enfoncés dans ce visage ancien et décrépit, pareil à celui d’une momie millénaire, me regardant avec un amusement inhumain.

« Joséphine, ma colombe, tu t’es très mal conduite, » me dit le Colonel. « Non, non, pas besoin de nier. Je sais tout. Ton fils, ce petit bandit, a volé mon tableau, et tu sais à quel point j’y suis attaché… Eh oui, c’est une faiblesse de vieillard, et, vu mon grand âge, je faiblis un peu, et on abuse de ma bonté… » Ici, le vieux monstre fit semblant d’écraser une larme de crocodile. « Ce que tu aurais dû faire, c’est immédiatement venir me voir en me restituant mon tableau et en me livrant ton fils. Tu comprends, il est parfois nécessaire de faire un exemple, d’enseigner des leçons, mais je sais de quoi un jeune fils rebelle est capable… » Un effroyable sourire étira alors ses lèvres parcheminées, comme s’il évoquait un secret connu de lui seul. « J’aurais, certes, puni ton Joseph, mais épargné sa vie. Au lieu de cela, tu as essayé de couvrir ses traces et tu as caché mon tableau à un endroit où je n’arrive pas à le trouver… Ça ne va pas du tout, mon ange, pas du tout. »

Je restai silencieuse, car je savais que j’étais déjà condamnée, morte en suspens, mais je croyais pouvoir encore sauver mon Joseph. Mon cœur se serra encore plus lorsque j’entendis ses prochaines paroles :

« Tu as essayé d’envoyer Joseph en Amérique du Sud, ce qui était stupide, Joséphine, » continua le Colonel. « Mes hommes m’ont livré ton jeune homme troussé comme un poulet en moins de quarante-huit heures. Maintenant, voilà comment nous allons procéder, ma colombe. Joseph est prisonnier dans les caves du Palais Monteleone. Mon Marchef s’est occupé de lui pendant une semaine, afin de lui faire avouer où vous avez caché mon tableau. Il a fini par parler, bien sûr. Tout le monde finit par parler. C’était une cachette astucieuse – la grotte de ton ancêtre sur l’île de Monte-Cristo… J’ai tout de suite reconnu ta patte, ma jolie… »

« Qu’allez-vous faire de Joseph ? » demandai-je.

« La question est plutôt, que vais-je faire de toi, mon ange. Car, vois-tu, je ne crois pas que ton fils puisse me causer à nouveau des ennuis… Il n’est plus que l’ombre de lui-même… Comme je le disais, il est parfois nécessaire de faire un exemple. Je t’offre un choix : tu viens avec moi et tu tues ton fis de ta propre main, sous, mes yeux, pour lui épargner des souffrances supplémentaires, ou alors mon Marchef, ici présent, continuera de le torturer, et toi de surcroît, avec pour instructions de vous faire souffrir tous les deux le plus longtemps possible. Grâce à votre élixir, ta famille a le cœur solide. Je ne doute pas que votre agonie puisse se prolonger pendant plusieurs semaines… Ce sera ma dernière affaire, » conclut-il en ricanant avec une sénilité trompeuse.

« Et que ferez-vous de moi si je vous obéis ? »

« Je ne suis pas totalement sans compassion, ma poule. Tu seras conduite sous bonne garde à Sartène, près du Couvent de la Merci, et tu finiras tes jours assignée à résidence en lisant Virgile ou en échangeant des recettes de cuisine avec les bergers du coin. Tu t’y feras vite. »

Et c’est ainsi, ma très chère petite-fille, que je fus forcée de tuer ton père – mon fils adoré.

Ma vie en Corse après ces événements tragiques se déroula en conformité avec les ordres du Colonel. Je passai beaucoup de temps à pleurer la mort de Joseph, mais son destin funèbre m’inspira à imaginer mes propres plans de vengeance contre ceux qui m’avaient aimée et trahie autrefois, et cela m’amusa grandement. La petite Faustine, qui me rendait visite tous les jours, a dû penser que j’étais devenue folle, et peut-être avait-elle raison, car je n’appartenais plus qu’à la haine et au chagrin. Quelques membres de mon ancienne organisation venaient me voir, de temps en temps, avec la permission du Colonel, sans doute lui rapportant tous mes propos. Avec le passage des ans, je m’habituai à ma nouvelle existence.

Mais hier, je reçus la visite de Marga qui fut autrefois ma première lieutenante. Elle me murmura à l’oreille – comme si quiconque aurait pu nous entendre ! – que le Colonel commençait à suspecter l’existence de mon SECRET. Elle ne savait pas ce dont il s’agissait, naturellement, et employa toute sa ruse pour essayer de me faire parler, mais en vain. Je jouai la folle, et elle repartit les mains vides, comme elle était venue.

Un peu plus tard, la petite Faustine me dit qu’on avait aperçu le Marchef à Sartène. Était-ce une ruse du Colonel pour me faire avouer mon SECRET, ou prévoit-il de me faire torturer jusqu’à ce que je parle ? Je ne peux pas me permettre ce risque. Personne ne doit apprendre que j’ai une petite-fille, que Joseph avait enfanté une fille avant de voler le Tableau du Brigand. Elle est très bien cachée et grandira dans l’ignorance totale de l’histoire de sa famille.

Après avoir fini cette lettre, que je scellerai dans une enveloppe et confierai à la petite Faustine, je boirai l’élixir de mon ancêtre qui me tuera rapidement et sans douleur.

Ce qui est peut-être, après tout, le plan du Colonel ?

De la tombe, je te salue, ma très chère petite-fille, nouvelle Fille de Cagliostro. Ta destinée est désormais entre tes mains.

Joséphine

 

 

 

Paru aux USA sous le titre The Death of Countess Cagliostro,
in Arsène Lupin vs. Countess Cagliostro
© 2010, Jean-Marc Lofficier.
Traduction : Jean-Marc Lofficier


De Joséphine Balsamo, il est tout naturel de passer à Arsène Lupin, sans lequel un recueil des Compagnons de l’Ombre ne serait pas complet. David Vineyard, Texan résidant dans l’Oklahoma, journaliste et auteur de plusieurs romans policiers, se penche sur une période peu chroniquée de la vie du gentleman-cambrioleur, la vieillesse d’Arsène Lupin, l’immédiat après-guerre, quand, confortablement retraité, Don Luis Perenna n’hésite pas, malgré son âge avancé, à mettre tous ses talents au service des opprimés…
David L. Vineyard : La Croisade d’Arsène Lupin

Maroc, 1946

Harry Lime coupa la pointe de son cigare et fit craquer l’allumette. Puis il en éleva lentement la flamme jusqu’à l’extrémité de son havane, et s’arrêta net.

Il posa le cigare sur le bord du cendrier en forme de coquillage, avant d’y écraser l’allumette. Harry laissa passer un instant ; puis il reprit le cigare, et le rangea dans un étui qu’il fit glisser au fond sa poche. Ses yeux quittèrent alors la table pour sonder la pénombre du bar enfumé. Au bout de quelques secondes, il s’estima heureux d’avoir un mur de bon aloi derrière lui. Même selon les critères de Tanger, ce bar était louche. De toute sa vie, Harry n’avait jamais eu sous les yeux un tel lot d’assassins et de voleurs. Et les assassins et les voleurs étaient sa spécialité !

Il toisa son vin rouge, versé dans un verre à moitié propre, la bougie incrustée dans la cire du goulot d’une vieille bouteille, le tout trônant sur une nappe à carreaux truffée de taches, et il pensa qu’il y avait des bars à New York qui feraient payer cinq dollars pour ce genre d’ambiance. Bien sûr, les cafards qui grouillaient dans la cuisine et le ramassis de bandits qui hantaient la salle seraient en supplément.

Il ne manquait plus que le capitaine Renault, jurant sur tous les toits qu’il tombait des nues qu’on ait pu jouer dans ce bar – tout en décrochant le jackpot et en ramassant ses gains. L’endroit regorgeait des suspects habituels.

De nouveau, Harry consulta sa montre. Une Rolex, gagnée au poker à Trieste – accessoirement, l’une des rares choses dont il tirait une quelconque fierté. Au cadran, elle affichait 20h20. Les Rolex étaient décidément de bonnes montres. Ça ne valait tout de même pas une montre suisse, mais c’était quand même une bonne montre. Les Suisses, eux, s’y connaissaient en montres – en montres et en fromage. Il la regarda à nouveau. Les aiguilles n’avaient pas parcouru beaucoup de chemin. Vingt heures, vingt minutes et trente secondes.

L’Espagnol était en retard. C’était prévisible. Ce vieux de la vieille avait du sang noble, et l’expérience d’Harry était qu’un noble demeurait toujours infailliblement étranger à la notion de temps. Le temps des autres, en tout cas.

Mais tout allait à merveille.

Pour la somme d’argent que le vieux allait l’aider à engranger, il attendrait jusqu’à la Saint-Glinglin s’il fallait. Ou jusqu’au jour où on lui servirait à boire dans un verre propre dans ce bouge.

Harry rajusta sa cravate et boutonna ses manchettes. Non que sa tenue ait une quelconque importance dans un tel taudis ; mais c’était un aspect de son travail, ce qui était, par conséquent, et par définition, incontournable. Dans l’éventualité d’une confrontation à l’extérieur du bar, son adversaire constaterait vite que sa large carrure et son visage rond cachaient des muscles solides, et que, sous sa tenue élégante, se cachait un homme rompu aux combats de rue. Harry Lime savait jouer les gentlemen avec les meilleurs d’entre eux, mais le fond de son âme était tout autre.

Il se fit violence pour ne pas regarder sa montre une nouvelle fois et s’efforça de penser à autre chose.

La fille… Était-elle prête ? Avait-elle compris son rôle ? Se rappellerait-elle ses répliques ?

Non, pas de souci à avoir de ce côté-là. Elle tiendrait la route. Douze ans, à peine, de longues jambes minces avec un visage osseux et des yeux immenses – des yeux brûlants. Il avait bien travaillé en la dégotant. Elle serait parfaite.

Pas d’inquiétude à se faire avec une fille pareille.

Les vrais soucis, c’étaient pour Arkadin. Lui aimait être inquiet, suer sur les détails, anticiper tous les pièges et les dangers possibles, soupeser le pour et le contre… Arkadin aimait ce sentiment de vide glacial que l’on éprouve au fond de l’estomac à l’idée que son argent puisse être en danger. C’était un masochiste, contrairement à Harry.

Harry, lui, aimait les choses quand elles étaient sûres. Le plus sûr, le mieux.

Il perçut un mouvement près de la porte. Un homme venait d’entrer. Même dans les ténèbres, et malgré la fumée, il reconnut l’Espagnol, un homme brun et mince, de taille et de carrure moyennes, mais d’une présence indéniablement charismatique. Ce vieux monsieur exhalait la sérénité. On lui attribuait un passé dans la Légion Étrangère et des aventures fabuleuses dont le Tout-Tanger faisait ses messes basses, et que Harry lui-même n’était jamais parvenu à éclaircir. Mais c’était idéal, car P.T. Barnum avait raison : on ne peut jamais escroquer un honnête homme, seulement un criminel.

L’Espagnol s’adressa au maître d’hôtel obséquieux comme à un vieil ami. Harry apprécia cette touche de classe – noblesse oblige – qui consiste à traiter une putain comme une duchesse et une duchesse comme… Nul doute que ce vieil homme avait, en son temps, traité plusieurs duchesses de cette façon ! Sa silhouette était restée fringante, avec quelque chose de musclé, malgré ses cheveux argentés. Il portait un costume d’un blanc éclatant, une chemise de soie mélangée – la chaleur marocaine interdisant le port de toute soie qui soit pure – et était coiffé d’un panama à larges bords. Il tenait une canne noire, fine comme un roseau, dont le pommeau était une tête de loup taillée dans l’or blanc. Harry aurait parié qu’elle dissimulait un mètre d’acier Wilkinson.

Oui, ce Don Luis Perenna était un être intéressant.

Don Luis s’approcha d’Harry. Ce dernier se leva pour le saluer. Don Luis sourit et tendit une main qui alla serrer celle d’Harry. Une poigne joliment ferme pour un vieil homme. Ou même pour un jeune homme, d’ailleurs, pensa celui-ci. Harry l’invita d’un geste à s’asseoir, et fit signe au serveur, mais Don Luis l’arrêta.

— Pardonnez-moi, Señor Lime, mais comme toute personne âgée, j’ai mes habitudes. Ce cher Carlos les connaît bien. J’ai toujours ici une bouteille de ma réserve privée. Il est parti la chercher. J’espère que vous vous joindrez à moi. C’est un petit vin français – de Provence – sans prétention, mais tout à fait correct.

Corroborant ces propos, l’obséquieux maître d’hôtel apparut, rayonnant, une bouteille à la main, avec deux verres d’une propreté irréprochable. Il ouvrit la bouteille avec la précaution d’un ingénieur maniant de la nitroglycérine, et versa le premier verre à Don Luis, avec des gestes dignes d’une cérémonie royale. L’Espagnol but une petite gorgée, qui se transforma en sourire sur ses lèvres. Il émit alors une plaisanterie qui enchanta visiblement Carlos, qui se retira après avoir servi les deux hommes. Après quelques commentaires sur la qualité du vin, Don Luis en vint à leurs affaires.

— J’ai réfléchi à votre histoire, Señor Lime. Je tiens à ce que vous compreniez que je suis un homme qui respecte la loi, mais je n’en reste pas moins un homme d’honneur. Et la situation que vous m’avez décrite est intolérable pour n’importe quel homme de conscience. Quand je pense à ces enfants qui souffrent le martyr, alors que les ressources qui permettraient de les soulager sont ici, intactes, dans un entrepôt quelconque à l’heure où nous parlons… Mon unique préoccupation est que, disons, les marchandises soient obtenues sans nuire à quiconque. Je n’ai pas l’intention de commettre de crime, du moins, pas de crime qui puisse faire tort à un innocent.

— Je vous assure que je partage votre avis, Don Luis, répondit Harry. Tout est question de… disons, d’un peu de bakchich… Graisser la bonne patte au bon moment. Celle d’un brave homme compatissant, avec une famille dans le besoin, par exemple. Un homme disposé à fermer l’œil au moment opportun, et qui ferait preuve du savoir-vivre élémentaire au cas où les autorités deviendraient trop curieuses… De toute manière, les… marchandises auront déjà été embarquées sur votre yacht et seront à mi-chemin de Marseille quand on s’apercevra de leur disparition. Là-bas, toutes les mesures ont déjà été prises. Les orphelins auront les médicaments, et nous n’aurons plus qu’à nous délecter au soleil de la satisfaction du travail bien fait.

Pas la peine de préciser, se dit Harry, que le « brave homme compatissant » était en réalité un déséquilibré pleurnichard ayant obtenu son poste en faisant chanter son beau-frère, le gérant de l’entrepôt, et que sa « famille dans le besoin » était une putain héroïnomane sur le retour.

Les mains de Don Luis caressèrent le loup qui ornait sa canne.

— Vous peignez là un beau tableau, Señor Lime. Cependant, contrairement à vous, je crois qu’une entreprise de ce genre comporte un certain nombre de risques. Non que j’objecte à ces derniers, mais avant de m’engager…

— Je vous en prie, Don Luis, n’en dites pas plus ! D’ailleurs, je m’attendais à ce qu’un homme comme vous réagisse de la sorte. C’est pourquoi j’ai fait en sorte que vous rencontriez l’une de ces enfants. Je l’ai emmenée ici avec moi, chaperonnée par l’une des nonnes, bien sûr…

Et si cette souillon est ivre, je lui fais la peau, pensa Harry. Mais non, la gamine avait promis de l’avoir à l’œil, et cette gamine avait su l’épater, lui, Harry Lime.

— Vous pouvez la rencontrer dès ce soir si vous le désirez, dit-il.

— Non, ce n’est pas nécessaire, répondit Don Luis. Une enfant a besoin de sommeil. Cela peut attendre jusqu’à demain. J’ai moi-même quelques préparatifs à faire. Nous aurons amplement le temps demain matin de rencontrer cette enfant. J’espère que toute cette excitation ne l’a pas surmenée ou rendue malade.

Harry réprima un sourire. Il lui était totalement impossible d’imaginer la gamine surmenée par une quelconque excitation. À douze ans, elle avait déjà affronté plus de chocs que la plupart des adultes. Pourtant, elle conservait un sourire angélique, et des yeux… Le bon appât fait le bon pêcheur, se dit-il.

Après quelques derniers détails, les deux associés se dirent au revoir et Don Luis partit. Harry avait d’abord envisagé de le faire suivre, mais la nécessité d’une telle filature s’était avérée trop faible au vu du risque, trop considérable. Ce vieux diable était homme à se tenir sur ses gardes, et à détecter une filature, ce qui éveillerait ses soupçons…

La chance souriait toujours à Harry. En retour, comme pour la remercier, Harry se fiait à sa chance, comme il se fiait à son instinct. Ce plan, il ne l’avait élaboré qu’à moitié en débarquant à Tanger en compagnie de la gamine et de la fausse nonne. C’était pure chance d’avoir croisé Don Luis durant sa tournée de reconnaissance des beaux bateaux du port – et encore plus heureux de découvrir que l’Espagnol était un riche aventurier, ayant à la fois les moyens de réaliser son plan et le tempérament propre à gober une histoire si romantique. Des orphelins de guerre, abandonnés dans un monastère français, démunis de tout, condamnés à la maladie et la pauvreté, et ici, à Tanger, un entrepôt plein à craquer de pénicilline, négligé de tous, bloqué par des tonnes de paperasserie bureaucratique. Deux hommes de bonne volonté ne pourraient-ils pas contourner quelques règlements, et faire en sorte que ces précieux médicaments atteignissent ces pauvres bambins nécessiteux ? Le plan d’Harry était bien monté. Il y avait même un vrai monastère ! Harry l’avait visité, sous prétexte d’adopter l’un des enfants. C’était là qu’il avait trouvé la gamine. Pure chance, encore une fois. Elle lui avait confié qu’elle n’aurait plus été là s’il était venu un jour plus tard. Les monastères, les orphelinats, ce n’était pas son truc.

Harry avait loué une suite dans l’un des meilleurs hôtels de Tanger. Arkadin rouspéterait. Qu’il rouspète jusqu’à plus soif. Harry devait faire étalage d’un certain standing. Il pénétra discrètement dans sa chambre, prenant garde de ne pas déranger la gamine ou la fausse nonne. Peine inutile. La fillette portait l’une de ses chemises – elle lui descendait au-dessous des genoux – et, assise sur le balcon, elle observait la mer.

— Comment va Sœur Anne ? demanda Harry en s’éloignant du balcon. L’air était frais.

La gamine mima un buveur retournant une bouteille de bas en haut au-dessus de ses lèvres. Harry soupira.

— Tu as eu au moins de quoi manger ? dit-il.

— Je sais me faire nourrir, Harry, répondit-elle.

Voilà, enfin, une demoiselle qui savait se tenir. Harry lui prédisait un brillant avenir. À condition qu’elle survécût.

— Comment était l’Espagnol ? demanda-t-elle.

Desserrant sa cravate, Harry s’assit puis étendit les jambes.

— Conforme à mes espérances. Un excentrique, typiquement latin. Un vieux charmeur. C’était une sorte de légende à son époque, à ce qu’il paraît… Il se serait fait un nom à la Légion… Un fou, un aventurier…

— Donc, la contrebande de pénicilline pour sauver des orphelins ne doit pas lui déplaire.

Ses grands yeux sombres sondaient Harry. Ce n’était pas une beauté conventionnelle, mais ses grands yeux avaient quelque chose de presque oriental… Avec ses pommettes, son nez classique, sa bouche épanouie et sensuelle, elle ferait une femme à couper le souffle. Harry éprouva alors un regret lancinant du fait qu’il ne lui serait probablement jamais donné de la voir ainsi. Il n’était pas du genre à faire de vieux os.

— Tu devrais aller dormir, dit-il en se levant. Tu le rencontreras demain matin. Il te plaira. Mais, quoiqu’il arrive, garde bien le but en tête. Et arrange-toi pour que Sœur Anne ne pue pas trop l’alcool.

— Ne t’inquiète pas Harry. Je sais ce que j’ai à faire.

Harry la laissa sur le balcon. Déconcertante, cette gamine. Une histoire affreuse. Orpheline de guerre, elle vivait avec un vieux qu’elle protégeait comme une furie. Harry payait la planque du vieux dans un hôtel de Marseille, sans quoi la fille n’aurait jamais consenti à l’aider. Il avait promis de les réunir et de les débarrasser des bonnes sœurs, moyennant un joli paquet de fric une fois le coup fini. C’était d’ailleurs la seule promesse qu’il avait la ferme intention de tenir.

Il se déshabilla et alla se coucher. Il ne rêva pas. Il ne rêvait jamais.

 

Le matin s’annonçait chaud et lumineux. Don Luis arriva à l’heure pour le petit-déjeuner tardif commandé par Harry. La nonne accusait une légère gueule de bois et des yeux troubles. Ironiquement, cela ne faisait qu’amplifier l’effet de rectitude et de désespoir recherché. Harry avait vu des visages plus amènes taillés dans la roche à Notre-Dame de la Garde.

Comme prévu, Don Luis s’éprenait de la gamine de minute en minute, et, plus étonnant, elle de lui. Ils bavardèrent le plus aimablement du monde, laissant Harry songeur quant à l’étendue des connaissances de la fillette, avant qu’il se souvienne que le vieux avec qui elle vivait était enseignant. Preuve en était qu’elle était une bonne élève. Harry, pour sa part, devait faire des efforts surhumains pour se remémorer Orlando Furioso, et n’était plus vraiment sûr de ce qu’était Amadis de Gaule – en dépit d’une éducation des plus solides – mais, la fille, elle, en débattait avec l’assurance d’un professeur d’université. Voilà qui expliquait le choix de son nom, un nom ridicule, mais dont il comprenait maintenant l’origine.

C’est une romantique, se dit Harry. Il n’aurait pas cru ça d’elle. Bien sûr, le Don en était un, lui aussi. Mais l’opération dépendait de la nature romantique de l’Espagnol. En revanche, Harry n’aurait pas soupçonné ce travers chez la gamine… Mais le plan n’en fonctionnerait que mieux. Plus ça collait entre eux, plus il y avait de chances pour que Don Luis accepte leur mission. Il ne restait plus qu’à agiter l’appât…

Harry mentionna l’opération de nouveau à la fin du déjeuner, une fois la fille partie se baigner dans la piscine de l’hôtel.

Elle était godiche, mais non dénuée, déjà, d’une certaine grâce, et sans la moindre once de modestie. Harry avait fait un coup d’éclat en la persuadant de porter le maillot de bain qu’il lui avait acheté.

— L’homme dont je vous ai parlé, celui de l’entrepôt, s’est engagé à nous aider, dit Harry. Ce soir, à onze heures et demie, mon camion pénétrera dans l’entrepôt et mes hommes, des Arabes dignes de confiance, chargeront la pénicilline. Ils m’accompagneront ensuite jusqu’à la plage, où je chargerai la cargaison sur un petit hors-bord. À une heure, je vous rejoindrai au large aux coordonnées convenues, avec la gamine sur votre yacht. Je pense qu’il vaut mieux laisser la bonne sœur hors de tout ça…

— J’abonde dans votre sens, acquiesça Don Luis. Impliquer Notre Sainte Mère l’Église dans cette affaire ne nous apporterait que malchance, bien que notre but soit louable. De toute façon, cette jeune fille est tout à fait capable et elle m’a affirmé avoir le pied marin. Je pense qu’elle et moi pouvons nous occuper de mon yacht jusqu’à ce que vous nous rejoigniez, et ensuite tous les trois nous ferons cap sur Marseille… C’est ce qui doit arriver une fois à Marseille qui me paraît encore un peu confus.

C’est parce que tu n’arriveras pas à Marseille, pensa Harry. Ou plutôt, la pénicilline arrivera sans toi. Un navire de la flotte d’Arkadin, camouflé en bateau des garde-côtes français, rempli des hommes d’Arkadin en faux uniformes, les arrêterait avant qu’ils n’accostent en France, confisquerait les médicaments, se contentant d’un avertissement afin de donner une bonne frayeur au vieux Don Luis. Les faux garde-côtes d’Arkadin « arrêteraient » Harry et la gamine et les emmèneraient avec eux. Les médicaments seraient ensuite déchargés dans une crique discrète, proche de la villa d’Arkadin à Cassis. Les dispositions nécessaires avaient déjà été prises avec Draco, le chef de l’Union Corse, pour l’acheminement de la pénicilline. Le plan était parfait. Don Luis s’estimerait heureux de s’en être tiré à si bon compte, et porterait même, peut-être, un toast au courageux, mais malchanceux, Harry Lime.

— Je me disais, reprit Don Luis, que peut-être la jeune fille devrait venir avec moi. Cela lui donnera l’occasion de se familiariser avec le maniement de mon yacht, et de cette manière, nous pourrons naviguer sans délai. Cela semblera plus naturel que si elle me rejoignait la nuit tombée et que nous levions l’ancre à une heure plus tardive.

La remarque, émise à brûle-pourpoint, prit Harry au dépourvu. Mais il reconnut immédiatement que le vieux tigre avait raison. J’aurais dû y penser, se dit-il.

— Je vois que j’ai agi sagement en choisissant mon associé, remarqua-t-il à haute voix.

— Oh, Monsieur Lime, je n’ai pas toujours été vieux, et en mon temps… Eh bien, disons qu’un homme comme moi peut toujours préserver son honneur, mais on ne vit pas une vie comme celle que j’ai vécue sans prendre quelques risques. Vous seriez surpris, M. Lime…

Comme tu seras surpris à ton tour, Don Luis, pensa Harry, arborant son sourire le plus rassurant.

 

Harry aurait difficilement imaginé que son plan se déroulerait avec autant de facilité. La nuit était parfaite, chaude, parcourue d’une bonne brise, chassant les nuages pour cacher la lune – une lune de contrebandier. Quelques minutes s’écoulèrent désagréablement lorsque, arrivant au rendez-vous, Harry ne vit pas le yacht mais celui-ci arriva presque aussitôt qu’il eût coupé les moteurs du hors-bord.

Harry ne pouvait qu’applaudir le sens du timing de l’Espagnol. L’une des carences de son plan avait été que le yacht soit resté à l’arrêt en attendant son arrivée. Cela aurait pu attirer l’attention. La Marine française patrouillait toujours dans ces eaux, parfois même à bord de sous-marins, lui avait-on dit. Bande de sournois !

Don Luis, en chemise et pantalon blanc et chaussures de sport, l’aida à décharger et sécuriser les caisses de médicaments. Le vieux tigre tenait une sacrée forme. Ses bras nus, bronzés, étaient gonflés de muscles. Il manipulait les caisses en vrai débardeur. Lime s’estima heureux que leur petit jeu n’ait exigé aucune violence entre eux. Lui-même, Harry, se portait bien, et pouvait même déployer une certaine force, mais il n’était plus si certain que cet Espagnol, sec et vigoureux, tout poids plume qu’il semblait être, n’aurait pas été un adversaire de taille. Il se déplaçait comme un danseur.

— Nous sommes dans les temps, dit Don Luis. Notre jeune amie a tenu parole – c’est un excellent matelot. C’est elle qui a suggéré que nous arrivions un peu en retard, une habitude bien déplorable chez une si jeune fille. Estimons-nous heureux d’avoir affaire à une innocente et non à une criminelle.

Don Luis se mit à sourire et, d’humeur visiblement enjouée, ne tarda pas à éclater de rire. Harry, pour la première fois, se demanda si l’Espagnol n’était pas en train de se moquer de lui. Peut-être n’était-il pas le naïf qu’il semblait être…

Bon sang, jura Harry en son for intérieur. J’ai la frousse ! Tout cet argent à portée de main me met les nerfs en pelote. Le vieux est exactement ce qu’il paraît : un pigeon. C’était peut-être quelqu’un en son temps, un bel homme en uniforme de la Légion, faisant les yeux doux aux belles Marocaines et aux jeunes dames de la société coloniale. Je parie qu’il avait fière allure aux galas. Sans doute était-il une terreur au combat, aussi. Toujours en tête de charge, brandissant un sabre luisant sous le soleil, rougi du sang de ses ennemis. Mais maintenant, ce n’était plus qu’un vieil imbécile parmi tant d’autres, ce qui était foutrement dommage, mais Harry n’en perdrait pas le sommeil pour autant. Le vieux ne soupçonnerait jamais de s’être fait rouler si le plan se déroulait comme prévu, ce qui semblait être le cas.

Ils levèrent l’ancre et, avec la brise qui gonflait leurs voiles, filèrent à bonne allure vers Marseille. La gamine, assise les pieds ballants à l’avant, comme une figure de proue, avait l’air d’être née sur un bateau. Harry se demanda si elle s’était vraiment éprise du vieil Espagnol…

Ils n’avaient, jusqu’ici, échangé aucune parole depuis qu’il était monté à bord. Peut-être avait-elle honte ? Ou peut-être pensait-elle que la vérité blesserait le vieillard, tant sentimentalement que physiquement ?

Harry consulta leur position, puis sa montre, et regarda le petit hors-bord qu’ils remorquaient, songeant à regret qu’il faudrait l’abandonner. Non pas qu’il y eut utilité à le garder, mais il ne pouvait pas se permettre que Don Luis le sache. Du moins, pas encore.

Harry n’en revenait pas de la facilité avec laquelle son plan était en train de se dérouler. Ce fut précisément à cet instant que tout tomba à l’eau.

 

Une demi-heure avant le rendez-vous prévu avec les faux garde-côtes, il entendit soudain la gamine s’exclamer :

— Harry ! Viens vite ! Je crois que…

Harry était debout dans la cabine, derrière Don Luis qui maniait le gouvernail. L’Espagnol lui lança un regard, puis hocha sèchement la tête en direction de la fille. Harry s’élança aussi rapidement que possible sur le pont glissant du yacht.

— Qu’y a-t-il ?

Elle se contenta de tendre l’index vers le tribord. La mer bouillonnait comme si quelque chose, juste en-dessous des vagues, l’agitait.

Pendant une seconde, Harry imagina qu’ils étaient témoins d’un séisme sous-marin, ou qu’un requin était en train de dévorer un gros poisson. Mais il comprit enfin, et sentit son estomac faire une embardée dans son ventre. Avant même de le voir de ses propres yeux, il savait la cause du phénomène : c’était un sous-marin.

Un foutu sous-marin, droit devant eux.

Impossible de lui échapper. Inutile de chercher à fuir.

Pourtant, Don Luis donnait déjà des coups de gouvernail, comme un homme tournant les talons pour filer.

Harry tira la gamine à l’arrière en direction de la cabine.

— Pas la peine de détaler, haleta-t-il. On ne devancera jamais un sous-marin. Peut-être qu’ils ne monteront pas à bord ?

Mais le sous-marin fendait déjà l’écume, et Harry savait parfaitement à quelle vitesse l’équipage d’un sous-marin pouvait aborder leur vaisseau. Ils disposaient d’à peine quelques minutes avant que les sous-mariniers n’envahissent le yacht. Il entendit le son d’une corne de brume les sommant de se mettre en panne.

Quelques minutes, et nulle part où fuir.

— Je ne détalais pas, répondit Don Luis calmement. J’ai simplement voulu masquer votre hors-bord. Ils captureront peut-être mon yacht – quoique pas si aisément qu’ils le pensent – mais je ne prendrai aucun risque avec la demoiselle à bord. Le hors-bord, lui, peut facilement les prendre de vitesse. Nous sommes près des côtes françaises… Si vous avez assez d’essence et que la chance est avec vous…

— Avec nous, vous voulez dire ? dit Harry.

Don Luis secoua la tête.

— Je suis un vieil homme, Monsieur Lime, et je ne veux pas fuir. En tout cas, ma présence les ralentira pendant que vous et la demoiselle vous évaderez… S’il vous plaît, le temps presse. Montez à bord du hors-bord et larguez les amarres tant que vous le pouvez encore.

Harry ne se fit pas prier. Le vieux avait probablement raison au sujet du hors-bord, et la pénombre suffirait à les rendre invisibles pour le sous-marin.

Harry discerna des silhouettes d’hommes grimpant tant bien que mal sur le pont. Il vit le drapeau français se déployer dans la brise, au sommet du kiosque du sous-marin. Un sous-marin vétuste et de petite taille. Sans doute un modèle d’avant-guerre, ne servant plus que pour les patrouilles, mais qui demeurait sans conteste largement à la hauteur face aux deux hommes, la gamine et leur voilier.

— Vous devez partir immédiatement !

Harry prenait ses meilleures décisions dans le vif de l’action. Il saisit la fille par la main et l’attira vers lui. Rien ne lui aurait fait plus plaisir que d’empoigner une des caisses de pénicilline, mais le temps le lui interdisait.

Harry se laissa tomber à bord du hors-bord, puis se tourna pour offrir son aide à la gamine.

Elle secoua la tête.

— Dépêche-toi ! dit-il. C’est encore possible. Les réservoirs sont pleins…

— Harry, je ne pars pas. Ils ne me feront rien, et si je leur explique comment on a piégé l’Espagnol, ils ne lui feront rien non plus. Je ne leur dirai pas ton nom. Ça, tu le sais bien. Mais je ne le quitterai pas, Harry… File tant qu’il est encore temps ! Dépêche-toi…

Et elle dénoua la corde qui liait le hors-bord au yacht.

Harry se laissa dériver sur plusieurs mètres avant de mettre le moteur en marche. Comme il s’y attendait, il entendit un coup de feu. Les projecteurs du sous-marin balayèrent le yacht, aveuglant la gamine et l’Espagnol, sereins, attendant de pied ferme la section d’abordage.

Harry accéléra. Les projecteurs qui balayaient le yacht, ironiquement, rendaient encore plus absolue l’obscurité qui cachait le hors-bord.

Au sujet de l’essence, la gamine s’était trompée. Harry se préparait à devoir ramer jusqu’à la côte, mais la chance lui sourit à nouveau. Le bateau de pêche d’Arkadin, camouflé en navire de garde-côtes, le retrouva.

Ou peut-être que la chance le boudait, cette fois-ci ? Car Arkadin n’avait rien du bon samaritain.

Contre toute attente, ce ne fut que le lendemain soir qu’Harry eut l’honneur d’être introduit en présence du grand Gregor Arkadin, mystérieux et fabuleux Financier ayant prospéré sur les ruines de la Guerre, et qui, en quelques années, avait bâti une immense fortune grâce à son génie impitoyable. D’une certaine manière, se retrouver en face d’Arkadin était, pour Harry, comme se contempler dans un miroir. Un miroir légèrement déformant, certes, mais tout de même un miroir.

Arkadin était courroucé. Arkadin était livide.

J’aurai dû filer à Vienne comme prévu, se dit Harry.

— Avez-vous la moindre idée de la valeur de ces médicaments, Monsieur Lime ?

— Eh bien, répondit Harry, à qui Arkadin commençait à déplaire, et trop épuisé pour se sentir effrayé, je n’ai pas suivi le cours du marché, mais je pense en avoir une idée. Et vous, avez-vous idée de la taille des canons d’un sous-marin français ?

— Pfft, grommela Arkadin. Sur ce point, je n’ai pas d’autre témoignage que le vôtre. Mes hommes n’ont pas trouvé trace de l’ombre d’un sous-marin français dans un rayon de 1000 miles, et encore moins d’un yacht appartenant à un noble Espagnol avec une jeune fille et des caisses de pénicilline de contrebande à bord. À mon avis, il n’y avait pas de sous-marin. Votre duplicité vient de vous jouer un vilain tour, Monsieur Lime. Et, cette fois, cela va vous coûter la peau. Je n’ai qu’à passer un seul coup de téléphone, et mon ami Draco lancera une douzaine d’assassins sur vos talons avant que vous n’ayez pu faire cent mètres au-dehors. Mes mains seront propres. Vous comprenez, Monsieur Lime ? Il fallait fuir tant que vous le pouviez encore… Vous faire passer pour mort… Vous avez commis une erreur, Harry, une erreur fatale…

Quelqu’un frappa à la porte. Arkadin aboya. Un serviteur entra, une grande enveloppe en papier kraft à la main. Quand il la remit à Arkadin, Harry remarqua qu’elle était adressée à MM. Gregor Arkadin & Harry Lime.

Arkadin déchira l’enveloppe. Quelque chose en tomba, qui rebondit sur le grand bureau d’acajou. Mais Harry était trop préoccupé par la lettre qu’Arkadin venait d’extraire de l’enveloppe. Il regarda Arkadin commencer à la lire.

Il vit le financier se dégonfler comme un ballon de baudruche au contact d’une épingle à nourrice. Il observa son visage passer d’un rouge apoplectique à une blancheur fantomatique. Il vit ses épaules et sa poitrine s’affaisser. Enfin, Arkadin se laissa tomber dans un profond fauteuil de cuir, vieilli de dix ans, bouleversé jusqu’aux tréfonds de son être.

Le financier saisit un verre à bulle et une carafe de Courvoisier. Il se versa une bonne rasade, et ne se donna pas la peine de renifler le cognac. Il le but cul-sec, comme du whisky.

Arkadin fit un geste de la tête. Harry ne se fit pas prier. Il prit la lettre. Il sentit ses yeux se brouiller peu à peu en la lisant :

MM. Gregor Arkadin et Harry Lime,

C’est pour moi un immense plaisir, messieurs, de vous confirmer que les Sœurs de l’Immaculée Conception ont reçu, ce jour, votre aimable donation de 150 caisses de pénicilline devant être distribuée par notre personnel médical aux orphelins et malades auxquels nous nous consacrons. Nos prières sont avec vous et nous vous bénissons maintenant et pour toujours.

Signé par la Mère supérieure.

Harry vit des étoiles. Il saisit un verre sur la table et se versa un cognac carabiné. Arkadin ne protesta pas. Suivait une facture détaillée des marchandises reçues, au cas où Arkadin ou Lime souhaiteraient une exonération d’impôt de par leur contribution caritative.

Harry sentit à peine une légère brûlure quand il avala son cognac à pleine gorge. C’est alors qu’il trouva la deuxième lettre :

Mon cher Harry,

J’ai été enchanté d’apprendre que vous aviez atteint la terre sain et sauf et sans incident. Je vous adresse ce courrier sachant bien que votre associé, le désagréable M. Arkadin, aura été moins qu’indulgent à votre sujet durant les dernières vingt-quatre heures, et je ne veux en aucun cas ajouter à vos souffrances. Après tout, vous deux venez de faire une généreuse donation aux bonnes Sœurs, et elles seraient très contrariées si quoi que ce soit devait arriver à l’un de vous.

Bien que je ne me sente pas tenu de vous donner de plus amples détails sur la manière dont je vous ai choisi pour cette petite aventure, je dois dire que tout s’est déroulé de façon extrêmement satisfaisante. Comme vous l’avez sans doute compris maintenant, le sous-marin français était le mien, un souvenir de ma jeunesse aventureuse. Bien qu’un peu vétuste désormais, il m’a souvent rendu d’excellents services. Quant au petit yacht, je l’ai simplement emprunté, le mien étant un peu trop visible pour les besoins de la cause.

En ce qui concerne notre délicieuse amie, vous avez sans doute compris qu’au cours de la journée qu’elle a passée avec moi, elle m’a avoué votre plan. En retour, je lui ai révélé mon identité, et elle en a été si enchantée qu’elle a éclaté de rire. Elle a insisté pour que je lui promette de vous laisser vous échapper, et qu’aucun mal ne vous advienne par la suite. Elle vous aimait vraiment, et, j’avoue que vous êtes un voyou charmant, quoique je craigne que vous ne tourniez mal si vous ne changez pas vos habitudes. Vous êtes loin d’être aussi intelligent que vous le pensez.

En tout cas, cette mademoiselle Modesty Blaise – quel joli nom que celui qu’elle s’est choisi, n’est-ce pas ? – ira loin. Elle va rejoindre son compagnon et elle est déjà en route. J’ose espérer que ni vous, ni Arkadin, n’essaierez plus de vous immiscer dans sa vie…

En bons gentlemen, vous connaissez les problèmes intrinsèques à la vengeance. C’est un vilain boulot, qu’il vaut mieux laisser aux imbéciles. Toutefois, si vous désirez me revoir au sujet de notre petite et agréable transaction, je reste,

Votre dévoué,

La signature suivait, Don Luis Perenna, d’une main irrégulière et étalée, et au-dessous de cela, en majuscules, les initiales « A. L ».

A. L. ?

Harry leva les yeux sur Arkadin. Celui-ci était blanc comme un linge, et ses yeux demeuraient figés sur l’objet qui était tombé de l’enveloppe quand il l’avait ouverte.

Ce n’était rien. Rien du tout. Une fleur, rien d’autre.

Une fleur sauvage stupide, séchée, comme on en trouve communément de partout en France.

Harry commença à rire.

D’abord d’un rire maîtrisé, mais progressivement, plus profond, jusqu’à ce qu’il soit obligé de s’appuyer contre le bureau d’Arkadin, avant de s’effondrer dans un grand fauteuil tout en continuant à s’esclaffer de l’énorme, de l’hilarante plaisanterie.

C’est dans cette position que les hommes de main d’Arkadin les trouvèrent. Le financier, pâle comme la mort, regardant fixement une fleur sauvage séchée, et son invité, plié en deux de rire.

À cause d’une fleur sauvage.

Une stupide fleur sauvage.

Un lupin.
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Du Maroc, nous restons en Afrique pour une aventure exotique dans laquelle Win Scott Eckert et Christopher Paul Carey ont jugé bon de reprendre l’Intrépide explorateur de Rosny Aîné, Hareton Ironcastle, et de l’introduire auprès des mystères de l’antique Atlantide…
Christopher Paul Carey & Win Scott Eckert : De Fer et de bronze

Afrique sub-saharienne, novembre 1929

Une forme sombre se découpait contre le ciel étoilé où brillaient des millions d’étoiles scintillantes et regardait de toute sa hauteur Hareton Ironcastle. Cette forme aurait pu être la même que celle qui l’avait tiré de son cauchemar, mais ce n’était pas le cas. Le halo l’entourant n’était rien d’autre que la lumière des astres se reflétant sur sa peau.

Hareton était énervé, son rythme cardiaque s’accéléra. Il voulut interpeller l’homme qui se tenait ainsi au-dessus de lui pour lui demander pourquoi diable il le dévisageait ainsi, comme un maudit fantôme, mais, au lieu de cela, il fit semblant de bâiller, passa ses doigts dans ses cheveux blonds et dit calmement :

— Tu as du mal à dormir, N’desi ?

La seule réponse que fit N’desi fut de prendre dans sa besace une petite pierre avec laquelle, en de lents et gracieux mouvements, il commença à affûter son épée à la lame incurvée et la pointe tronquée. L’arme de fer se mit à briller d’une lueur effrayante sous la lumière des étoiles.

Hareton soupira. L’homme se conduisait étrangement depuis qu’ils avaient reçu ce télégramme à Fort Lamy qui les avait envoyés en leur nouvelle mission. Il refusait de laisser Hareton seul, ne serait-ce qu’un petit moment, et ce en dépit du fait que, techniquement parlant, N’desi n’était plus son employé. Encore plus mystérieux, N’desi s’était mis à prononcer d’étranges paroles dans son dialecte Bantou, dès qu’il avait aperçu la hache étincelante qu’ils venaient de trouver dans ces ruines infernales du Tibesti. Hareton se demanda si son compagnon s’était mis à reprendre du taduki. Il l’avait vu allumer une flamme bleue dans le désert quinze jours auparavant, et l’odeur douce et caractéristique de cette herbe rare était parvenue jusqu’à lui, portée par la brise sèche.

Le temps sembla se fracturer comme du verre et l’étrange rêve qu’il avait fait avant de trouver la hache s’imposa à nouveau à Hareton. Il avait rêvé d’une créature cauchemardesque – une chose imposante, avec un corps vaguement humanoïde, une peau ondoyante faisant penser à une plante et parsemée d’incrustations de cristaux scintillants, le tout planté sur des jambes aussi épaisses que des troncs d’arbre, qui s’enfonçaient dans le sol comme des racines. Dans son rêve, la créature l’avait conduit de l’autre côté des montagnes par le biais d’un passage secret, dans une démarche impossible, son corps s’étirant à partir de son ventre, se projetant de l’autre côté de ce désert qui semblait s’étendre à l’infini, pendant que ses jambes restaient fermement plantées dans le sol à des kilomètres derrière.

Lorsque Hareton s’était réveillé, il avait suivi le chemin de son rêve et rencontré un vieil ermite qui surveillait les fondations en ruines d’un village primitif. Sans tenir compte des protestations de l’ermite, Hareton, comme pris d’une fièvre délirante, avait déterré de ses mains nues un autel de pierre enseveli par la poussière au fil des siècles, et avait trouvé sur ce dernier la récompense pour laquelle il était venu en Afrique : la hache magique connue sous le nom de « Déchireuse des Mondes ».

Le taduki, qu’Hareton avait peut-être inhalé en dose infime, lui avait-il fourni une vision qui l’avait guidé jusqu’à la hache ? C’était la réputation de cette herbe… Mais quand bien même, comment avait-elle pu entrouvrir les portes de l’espace et du temps pour le conduire jusqu’à son but ? Et dans quel objectif ?

Il sentait le renflement de la hache dans son sac. Elle était toujours là. Ressentir sa présence physique le ramena au présent.

— C’est xanigew.

La voix grave de N’desi, qui parlait si peu, intrigua Hareton.

— Quoi ? Veux-tu dire la hache ?

Hareton fit semblant de ne pas attacher d’importance aux paroles de N’desi. Il ne voulait pas l’encourager dans ses superstitions, un héritage aussi épais dans ses veines que son sang. Après tout, le grand-père de N’desi était Mavovo, l’élève du grand sorcier Zoulou Zikali.

N’desi demeura silencieux pendant une bonne minute avant de reprendre la parole :

— La pierre brillante que tu transportes perturbe ton sommeil. Et le mien également.

Se relevant de son lit de sable, Hareton jeta à l’homme un regard accusateur.

— Tu veux dire que cette hache est maudite ? dit-il d’un ton posé. Ou xanigew, si tu préfères. Mais je ne pense pas que ce soit cela. Tu me caches quelque chose d’autre.

Un frisson saisit Hareton, qu’il dissimula en se frottant les bras comme pour se réchauffer dans l’air matinal du désert. Il venait de réaliser que sa rencontre avec N’desi au bazar de Marrakech n’était peut-être pas une coïncidence. L’homme avait dû le rechercher, ayant entendu parler du célèbre explorateur américain qui voulait retrouver la Déchireuse des Mondes.

Tout semblait tourner autour de cette hache. Les histoires colportées par les natifs de l’est du Niger disaient que cette arme en fer brillant avait été fabriquée à partir d’un éclat d’une arme encore plus grande. Celle-ci aurait été jetée sur Terre par les dieux, le Peuple du Ciel, puis utilisée par un géant qui, lors d’une grande colère, en aurait frappé le sol, faisant jaillir les montagnes du Tibesti et déclenchant un torrent cataclysmique du ventre de la Grande Déesse Mère, qui avait consumé le monde. La légende de la hache, et l’avis du vieux sage mystique Hâjî Abdû que la Déchireuse des Mondes était bel et bien réelle, étaient ce qui avait décidé Hareton à se lancer à sa recherche.

N’desi, plus grand d’une tête que l’américain malgré son mètre quatre-vingt-dix, continuait à toiser Hareton de haut, ses yeux sombres brillant à la lueur des étoiles.

— Rechercher ton compatriote est un acte noble, ajouta-t-il. Mais cela conduira à l’apparition d’un grand mal. Laisse-le mourir dans le Hoggar.

— C’est ce que le taduki t’a raconté ? répondit Hareton. Que je devais laisser le fils de mon meilleur ami mourir ici ? Et je devrais faire confiance à ton esprit embrumé par cette drogue ?

Cela expliquait le comportement étrange de N’desi depuis qu’Hareton avait reçu ce télégramme de New York. La consommation de l’herbe avait relié les deux événements dans le cerveau de N’desi – la découverte de la hache et la recherche du fils de son ami, dont l’avion avait été aperçu pour la dernière fois deux semaines auparavant par les services secrets de l’Armée Française se dirigeant vers le mont Tahat du Hoggar. Et maintenant, sous l’effet de l’herbe, le Zoulou était persuadé que la hache avait, d’une façon ou d’une autre, maudit la nouvelle mission d’Hareton.

— Ton cœur connaît la vérité. N’desi replaça sa pierre à aiguiser dans son sac et rangea sa longue épée dans son fourreau. N’oublie pas le rêve qui t’a mené à la hache.

— Simple coïncidence ! s’esclaffa l’explorateur. C’est la fumée de ton herbe qui m’a obscurci l’esprit. La rumeur locale m’a conduit à ces ruines. C’est par pure chance que nous l’avons trouvée. Ton herbe m’a seulement fait croire que je connaissais le chemin. C’est ce que les psychologues appellent une sensation de déjà vu ; en fait, le cerveau travaille dans l’inconscient pour résoudre un problème qu’il a déjà résolu.

Les lèvres de N’desi s’étirèrent en un rare sourire.

— Et qu’en est-il du vieil ermite qui s’est opposé à toi et qui est mort au moment même où tu as tiré la hache de la poussière ?

Hareton ne dit rien, mais son propre sourire disparut. N’desi, sentant peut-être qu’il avait gagné une bataille mais pas la guerre, commença à lever le camp. À l’est, le sable scintillant du désert palissait. Bientôt l’orbe rouge sang du soleil baignerait le paysage, et Hareton serait content de découvrir l’ombre du Hoggar, qu’elle soit maudite ou non.

 

Harry Killer avait survécu.

Il s’appuya sur le trône, orné de coussins luxueusement recouverts d’or, et claqua des doigts. Un homme s’avança vers lui et lui présenta une coupe d’olives et de fromages. Le serviteur était penché en avant, ses bras et son dos faisant un angle simiesque. La lumière diffuse, qui provenait de délicates lampes à huile en cuivre suspendues au plafond de la caverne, laissait son visage dans l’ombre.

Harry renvoya l’homme d’un geste de la main en lui faisant signe de servir l’autre personne présente dans la salle.

La reine Antinéa était agenouillée au pied du trône. Des anneaux de métal noir lui maintenaient les poignets attachés ; elle était également attachée par les hanches. D’épaisses chaînes reliaient ses menottes.

Le serviteur se dirigea vers Antinéa et lui présenta la coupe. Dans un geste de dégoût, elle agita la tête, faisant onduler sa luxuriante chevelure sombre. Killer savait pertinemment la répulsion qu’engendrerait le souffle fétide du serviteur, ses sourcils épais, plus près d’une fourrure que de poils, et ses dents jaunes protubérantes.

Le couple improbable formé par cette belle femme enchaînée et l’homme-bête haletant amusait Killer. Il contempla la reine, s’attardant sur la courbe de ses hanches et la rondeur de sa poitrine tendue sous la fine robe qu’il l’autorisait à porter.

Mais plus que tout, il admirait sa jeunesse. Il voulait qu’elle soit sienne.

Normalement, Harry Killer aurait dû être mort. Il aurait dû mourir lorsque Blackland, son repaire du Sahara, avait été détruit il y a 30 ans.

Au lieu de cela, il s’était réveillé à moitié enterré sous les décombres de la cité. Soudain, il avait aperçu une lueur douce, quasi-cristalline, brillant dans l’obscurité là où il n’y aurait rien dû avoir. La lueur scintillante grandit et l’enveloppa. Le temps et l’espace se brouillèrent. Il vit un grand royaume, caché sous la terre, au cœur d’une contrée désertique et montagneuse.

Killer vit une femme nue, une reine à la chevelure corbeau d’une beauté indescriptible, aux yeux verts et à la bouche pulpeuse. Cette femme posait avec nonchalance, et son expression semblait dire : « Tu ne peux pas m’avoir, Harry Killer, je ne suis pas pour toi. »

Puis, le cours du temps avait repris son sens habituel. La source de la lumière se révéla être un objet cristallin tout à fait tangible. Il s’enroula autour des jambes d’Harry tel le tentacule d’une créature sous-marine et le tirant dans le sable avant de le projeter dans les airs. Harry avait toussé et craché de la terre et des graviers. Il était resté allongé sur le sol pendant des heures, respirant lourdement. Puis, reprenant ses esprits, il s’était assis et avait regardé tout autour de lui.

Les ruines fumantes de Blackland n’étaient plus là.

Harry Killer sortit en rampant du désert et se dirigea vers le sud, où il se terra pendant six mois dans un village indigène. Ses cicatrices et ses brûlures conféraient à son visage l’apparence d’un crâne ; ses sourcils, autrefois broussailleux, étaient maintenant quasi inexistants et très fins. Durant sa convalescence, les villageois Wantso, qui avaient initialement eu pitié de l’épave qu’était cet homme blanc, se mirent à le craindre. Son corps massif devenait de plus en plus fort et il prenait de plus en plus de libertés, mangeant leur nourriture, abusant de leurs femmes.

Un jour, il entendit des villageois se plaindre de lui. Harry n’était pas un linguiste, mais, après six mois, il était assez intelligent pour comprendre la majeure partie de la langue utilisée dans le village. Les villageois parlaient en sa présence, sans soupçonner qu’il les comprenait. Harry faisait de grands sourires et secouait la tête comme un idiot, mais écoutait avec attention ce qui se disait.

Ils projetaient de le tuer. Le démembrer, vivant si possible.

Cela ne lui convenait pas.

Bien qu’il soit grand et musclé, Harry ne faisait pas le poids face à tout un village et il le savait. Lorsqu’il s’éclipsa, au milieu de la nuit, il pensa à incendier le village, mais il se dit que cela donnerait aux survivants encore plus de raisons de chercher à se venger et de partir à sa recherche. S’il les laissait tranquilles, peut-être ne le pourchasseraient-ils pas.

Harry réussit à gagner la côte et, de là, à s’embarquer pour l’Europe. Il parcourut le monde et rebâtit ses entreprises criminelles, en choisissant cette fois de rester mobile, plutôt que de regrouper, comme auparavant, toutes ses ressources dans une seule base qui pouvait être détruite. Il se diversifia.

Mais il découvrit autre chose.

Harry Killer ne vieillissait plus ! Lorsque Blackland était parti en fumée, il avait environ quarante ans. Dix ans plus tard, il se sentait toujours dans la même forme.

La guerre destinée à mettre fin à toutes les guerres se déclara, puis prit fin. Les tranchées européennes se remplirent de pauvres diables, pendant qu’Harry faisait fortune en vendant les armes de savants allemands, tel le docteur Krueger.

Dix ans plus tard, il était toujours le même. La lumière du cristal dans les entrailles de Blackland l’avait non seulement sauvé, elle l’avait rajeuni.

Mais ses effets n’étaient pas permanents. En 1926, il devint pratiquement paralysé, mourant.

La chance lui fournit une piste. L’ennui avait conduit Killer dans la bibliothèque du navire l’Ile-de-France, un vapeur de la Compagnie Générale Transatlantique qui faisait la ligne entre New York et Le Havre, où il put lire les mémoires du lieutenant Ferrières du troisième Spahis. En lisant ce récit, qui décrivait le repaire de la reine Antinéa, caché au plus profond du Hoggar – si près de l’endroit où se trouvait Blackland – et sa jeunesse éternelle, Harry fut convaincu que tout cela était relié à son expérience et ses visions.

En moins d’un mois, il avait monté une expédition. Dans un premier temps, il avait fait un détour par une vallée cachée qu’il avait découvert autrefois pour y recruter des « hommes de main », de fait une race oubliée d’anthropoïdes dégénérés qui se nommaient les Wandarobo.

Avec l’aide de ces hommes-bêtes, porté dans une litière à travers la jungle et le désert – car il s’affaiblissait de plus en plus – Harry avait envahi le Hoggar. La citadelle cachée d’Antinéa fut ridiculement facile à trouver. Pierre Benoit, le rapporteur des mémoires de Ferrières, n’avait pas pris la peine de modifier les lieux et les noms, pensant que le récit du lieutenant était trop fantastique pour être pris pour autre chose qu’une fiction – ce qu’il serait resté sans les visions d’Harry Killer.

S’il fut simple pour Harry de localiser l’empire déclinant de l’Atlantide au milieu du paysage volcanique du Mont Tahat, il fut encore plus facile de le conquérir. Le royaume d’Antinéa, la Montagne des Esprits Maléfiques, une communauté autrefois prospère, était loin de sa gloire passée. Il restait encore de nombreux et fidèles serviteurs, domestiques, paysans et gardes arabes, mais trop peu pour repousser la horde des Wandarobo.

C’est ainsi qu’Harry put s’asseoir sur le trône somptueux d’Antinéa dans son sanctuaire du Hoggar, pendant que la reine à genoux, enchaînée, le défiait du regard.

Antinéa projeta ses poings menottés vers l’homme-bête, envoyant voler la coupe d’olives et de fromage. Elle cracha sur Killer, le défiant d’un regard furibond et glacial.

— Allons, allons, ma reine, dit Harry. La peau desséchée de son visage se tendait de façon hideuse sur son crâne quand il se forçait à sourire. Cela ne vous mènera à rien. Vous savez ce que je désire. Vous êtes plus vieille que moi, bien plus vieille… Et pourtant, on vous donnerait à peine vingt ans. Je suis là depuis deux semaines. Jusqu’à présent, j’ai été gentil avec vous, mais ma patience a des limites. Je n’attendrai pas éternellement.

— Gentil ? répondit Antinéa. Vous m’avez enfermée dans une cellule de mon donjon. Je n’ai même pas un coussin pour me reposer, ni une couverture pour me réchauffer la nuit. Mon bain se résume à un seau d’eau froide, non parfumée, qui m’est jeté dessus le matin pendant que je dors. Et vous osez dire que vous me traitez gentiment ?

— Un peu de rudesse dans la vie fait le plus grand bien, ma reine. Cela forge le caractère.

— Dans ce cas, la vie que vous avez menée a dû être d’un luxe incomparable.

— Je me délecterais de bavarder avec vous pendant des jours, voire des semaines, ma reine, si j’en avais le temps. Une toux sèche le secoua tout entier avant qu’il ne reprenne. Si vous ne me dites pas ce que je veux savoir, et rapidement, je risque de mourir, et si c’est le cas, les Wandarobo vous arracheront les membres, l’un après l’autre, pendant que vous serez encore vivante. Vous les supplierez de vous tuer avant qu’ils n’en aient fini avec vous.

En entendant cette menace, la colère arrogante d’Antinéa se dissipa. Elle sourit sereinement à Harry avant de tourner son regard vers les trois gardes Wandarobo, accroupis à l’entrée de la caverne qui lui servait de salle du trône. Elle se redressa, aussi souple qu’une liane, et remontant lentement les bras jusqu’à sa nuque, elle défit le nœud qui tenait sa robe. Ensuite, prenant tout son temps, elle la fit descendre le long de son corps, aussi doucement que du miel coulant d’une cuillère.

Antinéa était nue devant les Wandarobo haletants ; ils contemplaient, comme hypnotisés, sa magnifique poitrine fièrement dressée. Elle continuait de sourire à Killer. Il était tout aussi fasciné que les primitifs. Antinéa était la même que dans sa vision cristalline d’autrefois.

La voix d’Antinéa le tira de ses souvenirs.

— Je ne crois pas qu’ils voudront m’arracher les membres.

Harry vit rouge, et hurla aux Wandarobo :

— Ramenez-la dans sa cellule !

Antinéa continuait de sourire. Les gardes ne bougeaient pas.

Elle leur fit alors un léger hochement de tête, comme si elle donnait un ordre, et les Wandarobo, avides, se saisirent d’elle et l’entraînèrent.

La magnifique Antinéa leur rappelait leur propre reine, qu’ils adoraient, avant d’être exilés dans l’avant-poste sordide où Harry les avait trouvés. Après qu’Antinéa fut à nouveau enfermée dans sa cellule, ils demeurèrent là, à la fixer, sans parler, pendant des minutes qui auraient pu se transformer en heures si elle ne les avait pas renvoyés, avec la promesse d’autres délices pour plus tard.

 

Trois Wandarobo marchaient d’un pas lourd dans les cavernes froides et humides, grognant et se vantant de savoir lequel d’entre eux avait capté l’attention des yeux verts d’Antinéa le plus longtemps.

Alors qu’ils empruntaient un corridor particulièrement sombre, un bras de bronze, puissamment musclé, attrapa celui qui fermait la marche par la nuque, et attira l’homme-bête en silence dans l’ombre.

Ses compatriotes continuèrent leur marche sans se rendre compte qu’ils n’étaient plus que deux.

 

— Eh bien, ma reine, comment avez-vous fait ?

— Fait quoi ? répondit Antinéa à la question d’Harry Killer. Son éternel sourire serein soulignait son innocence.

— Vous le savez très bien ! lança-t-il en criant. Il prit une profonde inspiration pour se calmer et regretta une fois de plus de s’être arrêté de boire depuis la destruction de Blackland. Il aurait pu descendre un whisky, mais l’alcool n’avait plus le même attrait depuis qu’il avait vu la lumière cristalline. Harry reprit la parole plus calmement :

— Au cours des trois derniers jours, la moitié de mes hommes a disparu sans laisser de traces. Le premier d’entre eux a disparu juste après que je vous ai renvoyée dans votre cellule après votre petit spectacle ridicule.

— Je n’ai aucune idée de ce dont vous me parlez.

— Peu importe ! Harry prit une profonde inspiration. Il devrait se remettre à boire. Cette femme lui portait sur les nerfs. Mes hommes disparaissent et murmurent entre eux que l’Ilhinen est venu les enlever.

Lorsqu’Harry prononça le mot Ilhinen, les Wandarobo à l’entrée de la caverne se redressèrent et se mirent à se balancer d’avant en arrière, hurlant et faisant des signes pour repousser les esprits maléfiques. Harry leur lança un regard furieux. Lorsqu’ils se calmèrent, Antinéa rétorqua :

— Ilhinen… Ce n’est pas bon pour vous.

— Bien sûr que ce n’est pas bon, espèce de garce déloyale !

— Déloyale ? Mais je ne vous dois aucune allégeance. Vous finirez dans la salle de marbre rouge avant que tout ceci soit terminé.

Killer aurait tapé du pied sur le sol en pierre s’il en avait eu la force, mais son énergie s’épuisait rapidement.

— Je n’ai aucun désir de devenir l’un de vos amoureux, ou plutôt l’une de vos victimes, ma reine. Dites-moi seulement ce que je veux savoir et je m’en irai.

Antinéa lui sourit doucement.

— Je vous donne encore un jour, dit Killer. Je n’ai pas plus de temps à perdre. Demain, nous commencerons par vous couper les doigts. Ensuite ce sera les orteils. Puis les autres extrémités. Je vous garantis que les Wandarobo ne vous dévoreront plus des yeux après cela. Mais nous ne sommes pas obligés d’en arriver là. Donnez-moi le secret de la jeunesse éternelle que j’ai cherché partout. Je sais qu’il est ici. Je le veux !

La reine continua de le fixer en silence, ses yeux glacés exprimant sa résolution.

— Enlevez-la de ma vue ! ordonna-t-il aux gardes en gesticulant vers l’entrée de la caverne, puis il prit sa tête entre ses mains, épuisé.

Antinéa s’en alla de bonne grâce. Avant de sortir de la caverne, elle s’arrêta et se retourna.

— Monsieur Killer ?

Il redressa la tête.

— Ilhinen !

Les Wandarobo recommencèrent à hurler et à sautiller, et Killer dut se boucher les oreilles, hurlant de frustration.

 

Dans les profondeurs de la Montagne des Esprits Maléfiques, un groupe de Wandarobo était assis sur des bancs de bois, des deux côtés d’une longue table. Ils aspiraient un gruau liquide tiré des réserves des cuisines d’Antinéa tout en grognant et ressassant la disparition de leurs camarades.

L’un des serviteurs arabes d’Antinéa, un homme de haute taille vêtu d’une robe avec un capuchon, posa un grand plateau au bout de la table, faisant passer des assiettes remplies et débarrassant les vides. Malgré les années qu’il avait dû passer à travailler dans ces sombres cavernes, les mains musclées qui dépassaient des manches de la robe étaient mates et bronzées.

Les hommes-bêtes l’ignoraient, le visage collé à leurs assiettes, les léchant avec vigueur pour avaler la dernière goutte.

Lorsqu’ils levèrent la tête, quelques-uns d’entre eux sentirent que quelque chose n’était pas normal. N’étaient-ils pas plus nombreux tout à l’heure ? Peut-être qu’un ou deux d’entre eux s’étaient éloignés pour se soulager… ?

Un Wandarobo, un peu plus intelligent que ses compagnons, murmura : « Ilhinen… »

 

Antinéa était allongée, face à terre, sur un piédestal de pierre, prisonnière de l’un des hommes-bêtes de Killer. Le bras droit tendu de la reine était maintenu au poignet par un autre Wandarobo. Harry tenait en main une longue épée, la lame en équilibre sur ses doigts écartés.

— C’est votre dernière chance, ma reine.

— Très bien, soupira Antinéa.

— Pardon ?

— J’ai dit, très bien. Je vais vous montrer.

Killer fit un signe aux Wandarobo qui lâchèrent Antinéa. La reine s’assit, se frottant le poignet pour y rétablir la circulation sanguine. Elle fronça le nez, assaillie par la puanteur de l’homme-bête tout proche.

— Est-ce que cela leur ferait du mal de se baigner de temps à autre ?

— Ne cherchez pas à gagner du temps.

— Comme vous voulez.

Antinéa se leva – toujours enchaînée et menottée – et se dirigea vers son trône.

— Que comptez-vous faire ? demanda Harry.

— Vous offrir ce que vous cherchez, ou préférez-vous en rester là ?

— Non, poursuivez.

Harry observa Antinéa se placer face au trône. Elle leva les bras au-dessus de la tête, comme pour prier. Le trône commença alors à se soulever, la pierre grinçant contre la pierre. La base du trône se déplaça ensuite en arrière, sur un mécanisme invisible, révélant un escalier descendant. Antinéa voulut l’emprunter, mais Killer l’écarta et passa le premier. Elle le suivit, tout autant que ses chaînes le lui permettaient.

Au bas de l’escalier, il n’y avait qu’une petite pièce cubique taillée à même la pierre. Au centre de celle-ci, sur un petit dais, était une coupe toute simple en métal. À l’intérieur de celle-ci, reposait un objet qui ressemblait à une branche d’arbre morte brisée, à moins que ce ne soit une racine, parsemée de cristaux ternis.

Il n’y avait rien d’autre.

Harry se tourna en colère vers Antinéa qui souriait.

— Quoi ! hurla-t-il. C’est cela le secret de la vie éternelle ?

— En effet, répliqua Antinéa.

Son calme rendait Harry encore plus furieux. Il se retourna vers la branche, sa frustration ne cessant d’augmenter. Ce n’est pas possible, dit-il. Cela ne ressemble à rien de ce que j’ai vu il y a des années.

— Qu’avez-vous vu ?

— Une lumière vive. Cristalline. Ces montagnes. Vous.

Antinéa haussa doucement les épaules.

— Vous l’avez dit vous-même, il n’est pas possible que je demeure si jeune. Je suis assise tous les jours sur mon trône, au-dessus de nos têtes, seulement afin d’être exposée à cette chose. Voilà le secret que vous cherchez, je vous le promets.

Harry Killer contempla la branche pendant un long moment. Puis il se retourna vers Antinéa, attrapa la chaîne qui pendait entre ses poignets et remonta les escaliers, la traînant derrière lui. Arrivé en haut, il appela un des Wandarobo.

— Emmenez-la !

Avant que son ordre ne puisse être exécuté, des bruits de lutte, en provenance de l’extérieur de la salle, se firent entendre. La riche tapisserie qui masquait l’entrée de la caverne fut écartée et quatre hommes-bêtes pénétrèrent dans la caverne, tirant derrière eux un homme blanc, habillé d’un costume kaki, de jodhpurs et de bottes brun foncé, accompagné d’un Africain.

— Maître, un intrus ! grommela l’un des Wandarobo d’une voix caverneuse.

— Par le Diable ! Qui êtes-vous ?

L’homme enleva son casque de safari et le garda en main.

— Hareton Ironcastle, pour vous servir.

 

La lourde porte de fer de la cellule se referma, laissant Hareton et N’desi dans l’obscurité la plus complète.

— Je sais ce que tu vas dire, grommela l’explorateur. Tout ça est de la faute de cette hache maudite.

La voix sans humour d’Hareton résonnait assourdie dans l’espace confiné de la prison. Il passa les mains sur les murs de basalte, se demandant comment Muriel réagirait s’il ne rentrait pas d’Afrique. Sa fougueuse fille ne se contenterait pas d’envoyer son mari Philippe et son cousin Sydney Guthrie à sa recherche, elle viendrait elle-même… et tomberait dans le même piège.

Hareton venait à peine de finir son tour d’inspection, jurant en trébuchant sur un pot de chambre puant à moitié plein et le renversant sur le sol, qu’une lumière diffuse s’infiltra, provenant de la pièce au-dessus. En même temps, il entendit le grincement métallique des gonds d’une porte, des bruits de pieds sur un sol de pierre, puis le claquement sourd d’une autre porte que l’on referme avec vigueur. La faible lueur en provenance du plafond disparut.

— Qui va là ? cria Hareton, en espérant que sa voix porterait jusqu’à la cellule adjacente.

Pendant un moment, rien, puis dans une intonation hautaine, une voix de femme dit :

— Une reine détrônée.

Les mots, bien que prononcés en anglais, laissaient transparaître l’origine arabe de la personne.

— Antinéa !

Hareton reprit son souffle. Jusqu’alors, il avait cru que les rapports parlant d’une reine mystérieuse du désert n’étaient que pure fiction, bien que ses doutes se soient dissipés en pénétrant dans les terres du Hoggar, dont il avait pu lire la description dans les mémoires de Ferrières. Et maintenant, la même reine était elle-même prisonnière de sa propre traîtrise.

— Que se passe-t-il ici ? demanda-t-il, décidant de ne pas juger cette femme sur des racontars. Quel est cet homme qui a envahi votre repaire et nous tient prisonniers ?

— Un homme comme tous les autres, répondit elle d’une voix suave. À part qu’il n’a pas d’âme.

— Il est certain qu’autrement il serait tombé sous le charme de votre beauté.

Il n’avait pas pu s’en empêcher. Il devait tester ses motivations afin de percer sa personnalité.

— Vous avez entendu parler de moi ? Je ne devrais pas être surprise. J’aurais dû quitter ces cavernes il y a longtemps, afin de fuir ceux qui me chercheraient, mais elles contiennent la chose qui a amené cet Harry Killer ici. Mais je suis patiente. Bientôt, il ira dans la salle de marbre rouge.

Hareton réprima un frisson, se rappelant de ce qu’il avait lu sur la coutume qu’avait cette femme de tuer ses amants – une fois qu’elle s’était lassée d’eux – et d’embaumer leurs corps en utilisant de l’orichalque, cet élément rare utilisé autrefois par les métallurgistes d’Atlantis, décrit par Platon dans le Critias.

— L’Atlantide !

Hareton prononça cela doucement, comme pétrifié. Il pouvait à peine le croire, mais n’avait-il pas vu les sept canaux asséchés entourant la cité, exactement comme Platon l’avait écrit ? Qui aurait pu penser que la civilisation perdue que tant de personnes avaient cherchée dans l’Atlantique était ici – enterrée dans les montagnes du Hoggar, au milieu du Sahara ! La première chose qu’il ferait, s’il arrivait à rentrer à Baltimore, serait de brûler sa copie de L’Atlantis de Donnelly – même si c’était l’un des ouvrages préféré de sa tante Rebecca.

— Cette terre n’a pas toujours été un désert, dit Antinéa, comme si elle lisait les pensées d’Hareton Ironcastle. Autrefois, une grande mer s’étendait au pied de ma montagne, qui n’était alors qu’une cité dans un vaste et puissant empire. Mais si d’autres cités ont survécu à la Déchireuse des Mondes, je n’en ai rien su. Seule ma forteresse perdure.

En entendant « la Déchireuse des Mondes » – les mêmes mots que les tribus locales avaient employés pour désigner la hache qu’il avait trouvée dans le Tibesti – Hareton sentit son corps tout entier vibrer, comme s’il avait été lui-même frappé par le marteau d’un dieu. Mais il ne pouvait pas laisser sa curiosité le distraire. Il fallait d’abord s’occuper de l’homme qui les avait emprisonnés, avant de se soucier des légendes locales.

— Quelle est la « chose » qui a amené, comme vous le dites, ce diable d’Harry Killer dans le Hoggar ? Et maintenant qu’il l’a obtenue, pourquoi ne part-il pas ?

Un rire amusé jaillit dans l’obscurité.

— Ai-je dit qu’il l’avait obtenue ? Non ! Seulement qu’il la cherchait. Quant à savoir ce que c’est, je n’en sais rien moi-même, bien que j’aie longtemps contemplé son mystère. Et pour ce que j’en ai vu…

Hareton entendit le bruit du métal frottant contre du métal provenant du trou qui reliait les deux cellules. Quelqu’un ouvrait le loquet en fer de la porte de la cellule d’Antinéa. Quelques instants plus tard la porte de sa propre cellule s’ouvrait aussi. Une grande silhouette imposante se tenait sur le seuil, dominant l’étroit passage, le visage recouvert par la capuche d’un grand burnous blanc.

— J’ai pris la liberté de récupérer ceci, dit l’homme dans un anglais bien modulé, aux intonations américaines.

Il sortit la Déchireuse des Mondes de sa manche, et la tendit à Hareton d’une main large, musclée et extrêmement bronzée. Puis il sortit de sous sa robe l’épée en fer de N’desi.

Hareton prit la hache, qui brillait à la lueur orange des torches. Les dents de N’desi brillèrent autant que la neige sous le soleil quand il saisit la poignée de son arme.

Le géant de bronze se tourna alors vers Antinéa, qui se tenait derrière lui.

— Nous devons partir rapidement, dit-il. Killer a trouvé le passage secret sous le temple.

Un malaise envahit les traits royaux d’Antinéa. Son bras raidi désigna le tunnel en pente. L’homme en burnous partit en courant, droit dans l’obscurité, Antinéa sur ses talons. Hareton et N’desi leur coururent après.

Ils traversèrent un labyrinthe de couloirs entrelacés taillés dans la roche, grimpant et descendant plusieurs volées d’escaliers en colimaçons, jusqu’à ce qu’Hareton perde tout sens de la direction.

— Cela suffirait à rendre quelqu’un fou ! dit-il à N’desi.

— Lorsque nous avons grimpé les hauteurs du Tibesti, nous avons parcouru les chemins de la folie, répliqua le guerrier. Maintenant nous nous ne faisons que nous y enfoncer plus profondément.

Hareton ne prit pas la peine de discuter. Le sentiment que la fatalité leur avait tendu un piège le submergea complètement.

Les virages et tours cessèrent finalement et ils pénétrèrent dans une grande pièce circulaire au centre de laquelle avait été construit un bassin où jaillissait un jet d’eau fraîche. L’eau scintillait à la lumière de douze lampes de cuivre massives, insérées dans une coupole dorée qui disparaissait dans l’obscurité d’un plafond impénétrable. Tout autour du bassin, on avait disposé des divans, matelassés de confortables coussins, qui faisaient face au mur, en regard d’une série de niches taillées dans les murs de marbre rouge. En face de l’une de ces niches gisaient les corps immobiles de trois hommes-bêtes velus. C’est vers cette alcôve que leur sauveteur les dirigea.

— Est-ce là votre travail ? demanda Hareton à l’homme.

Celui-ci sembla ne pas l’entendre. Il lança sa torche dans la pièce, où elle se consuma sur le sol. Puis il enjamba les cadavres et avança à quatre pattes dans la niche. Antinéa le suivit et se mit à pleurer de rage en voyant une statue métallique, renversée de son piédestal. Un petit coffre en bois était posé près de la statue sur le sol.

— Ah, mon pauvre Capitaine, mais que t’ont-ils donc fait ? dit Antinéa en caressant le visage masculin argenté de l’effigie rigide.

L’homme en robes se retourna subitement.

— Rien de pire que ce que vous lui avez fait, dit-il en s’adressant à la reine.

— J’ai pris soin de lui ! Comme je l’ai fait de tous mes amants !

— Je suis certain que la famille du Capitaine vous en sera reconnaissante, lorsque je lui décrirai la façon dont vous lui avez témoigné votre amour.

L’homme se retourna et grimpa sur le piédestal pour se laisser tomber dans un trou situé en son centre, disparaissant ainsi à la vue de tous.

— Qu’y a-t-il là-dessous ? demanda Hareton à Antinéa, dont la colère empourprait toujours le visage.

— L’éternité ! cracha-t-elle.

Et, sans autre forme d’explication, elle se glissa à son tour sur le piédestal avant de disparaître.

Hareton haussa les épaules. Affermissant sa prise sur la Déchireuse des Mondes, il regarda N’desi droit dans les yeux avec un sourire.

— Allons donc vers l’éternité ! cria-t-il et il se lança dans le trou.

 

Hareton retomba deux mètres plus bas sur un sol de pierre. Face à lui, une faible lumière provenait d’un autre tunnel qui se terminait sur un escalier en colimaçon. Il commença à descendre, le bruit des pieds de N’desi frappant le sol derrière lui l’assurait de la présence de son compagnon.

Après environ trente mètres, il arriva sur un palier avec neuf portes, qui s’ouvraient sur une enfilade d’antichambres. Les ténèbres empêchaient de se rendre compte de la taille ou de la forme exacte de ces pièces, bien que la légère lueur émanant de la porte la plus éloignée donnât l’impression à Hareton que chaque antichambre était plus spacieuse que celle qui la précédait.

Voyant qu’Antinéa était sur le point de pénétrer dans la pièce de laquelle la lueur émanait, Hareton accéléra l’allure, assurant fermement sa prise sur sa hache. Bien que ce soit une relique d’un autre âge, elle semblait encore suffisamment solide pour bien le servir en cas de combat. De plus, c’était la seule arme dont il disposait.

Il ralentit en arrivant à la dernière porte. Puis, sans qu’il puisse deviner ce qu’il pouvait y avoir de l’autre côté, il en franchit le seuil.

Bien qu’il fût préparé à tout, il dut reprendre sa respiration. Ce n’était pas l’étrangeté de ce qu’il contemplait qui le surprit – bien que ce soit très étrange – mais sa familiarité. Car il était déjà familier avec le spectacle à couper le souffle qui s’élevait au centre de l’immense salle ovale.

Non, ce n’était pas de forme humanoïde, comme dans ses cauchemars, mais il reconnut la monstrueuse créature végétale inspirée par le taduki. Sa peau ondoyante, incrustée de cristaux, semblait scintiller d’une lumière interne. Son tronc épais et imposant grandissait, tel celui d’un arbre planté au centre de ce temple souterrain. Elle s’élevait vers les hauteurs sombres du plafond, ses nombreuses branches feuillues s’étalant sur toute la pièce et bruissant sous l’action d’un vent qui n’existait pas.

De grandes lampes de cuivre, comme celles de la salle de marbre rouge, étaient disposées en cercle tout autour de la plante, leurs flammes rouges se réfléchissant sur sa surface parsemée de cristaux. Est-ce que la plante brillait de sa propre lueur ? Hareton n’aurait pu le dire, bien qu’en regardant avec attention, il crut voir des formes sombres qui se déplaçaient sous la silice translucide.

Hareton et N’desi avancèrent pour rejoindre Antinéa et l’homme de bronze qui demeuraient là, immobiles, comme hypnotisés par l’arbre colossal.

Alors, un homme apparut de derrière le tronc massif de la chose. C’était Harry Killer, toujours accompagné d’une demi-douzaine de ses féroces hommes-bêtes. Mais ce n’était plus l’homme malade qui avait été porté sur une litière, à moitié paralysé. Cet homme-là avançait d’un pas ferme, n’était plus courbé et n’avait besoin d’aucune aide pour se déplacer. Sa démarche était arrogante et fanfaronne, et non plus faible.

— Comment cela est-il possible ? murmura Hareton.

— C’est l’Arbre des Rêves, dit Antinéa qui se tenait à ses côtés. Je sais seulement qu’il apporte vitalité et jeunesse, mais je ne sais pas par quelle magie il agit.

— Je ne peux pas, non plus, l’expliquer, dit Harry en s’arrêtant, mais maintenant que j’ai expliqué à mes amis que le Ilhinen qui a tué leurs compagnons n’est rien d’autre qu’un habitant en burnous de votre cité, ils ont abandonné toute idée d’amour avec vous, ma reine. Allez-y !

Sur cet ordre, les hommes-bêtes d’Harry foncèrent en avant, brandissant leurs grands gourdins noueux de bois.

Alors qu’Hareton levait sa hache, l’homme de bronze réagit à la vitesse de l’éclair. Déjà, il était au milieu de la masse hurlante, s’attaquant par quelques prises de jujitsu à deux hommes-bêtes en même temps, faisant tomber la massue de l’un d’eux au sol, tout en attrapant celle de l’autre pour s’en servir. N’desi et Hareton avancèrent de concert, le premier exécutant d’un revers cruel de son épée l’un de leurs assaillants. Hareton n’avait aucune pitié. C’était tuer ou être tué.

Avec un hurlement sauvage, il brandit la Déchireuse des Mondes et fendit en deux le crâne épais d’un homme-bête.

Pendant un moment, le chaos de la bataille submergea Hareton Ironcastle. Il était redevenu lui-même, un homme-bête, combattant comme ses ancêtres l’avaient fait pendant des millénaires avant que la civilisation ne police l’espèce.

Mais la furie sauvage peut rendre tout aussi aveugle au danger que la somnolence de la civilisation. Et c’est ainsi qu’Hareton ne remarqua pas qu’Harry Killer avait profité de la bataille pour se glisser derrière lui…

Harry empoigna Hareton par-derrière et lui arracha la Déchireuse des Mondes des mains. Puis, dans un dernier sursaut d’énergie, il saisit Antinéa par la nuque et, tremblant, posa la lame de la hache sur sa gorge.

L’homme de bronze, dont la capuche était tombée, se dirigea vers lui.

— Vous feriez mieux de vous arrêter, siffla Harry.

Antinéa poussa un petit cri lorsque la hache lui entailla la gorge. Un petit filet de sang courut de son cou à ses seins.

— Vous ne pourrez vous enfuir d’ici, Killer, dit l’homme de bronze. Vous tremblez. Vous êtes au bout du rouleau.

Maintenant que le burnous de l’homme reposait sur ses épaules, Harry put voir que l’homme n’était pas un serviteur arabe d’Antinéa, comme il l’avait pensé. Ses cheveux courts étaient d’un bronze foncé et donnaient l’impression de faire comme une calotte sur sa tête. Son visage était inexpressif, bien que d’étranges paillettes d’or tourbillonnassent dans ses yeux vibrants d’énergie.

— Qui êtes vous ? demanda Harry.

L’homme ignora la question.

— Killer, vous devriez regarder derrière vous…

— Ah, le plus vieux des pièges ! Me croyez-vous assez stupide pour…

— Moyennement stupide, je dirais, intervint Hareton. Il ne ment pas. Ce… Cet Arbre des Rêves est en train de se déplacer vers vous.

— Vous êtes fous, tous les deux ! Killer appuya un peu plus sur la lame de la hache sur le cou d’Antinéa. Rapprochez-vous encore, ne serait-ce que d’un pouce, et le Hoggar devra se contenter d’une reine sans tête !

L’homme de bronze essaya encore une fois :

— Killer…

— Silence ! Ne prononcez plus un seul mot ! Maintenant, la reine et moi-même allons partir d’ici en marchant, et vous trois allez rester ici, dans ce temple, sans bouger d’un pouce. Ou bien je la tuerai. Je vous le promets. Vous avez compris ?

L’homme de bronze resta complètement immobile. Hareton haussa les épaules pour signifier son accord.

— Bien, maintenant que nous sommes tous d’accord, venez, ma reine. Vous êtes mon sauf-conduit pour sortir d’ici.

Harry fit un pas en arrière, mais rencontra de nouveau un problème.

Son pied refusait de bouger.

Quelque chose s’était enroulé autour de ses jambes. Ce n’était pas lisse ; c’était rugueux et asymétrique, comme une branche d’arbre.

Contrairement à la branche qu’Antinéa lui avait montrée dans la salle sous le trône, celle-ci ressemblait davantage à une racine, en cela qu’elle sortait du sol. Des taches cristallines brillaient sur la membrane de la racine, comme illuminées par une étrange source d’énergie interne.

La racine se déplaça.

Elle remonta le long des jambes de Killer, s’entoura autour de son torse, et se termina en spirale autour du bras qui tenait la hache contre la gorge pâle d’Antinéa.

Le bout de la racine recouvrit la hache et exsuda un acide. Les yeux de Killer s’agrandirent de stupeur lorsqu’il vit les sucs digestifs de la racine dissoudre et consumer la hache. Il la garda en main aussi longtemps qu’il le pût, puis la lâcha avec un cri de douleur.

Paralysé, il vit la Déchireuse des Mondes se dissoudre et être absorbée par la racine translucide. Puis cette dernière commença à se retirer, rentrant lentement dans la terre d’où elle était sortie.

Et elle entraînait Harry avec elle !

Harry cria tout en griffant la terre pour se retenir.

— Antinéa, éloignez-vous de lui, dit Hareton.

Mais la reine avait déjà réussi à se libérer. Elle tituba vers l’explorateur, alors que l’homme de bronze se dirigeait vers Killer.

— Aidez-moi !

L’une des énormes mains de bronze attrapa le bras d’Harry, l’autre tentant de repousser la racine cristalline. De ses muscles massifs, l’homme essayait avec acharnement de libérer Harry.

Soudain, ses yeux pailletés d’or devinrent vitreux et il cessa tout effort.

— Mais qu’est-ce que vous faites ? Ne vous arrêtez pas ! Aidez-moi ! hurla Harry.

Mais le colosse n’en fit rien.

 

La vision de l’homme de bronze s’assombrit. Tout était devenu noir autour de lui.

Puis une étrange lueur cristalline perça l’obscurité, et, à l’intérieur de cette dernière, une forme élancée et sombre se dessina. Sa vision s’éclaircit et il reconnut un building immensément grand qui surplombait la ligne d’horizon de New York. Un dirigeable était attaché à un mât en haut du gratte-ciel. L’image changea et il vit le Docteur Natas (il venait de s’enfuir récemment de sa cité secrète en Asie). L’image se troubla à nouveau et il avait un enfant dans les bras. Cet enfant avait une chevelure de bronze, semblable à la sienne. La vision changea à nouveau. Cette fois, il volait au-dessus de l’Arctique ; le siège du copilote était occupé par une magnifique femme brune. Puis il se retrouva dans une caverne, bien plus profonde que celle-ci, près du centre de la Terre. Il était entouré d’un cercle de symboles de pierre, éclairés par des gaz enflammés, et faisait face à un miroir. Des gestes de la main, il essayait de faire signe à son reflet, sauf que ce n’était pas un reflet. C’était lui, mais l’autre, dans le miroir, se déplaçait indépendamment, de sa propre volonté.

Puis l’homme de bronze fut de retour, agenouillé sur le sol de la Montagne des Esprits Maléfiques, toujours immobile. Il vit la main d’Harry Killer aspirée par le sol, en même temps que le dernier morceau de racine brillante.

 

— C’était un dendroïde, expliqua le docteur Francis Ardan, qui était le nom de l’homme de bronze dans ces régions. Une espèce de créature végétale intelligente, certainement un rejeton de la créature que votre expédition avait trouvée, il y a presque dix ans, à Gondokoro.

Ils étaient rassemblés tous les quatre – Hareton, Ardan, Antinéa et N’desi – autour du trou de dix mètres laissé dans la mosaïque de l’ancien temple atlante.

— Bien entendu, je l’ai soupçonné dès que je l’ai vu, dit Hareton d’une voix rauque d’étonnement, mais vous rendez-vous compte de la distance que ces racines ont dû parcourir dans le sol ! Et qu’est devenu la Déchireuse des Mondes ? Qu’est-ce qui a attiré le dendroïde jusqu’ici et scellé le destin d’Harry Killer ?

— Les racines étaient affamées, répondit Ardan comme s’il s’agissait d’un simple fait. Je suppose qu’il y avait une sorte d’attirance entre les deux, le dendroïde et le matériau qui composait la tête de la hache. Peut-être même une symbiose.

— Comment cela se peut-il ?

— Je n’en suis pas certain. Mais j’ai déjà observé cette composition de fer brillant auparavant, dans une collection de roches qui se trouve dans la demeure familiale de mes ancêtres dans le Derbyshire. À l’époque, je n’ai pas eu le temps d’examiner ces morceaux de roche, bien que, tout comme la Déchireuse des Mondes, ils étaient sans doute d’origine météoritique. Ils venaient d’Afrique, de Zu-Vendis pour être précis. Et les fragments que j’ai vus dans le Derbyshire avaient, eux aussi, la forme d’une tête de hache brisée. Peut-être était-ce un autre éclat de la Grande Hache, à partir de laquelle la légende dit que la Déchireuse de Mondes fut fabriquée ? Bien que j’hésite à spéculer avec aussi peu d’informations, on pourrait faire l’hypothèse qu’un microbe contenu dans cette météorite soit ainsi arrivé sur Terre, peut-être attiré par le métal de la hache ? Cela semble être de la nourriture pour ces organismes, qui doivent traverser l’espace en hibernation.

Hareton secoua la tête, sceptique.

— Et le taduki qui m’a fait avoir la vision qui m’a mené à la hache ?

— Cette herbe a des propriétés particulières. Elle a pu vous mettre en contact mental avec les intelligences végétales de Gondokoro. Peut-être que le taduki communique avec le dendroïde, prenant possession de son hôte humain – c’est-à-dire celui qui inhale la fumée de l’herbe – et lui ordonne de transporter leur nourriture – c’est à dire, la hache – jusque dans la gueule du dendroïde. Le taduki peut être une spore hallucinogène représentant le troisième membre de cette chaîne symbiotique : deux issues du règne végétal et une issue du règne minéral. La vie extra-terrestre peut prendre des formes très différentes de celles auxquelles nous sommes habitués. Il est possible, après tout, que le métal soit quelque part une forme de vie… Ou alors…

Pendant un moment, les yeux pailletés de Doc Ardan semblèrent vibrer d’excitation. Puis il reprit calmement :

— Ou alors la hache était peut-être composée du métal du vaisseau interplanétaire du dendroïde ? Ce dernier s’est brisé lors de l’impact sur l’atmosphère terrienne, peut-être volontairement, dispersant ses fragments au-dessus de l’Afrique toute entière, afin d’ensemencer notre monde. Après tout, les légendes sur la hache disent que c’était un cadeau du Peuple du Ciel.

N’desi hocha la tête négativement.

— Pas un cadeau. Non, les légendes disent que c’est xanigew – une malédiction.

Ardan ébaucha un sourire.

— Davantage de données pour nos hypothèses. Très bien. Je vais les étudier. Puis son sourire s’effaça. Il regarda Antinéa. Mon travail ici est terminé, je crois.

La colère montait en Hareton.

— Vous ne pensez pas sérieusement la laisser s’en aller ? N’avez-vous pas vu son exhibition indécente de ses victimes dans la pièce au-dessus ? C’est une meurtrière au sang froid ! Que dirait votre père ?

Antinéa rit froidement.

— Il lui dirait de me laisser tranquille, n’est ce pas, Docteur Ardan ? À moins que vous ne préféreriez que je révèle à vos ennemis la source de votre fortune ?

Hareton comprenait maintenant l’ascendant d’Antinéa sur Ardan – elle l’avait obligé, par quelque chantage, à lui porter secours. L’explorateur ne savait pas comment elle avait pu étendre sa toile jusqu’en Amérique, mais il était bien résolu à en déchiffrer les détails à son retour.

— Votre châtiment arrivera bien assez tôt, dit calmement Ardan en s’éloignant. Et peut-être même a-t-il déjà commencé.

Le port hautain d’Antinéa s’effaça. Elle laissa retomber ses épaules en regardant dans les profondeurs obscures du grand trou dans le sol devant eux. Le dendroïde pouvait avoir ralenti son vieillissement, comme elle l’avait supposé, mais maintenant il était parti, peut-être pour toujours.

Hareton frissonna. Il renoncerait bien volontiers à l’immortalité pour être certain de ne jamais revoir le dendroïde – dans ses rêves ou dans la réalité…

— Je peux vous emmener en avion jusqu’à Tanger, dit Ardan, les laissant devant le trou béant, et se dirigeant vers l’escalier qui menait à la sortie. Une fois là-bas, nous devrons nous séparer.

Hareton et N’desi coururent pour le rattraper, laissant Antinéa méditer sur son futur de mortelle à la lueur de son temple souterrain.

— Vous avez certainement entendu parler de la crise financière qui a frappé non seulement l’Amérique, mais les fondations mêmes du monde civilisé ? demanda Doc Ardan.

Hareton était bien en peine de deviner si la respiration de l’homme de bronze s’était accélérée alors qu’il grimpait les raides volées de l’escalier.

— Certainement, répondit Hareton. C’est pour cette raison que votre père ne pouvait pas partir à votre recherche dans le Hoggar.

Bien qu’il soit en excellente forme pour un homme d’une cinquantaine d’années, Hareton avait du mal à suivre Ardan.

— Nous évoquions, il y a peu, diverses hypothèses, continua mystérieusement Ardan. Je ne rentrerai pas dans les détails, car je ne souhaite pas compromettre votre sécurité, mais j’ai développé une hypothèse singulière concernant la crise de Wall Street. Et je souhaite la tester…

Mais l’importance des mots d’Ardan échappa à l’esprit d’Hareton, qui, sans l’aide de l’herbe infernale, s’imaginait déjà de retour dans sa maison de Baltimore, où Muriel, Philippe et sa tante Rébecca l’attendaient dans le salon, anxieux d’entendre le récit de sa dernière aventure.

Hareton Ironcastle, pour une fois, se contenterait de laisser la jeune génération se mettre en avant.

Il accéléra et tapa dans le dos d’Ardan.

— Eh bien allons-y mon garçon !

 

Harry Killer n’était pas mort.

Il était sous terre, enveloppé, étouffant, entouré d’un cristal de lumière solide.

Il se vit à nouveau fort, rajeuni, remontant son empire criminel en Amérique, de la côte Pacifique au Colorado, de New York à San Francisco, commandant une armée secrète d’hommes de main, de savants et d’hommes-bêtes. Il vit une silhouette vêtue de noir, le visage caché par un grand chapeau à larges bords, les yeux brillants, riant d’une façon inquiétante, deux 45 tirant dans la nuit.

Les sables du désert recrachèrent Harry Killer très loin de la Montagne des Esprits Maléfiques. Il resta étendu là le temps de reprendre son souffle et de s’orienter.

Xanigew. Le mot prononcé par l’Africain taraudait son esprit.

Il se leva et se mit en marche.
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Nos fidèles lecteurs savent que le Docteur Francis Ardan, l’un des héros de la nouvelle précédente, n’est autre que l’alias français du jeune Doc Savage. Nous retrouvons ce dernier dans le texte de John Peel, mais à l’âge de 18 ans, accompagné d’un autre explorateur célèbre, dans une histoire de bravoure et de panache se déroulant durant les plus sombres heures de la Première Guerre Mondiale…
John Peel : L’Arme fatale

Front Occidental, janvier 1918

Francis Ardan commença à réaliser dans quel pétrin il s’était fourré quand une rafale de balles percuta le fuselage de son Sopwith Camel F.1. Il vira immédiatement à gauche pour sortir de la ligne de tir, puis scruta les cieux à la recherche de son adversaire. Il se rapprochait du plafond opérationnel de son avion – 6600 mètres – et peu d’appareils étaient capables de l’attaquer à cette altitude. Il s’en voulait de s’être cru en sécurité.

Là ! Contre le soleil ! Il reconnut immédiatement son adversaire. Un triplan Fokker Dr. 1 rouge sang, aux mitrailleuses jumelées Spandau scintillantes, fonçait sur lui en hurlant. Une seule personne pouvait piloter un tel avion : le Rittmeister Hans Von Hammer. Ardan connaissait bien l’homme et sa réputation ; difficile de décompter le nombre précis de ses victoires, mais l’as du ciel avait dû abattre au moins 50 appareils alliés.

Il semblait bien qu’aujourd’hui Ardan était parti pour venir s’ajouter au score du Rittmeister. Il avait été pris complètement par surprise et Von Hammer avait l’avantage d’une altitude supérieure. Néanmoins, Ardan n’était pas une bleusaille de cockpit et, comme le lui avait souvent répété son ami Biggles : « Si tu peux piloter un Sopwith Camel, tu peux piloter n’importe quoi ». Cet appareil exigeait une habileté considérable ; il avait été fatal à de nombreux débutants imprudents et trop confiants, mais, pour ceux qui pouvaient le maîtriser, il avait des qualités de vol exceptionnelles. C’était le meilleur des avions de combat, tous camps confondus, du moins dans un affrontement d’égal à égal.

Mais là, le combat était déséquilibré. Ardan était habile, et se débrouilla pour éviter la rafale suivante, mais Von Hammer était, avec Von Richthofen, le plus grand des as aériens, et il n’avait pas l’intention de laisser filer sa proie.

Ardan vira et fit un tonneau avec son Sopwith, essayant de tirer un peu plus de vitesse du moteur Clerget. Le Fokker était presque l’égal du Sopwith en vitesse pure, mais l’appareil d’Ardan avait un léger avantage en vitesse ascensionnelle. De plus, le Camel avait un plafond de vol un peu supérieur à celui du Fokker. Si le jeune homme arrivait à pousser suffisamment son appareil pour qu’il passe au-dessus de Von Hammer, il serait tiré d’affaire.

Il n’eut jamais cette chance. Le pilote ennemi n’avait pas été dupe, et avait clairement anticipé la réaction d’Ardan. Après un virage serré, le Fokker était à nouveau aligné sur le Camel ; et les Spandau se mirent à cracher leur feu mortel.

Ardan réussit à vriller sur le côté, de manière que les balles ennemies évitent le cockpit, mais elles vinrent se loger dans le moteur Clerget. Celui-ci se mit à cracher de la fumée, puis des flammes. L’une des durites avait sûrement été sectionnée ; d’ici quelques secondes, les flammes seraient aspirées jusqu’au réservoir.

Il n’y avait plus qu’une chose à faire. Le jeune aventurier se saisit de la plaque contenue dans l’appareil photo amarré au flanc du Camel et la glissa prestement sous sa chemise. Elle était froide contre sa peau, mais, au moins, elle serait en sécurité. Puis, il se redressa et, d’un coup de pied, s’extirpa de l’engin en perdition. Il sentit une rafale de vent et fut proprement éjecté du Sopwith qui, après une embardée, piqua vers le sol. Cinq secondes plus tard, l’avion explosait en une boule de feu fumante.

Ardan se retrouva en chute libre à 6000 mètres d’altitude. Il regarda autour de lui et aperçut le Fokker. Von Hammer agita ses ailes pour saluer son ennemi, puis se détourna, en quête de nouvelles cibles. Ardan avait été chanceux d’avoir le Rittmeister comme adversaire, car beaucoup d’autres pilotes allemands auraient fait feu sur le pilote, même si celui-ci était condamné. Von Hammer ne chassait que les avions.

Du reste, aucun pilote tombant d’une telle altitude n’avait survécu. Laisser un homme mourir de la sorte n’était pas vraiment un acte de bonté. De nombreux pilotes alliés emportaient avec eux leur arme de service, afin de mettre fin à leurs jours dans une telle situation. Une balle dans le cerveau était une mort tout aussi certaine, mais moins lente et moins terrifiante.

Un jour, Ardan en était certain, il y aurait des parachutes dans tous les avions, et les hommes pourraient rejoindre le plancher des vaches en toute sécurité. Des expériences avaient déjà prouvé que de tels dispositifs permettaient d’évacuer un ballon d’observation, voire un avion. On disait que les Allemands se livraient à des essais sur le sujet.

C’est pour cela que le jeune homme avait fait de même.

Ardan vit que le sol se rapprochait à toute allure, malgré son altitude initiale. Il pouvait déjà dénombrer un grand nombre de détails sur la ferme située juste en-dessous de lui. La résistance du vent avait ralenti son accélération, mais sa vitesse restait élevée. S’il percutait le sol, ou même la mare qu’il pouvait apercevoir, à cette vitesse, chaque os de son corps serait réduit en miettes. Le plus important était donc de ralentir sa chute, ce qui ne pouvait être fait qu’en se servant de la résistance du vent. Pour ce faire, il fallait qu’il se fasse plus grand.

Il se débarrassa de son blouson d’aviateur ; un vêtement fait de cuir épais et lourd qui lui tenait chaud mais qui augmentait son poids. Brièvement, le vent le glaça jusqu’aux os. Il força son corps bien entraîné à ignorer le froid, au moins pour un moment. Puis il arracha les fixations de ses vêtements.

Sa chemise et son pantalon avaient été soigneusement ouvragés à sa demande par une couturière française qu’il connaissait. Il n’y avait pas qu’une couche de tissu, mais plusieurs. Une fois ôtées les attaches, sa chemise et son pantalon se dépliaient, comme une fleur en pleine éclosion. L’étoffe résistante fit prise au vent, et il put sentir sa chute ralentir. La surface de tissu supplémentaire fonctionnait à merveille ! Il écarta ses bras et jambes tout en tombant, maximisant ainsi sa surface, ainsi que sa résistance à l’air.

Pourvu que les coutures soient suffisamment résistantes pour supporter une telle pression ! C’était le premier essai opérationnel de cette nouvelle technique, et il espérait sincèrement qu’elle aurait assez de succès pour lui permettre de la peaufiner…

L’air se déchaînait sur lui et ses vêtements. Il jeta un coup d’œil aux coutures exposées. Elles semblaient tenir bon, mais pour combien de temps ? Il ne pouvait plus faire grand-chose ; si les fils cédaient, il mourrait ; c’était aussi simple que cela. Il ne pouvait qu’espérer qu’ils tiennent bon et lui donnent une chance de survie. Il regarda le sol qui se rapprochait de plus en plus.

La mare n’était plus une option. Bien que sa vitesse continuât de diminuer, percuter la surface de l’eau aurait le même effet qu’entrer en contact avec un mur de briques. Il était rare que ce soit le mur qui cède. Il avait besoin de quelque chose de compressible. Cela signifiait éviter la ferme et ses dépendances, et, bien sûr, le sol lui-même. Il ne restait donc qu’une seule cible…

Il regrettait fortement de n’avoir rien inventé pour contrôler la direction de sa chute. La seule manière qu’il avait de se diriger était d’étendre ou de replier l’un de ses membres. Cela fonctionnait, mais ce n’était pas vraiment efficace. C’était donc une problématique à envisager lors d’un prochain essai. Néanmoins, en se servant de ses jambes, il arriva à contrôler sa descente, suffisamment pour viser l’une des meules de foin situées au sol.

Puis, le temps commença à lui manquer. Il n’avait plus qu’à espérer un dénouement heureux avant de percuter la meule de foin.

Le choc ne le tua pas.

Mais il lui fit mal. Très mal. Sa cheville droite pendait, sous le coup d’une entorse. Il savait aussi que tout le devant de son corps n’était qu’une vaste ecchymose. Mais il était vivant et il n’avait rien de cassé. Pas même la plaque photographique pour laquelle il avait risqué sa vie.

Dès qu’Ardan eut retrouvé son souffle, il roula sur le dos. La douleur embrasait tout son corps, mais c’était bon signe ; signe qu’il était toujours vivant et que son cou et son épine dorsale étaient intacts. Il se déplaça lentement ; chaque muscle de ses bras était douloureux ; il s’efforça d’ôter son casque et ses lunettes.

Il entendit du bruit derrière lui et se retourna – lentement – et vit qu’un cochon, poussé par la curiosité, était venu flâner aux alentours et le regardait fixement, se demandant d’où il pouvait bien sortir.

— Ne t’inquiète pas, dit Ardan au porcidé alarmé. Je m’en vais aussi vite que possible.

Il se rendit compte que le soulagement avait dû quelque peu l’étourdir ; il parlait à un cochon ! Il ferma à nouveau les yeux quelques instants. Un peu de repos et il se mettrait en route. Il devait retourner au QG pour faire développer la plaque photographique.

 

Deux jours plus tard, Francis Ardan était à Londres. Marcher lui était encore douloureux, mais il se remettait un peu plus chaque jour. De toute façon, ce n’était pas le moment de se reposer, pas avec ce qu’il avait ramené comme preuve des projets des Allemands. Maintenant, il avait besoin de l’aide d’un expert, et il se trouvait au meilleur endroit du monde possible pour cela.

Il fit halte devant une maison de style géorgien située dans la partie à la mode du quartier de Westminster. Sur la porte se trouvait une simple plaque de bronze où l’on pouvait lire :

THE GUN CLUB
Réservé aux membres

Ardan n’était pas membre, mais cela ne l’inquiétait pas. Plusieurs contacts haut placés au sein de la Société Secrète des Aventuriers s’étaient portés garants de lui et avaient pris rendez-vous avec les personnes qu’il devait rencontrer. Il tira sur la sonnette. La porte fut promptement ouverte par un valet en livrée.

— Je suis Francis Ardan, annonça-t-il. Je crois être attendu.

— En effet, monsieur, acquiesça le concierge, ouvrant la porte et laissant le passage au jeune homme. Permettez-moi de vous débarrasser de votre manteau et de votre chapeau.

Ardan ôta son manteau et tendit son Homburg.

— La seconde porte sur votre droite, monsieur, indiqua le valet.

Le jeune homme le remercia et s’engagea dans le couloir lambrissé. Sur les murs on pouvait voir une collection de photos et d’images représentant tout ce qui se faisait de mieux en matière d’armes et d’obusiers ; la plupart de ces canons étaient inconnus d’Ardan. D’épais tapis couvraient le sol, rendant ses pas inaudibles. Il tenait sa précieuse cargaison fermement calée sous son bras gauche.

La seconde porte était ouverte, et Ardan vit qu’elle donnait sur une vaste salle de conférence. Il frappa poliment à la porte, puis entra.

La salle était, elle aussi, lambrissée et richement meublée. De grandes chaises rembourrées étaient arrangées à proximité d’une table basse où se trouvaient des rafraîchissements et des livres. Une table plus grande occupait toute la longueur du mur le plus éloigné. Les deux autres murs étaient recouverts d’immenses rayonnages, leurs étagères débordant de lourds ouvrages. Des lumières électriques, prévues pour la lecture, étaient disposées aux endroits adéquats.

Les deux hommes qui se trouvaient dans la salle se levèrent à l’entrée d’Ardan. Une femme était là aussi, qui resta assise. Le premier des deux hommes était corpulent, le cheveu rare ; il devait avoir la cinquantaine. Le second était mince, d’apparence soignée ; son visage agréable arborait un air amusé. Sa peau était tannée par le soleil tropical, preuve qu’il avait beaucoup voyagé ; son regard était bleu et perçant. Quant à la femme, elle était pour le moins surprenante. Mis à part le fait que, pour ce que le jeune homme en savait, aucun club n’acceptait de femmes dans ses locaux, elle était l’une des créatures les plus extraordinairement belles que le jeune Francis Ardan ait pu rencontrer. Elle devait avoir à peu près le même âge que lui et était presque aussi grande.

Le plus surprenant était cette impression de familiarité qu’il éprouvait à son égard, bien que ce fût leur première rencontre.

— Monsieur Ardan, je présume ? dit l’homme le plus âgé dans un français parfait. Il s’approcha et tendit une main que le jeune homme serra.

— Je vous en prie ; appelez-moi Francis – ou Clark ; répondit Ardan en anglais.

— Je suis J.T. Maston, se présenta l’homme, adoptant lui aussi l’anglais. En temps normal, je suis à notre siège à Baltimore, mais, hélas, nous ne vivons pas des temps normaux… Ce gentleman est Lord John Roxton. Quant à cette jeune dame, vous avez dû entendre parler d’elle…

Ardan était perplexe :

— J’ai bien peur que non. Il y a quelque chose en vous qui m’est familier, madame, mais j’ignore votre nom.

La jeune femme lui décocha un sourire désabusé :

— Je ne sais si je dois me sentir offensée par votre manque de mémoire, dit-elle, ou bien flattée par le fait que j’aie pu autant changer. Nous partageons le même nom de famille, si cela peut vous aider à vous souvenir de moi.

Le même nom ? Ardan était abasourdi.

— Patricia May ? Il cligna des yeux. La dernière fois que je t’ai vue, c’était chez mon oncle Alex, au Canada… Tu portais encore des nattes !

La jeune femme éclata de rire.

— C’était il y a cinq ans. J’ai quelque peu… changé depuis. Entre autre, j’ai épousé Alex. Nous sommes cousins par alliance, désormais.

— Toutes mes félicitations ! approuva Ardan. Son oncle vivait dans un coin perdu du Canada où sa famille avait émigré voici presque 20 ans. Ardan avait perdu contact avec eux, et n’avait rencontré Alex – et Patricia May, sa petite amie de l’époque – que deux fois auparavant. Il n’était donc pas surprenant qu’il ne l’ait pas reconnue, bien que Maston ait supposé qu’il la connaissait.

— Que fais-tu ici ? demande-t-il.

— Je suis membre du Gun Club, expliqua-t-elle. C’est l’un de mes hobbies. Comme j’étais de passage à Londres, et que j’ai ouï-dire que vous souhaitiez consulter les membres se trouvant là, je me suis naturellement arrangée pour être présente.

— Naturellement. Deux choses revinrent à l’esprit d’Ardan au sujet de Patricia : sa curiosité maladive et sa fascination pour les sensations fortes.

— On m’a dit que vous aviez quelque chose de spécial à nous montrer, jeune homme, dit Lord Roxton, visiblement pressé d’entrer dans le vif du sujet.

— En effet, acquiesça Ardan. Quelque chose pour laquelle j’aurais besoin de votre aide.

Il sortit la plaque photographique de son sac et la déposa sur la table. Roxton et Maston se penchèrent pour l’examiner et Patricia se déplaça sur sa chaise pour mieux la voir.

— Vous avez dû courir de sacrés risques pour l’obtenir, murmura Roxton.

— Quelque peu, approuva Ardan, peu désireux de raconter le détail de ses aventures. Le cliché a été pris à une altitude d’environ 300 mètres. Ce que vous voyez est un agrandissement centré sur la zone la plus intéressante.

— On dirait un canon monté sur wagon, dit Patricia.

Ardan n’en savait guère plus.

— C’est exact. C’est une nouvelle arme allemande. Le canon est d’une longueur approximative de 30 mètres. Il est monté sur un wagon à plateau afin d’être tracté par une motrice.

— Il doit avoir une portée impressionnante, remarqua Roxton.

— Correct, approuva Ardan. Il se trouve dans la forêt de Coucy et, depuis le mois de mars, pilonne Paris à une distance de 120 kilomètres.

— Ah ! s’exclama Patricia avec délice. Le fameux Canon de Paris ! Cela fait longtemps que j’avais envie de le voir !

— Tout comme le Haut-Commandement Allié, dit sèchement Ardan. Ils veulent détruire cet engin, mais il est bien défendu et mobile.

— Vu sa portée, il doit manquer de précision, dit Roxton.

— Il n’a pas besoin d’être précis, répondit Ardan. Il peut pilonner Paris à tout moment et répandre la panique. Personne ne peut dire quand va commencer un bombardement, et quelle en sera la cible. C’est une arme de terreur plus que de siège. Et elle fait bien son boulot : le moral dans la capitale est au plus bas.

— J’imagine que votre mission est de le détruire ? Quel dommage ! dit Patricia avec un soupir.

— Je ne crois pas que les Parisiens partagent ce point de vue, rétorqua sèchement Ardan.

— Oh, je le comprends, dit précipitamment Patricia. Je suis même d’accord. Mais c’est un canon si magnifique… (Elle se saisit de la plaque photographique.) Fabriqué par Krupp, de toute évidence. Sans aucun doute conçu par Von Kimmel.

— Oui, confirma Maston. Il faisait partie du Club avant la guerre. Nous discutions souvent de son désir de produire les plus gros canons du monde. Il semblerait qu’il ait réalisé son rêve. (Il hocha la tête.) Tant de corruption…

Ardan lui jeta un regard plein de curiosité.

— Pourquoi employer ce mot ? Quel intérêt y aurait-il à construire des canons si ce n’est pour attaquer et détruire l’ennemi ?

Maston sembla choqué :

— Monsieur ! s’exclama-t-il. L’intérêt, comme vous le dites, est d’apprendre. Nous nous efforçons de repousser les frontières de la connaissance humaine !

— De plus, fit remarquer Patricia, c’est quand même grâce à un canon que votre grand-père – ainsi que le père de M. Maston et celui de M. Barbicane – ont été propulsés pour leur extraordinaire voyage vers la Lune.

— Si l’on considère les forces physiques en jeu, on peut dire qu’ils ont eu une chance exceptionnelle d’y avoir survécu, rétorqua Ardan. Et cette exception ne remet pas en cause mon point de vue – on construit de tels canons dans le seul but de tuer et de détruire. L’Humanité pourrait faire progresser son savoir par des moyens plus pacifiques.

— Mais moins excitants, dit Patricia.

— Je crois que nous devrions laisser la philosophie aux philosophes, dit Roxton. Je suis moi-même un homme d’action, et il est clair que nous sommes ici pour cela. Avez-vous un plan, jeune homme ?

— J’avais dans l’idée qu’un petit groupe d’hommes déterminés serait le plus à même d’infiltrer les lignes allemandes, répondit Ardan. Moins de cinq hommes optimiserait les chances ; l’idéal serait trois hommes. Des charges explosives judicieusement placées pourraient occasionner suffisamment de dégâts au fût du canon pour le rendre inopérant.

— Cela pourrait réussir, approuva Patricia. En espérant qu’ils n’aient pas de fût de rechange.

— Pourquoi donc les Allemands en auraient-ils un ?

— À cause de la formidable vélocité que peuvent atteindre les obus au moment du tir, expliqua-t-elle. Le simple fait de tirer un obus peut induire une usure importante à l’intérieur du fût. Il a donc besoin d’être remplacé régulièrement, sinon l’arme devient inutile.

Ardan n’avait pas pris en compte ce paramètre, et il s’en trouva quelque peu embarrassé. Il avait pour habitude d’envisager toutes les possibilités, et il avait négligé celle-ci.

— Il faut donc envisager de détruire tous les fûts, c’est-à-dire l’ensemble du convoi ferroviaire. Je ne crois pas que les Boches possèdent un autre canon du même calibre ; cela semble peu plausible. Au vu de l’avancée du conflit, ils l’auraient déjà utilisé.

— Je suis d’accord, dit Maston. De plus, fondre et assembler une telle arme est un processus délicat et compliqué. Il est possible que d’autres fûts aient déjà été coulés, mais cela prendra un temps considérable pour les mettre en place et les aligner. Un écart d’une simple fraction de pouce pourrait s’avérer désastreux.

— Cette entreprise me semble aussi risquée que hasardeuse, mon jeune ami, dit Roxton. J’en suis donc naturellement ! Je ne voudrais rater cela pour rien au monde.

— Moi de même, renchérit Patricia. À part construire ces canons, les faire sauter sera pour moi la chose la plus excitante qui puisse être.

Ardan lui jeta un regard atterré :

— Il est hors de question que vous nous accompagniez dans cette mission, dit-il. C’est beaucoup trop dangereux pour une femme. Si nous sommes capturés, nous serons abattus comme espions. De plus, les Allemands ont déjà prouvé qu’ils prenaient autant de plaisir à exécuter les femmes que les hommes.

Patricia le foudroya du regard :

— Clark, je n’aurais jamais pu imaginer une telle misogynie de ta part ! Crois-tu vraiment que les femmes soient moins courageuses que les hommes ? Que nous pourrions fuir notre devoir parce que les conséquences nous effraient plus que vous ?

— La guerre et les champs de bataille ne sont pas des endroits pour les femmes, déclara Ardan avec fermeté.

— Ce n’est pas non plus un endroit pour les hommes ! rétorqua-t-elle. Mais puisque la guerre existe, nous devons tous faire notre devoir en nous efforçant d’y mettre un terme le plus rapidement possible. Je vous accompagne, un point c’est tout.

Ardan chercha du regard l’aide de Roxton :

— Lord John, n’êtes-vous pas de mon avis ?

— En règle générale, certainement, répondit celui-ci. Néanmoins, en cette circonstance, je me range du côté de la young lady.

— Quoi ?

— Absolument, répondit Roxton en le regardant droit dans les yeux. Madame Savage a déjà fait montre de son expertise en ce qui concerne le canon. De plus, elle a mis en avant un détail que vous aviez négligé – ce n’est, bien sûr, pas votre faute, vous ne pouviez pas tout savoir – et elle pourrait le faire encore une fois sur le site. Si voulez vraiment détruire ce canon, je puis affirmer qu’elle sera un membre du groupe de grande valeur.

— Merci, Lord John, dit Patricia, tout en décochant à son cousin par alliance un sourire plein de suffisance.

— Ne me remerciez pas, jeune dame, dit le Lord. Notre jeune Monsieur Ardan pourrait quand même avoir raison – c’est une mission très dangereuse. Nous pourrions tous y rester sans même que le canon ait été endommagé. Mais j’ai combattu des dinosaures et des canailles, et il est hors de question que je reste assis ici à ne rien faire.

— Pas plus que moi, dit fermement Patricia, regardant furieusement Francis Ardan, le défiant d’émettre une opinion contraire.

Que pouvait faire ce dernier ? Bien qu’il détestât l’idée de conduire la femme de son oncle dans la gueule du loup, Patricia et Roxton avaient raison sur un point. Il était clair qu’elle connaissait l’arme mieux que lui, et il était impératif que celle-ci soit détruite.

— Très bien, dit-il en serrant les dents. Nous partirons à 4 heures du matin. Peut-être devrais-tu te préparer à cette mission en rédigeant ton testament ? lança-t-il en flèche du Parthe.

— Personne ne t’a-t-il jamais dit que tu étais un défaitiste agaçant ? rétorqua-t-elle.

— Je ne suis pas habitué à la défaite.

— Alors, je m’efforcerai d’en faire une expérience aussi agréable que possible, promit-elle en lui adressant un sourire.

Ardan réalisa que ses nerfs allaient être mis à rude épreuve.

 

La traversée de la Manche fut relativement simple, quoi-qu’épuisante pour les nerfs d’Ardan. Il lui semblait que Patricia se jetait corps et âme dans chaque épreuve, ce qui causait pas mal de soucis au jeune homme. Elle s’était renseignée sur la région de Coucy, là où se trouvait le canon, et avait mémorisé des pages et des pages d’information. Cela était très bien, mais il craignait qu’elle n’en devienne que trop confiante lors de leur arrivée. Elle avait déjà réussi à réduire au strict minimum le nombre de ses vêtements, ce qui constituait un tour de force féminin. Elle s’était aussi équipée d’un petit arsenal de campagne.

Ardan n’avait que peu confiance dans les armes à feu. Même la plus fiable avait une fâcheuse tendance à s’enrayer au plus mauvais moment, et il s’efforçait de n’y avoir recours qu’en cas d’extrême nécessité. Par contre, Patricia, qui avait grandi au fin fond du Canada, chassait depuis l’enfance et possédait plusieurs fusils et un pistolet ; il sautait aux yeux que cet arsenal était entretenu très régulièrement. Il ne pouvait décemment pas lui interdire de les emmener avec elle ; il y avait de fortes chances pour qu’ils se révèlent absolument nécessaires. Roxton ayant pris ses propres fusils, il aurait été difficile d’interdire à Patricia de s’équiper de la même manière. Néanmoins, le fait de voir une femme avec de telles armes le perturbait quelque peu.

Ardan éprouvait de grandes difficultés à comprendre les femmes. Il savait bien que, dans une certaine mesure, elles ne lui étaient pas familières. Sa mère était morte quand il n’était qu’un enfant, et il avait été élevé par son père et un groupe de tuteurs, tous masculins. Il ne comprenait tout simplement pas leur façon de penser. Patricia, par exemple, était quelqu’un d’intelligent et plein de sagacité, mais il était totalement incapable de prédire ce qu’elle allait dire ou faire.

Le voyage jusqu’à la forêt de Coucy fut long, mais sans histoire. Une fois arrivés dans la zone contrôlée par les Allemands, Ardan ordonna une halte pour tenir une dernière conférence. Ils étaient tous vêtus de la même manière : pantalons sombres, manteaux noirs et couvre-chefs. Ces derniers servaient à cacher la blondeur de ses cheveux qui aurait risqué de révéler leur présence. Roxton et Patricia portaient chacun un fusil en bandoulière et des pistolets dans des holsters à leur ceinture. Ardan ne portait pas d’arme, mais avait sur lui son matériel scientifique, qu’il préférait garder caché sous ses vêtements.

— Les Boches patrouillent à intervalles réguliers, murmura-t-il à ses compagnons. À partir de maintenant, nous devons redoubler de précautions. Soyez les plus silencieux possible ; la discrétion est primordiale.

— Dis ça à ta grand-mère, ironisa Patricia. Roxton et moi sommes des chasseurs. Si nous n’étions pas rompus à la discrétion, nous rentrerions souvent bredouilles !

Ardan lutta pour conserver son calme :

— Je me contentais de le rappeler, dit-il. Il n’est pas besoin de prendre tout ce que je dis comme une attaque personnelle.

— Si tu ne pratiquais pas ce genre de sous-entendu, ce serait mieux, rétorqua Patricia. Je sais bien que tu m’en veux d’être là, mais j’y suis et j’y reste, alors arrête de faire comme si j’étais un fardeau et laisse-moi faire mon boulot.

Ardan hocha sèchement la tête :

— Je fais de gros efforts pour cela.

— Avec quelques protestations, fit remarquer Patricia.

— Je vous en prie, interrompit Roxton. Nous n’allons pas recommencer cette discussion. Nous sommes là, les armes sont là, nous ferions mieux d’y aller, non ?

— Tout à fait, approuva Ardan. Allons-y !

Alors qu’il se faufilait à travers l’épaisse forêt, le jeune homme réalisa que Patricia avait raison – Roxton et elle étaient tout aussi silencieux que lui. Tous deux étaient visiblement des chasseurs hors pair. Mais pourquoi cette information ne lui rendait pas plus appréciable la présence de sa cousine ? Était-il possible qu’elle ait raison et qu’il soit misogyne ?

Ils croisèrent la route de trois patrouilles qu’ils repérèrent assez tôt pour pouvoir se cacher jusqu’à ce qu’elles passent. Au vu de leur allure désinvolte, il était évident qu’ils ne redoutaient pas d’attaque alliée si loin en territoire occupé. Si cette confiance était partagée par le reste des Allemands, leur mission s’en trouverait facilitée.

Un peu plus tard, Roxton lui tapa sur le bras et lui désigna quelque chose. Au travers des arbres, Ardan aperçut un éclat métallique : c’était la voie ferrée allant vers Paris. Ils se rapprochaient de leur cible et devaient redoubler de précautions.

Ils rencontrèrent de nouvelles patrouilles, beaucoup plus vigilantes que leurs prédécesseurs. Plus proches de leurs officiers supérieurs, les soldats étaient plus motivés à faire bonne garde. À chaque fois, Roxton et Patricia se cachèrent dans les buissons, Ardan manifestant sa préférence pour les arbres qui surplombaient la scène. Au cas où ils seraient découverts, chacun pourrait alors prêter main-forte à l’autre. Cependant, ces précautions s’avérèrent inutiles puisque leur approche ne fut pas détectée.

Le Canon de Paris était entouré d’une batterie de canons plus petits, destinés à contrer un raid aérien. De même, les pilotes de l’escadron du Rittmeister Von Hammer patrouillaient régulièrement au-dessus du site dès l’aube – une fois par heure. Voir cette arme utilisée par des marins au beau milieu d’une forêt avait quelque chose d’incongru, mais le Canon de Paris était sous le commandement d’un amiral allemand et, techniquement parlant, c’était donc un canon de marine, même si l’océan était bien loin. Les Allemands étaient très à cheval sur le protocole. Les canons dépendaient d’officiers de la Marine, alors que les patrouilles dépendaient de l’Armée de terre.

Ardan et ses compagnons se déplacèrent lentement et discrètement parmi les forces ennemies, contournant les canons secondaires. Finalement, leur cible apparut en pleine ligne de vue.

Bien que l’ayant déjà vu du ciel, Ardan fut encore plus impressionné par la taille de l’engin. Le canon mesurait presque 90 mètres de long, et il devait être puissamment attaché de peur qu’il ne dévie, ne serait-ce que d’une fraction de centimètre. Il se tenait sur un grand plateau, lequel reposait sur une dalle de béton destinée à supporter le poids total, qui dépassait les 200 tonnes. Les obus étaient stockés dans de petits camions garés à l’écart. Le plateau était posé sur un socle rotatif afin de pouvoir modifier la visée, mais, visiblement, il devait falloir un certain temps pour repositionner l’engin.

Ardan, Patricia et Roxton étudièrent le canon de leur cachette, puis ils rampèrent à l’écart afin de discuter des options possibles.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Ardan à Roxton, à mi-voix.

— Il y a plusieurs points d’attaque par lesquels nous pourrions détruire cette arme, répondit le chasseur. Les affûts du canon, en premier lieu. Détruisons-les et ce satané engin s’effondrera sous son propre poids. Nous pourrions de même endommager les supports en béton ou détruire le wagon ; cela ferait tout aussi bien l’affaire. Ou alors quelques bâtons de dynamite directement dans le canon lui-même… (Il haussa les épaules.) Tout un tas de possibilités, mon garçon…

— Mais pas une seule qui réussira, déclara fermement Patricia, se faisant l’écho des craintes d’Ardan. Oh, bien sûr, toutes ces solutions pourraient faire l’affaire, mais seulement si nous pouvons nous approcher suffisamment de l’engin pour les mettre en œuvre. Mais, il y a deux cents hommes qui entourent ce canon. (Elle dévisagea son cousin.) Peu importe si vous êtes discret, personne ne peut se faufiler au milieu d’une telle garnison et placer une bombe sans être vu. Personne !

— Je suis d’accord, déclara Ardan, notant au passage l’éclair de surprise dans le regard de Patricia. Il se fendit d’un petit sourire. Tu sais, je ne suis pas en désaccord avec toi juste par principe.

— Je commençais à me poser la question, murmura-t-elle. Bon, que faisons-nous ?

— Vous deux irez détruire le canon, dit Ardan. Toutes les suggestions de Roxton me semblent bonnes. Essayez aussi ceci…

Il sortit de l’une de ses poches un petit récipient et le tendit à Patricia.

— C’est une pâte thermique explosive de ma composition, expliqua-t-il. Appliquez-en un peu sur quelques obus. La chaleur dégagée par le tir et le frottement de l’obus le fera exploser dans le canon.

— Excellente idée, dit Pat avec jubilation. (Elle se saisit du récipient.) Mais nous ne savons toujours pas comment nous approcher du canon.

— Je vais faire diversion, la rassura Ardan. Dès que cela commencera, dirigez-vous à toute vitesse vers le canon.

— Qu’avez-vous en tête ? demanda Roxton avec curiosité.

Ardan eut un sourire :

— Il y beaucoup d’hommes autour du canon au sol, mais personne au-dessus de lui…

Maintenant qu’il était seul, s’approcher de l’aérodrome allemand était aisé. Francis Ardan mit en œuvre tout son entraînement pour se faufiler dans les bois et éviter les patrouilles. Arrivé au bord du terrain, il fit une pause pour une dernière reconnaissance. Il régnait une grande activité : des mécaniciens s’affairaient sur les avions ; des ouvriers faisaient le plein de quelques appareils ; tout semblait indiquer qu’une patrouille aérienne était en préparation. Avec un sourire, le jeune homme reconnut le Fokker rouge sang de Von Hammer, un peu à l’écart. Un ouvrier était en train de conduire un camion citerne près de celui-ci ; il était donc prêt à décoller, n’attendant plus que l’arrivée de son pilote.

Quel meilleur déguisement employer ? Le jeune homme sortit de sa cachette et se dirigea nonchalamment vers l’appareil. Son long manteau noir ressemblait suffisamment à un manteau d’aviateur pour qu’il n’éveillât aucune méfiance. Il était encore tôt et personne ne s’attendait à une intrusion sur ce terrain retiré et bien gardé ; tout cela jouait en sa faveur. Dès que tous les regards se furent détournés de lui, Ardan fonça vers le Fokker et sauta dans le cockpit.

C’était la première fois qu’il montait à bord d’un Fokker triplan, mais, si son ami Biggles avait été là, il savait bien ce qu’il lui aurait dit : « Si tu peux piloter un Sopwith Camel, tu peux piloter n’importe quoi ». Les commandes étaient quasiment les mêmes. Ardan était persuadé, néanmoins, qu’une fois dans l’air, le Fokker se comporterait différemment. L’expérience promettait d’être éducative…

Une fois qu’il eut démarré le moteur, il finit par attirer l’attention ; surtout que l’équipe au sol savait pertinemment que Von Hammer n’était pas encore arrivé. Un petit groupe de mécaniciens perplexes le vit rouler sur la piste et pousser le moteur pour gagner de la vitesse. La piste avait été nettoyée et sommairement aplanie ; malgré cela, l’appareil était secoué et tressautait. Finalement, il accumula suffisamment de vitesse pour décoller ; Ardan tira le manche à balai vers lui.

Les mécaniciens se jetèrent au sol lorsqu’il passa au-dessus de leurs têtes. Il se familiarisa avec les commandes en prenant de l’altitude. Il s’écoulerait un certain moment avant que quiconque ne puisse prendre l’air à ses trousses, mais il n’avait quand même que très peu de temps pour s’entraîner au pilotage de l’appareil. Enfin, dès qu’il eu atteint l’altitude de 70 mètres, Ardan fit virer son engin et fit route vers le Canon de Paris.

Il vérifia les mitrailleuses Spandau de l’appareil, tirant deux courtes rafales, juste pour être certain qu’elles fonctionnaient bien. Puis il eut un sourire carnassier. Maintenant il était prêt !

Le vol fut rapide. À peine cinq minutes s’étaient-elles écoulées que l’énorme canon surgissait dans son champ de vision. Des hommes s’affairaient dessus, et il se rendit compte que celui-ci était prêt à faire feu. Paris allait encore faire les frais d’un terrifiant tir de barrage si ses compagnons et lui ne réussissaient pas.

Il lança le Fokker dans une vrille descendante et plaça ses pouces sur les commandes de tir. Bien que des soldats ennemis fussent présents au sol, il éprouvait les plus grandes réticences à prendre une seule vie. Une fois la guerre terminée, il avait l’intention de devenir médecin ; il préférait sauver des vies plutôt que d’y mettre un terme. C’est pour cela qu’il dirigea sa première rafale sur le côté du canon.

Des regards incrédules se levèrent vers lui, et découvrirent que leur assaillant n’était autre que leur propre as aérien. Du coup, personne ne bougea. Ardan lâcha une deuxième rafale, encore plus près du canon. Là, les hommes prirent conscience que ce n’était pas Von Hammer qui était aux commandes du Fokker et se mirent à paniquer. Ils plongèrent à l’écart des rafales et coururent se mettre à l’abri. Il était dommage que le Fokker n’ait pas de bombes – si tel avait été le cas, Ardan aurait pu causer de sérieux dommages – mais il déversait un flot de balles tout en passant et repassant au-dessus du canon. Il aperçut enfin les soldats se ruer vers les pièces d’artillerie antiaérienne. D’ici peu, le ciel allait devenir un endroit peu confortable pour Francis Ardan.

Soudain, il vit très distinctement deux silhouettes en train de courir vers le canon – visiblement Roxton et Patricia. Il piqua vers le sol pour leur fournir un tir de couverture pendant qu’ils s’affairaient à leur sabotage.

Les Boches avaient réussi à mettre en service l’un de leurs canons antiaériens et commençaient à faire feu dans sa direction. Éviter le feu d’un seul canon était facile, mais un second, puis un troisième, entrèrent dans la danse, et le ciel devint un endroit de moins en moins agréable. Vu son altitude, il ne s’écoulerait que peu de temps avant qu’il ne soit touché. Le jeune homme mitraillait les emplacements du mieux qu’il pouvait, mais ils étaient placés dans des trous fortifiés et impossibles à toucher.

Jetant un coup d’œil au Canon de Paris, Ardan aperçut Roxton et Patricia faisant retraite vers la forêt. Il présuma que leur mission était accomplie.

Dès lors, il pouvait cesser son attaque et prendre la tangente. Poussant le Fokker aux limites de sa résistance, il effectua un virage serré sur la gauche. Tout en exécutant la manœuvre, il pouvait entendre la structure et la voilure gémir de mécontentement, mais, en un rien de temps, il fut hors de portée du feu ennemi.

Ce répit fut de courte durée. Soudain une rafale tirée d’en-dessus de lui vint déchirer le flanc droit de l’appareil. Ardan leva les yeux et vit trois autres Fokker – tous de couleur gris métallique – qui fondaient sur lui. Il tenta de vriller hors de leur ligne de tir, mais il n’était pas encore expert dans le pilotage de l’engin, lequel était plutôt lent. D’autres balles vinrent déchirer ses ailes.

Von Hammer venait d’arriver…

Ses propres mitrailleuses étaient maintenant presque vides ; tenter d’engager le combat était donc impossible. Le Rittmeister connaissait cet appareil infiniment mieux que lui et ce serait un combat qu’Ardan avait perdu d’avance. Il fit alors la seule chose possible dans ces circonstances : il pointa le nez de l’appareil vers le sol et amorça un piqué.

Von Hammer cessa de tirer – l’homme n’était pas une brute, et il n’y avait aucune gloire à abattre un adversaire qui, de toute évidence, se rendait. De plus, il tenait sans doute à récupérer son appareil.

Dès qu’Ardan eut stoppé l’avion, des soldats allemands l’entourèrent rapidement, leurs fusils levés. Le jeune homme coupa le moteur et se hissa lentement hors du cockpit. Un capitaine s’avança, son Luger pointé vers Ardan.

— Je me rends, dit calmement le jeune homme.

— Une sage décision. Votre attaque a échoué, dit l’allemand en souriant. D’ici peu, Paris sera de nouveau assiégé.

Il eut un geste en direction du canon géant, où l’activité avait reprise. Des hommes chargeaient un obus dans l’énorme ouverture. Aucun dégât n’était visible, et il ne pouvait qu’espérer que ses compagnons aient mené leur mission à bon terme.

Les soldats l’emmenèrent. Un camion les attendait sur l’un des chemins longeant la voie chemin de fer. Le capitaine le désigna au jeune homme.

— Vous n’êtes pas le premier prisonnier du jour, dit l’Allemand, non sans une certaine satisfaction. Vous allez rejoindre vos compagnons.

Pendant un moment, Ardan ressentit une violente angoisse. Patricia et Roxton avaient-ils été capturés ? Il s’était préparé à subir son lot de souffrance, mais la seule idée de savoir sa cousine aux mains des Boches lui était insupportable.

Soudain, l’Enfer se déchaîna. Il y eut une terrible explosion, suivie d’une vague de chaleur brûlante. Ardan en fut complètement abasourdi et précipité au sol. Il secoua la tête, essayant de s’éclaircir les idées et vit que le Canon de Paris était la proie des flammes, brisé et tordu ; le wagon porteur était dans le même état. Les Allemands – dont certains avaient leurs vêtements en feu – couraient pour se mettre à couvert. Ils devaient certainement hurler, mais le jeune homme n’entendait rien.

Ses compagnons avaient bien œuvré. Pour la première fois, Ardan réalisa qu’avoir des compagnons à ses côtés n’était pas une mauvaise idée. Des gens comme Roxton et Patricia, sur lesquels on pouvait compter… Mais une telle pensée, à un tel moment, était académique. Il était prisonnier du Kaiser, et il y avait peu de chances qu’il participe à de nouveaux combats avant longtemps.

Retrouvant son audition, il entendit alors des ordres hurlés fiévreusement en allemand. Les soldats s’efforçaient d’éteindre le feu avant qu’il n’atteigne les camions de munitions. Ardan tituba et s’examina. Il avait une tache de sang sur son front, là où un éclat l’avait touché, mais, à part cela, il s’en sortait indemne.

— Évacuez les prisonniers ! hurla quelqu’un en allemand. Le capitaine agita son Luger pour intimer à Ardan l’ordre de monter dans le camion qui attendait toujours. Deux des soldats le suivirent afin de le surveiller. Alors qu’il s’apprêtait à grimper à bord, des mains amies se tendirent pour l’aider à se hisser. À son grand soulagement, Ardan se rendit compte que ces mains appartenaient à deux hommes qu’il découvrait pour la première fois. Ainsi Roxton et Patricia avaient réussi à prendre le large ! Cela lui mit un peu de baume au cœur.

— Allez, espèce de singe à poils longs, grogna l’un des hommes. Aide ce brave homme à grimper à bord.

L’homme qui venait de parler était grand, élancé, et portait des vêtements incroyablement impeccables. Son compagnon était petit, trapu, et, de fait, plus proche de l’anthropoïde que de l’humain.

— Ça irait plus vite si tu me donnais un coup de main, espèce d’escroc endimanché, se plaignit le gros homme. Puis, se tournant vers le jeune Ardan avec un énorme sourire, il ajouta : Bien joué, partenaire ! C’est bon de voir ce canon hors d’état de nuire.

— Aussi douloureux que cela puisse être pour moi d’abonder dans ce sens, je suis d’accord, dit son compagnon endimanché.

Ardan s’installa sur le plancher du camion avec les deux autres hommes. Les gardes étaient assis sur de petits bancs et gardaient un œil vigilant sur les prisonniers. Le camion démarra dans une embardée, et se mit en mouvement. Les deux autres prisonniers se disputaient pour savoir lequel était responsable de leur capture.

Le jeune homme s’efforça de les ignorer, préférant contempler avec grande satisfaction le spectacle des Allemands qui s’efforçaient de sauver ce qu’ils pouvaient du désastre. Puis le camion changea de direction et la scène de destruction s’effaça de son champ de vision.

Oui, en vérité, travailler en équipe avec des gens de confiance avait été un atout considérable, se dit Ardan. Et cela pourrait l’être encore à nouveau. Bien sûr, il ne tenait qu’à lui de trouver les bonnes personnes…

— Espèce de résidu préhistorique à cervelle de singe ! hurla la gravure de mode à son compagnon.

— Ah ouais ! Qu’est-ce que tu en sais, Brummell au rabais ?

Le voyage allait être vraiment, vraiment long…

 

 

 

Paru aux USA sous le titre The Biggest Guns,
in Tales of the Shadowmen 6 : Grand Guignol
© 2010, John Peel
Traduction : Philippe Guichard


D’une Guerre mondiale à l’autre, nous retrouvons ici le personnage de Léo Saint-Clair, notre Nyctalope national. Emmanuel Gorlier s’est penché sur la conclusion du roman de Jean de La Hire, Belzébuth, dans laquelle l’auteur, en panne d’inspiration, n’explique pas comment le Nyctalope et sa famille reviennent au temps présent de l’an 2100, où ils ont été exilés par le vilain, revanchard. En effet, le roman se termine par le réveil de Léo dans son lit, comme si l’aventure vécue n’était pas autre chose qu’un rêve. En fait, cette conclusion étonnante laisse penser qu’un mystérieux agent temporel pourrait avoir secouru le Nyctalope et sa famille et aurait effacé cette intervention de leurs mémoires pour un motif demeuré caché. Cette nouvelle révèle finalement ce qui s’est vraiment passé et permet de nous poser la question…
Emmanuel Gorlier : Nyctalope, Si tu savais…

15 juillet 2103, 22 H 30.

Derrière la grande baie vitrée de son bureau à bord de la Stella, la puissante île flottante, Léo Saint-Clair observait l’océan déchaîné au large des côtes de Douamenez, en Bretagne. La nuit était d’un noir d’encre, éclairée par la lumière intermittente de puissants éclairs qui traversaient le ciel, comme lancés par quelque dieu celte oublié. Pour tout autre que lui, ces ténèbres auraient été impénétrables. Mais pour le Nyctalope, jouissant d’une vision nocturne parfaite, la perspective était grandiose. Il observait les puissantes vagues frapper inlassablement la coque, sans parvenir pourtant à ébranler la tenue du navire géant. Cette nature déchaînée mais impuissante nourrissait sa méditation : l’homme, tel ce navire, pouvait-il lui aussi résister aux assauts répétés du destin ?

Cette idée détourna son regard qui se porta sur une chemise posée sur son bureau dont le contenu apporterait peut-être une réponse à sa question. Elle renfermait un journal appartenant à son ennemi juré, Hugues Mézarek, alias Belzébuth, le fils de deux de ses défunts adversaires : le savant fou Maur Korridès, et sa femme, la vindicative Diana Ivanovna Krasnoview, surnommée Titania, la Princesse Rouge, chef d’une organisation criminelle internationale qu’il avait vaincue quatre ans auparavant… mais n’était-ce pas en fait 176 ans dans le passé ?

Léo n’oublierait jamais cette nuit fatidique au cours de laquelle Belzébuth avait kidnappé sa femme Sylvie et son fils Pierre et employé un nouveau procédé d’hibernation de son invention afin qu’ils ne puissent se réveiller qu’en l’an 2100.

Léo avait immédiatement poursuivi sa famille et le dément par les mêmes procédés – et l’avait vaincu. Belzébuth était mort, sans panache, tué par l’une de ses propres victimes. Léo était devenu le maître de ce monde futur. Pas de surprise dans tout cela : n’était-il pas le Nyctalope ?

Malheureusement, en mourant, Hugues Mézarek avait emporté avec lui ses secrets. Comment un homme d’une trentaine d’années, que Léo n’avait jamais rencontré auparavant, pouvait-il être le fils de Korridès et de Titania ? Comment avait-il pu consacrer une vie entière à la destruction du Nyctalope ? Cela n’avait aucun sens !

Léo pensait ne jamais pouvoir lever le voile sur ces événements… jusqu’à ce que le journal secret de Mézarek soit découvert dans le coffre-fort de son ennemi.

Ce journal était maintenant devant lui, prêt à révéler les mystères de cet homme qui semblait être surgi d’en-dehors du temps.

Journal d’Hugues Mézarek.

Cette nuit, le 31 mai 1928, j’ai à la fois un an et trente-cinq ans !

Je suis deux hommes en un !

Enfin mon plan va s’accomplir !

Demain, le 1er juin 1928, je vais mettre en branle la chaîne d’événements qui va causer la destruction irrévocable de Léo Saint-Clair, le Nyctalope. L’homme responsable de la mort de mes parents.

Ce journal contera l’histoire de ma vengeance. Je le dédie au grand Maur Korridès, mon père, et à la sublime Diana, ma mère, afin de démontrer aux générations futures que rien se saurait résister à la volonté d’un homme supérieur, pas même ce maudit Nyctalope !

Par sa faute, je ne connaîtrai jamais l’amour d’une mère, ou la sage éducation d’un père. Tout me fut refusé du fait de leur mort dans les sordides geôles espagnoles l’an dernier, alors que je n’étais âgé que d’un an.

Les compagnons de combat de mes parents avaient confié mon éducation à mon oncle, Prosper Korridès. Celui-ci avait perdu l’usage de ses jambes quelques années auparavant, dans la chute d’un astronef de sa construction avec lequel il avait visité le système solaire. Il consacra, dès lors, tout son temps à mon éducation. C’est ainsi que, dès mon plus jeune âge, les arcanes des mathématiques, de la biologie et de la physique n’eurent plus de secret pour moi. D’autant que mon oncle, qui avait réalisé d’importants travaux pour adapter les hommes à la vie sur d’autres mondes, avait utilisé sur moi, avec succès, certaines substances destinées à accélérer mon développement physique et mental. Ainsi à 10 ans, j’avais l’apparence et les capacités d’un adolescent de 15 ans.

Après avoir fragilisé la monarchie espagnole, l’action des anciens compagnons de mes parents devait être couronnée par la chute et l’exil d’Alphonse XIII en 1931. Ils tentèrent alors d’éliminer les autres forces en présence et de prendre le pouvoir dans la jeune république. Non seulement ils échouèrent, mais, à terme, leur action cachée fut sans doute responsable de la guerre civile.

Début janvier 1939, alors que le général Franco triomphait, par une froide nuit d’hiver, un commando de la division Condor investit notre dernier refuge, mettant fin à l’organisation de mes parents. À sa tête était un savant nazi portant le nom de Baron Zemo qui procéda à l’interrogatoire des survivants. Il avait eu vent des découvertes scientifiques de mon oncle et avait été chargé par le Führer lui-même de s’assurer de sa personne pour le mettre au service du Troisième Reich.

Il parut surpris, voire enthousiasmé, par l’étendue de mes connaissances malgré mon jeune âge. Il allait ramener deux génies au lieu d’un ! Après avoir ordonné l’exécution des autres prisonniers, Zemo nous fit transporter par avion en Allemagne, Prosper Korridès et moi.

Je perdis alors contact avec mon oncle et fus transféré au Château Zemo en Bavière, où devaient se créer les armes secrètes qui, dans un futur proche, devaient assurer au Reich la victoire finale.

Je fus des plus heureux de pouvoir collaborer avec Zemo, lui-même un grand génie scientifique, sachant que ces travaux allaient entraîner la destruction de la France tant aimée de Léo Saint-Clair, voire même la mort du Nyctalope !

Comme j’aurais aimé prendre une part plus active dans la chute de mon ennemi intime ! Combien de fois ai-je supplié Zemo de me relâcher pour pouvoir le frapper ! Mais le nazi ne m’avait jamais fait confiance. En effet, depuis l’horrible accident qui avait collé un masque hideux de manière permanente sur son visage, Zemo ne faisait plus confiance à personne. Ce tragique événement avait ébranlé son mental et, comme son Maître à Berlin, il était devenu complètement fou. C’est à ce moment-là que j’acquis la certitude que le Troisième Reich était à terme condamné.

Ne voulant pas être partie prenante au « Crépuscule des dieux » qui se jouait à Berlin, je décidais de m’échapper et, à cet égard, la disparition de Zemo en avril 1945 me facilita la tâche.

À peine évadé de son château, m’appuyant sur mon statut de prisonnier, je me fis passer pour un résistant allemand de la Rose Blanche afin de traverser les lignes alliées et me rendre en France.

J’allais enfin pouvoir frapper le Nyctalope !

Malheureusement, le destin allait m’être contraire ! À peine arrivé en France, j’appris qu’aveuglé par un élan patriotique et son légitimisme, le Nyctalope avait collaboré avec le régime de Vichy ! Alors que je peaufinais la mise en place de ma nouvelle identité et devenais « Hugues Mézarek », le Nyctalope m’échappait à nouveau ! Profitant d’amitiés au sein des autorités françaises, Saint-Clair quittait le pays discrètement et sans être inquiété pour un déshonorant exil en Argentine !

Allais-je être privé de ma vengeance ?

Il n’en était pas question ! Je conçus alors un plan ingénieux. Là où Zemo et les hordes nazies avaient échoué, moi, Hugues Mézarek allait triompher, devenir le maître du monde, et me venger de mon pire ennemi par la même occasion !

Depuis les années 30, les nazis collectionnaient scrupuleusement toutes les publications scientifiques étrangères et les mettaient à disposition de leurs chercheurs. C’est ainsi que j’étais tombé par hasard sur un article publié en 1939 par un savant français, Noël Essaillon, dans la Revue de Mathématiques. Cet article ouvrait des perspectives révolutionnaires sur le voyage dans le temps. Il comportait, toutefois, quelques légères erreurs mathématiques qui le rendaient inutilisable. Je pouvais corriger ces erreurs. Il était temps maintenant de faire usage des travaux du savant français !

Je me mis donc à la recherche de Noël Essaillon. Celui-ci, infirme, vivait avec sa fille une vie tranquille. À mon arrivée, je pus constater qu’il avait perfectionné ses travaux grâce à l’aide de son ami le mathématicien Pierre de Saint-Menoux, qui avait depuis disparu lors d’une expérience de voyage dans le temps.

Ce fut pour moi un jeu d’enfant que de gagner la confiance d’Essaillon et de lui proposer de partir à la recherche de son ami. Grâce aux moyens financiers importants à ma disposition, je pus aider le savant au bord de la ruine afin de lui permettre de construire une seconde combinaison temporelle.

Ainsi, le 1er juin 1948, j’étais prêt, moi, Hugues Mézarek, à effectuer mon premier voyage dans le temps dans ma tenue de « Noëlite » verte, et ceci à seulement 21 ans, bien qu’en paraissant 35.

J’avais, bien sûr, menti à Essaillon. Je n’avais aucunement l’intention de m’occuper de cet imbécile de Saint-Menoux !

J’aurai, cependant, dû mieux écouter les conseils du vieux savant car, comme mon prédécesseur, je fus moi aussi victime des aléas des voyages dans le temps. En effet, au lieu de me rematérialiser dans le périmètre sécurisé prévu, j’émergeais à Neuve Chapelle, près de la frontière belge, le 28 octobre 1914. Ce jour-là, trois mille obus chimiques allemands pilonnèrent les tranchées françaises et anglaises.

Je dois bien reconnaître qu’en cette occasion la « Noëlite » me sauva des gaz toxiques. Toutefois, ma tenue fut irrémédiablement endommagée par des éclats d’obus. Or, certains éléments essentiels entrant dans la composition de la Noëlite ne seraient pas disponibles avant la fin des années 30 ! J’étais donc définitivement bloqué en 1914 !

En dépit de ce sérieux revers, mon plan demeurait intact. J’étais, en effet, à l’époque que j’avais choisie. Dans le chaos de la Grande Guerre, il était facile de partir pour les États-Unis, où Hugues Mézarek, réfugié du conflit le plus meurtrier de l’histoire humaine, pourrait acquérir rapidement les doctorats de médecine, de physique et de chimie qui lui seraient nécessaires.

Après la guerre, je devins donc un professeur célèbre aux universités de Boston et de Leipzig.

À distance, je suivais les activités de mes futurs parents. Mon père, Maur Korridès, venait juste de revenir de Mars, après la mort de sa deuxième femme, Marguerite, tuée par les Martiens. Ma mère, Diana Ivanovna Krasnoview, était alors en train de devenir la fameuse « Princesse rouge ».

Ma frustration était immense, car je ne pouvais pas intervenir dans leur vie. Je savais, en effet, après la lecture du journal de Saint-Menoux, qu’étant né peu de temps avant leur mort, je risquais, en cas d’interférence, de ne jamais naître ! J’étais donc condamné à voir mes parents mourir à cause de l’intervention scélérate du Nyctalope !

Le Nyctalope m’avait volé mes parents ; je lui volerai sa femme et son fils !

En perfectionnant un processus d’animation suspendue mis au point par Zemo pour permettre la pérennité des dirigeants nazis et leur retour triomphal dans le futur, je parviendrais, en théorie, à conserver en vie pendant des siècles les individus soumis à ce traitement.

Mon plan est donc simple : demain, après avoir kidnappé la femme et le fils de Saint-Clair, je nous placerai tous les trois en une animation suspendue que personne ne pourra interrompre. Je laisserai Saint-Clair seul au XXe siècle alors que nous nous réveillerons au XXIIe siècle. Je le condamnerai à regarder sa famille jusqu’à sa mort sans pouvoir leur parler ! Quelle lente agonie ! Une longue vie de souffrances solitaires comme la mienne ! Pendant que moi, je deviendrai le maître du monde futur avec sa famille bien-aimée soumise à tous mes caprices !

Je ne peux rêver de revanche plus absolue !

 

Le Nyctalope referma le journal avec mauvaise humeur.

De fait, il était parvenu à suivre Mézarek et sa famille au XXIIe siècle en dupliquant le système d’animation suspendue. Là, il était rapidement venu à bout de son adversaire et avait pu retrouver Sylvie et son petit Pierre. Contrairement au rêve mégalomane de Belzébuth, c’est lui, le Nyctalope, qui était devenu le maître du monde futur… Un monde où, toutefois, il devrait finir sa vie.

Ce n’était pas le piège diabolique de Mézarek qui perturbait Léo et le tenait éveillé en cette nuit de tempête, mais plutôt certaines insinuations contenues dans son journal, couplées à une étude des données disponibles sur le XXe siècle. Celles-ci avaient profondément choqué le Nyctalope quand il en avait eu connaissance. Comment ! Alors qu’il était ici, victorieux et maître incontesté du XXIIe siècle, il aurait continué son existence au XXe siècle ? Cela paraissait incompréhensible ! Comment pouvait-il être encore actif dans les années 40, alors qu’il était en même temps en animation suspendue pour un sommeil de près de deux siècles ? Il y avait là un grand mystère.

Par ailleurs, comment l’Allemagne, pays à l’évolution pourtant prometteuse, avait-elle pu retomber dans ses vieux démons guerriers ? De même, comment avait-elle pu confier son destin à cet Adolf Hitler, cet Antéchrist lunatique ? Et comment ce même Antéchrist, qu’il croyait avoir vaincu sous les traits de sa précédente incarnation, Léonid Zattan, avait-il finalement vaincu et humilié la France et son Empire ?

Plus grave encore, Mézarek prétendait que lui, Léo, se serait rallié à ce nouvel Antéchrist, responsable d’une guerre qui aurait causé des dizaines de millions de morts et la domination des Bolchevicks pendant un demi-siècle sur la moitié du monde. Lui, le héros national, aurait été un… collaborateur et aurait dû quitter la France dans le déshonneur !

Cela était inacceptable ! Et ne serait pas ! Jamais !

10 octobre 2103. 22 H 30.

Le responsable scientifique, Fred Oxus, un lointain descendant de l’ancien chef des XV, se leva comme Léo entrait dans le Grand Palais de la Science qui s’élevait là où la ville de Puteaux s’étend aujourd’hui :

— As-tu de bonnes nouvelles pour moi ? demanda le Nyctalope dans un français qui devait sembler un peu archaïque à un homme du XXIIe siècle.

— Oui, Monsieur, nous avons réussi ! La combinaison temporelle décrite dans les notes de Mézarek et les produits chimiques permettant le voyage dans le temps ont pu être reproduits grâce à nos ordinateurs géants. La tenue permettant le voyage temporel est désormais opérationnelle !

— Quelqu’un l’a-t-il essayée ? demanda Léo.

— Non ; je savais que vous vouliez être le premier à le faire.

— Très bien. Je suis prêt.

— Alors, suivez-moi s’il vous plaît.

7 novembre 1923, 22 H 10. Munich.

Léo était à Munich depuis deux jours pour sélectionner le meilleur emplacement pour son opération.

Il était maintenant assis derrière une fenêtre dans une maison entièrement déserte plongée dans une obscurité totale… qui n’existait pas pour lui. Dans sa main, il tenait un Mauser de la guerre de 1870 – tant qu’à faire, autant éviter les anachronismes ! Avec cette arme, et dans la faible luminosité du soir, le coup eut été presque impossible pour tout autre que le Nyctalope.

Il attendit qu’un petit homme aux amusantes petites moustaches sorte de la brasserie en contrebas.

Le lendemain, le même petit homme – l’Antéchrist – s’inspirant de la Marche sur Rome de Mussolini, avait préparé un putsch devant se déclarer à la célèbre brasserie Bürgerbräukeller. Si personne ne l’arrêtait, il réaliserait là le premier pas de la fulgurante ascension qui, en dix ans, lui permettrait de prendre le contrôle de l’Allemagne, puis d’écraser la France, avant de favoriser les maudits bolcheviks qui avaient tué le père du Nyctalope.

Léo visa la porte de la brasserie. Il était prêt.

La porte s’ouvrit. Le petit homme sortit, entouré d’une dizaine d’amis empressés : Alfred Rosenberg, Hermann Göring, Rudolf Hess et quelques autres que Léo ne reconnaissait pas.

Le doigt de Léo se positionna sur la détente…

Maintenant, pensa-t-il.

 

— Je l’ai eu, Everard, dit Bob Morane en rangeant son pistolet à aiguilles dans son holster. Il est complètement paralysé.

— Bravo, Bob. Dans ces ténèbres, seul un nyctalope comme toi pouvait réussir ce coup.

— Par contre, sauver Hitler…

— Tu le sais, le rôle de la Patrouille du Temps est de préserver l’Histoire, non de la récrire ! D’ailleurs, le colonel Graigh t’a montré les lignes temporelles alternatives : si la guerre de 1939-45 n’avait pas lieu, les conséquences pour les hommes en seraient beaucoup plus dommageables, car cela réunirait les conditions pour un conflit nucléaire dans les années 70, ou des guerres eugéniques dans les années 90… Ce n’est pas mieux.

— Tu as raison… Que va devenir le Nyctalope ?

— Nous allons le ramener, ainsi que sa famille, en 1928, date à laquelle ses aventures temporelles ont commencé ; bien sûr, après avoir effacé de leur mémoire tout ce qui concerne leur voyage dans le temps. Tout leur paraîtra un rêve.

19 juin 1928, 23 H. Château de Blingy.

Saint-Clair se réveilla et s’assit, raide, sur son lit. Il dit à haute voix :

— Quel rêve extraordinaire !… Si long, si précis.

Après un coup d’œil à Sylvie, qui dormait à ses côtés, il se concentra pour écouter si quelque chose perturbait le silence de la nuit, mais ne détecta rien.

Il haussa alors les épaules, se recoucha et s’endormit.

 

 

 

Paru aux USA sous le titre Out of Time,
in Tales of the Shadowmen 6 : Grand Guignol,
© 2010, Emmanuel Gorlier
Traduction : Emmanuel Gorlier


Roman Leary, lui aussi, s’intéresse au Nyctalope, mais pas au héros triomphateur et encensé de l’entre-deux-guerres, mais à celui, vaincu, accusé d’avoir collaboré avec l’occupant, qui a fui vers des cieux plus cléments… Après Le Cœur d’un Homme publié dans notre Tome 5, nous retrouvons ici Léo en compagnie d’un savant britannique bien connu dans l’Ouest Américain. Pour mémoire, l’un des protagonistes de cette nouvelle, le docteur Flynn, est la version adulte du jeune narrateur du Mal Tapi au cœur des hommes, paru dans notre Tome 4…
Roman Leary : Les Enfants d’Hercule

Californie, 1949

La nuit était glaciale, mais paisible ; les seuls sons que le voyageur entendait étaient le cliquetis continuel de ses bottes sur le revêtement poussiéreux de la route et le murmure incessant du vent dans le désert de Mojave.

L’homme n’était pas équipé pour le froid. Ses jeans et sa veste de cuir n’offraient que très peu de protection à sa mince silhouette musclée, mais il ne ressentait aucune gêne. L’air glacial était de loin préférable à la chaleur infernale de la journée, quand la région se transformait en creuset. C’était à ces moments-là qu’il prenait du repos, dormant sous une petite tente qui le protégeait des rayons ardents du soleil.

Il transportait celle-ci dans un sac à dos, ainsi que ses affaires de toilette, de généreuses réserves d’eau, quelques vêtements de rechange et de maigres rations de nourriture. Un Browning automatique était glissé sous son aisselle gauche, dans un étui qu’il avait conçu lui-même. Juste à côté, attaché tout aussi solidement, se trouvait un portefeuille contenant de l’argent et des documents avec diverses fausses identités.

Il se demandait parfois pourquoi il s’encombrait de celles-ci. Bien qu’exilé, il n’était recherché pour aucun crime et n’avait pas la moindre peur des autorités. Dans sa vie précédente – une vie de richesse, de privilèges et d’aventures exaltantes – il avait apprécié la gloire et pris un grand plaisir à être reconnu. Il pouvait descendre dans la rue et sourire en entendant les gens murmurer :

« C’est Léo Saint-Clair ! Non, ça ne peut pas être lui… Attends, je crois que si ! C’est le Nyctalope en personne ! »

Il se retournait parfois et adressait un clin d’œil à la foule, riant intérieurement de leurs réactions étonnées.

« Bon Dieu ! Son ouïe doit être aussi acérée que sa vue ! Est-ce vrai ce qu’on raconte ? Qu’il peut voir même dans le noir le plus complet ? »

— C’est exact, dit le Nyctalope à voix haute, s’adressant aux fantômes de son imagination. Je peux voir dans les ténèbres comme en plein jour.

« Et votre cœur ? Est-il réellement fait de plastique et d’acier, alimenté par des aimants ? »

— En effet, dit-il en souriant. Il est pratiquement indestructible.

« C’est incroyable ! Vous êtes l’homme le plus extraordinaire de France ! Si seulement nous en avions d’autres comme vous ! »

Léo sourit tristement aux étoiles dont la lumière était aussi froide et distante que l’affection de ses compatriotes désormais. Les questions seraient très différentes s’il osait déambuler dans les rues de Paris aujourd’hui.

« C’est Léo Saint-Clair ? Non, ça ne peut pas être lui. Ce traître n’oserait jamais montrer sa face par ici ! Ce collaborateur ! Ce laquais des nazis ! »

Léo tressaillit. Il y avait eu un temps, pas si lointain, où il se serait défendu vivement contre de telles calomnies. Mais, en dépit de la force et de la logique de ses arguments, les fantômes n’étaient jamais satisfaits. Ils demeuraient intraitables dans leur condamnation. Après un moment, Léo avait laissé tomber. Qu’ils aillent au diable ! Il pouvait vivre avec leur haine. Il avait vécu pire.

Il secoua la tête, comme pour se débarrasser physiquement de ces ruminations, et, soudain, aperçut quelque chose qui le fit s’arrêter net.

À un kilomètre environ, un homme chancelait dans le noir. Il zigzaguait et trébuchait sur la route, les bras écartés.

Ce doit être un ivrogne, pensa Léo. Mais que peut-il bien faire par ici ? Il se remémora un panneau qu’il avait vu plus tôt : Carmelita – 3 miles.

Il soupira. Si cet homme venait de Carmelita, il avait erré pendant cinq kilomètres dans le désert. Il risquait de mourir de froid si Léo ne l’aidait pas. Pendant qu’il réfléchissait, il entendit un bruit de moteur. Puis il vit des phares se rapprocher rapidement sur la route.

Je vais signaler à cette personne de s’arrêter, se dit Léo. Je lui demanderai de ramener cet homme en ville. Je peux même offrir de les rémunérer pour le dérangement.

C’était une bonne solution, nette et simple. Sa décision prise, il se débarrassa de son sac à dos et commença à courir vers l’ivrogne. Il pourrait, au moins, empêcher que cet idiot se jette sous les roues de la voiture.

 

Vingt-six heures auparavant, le conducteur de la Plymouth de location que le Nyctalope venait d’apercevoir se trouvait encore dans une luxueuse chambre de l’hôtel Biltmore à Los Angeles couché dans des draps de satin, appuyé contre des oreillers de plume, savourant un bon vin californien tout en relisant les sonnets de Shakespeare. Alors qu’il faisait une pause dans sa lecture pour boire, il sourit en pensant à ce que ses collègues de Londres diraient s’ils le voyaient ainsi :

« Est-ce bien Bernard Quatermass ? Non, ça ne peut pas être lui. Quatermass est un ascète, pas quelque paresseux décadent. »

— C’est pourtant moi, gloussa Quatermass. Enfin, un aspect de moi-même que je dévoile rarement.

De fait, il se sentait quand même un peu coupable. Le Biltmore était très différent des hôtels qu’il fréquentait habituellement, et certainement pas le genre d’établissement qu’il aurait lui-même choisi, mais Kames s’était chargé des réservations et n’avait pas tenu compte de ses objections.

« — Pour l’amour du ciel, Quatermass ! avait-il dit. Vivez un peu avant de mourir !

« — Mais le prix, Steven ! avait répondu Quatermass. L’Institut Scientifique de Californie ne peut pas se permettre de…

« — Au diable le prix ! Vous êtes le plus grand expert anglais en fusées ! L’Institut est honoré que vous acceptiez de venir faire une conférence et est décidé à rendre votre séjour aussi plaisant que possible.

« — Fort bien. Je suppose que ce serait grossier de refuser.

« — Certainement ! Je vous enverrai toutes les informations nécessaires cet après-midi. J’ai hâte de vous voir. »

Sa conférence avait été remarquablement bien accueillie et Quatermass s’était surpris à profiter des premières véritables vacances qu’il ait pu prendre depuis une éternité (contre son gré, naturellement). Il lui restait encore un séminaire prévu au programme, puis ce serait le long voyage de retour le surlendemain. Alors, adieu hôtel de luxe, service et soleil de Californie ! Il n’était pas vraiment gêné de devoir abandonner tout cela pour retrouver le décor familier du crachin et du fog londonien, mais il ne pouvait nier qu’une partie de lui-même était tombée amoureuse de l’atmosphère conviviale de la côte ouest des États-Unis.

Ses mélancoliques pensées furent interrompues par la sonnerie du téléphone. Il se redressa et décrocha. À sa surprise, il reconnut la voix à l’autre bout de la ligne.

— Professeur Quatermass, ici Jeff Stuart !

— Jeff ! s’exclama Quatermass. Doux Jésus ! Comment allez-vous, mon garçon ? Êtes-vous à Los Angeles ? Je suppose que c’est Kames qui vous a dit où j’étais ?

— Non, je n’ai pas vu Steve depuis des années, répondit Stuart. Écoutez, je ne veux pas faire preuve de grossièreté, mais il faut que je sois franc avec vous : j’ai besoin de votre aide, mais je ne peux pas en parler au téléphone. Pouvons-nous nous rencontrer ?

— Eh bien, j’ai un emploi du temps plutôt chargé, mais je suppose que je peux me libérer demain matin, à l’heure du déjeuner, à…

— Impossible, professeur. Je suis à environ 150 miles au nord-est de Los Angeles, dans une bourgade appelée Carmelita. Il est absolument vital que vous veniez me rejoindre aussi vite que possible.

Quatermass grimaça.

— Attendez, Jeff… Tout cela est plutôt inattendu… Comment pouvez-vous croire que je puisse…

— Code Prométhée, professeur. Ai-je besoin d’en dire plus ?

Quatermass demeura silencieux, réfléchissant aux implications de ce qu’il venait d’entendre. Gardant sa voix sous contrôle, il dit :

— Je vous écoute.

— Je travaille pour une nouvelle agence du Gouvernement, l’Office Scientifique d’investigation ou OSI. Il y a trois jours, nous avons reçu un appel d’un docteur qui nous a été retransmis par le bureau de Fort Ord. Ce brave homme essayait de trouver quelqu’un pour examiner un mystérieux objet qui venait d’être déterré dans la mine de cuivre du coin. C’est moi qui ai hérité du dossier et…

— Quelle est la taille de l’objet ? le coupa Quatermass.

— Deux adultes pourraient y rentrer et s’y mouvoir à leur aise.

— Y rentrer ? Vous êtes donc…

— Oui.

— Dites-m’en plus.

— Je ne peux pas le faire au téléphone, dit fermement Stuart. Il faut que vous vous déplaciez.

— Très bien. Que dois-je faire ?

 

Quatermass passa le reste de la nuit et du lendemain à s’efforcer de penser à tout, sauf à Stuart et à son extraordinaire découverte. Il réussit plutôt bien, donnant sa dernière conférence avec un aplomb détendu qui ne trahissait pas la tension intérieure qu’il ressentait. Un Code Prométhée ! Stuart n’aurait jamais employé ce terme à la légère ; ce n’était pas un idiot. Quatermass avait travaillé avec Jeff pendant la guerre et savait que c’était un homme sérieux, méticuleux et totalement dénué d’imagination.

Nul doute, je peux le croire sur parole, pensa Quatermass, en conduisant sa voiture de location à travers le désert. S’il se trompe, c’est qu’il s’est fait embobiner dans le canular le plus énorme du siècle. Mais s’il a raison…

 

Quatermass poussa un cri et enfonça à fond la pédale du frein. Un homme venait de surgir des ténèbres dans la lumière de ses phares, sur la route, juste devant lui. Il tourna brusquement le volant et la voiture vira sur le côté, ses pneus hurlant sur l’asphalte. Le professeur, les dents serrées, les jointures des doigts blanches, sentit le temps s’étirer en une petite éternité. La Plymouth frôla l’inconnu, manquant sa tête de peu. La voiture continua de déraper jusqu’à avoir effectué un demi-tour complet, ses phares pointant maintenant vers Los Angeles. Le corps immobile de l’homme qu’elle avait presque écrasé était toujours baigné de leur éclat brutal.

Quatermass bondit de la voiture.

— Vous allez bien ? cria-t-il.

Il s’agenouilla près de l’individu qui paraissait inconscient. Le professeur ne savait pas si l’homme était blessé et, dans l’affirmative, à quel endroit. Aussi hésita-t-il à le toucher. Il se dit qu’il devait néanmoins vérifier son pouls. Il souleva délicatement le poignet de l’homme et sursauta quand son bras fut soudain agrippé par une poigne d’acier. Les yeux de la victime s’ouvrirent d’un coup et, pendant un moment, le professeur aurait juré qu’ils brûlaient d’un feu quasi-surnaturel.

— Baissez-vous, dit Léo d’une voix rauque.

Il saisit Quatermass et le tira violemment à lui.

L’Anglais tomba durement, mais, avant qu’il n’ait pu se ressaisir et émettre la moindre protestation, il fut confronté au spectacle incroyable d’un cactus sifflant à travers les airs, qui passa à quelques centimètres seulement de son visage.

Abasourdi, Quatermass releva la tête et vit, à la lueur des phares, un deuxième homme, plus jeune et grimaçant, revêtu d’une combinaison grise, qui s’avançait dans le désert, les yeux écarquillés, les bras tendus, raides, de chaque côté du corps, et avec la démarche titubante d’un ivrogne.

L’homme s’arrêta, leva les mains, et l’Anglais vit des formes obscures s’agiter dans l’air derrière lui.

Qu’est-ce que… ?

Les objets pénétrèrent dans la lumière des phares et il put voir qu’il s’agissait de cactus – vingt, trente peut-être, voire plus – arrachés aux sables du désert et qui voltigeaient dans l’air tout autour de l’inconnu.

Avec une fascination horrifiée, Quatermass vit l’homme faire un geste saccadé, et les plantes volantes se regroupèrent pour ressembler à une vague de missiles dirigée droit sur lui.

— Rentrez dans la voiture ! Vite ! ordonna Léo.

Quatermass bondit sur ses pieds au moment où le premier cactus fondait sur lui. Un instant, il osa espérer qu’il pourrait se mettre à l’abri sans être touché, mais ses espoirs s’évanouirent dans une explosion d’agonie quand il fut frappé sur le côté. Des épines s’enfoncèrent dans sa chair et l’impact l’envoya rouler dans le sable.

Aveuglé par la douleur, il parvint néanmoins à se ressaisir et à se réfugier dans l’automobile.

— Venez ! cria-t-il en tenant la portière ouverte pour son nouvel allié qu’il avait failli renverser.

Celui-ci le surprit en claquant la portière et demeurant à l’extérieur de la voiture.

— Couchez-vous ! ordonna-t-il, et le professeur obéit.

Quatermass entendit alors une série de coups de feu sourds et saccadés, accompagnés d’un bruit de verre brisé, causé par la pluie de cactus qui s’abattait soudain sur le pare-brise et la lunette arrière de la berline. Après un moment de silence, le véhicule lui-même se mit à trembler.

Quatermass se risqua à jeter un œil au-dehors et vit le mystérieux inconnu se pencher en avant et redresser les bras. La Plymouth commença alors à s’élever dans les airs !

Télékinésie, songea Quatermass, l’esprit en ébullition. C’est la seule explication possible ! Cela doit être lié à la découverte de Jeff. Je dois absolument me rendre dans cette ville !

La Plymouth flottait maintenant à quatre pieds du sol. Que cherchait l’inconnu ? Peu importait, de toute façon. Le véhicule était passé de l’état d’abri à celui de piège mortel. Quatermass n’avait pas d’autre choix que de s’enfuir. Il se tourna vers la portière opposée. Alors que sa main se refermait sur la poignée, il vit Léo courir vers lui, sauter, atterrir sur le capot, puis faire un bond prodigieux en l’air, décrivant une parabole qui se termina quand son poing percuta le visage de l’étrange individu.

Ce dernier tomba à terre, et la berline le suivit immédiatement, s’écrasant avec un craquement tonitruant qui envoya une onde d’agonie dans le flanc meurtri du professeur. Se contraignant à ignorer la douleur, Quatermass ouvrit la portière et cria à son sauveur :

— Bien joué ! Il est inconscient !

Comme pour démentir la déclaration du professeur, l’inconnu se redressa, non pas comme un être humain normal l’aurait fait, mais en flottant vers le haut comme une marionnette soulevée par des fils invisibles.

Léo plongea la main sous son manteau et en sortit un pistolet.

— Ne me forcez pas à vous tuer, dit-il. Pourquoi ne parlez-vous pas ? Que voulez-vous ?

La créature ricana, d’un rire d’outre-tombe, puis ouvrit en grand la bouche. Ses mains se portèrent à sa poitrine et il tomba à genoux. Il vacilla un instant, puis bascula dans le sable, la tête en avant.

— Qu’est-il arrivé ? cria Quatermass. L’avez-vous abattu ?

Léo s’agenouilla près de la forme prostrée de leur agresseur.

— Non, je n’ai rien fait, dit-il sans se retourner, mais il est très certainement mort.

— Connaissiez-vous cet homme ?

— Je ne l’ai jamais vu auparavant.

Léo fixa Quatermass. Ce dernier constata que ses sens ne l’avaient pas trompé. Les yeux du Nyctalope luisaient doucement dans le noir.

— Vous êtes blessé, remarqua Léo.

Le savant prit soudain conscience du sang qui maculait son flanc. Il essaya d’ôter son manteau mais un éclair de douleur le força à s’arrêter.

— Ce n’est pas très sérieux, gémit-il, mais j’ai besoin de soins. Il y a une ville près d’ici – Carmelita. Pouvez-vous m’y conduire ?

— Certainement, dit Léo, se redressant et se dirigeant vers la voiture.

— Attendez. Et lui ? demanda Quatermass. Nous ne pouvons pas le laisser là !

— Nous n’avons pas le choix. De plus, on ne peut plus rien pour lui.

— Mais… le laisser ainsi livré aux vautours… C’est indécent !

La réponse de Léo fut brutale.

— Ne soyez pas ridicule ! Vous avez vu ce dont il était capable. Pouvez-vous l’expliquer ? Et si son corps abritait quelque étrange maladie ou parasite ? Nous risquerions de nous exposer nous-mêmes à un danger mortel rien qu’en le touchant.

Le professeur hocha la tête, concédant le point.

— Qui êtes-vous ? demanda Léo.

— Je suis le professeur Bernard Quatermass.

— Bien. Je m’appelle Léo Saint-Clair. Écoutez-moi, professeur, vous êtes en état de choc et vous perdez du sang. Votre souci vous fait honneur, mais vous devriez songer d’abord à vous-même.

Léo s’avança et posa la main sur la nuque du savant, dont la douleur fut soudainement et miraculeusement réduite. Il eut un hoquet de surprise.

— Que venez-vous de faire ?

— Pas de miracle, je le crains. Un truc que j’ai appris au Tibet. La douleur sera vite de retour, mais cela devrait vous permettre au moins une heure de répit.

Léo entra devant la voiture et se glissa sur le siège du conducteur, puis il se retourna pour faire face à Quatermass.

— Après vous avoir amené chez un docteur, j’enverrai quelqu’un s’occuper de cet homme, ou je reviendrai m’en charger moi-même. Vous me croyez ?

— Oui.

— Excellent !

Léo démarra et le moteur rugit.

— Cela faisait longtemps, dit-il, s’adressant à lui-même, et Quatermass sentit comme un sourire dans cette voix.

Un instant plus tard, il ne resta d’eux que l’écho de pneus grinçants.

 

La première chose qu’ils virent fut une lointaine lueur pourpre et un nuage de fumée qui obscurcissait les étoiles. Le temps qu’ils arrivent à un panneau proclamant Bienvenue à Carmelita, la fumée était devenue lourde et aigre, et la lueur s’était muée en plusieurs brasiers qui semblaient dévorer un bon tiers de l’agglomération.

La lumière des flammes illuminait un paysage infernal, jonché de verre brisé, d’épaves d’automobiles et de corps d’hommes, de femmes et d’enfants, massacrés et tordus.

Léo arrêta la voiture. Pendant un moment, ni lui ni Quatermass n’échangèrent une parole. Ils fixaient simplement le carnage dans un silence presque révérencieux.

Puis Léo entendit un curieux grattement et réalisa qu’il grinçait des dents. Il se força à ouvrir la bouche et, ignorant la puanteur de la fumée, prit une profonde et apaisante inspiration. Sur quoi était-il tombé ? Pire, pourquoi cela lui semblait-il si… familier ?

Ce n’est pas la première scène d’horreur que je contemple, pensa-t-il. Le plus important est de garder la tête froide, de formuler un plan, de se rappeler, de se concentrer, de se rappeler…

Quelque chose le démangea dans sa mémoire.

Il y a quelque chose dont je dois me rappeler…

Un éclair rouge fulgura soudain devant ses yeux…

Non ! Il vaut mieux tout oublier !

… accompagné d’une explosion de douleur à lui faire éclater le crâne. Il hurla, se prenant la tête à deux mains. Puis, aussi rapidement qu’elle était venue, la douleur disparut. Léo sentit une main ferme sur son épaule et se retourna pour découvrir le regard alarmé du professeur Quatermass.

— Je vais très bien, dit-il en repoussant la main de l’Anglais.

— Je ne vous crois pas, déclara le savant. Qu’est-ce qu’il vaut mieux oublier ?

— Quoi ?

— Vous venez de murmurer cela, à l’instant. Vous avez dit : Il vaut mieux tout oublier !

— Ce n’était qu’un balbutiement idiot. Je délirais.

— Mais si c’est lié à ce qui est arrivé ici…

— Cette conversation est une perte de temps ! rétorqua sèchement Léo. Il faut trouver les survivants, s’il y en a. Dans une situation telle que celle-ci, il est impératif de…

— SORTEZ DE CETTE VOITURE !

Interloqués, ils se retournèrent et découvrirent un groupe de soldats américains puissamment armés. Leurs visages étaient couverts de masques à gaz. L’un d’eux tenait un mégaphone.

— SORTEZ IMMÉDIATEMENT DE CETTE VOITURE ! SI VOUS N’OBTEMPÉREZ PAS, NOUS SERONS FORCÉS D’OUVRIR LE FEU.

Léo et Quatermass ouvrirent leurs portières et sortirent lentement, les mains en l’air.

— L’équipe Écho est de retour avec deux prisonniers, annonça le soldat de tête.

Il s’adressait à un homme robuste avec des galons de sergent-chef sur la manche. Celui-ci, le seul à ne pas porter de masque, les attendait, avec trois autres militaires, en haut des marches de béton conduisant à la mairie.

Celle-ci était un bâtiment impressionnant : trois étages avec de hautes fenêtres et une série de colonnes doriques. D’après une plaque à l’entrée, l’immeuble abritait aussi le tribunal local et la prison. Il se trouvait au centre de la ville en ruines, mais avait apparemment réussi à échapper à la catastrophe qui avait dévasté la majeure partie de l’agglomération. Des lumières électriques brillaient toujours à travers les carreaux.

— Êtes-vous le chef ici ? demanda Quatermass.

Il s’exprimait avec fermeté et assurance, mais Léo pouvait voir que ses blessures empiraient. Le professeur était pâle et tremblant. Des gouttes de transpiration coulaient sur son visage telles des larmes.

— Je suis le sergent-chef Vincenzo du 821ème Bataillon de l’Armée des États-Unis, dit l’homme robuste.

Son ton était neutre, professionnel. Léo s’attendait à ce qu’il leur tende la main. Au lieu de cela, le sergent prit une liasse de papiers que lui tendait le soldat de tête.

— Leurs papiers d’identité, dit ce dernier. Celui-là est un Anglais. L’autre… eh bien, voyez vous-même. Il avait aussi un Browning sur lui.

Vincenzo parcourut les papiers puis se tourna vers le professeur.

— Professeur Bernard Quatermass ?

— Oui, du British Rocket Group, répondit l’intéressé. S’il vous plaît, je dois parler immédiatement à votre commandant.

— Vous en aurez bientôt l’occasion. (Il s’intéressa ensuite à Léo.) On dirait que vous avez beaucoup d’identités. Laquelle est la correcte ?

Léo sourit, mais ne répondit pas.

— Cet homme m’a sauvé la vie, intervint Quatermass. J’insiste pour qu’il soit traité avec respect.

— Vraiment ? dit Vincenzo. Racontez-moi cela.

Le Britannique et Léo échangèrent un regard, mais ne dirent rien. Le sergent-chef hocha la tête.

— C’est bien ce que je pensais. (Il se tourna vers le chef de l’équipe Écho.) Tyler, conduisez-les aux cellules. Peu importe s’ils restent ensemble. (Il désigna Quatermass.) Demandez au capitaine Flynn de voir cet homme aussi vite que possible.

— Oui, sergent, répondit le soldat, et il poussa Léo et Quatermass à l’intérieur du bâtiment.

Vincenzo secoua la tête en regardant la porte se refermer.

Un rosbif spécialiste en fusées et un dur à cuire avec huit passeports, songea-t-il. Qu’est-ce que ces deux types viennent foutre ici ?

Il aurait voulu interroger les prisonniers lui-même. Bien qu’il maintienne une façade de détachement professionnel, il brûlait intérieurement de résoudre le mystère de la destruction de Carmelita. Il était certain de pouvoir résoudre le problème si on lui en donnait l’occasion. Il avait toujours un truc pour…

Soudain ses yeux se rétrécirent.

— Johnson ?

Le soldat le plus proche de lui vint le rejoindre.

— Oui, sergent ?

— Nous avions bien quatre camions en arrivant ici ?

— Euh oui… je crois.

— D’où vient alors le cinquième ?

Ils regardèrent en silence le véhicule en question pendant un moment.

— Restez ici, dit Vincenzo. Ce n’est probablement rien, mais je veux en être sûr.

L’arme à la main, il descendit les marches. Il traversait la rue quand un individu distingué d’âge indéterminé, au visage encadré d’une petite barbe bien taillée, sortit de l’arrière du camion. Vincenzo se plaça immédiatement en position de tir.

— Halte ! cria-t-il. Mettez vos mains derrière la tête !

— Oh, juste Ciel… fit l’homme. (Sa voix douce masquait à peine une certaine irritation.) Ne faites pas l’imbécile. Abaissez tout de suite cette arme.

Vincenzo, à son propre étonnement, obéit sans rechigner. Dans son esprit, une voix rebelle commença à hurler : Qu’est-ce que tu fais, nom de Dieu ? Braque ce pistolet ! Appelle à l’aide !

— Approchez-vous, dit l’inconnu. J’aime regarder un homme dans les yeux quand je m’adresse à lui.

N’obéis pas ! Il t’a fait quelque chose. Tu ne le sens pas ? C’est comme s’il t’avait hypno…

La voix se tut abruptement et fut remplacée par un bruit sourd étrangement plaisant. Vincenzo était soudain empli d’un sentiment profond de paix intérieure. Pourquoi ne pas faire ce qu’on lui disait ? Cela semblait si… naturel.

Il rengaina son automatique, avança jusqu’à se tenir directement devant l’homme et attendit. L’inconnu était de carrure et de taille moyennes, mais se comportait avec une telle assurance que cela le faisait paraître plus grand. Sa petite barbe triangulaire poivre et sel lui conférait un air légèrement diabolique.

Non, pas diabolique. Il était digne de confiance, paternel, puissant.

— Permettez-moi de me présenter, dit l’homme. Mon nom est… (Il ne termina pas sa phrase, se tapotant pensivement le menton.)… Lord, déclara-t-il enfin. Agent Lord du FBI. Et vous êtes… ?

Vincenzo lui donna joyeusement la même information qu’il avait fournie à Léo et Quatermass.

— Et que faites-vous ici, sergent ?

— Nous étions en séance d’entraînement au camp Hunter Liggeth quand nous avons reçu des ordres urgents de Fort Ord de venir isoler et sécuriser cette communauté.

— Pourquoi ? Qu’est-il arrivé ?

— Nous n’en sommes pas encore certains. Nous ne sommes sur place que depuis quelques heures. Il semble qu’une partie de la population… eh bien… soit devenue folle. Les quelques survivants que nous avons capturés donnent des comptes-rendus confus et contradictoires des événements.

— Avez-vous une idée personnelle sur ce qui s’est passé ?

— Moi, Monsieur ?

— Bien sûr.

Vincenzo rougit de bonheur. Il se sentait honoré qu’un tel homme soit intéressé par son opinion.

— Je suis réticent à formuler des hypothèses à partir de si peu d’informations, déclara-t-il. Je peux vous dire qu’il a été question de quelque chose qui a été déterré dans une mine de cuivre toute proche d’ici. L’un des survivants affirme qu’ils ont accidentellement libéré un démon.

— Croyez-vous que ce soit possible ?

— Je pense que c’est un tas d’âneries.

L’Agent Lord gloussa.

— Vous avez raison d’être sceptique. Ne prêtez pas attention à ces Cassandre et à leurs histoires extravagantes. Tenez-vous-en aux faits, c’est ce que je dis toujours.

Vincenzo approuva avec enthousiasme, en hochant la tête. Il rêvait d’une carrière dans le journalisme après son engagement militaire, et se promit de constamment se rappeler ce sage conseil.

— Bien, poursuivez, reprit l’Agent Lord, arborant une expression encourageante.

— Eh bien, c’est tout, fit Vincenzo.

Il avait honte de n’avoir plus rien à raconter. Il baissa les yeux.

— Pas besoin d’être abattu, répliqua sur un ton léger l’étrange personnage. Comme vous avez dit, vous venez seulement d’arriver. Je suis certain qu’en travaillant ensemble, nous irons vite au fond de ce mystère.

— Maintenant que vous êtes là, je n’en doute pas, Monsieur !

L’Agent Lord rayonna.

— À la bonne heure ! Maintenant, ayez la gentillesse de me conduire à votre commandant. Je pense qu’il est temps que nous fassions connaissance…

 

La prison se situait dans le sous-sol du tribunal. Léo et Quatermass furent escortés le long de l’étroite allée centrale par deux jeunes soldats. Tyler marchait derrière eux, la main sur son pistolet.

Saint-Clair trouva l’endroit plutôt propre et bien éclairé, mais puant l’antiseptique, lequel voilait à peine l’odeur de la misère et de la peur. Les cellules étaient pleines à craquer d’hommes et de femmes en proie au plus abject désespoir. Ils étaient, pour la plupart, vêtus de lambeaux. Leurs visages étaient maculés de sang et de poussière. Un voile de silence, sinistre, brisé uniquement par quelques murmures étouffés, pesait sur tout le monde.

Quatermass grommelait, se plaignant d’une telle barbarie, avant d’exploser soudain de fureur.

— Des enfants ! Enfermés comme des animaux ! C’est un outrage !

Léo suivit son regard et se retrouva à plonger ses yeux dans ceux, rouges et enflés, d’une petite fille en pleurs. Elle était assise sur une couchette, agrippée à un garçon plus jeune, qui s’était endormi dans ses bras.

La démangeaison dans sa mémoire s’intensifia jusqu’à devenir de véritables coups de griffe psychiques, semblables aux efforts désespérés d’un fauve enragé, non parce qu’il est débusqué au grand jour, mais parce qu’il cherche au contraire à s’enfouir encore plus profondément dans les ténèbres. Léo se raidit, s’attendant à une autre explosion de douleur, mais ce qu’il ressentit à la place fut une inexplicable vague de tristesse. Il s’avança inconsciemment vers la cellule contenant les enfants, mais fut arrêté par Tyler.

— Halte ! ordonna ce dernier. Continuez à marcher !

Léo obéit avec réticence, mais Quatermass lui barra le chemin.

— Par le Ciel ! Nous ne ferons pas un pas de plus tant que…

— Laissez tomber, dit Léo tranquillement. Ce n’est pas le moment.

Quatermass le sonda du regard, puis hocha la tête.

— Bien sûr. On doit choisir ses combats.

— Je suis content que vous pensiez ainsi, déclara Tyler. Maintenant, continuez à avancer avant que je perde patience.

Ils furent escortés jusqu’à la dernière cellule sur la gauche, la seule qui n’était pas déjà occupée.

— Le capitaine Flynn va bientôt arriver, dit Tyler en verrouillant la porte. Il va vous rafistoler. C’est un docteur.

— Et il approuve tout cela ? Traiter ces gens comme du bétail ?

Tyler soupira. C’était un homme jeune, mais en ce moment, il se sentait bien plus âgé.

— Écoutez, mon vieux, ça ne nous plaît pas plus qu’à vous. Nous essayons seulement de gérer tout ça. Vous devriez descendre de vos grands chevaux.

Quatermass s’adoucit à ces paroles, mais ne répondit pas. Tyler fit signe à ses compagnons et rebroussa chemin. Léo le suivit un moment des yeux, puis concentra son attention sur la cellule la plus proche.

Devant lui, agrippant les barreaux de ses mains énormes, se tenait l’un des individus les plus grands qu’il ait jamais vus. Il estima sa taille à presque deux mètres et son poids à cent dix kilos, uniquement en muscles. Il était vêtu d’une combinaison sale identique à celle portée par l’homme qui les avait attaqués dans le désert. Le géant fixa Léo avec un regard d’indifférence. Le Français le salua d’un hochement de tête, que l’autre lui rendit.

Derrière le colosse, couché sur un banc, était étendu un homme plus petit. Il se força à se relever et ses yeux vagues s’écarquillèrent soudain d’étonnement.

— Professeur Quatermass ! souffla-t-il. Est-ce bien vous ?

— Jeff Stuart ! dit Quatermass, se pressant contre les barreaux. Dieu merci ! Qu’est-il arrivé ici ?

— C’était…

Stuart toussa et s’éclaircit la gorge. Sa tête était enveloppée dans des bandages et Léo distingua des taches rouges là où le sang avait suinté.

— C’est… l’objet. Je ne sais pas si je dois…

Quatermass roula des yeux.

— Jeff, nous n’avons plus le temps pour ce genre de choses. S’il vous plaît, parlez clairement. Y avait-il quelque chose dans ce vaisseau ? Quelque chose qui aurait causé toute cette destruction ?

L’objet ? pensa Léo. Le vaisseau ?

Le regard de Stuart sautait du colosse à Saint-Clair, et il finit par arriver à une conclusion.

— Très bien, dit-il. Vous avez raison. Tout ça n’a plus d’importance, maintenant. Nous – à savoir, une équipe de mineurs et moi-même – nous avons doublé la puissance électrique dans le puits où le vaisseau a été découvert. Nous essayions de forer un trou dans ce qui ressemblait à un compartiment scellé. Soudain, la surface sur laquelle nous travaillions s’est… effondrée.

Il fut pris d’une autre quinte de toux. Quatermass attendit impatiemment qu’il se soit remis.

— Et qu’avez-vous découvert à l’intérieur ?

— Les pilotes, répondit Stuart, sa voix desséchée par la crainte et l’horreur. Ils avaient l’apparence de sauterelles, d’environ trois pieds de long. Leurs corps se sont décomposés dès qu’ils sont entrés en contact avec l’air.

— Oh, Mon Dieu, non ! dit Léo. (C’était, moins qu’un juron, une prière.) Oh, doux Seigneur, pas ça !

Les autres se retournèrent vers lui, surpris. Le Nyctalope croisa le regard de Stuart.

— Le courant électrique a d’abord eu des sautes de tension, dit Léo. Les lampes se sont mises à clignoter, puis à s’éteindre, et après, vous avez entendu le grondement, n’est-ce pas ?

Stuart en resta bouche bée.

— Oui, c’est cela, répondit-il. Les mineurs se sont enfuis et, une seconde plus tard, moi aussi. Je ne me souviens pas comment j’ai atteint la surface, mais alors…

— Mais alors, c’était trop tard pour les arrêter, termina Léo. Dites la vérité. Avez-vous été affecté ?

— Non, mais les autres…

— Au nom de Dieu, de quoi parlez-vous ? grogna Quatermass.

Le Nyctalope l’ignora.

— Combien de temps cela a-t-il duré ? demanda-t-il à Stuart.

— Je ne peux pas être sûr. Une fois à la surface, j’ai juste eu le temps de trouver un téléphone et d’appeler l’OSI avant d’être attaqué. J’essayais d’expliquer à Forbes ce qui était arrivé quand l’un des mineurs a jeté un marteau… non, il ne l’a pas jeté, il l’a fait léviter…

— Ne vous focalisez pas là-dessus, dit Léo. J’ai besoin de savoir ce qui a arrêté le processus. Quelque chose a dû le faire, ou la plupart des soldats auraient aussi été affectés. Qu’est-ce qui… ?

— Je suis heureux de vous voir rétabli, docteur Stuart, intervint soudainement un nouveau venu.

Les hommes se retournèrent pour découvrir un jeune officier au teint pâle, aux cheveux roux, vêtu d’un treillis, portant une trousse médicale. Il était accompagné de deux nouveaux soldats.

— Je suis le capitaine Flynn, se présenta l’homme avec un sourire amical, mais vous pouvez m’appeler « docteur ».

L’un des soldats déverrouilla la cellule de Léo et Flynn se dirigea vers Quatermass, qu’il fit assoir gentiment sur l’une des couchettes.

— Merci de me laisser faire mon travail, messieurs, dit-il en examinant les blessures du professeur. Continuez à parler comme si je n’étais pas là. Votre conversation est fascinante.

Léo n’appréciait qu’à moitié l’approche nonchalante de l’homme, mais sa patience était épuisée. Il se retourna vers Jeff Stuart.

— Très bien. Continuons. Savez-vous ce qui a interrompu le processus ?

Stuart secoua la tête et haussa les épaules.

— Je suis désolé, mais tout ce dont je me rappelle, c’est d’avoir été trouvé par des soldats qui m’ont ramené ici.

— Je crois savoir ce qui a arrêté votre « processus », intervint le colosse, rompant son silence. C’est moi.

— Comment cela ? demanda Léo.

— J’ai démoli le générateur alimentant en électricité le puits d’exploration. Des décharges fusaient dans tous les sens. On aurait juré que cette chose absorbait toute l’énergie du chantier. Comme je ne savais pas quoi faire pour l’arrêter, j’y suis allé à coups de masse.

Saint-Clair sourit.

— L’approche du Nœud Gordien.

— Je ne sais pas à quoi vous faites allusion, dit l’homme, mais je sais que le grondement s’est arrêté tout de suite.

— Les personnes affectées sont-elles redevenues normales ? demanda Léo.

Il y avait de l’espoir dans sa voix, mais ce dernier fut brisé quand il vit le colosse hocher la tête négativement.

— Non. Votre « processus » était déjà enfoui trop profondément en eux. Ils ont commencé à mourir, à tomber comme des mouches, mais pas avant d’avoir provoqué de sacrés dégâts.

— Cela pourrait expliquer certaines de mes découvertes, dit Flynn sans lever les yeux, tout à ses soins. J’ai déjà examiné trois sujets dont le cœur a éclaté dans la poitrine. Je n’ai jamais rien vu de semblable. C’est vraiment très étrange.

Léo songeait que Flynn était lui-même très étrange. Il s’exprimait comme s’il décrivait un simple rhume de cerveau.

— Voilà ! dit Flynn quand il eut fini de panser les blessures de Quatermass. Ce n’était pas aussi mauvais que c’en avait l’air. Vous devriez vous remettre très rapidement.

— Je doute de me remettre de tout cela avant un bon bout de temps, dit le professeur. Attendez, qu’y a-t-il dans cette seringue ? Vous n’oseriez pas… Aïe ! Bon Dieu ! Qu’est-ce que vous… ?

— Juste quelque chose pour vous aider à vous reposer. Vous me remercierez plus tard.

— J’en doute sincèrement, grogna Quatermass, sa voix s’épaississant déjà.

Luttant puissamment contre le sédatif, le savant tourna ses yeux lourds vers Léo.

— Quel est votre lien avec cette horreur ? Comment se fait-il… que vous en sachiez autant… sur ça ?

— J’ai déjà vécu quelque chose de semblable, répondit le Nyctalope.

— Où ? s’enquit le Britannique.

— Vous ne me croiriez pas si je vous le disais.

Quatermass essaya de répondre, mais s’effondra sur sa couchette avec un soupir.

— Je pense que vous seriez surpris de ce que je suis, moi, prêt à croire, dit Flynn.

Il sortit de la cellule et referma la porte, puis il renvoya les soldats et se tourna vers Léo.

— Quand l’OSI a appelé Fort Ord, nous avons été envoyés immédiatement ici pour enquêter, mais rien ne pouvait nous préparer à ce que nous avons découvert. En apparence, on aurait dit une épidémie de démence, suivie par un massacre à grande échelle et un suicide en masse.

— En apparence…, répéta le Nyctalope.

— Oui, dit Flynn. Mais il y a manifestement d’autres forces en jeu. Nous sommes au courant de l’extraordinaire découverte du docteur Stuart – ses amis de l’OSI ont été francs avec nous – mais la relation entre cet objet et ce qui s’est produit ici n’est pas très claire, c’est le moins qu’on puisse dire. Je vous serais reconnaissant de partager avec moi les informations dont vous disposez.

— Je ne peux vous dire qu’une chose, répliqua Léo, indiquant Stuart. L’objet que cet homme a examiné est incroyablement dangereux et doit être détruit au plus tôt.

Flynn secoua la tête.

— Vous savez bien que c’est impossible. Il y a des équipes de savants en route en ce moment même qui sont impatients d’aller étudier cette chose qui repose au fond de cette mine. On pourrait peut-être arriver à les retarder, mais pas à leur enlever leur jouet – à moins que vous ne leur donniez un autre os à ronger.

Léo soupira.

— Très bien. L’objet dans la mine est une fusée venue de Mars. Quand ce vaisseau entre en contact avec une source d’électricité, il émet une vague d’énergie qui affecte les esprits de certaines personnes qui y sont exposées.

— Certaines personnes, répéta Flynn, mais pas tout le monde. Pourquoi ?

Léo serra les dents.

— Il n’y a pas d’explication qui ne vous semblerait pas absurde. Ne pouvez-vous pas simplement me croire sur parole quand je dis qu’il faut détruire ce maudit vaisseau avant… avant que…

Léo ferma les yeux. Les coups de griffe psychiques au tréfonds de sa mémoire avaient repris et la douleur sous son crâne ressemblait au prélude d’une éruption volcanique.

— Il faut qu’il reste enterré, chuchota-t-il. Regardez tout le mal qu’il a déjà causé, ou ce qu’il peut encore faire… Regardez… tout ce sang…

— Je vous crois, dit Flynn.

Le Français ouvrit les yeux pour croiser le regard franc du médecin.

— Vraiment ? fit-il, incrédule.

— Oui, mais j’ai besoin de davantage d’informations…

— Non, dit Léo. Si tous ces morts n’arrivent pas à vous convaincre, comment des mots pourraient-ils faire la différence ?

Il tourna le dos à Flynn et s’appuya contre le mur. Il prit plusieurs profondes inspirations et la douleur commença à refluer. Après un moment, il regarda par-dessus son épaule mais le docteur était parti.

 

L’occupation militaire de la ville de Carmelita avait reçu hâtivement le nom de code « Opération Verrouillage », une appellation que l’Agent Lord pensait être fidèle à ce qui se déroulait, à défaut d’être originale.

Le commandant chargé de l’opération était un certain lieutenant-colonel Jack Evans, un homme dur mais juste, coulé dans un moule classique. Lord en fut réjoui, même s’il s’y attendait un peu. Le colonel Evans fut presque aussi flexible et avide de plaire que Vincenzo. Lord aimait les militaires. Leur discipline rigoureuse les prédisposait à l’obéissance aveugle qu’il demandait de ses asservis. Il y avait, bien sûr, quelques exceptions obstinées, mais il s’agissait généralement d’individus entraînés pour combattre les gens doués des mêmes pouvoirs de persuasion que les siens.

— J’espère que ces rapports vous seront utiles, dit Evans, interrompant les réflexions de Lord.

Celui-ci leva les yeux des papiers qu’il parcourait. Evans et Vincenzo étaient assis en face de lui dans des fauteuils en cuir à haut dossier, couleur bordeaux. Lui-même était confortablement installé derrière un vaste bureau qui avait servi à un juge de paix, sans doute décédé à présent.

— Je vous serai obligé de ne pas m’adresser la parole sans que je vous en donne l’autorisation, colonel, dit-il.

Il vit les mâchoires de l’homme se contracter et prit cela pour un avertissement. C’était signe qu’une partie d’Evans se rebellait contre son autorité, ce qui n’était pas bon du tout. Il plongea son regard noir dans celui du colonel.

— Ce rapport est clair, succinct, et vous fait honneur. Je considère comme un plaisir de travailler avec un officier d’une telle intelligence.

Evans cligna des yeux.

— Pourquoi… suis… merci beaucoup, monsieur !

— Inutile de me remercier, poursuivit l’Agent Lord. Je suis certain qu’un homme de votre sagesse et de votre perspicacité réalise que la seule façon pour que cette opération soit un succès est de m’obéir sans poser de questions. Toute résistance à ma volonté se terminerait par un désastre complet. Vous comprenez ?

Il y avait encore un doute tenace tapi derrière les yeux d’Evans. Lord le vit et se focalisa dessus.

— Vous comprenez ? répéta-t-il.

Le doute vacilla, mourut, et Evans fut totalement asservi.

 

— Je comprends parfaitement, dit le colonel. Vous pouvez compter sur moi et sur mes hommes.

— Excellent. Maintenant, d’après votre rapport, le premier homme sur place – le docteur Stuart de l’OSI – était convaincu que l’objet dans la mine était d’origine extraterrestre et qu’il était responsable de cet extraordinaire déchaînement de violence ?

— C’est exact, Monsieur.

— Le docteur Stuart a-t-il été interrogé ?

— Pas par moi. Il oscille sans arrêt entre veille et inconscience depuis que nous l’avons récupéré.

— Je veux lui parler dès qu’il sera réveillé.

— Oui, monsieur.

Lord reposa le rapport sur le bureau.

— Vous dites aussi attendre de nouvelles autorisations avant de tenter d’approcher l’objet vous-même ?

— C’est exact, affirma Evans. Considérant ce qui s’est déjà produit, je pense que la plus extrême prudence…

L’Agent Lord lui coupa la parole d’un geste de la main.

— Je vous donne cette autorisation. Je veux que tout le personnel disponible soit envoyé dans la mine pour se consacrer entièrement à l’extraction de cet objet. Vous me fournirez des rapports réguliers de leurs progrès.

Evans recula.

— À vos ordres, Monsieur, mais si mes hommes tombent sous la même influence que ce qui a affecté… ?

— Ne vous inquiétez pas pour ça. Dès que l’accès à l’objet aura été restauré, ordonnez à vos équipes de se retirer et de demeurer à une distance sûre. Informez-moi alors sur-le-champ. Je viendrai sur place et prendrai personnellement le commandement des opérations. J’ai des idées très précises sur ce qui s’est passé ici, et je suis certain que je pourrai me rendre maître de ce que nous allons trouver.

Evans se leva et salua.

— Je lance l’opération tout de suite, dit-il, et il sortit du bureau.

— Dois-je me joindre à lui ? interrogea Vincenzo.

Lord réfléchit puis hocha la tête.

— Oui, mais soyez prudent. Je détesterais vous perdre. Vous êtes un subordonné très utile.

Le sergent-chef se sentit empli de fierté. Ce n’était pas tous les jours qu’on recevait pareil éloge.

— Je vais vous accompagner, dit Lord. Je dois récupérer quelque chose dans mon… véhicule.

— C’est un honneur de vous servir, Monsieur.

— Je sais.

 

Flynn venait d’arriver à l’étage où le lieutenant-colonel Evans avait établi son quartier général, quand il vit Vincenzo et un civil habillé avec recherche, allant d’une démarche confiante trahissant le pouvoir, ou au moins l’arrogance, sortir du bureau qu’Evans avait réquisitionné. Quelque chose souffla au médecin de ralentir le pas. De longues années de pratique lui firent tendre l’oreille pour surprendre tout ce qui pouvait se révéler utile ultérieurement.

Au moment où les hommes se préparaient à entrer dans l’ascenseur situé à l’extrémité du couloir, Flynn vit l’inconnu administrer distraitement une tape amicale à Vincenzo. Il en fut estomaqué, connaissant le sergent-chef, et se prépara à l’explosion inévitable de colère, mais, au contraire, Vincenzo se rengorgea.

La porte de l’ascenseur s’était refermée depuis quelques secondes quand Flynn, remis du choc, se rua dans le bureau. Il avait espéré qu’Evans y serait pour une explication de la scène étrange qu’il venait de contempler, mais la pièce était vide. Il jeta un regard circulaire et avisa un tableau dans un coin. Il était couvert d’une petite écriture, bien lisible. Flynn était certain qu’il était vierge quand il avait rencontré Evans une heure plus tôt. Il s’approcha et lut :

Événements analogues. Reliés ? Non reliés ?

1968 – Piedmont, Arizona. Microbe extraterrestre.

1973 – Evans City, Pennsylvanie. Arme biologique.

1982 – Snowfield, Californie. Forme d’intelligence (?). Peut-être une amibe. Un shoggoth ?

1995 – Desperation, Nevada. Forme d’intelligence. Tak. Tak = Sutekh ? Improbable.

Plus probable : l’incident d’Arizona, la variante dite « Variété Andromède ». Pourrait être utile.

Sous ce dernier, l’auteur s’était amusé à ajouter un gribouillage de visage souriant. Flynn fixait les mots sur le tableau. Leur sens était à la fois évident et stupéfiant. Il regardait une chronologie d’événements qui ne s’étaient pas encore produits. Il fut tenté de rejeter cela comme étant de la démence, mais il avait depuis longtemps appris que ce qui pouvait sembler impossible à beaucoup était une banalité pour certains.

De nombreuses années plus tôt, alors qu’il n’était encore qu’un petit garçon vivant à Hell’s Kitchen à New York, il avait rencontré deux personnes de cet acabit. L’une d’elles était un justicier de l’ombre qui se faisait appeler The Shadow ; l’autre était l’homme qui lui avait donné l’envie de devenir médecin, un individu brillant et flamboyant nommé le Sâr Dubnotal…

 

L’Agent Lord ouvrit soudain la porte et eut la mauvaise surprise de voir un jeune officier en train d’étudier ses notes.

— Qui êtes-vous et que faites-vous là ? demanda-t-il.

Il fut surpris quand l’intrus se redressa d’un coup et, d’un geste assuré mais rapide comme l’éclair, dégaina une arme qu’il braqua sur lui.

— J’aimerais vous poser la même question, lâcha Flynn.

Malgré sa posture agressive, sa voix était calme, amicale même.

Lord étudia l’uniforme de l’homme, à la recherche de son nom et de son rang. Une fois qu’il les eut trouvés, il sourit chaleureusement.

— Capitaine Flynn, dit-il. Il n’est nul besoin de vous montrer aussi hostile. Je suis l’Agent Lord du FBI. J’ai pris le contrôle de cette opération.

— J’espère que vous me pardonnerez, mais je préférerais entendre cela de la bouche du colonel lui-même.

— Je vous assure, insista Lord en fixant intensément son regard de jais sur son interlocuteur, que vous pouvez me croire sur parole.

— Certainement, mais pour l’instant, pourriez-vous laisser vos mains là où je peux les voir ?

Lord grimaça.

— Capitaine, avant que ce petit jeu n’aille plus loin, je pense que je devrais redéfinir les termes de notre relation. Je suis le Maître et vous allez m’obéir.

Flynn cligna des yeux plusieurs fois, puis éclata de rire.

— J’ai déjà entendu dire que les agents fédéraux pouvaient être suffisants, mais là, c’est le pompon. Vous êtes le « Maître » ? Laissez-moi rire !

Lord haussa les épaules et décida que l’importun ne quitterait pas la pièce vivant. Il avait déjà rencontré des humains qui pouvaient résister à son influence, mais jamais quelqu’un qui ne paraissait même pas la ressentir. C’était trop dangereux, et agaçant, pour être toléré.

— J’admets que c’était un peu exagéré, dit-il. Peut-être pourrions-nous recommencer à zéro. Voudriez-vous voir mon accréditation ?

Il commença à fouiller dans son manteau. Y était dissimulée son arme préférée, son « éliminateur à compression de tissus », avec laquelle il pourrait procurer à Flynn une mort rapide mais atroce.

— Si vous bougez encore votre main, ne serait-ce que d’un centimètre, je vous éclate la cervelle, menaça le médecin.

Lord releva le bras en jurant en son for intérieur.

— Capitaine, je dois vous prévenir que quand je rapporterai votre comportement au colonel Evans, il…

— Le colonel Evans n’aurait jamais délégué son commandement à une autorité civile sans en informer tous les officiers de la base. Qui êtes-vous vraiment ?

L’Agent Lord soupira.

— Oh, très bien… Je suis en réalité un voyageur de l’espace-temps. Je suis venu dans l’espoir de mettre la main sur ce qui a causé la destruction de cette communauté. Je crois que cela pourrait faire une arme très utile.

Il adressa un sourire franc à Flynn. Il avait si rarement l’occasion de dire la vérité qu’il trouvait l’expérience rafraîchissante dans sa nouveauté. Il attendit calmement que le capitaine se lance dans les inévitables protestations d’incrédulité auxquelles il s’attendait mais, à sa grande surprise, l’homme demeura seulement pensif.

— Je me demande ce que le « Docteur » penserait de tout ceci, commenta-t-il doucement.

Lord se sentit soudain nauséeux.

— Le Docteur ? lâcha-t-il. Docteur qui ?

— Oh, personne que vous ne puissiez connaître.

— N’en soyez pas si sûr.

Lord se surprit à jeter des coups d’œil nerveux autour de lui. Qu’il soit damné ! songea-t-il. Ce serait bien son genre de surgir juste maintenant ! Faut-il qu’il me suive à la trace partout où je vais ?

Son agitation n’échappa pas à Flynn.

— Qu’est-ce qui vous inquiète si soudainement ?

— Je ne m’inquiète de rien ! Dites-moi, le Docteur est-il ici ? Si oui, j’aimerais certainement le rencontrer. Nous sommes de vieux amis…

Le capitaine abaissa légèrement le pistolet.

— Je ne crois pas que nous parlions du même homme.

Lord était d’un avis contraire.

— Un type de haute taille ? dit-il. Avec des cheveux blancs, une sorte de dandy ?

Flynn sourit et son arme s’abaissa encore plus.

— Ça lui ressemble, bien que j’ignore tout de ses cheveux. Il portait toujours un turban.

Un turban ? pensa Lord. Que c’est ridicule ! Il n’y avait vraiment aucune limite aux extravagances vestimentaires du Docteur. Aucun doute que cet imbécile impertinent était l’un de ses fameux « compagnons ». Bon, il en serait vite débarrassé. S’il pouvait juste abaisser son pistolet un tout petit peu plus…

— Malheureusement, je n’ai plus revu le Docteur depuis mon enfance, ajouta Flynn, mais je donnerais tout pour le revoir en ce moment même.

— Comme moi, déclara Lord, sa main se glissant vers sa poche.

— Je me demande si c’est vrai. Il n’était pas du type à s’associer avec des individus louches traversant l’espace et le temps pour faire main basse sur des armes venant de Mars.

— De Mars ? Pourquoi dites-vous cela ?

— L’un des prisonniers prétend qu’il y a un vaisseau spatial martien au fond de la mine.

— Ce n’est pas possible. Jamais ils ne…

— Ils ne quoi ? insista Flynn.

Lord, intrigué par cette nouvelle information, oublia temporairement ses envies meurtrières.

— Pouvez-vous me conduire à cet homme ? J’aimerais lui parler.

— Pourquoi pas ? dit le médecin. Vous allez en prison, de toute façon.

 

Léo était assis en tailleur sur le sol de sa cellule. Ses yeux étaient clos, sa respiration basse et rythmée, toute son attention tournée vers l’intérieur. Les coups de griffe psychiques s’étaient estompés de son esprit, devenant plus faibles et indécis.

La tempête arrivait. Il pouvait la sentir. Il avait déjà été emporté par elle, de nombreuses années plus tôt, mais cela ne se reproduirait pas. Je suis prêt, cette fois, pensa-t-il. Je sais comment les combattre, comment leur résister. Je ne les laisserai pas se servir de moi une fois de plus.

— Ouvrez les yeux, mon ami, dit quelqu’un. Vous et moi avons à parler.

Léo, masquant sa colère, ouvrit les paupières pour apercevoir un petit homme impérieux qui le fixait. Il fut surpris de constater que Flynn menaçait le nouveau venu d’une arme.

— Est-ce que je vous connais ? demanda-t-il.

— Appelez-moi Agent Lord. Pourquoi avez-vous déclaré que l’objet dans la mine était un vaisseau de Mars ?

— Parce que c’est ce dont il s’agit.

— Comment le savez-vous ?

— J’ai déjà dit tout ce que j’avais à dire. S’il vous plaît, laissez-moi seul.

Lord serra les dents et Léo sentit soudain son cerveau empoigné comme par une main de fer.

— Vous n’avez certainement pas dit tout ce que vous savez, ricana l’individu. Vous allez donc me raconter tout ce que je désire apprendre, n’est-ce pas ?

La main fantôme accentua sa pression. Les doigts s’enfoncèrent à l’intérieur du cerveau. De l’extrémité de chacun jaillirent un millier de tentacules qui s’insinuèrent dans l’esprit de Léo, affaiblissant sa volonté, l’assujettissant à l’homme appelé Agent Lord.

— N’est-ce pas ?

Les tentacules se contractèrent et Léo devint comme une marionnette.

— Que… voulez-vous… savoir ? dit-il d’une voix saccadée.

Il combattait contre chaque mot prononcé, mais sa langue refusait d’obéir.

— Je répète, pourquoi avez-vous affirmé que ce vaisseau venait de Mars ?

— J’en ai vu un pareil là-bas.

— C’est ridicule ! Vous mentez !

— Non ! J’ai vécu sur Mars. J’avais une femme… des enfants… Il y avait une colonie entière ! Oxus et les XV… Ils découvrirent des ruines près de notre base… Il y avait un vaisseau. Oxus croyait qu’il avait été construit pour aller jusqu’à la Terre. Il a traduit quelques documents trouvés sur le site. Il disait que les Anciens Martiens… Ils…

— Continuez.

— Ils faisaient des expériences sur les humains. Essayant de contrôler l’évolution de la race humaine. Oxus dit que, s’il voyait juste, cela signifiait qu’une partie de la race humaine avait une souche martienne dans son code génétique.

— Votre Oxus était doué d’une forte imagination. Qu’est-il devenu ?

— Il a été tué.

— Comment ?

— Il pensait qu’il était possible de réactiver le vaisseau martien… afin de percer leurs secrets. Mais quand il a essayé… le vaisseau s’est réveillé… Il a émis… une vague d’énergie… qui a… qui a…

— Arrêtez de bégayer ! Qu’a-t-il fait ?

— Il a réveillé la souche martienne ! C’est une espèce de mémoire raciale. Tous ceux qui la portent en eux sont contraints de tuer ceux qui n’en ont pas.

— Un nettoyage ethnique…

— Oui, et ces néo-martiens ont des pouvoirs pour les aider dans leur mission…

— Des pouvoirs ?

— Des facultés mentales… de la télékinésie… Mais c’est trop pour les personnes affectées… À la fin, leur cœur éclate… Mais pas avant qu’ils n’aient tué… tué…

— Pourquoi n’y a-t-il aucun enregistrement de ces évènements ?

— Ils existent – partiellement. Mais cela a été considéré comme une exagération de l’une de mes aventures. Je suis retourné sur Mars plusieurs années plus tard et j’ai personnellement détruit toute trace de la colonie, tout rasé… Je ne voulais pas que quiconque apprenne la vérité…

— Pourquoi ? Qu’est-ce que vous me taisez ?

— Non… S’il vous plaît… je ne veux pas…

— Qu’est-ce que vous me taisez ?

Léo hurla et s’agrippa la tête de ses mains. Certains des tentacules dans son cerveau étaient portés à l’incandescence. Ils s’agitèrent, se frayant un passage à travers chaque barrière, chaque défense. Ils arrivèrent à la chose, la chose qui s’était enfouie si férocement dans la sécurité des ténèbres de sa mémoire. Elle redoubla d’efforts pour s’échapper, creusant furieusement, mais en vain. Les tentacules bondirent en avant, l’attrapèrent et l’attirèrent à la lumière, humide et hurlante.

— C’est assez, dit Flynn.

Lord lui jeta un regard féroce.

— Pourquoi ne me laissez-vous pas en être juge ?

— Je vous ai déjà accordé trop de libertés. Que lui avez-vous fait ? Une sorte d’hypnose ?

Lord allait répondre quand il fut arrêté par un gémissement venant de la cellule. Les deux hommes se retournèrent et virent Léo, les traits tordus en un rictus d’agonie, des larmes coulant sur ses joues. Sa bouche s’ouvrait et se refermait, et un murmure étouffé s’échappa de ses lèvres.

— Quoi ? dit Lord, impatient. Qu’avez-vous dit ? Parlez !

— Je les ai tués, haleta Saint-Clair.

— Qui avez-vous tué ?

— Les enfants.

Flynn sentit le sang refluer de son visage. Il devint soudain conscient du silence qui régnait dans la prison. Tous les autres prisonniers étaient muets comme des tombes. Il savait qu’ils ne pouvaient pas voir ce qui se passait, mais ils pouvaient entendre. Il avait l’impression qu’ils se tenaient tous à côté de lui, se serrant tout contre lui, fixant cet homme pitoyable. Du coin de l’œil, il vit Stuart, à présent réveillé, et un géant qui le fixaient d’un air accusateur. Pourquoi n’arrêtez-vous pas cela ? semblaient-ils dire.

— La… chose… m’a pris sous son contrôle, poursuivit Léo. Elle s’est emparée de mon esprit et je… je me suis mêlé au massacre. Puis j’ai trouvé les enfants. Quand je les ai regardés, tout ce que j’ai pu voir… c’est qu’ils étaient différents. Ils ne faisaient pas partie de la ruche.

— Vous n’avez plus besoin d’en parler, dit Flynn. Vous nous avez déjà dit tout ce que nous avions à savoir.

— Ils ont levé leurs mains, poursuivit le Nyctalope, élevant la voix. Ils m’ont crié : « Papa, non ! Papa, s’il te plaît, ne nous fais pas de mal ! Papa ! Papa ! Papa ! »

Il rejeta sa tête en arrière, son corps tremblant comme s’il était parcouru par des vagues de douleur.

— Mes petits ! cria-t-il. Oh Mon Dieu, je suis si désolé ! Je vous aimais tant. Je… vous… aimais… tant…

Il se couvrit la face avec ses mains et, pendant un terrible moment, Flynn pensa qu’il allait s’arracher ses propres yeux, mais il n’en fit rien, pleurant tranquillement.

— Hercule maudit par Héra, marmonna l’Agent Lord. Bon, eh bien, ajouta-t-il, se tournant vers le médecin, il semble que vous aviez raison. Il nous a tout dit. Il nous faut une radio sur-le-champ.

Flynn ouvrit la bouche pour en demander la raison, mais il la referma immédiatement. Il connaissait déjà la réponse.

— Vous avez envoyé tout le monde à la mine, n’est-ce pas ?

— Je pense que ce serait une excellente idée que de les rappeler. N’êtes-vous d’accord ?

Puis ils entendirent le grondement. Des hurlements retentirent dans les cellules. Des appels à Dieu et des cris de « Pas encore ! » commencèrent à emplir l’air.

— Quelqu’un a restauré le courant dans la mine ! hurla Stuart. Pour l’amour de Dieu, coupez-le !

— Je ne pense pas que nous n’en ayons le temps, déclara Lord. (Il regarda Flynn.) Nous ferions mieux de filer avant que l’un de vos amis soldats…

Il se tut brusquement alors que plusieurs coups de feu retentissaient, suivis d’une série d’explosions. Lord secoua tristement la tête.

— Trop tard, dit-il. On dirait que certains de vos hommes sont entrés en contact avec leur héritage martien.

— Merci, grogna le médecin.

Lord se contenta de sourire. Le médecin, irrité, puis envahi par la colère, commit l’erreur fatale de s’avancer à portée de Lord, donnant ainsi à ce dernier l’occasion qu’il attendait. Il se jeta en avant et, tout en s’emparant adroitement du pistolet, frappa Flynn à la mâchoire.

L’officier fut plongé dans le noir quelques brefs instants, puis se retrouva à fixer, depuis le sol, le canon de sa propre arme.

— Adieu, capitaine, dit aimablement Lord, se préparant à tirer… quand il fut soudainement enseveli sous une explosion de poussière et de métal.

Flynn, plutôt confus, mais heureux d’être en vie, se redressa pour voir Lord gisant, inconscient, sous une porte de cellule qui avait été arrachée de ses gonds.

Les cris dans la prison atteignirent un pic d’hystérie.

— C’est l’un d’eux ! Sortez-nous de là ! Sortez-nous de là !

— Professeur ! hurla Stuart.

Flynn se tourna et vit Quatermass qui marchait vers lui à travers les tourbillons de poussière. Ses yeux étaient écarquillés et sa mâchoire pendait.

Il a été assimilé, pensa le médecin. Il va tuer tout le monde si je ne l’arrête pas ! Il avisa le pistolet gisant là où Lord l’avait laissé tomber. Il bondit pour s’en saisir, mais l’arme s’envola soudain. Suspendue en l’air, elle se pointa sur sa tête… avant d’être projetée au loin par une main salvatrice au moment où elle faisait feu, envoyant la balle frapper le mur.

Pendant une fraction de seconde, Flynn fut capable de regarder dans les yeux brûlants de l’homme qui l’avait sauvé.

— Merci, dit-il à Léo.

Le Nyctalope ne répondit pas. Il se retourna et rejeta violemment Quatermass au fond de la cellule.

— Qui êtes-vous ? hurla-t-il, son visage à seulement quelques centimètres de celui du professeur. Vous êtes Bernard Quatermass ! Dites-le !

Des débris commencèrent à s’élever du sol. Des morceaux de pierre, de bois et de métal s’abattirent sur le dos et la tête de Léo, mais il refusa d’abandonner.

— Si vous ne combattez pas cet envahisseur, il va vous tuer ! Luttez, bon sang ! Vous n’êtes pas un insecte dans une ruche ! Vous êtes un homme ! Battez-vous ! Dites-moi votre nom !

Du sang commença à couler des lacérations sur le crâne de Léo, pénétrant dans ses yeux. Il était lapidé, comme l’avait été Saint Stéphane, mais il tint bon.

— Dites-moi votre nom !

— Je… je… suis… Bernard… Quatermass…

— Dites-le à nouveau !

— Je suis… Bernard Quatermass… du British Rocket Group.

— Encore !

— Je suis le professeur Bernard Quatermass, et je suis… je suis un homme !

— Oui, dit Léo. Oui, vous l’êtes !

La pluie de pierre et de métal cessa soudainement. Le Britannique tomba en avant mais le Français le rattrapa et le guida jusqu’à un banc.

— Seigneur Dieu ! murmura Quatermass. C’était horrible. Je me suis vu moi-même comme…

— Je sais ce que vous avez vu, et comment vous vous sentez, dit Léo, mais c’est fini, maintenant.

Les yeux du professeur s’écarquillèrent. Il regarda autour de lui, pris d’une soudaine panique.

— Oh non ! Est-ce que quelqu’un a été tué ? Est-ce que j’ai…

— Non. Vous n’aurez pas à vivre avec cela.

Une ombre s’abattit sur eux et ils se tournèrent pour regarder Flynn.

— Est-ce qu’il va s’en sortir ?

— Autant qu’on peut l’espérer, répliqua le Nyctalope.

— Que faisons-nous, à présent ? Dois-je laisser tout le monde sortir ? Je peux entendre les coups de feu se rapprocher.

Léo écouta un moment les cris des survivants hystériques. Il pensait aux enfants, le garçon et la fille. Seraient-ils capables de s’échapper avant que les soldats possédés ne les tuent ?

— Non, dit-il. Ils sont plus en sécurité ici. Stuart, pouvez-vous me conduire à la mine ? Me montrer le chemin vers ce fichu vaisseau ?

Le savant opina du chef. Léo se tourna vers Flynn.

— Vous avez des explosifs ?

Le géant dans la cellule de Stuart parla avant que le capitaine ait pu répondre.

— Il y a de la dynamite dans la mine.

— Combien ?

— Plus qu’assez pour ce que vous projetez.

Léo hocha la tête.

— Quel est votre nom, mon ami ?

— On m’appelle Big Bad John.

— Enchanté de faire votre connaissance. Flynn, laissez-les sortir et venir avec moi. Avec un peu de chance, certains de vos camarades non affectés se seront échappés et vont revenir ici.

— Mais…

— Arrêtez de gaspiller du temps.

 

Ils empruntèrent un gros camion de troupes 6x6, qui hurlait à travers les rues comme un animal préhistorique, brisant en toute impunité les obstacles qu’ils ne pouvaient éviter. Léo conduisait, avec Stuart coincé inconfortablement entre lui et Big John.

— À quelle distance est la mine ? demanda le Nyctalope.

— Nous devrions y être dans cinq minutes, dit Big John. Restez sur la route principale, puis tournez à gauche dans deux miles.

Ils croisèrent une jeep qui fonçait dans la direction opposée. Léo pensa reconnaître Vincenzo au volant. Un moment plus tard, ce fut deux autres camions.

— Ces hommes, intervint Stuart, croyez-vous qu’ils soient sous l’influence de… ?

— Non, répondit le Nyctalope. S’ils l’étaient, ils seraient à pied.

Il y eut un bref silence, puis Stuart demanda :

— Comment résistez-vous ?

— Avec de grandes difficultés.

Léo enfonça soudain la pédale de frein et ils furent projetés en avant sur le tableau de bord. Une ligne de soldats se tenait en travers de la route. Ils avançaient d’une démarche maladroite mais délibérée, leurs bras tendus comme s’ils étaient aveugles ou ivres.

Léo marmonna un juron et accéléra, quittant la chaussée et plongeant dans les sables parsemés de rocs du désert de Mojave.

— Pourquoi ne les avez-vous pas écrasés ? interrogea John.

— J’ai assez de sang sur mes mains, dit Léo. Je n’en veux pas plus, du moins pas cette nuit.

Le colosse hocha la tête et indiqua au lointain une faible lueur.

— Gardez le cap dans cette direction. C’est la mine.

Les lumières s’éteignirent.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’étonna Stuart.

— Les générateurs ont probablement explosé, avança John.

— Plus de courant électrique. C’est une bonne chose, non ?

— Cela dépend. Si vous pensez pouvoir descendre trois cents pieds de câble d’ascenseur dans le noir complet pour accéder au niveau 2, génial ! Et on ne parle même pas de descendre dans le puits de ventilation de la galerie d’exploration où nous avons besoin de poser nos charges.

Ils couvrirent la distance jusqu’à la mine en silence. Le trajet sur le terrain rocailleux fut difficile mais Léo était un conducteur doué et ils arrivèrent rapidement. Il ne fallut qu’un moment à John pour rassembler les explosifs et les conduire à un ascenseur.

— Je n’ai pu trouver qu’un casque avec une lampe intacte, déclara-t-il. (Il tendit sa main.) Eh bien, monsieur, c’est là que nos chemins se séparent.

— Que voulez-vous dire ? demanda Stuart. Nous allons avec vous !

— Certainement pas ! Je sais que vous êtes déjà allés en bas, mais vous aviez plus qu’une simple lampe de sécurité pour vous éclairer. (Il toucha son casque.) Si cette lumière s’éteint, que ferez-vous ? Vous ne seriez pas capable de retrouver vos propres fesses, alors encore moins la sortie !

— Je pourrai le faire, intervint Léo.

John secoua la tête.

— Comment ? Vous pouvez voir dans le noir ?

Léo sourit.

— Laissez tomber, mon gars, dit le colosse, presque avec gentillesse. C’est un voyage sans retour et je suis le seul qualifié ici pour le faire. Ne perdez pas le sommeil à cause de moi. J’ai toujours su qu’un jour, je crèverais dans une mine.

— Peut-être, mais pas aujourd’hui, dit Léo.

Il mit fin à la conversation par un uppercut à la mâchoire de John qui le fit littéralement décoller du sol avant qu’il n’aille s’effondrer à terre.

Il se tourna ensuite vers Stuart.

— J’ai besoin que vous m’indiquiez avec précision comment retrouver le vaisseau à travers ces tunnels.

Le scientifique s’exécuta, dessinant même un plan dans la poussière avec ses doigts. Léo l’étudia un moment, posa quelques questions, puis stupéfia son compagnon en soulevant facilement John comme s’il ne pesait pas plus qu’un enfant. Il ramena le colosse dans le camion, puis jeta les dés à Stuart.

— Retournez à la prison et aidez Flynn. Je me charge du reste.

Stuart hocha la tête.

— Une chose, encore, dit-il.

— Quoi ? demanda Léo.

— À moins qu’ils n’arrivent d’une façon ou d’une autre à s’en libérer, tous ceux qui ont été affectés par les Martiens meurent d’une crise cardiaque.

— Cela semble être le cas.

— Alors comment avez-vous survécu quand vous avez été affecté sur Mars ?

Le Nyctalope soupira.

— Il semblerait que mon cœur puisse survivre à tout, dit-il, et il s’enfonça dans les ténèbres de la mine.

Lord fut réveillé par le bruit des explosions. Ce n’était guère plus que le grondement d’un orage distant, mais il était suffisamment proche de la conscience pour que cela l’arrache au sommeil.

Il cligna plusieurs fois des yeux. Il était dans le noir, menotté sur une chaise raisonnablement confortable. Ses premières pensées furent pour le Docteur. Était-il là, après tout ? Ce balourd pompeux l’avait-il enfin capturé ?

Il agita les chaînes, testant leur solidité. Comme en réponse à cet acte, la porte s’ouvrit et une lame de lumière s’engouffra dans la pièce, l’aveuglant temporairement.

Une ombre s’avança et parla :

— Bon retour dans le monde des vivants.

Lord reconnut la voix.

— Hello, capitaine Flynn. Dites-moi, sommes-nous actuellement en état de siège ?

— Je suis sûr que vous serez heureux d’apprendre que le colonel Evans est reparti sain et sauf, avec la plupart des hommes non affectés. Nous avons été capables de défendre ce bâtiment face aux autres – ceux qui sont tombés sous l’influence martienne – jusqu’à ce qu’ils… eh bien… jusqu’à ce qu’ils commencent à mourir de leur plein gré.

— Excellent. La crise est passée ! Je suppose que ce serait exagéré de vous demander de me relâcher immédiatement ?

— Cela dépend de vous, répliqua Flynn en fermant la porte et en plongeant à nouveau la pièce dans les ténèbres.

Lord était intrigué.

— Dois-je en déduire que vous allez me faire une proposition ?

— Vous voyez juste, dit la voix désincarnée de Flynn.

— Je vous en prie, continuez.

— Je ne sais pas si vous avez entendu ces explosions il y a un moment, mais il semblerait que l’homme que vous avez torturé ait réussi à détruire, ou du moins à enterrer, le vaisseau martien. Je pense qu’il vaudrait mieux pour tout le monde qu’il reste à jamais enfoui.

— Et vous croyez que je peux vous être d’une quelconque aide ?

— Certainement, dit Flynn. (Il était un peu plus proche, maintenant, et Lord fut surpris de ne pas avoir entendu de bruits de pas.) J’ai vu que vous étiez un homme avec, disons, de l’influence. Je pense que vous pourriez m’aider à persuader les personnes nécessaires en les convaincant que tout ceci n’était qu’un désastre naturel provoqué par… oh, je ne sais pas… peut-être un nuage de gaz toxique libéré des entrailles de la terre par les forages dans la mine ?

— Et l’OSI ? Le docteur Stuart leur a déjà raconté une histoire différente.

— Stuart ne pensait pas clairement. Il devait souffrir d’hallucinations ou de lésions causées par ledit gaz.

Lord gloussa.

— Personne ne croira à ce conte de fées.

— Si, à condition que ce soit la conclusion du rapport officiel du colonel, appuyée par l’expertise scientifique du professeur Quatermass, et le témoignage des survivants.

Le prisonnier émit un grognement moqueur.

— Mon cher capitaine, vous ne pouvez pas vous attendre honnêtement à ce que j’hypnotise tout ce beau monde ! Avez-vous une idée du temps que cela prendra ?

— Si ce que vous m’avez dit plus tôt est vrai, déclara Flynn, la seule chose que vous ayez en abondance, c’est du temps.

— Très drôle. Qu’avez-vous à m’offrir pour ma participation à ce plan absurde ?

— Votre liberté.

Le médecin se tenait tout contre l’oreille de Lord, lequel était étonné. Comment avait-il pu s’approcher sans qu’il l’ait entendu ?

— J’ai beaucoup réfléchi, poursuivit Flynn, et j’ai décidé qu’il n’y avait que deux façons de traiter avec vous. L’une d’elles est de vous laisser partir. Si vous coopérez, je vous donne ma parole que c’est exactement ce que je ferai.

— Et l’autre ? interrogea Lord.

Il entendit un clic et sentit un canon de métal froid se coller contre sa tempe.

— Est-ce vraiment nécessaire de le préciser ? fit Flynn.

 

Léo se réveilla juste avant l’aube. Ses yeux s’ouvrirent juste à temps pour voir la dernière des étoiles s’estomper dans le ciel du désert.

Toujours en vie, pensa-t-il. Dieu n’en a pas encore fini avec moi.

Lentement, douloureusement, il se redressa et s’épousseta. Il contempla avec satisfaction la destruction qu’il avait provoquée. Il avait fait un bon boulot. Il espérait seulement qu’il serait efficace.

Il vit le soleil pointer à l’horizon ; des traînées brillantes d’orange, de jaune et de rouge annonçant l’aube. Il resta silencieux, parfaitement immobile, regardant l’aurore. Quand les rayons vinrent le baigner d’une chaleur matinale, il se permit de songer à des choses et des gens qu’il avait bannis de sa mémoire depuis très longtemps. Des images dansaient devant ses yeux : des amis fidèles, des enfants en train de rire.

Je suis désolé de vous avoir bannis de ma mémoire si longtemps, pensa-t-il. Je ne le ferai plus. Je vous conserverai avec moi, dans mon cœur, jusqu’au jour où ce dernier cessera enfin de battre.

Puis, le Nyctalope inspira profondément l’air vivifiant du désert de Mojave et se mit à marcher vers la lumière.

 

 

 

Paru aux USA sous le titre The Children of Heracles,
in Tales of the Shadowmen 6 : Grand Guignol
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Comme Arsène Lupin, Fantômas est l’un des mythes incontournables de la littérature populaire française. William P. Maynard, qui est l’auteur d’une suite autorisée à la série des aventures du diabolique Docteur Fu Manchu, The Terror of Fu Manchu, publiée par Black Coat Press en 2010, s’attaque ici à notre Génie du Mal national. Nous sommes au début des années 20, période où l’on ne sait plus trop bien si Fantômas est mort englouti avec le Titanic en 1912, ou s’il a survécu, comme le supposera Marcel Allain en 1934. Cette dernière hypothèse fut retenue par les scénaristes d’un serial américain adapté de Fantômas, produit par la Fox en 1920 et distribué en France sous le titre de Diabolos à la demande d’Allain. C’est dans ce serial, novélisé et développé par David White dans Fantômas in America (Black Coat Press, 2007) qu’apparaît le personnage du policier new-yorkais Frederick Dickson (cousin d’Harry), qui s’oppose avec énergie au Maître de la Terreur…
William P. Maynard : Le Noël de Fantômas

D’après une idée d’Anna-Victoria Maynard

Paris, 1922

On était à deux jours de Noël, et l’inspecteur-en-chef Morand était d’une humeur massacrante. Le commissaire Havard profitait de vacances en famille dans les Alpes pendant que lui était de garde à la Sûreté. Il ne souhaitait rien tant qu’être chez lui, débarrassé de ses chaussures, une boisson chaude à la main, à prendre un peu de bon temps devant un feu de bois. Mais présentement, sa femme allait encore venir l’embêter avec les cadeaux des enfants qu’il lui restait à empaqueter. Ces affreux mômes méritaient tout au mieux une bonne fessée, et il était là à dépenser tout son salaire durement gagné à leur acheter des cadeaux ! Il ne comprendrait jamais comment il avait pu épouser une telle mégère !

Un coup timide fut frappé à la porte de son bureau et la tête de Janvier apparut.

— Qu’y a-t-il, sergent ? grommela l’inspecteur Morand.

— Pardonnez-moi, monsieur l’inspecteur, mais il est là !

— Qui donc ? demanda Morand. Bon sang ! Pas lui, quand même ?

Janvier rajusta sa cravate et hocha la tête.

— Hum, je crois bien que si, monsieur.

L’inspecteur-en-chef se leva de son fauteuil. Son visage affichait cet air renfrogné qu’il arborait pratiquement tout le temps.

— Faites-le entrer, dit-il.

— Inspecteur Frederick Dickson, de la brigade de police de New York, annonça Janvier.

Dickson entra d’un pas assuré dans le bureau étriqué et en désordre. Mais ce fut pour se figer sur-le-champ lorsqu’il prit la mesure de l’air peu amène de son malheureux collègue parisien. L’homme avait vingt ans de plus, et vingt bons centimètres de moins que Dickson et, l’Américain pressentit qu’il allait faire les frais de cette différence.

— Inspecteur-en-chef Morand ? Je suis l’inspecteur Dickson, et je viens de New York…

— Arrêtez donc de me faire perdre mon temps et de répéter ce qu’a dit le sergent Janvier. Que venez-vous faire ici ?

Dickson cilla sous la remontrance et tenta de rassembler tout son courage. Voyons, que lui avait donc dit Ruth concernant le contrôle de sa respiration, et imaginer que l’extrémité de ses doigts était trempée dans de l’eau froide ? En grimaçant, il chassa son admirable femme de ses pensées. Elle était très loin d’ici, sur un autre continent, et c’était la dernière chose à laquelle il se devait de penser en ce moment.

— Ce que j’ai à vous dire, monsieur l’inspecteur, risque fort de vous surprendre…

Dickson se tut pour ménager ses effets. Mais l’expression irritée qu’affichait Morand n’était pas du tout ce à quoi il s’attendait.

— Fantômas est vivant, et il est sur le point de revenir à Paris !

Dickson pensait que sa déclaration provoquerait un certain effet et se trouva tout dépité lorsque Morand sembla peu ému par la nouvelle.

— Je vous remercie, inspecteur, lui répondit le Français d’une voix neutre. Nous apprécions beaucoup votre assistance sur cette affaire. Le sergent Janvier se fera un plaisir de noter l’adresse de l’hôtel où vous êtes descendu, au cas où nous aurions besoin de vous. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai encore beaucoup de travail…

Morand se rassit à son bureau et se mit à examiner le premier document qui lui tomba sous la main. Il s’agissait du menu d’un café où il était allé boire un pot la semaine précédente avec le nouveau sergent de garde du troisième étage, mais Dickson ne pouvait pas s’en douter. De son point de vue, l’unique évidence était qu’il venait d’être congédié. Qui plus est, il l’avait été d’une façon laissant à penser que ses informations n’avaient pas été prises au sérieux. Or la brigade de police de New York étant une institution spécialement réputée pour son sérieux, cela voulait manifestement dire que c’était lui qui n’avait pas su mériter le respect auquel il aurait pu prétendre.

Finalement, c’est peut-être une bonne chose que Ruth soit restée en Amérique, se dit Dickson. Il aurait été encore plus embarrassé si celle-ci avait été là à l’attendre à son hôtel.

Ces pensées moroses lui occupaient l’esprit alors qu’il recopiait son adresse pour le sergent Janvier dans le bureau voisin. Ce dernier lui avait fait une bonne impression – pour un Français – et il décida de se confier à lui.

— L’inspecteur-en-chef ne m’a pas semblé très intéressé par mes informations au sujet de Fantômas, dit Dickson, faisant un gros effort pour ne pas bafouiller.

Le sergent Janvier s’éclaircit la gorge tout en tripotant nerveusement son képi.

— Eh bien, oui, c’est-à-dire que… Fantômas est présumé avoir péri en même temps que tous les autres passagers du Titanic, il y a dix ans. Il faut aussi que je vous dise que vous n’êtes pas la première personne à nous raconter avoir aperçu Fantômas après sa mort ces dernières années. Tous les deux ou trois mois, quelqu’un se présente pour nous raconter qu’il a vu Fantômas voler une miche de pain chez l’épicier ou commettant quelque autre menu délit. Il y a même un prêtre qui a essayé de nous convaincre que Fantômas avait volé les paniers de sa quête, et il voulait qu’on contacte l’évêché ! Une femme enceinte dont le mari faisait dix ans de taule nous a juré que Fantômas avait abusé d’elle une nuit, mais qu’elle en avait eu trop honte pour venir nous en parler plus tôt. Vous voyez pourquoi l’inspecteur-en-chef est un peu sceptique quand quelqu’un vient lui signaler un nouveau méfait de Fantômas.

— Mais je suis inspecteur de police ! s’écria Dickson.

— Oui, oui, bien sûr, convint Janvier en finissant de noter l’adresse de l’hôtel de Dickson.

 

L’inspecteur-en-chef Morand rêvait à la manière dont il pourrait dépenser l’héritage de son épouse si, par hasard, celle-ci et ses enfants venaient à disparaître, quand la porte de son bureau s’ouvrit à nouveau après le traditionnel coup timide de Janvier.

— Ça y est ? Est-il parti ? s’enquit Morand.

— Il vient de s’en aller, répondit le sergent. Voulez-vous contacter monsieur Poiret ?

Morand poussa un soupir et se mit à tapoter son bureau de chêne massif.

— Je présume que je devrais le faire, en effet. Appelez-le de ma part, Janvier.

Le téléphone sonna dans un hôtel miteux près des quais. Un homme à la poitrine en barrique et aux cheveux sombres quitta la table à laquelle il était assis, sous un ventilateur aux pales lentes, et prit le téléphone des mains d’un vieil employé, qui fit tout son possible pour ne pas avoir l’air d’écouter la conversation.

— Ici Jules Poiret, répondit le gros homme.

Il écouta l’inspecteur Morand, à l’autre bout du fil, lui raconter la visite de son collègue américain.

— C’est bien lui, il n’y a pas à s’y tromper, monsieur Morand, dit Poiret. C’est Diabolos, l’individu qui cherche à prendre la place de Fantômas. Je suis très content que mes informations se soient avérées exactes. Et où loge-t-il donc, ce soi-disant inspecteur Dickson ?

Il mima de la main gauche le geste d’écrire, agitant violemment sa main en l’air. L’employé de bureau se précipita pour lui apporter un stylo et du papier.

— Oui, allez-y, je note… Excellent, mon cher Morand. Je reprendrai contact avec vous dans très peu de temps.

L’employé de bureau perçut le signal de fin de communication quand Poiret lui rendit le combiné. Il fut déçu de constater que ce dernier avait déjà replié la feuille de papier et l’avait rangée dans sa poche de veste avant qu’il ait pu y lire l’adresse.

 

Le matin suivant, dans une maison coquette située en proche banlieue parisienne, un petit garçon s’éveilla dans son lit et s’étira. Il s’assit, se frotta les yeux, puis prit conscience du lit non défait à côté du sien. Il sauta sans un bruit hors du lit, ouvrit la porte de sa chambre et descendit les escaliers en s’efforçant de ne pas réveiller ses parents, qui dormaient dans la chambre de l’autre côté du couloir.

— Que fais-tu avec ma chaussure, Yvonne ? demanda Tintin Blanchard à sa sœur aînée lorsqu’il la trouva penchée près de la cheminée avec toute une collection de chaussures dépareillées autour d’elle.

L’enfant se retourna et fit la grimace. Elle considérait qu’elle avait le droit de prendre son frère de haut vu que Tintin, qui avait cinq ans, était de deux ans plus jeune qu’elle.

— Si tu tiens vraiment à le savoir, Tintin, je suis en train de mettre des friandises dans les chaussures pour l’âne du Père Noël.

— Pour l’âne du Père Noël ? répéta-t-il en reprenant son souffle.

Yvonne confirma la chose d’un signe de tête.

— Et quelles sortes de friandises mangent les ânes ? demanda Tintin.

Yvonne soupira et lui adressa un regard plein de mépris.

— Très exactement ce que tu me vois là en train de mettre dans tes chaussures. Les ânes aiment les carottes et… et… eh bien, je sais qu’ils aiment les carottes, donc, je lui en mets dans tes chaussures en guise de cadeau.

— Et Noël, c’est quand ? demanda Tintin.

Yvonne ouvrit des yeux ronds à cette question.

— Après-demain, Tintin. Je te l’ai déjà dit hier.

— Non, hier, tu m’as dit que c’était dans deux jours.

Yvonne le regarda fixement l’air mauvais.

— Ah oui, je vois, se dépêcha de dire Tintin, bien qu’il ne voyait rien du tout. Mais il avait entendu Papa utiliser la même formule quand Maman lui faisait les mêmes yeux.

— Est-ce qu’on ne devrait pas laisser quelque chose pour le Père Noël aussi ? demanda-t-il. Ce que je veux dire, c’est que, puisqu’il nous apporte des bonbons et des jouets, est-ce qu’on ne devrait pas lui donner quelque chose à lui aussi, pas seulement à son âne ?

Yvonne hocha la tête.

— Ne sois pas stupide, Tintin. Le Père Noël a déjà tout ce qu’il faut. C’est pour ça qu’il donne des cadeaux aux enfants. Mais si nous offrons quelque chose à son âne, peut-être passera-t-il l’éponge sur les mauvaises actions que nous avons commises pendant l’année.

— Ah oui je vois, répéta Tintin.

Fronçant les sourcils, Yvonne lui donna une petite tape sur la tête.

— Ça t’apprendra à me raconter des sornettes, lui dit-elle.

Tintin demeura un moment sans réagir, à se frotter la tête, avant de pouvoir placer un mot.

— Je suis bien content de ne pas vivre en Alsace, comme Colette.

— Pourquoi ne voudrais-tu pas vivre là où habitent oncle Maurice et tante Simone ? L’Alsace est une belle région, bien plus belle qu’ici.

Ce disant, Yvonne lui désigna la pièce assez chiche où ils étaient. Les yeux de Tintin s’efforcèrent en vain de comprendre ce que voulait dire sa sœur.

— Colette m’a dit qu’en Alsace, les enfants qui n’ont pas été sages reçoivent la visite du Père Fouettard le jour de la Saint-Nicolas.

Yvonne sourit à son frère, l’air supérieur.

— Et qu’est-ce que notre chère cousine t’a raconté au sujet de ce Père Fouettard ?

— Colette m’a dit qu’il est très méchant. Il va partout, avec Saint Nicolas. Il est habillé tout de noir, et fouette les petits garçons et les petites filles qui n’ont pas été sages.

— Est-ce que Colette t’a dit aussi si elle avait déjà été fouettée ?

Tintin réfléchit une minute.

— Je ne crois pas qu’elle m’ait dit ça.

— Alors, ne crois pas tout ce qu’elle te raconte, se moqua Yvonne. Le père Fouettard, vraiment ? Tous ces trucs que peuvent gober les garçons !

Et elle donna à son petit frère une autre tape sur la tête, avant de se remettre à bourrer les chaussures de carottes.

 

Il était presque onze heures trente du matin lorsque Dickson arrêta d’arpenter les boulevards de Paris à la recherche de Fantômas. Il avait suivi sa piste de New York jusqu’en France. Ce fou sanguinaire avait fait un nombre incalculable de victimes et était passé maître dans l’art du déguisement, capable de se fondre dans le moindre recoin tel un caméléon humain, rendant son identification quasiment impossible.

Dickson resta planté au beau milieu du trottoir encombré, ignorant les regards courroucés des passants qui faisaient fébrilement leurs dernières emplettes de Noël dans les magasins, passant urgemment d’une boutique à l’autre. Le détective était désespéré. Le succès de sa mission dépendait de l’appui de la Sûreté, mais l’inspecteur-en-chef Morand l’avait reçu comme s’il était un idiot à la cervelle ramollie, et non un inspecteur de police américain. Dickson broyait du noir, mais se dit qu’une telle réaction n’était pas propre qu’à la Sûreté. L’obsession qui le poussait à poursuivre Fantômas, un criminel que tout le monde croyait mort, n’aidait en rien sa réputation, que ce soit chez lui ou à l’étranger.

Je dois me faire à cette idée, pensa-t-il, arrêter de me triturer le cerveau, et essayer de découvrir ce que ce fou dangereux peut bien avoir manigancé pour fêter son retour chez lui. Voilà ce qu’il fallait qu’il fasse ! Fantômas devait prévoir quelque chose de spectaculaire, forcément, quelque chose qui mettrait la France entière en émoi et devant le fait accompli de son inexplicable résurrection d’entre les morts. Et quel meilleur moment de l’année pour ce faire que de semer le chaos et la panique le jour de Noël ?

Le tintement incessant arracha Dickson à sa rêverie. Un Père Noël se tenait là, au coin de la rue, agitant la clochette qu’il avait en main tel un automate.

— Pouvez-vous offrir quelques francs pour le Noël des nécessiteux, mon bon monsieur ?

Dickson scruta de plus près le visage caché derrière la fausse barbe blanche. Était-ce possible ? Bien sûr ! Ça ne pouvait être que lui !

Le détective bondit sur le Père Noël telle une bête sauvage et le prit à la gorge.

— À l’aide ! Au meurtre ! Appelez la police ! hurla le Père Noël alors que Dickson était sur le point de l’étrangler.

— C’est ça, va chercher la police, railla Dickson, les dents serrées. Je te tiens, cette fois, Fantômas !

La foule des badauds s’arrêta de ne penser qu’à ses achats et se figea, s’intéressant à la scène étrange se déroulant sous ses yeux. Les remarques coléreuses de l’Américain lui attirèrent l’hostilité des passants et ces derniers s’interposèrent, l’arrachant au Père Noël à demi étranglé. Un gendarme se rua vers eux pour voir quel était le motif de tout ce tapage.

— Hé là, hé là, s’écria le gendarme. Qu’est-ce qui se passe, ici ?

— Cet Américain est fou !

— Il croit que ce Père Noël est Fantômas !

— Fantômas ? répéta le gendarme, incrédule.

— Oui, Fantômas ! hurla Dickson, mettant à rude épreuve ceux qui cherchaient à le retenir. Et ce qu’il a de mieux à faire pour tout le monde, c’est de lui mettre la main au collet pour l’empêcher de nuire !

— Le seul ici qui mérite qu’on lui mette la main au collet, c’est vous, monsieur ! dit le gendarme. Vous allez passer les fêtes derrière les barreaux.

— Oh, tiens donc ! On aurait capturé un brigand en cavale, semble-t-il ?

Le sang de Dickson ne fit qu’un tour lorsqu’il reconnut la voix qu’il venait d’entendre. Il scruta les visages des spectateurs, essayant d’identifier la personne qui venait de parler. Et enfin, il le trouva. C’était un homme masqué, vêtu entièrement de noir, qui avait réussi à se faufiler à travers la foule.

— C’est vous ! Mon Dieu, c’est vous ! s’écria Dickson.

— Vous faites erreur, mon pauvre ami. L’homme masqué partit d’un rire jovial. Non, je ne suis pas votre Dieu, mais tout simplement le Père Fouettard qui rend une rare visite à cette belle ville pour voir s’il s’y trouvent des vilains garnements qui méritent d’être punis. Et peut-être bien devrais-je commencer par vous, monsieur.

Les voisins de l’homme noir rirent de bon cœur et lui assénèrent des bourrades joviales dans le dos.

— Vous n’êtes pas seulement loin de chez vous, Père Fouettard, plaisanta le gendarme, vous avez trois semaines de retard ! Et maintenant, continuez à distribuer vos bonbons aux enfants, et laissez-moi m’occuper de ce type-là.

L’homme masqué fit un salut théâtral.

— Très bien, mais n’oubliez pas ce que j’ai dit aux enfants dans la rue, tout à l’heure. Tous ceux qui mangeront de mes bonbons avant le matin de Noël risquent fort de se retrouver avec une bombe dans l’estomac !

Il éclata de rire, puis se retourna et disparut dans la foule.

— Arrêtez-le ! s’écria Dickson. C’est Fantômas !

— Assez ! dit le gendarme en secouant le malheureux Américain avec rudesse. Il n’y a pas cinq minutes, Fantômas, c’était ce malheureux Père Noël que vous avez à moitié étranglé. Maintenant c’est l’autre. Qu’est-ce que vous racontez ? Si c’est ce Père Fouettard qui est Fantômas, alors, pourquoi avez-vous attaqué ce vieil homme ?

— Bouclez-le ! La fripouille à la guillotine ! À l’asile le fou ! hurlait la foule.

Même si le gendarme avait voulu tenir compte des protestations de Dickson, la foule en colère ne lui en laissa pas le loisir, demandant justice à grands cris. Bien que le Père Noël ait été un peu secoué mais pas blessé, le policier décida quand même d’arrêter le pauvre Frederick Dickson plutôt que de se retrouver avec une émeute sur les bras.

 

Pendant ce temps, le Père Fouettard se moquait encore de l’infortune de Frederick Dickson alors qu’il s’éloignait de la foule en empruntant le boulevard.

— Regarde ça, Yvonne ! C’est lui !

L’homme vêtu de noir continua son chemin sans accorder un regard aux deux enfants qui se tenaient sur le trottoir opposé.

— Ne sois pas stupide, Tintin ! Tu penses bien que ce n’est pas le Père Fouettard ; je veux dire que ce n’est pas le vrai, répondit la plus âgée des deux enfants. Que voudrais-tu qu’il fasse ici, à Paris, une veille de Noël ?

Alors que l’homme en noir atteignait un carrefour, un ivrogne vacillant se plaça en travers de son chemin. Il sursauta en apercevant face à lui le personnage masqué. Les yeux du clochard s’arrondirent et sa gorge se serra en découvrant cet homme si bizarrement vêtu, dont il se dit qu’il pouvait bien être un fou échappé d’un asile. Mais même les fous ont des sous, se dit-il.

— Auriez-vous une pièce pour un homme qui n’a pas eu de chance, mon bon monsieur ? demanda-t-il en lui tendant une main tremblante.

Le Père Fouettard se figea un instant. Cette situation était, pour lui, inhabituelle ; il se trouvait pris de court. Il considéra le pauvre gars se tenant devant lui et sourit.

— Vous aider ? Pourquoi pas ? C’est la saison pour ça, après tout ! Tenez, voilà un bonbon.

Et il déposa le chocolat dans la paume qu’on lui tendait.

L’ivrogne en resta muet. Personne ne lui avait jamais offert de bonbons, de toutes ces années où il faisait la manche. De plus, la main gantée de cet étrange personnage le retenait toujours et n’avait pas encore lâché le bonbon.

— Une seconde, mon ami, dit l’homme masqué d’une voix douce et bienveillante. Prenez bien garde à ne pas manger ce bonbon avant Noël, sinon vous risqueriez d’avoir de sacrés maux d’estomac. Faire preuve d’un peu de modération ne devrait pas être trop demander à un brave homme comme vous, n’est-ce pas ?

L’ivrogne en resta estomaqué. Ce type était-il sérieux ? Avant qu’il puisse aller plus loin dans ses pensées, l’homme masqué avait déjà disparu en riant gaiement. L’ivrogne demeura un moment sur place à examiner le bonbon dans sa main, puis il le goba avec un haussement d’épaules insouciant.

 

— Mais puisque je vous dis que Fantômas est en train de cavaler dans Paris !

L’inspecteur Frederick Dickson frappa du poing les barreaux d’acier de sa cellule.

— N’écoutez pas ce qu’il raconte, dit l’inspecteur-en-chef Morand à son supérieur, le commissaire Havard, personnage fringant à la tenue impeccable, qui se tenait à ses côtés. Ce doit être Diabolos, le fou qui passe son temps à essayer de se faire passer pour le tristement célèbre Fantômas.

— Comment savez-vous cela ? demanda Havard à son subordonné.

— C’est monsieur Poiret qui me l’a dit ; vous savez, le fameux détective. Il m’a envoyé un télégramme, il y a trois jours.

Morand montra le télégramme à son supérieur :

Grand criminel connu sous le nom de Diabolos de retour à Paris. Stop. Imposteur se fait passer pour Inspecteur Frederick Dickson Police de New York. Stop. Il prendra bientôt contact avec vous pour vous mettre hors-circuit. Stop. Attends instructions. Stop. Jules Poiret.

Havard froissa le télégramme.

— Morand, vous êtes un imbécile.

Les mâchoires de l’inspecteur-en-chef se raidirent pendant que son supérieur continuait à le rabrouer.

— Avez-vous seulement jamais pensé à vérifier l’identité de cet homme ?

— Mais… mais… le télégramme disait que c’était un imposteur, balbutia l’inspecteur-en-chef.

Havard hocha la tête d’un air désolé.

— Pas de cet homme-là ! Je parlais de ce monsieur Poiret.

— Mais j’ai déjà entendu parler de monsieur Poiret.

— Bien entendu, c’est évident. Mais l’avez-vous jamais rencontré ?

Les yeux de Morand se mirent à fouiller la pièce, comme s’il imaginait que la réponse à cette question puisse se trouver écrite quelque part sur les murs.

— Eh bien, je… euh… je lui ai parlé au téléphone, pas plus tard qu’hier.

— Vraiment ? Dites-moi, l’avez-vous appelé à son chalet à Cortina ?

— Heu, non, il m’a téléphoné il y a deux jours et m’a laissé le numéro de son hôtel, où je pouvais le joindre. Et je l’ai rappelé hier.

— Hier, à Paris, dites-vous ?

— Oui, c’est cela.

Le commissaire Havard s’étrangla d’un rire amer.

— Hier, monsieur Poiret était à son chalet à Cortina, à une soirée à laquelle a assisté mon épouse. Nous prenons nos vacances là-bas chaque hiver, avec lui et monsieur Gaston Max. Si vous aviez seulement eu l’idée de vérifier cela, vous auriez vite compris que l’homme qui vous a envoyé ce télégramme, tout comme celui qui vous a parlé au téléphone, ne pouvait pas être monsieur Poiret.

La tête de Morand commença à osciller comme s’il souffrait de migraines.

— Mais alors… cet Américain que nous avons arrêté… il est vraiment…

— … L’inspecteur Frederick Dickson, de la police de New York, comme je me tue à vous le dire, intervint l’Américain, d’une voix calme. Enfin, il allait être pris au sérieux.

— Relâchez-le tout de suite, dit Havard. Vous avez de la chance que j’avais quelques derniers achats à faire et que j’aie été forcé de revenir à Paris.

— Commissaire ! Inspecteur ! C’est tragique ! Une vraie calamité !

La voix du sergent Janvier résonna dans la cage d’escalier alors qu’il le descendait quatre à quatre.

— Qu’y a-t-il encore, Janvier ? demanda Morand avec irritation.

— C’est une catastrophe !

— Arrêtez donc de dire ça, et expliquez moi ce qui se passe.

— Dans toute la ville, monsieur l’inspecteur… ! Les enfants… !

— Eh bien quoi, les enfants ? Qu’ont-ils ?

— Une épidémie d’appendicites ! Comme si cela était orchestré ! Les hôpitaux sont débordés ! Les parents sont aux cent coups ! Il faut faire quelque chose… Vite !

— Grand Dieu ! Mais qu’est-ce qui a bien pu provoquer cela ?

— Pas qu’est-ce, monsieur, mais qui, dit alors Dickson, qu’un policier avait extrait de sa cellule. Et la réponse à cette question, c’est… Fantômas !

C’était le pire Noël de mémoire de Parisien. Les rues de la ville étaient envahies de parents en colère. Les hôpitaux résonnaient des cris de douleur des enfants et des pleurs affolés de leurs mères. Les Parisiens, en colère, exigeaient des comptes et demandaient que les autorités s’expliquent sur les causes de cette atrocité. À quatre heures du matin, le commissaire Havard fit une apparition publique pour s’adresser à la foule et aux journalistes de la capitale.

— Je vous en prie, gardez votre calme, tout le monde, dit-il. Je répondrai à toutes vos questions dès que vous vous serez calmés.

La foule commença à retrouver son calme, les visages en furie s’apaisant quelque peu, afin de laisser au commissaire une chance de s’expliquer.

— Je vous remercie… Vous êtes tous au courant de cette terrible tragédie qui vient de frapper notre ville. Nous sommes en contact avec les médecins, et ceux-ci ont affirmé qu’il ne s’agissait pas d’une banale forme d’appendicite, mais plutôt du résultat d’un empoisonnement très subtil. À l’heure où je vous parle, nous ne savons pas encore comment ce poison a pu être ingéré…

Des jurons et des imprécations sortirent de la bouche de plusieurs gens inquiets qui l’écoutaient.

Le commissaire Havard s’éclaircit la gorge, nerveux.

— Le maniaque responsable de cette atrocité est connu des autorités. Il s’agit de Diabolos, un fou déterminé à suivre les traces de Fantômas.

La stupeur qui se propagea dans la foule était quasi palpable.

— Nous travaillons avec un détective américain venu de New York afin d’attraper au plus vite ce dangereux criminel.

Derrière l’estrade, Dickson sursauta en entendant le discours du commissaire. Malgré sa maîtrise limitée du français, il avait compris que le commissaire avait dit à la foule que le responsable n’était pas Fantômas, mais un usurpateur, ce qui le fit grimacer de déplaisir.

Quoi qu’il en soit, la décision de ce démon de perpétrer son ignoble plan la veille de Noël était particulièrement monstrueuse car, en cette saison, les hôpitaux manquaient de personnel, et les chirurgiens les plus compétents étaient en vacances avec leur famille. Dickson était déprimé à la pensée que cette première vague risquait d’être suivie d’un autre, qui causerait encore plus de décès.

Enfin, qu’était-il advenu de Fantômas ? Morand avait contacté d’urgence l’hôtel du faux Poiret pour découvrir que ce dernier avait quitté sa chambre le matin même sans laisser d’adresse. La piste était donc perdue, comme cela avait déjà été le cas à New York quand Dickson avait croisé le fer avec ce génie du mal.

Je dois me mettre dans la peau de Fantômas, réfléchit Dickson. Il est revenu à Paris. La France entière est persuadée qu’il est mort dans le naufrage du Titanic. Il a décidé d’empoisonner des enfants la veille de Noël. Il se déguise en Père Fouettard pour distribuer lui-même ses bonbons empoisonnés. Il sème le chaos, comme il le souhaite, mais dans quel but ? Pour faire savoir à tous qu’il est de retour ! Mais qui croit qu’il est le véritable Fantômas ? Pour l’instant, il n’y a que moi. Donc, il doit certainement préparer un coup encore plus gros pour convaincre tout le monde que Fantômas est bel et bien revenu. Empoisonner des enfants la veille de Noël n’est qu’une mise en appétit… Que peut-il avoir prévu d’autre ?

 

— Sergent Janvier ! balbutia Dickson lorsqu’il put retrouver son souffle.

— Que se passe-t-il, monsieur Dickson ? Vous avez l’air essoufflé.

L’Américain opina.

— Oui, j’ai couru sur tout le chemin du retour depuis la conférence de presse. Il faut que je vous parle.

Le visage de Janvier s’empourpra de fierté.

— Naturellement, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider, inspecteur. Je vous en prie, dites-moi ce que je puis faire.

— Quels sont les différentes manifestations publiques programmées pour cette nuit ou demain ? Je cherche un événement susceptible d’attirer le Tout-Paris.

Janvier se tut un instant pour y réfléchir.

— Voyons… La plupart des activités s’arrêtent pendant les fêtes… Il n’y a rien de très spécial de prévu. Il y a la grand-messe de minuit à Notre-Dame ce soir, bien sûr, mais à part ça, je ne vois rien d’autre qui…

Dickson agrippa Janvier par le revers de sa veste.

— C’est ça ! Ça ne peut être que ça ! Vous êtes certain qu’il y aura beaucoup de monde présent ?

Le sergent sourit.

— Oh, inspecteur… ! Vous ne connaissez pas Paris. La cathédrale sera noire de monde. Tout le gratin de la ville assiste à la messe de minuit.

— Très bien, sergent, très bien ! Je vais avoir besoin de vous. Voici ce que nous allons faire…

 

Tintin et Yvonne Blanchard s’efforçaient d’arrêter de bâiller. Puisqu’ils avaient supplié Papa et Maman de les laisser les accompagner à la messe de minuit à Notre-Dame, ils ne pouvaient se permettre de tout gâcher en laissant deviner leur fatigue avant même que la messe ait débuté.

Tout cela était très excitant, pensait Yvonne. Tous ces policiers et ces gendarmes encerclant l’île de la Cité était un spectacle peu commun. La fillette soupçonnait que cela ait à voir avec l’affaire des enfants malades qui agitait l’opinion, mais il y avait mieux à faire que de poser la question à ses parents. En règle générale, il vaut mieux ne jamais causer de soucis à ses parents en leur posant des questions déplacées, et c’est deux fois plus vrai pendant la période de Noël.

Il y a vraiment beaucoup de gens, pensait Tintin. Les gendarmes au-dehors le laissaient indifférent ; il se disait qu’avec autant de gens dans la cathédrale, il n’aurait pas la place de s’étendre un peu sur le banc pour piquer un somme pendant le sermon. Et ça va être une longue messe, soupira le petit garçon. Si seulement quelque chose sortant de l’ordinaire pouvait se produire, juste pour cette fois. Pourquoi faut-il donc que le monde des adultes soit toujours aussi ennuyeux ?

 

Frederick Dickson savait bien qu’il aurait dû être anxieux de visiter l’un des plus beaux monuments de l’architecture mondiale, mais dès lors qu’il était sur la piste de Fantômas, il n’avait plus d’yeux pour Notre-Dame, ses vitraux, ses plafonds et ses arcs-boutants. Il avait inspecté le Portail de la Vierge, celui du Jugement Dernier, puis celui de Sainte-Anne sans trouver la moindre trace de son démoniaque adversaire. Au-dehors, les gendarmes avaient fouillé les jardins et les alentours de la cathédrale sans le moindre résultat. Pas la moindre trace de Fantômas, ni de ses œuvres.

À l’intérieur de la cathédrale, les lumières étaient tamisées. La messe de minuit venait de commencer, célébrée sur l’autel de la Crèche de Sainte-Marie. Et si le père Menou-Segrais était nerveux du fait de la présence omniprésente de la police, il n’en laissa rien voir lorsqu’il commença l’introit.

— Dominus dixit at me : filius mesu es tu, ego hodie genui te. Quare fremuerunt gentes, et populi meditati sunt inania ?

Pendant ce temps, Dickson était à la porte Sud. Il pointa le faisceau de sa torche vers la vie illustrée de Saint-Étienne qui décorait les murs. Au même moment, Janvier était à la porte Nord, admirant la fresque représentant l’enfance du Christ.

Dickson avait interrogé Louis Vierne, l’organiste de Notre-Dame, avant que la messe ne commence. Il ne faisait aucun doute que cet homme était le vrai Vierne, qui bavarda sans discontinuer pendant que Dickson examinait les orgues. Le détective américain se souviendrait jusqu’à sa mort que les orgues d’Aristide Cavaillé-Coll incluaient des milliers de tuyaux authentiques provenant des orgues de François-Henri Clicquot, vieilles de plusieurs siècles.

— Tecum principium in die virtutis tuae : in splendoribus Sanctorum, ex utero ante luciferum genui te. Dixit Dominus Domino meo : sede a dextris meis : donec ponem inimicos tuos, scabellum pedum tuorum.

Le père Menou-Segrais venait d’entonner le Graduel quand Dickson gravit l’escalier de la Tour Sud pour inspecter le bourdon, surnommé Emmanuel. Au même moment, Janvier faisait de même à la Tour Nord, inspectant les quatre autres cloches. Dickson s’attendait à trouver un cadavre ensanglanté suspendu au battant d’Emmanuel ou, peut-être, une bombe à retardement prête à exploser quand la cloche sonnerait minuit, mais ça n’était pas le cas. Tout semblait normal.

Peut-être me suis-je trompé, pensa-t-il. Peut-être que Fantômas n’a pas d’autre plan pour semer la terreur dans tout Paris que ce qu’il a déjà fait, en empoisonnant des douzaines d’enfants.

Si cette chasse à l’homme à Notre-Dame s’avérait vaine, sa réputation s’en verrait compromise une fois de plus.

Le père Menou-Segrais venait de terminer l’Évangile et commençait son sermon quand Dickson descendit de la Tour Sud.

— Nous sommes rassemblés ici en ce jour pour célébrer la naissance de Notre Seigneur, commença le prêtre. Mais il n’y a pas si longtemps de cela, durant la Révolution, cette même cathédrale était dédiée au culte de la Raison et de l’Être Suprême…

Monsieur Blanchard, qui avait succombé au sommeil, se mit à ronfler ; sa femme lui asséna un coup de coude dans les côtes pour le réveiller.

— Bien des statues idolâtres qui ornaient ces murs furent décapitées et la Statue de la Liberté remplaça la Sainte Vierge à la place d’honneur, poursuivait le père Menou-Segrais.

Vient-il de qualifier d’idolâtres ces statues religieuses ? se demanda Dickson, parvenu au niveau du rez-de-chaussée.

— Notre-Dame fut utilisée pendant la Révolution à des fins bien plus nobles que celle de servir de siège à l’archidiocèse, puisque on y entreposa de la nourriture, dit le prêtre, s’adressant à la foule depuis sa chaire. Puis, il y a environ quatre-vingts ans, vint la restauration bien inutile de cette cathédrale, qui a tout gâché. Les chimères n’étaient pas une trop mauvaise idée, ainsi que les ailes de chauves-souris. Un brin de paganisme est toujours le bienvenu dans une cathédrale.

Seigneur Dieu ! pensa Dickson. Ce n’est pas le prêtre, c’est Fantômas !

Le cœur de l’inspecteur battit à tout rompre alors qu’il se ruait vers l’autel depuis le transept.

— Naturellement, Noël est aujourd’hui bien plus que la commémoration d’une soi-disant pucelle donnant naissance au Fils de Dieu ; c’est aussi le jour où les enfants sages reçoivent des cadeaux, et se réjouissent du bon repas que leur mère s’est esquintée à cuisiner, pendant que son mari roupille, après avoir éclusé une bonne bouteille de vin.

Arrivé à ce moment du sermon, la cathédrale tout entière se mit à murmurer, et les gens sur leur banc à se tortiller, visiblement mal à l’aise.

— Taisez-vous ! s’écria le père Menou-Segrais, en frappant la chaire du poing. Je n’en ai pas encore terminé, et je vous jure que vous allez devoir m’écouter jusqu’au bout !

La cathédrale tout entière, choquée, se confondit dans un silence réprobateur.

— Voilà qui est mieux. Maintenant, venons-en à ces petits garnements que l’on a dû conduire de toute urgence à l’hôpital pour les opérer de l’appendicite… Voilà qui nous ramène en droite ligne vers les traditions de Noël, parce que, si ces chers bambins avaient fait ce qu’on leur demandait, aucun d’eux ne serait jamais mort, ou aurait risqué de mourir, en chialant toutes les larmes de leur stupide petit corps !

J’étais donc dans le vrai, pensa Dickson. J’avais raison sur toute la ligne et maintenant, je le tiens !

— La leçon à tirer de tout cela est d’une simplicité biblique. (Le faux prêtre s’accorda un temps de pause pour augmenter son effet.) Le poison contenu dans les bonbons offerts à ces enfants aurait perdu toute sa toxicité dès le matin de Noël. Si vos bambins avaient été obéissants, ils seraient encore en parfaite santé, et auraient pu se délecter, le matin de Noël, d’un excellent bonbon au chocolat. Mais non ! Certains ont voulu y goûter avant, et ont souffert le martyre pour avoir ainsi péché.

— C’est insensé ! Monsieur Blanchard se leva et se mit à interpeller le prêtre. Quel esprit malfaisant peut vouloir tenter des enfants avec des bonbons empoisonnés, tout en sachant que très peu pourront y résister ?

— Voilà une excellente remarque, monsieur. L’homme qui avait pris la place du père Menou-Segrais frappa à nouveau la chaire du poing. Je vous recommande de lire La Genèse où la même tentation a été organisée par Dieu dans le Jardin d’Eden pour tester Adam et Ève. Ou verriez-vous dans l’Arbre de la Connaissance, dont le fruit est interdit, une œuvre diabolique ? Est-ce Dieu ou le Serpent qui l’a placé là ? Si vous partagez mon avis sur ce point de théologie, alors je vous suggère de faire campagne pour raser ce misérable édifice, de renoncer à vos croyances, et de me suivre. Ensemble, nous nous prendrons d’assaut les Portes du Paradis et rendrons ce dernier aux braves et honnêtes gens comme vous et moi qui le méritons. Qu’en dites-vous ?

— J’en dis que vous êtes Fantômas et, qu’au nom de la loi, je vous arrête !

L’inspecteur Dickson se dressait à côté de la chaire, un pistolet à la main.

Le visage sarcastique du père Menou-Segrais se retourna vers lui et son sourire se transforma sur-le-champ en une grimace de contrariété.

— Oh non, pas vous encore !

Fantômas parut presque déçu d’arracher le pistolet des mains du détective avec autant de facilité. Il retourna l’arme contre le policier et pressa la gâchette.

Dickson s’écroula, un genou brisé ensanglanté.

Un concert de hurlements s’éleva alors dans la cathédrale. Un tohu-bohu indescriptible s’empara de la foule.

— Encore une chance que nous n’ayons pas mangé les chocolats, souffla Tintin à sa sœur pendant que leur mère les emportait, suivant leur père, dans la foule des gens se ruant vers la sortie.

— Attendez ! Où allez-vous ? les exhorta Fantômas depuis la chaire. Vous allez rater la communion. J’avais empoisonné les hosties ! C’aurait été sublime !

Dickson le fixait, le visage en sueur. Luttant contre la douleur, il s’adressa à lui, les dents serrées.

— Enlève ton masque, Fantômas. Dévoile donc ton vrai visage.

Le faux prêtre le fixa et lui sourit avec indulgence.

— Mon vrai visage est un masque, répondit-il. Même moi, je ne sais plus qui je suis.

Il se retourna et, d’un mouvement souple, sauta du haut de la chaire pour disparaître dans la foule. Dickson dut se résoudre à le regarder faire, incapable de le poursuivre.

Le sergent Janvier et plusieurs gendarmes se frayèrent un chemin jusqu’à l’autel et aidèrent l’Américain blessé à se remettre sur pieds.

— Le prêtre… Dickson s’efforça de parler en dépit de la douleur extrême causée par son genou blessé.

— Nous avons retrouvé le vrai Père Menou-Segrais ligoté et bâillonné dans la Tour Nord. Il est sain et sauf. Mais où est passé Fantômas ?

Le détective américain pointa misérablement un doigt dans la direction de la foule se ruant vers les sorties. Puis il dodelina de la tête et perdit conscience.

— Il a besoin de soins médicaux urgents ! dit Janvier. Y a-t-il un médecin dans l’église ? s’écria-t-il.

Les parents de Tintin et d’Yvonne s’efforçaient de rassembler leur petite famille au beau milieu de cet exode chaotique. Ils échangèrent un regard lorsqu’ils entendirent l’appel à l’aide du sergent.

— Je n’ai pas le choix, ma chérie. Je ne peux pas renier ma vocation.

Monsieur Blanchard se dirigea vers l’autel tout en faisant signe du bras.

— Je suis médecin. Laissez-moi passer, s’il vous plaît !

Les deux enfants se pressaient dans les jupes de leur mère, se sentant encore plus vulnérables de par l’abandon de leur père.

— Ne craignez rien, ma bonne dame, fit une voix. Je vais faire en sorte qu’il n’arrive rien à vos enfants.

— Grand merci, mon Père. Je… oh, Mon Dieu, mais c’est vous ! Vous êtes lui !

L’homme qui avait usurpé la place du Père Menou-Segrais adressa à la femme effrayée un sourire empli de malveillance.

— Je suis en effet ton Dieu, ma brebis. Et maintenant, reçois ma bénédiction.

Et il lui brisa l’arête du nez d’un violent coup de boule. Madame Blanchard s’écroula sur le sol, le visage ensanglanté.

Le faux prêtre saisit les deux enfants par la main et les entraîna vivement vers un confessionnal.

— In splendoribus Sanctorum, ex utero ante luciferum genui te, déclama-t-il tout en les poussant à l’intérieur et verrouillant la porte derrière lui. Et maintenant, qui veut un délicieux bonbon ?

Non loin de là, Monsieur Blanchard avait pratiquement terminé de bander le genou de l’inspecteur Dickson. L’Américain avait repris conscience et grimaçait de douleur alors que le médecin finissait de s’occuper de lui.

— Voilà ! Vous pouvez marcher si vous faites bien attention à ne pas porter tout votre poids sur la jambe blessée.

— Je vous remercie, docteur, fit Dickson avec un sourire maladroit.

— Si vous voulez bien m’excuser, je dois rejoindre ma famille.

Alors que le médecin quittait l’autel, l’Américain se tourna vers Janvier et les autres policiers qui attendaient ses instructions.

— Nous devons fouiller partout. Il s’était grimé pour ressembler au Père Menou-Segrais, mais il n’est pas exclu qu’il ait trouvé le temps de changer de déguisement et de se fondre dans la foule. Il faut faire tout notre possible pour l’appréhender.

 

Le bourdon Emmanuel sonna les douze coups de minuit. Le jour de Noël se leva sur la triste scène d’une Notre-Dame profanée.

L’inspecteur Dickson et un régiment de policiers avaient recherché Fantômas dans toute la cathédrale, mais celui-ci n’avait laissé aucune trace, ni de lui, ni des deux enfants portés manquants. Le pauvre docteur Blanchard avait retrouvé sa femme inconsciente sur le sol de l’église, le nez cassé, et ses enfants disparus. Dickson était resté à Notre-Dame dans l’espoir peut-être vain que Fantômas se manifeste, mais la vérité était dure à admettre. Encore une fois, ce démon avait réussi à filer entre ses doigts !

Alors que le bourdon finissait de sonner minuit, Dickson remonta au sommet de la cathédrale. L’air nocturne lui mordit le visage, et il se retrouva ballotté par des bourrasques. Il fut tenté, un court instant, de sauter par-dessus le parapet mais parvint à chasser cette impulsion suicidaire. Il s’était trop engagé pour tout laisser tomber de cette façon.

Il jeta un regard vers les statues solitaires, immobiles, veillant avec lui sur cette matinée de Noël. Il admira les traits nobles des douze apôtres, se demandant si ceux-ci n’avaient jamais éprouvé de doutes aussi forts que les siens en cet instant. Son regard s’arrêta un temps sur une treizième statue, dont le visage et les vêtements lui parurent déplacés, avant qu’il ne se souvienne qu’il s’agissait de l’architecte de la cathédrale, immortalisé pour l’éternité aux côtés des disciples du Christ.

Décidément, l’immortalité, c’est quelque chose ! se dit le détective.

Finalement, il alla admirer la dernière statue à l’endroit le plus éloigné de la cathédrale. Il ne se souvenait pas avoir entendu parler de celle-ci, mais, naturellement, il reconnaissait la Pieta.

La représentation émouvante d’une mère berçant son fils décédé. Personne ne pourrait nier le pathos qui s’en dégage. C’est une véritable œuvre d’art et… et…

Et soudain, la robe de la statue se mit à s’agiter sous l’effet des bourrasques !

Dickson chercha à prendre son arme, mais se souvint que Fantômas l’avait déjà désarmé devant l’autel. Son cœur battit à tout rompre, et il dut se borner à regarder le cadavre du Christ revenir à la vie sur les genoux de sa Sainte Mère.

Fantômas sourit et dévoila les épaules de Marie, révélant, en-dessous, les deux enfants attachés solidement l’un à l’autre. Un petit garçon était juché en équilibre précaire sur les épaules de sa sœur. Les enfants tombèrent en avant quand Fantômas se remit brusquement sur pied.

— Excusez-moi pour vous avoir enlevé le drap, dit le criminel aux enfants, l’air moqueur, mais je gèle ici. Je m’occuperai de vous dès que je me serai débarrassé de notre ami américain ici présent, alors, ne vous éloignez pas.

Dickson prit son courage à deux mains et se précipita tête baissée vers son destin. Une main puissante saisit le détective à la gorge et le souleva sans peine du sol. L’inspecteur éprouva la frayeur de sa vie, lorsqu’il sentit le vent glacial le caresser de tous côtés, y compris – ce qui était le plus effrayant ! – sous ses pieds !

— Je déteste tout le monde en règle générale, inspecteur, mais je crois bien que ce sont les Américains qui me portent le plus sur les nerfs.

Dickson ferma les yeux, s’attendant à ce que la poigne de Fantômas lâchât sa prise et le laissât choir, le précipitant vers la mort sur le trottoir tout en bas. Au lieu de cela, son emprise se prolongea, mais ce n’était pas parce que le criminel avait d’autres intentions à son égard.

Tintin Blanchard avait pu, à force de contorsions, libérer sa bouche du bâillon qui la muselait, et le petit garçon, en rampant, avait passé la tête sous la robe improvisée de Fantômas et avait planté ses dents dans le mollet gauche de l’homme.

Les jambes de Fantômas se plièrent sous la morsure inattendue de l’enfant et il perdit l’équilibre, tombant en arrière, entraînant le détective américain avec lui.

Frederick Dickson luttait pour sauver sa peau. Il martela de ses poings le visage haï de son ennemi jusqu’à ce qu’un coup de genou dans les côtes lui fit lâcher prise. Fantômas se remit debout en un clin d’œil. Ses yeux fulminaient, et une écume rouge de sang sourdait de ses lèvres.

— Je vais vous désosser et vous dévorer tous les deux pour Noël, lança-t-il aux deux enfants d’un ton enragé.

Terrifié, Tintin se retira auprès de sa sœur, aussi vite que le lui permettaient ses liens.

Les yeux de Fantômas luisaient de colère ; il bondit tel un prédateur vers ses proies terrifiées.

La peur d’Yvonne lui donna des ailes. Pieds et poings liés, elle ne pouvait pas venir en aide à son frère, mais elle pouvait imiter l’exemple de Fantômas. La petite fille fonça en avant et, du front, frappa le bandit sur l’arête du nez, une seconde avant que celui-ci ne puisse tordre le cou à Tintin.

Fantômas vacilla en arrière, le visage couvert de sang. Il tituba par-dessus le corps du détective américain et chancela un instant au bord du parapet, comme s’il dansait la gigue.

— Je savais que j’aurais dû vous tuer, sales mômes mer…

Puis il n’y eut plus rien d’autre que le bruit du vent dans l’air glacial de la nuit. Fantômas avait disparu. Le cœur de Tintin cessa enfin de battre la chamade, et il retrouva la force de parler.

— Tu crois qu’il voulait dire « merveilleux » ? demanda-t-il à sa sœur.

 

Moins d’une heure plus tard, les deux enfants avaient retrouvé leurs parents. Frederick Dickson, le commissaire Havard, l’inspecteur Morand et le sergent Janvier se réunissaient à la Sûreté. On avait cherché en vain la dépouille de Fantômas sur le trottoir, en contrebas. Mais on ne trouva rien, pas même une tache de sang. La seule chose qu’on découvrit fut la robe à capuchon, accrochée à l’une des gargouilles de la cathédrale.

— Cette nuit, Diabolos a gagné sa place aux côtés de Fantômas, déclara Morand avec un soupir.

— Puisse le Diable les emporter tous les deux, marmonna l’Américain à voix basse, alors qu’Emmanuel sonnait l’heure très haut dans le ciel, ce matin de Noël.

 

 

 

Paru aux USA sous le titre Yes, Virginia, There is a Fantômas,
in Tales of the Shadowmen 6 : Grand Guignol
© 2010, William P. Maynard
Traduction : Jean-Michel Calvez


La nouvelle de William Maynard présentait un Fantômas postérieur à sa fin tragique sur le Titanic. Celle de Rick Lai, au contraire, nous fait revisiter la jeunesse du Maître du Mal quand il n’était encore qu’un simple soldat engagé dans l’armée britannique, combattant les Boers en Afrique du Sud. Rick Lai a astucieusement noté que cette guerre sanglante vit également le décès d’un autre malfaiteur de haut vol, et de là à imaginer que les deux événements puissent être liés, il n’y avait qu’un pas. Voici donc un texte symbolisant le passage d’une ère de criminalité à une autre…
Rick Lai : Un Incident pendant la Guerre des Boers

Bloemfontein, Afrique du Sud, Mars 1900

Une petite étincelle peut suffire à déclencher un immense brasier, capable de consumer une forêt entière. Certains hommes sont comme des étincelles. S’ils s’éteignent en temps utile, ils demeurent inoffensifs ; mais si, au contraire, on leur permet de brûler de toute leur flamme, alors ils peuvent embraser la planète et causer la mort de millions d’êtres. Pendant la Guerre des Boers, une étincelle humaine provoqua une telle catastrophe. Voici son histoire. Celle-ci se déroule au mois de mars 1900 à Bloemfontein, en Afrique du Sud.

Lors de sa dernière nuit, Arthur J. Raffles écrivit la lettre suivante :

 

Cher Général Beltham,

Depuis que j’ai cambriolé une banque en Australie en 1882, j’ai mené une double vie. Pendant la journée, je suis un membre respecté de la société, et un joueur de cricket admiré de tous. La nuit, je deviens un cambrioleur, dont la longue liste de forfaits me fait désormais honte. Car je n’ai jamais été un Robin des Bois ; je n’ai jamais reversé un centime aux pauvres ; j’ai toujours gardé les produits de mes rapines pour moi-même.

Malgré toutes mes activités criminelles, j’ai toujours été un loyal sujet de l’Empire Britannique. En 1895, un roi polynésien insulta ouvertement notre Reine bien-aimée, et le Kaiser voulut l’en remercier en lui offrant une perle de grande valeur. Cherchant au contraire à châtier cet insolent, je tentai de m’emparer de ladite perle lors de son transport en Méditerranée, mais mon plan échoua. L’inspecteur Mackenzie de Scotland Yard non seulement empêcha le vol, mais me démasqua publiquement. Plutôt que de finir mes jours en prison, je décidai de sauter par-dessus bord.

Tout le monde a cru que je m’étais noyé. En réalité, je réussis à nager jusqu’à l’île d’Elbe. De là, je m’embarquai pour Naples, où je tombai amoureux d’une très belle femme, Faustina. Hélas ! Notre amour était condamné. Elle était courtisée par un certain Stefano, membre de la terrible société secrète de la Camorra. Plutôt que de perdre Faustina, Stefano la poignarda. Je vengeai la mort de mon amour en l’abattant comme un chien. Mais cet assassinat fit de moi un homme marqué. Le Comte Savaltore Corbucci, chef de la Camorra, jura ma mort. Pendant deux ans, ses sbires me pourchassèrent où que j’aille.

Durant l’été 1897, je réussis à me débarrasser du Comte Corbucci en lui faisant boire un poison mortel. Je ne regrette en rien cette action.

Mais la Camorra de Naples n’est qu’un fil dans une large toile d’organisations criminelles. Tout comme la Main Rouge ou la Confrérie des Sept Rois, elle prête allégeance aux Habits Noirs, dont le chef est le Père-à-tous, Il Padre d’ogni, un vieux colonel que l’on prétend immortel et qui se cache quelque part en Corse. Corbucci était son protégé, et apparenté aux pires familles d’Europe. Sa fille, Catrina, a épousé Noël Moriarty, le frère du célèbre Professeur tué par Sherlock Holmes. Son fils adoptif s’est rendu tristement célèbre en Orient sous le sobriquet de Dr. Nikola. Ce sont ces gens-là qui contrôlent maintenant les Habits Noirs. En tuant Corbucci, je me suis attiré la haine du plus puissant syndicat de criminels au monde.

J’ai appris par un receleur qui m’est resté fidèle que les Habits Noirs ont lancé un tueur à gages à mes trousses. Il paraîtrait qu’il s’appelle Juan North, mais je ne sais que très peu de choses à son sujet. On dit qu’il adore la sinistre pièce de théâtre, The King in Yellow. Il serait influencé par le personnage du Fantôme de la Vérité, qui dissimule ses traits sur scène derrière un masque livide.

Depuis que l’inspecteur Mackenzie a rendu publique ma carrière illicite, j’ai dû vivre sous une série de fausses identités, échappant ainsi aux recherches de North. Mais je ne suis pas du type à attendre passivement d’être rattrapé. J’ai décidé de passer à l’offensive. Ayant appris que Noël Moriarty vivait à Londres sous l’alias de Julius Pavia, j’ai cambriolé sa demeure. J’ai volontairement ignoré sa superbe collection d’art pour me concentrer sur ses papiers personnels. Je regrette beaucoup d’ailleurs de n’avoir pas volé un superbe portrait d’une très belle femme aux gants noirs, par Jacques Saillard…

Les documents que j’emportai avec moi détaillaient le rôle des Habits Noirs dans le scandale de Panama. J’avais enfin barre sur eux ! Je pouvais prouver que Noël Moriarty et ses associés étaient complices du député Daubrecq et responsables de la mort de Louis Caratal, un témoin important dans le Scandale.

J’ai caché ces papiers dans un endroit sûr. Mon plan était de faire chanter les Habits Noirs. Puis la Guerre a éclaté en Afrique du Sud et, avec mon ami Harry Manders, je me suis engagé dans l’armée anglaise, afin de défendre mon pays. Mon intention, maintenant, est, si je survis à ce conflit, de remettre tous ces documents à Scotland Yard. Hélas, je crois que mon anonymat a été éventé. Un vieil ami m’a reconnu. Réalisant que je servais l’Empire à ma façon, ce galant gentleman s’est tu, mais notre brève conversation fut interceptée par ce traître de caporal Connal. Et quand j’ai exposé les contacts de ce dernier avec les Boers, pour se venger, il vous a révélé ma véritable identité.

Général vous avez fait preuve de mansuétude en me laissant me battre pour la Couronne un jour de plus, avant de me livrer à la justice et de me rapatrier de force en Angleterre, où je rendrai compte de mes crimes. J’écris cette lettre afin de vous révéler le secret de la cachette où j’ai entreposé les documents volés aux Habits Noirs. Ils sont dans un coffre dans les caves de Cox & Co à Charing Cross, loué au nom – une petite plaisanterie de ma part – de Mackenzie. Peut-être que la destruction des Habits Noirs sera une manière de me racheter ? Je n’ai rien dit à Manders, car je ne tiens pas à mettre sa vie en danger en lui révélant tout ce que je sais sur cette conspiration diabolique.

A. J. Raffles.

 

Ayant achevé sa lettre, Raffles la mit dans une enveloppe, qu’il cacheta et donna à un sergent, l’aide-de-camp du général.

— Faites en sorte que le général reçoive cette lettre demain matin, sergent.

— Oui, monsieur, répondit ce dernier. Je dois vous avouer que je vous ai toujours admiré, monsieur Raffles. J’ai compris que vous étiez un vrai patriote, quand vous avez essayé de jouer ce sale tour au Kaiser.

— La perle du Kaiser valait une fortune, mais je n’ai pas essayé de la voler pour m’enrichir. Je voulais venger l’insulte de Wilhelm II envers notre Reine bien-aimée.

— C’est dommage que l’inspecteur Mackenzie ne l’ait pas entendu comme ça. Bonsoir, monsieur Raffles.

Ce soir-là, Raffles passa une nuit fort paisible sur son lit de camp en Afrique du Sud.

 

Le jour suivant, les combats furent intenses entre les Anglais et les Boers. Harry Manders fut blessé d’une balle à la cuisse. Raffles transporta son camarade et le mit à l’abri derrière un énorme rocher. Il était en train de panser la jambe de son ami quand le sergent vint les rejoindre.

— Il y a un tireur dissimulé derrière ce caillou là-bas, monsieur Raffles. Il faudrait que vous attiriez son attention et, pendant ce temps, je contournerai le site pour le prendre à revers.

Raffles aperçut le chapeau gris de l’ennemi et, tout en parlant avec Manders, lui décrocha une balle. Mais le tireur ne portait pas le chapeau sur sa tête ; il l’avait posé sur un piquet pour détourner l’attention de l’endroit où il se trouvait réellement. Accroupi derrière son rocher, Raffles se demanda s’il devait s’exposer au tir du Boer. C’était un risque calculé. S’il le faisait, l’ennemi serait forcé de se démasquer et le sergent pourrait sans doute réussir à l’abattre.

Raffles se leva. Le Boer fit de même, pointant déjà son arme. Mais soudain, il s’effondra. Le sergent venait de lui tirer une balle dans le dos.

Puis le sergent Gurn ramassa le fusil du Boer et, d’une autre balle parfaitement ajustée, abattit Raffles.

 

Le rapport officiel indiqua qu’un tireur d’élite Boer avait tué Raffles, avant d’être lui-même neutralisé par le sergent Gurn.

L’homme qui s’était appelé, à une autre époque de sa vie, Juan North, et qui s’appelait maintenant Gurn, avait cherché vainement Raffles pendant trois ans. Ayant analysé la conduite de ce dernier dans l’affaire de la perle du Kaiser, il en avait conclu que le gentleman-cambrioleur était aussi un patriote de premier ordre, et avait prédit que Raffles s’engagerait dans l’armée pour combattre les Boers. Il s’était engagé à son tour, sachant qu’il ne lui resterait plus qu’à attendre l’occasion propice qui ne manquerait pas de se présenter.

Lisant la dernière lettre de Raffles, Gurn comprit vite que cette affaire allait se révéler extraordinairement profitable. Outre la prime qu’il allait toucher de la part des associés de Corbucci pour la mort de Raffles, il serait bientôt en possession de documents incriminant Noël Moriarty et ses amis dans le Scandale de Panama.

Gurn était très ambitieux. Il n’avait aucun désir de continuer à être un pion sur l’échiquier des Habits Noirs. Armé des documents volés par Raffles, il pouvait forcer ces derniers à le laisser en paix, à construire sa propre petite organisation criminelle en toute sécurité. Gurn s’était précédemment inspiré du Fantôme au Masque Livide du King in Yellow, mais il pressentait qu’il deviendrait bientôt un personnage autrement plus remarquable et terrifiant.

L’ère de Raffles s’était éteinte avec ce dernier, sous la balle de Gurn. Le nouveau siècle verrait une nouvelle ère se lever : celle de Fantômas !

 

 

 

Paru aux USA sous le titre Incident in the Boer War
in Tales of the Shadowmen 6 : Grand Guignol
© 2010, Rick Lai
Traduction : Jean-Marc Lofficier


Après La Princesse récalcitrante (Tome 2) et Le Bal du Gentleman Anglais (Tome 5), Randy poursuit les aventures de la Belle au Bois Dormant, réveillée par le Docteur Ardan (Doc Savage) dans les années 30. Celle-ci est devenue une aviatrice masquée connue sous le sobriquet de l’Ange Fantôme, dont voici une nouvelle aventure. Cette histoire s’inspire d’un fait réel : lors de la rénovation de notre maison de village à Chalabre, nous avons trouvé dans le grenier, caché dans un mur, une lance visiblement ancienne, d’origine inconnue. Vu le passé de notre région, il était facile d’en conclure qu’il s’agissait de…
Randy Lofficier : La Lance de Longinus

Chalabre, Les Années 30

— Maître Sainclair, j’ai besoin de votre aide !

La jeune femme qui s’était autrefois appelée la Belle au Bois Dormant, mais qui était maintenant plus connue sous le surnom de l’Ange Fantôme, depuis qu’elle avait été réveillée par le docteur Francis Ardan, était assise dans le bureau cossu de Gaston Sainclair, le célèbre avocat parisien.

— Notre ami commun Rouletabille de la Société Secrète des Aventuriers m’a dit que vous étiez la personne idéale pour m’aider.

— J’en suis très flatté, mademoiselle, répondit Sainclair, mais enfin, une héroïne aussi débrouillarde que vous n’a certainement pas besoin de l’aide d’un avocat mal fagoté comme moi.

— Au contraire, Maître ! Vous êtes précisément la personne que je recherche. Je vais vous expliquer pourquoi, et vous comprendrez vite. Comme vous le savez, depuis que Francis a rompu le sort qui me liait, que j’ai découvert votre époque, et le fait que les femmes pouvaient vivre leur propre vie dans ce meilleur des mondes, j’ai décidé d’aider mes consœurs dans le besoin…

— Et je sais que vous faites un excellent travail, mademoiselle.

— Merci, Maître. Je suis en effet satisfaite du résultat de mes missions pour l’instant. Quoi qu’il en soit, j’ai aidé récemment une jeune fille du nom de Sylvie MacDhul qui était horriblement maltraitée par sa marâtre. J’ai depuis découvert que cette femme, Simone Desroches, n’est autre que le criminel encagoulé connu sous le nom de Belphégor. Elle n’a pas apprécié mon intervention en faveur de Sylvie et il semblerait qu’elle soit décidée à se venger par tous les moyens possibles. Je dois avouer que, jusqu’à présent, j’ai prisé notre conflit, comme on peut prendre plaisir à une partie d’échecs. Mais il se trouve que je viens de mettre la main sur un très précieux objet qu’il faut à tout prix protéger de Belphégor.

— Croyez-vous vraiment que quelqu’un avec mes modestes talents soit la personne idéale pour vous aider dans cette tâche ? demanda Sainclair.

— Mais, Maître, vos talents sont précisément ce dont j’ai besoin ! Car, voyez-vous, je crois avoir découvert la mythique Lance de Longinus, qui avait été enterrée sous la tombe de Saint-Louis. Mais Belphégor, je ne sais comment, a eu vent de ma découverte, et cherche à s’en emparer. Il faut donc que je trouve une nouvelle cachette où elle n’aura jamais l’idée d’aller chercher la Lance.

— Je vois. Et quel serait mon rôle dans cette affaire ?

— Eh bien, je sais par expérience que les choses cachées ont toujours tendance, tôt ou tard, à être retrouvées. Je pense donc que les cacher au vu et su de tout le monde est la méthode la plus efficace. Certes, je pourrais dissimuler la Lance dans une grotte, ou l’enterrer profondément sous terre, mais je commence à bien connaître Belphégor, et ces choix ne la décourageraient pas…

— Je suis curieux, dit l’avocat dont la curiosité était désormais vive, de savoir sur quoi vous avez porté votre choix.

— Une banale maison de village, quelque part en province. Belphégor n’aura jamais l’idée d’aller chercher la Lance de Longinus dans un endroit tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Mais si c’est moi qui me porte acquéreur de ladite maison, elle le découvrira. Il faut donc, cher Maître Sainclair, que vous deveniez mon intermédiaire discret, et que ce soit vous qui trouviez une maison où la Lance pourra reposer en toute sécurité.

— Je vois. Ce n’est pas une tâche très difficile. Avez-vous déjà une idée du village où vous souhaiteriez acquérir une telle maison ?

— De fait, oui. Vous savez que je suis née dans les Pyrénées et j’éprouve toujours un grand attachement pour cette région, même si j’ai choisi de vivre désormais à Paris… Ce que je souhaiterais serait un petit village tranquille, situé quelque part dans les contreforts de la région…

— Je connais exactement le village qu’il vous faut, chère Mademoiselle ! dit Sainclair, en s’animant. C’est un vieux village en bastide, ni trop petit, ni trop grand. Il est situé à l’intersection de trois rivières, mais est suffisamment hors des sentiers battus pour ne point attirer trop de visiteurs. Je suis certain de pouvoir y trouver la maison idéale…

— Cela semble parfait, en effet. Quel est le nom de ce village, Maître ?

— Chalabre, Mademoiselle.

— Chabrolle ?

— Non, Chalabre.

— Le nom me plaît déjà. Procédez à l’acquisition le plus tôt possible, Maître. Je ne serai pas fâchée d’être débarrassée de la Lance.

 

Sainclair pris le train de nuit jusqu’à Toulouse ; puis, au matin, après un solide petit déjeuner, poursuivit son voyage vers Bram, où il changea de train pour prendre la ligne menant à Lavelanet. En fin d’après-midi, il arrivait à Chalabre. Comme il l’avait expliqué à l’Ange Fantôme, c’était un village de taille moyenne, avec quelques milliers d’âmes employées dans les manufactures locales de textile et de chaussures.

Les remparts, qui avaient autrefois ceinturé le village, avaient été démolis un peu plus d’un siècle auparavant, et de nouvelles maisons bourgeoises avaient été construites le long de leurs anciens emplacements, formant ainsi quatre cours perpendiculaires, entourant la bastide centrale.

C’était l’une de ces maisons qu’il était venu acheter. Située sur le cours Colbert, celle-ci l’avait immédiatement séduit par son charme et la disposition excentrique de ses pièces, arrangées en demi-étages, comme les pétales d’une fleur, autour d’un escalier central aéré.

Sainclair offrit un prix très raisonnable, mais non excessif, au propriétaire, qui fut enchanté de l’aubaine, et rendez-vous fut pris chez le notaire du village pour signer l’acte authentique.

 

Le jour dit, l’Ange Fantôme, habilement déguisée, prit le train avec Sainclair pour se rendre à Chalabre. Elle avait avec elle un long et mince paquet, bien emballé, qui fut déposé sous cadenas dans le wagon des bagages.

Hélas, quand le train arriva à Toulouse, on découvrit le bagagiste inconscient ; il avait été assommé. Le paquet avait, naturellement, disparu. Un voyageur déclara avoir vu une mince silhouette vêtue de noir courir le long des voies avec un paquet de taille similaire en main.

Quand l’Ange Fantôme apprit la nouvelle, à la grande surprise de Sainclair, elle éclata de rire.

— Mademoiselle ! Je ne comprends pas ! dit l’avocat. C’est une très mauvaise nouvelle !

— Non, Maître ! Je vous rassure. Belphégor n’a volé qu’une lance tout à fait ordinaire, d’origine africaine ; un simple souvenir. La vraie Lance de Longinus nous attend à Chalabre chez le notaire chez qui je l’ai faite envoyer par des moyens détournés. Dès que nous aurons signé l’acte et pris possession des lieux, j’irai la dissimuler dans le grenier, où elle sera en sécurité pendant encore au moins un bon siècle ou deux !

 

 

 

Paru aux USA sous le titre The Spear of Destiny,
in Tales of the Shadowmen 6 : Grand Guignol
© 2010, Randy Lofficier
Traduction : Jean-Marc Lofficier


Ohisver Van Helsing est l’un des protagonistes de Crépuscule Vaudou. Le personnage du Père Rodin, jésuite fanatique et machiavélique, est l’antagoniste du Juif Errant d’Eugène Sue, avant d’être confronté au Prince Rodolphe dans Les Mystères du Peuple. C’est d’ailleurs « l’agenda politique » de Rodin qui inspira Maurice Joly, et fut à l’origine du tristement sinistre pamphlet Le Protocole des Sages de Sion.
Jean-Marc Lofficier : Le Monstre Sacré

Las Vegas, 1968

On était un vendredi 13. Le vendredi 13 décembre 1968.

Dans le hangar était une croix. Elle avait été taillée dans du bois, un bois très ancien, et érigée avec amour par deux moines.

Sur cette croix était le Monstre.

Il gémissait faiblement et essayait de temps à autre de se libérer, mais les lanières de cuir, incrustées de sang, avec lesquelles les moines l’avaient attaché sur la croix ne glissaient, ni ne se rompaient. De plus, on l’avait drogué.

Deux hommes entrèrent.

— Voici le Monstre, dit le Père Rodin. Vous savez ce qu’il vous reste à faire.

— Oui, dit Ohisver Van Helsing. Oui, maudit Jésuite, je le sais !

Rodin ignora l’invective proférée par son compagnon. D’un sac de cuir, qu’il portait en bandoulière, il tira un poignard dont la lame avait jadis été le fer d’une lance, désormais monté sur une poignée de bronze. Il le présenta à Ohisver.

— Voici l’arme de Longinus. À vous de jouer.

Ohisver prit le poignard et se dirigea à pas lents vers la croix – vers le Monstre.

Les deux moines s’écartèrent silencieusement.

— Je suis désolé, vraiment désolé, dit Van Helsing doucement au Monstre.

Puis, de toute sa force, il plongea la lame profondément dans la poitrine de la créature.

Le Monstre hurla…

 

Le jour précédent…

Quand Ohisver Van Helsing rentra de Tokyo, le vieux Zaka lui dit qu’il avait un visiteur – un ecclésiastique qui s’était présenté sous le nom de Père Rodin.

— Vous êtes enfin venu pour encaisser votre dette, dit Ohisver au Jésuite, allant droit au but et s’épargnant toute forme de politesse.

Le Père Rodin était grand, ascétique, avec des yeux et des cheveux d’un gris d’acier. Il était vêtu d’un simple habit noir de clergyman, mais dans ses yeux brillait la flamme des fanatiques. C’était un homme coutumier de l’exercice du pouvoir, habitué à commander, qui ne tolérait pas que l’on puisse lui désobéir.

— En effet, Mr. Van Helsing, répondit-il. Une vie pour une vie, une âme pour une âme. N’est-ce pas là la base même du Pacte Éternel ?

Ohisver se versa un whisky bien tassé et l’avala d’un trait. Il ne se soucia pas d’en offrir un à Rodin, car il savait que le Jésuite ne buvait pas d’alcool.

— Très bien, dit-il enfin. J’honorerai notre accord. Qu’attendez-vous de moi ?

— Je vous le dirai dans un moment, répondit le Jésuite. Il est possible que vous trouviez quelque réconfort en apprenant que vous allez accomplir une grande tâche au service de notre Sainte Mère l’Église.

— Je ne me préoccupe pas beaucoup de l’Église.

— C’est une erreur, sur laquelle vous reviendrez un jour, j’en suis certain. L’Église s’est montrée fort généreuse envers votre famille au cours des siècles.

— De vieilles histoires. Qu’attendez-vous de moi, aujourd’hui ?

— Eh bien, je veux que vous tuiez un Monstre, naturellement, proféra Rodin avec un sourire sans joie.

— Je ne comprends pas.

Maintenant, ce fut au tour du Père Rodin d’hésiter. Ohisver Van Helsing remarqua que, pour la première fois depuis le début de leur conversation, le Jésuite évitait son regard. Enfin, Rodin passa le bout de sa langue sur ses lèvres minces et dit :

— De temps à autre dans l’Histoire, Dieu choisit d’incarner une portion de Lui-Même dans un homme, que nous appelons alors Son Fils…

— Vous parlez de Jésus ?

— Oui, de Jésus – et peut-être de quelques autres, que nous n’avons pas réussi à identifier et tuer à temps.

— Tuer le Fils de Dieu ? s’exclama Ohisver Van Helsing, surpris. Mais cela ne va-t-il pas à l’encontre de votre foi ?

Maintenant, il comprenait la réticence de Rodin. Le nez du Jésuite frémissait. Van Helsing ne l’avait jamais vu si agité.

— Nous avons déjà un Messie, Mr. Van Helsing, et une Église. Nous n’en avons pas besoin d’autres.

— Donc, vous voulez que je tue le Fils de Dieu de retour sur Terre. Je vois. Vous cherchez à éliminer la concurrence.

— Non ! s’écria Rodin. Puis le Jésuite se calma et poursuivit calmement : Ce n’est pas cela du tout. Mais pensez aux millions qui sont morts pendant les Croisades, aux jihads… Nous, les Hommes, sommes ignorants et imparfaits. Souhaitez-vous que la Parole de Dieu soit à nouveau mal interprétée, qu’elle serve d’excuse à de nouvelles religions, de nouvelles armées de fanatiques qui mettront nos villes à feu et à sang ?

— Je vois ce que vous voulez dire. En tout cas, c’est un point de vue intéressant, philosophiquement parlant. Je me suis toujours posé la question de savoir comment réagirait votre Église si Jésus revenait sur Terre. Maintenant, j’ai la réponse. Mais vous n’avez pas répondu à ma question. Qu’est-ce qui vous empêche de faire le travail vous-même ? Dieu sait de combien de morts vous êtes responsable, Rodin. Pourquoi me choisir, moi, pour être votre exécuteur ?

— Parce que vous êtes un tueur de monstres, Mr. Van Helsing, et que l’homme en question est un monstre. Le Divin incarné en chair humaine – que pourrait-il y avoir de plus profane, de plus monstrueux ? Cette… créature… est ce que mes collègues français appelleraient un « Monstre Sacré »…

— Pourtant, vous n’invoqueriez pas le pacte que nous fîmes il y a 16 ans au Brésil quand vous sauvâtes la vie de Maria…

— Pardon, son âme.

— Oui, son âme aussi – vous n’invoqueriez pas notre pacte si vous aviez uniquement besoin de l’expertise d’un Van Helsing, aussi considérable soit-elle. Dites-moi toute la vérité, Rodin.

— Eh bien, c’est une question de doctrine… commença le Jésuite.

— Au fait, intima Ohisver Van Helsing.

— Très bien. Nos… hum… recherches spirites ont convaincu certains d’entre nous que celui qui tue le Monstre Sacré est lui-même maudit, condamné à la damnation éternelle, et même après la mort, son corps ne trouvera pas le repos.

— Ha ! Maintenant, je comprends ! Vous êtes tous trop lâches pour faire le boulot vous-mêmes, et vous, Rodin, avez trop peur de perdre votre précieuse immortalité ! C’est pour cela que vous avez besoin de moi.

— Une âme pour une âme. Vous avez contracté une dette envers nous.

— C’est juste. J’accomplirai donc votre sale boulot, Rodin. Après tout, ce n’est pas tous les jours qu’on a l’opportunité de tuer le Fils de Dieu. Et je me moque de votre malédiction comme de l’An Quarante ! Je suis un Van Helsing. La malédiction, c’est nous !

 

Dans le hangar…

… Le Monstre hurla…

Puis son corps parut subir une étrange métamorphose. Auparavant, il semblait presque angélique ; il émanait de lui un charisme mystérieux, quasi-divin.

Maintenant, ce n’était plus qu’un homme, épuisé, fatigué – mais vivant. Car il respirait encore. Les deux moines défirent les lanières avec précaution et pansèrent la blessure sur sa poitrine, qui, mystérieusement, se refermait déjà. Puis, ils l’aidèrent à descendre de la croix et le soutinrent pendant qu’il reprenait des forces.

Ohisver Van Helsing, qui agrippait encore le poignard ensanglanté, se tourna vers le Père Rodin.

— Que s’est-il passé ? Ne l’ai-je pas tué ? demanda-t-il.

— Vous avez tué la Divine Essence qui résidait en lui, répondit Rodin, mais son Hôte Humain, lui, vit toujours. Maintenant, ce n’est plus qu’un pauvre hère, sans âme, condamné à mourir bientôt.

Le Jésuite retira l’arme de Longinus des mains d’Ohisver Van Helsing sans que celui-ci ne songe à protester.

— Nous avons perfectionné nos méthodes au fil des siècles, expliqua Rodin. Notre rituel ne tue plus la partie mortelle du Monstre.

— Donc je ne suis pas… ?

— Oh, si. Je regrette de vous le dire, mais vous êtes définitivement condamné à la damnation éternelle. Après tout, vous venez de tuer Son Fils.

Au-dehors, les moines aidèrent l’homme à monter dans un taxi. Au loin, les lumières de Las Vegas embrasaient l’horizon comme un étrange sapin de Noël déposé incongrûment au milieu du désert du Nevada.

— Vous ne vous souviendrez de rien, Mr. Presley, dit l’un des moines, achevant un sort d’amnésie.

— Appelez-moi… Elvis…, bafouilla l’Homme qui n’était plus un Monstre.

Il avait envie d’une vodka screwdriver.
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