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Ce septième tome de notre anthologie est placé sous le signe de l’exotisme, illustré par la superbe couverture du grand dessinateur américain Henry Mayo. Si celle-ci évoque Tarzan, le Seigneur de la Jungle, la nouvelle qui suit, par contre, met en scène Mowgli, l’enfant sauvage de Rudyard Kipling, confronté aux héros de La Maison à Vapeur de Jules Verne et au mystérieux Sâr Dubnotal, lui aussi originaire d’une Inde entièrement fantaisiste…
Travis Hiltz : Le Trésor des Ubasti

Inde, 1895

La jungle se dressait telle une forteresse au milieu de la savane. Les branches des arbres se superposaient, denses et sauvages, formant une canopée épaisse qui laissait dans la pénombre perpétuelle le sous-bois. La tempête qui approchait alourdissait l’atmosphère et la jungle se taisait, comme si le moindre bruit avait pu attirer l’attention des éléments.

Un son se fit entendre au loin, tel le tchou-tchou d’une locomotive. Il augmenta de volume tout en se rapprochant, soulevant un nuage de poussière dans l’atmosphère humide qui précédait la mousson.

Une créature comme nul n’en avait vu en Inde, et peut-être même unique au monde, émergea du nuage.

Cette machine métallique massive était le croisement improbable d’un éléphant et d’une locomotive à vapeur. Des roues insérées sous ses pieds lui permettaient de se déplacer sur les routes. Ses yeux étaient, en fait, des lanternes, et de sa trompe dressée sortaient deux panaches de vapeur. Un ingénieur était assis dans le howdah perché sur son dos, dirigeant l’imposante créature à travers la jungle. Un modèle plus imposant qu’à l’accoutumée d’un wagon de chemin de fer était attaché derrière l’éléphant de métal.

La « Maison à Vapeur » (comme certains l’avaient surnommée) continua sa route et pénétra dans la jungle, repoussant avec facilité la végétation dense qui bordait la route. L’éléphant et le wagon arboraient tous deux des traces de combat. Des trous de balles, d’où jaillissait de la vapeur, constellaient la créature, et des traces de brûlures maculaient la peinture du wagon. Effrayés par le bruit, les différents habitants de la jungle s’étaient dispersés.

Lorsque le pachyderme de métal s’arrêta, une volée de marches se déplia de l’une des portes latérales du wagon et quatre hommes en descendirent. Le premier d’entre eux était l’ingénieur Banks, solide anglais aux cheveux grisonnants, et créateur de la Maison à Vapeur. Il fut suivi par le Sâr Dubnotal, le grand Psychagogue, maître des Arts Mystiques, habillé de son turban, d’une veste de velours, d’une chemise blanche et de pantalons retenus par un sash, à la mode indienne. Son visage démontrait qu’il s’agissait d’un homme érudit ; sa barbe était soigneusement taillée. Le troisième homme était le Docteur Henry Jones, jeune universitaire américain récemment arrivé en Inde et poursuivant ses études à l’Université de Bombay. Lui aussi portait la barbe, bien qu’elle n’en fût qu’à ses débuts. Il était vêtu d’un ensemble kaki et d’un casque colonial. Le dernier homme à émerger du wagon fut le Capitaine Hod, ancien officier de l’armée de Sa Gracieuse Majesté, d’âge mûr, à la silhouette élancée, vêtu comme un chasseur expérimenté.

Banks se dirigea immédiatement vers l’éléphant pour l’inspecter, maugréant dans sa barbe lorsqu’il apercevait un impact de balle sur la peau d’acier de son invention. Il donna alors des instructions à l’équipage pour que ces derniers puissent effectuer quelques réparations. Les trois autres inspectèrent du regard la clairière où ils se trouvaient, Jones à la fois anxieux et admiratif, les deux autres calmes mais attentifs.

— C’est magnifique, lâcha Jones avec un fort accent écossais. Je ne me lasserai jamais de contempler la beauté de ce pays.

— Après trois jours de randonnée sous la pluie avec un sac bien trop lourd pour moi, tout cela perd un peu de son charme, marmonna Hod.

— Allons, mes amis, dit le Sâr Dubnotal. Nous avons encore du chemin à faire. Une fois que nous serons repartis, nous aurons tout loisir de discuter du paysage. Capitaine Hod, pouvez-vous vous assurer que nos bagages sont prêts ?

— Je reviens dans un instant.

— Je ne crois pas qu’il approuve ma présence ici, dit calmement Henry au Sâr.

— Le Capitaine ne fait confiance qu’à très peu de monde, répliqua le Mage en posant la main sur le bras de son ami. Seuls ceux qui ont servi dans l’armée britannique ou tué un tigre trouvent grâce à ses yeux.

— C’est mon casque qui lui déplaît, n’est-ce pas ? demanda Henry Jones en enlevant son casque colonial et en le regardant d’un air accusateur. C’est le genre de chose qu’on vous dit qu’il faut porter dans un voyage comme le nôtre, mais maintenant je me fais l’effet d’un sacré imbécile !

— Henry, dit le Sâr en tapotant l’épaule de son ami, je n’aime pas dire cela en parlant d’un universitaire aussi doué que vous, mais vous pensez trop. Nous sommes ici pour un but bien précis, et chacun d’entre nous aura son rôle à jouer. Sans votre connaissance des langues mortes de la région, je n’aurais jamais pu rassembler tous ces indices sur le Culte des Ubasti, ni deviner leurs intentions et encore moins apprendre l’endroit où est située leur forteresse.

— Nous sommes prêts, dit Hod en revenant. Banks dit qu’il nous attendra ici trois jours avant de repartir vers le nord.

— Dans ce cas, nous ferions mieux de profiter du temps dont nous disposons, dit le Sâr. Allons-y !

Les trois voyageurs assurèrent leur sac à dos et commencèrent à s’éloigner sur une piste étroite, laissant Banks s’occuper de sa Maison à Vapeur. Ils cheminèrent ainsi péniblement pendant des heures, se frayant un chemin à la machette à travers la végétation qui était dense.

— C’est bien trop calme à mon goût, marmonna Hod, tout en essuyant la transpiration sur son front du dos de la main. Même quand il y a un tigre qui rôde, la jungle n’est jamais si calme. J’ai l’impression que tout le monde dans le coin est en train de retenir son souffle en attendant que vos thugs s’en aillent voir ailleurs.

— De fait, si les Thugs et le Culte des Ubasti ont certains points en commun, ils pratiquent néanmoins des rituels religieux très différents, corrigea Henry Jones en s’éventant avec son casque.

— Le Culte des Ubasti n’en est pas moins une bande d’assassins, rajouta le Sâr en se retournant pour regarder ses compagnons. C’est une force au service des Ténèbres presque aussi vieille que le Monde.

— Eh bien, ceux que nous avons rencontrés à Bombay étaient certes dangereux, mais il me semble que vous les surestimez un peu… commença Henry.

— Désolé de vous contredire, mais ce n’est pas le cas. Le Sâr marqua une pause, comme s’il hésitait à poursuivre la conversation, mais il continua : Ce serait malhonnête de ma part de vous entraîner plus loin sans vous expliquer les dangers auxquels nous devrons faire face. Vous êtes tous les deux au courant des légendes sur les fabuleuses Cités Perdues disséminées en Afrique, qui prétendent que ces dernières auraient été des avant-postes de l’antique Atlantis ?

Ses deux compagnons hochèrent la tête.

— Eh bien, Atlantis avait une cité-sœur, tout autant dédiée aux Arts Obscurs qu’Atlantis l’était à la découverte de la connaissance. Cette autre cité se nommait Lémuria, et, tout comme Atlantis, elle fut effacée de la surface de la Terre par un cataclysme, laissant derrière elle quelques avant-postes comme seul héritage. Ceux-ci sont répartis à travers l’Asie et sont le lieu d’origine des Ubasti.

— Atlantis ? Hod marmonna en secouant la tête. Peut-être, mon vieil ami, as-tu passé trop de temps avec les yogis…

— Lémuria ? l’interrompit Henry Jones. Il en est fait mention dans plusieurs textes très anciens… Le Prêtre Jean l’aurait visité…

— Oui, Lémuria et les adorateurs d’Ubasti figurent dans les livres d’histoire comme rumeurs et légendes, dit le Sâr se remettant en marche. Mais s’ils sont décidés à demeurer cachés, mes maîtres et moi sommes tout autant déterminés à les démasquer. Lorsque des rumeurs nous sont parvenues que les Ubasti se regroupaient en Inde et qu’un grand trésor était tombé entre leurs mains, les yogis m’ont dépêché pour découvrir leurs plans.

— Nous n’avons toujours aucun indice quant à la nature de ce trésor, dit Henry en haussant les épaules.

Hod les suivait, quelques pas derrière eux, se demandant lequel des deux hommes était le plus excentrique.

— Le scepticisme du Capitaine Hod est néanmoins justifié, poursuivit Henry, comme à contrecœur. Nous suivons une piste faite de miettes de pain – non, quelque chose d’encore moins tangible que des miettes. Nous pourchassons des atomes de poussière flottant dans un rayon de soleil.

— Sont-ce des atomes qui nous attaquèrent à l’Université de Bombay ? demanda le Sâr. Les Ubasti existent, et ils sont très dangereux. Je ne sais pas non plus ce qu’est ce trésor, mais s’il est en leur possession, cela suffit pour m’inquiéter. Nous devons trouver leur repaire.

— Hum… Sâr… commença Henry, avant de simplement montrer du doigt le sentier.

Le Mage s’arrêta, suivant du regard l’endroit que lui désignait son compagnon.

Au milieu du sentier se trouvaient trois loups gris, accroupis et silencieux, aussi immobiles que des statues. Ils arboraient un regard curieux et attentif.

Henry sentit sa bouche s’assécher. N’ayant jamais vu un loup d’aussi près, sa représentation mentale en était celle d’un gros chien. Or la fourrure des deux animaux qui leur faisaient face était rêche et sale, et leurs yeux étaient deux puits d’obsidienne. Dieu n’avait pas créé ces bêtes pour ramener des pantoufles à un maître. Le loup est un chasseur et Henry eut soudain la sensation que lui et ses amis étaient devenues des proies.

Les trois hommes reculèrent lentement de quelques pas, avant de s’arrêter en réalisant qu’un autre trio de loups les guettait derrière eux. Le Capitaine Hod leva lentement son fusil.

— Non, dit le Sâr dans un souffle.

— Sâr, grommela Hod, j’ai la politesse de vous faire confiance lorsqu’il s’agit de charabia mystique. Je pense que vous devriez faire de même en matière de chasse…

— Je ne crois pas que nous soyons leurs proies, répliqua tranquillement le Sâr. Il ferma les yeux et son front se plissa sous l’effet de la concentration. Ils ne sont pas affamés mais… C’est curieux… Il y a des… hommes… dans la jungle… qu’ils ne comprennent pas.

— On dirait qu’ils attendent quelque chose, suggéra Henry Jones en regardant autour de lui nerveusement.

— Mais quoi ? demanda Hod.

— Lui, peut-être ! répliqua Henry en désignant du doigt un arbre proche. Une branche se balança et, tout à coup, une silhouette sauta au sol, s’interposant entre eux et les loups.

C’était un adolescent mâle à la peau bronzée. Ses cheveux noirs comme la nuit lui arrivaient à l’épaule. À la taille, il portait une cordelette de cuir à laquelle était accroché un fourreau grossier pour coutelas de chasse.

Le jeune homme examina le groupe d’un œil à la fois curieux et hostile.

— Par tous les diables… ? dit Hod en laissant retomber son fusil.

— Qui êtes-vous ? demanda le jeune homme. Son intonation était hachée et accentuée, comme si l’anglais était une langue qu’il ne maîtrisait pas très bien. Pourquoi êtes-vous ici ?

— Eh bien… dit Henry.

— Bon sang de Dieu ! rajouta Hod.

— Vous êtes Mowgli du Peuple Gris ? demanda Sâr Dubnotal, en s’inclinant légèrement.

La main du jeune homme se dirigea instinctivement vers son couteau.

— Comment connais-tu mon nom ? dit-il, se mettant en position défensive.

— Je suis le Sâr Dubnotal. Je connais beaucoup de secrets. Je sais que des hommes sont venus dans cette jungle avec des intentions mauvaises…

— Tous les hommes sont mauvais, grogna Mowgli. Aucun homme ne pose le pied dans cette jungle sans avoir de mauvaises intentions dans son cœur. Ils ne connaissent rien d’autre.

— Ça va être difficile de se tirer de là, grommela Hod dans sa barbe. Surtout s’il ordonne à ses loups de nous attaquer.

— Certes, mais nous avons besoin de l’aide du jeune Mowgli, répondit le Sâr. Chaque seconde que nous passons à discuter…

— Attendez ! s’exclama Henry, les bras levés dans ce qu’il espérait être un geste rassurant et pacifique. Nous ne vous voulons aucun mal, dit-il s’adressant à Mowgli. Les autres hommes sont cachés quelque part dans la jungle… votre jungle. Dans un endroit très secret, très ancien… Ils cherchent à faire le mal aux autres, hommes et bêtes. Nous devons les en empêcher. Une fois que nous aurons réussi cette mission, nous partirons d’ici, bien volontiers.

Malgré le danger de la situation, le Grand Psychagogue ne put s’empêcher de sourire à la maladroite tentative diplomatique de son ami.

— Henri, dit il calmement en mettant la main sur l’épaule du jeune universitaire, vos efforts sont sans nul doute bien intentionnés, mais…

— Un endroit secret… ancien ? l’interrompit Mowgli. Construit par les hommes de jadis ?

Le Sâr regarda avec stupeur Henry, puis Mowgli, avant de répondre :

— Oui, nous croyons que c’est là qu’ils se trouvent.

— Ils ont établi leur repaire dans les Grottes Froides. Ils ont réveillé les Bandar-Log pour faire la guerre à toute la jungle. Suivez-moi !

Les paroles de Mowgli résonnaient d’une détermination sans faille. Le jeune homme se retourna brusquement et s’avança silencieusement sur un sentier qui s’enfonçait profondément dans la jungle. L’un des loups le suivit.

— Que vient-il de se passer ? demanda Hod incrédule.

— Mon bon Capitaine, gloussa le Sâr en faisant un geste invitant Henry à prendre la tête, nous venons de trouver un guide. L’ennemi de nos ennemis est, pour l’instant, notre ami.

Va étudier à Bombay. Ce sera une vraie aventure, marmonnait Henry intérieurement. Je n’aurais jamais du écouter Drummond !

L’expédition avait fort à faire pour ne pas perdre leur guide, car celui-ci courait sans ralentir, accompagné des loups, peu gêné par l’épais feuillage ou l’étroitesse de la piste. En fait, Mowgli semblait suivre cette dernière uniquement afin de ne pas lâcher les trois hommes. Il courait avec les loups, sautant par-dessus les troncs d’arbres morts, évitant les racines traîtres et les rochers dissimulés par la végétation environnante.

Les trois hommes luttaient pour maintenir le rythme. Henry et le Capitaine Hod furent rapidement dégoulinants de sueur et essayèrent tant bien que mal de reprendre leur souffle. La peau du Sâr luisait d’une fine couche de sueur, mais il semblait peu affecté par l’effort fourni. Après une course effrénée, ils rattrapèrent Mowgli dans une petite clairière. Les loups étaient hors de vue et l’enfant sauvage était accroupi sur une épaisse branche d’arbre.

— Les humains sont des créatures lentes, leur reprocha Mowgli.

— Nous n’allons généralement pas à cette allure quand nous n’avons pas à poursuivre notre dîner, dit Henry en respirant bruyamment.

— Puis-je vous demander, dit le Sâr en buvant une gorgée d’eau de sa gourde avant de la tendre à Henry, ce que sont ces Grottes Froides où vous nous conduisez ?

— Un lieu de mort, répondit avec gravité Mowgli, occupé seulement par les Bandar-Log. Repartons. Il n’est pas prudent d’aborder les Grottes Froides de nuit.

Il sauta agilement sur le sol et repartit en courant. Le Sâr Dubnotal soupira et se remit en route. Hod et Henry Jones grommelèrent et les suivirent en traînant les pieds.

Au bout d’un mile supplémentaire, le chemin, qui n’était déjà guère marqué, disparut complètement.

— Avancez avec précaution, mes amis, prévint le Sâr. Nous approchons de quelque chose de sombre et maléfique.

Hod assura sa prise sur son fusil.

— Mon Dieu ! dit Henry en écartant quelques branches. Regardez !

Les autres se joignirent à lui.

— C’est une ville ! s’exclama Hood. Une véritable ville au cœur de la jungle !

— Messieurs, dit le Sâr, en souriant, bienvenue aux Grottes Froides !

Cette cité avait été construite, il y a longtemps, en marbre blanc poli, mais l’usure des âges et des éléments l’avaient ternie. Néanmoins, malgré les fissures, les coins écroulés et la végétation débordante, elle donnait toujours une impression de majesté et de puissance. On ne pouvait voir qu’une partie de la vieille ville à cause de la jungle qui avait recouvert tous les toits, les balcons, les cours et les tours.

Les quatre hommes se frayèrent un chemin à travers la végétation luxuriante. Leur démarche était nerveuse et ils parlaient à voix basse. Mowgli se tenait en arrière.

— C’est un peu intimidant, murmura Hod. Comme si on était dans une cathédrale.

— C’est… fascinant ! dit à son tour Henry. Regardez ces gravures ! Si je devais les dater, je dirais qu’elles sont du Vème siècle.

— Henry, dit le Sâr, l’archéologie attendra. Demeurez attentif. Je doute que nous continuions longtemps dans cette voie sans être détectés. Nous devons trouver où les Ubasti cachent leur trésor.

— En dessous, répondit Mowgli, sautant d’un arbre pour les rejoindre. Les anciens qui ont construit les Grottes Froides ont enterré tous leurs trésors dans les tunnels. Comme cela, ils étaient à l’abri des hommes et des Bandar-Log.

— Vous ne cessez de parler de ces Bandar-Log, grommela Hod, scrutant le paysage nerveusement. Qui sont-ils ? Une tribu locale ?

— Nous devons nous déplacer avec précautions, prévint Mowgli. Nous devons arriver aux tunnels avant que… Dépêchez-vous !

Le fils de la jungle escalada avec agilité un mur couvert de lierre, laissant les trois hommes regarder tout autour d’eux, craignant le pire.

— Je ne vois rien… Oh…, dit Henry, apercevant une petite tête velue qui les observait depuis un balcon de pierre. Est-ce un Bandar-Log ?

— C’est un singe, grommela Hod. Stupide ! Il faut plus qu’un singe ou deux pour m’effrayer.

La tête de singe fut rejointe par une autre, puis, rapidement, par une douzaine, toutes scrutant avec attention les visiteurs.

— J’ai un mauvais pressentiment, dit Henry.

— Il doit y en avoir des douzaines ! s’exclama le Sâr.

Telle une vague que rien ne peut arrêter, des douzaines de petits corps velus, poussant des cris stridents, jaillirent de chaque porte, balcon ou puits de l’ancienne cité. Le bruit que faisait cette armée de singes était assourdissant. Même en restant près les uns des autres, les trois hommes durent crier pour se faire entendre.

Le Capitaine Hod épaula, et, à chaque tir, un singe tombait. Henry Jones se saisit maladroitement du pistolet qu’il portait à la ceinture et réussit à tirer une fois seulement avant que les Bandar-Log ne soient sur eux. Malheureusement, tout ce qu’il réussit à toucher fut l’oreille d’une statue !

— Nous sommes morts si nous restons dans cette cour ! hurla Hod en abattant deux singes de plus, avant de s’arrêter pour recharger.

Les singes étant trop près d’eux, il prit le fusil par le canon et l’utilisa comme une massue pour les repousser. C’était comme si un orage avait éclaté, mais qu’au lieu d’eau, c’était une véritable averse d’animaux affamés qui menaçait de les submerger.

— Où pouvons-nous aller ? demanda Henry en tirant frénétiquement. Aucun de ses tirs n’avait fait mouche jusqu’à ce que les singes se rapprochent.

— À gauche ! répondit le Sâr en évitant la multitude de corps velus. Une porte !

Le trio recula, continuant à tirer, puis se servit de leurs armes comme de massues pour repousser les singes avec de grands moulinets. Soudain, un bosquet d’arbres sur leur droite se mit à bruisser. Mowgli et ses frères loups jaillirent, plongeant au milieu de l’armée de singes. Le coutelas du jeune homme tranchait à gauche et à droite, pendant que les loups utilisaient leurs puissantes mâchoires pour attraper les créatures, comme des terriers chassant des rats. Malgré leurs efforts, ils ne diminuaient qu’à peine la multitude de singes, et disparurent bientôt sous l’avalanche de corps velus.

En tentant de recharger son pistolet, Henry défit maladroitement sa ceinture. Sans espoir de récupérer les cartouches tombées au sol, il l’utilisa comme un fouet grossier pour repousser les Bandar-Log.

Le Sâr Dubnotal se contentait d’éviter les singes en se dirigeant vers l’alcôve qu’il avait aperçue. Il se déplaçait avec grâce, comme si rien d’urgent ne le pressait. Quelque fut la rapidité avec laquelle les Bandar-Log lui sautaient dessus, il n’était jamais à l’endroit visé. On n’avait pas non plus l’impression qu’il frappait les singes, simplement qu’il les repoussait de son chemin en étendant le bras.

Un spécimen particulièrement costaud réussit à franchir les défenses de l’expédition et atterrit sur le dos de Hod, plongeant ses dents dans son épaule. L’Anglais s’arrêta pour l’attraper et l’éjecter, ce qui suffit aux autres singes pour déferler sur lui comme une vague.

— Hod ! cria Henry en essayant de rejoindre son compagnon.

Le Sâr Dubnotal attrapa fermement le bras de l’Américain et l’attira dans l’alcôve protectrice. Le sol de terre compacte de celle-ci débouchait sur un escalier de pierre.

— Mowgli ! cria le Sâr. Par ici ! J’ai trouvé l’entrée des tunnels !

L’enfant de la jungle, la peau tannée marquée de zébrures et de morsures, ramassa deux de ses frères gris, l’un blessé, l’autre mort, et se fraya un chemin dans la tempête de singes. Il grogna quelque chose au dernier loup qui partit en courant trouver refuge dans l’abri de la jungle.

Pendant ce temps, le Grand Psychagogue se campa sur ses jambes, les mains serrées comme s’il priait, le front ridé sous la concentration. Il prit une grande inspiration et étendit les bras.

— Je suis El Tebib, tonna-t-il. Élu de la Loge Blanche et Docteur de la Douleur du Monde !

Il ramena vivement ses deux mains l’une contre l’autre et un bruit de tonnerre éclata. Une vague de force jaillit, éparpillant l’armée des Bandar-Log comme des fétus de paille dans un ouragan. Les cris des singes furent momentanément noyés dans le vacarme et Mowgli, ainsi que son loup, purent s’engouffrer dans le couloir.

Le silence qui suivit n’en fut que plus prodigieux. Le Sâr vacilla quelques instants, affaibli par l’effort, puis il se déplaça en tremblant vers l’endroit où le Capitaine Hod gisait, recroquevillé sur le sol. Ses vêtements étaient en lambeaux et imbibés de sang. Il tenait toujours son fusil. Il cligna des yeux pendant que le Sâr l’aidait à se remettre sur pied.

— Venez, mon ami, dit le Mage. Nous devons partir. Même si les Bandar-Log nous laissent tranquilles, nous pouvons être sûrs que les Ubasti savent que nous sommes ici.

Hod émit un faible grognement et se déplaça en s’appuyant sur le Sâr. Henry sortit en courant et offrit à boire à Hod, puis humecta son mouchoir et nettoya ses plaies.

— C’est moins grave que ça n’en a l’air, les rassura le Sâr.

— Dans ce cas, je dois être horrible à voir, murmura Hod en s’asseyant sur le sol, le dos appuyé contre le mur de pierre. Parce que je ne me sens vraiment pas très bien… Où sommes-nous ?

— Nous sommes sortis de la cour, expliqua Henry, et avons trouvé des escaliers qui descendent. Mowgli est parti en éclaireur.

— Bien, répliqua Hod en dodelinant de la tête. Quelle est notre prochaine étape ?

— Prochaine étape ? dit Henry d’un air ahuri. Je pensais que notre prochaine étape serait de partir d’ici pour demeurer en vie…

— Henry, dit le Sâr d’une voix calme mais ferme, nous devons continuer.

— Vous n’êtes pas sérieux ! s’exclama l’archéologue. Cette attaque par les singes…

— …me laisse croire que nous sommes suffisamment proches du but pour rendre les Ubasti nerveux, expliqua le Sâr.

— Et s’ils sont si nerveux qu’ils décident de nous massacrer ? dit Henry, le ton de sa voix montant d’un cran. Même si les blessures de Hod ne sont pas aussi graves qu’il n’y paraît, il n’est plus apte à courir ou se battre…

— Dans ce cas, laissez-moi ici, l’interrompit tranquillement l’Anglais.

Ses compagnons le regardèrent inquiets.

— Allons, continua Hod. J’ai suffisamment servi Sa Majesté dans le monde entier pour savoir comment procéder dans ce genre d’affaires. Vous devez absolument continuer. Le Sâr a raison. Jones, vous devez aller de l’avant. De plus, vous avez besoin que quelqu’un garde ce tunnel. Ça ne servirait à rien de continuer et de trouver le trésor si vous ne pouvez pas ressortir.

Henry s’était calmé, mais demeurait sceptique.

— Vous serez en sécurité ici, approuva le Sâr. Les Bandar-Log ne semblent pas intéressés par l’intérieur du temple. Nous vous laisserons la gourde et une trousse de premier secours.

— J’aurais surtout besoin de munitions, dit Hod.

Henry et le Sâr fouillèrent les sacs et rassemblèrent assez de cartouches pour recharger le fusil de Hod, et de pansements pour bander ses blessures.

— Ne devrions-nous pas y aller ? demanda nerveusement Henry.

Le Sâr acquiesça.

— Je n’aime partir sans Mowgli, mais attendre plus longtemps…

Le Mage fut interrompu par le bruit sourd d’un corps jeté au sol tout près d’eux. C’était celui d’un homme de la région, vêtu de robes noires et coiffé d’un turban. Son visage était tuméfié et sanguinolent. Mowgli sortit de l’ombre. Son torse bronzé s’ornait d’une estafilade encore fraîche et l’un de ses yeux arborait un hématome. Il portait un second homme en noir, inconscient lui aussi, sur son épaule.

— J’ai dégagé le chemin, dit-il en jetant son fardeau à côté de l’autre avant de commencer à soigner son loup blessé.

— Alors, finissons-en, dit le Sâr Dubnotal.

L’escalier était très étroit et, plus le trio descendait, plus l’obscurité s’intensifiait. Ils débouchèrent enfin sur une petite pièce au sol de terre battue. Trois passages, guère plus gros que des trous dans les murs, partaient dans l’obscurité. Ils sentaient peser sur leurs épaules le poids de l’âge de la cité et l’air lui-même respirait l’antiquité des lieux.

— Très accueillant, grommela Henry, pour une taupe.

— Nous touchons au but, murmura le Sâr, promenant une main sur les murs les yeux fermés. Je perçois une flamme qui lutte contre le mal qui suinte de ces murs – le trésor !

— Vous n’arrêtez pas de parler de ce trésor, dit Henry, mais vous êtes resté très vague sur ce que c’est exactement.

— De l’or, dit Mowgli. Lorsque les hommes s’entretuent, c’est toujours pour de l’or.

— Mes informations sont vagues, admit le Sâr, mais je sais qu’il s’agit d’un objet d’une grande ancienneté. Peut-être une espèce de talisman… ?

— Donc nous ne savons pas ce que nous cherchons ? protesta Henry. Dans l’archéologie, au moins, lorsque nous cherchons quelque chose, nous avons une petite idée de ce à quoi cela ressemble. Et nous ne sommes pas poursuivis tout le temps par des gens qui cherchent à nous tuer.

— Rassurez-vous, Henry, je reconnaîtrai l’objet dès que je le verrai, le rassura le Sâr. Ces tunnels semblent s’étendre sous toute la cité.

— Il y a une salle des trésors par-là, dit Mowgli en désignant la plus petite des trois ouvertures. J’y suis déjà allé.

— Si ce trésor est si précieux, est-ce que les Ubasti le mettraient avec les autres ? demanda Henry.

— Quel meilleur endroit qu’une bibliothèque pour cacher un livre, répondit le Sâr en scrutant le passage. C’est un peu étroit. Pourriez-vous passer devant, Mowgli ?

— Oui, répondit le fils de la jungle en hochant la tête. Mais une fois en bas, soyez prudents.

Le trio pénétra rapidement dans le passage, qui devint encore plus étroit. Très vite, ils durent marcher penchés en avant, leurs épaules frottant les murs couverts de poussière. Ils parvinrent enfin à l’autre bout du tunnel, rampant dans l’obscurité. Henry trébucha sur ce qu’il crut être un tas de cailloux. Le Sâr trouva une torche et l’alluma. Le jeune universitaire fut effaré de voir qu’il s’agissait d’un tas de rubis.

— Oh Mon Dieu ! s’exclama-t-il.

Dans le cercle de lumière projetée par la torche, les deux hommes découvrirent qu’un véritable trésor royal était entreposé dans cette salle. Des gemmes et des joyaux de toutes tailles recouvraient le sol tel un tapis. Des armes, des armures et des antiquités en or parsemaient la pièce. Dans un coin, trois squelettes avaient été regroupés. Ils portaient tous des couronnes et les débris de parures royales.

En silence, ils commencèrent à pénétrer plus avant dans cette salle aux trésors. Henry et le Sâr se dirigeaient vers le centre de la pièce, pendant que Mowgli restait de garde à l’entrée. Il avait dégainé son couteau et scrutait avec attention le trésor comme s’il avait peur que ce dernier ne les attaque.

— Marchez prudemment, leur dit-il à voix basse. Les Capuches Blanches gardent cette pièce.

— Que sont ces Capuches Blanches ? demanda le Sâr. Des Ubasti ?

— Des cobras royaux, dit Henry d’une voix rauque. D’énormes cobras…

Le Sâr comprit qu’Henry n’avait pu deviner la réponse à sa question que d’une seule manière, aussi se retourna-t-il lentement. Mais même prévenu, le Mage n’était pas préparé à ce qui lui faisait face.

Une demi-douzaine de cobras, blancs comme des os, mesurant chacun environ trois mètres de long, venaient de se redresser. Ils fixaient les humains de leur regard de jais.

— Seigneur Dieu, dit Henry, faisant tomber son pistolet en reculant maladroitement.

Le Sâr l’arrêta d’un geste.

— Ne bougez plus, malheureux, murmura-t-il. Vous ne pouvez pas vous déplacer plus vite qu’eux.

Le Grand Psychagogue leva la main, mais avant qu’il ne puisse utiliser l’un de ses sorts, Mowgli jaillit et se planta devant les mortelles sentinelles. D’une voix assurée et claire, le fils de la jungle se mit à siffler.

Les serpents sifflèrent en réponse. Le Sâr et Henry restaient immobiles, abasourdis par la conversation que Mowgli semblait avoir engagé avec les cobras.

— La magie des Ubasti est puissante, murmura sans se retourner Mowgli en s’adressant au Sâr. Les Capuches Blanches refusent d’écouter les paroles de paix qui unissent tous les animaux de la jungle. Ils ne nous laisseront pas passer sans combat.

— Quoi ? murmura Henry. Mais nous ne pouvons pas…

— Calmez-vous, dit le Sâr d’une voix rassurante. Il reporta son attention sur le trésor et fouilla le tas d’or pendant quelques instants. Avec un hochement de satisfaction, il en retira une petite lampe à huile.

— À moins qu’il n’y ait un génie dedans… commença Henry.

Le Sâr remua la lampe et un léger bruit de liquide visqueux se fit entendre.

— Nous allons nous en remettre à un autre type de magie, dit le Mage.

Il ouvrit le bouchon de la lampe et versa son contenu sur le sol, formant une ligne entre son groupe et celui des Capuches Blanches. Puis, avec une allumette, il fit naître un mur de feu de deux pieds de haut les séparant des serpents.

Les cobras abandonnèrent leur poste, leur haine de l’homme supplantée par leur peur du feu. Ils reculèrent, s’éparpillèrent et s’enterrèrent dans le trésor ou dans les trous des murs.

Henry s’effondra sur un coffre bourré de pièces d’or, essayant de reprendre sa respiration. Il sortit de sa poche un mouchoir déchiré et couvert de poussière et s’épongea le front. Pendant ce temps, le Sâr et Mowgli attrapèrent une épaisse tapisserie et s’en servirent pour éteindre le feu.

— Il faut faire vite, dit le Sâr en jetant de côté les restes carbonisés de la tapisserie. Les Ubasti vont venir pour vérifier que nous sommes bien morts, victimes des cobras.

— Je suppose que ce serait trop espérer que ces serpents rampent dans ces trous jusqu’à leurs maîtres et se vengent sur eux ? demanda Henry en se remettant sur pied. Avez-vous eu quelque vision décrivant ce que nous cherchons ?

— Un oracle, plutôt, répondit le Sâr en fouillant calmement dans le trésor. Une prophétie, émise par une tête coupée…

— L’objet de nos recherches pourrait-il être une petite boîte en provenance du Caire ? demanda Henry.

— Que voilà une description bien spécifique, Henry, dit le Sâr en se retournant.

Henry Jones se tenait à côté d’une petite boîte de bois. Bien qu’abîmée par les voyages et par l’usure du temps, elle était visiblement plus récente d’au moins un siècle par rapport aux autres objets présents.

— Je l’ai remarquée tout de suite car elle ne semble pas à sa place ici, expliqua Henry. Pourrait-elle contenir votre trésor ?

— Nous allons vite le savoir, dit le Sâr, attrapant une épée et l’utilisant pour forcer le couvercle de la boîte. Avec l’aide d’Henry, il enleva la paille qui protégeait l’objet à l’intérieur.

— Des hommes arrivent, dit soudain Mowgli. De toute part.

— C’est ça !

Le Sâr Dubnotal retint sa respiration en retirant de la boîte un casque en or en forme d’obus, censé recouvrir l’intégralité de la tête de celui qui le portait. Sur le dessus du casque était une petite crête ; le devant était lisse et sans aucun trait, à l’exception de deux trous pour les yeux, qui semblaient recouverts d’une membrane d’or.

— Il n’y a aucune soudure, dit Henry en admiration. Ce travail est étonnant !

Le Sâr souleva le casque et l’examina attentivement. Celui-ci semblait absorber la faible lumière de la pièce et la renvoyer, démultipliée.

— Henry ? demanda le Sâr d’une voix étrangement anxieuse. Entendez-vous cela ?

— Entendre quoi ? demanda Henry en regardant autour de lui. Je n’entends rien.

— C’est comme le rugissement de l’océan… murmura le Sâr, regardant fixement dans les yeux du casque. L’océan… m’appelle… par mon nom…

— Oh, non, murmura Henry. Sâr Dubnotal ! Sâr Dubnotal !

Le Mage appuya le casque sur son front et se mit à se balancer d’avant en arrière.

— Que dois-je faire ? se demanda Henry.

— Rendez-nous le casque ou mourrez ! répondit une voix.

Sortant de l’ombre, une douzaine d’hommes en noir apparurent. Certains portaient de longues robes, d’autres de simples pagnes. Tous s’étaient badigeonnés le corps de cendres pour parfaire leur camouflage, et tous avaient le même regard fanatique. Les Ubasti !

Henry remarqua, soulagé, qu’ils n’avaient aucune arme à feu.

Un homme plus âgé au dos voûté s’avança ; il marchait en s’appuyant lourdement sur un bâton noueux. Il leva le bras et pointa un doigt squelettique vers Henry.

— Professeur Jones, dit le vieil homme d’une voix râpeuse. Si tu veux revoir le soleil, rends-nous le Casque de Nabu !

— Le Casque de Nabu ? répéta Henry. Il fouillait désespérément la pièce du regard à la recherche d’une solution. Le Sâr était soit absorbé dans une communion mystique, ou avait perdu la tête. Mowgli avait disparu. Il était seul.

— Euh… non ! répondit brusquement Henry en dégainant son pistolet, espérant que le vieil homme ne détecterait pas le tremblement de sa main. Toi et ta bande de coupe-jarrets allez nous laisser partir, ou je ne réponds plus de rien !

Le vieil homme regarda Henry le temps de plusieurs battements de cœur, puis bondit en avant, sa poitrine venant toucher le canon du revolver.

— Tire, ricana-t-il. Prouve-nous que tu es un guerrier !

Henry se figea. En dehors du fait qu’il n’avait plus la moindre idée s’il restait des balles dans son revolver, il avait le sentiment qu’il était sur le point de se suicider s’il pressait la gâchette. Il était perdu dans la jungle, loin de chez lui, cerné par des hommes et des bêtes hostiles qui le tueraient sans la moindre hésitation ; ses seuls alliés étaient blessés, avaient fui ou étaient en transe avec un vieux casque doré.

Le regard d’Henry rencontra celui du vieil homme et, à ce moment-là, il sut qu’il ne pouvait faire feu sur un homme de sang froid. Plus inquiétant, il vit que le vieil homme l’avait compris.

La seule solution dans cette impasse ne pouvait venir que de Mowgli.

Dans un grondement infernal, l’adolescent jaillit de derrière un tas de pièces d’or et sauta sur les Ubasti, le couteau à la main.

Le vieil homme se retourna, permettant à Henry de mettre fin à son dilemme. Il retourna le pistolet et utilisa la crosse pour assommer le chef du culte.

— Tout ça va très mal finir, murmura l’archéologue en courant vers le Sâr toujours en transe. Réveillez-vous, mon vieux !

Le Grand Psychagogue n’avait pas bougé d’un pouce malgré la bataille faisant rage tout autour de lui. Mais il sembla à Henry que ses lèvres bougeaient et que ses yeux n’étaient plus immobiles. Il eut l’impression que le Sâr avait engagé une conversation avec le casque.

— Sâr Dubnotal ? dit Henry en posant la main sur l’épaule de son ami. Nous avons besoin de votre aide ! M’entendez-vous ? Je n’ai pas la moindre idée de comment nous sortir de ce trou à rat, ni de ce qu’un casque égyptien vient faire dans cette affaire.

— Nous sommes donc d’accord, dit le Sâr.

— Pardon ?

— Je ne vous parlais pas, Henry, dit le Sâr en se redressant. Nabu et moi sommes parvenus à un accord.

Le Mage semblait épuisé, comme si les évènements de la journée réclamaient enfin leur dû. Malgré la transpiration, les douleurs et la fatigue, il réussit néanmoins à sourire.

— Vous devez trouver cela déconcertant, Henry, dit le Sâr.

Le casque, qu’il avait mis sous son bras, se mit alors à briller. La lumière qui s’en dégageait était aveuglante, et quand Henry mit sa main devant les yeux pour s’en protéger, il put voir les os de celle-ci par transparence.

Après cette dure journée, ce fut presque un soulagement pour lui que de sombrer enfin dans l’inconscience…

 

— Je ne m’attendais pas à vous revoir si tôt, furent les premières paroles qu’il entendit en se réveillant.

L’archéologue américain ouvrit les yeux. L’ingénieur Banks lui faisait face, à la fois inquiet et curieux.

— Comment allez-vous. Professeur Jones ? demanda l’Anglais.

— Je ne sais pas, répondit Henry, en regardant l’air ahuri l’ingénieur et son éléphant de métal à vapeur. Il se pinça, puis haussa les épaules avec résignation.

— Seigneur Dieu ! dit soudain Banks. Qu’est-il arrivé au Capitaine Hod ? Et qui est ce jeune homme avec le loup ?

Banks se leva pour aller soigner les plaies de Hod, laissant Henry essayer de trouver un sens à ce qui s’était passé aux Grottes Froides.

Le Sâr Dubnotal s’entretint quelques instants avec Mowgli. Puis, le jeune homme acquiesça de la tête et, toujours suivi de son loup, disparut dans la jungle.

— C’est un bon garçon, un noble cœur, dit le Sâr en rejoignant Henry. Peut-être qu’un jour il choisira de rejoindre le monde des hommes…

— Sâr ? demanda calmement Henry.

— Oui, Henry ?

— Que nous est-il arrivé ?

— Nous avons défait les plans des Ubasti, expliqua le Sâr. J’ai conclu un accord avec Nabu, et c’est à lui que nous devons notre évasion des Grottes Froides.

— Nabu ? Le magicien du Pharaon Khufu ? Vous êtes en train de me dire que non seulement ce casque était le sien, mais que, comme les légendes le prétendent, son esprit vit toujours dedans ?

— Oui et non, répondit le Mage. L’histoire de Nabu est… compliquée. Il y a bien plus de choses à dire au sujet de son casque que ne le rapportent les livres d’histoire.

— Je ne peux pas dire que je trouve cela réconfortant, dit Henry en jetant un œil nerveux au casque d’or. Il avait l’impression que celui-ci lui rendait son regard, mais en plus sévère. Mais je suis trop fatigué pour continuer cette conversation. Je suis simplement content que tout ceci soit terminé.

— De fait, il y a encore plusieurs choses à faire…

— Que voulez-vous dire ?

— J’espère, avec l’aide du Capitaine Hod, convaincre l’armée anglaise de garder un œil sur les Grottes Froides, dit le Sâr. Entre Mowgli et les Britanniques, les Ubasti iront chercher ailleurs un nouveau repaire. Je dois aussi communier avec mes maîtres avant de poursuivre mon chemin. Ma part du marché stipule que j’emmène le casque de Nabu à un certain temple en Mésopotamie où l’attend sa destinée. Vous pouvez, si vous désirez, vous joindre à moi…

Pendant qu’ils parlaient, l’orage éclata, accouchant du déluge tant attendu. Tout le monde courut se mettre à l’abri dans la Maison à Vapeur.

— Je vous remercie, Sâr Dubnotal, mais je vais décliner votre offre, dit Henry tout en courant. Tout voyage que j’entreprendrais à l’avenir n’aura d’autre but que de trouver un endroit calme et paisible. Je ne suis pas fait pour cette vie d’aventurier. Je vais accepter cette offre que j’ai reçue d’aller enseigner dans une université aux États-Unis. Je m’y établirai, j’achèterai un chien et je poursuivrai mes recherches sur le Saint-Graal. Plus d’aventures pour moi, merci bien !
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Sarawak, 1861

Journal du Capitaine Dakkar (traduit de l’hindi)

Après avoir franchi le détroit de Malacca, nous faisions route vers le Pacifique Sud, quand une tempête inattendue venue du Nord-Est se mit à harceler nos voiles. Pour vigoureux que soit cet humble boutre que j’ai baptisé le Vengeur, une tourmente comme celle-ci était bien au-dessus de ses forces. Après avoir consulté les vingt hommes de mon équipage, je décidai d’atteindre le port le plus sûr et d’attendre une accalmie.

Impatient comme je l’étais d’atteindre le grand large – et par là même, la liberté – c’est donc avec réticence que je me résignai de rejoindre la côte. Mais je ne pouvais oublier que ces vingt membres d’équipage étaient aussi mes compatriotes, qu’ils avaient, eux aussi, quitté notre Inde natale et abandonné leur existence sur les cimes du Bundelkhand, pour me suivre. Je n’étais pas homme à vouloir leur faire courir ce risque inutile ; car le danger était déjà suffisamment grand dans notre sillage, et peut-être le serait-il encore plus devant nous.

Je mis donc la barre au sud, puis à l’est, préférant Bornéo à la péninsule malaise, cette dernière étant sous domination anglaise, ce qui voulait dire que ma tête y était mise à prix, comme celles de mon équipage. Ma première intention était de débarquer dans le Sultanat de Brunei, où j’espérais que le nom de mon oncle nous vaudrait un traitement de faveur. Cependant, les vents nous avaient poussés trop loin vers le sud, et c’est finalement près de l’embouchure du fleuve Sarawak, de la nation du même nom, que nous arrivâmes. Longeant la côte, nous nous dirigeâmes vers la capitale, où nous ne tardâmes pas à recevoir l’invitation du Raja Blanc.

 

Journal d’Abraham Van Helsing (traduit du hollandais)

10 février 1891, Kuching. Ayant décidé de quitter Tianjin et la Chine, je réservai une place à bord d’un paquebot faisant route vers l’Inde. De là, je prévoyais de contourner le Cap, puis de rentrer chez moi, en Hollande. Mais après avoir souffert d’une semaine d’horribles tempêtes dans le sud de la Mer de Chine, notre navire devint soudain le jouet d’un ouragan venu subitement du Nord-Est. Les matelots indiens commencèrent à s’agiter et se mirent à prier, remuant les mains comme pour chasser les mauvais esprits et chuchotant à plusieurs reprises le mot mausim. Comme celui-ci différait peu de son équivalent dans ma langue maternelle, je compris qu’il s’agissait de la mousson. Le capitaine ordonna à l’équipage de regagner leurs postes, certains devant grimper aux mats pour resserrer le gréement, d’autres courir s’occuper des pompes de renflouement, pendant que lui-même mettait la barre au sud et à l’ouest. Devançant la tempête de quelques miles seulement, nous accostâmes sur les rivages de l’île de Bornéo. Là, nous suivîmes un petit fleuve glacial serpentant sur une quinzaine de miles jusqu’au minuscule port de Kuching.

Nous étions encore en plein débarquement, sur un quai de fortune, dans le noir le plus complet, quand la tempête nous rattrapa. Le capitaine, une douzaine d’hommes d’équipage et moi-même étions descendus à terre. Un soldat malais, armé d’une carabine en bandoulière, nous attendait. Les trombes de pluie plaquaient son uniforme sur ses membres maigres. Penché vers l’avant pour contrecarrer les violentes rafales des vents, il nous fit signe de le suivre et se précipita à toute vitesse le long d’une route boueuse sur laquelle s’étaient creusées de larges ornières.

Nous traversâmes ainsi le village délabré ; un amas de huttes grossières disposées le long de la route de terre battue, des porcs, des chèvres, et des chiens errants, livrés à eux-mêmes, à la recherche d’un abri contre les éléments. Nous parvîmes enfin aux portes d’un bâtiment de grande taille, un immense hôtel particulier de style européen, qui surplombait les eaux d’un fleuve infesté de crocodiles. Une fois à l’intérieur, le soldat nous introduisit dans un vestibule, où nous fûmes reçus par notre hôte, le Raja de la province.

À ma grande surprise, celui-ci était un gentleman britannique de pure souche, Sir James Brooke, qui s’exprimait comme un officier de carrière et s’habillait comme un banquier de la City. Ce « Raja Brooke », donc, me souhaita la bienvenue dans son pays de Sarawak, puis m’offrit son hospitalité, que je m’empressai d’accepter avec la plus grande reconnaissance. Le capitaine et l’équipage, eux, furent parqués avec la garde du raja. Après ces bonnes nouvelles, je me rendis au fumoir, où d’autres invités attendaient que l’on serve le repas du soir.

Je fis ainsi connaissance de Charles Brooke, le neveu de James, copie conforme de son oncle en plus jeune, et d’un Indien, tranquillement assis près du feu. Le Raja Brooke avait tout du bel homme sur la cinquantaine, le torse fièrement bombé, le teint rubicond et des favoris largement fournis. Charles, lui, était rasé de frais, sous une tignasse de cheveux bruns. Il devait avoir mon âge, c’est à dire la trentaine. Tel neveu, tel oncle : il s’habillait comme un homme d’affaires et se comportait comme un militaire. De fait, il me fut présenté comme un officier du Régiment de Sarawak.

Quant à l’Indien, il se présenta sous le nom de Mr. Tipu : c’était, selon ses dires, un simple voyageur, au même titre que nous, pris par la tempête avec son bateau et son équipage. Quand, m’acquittant d’une règle élémentaire de politesse, je lui demandai sa profession, il me répondit de manière abrupte qu’il n’était qu’une « personne sans importance ». Ce Mr. Tipu s’exprimait en un anglais aussi parfait que celui de nos hôtes, mais avec une pointe d’accent, résultat d’un mélange intrigant de je ne sais combien de langues européennes, ce qui me laissa supposer que c’était un grand voyageur qui parlait couramment plusieurs langues. Il était difficile de lui donner un âge : il pouvait avoir n’importe quel âge entre 35 et 50 ans. Il était grand, mince, le front large et le nez droit, les lèvres fermes. Sa peau était étonnamment pâle pour quelqu’un né sur le sous-continent indien.

En y réfléchissant, cette grande maison et son atmosphère, l’attitude et les comportements de ses occupants, me semblaient bizarrement déplacés sur cette île asiatique. Affronter une tempête, traverser la jungle et des kilomètres de misère, pour se retrouver au sein d’un tel luxe britannique me semblait plutôt inquiétant. C’était comme si une force surhumaine avait enlevé un morceau de la campagne anglaise pour le transporter à l’autre bout du globe, et le déposer au cœur de ce monde sauvage.

Il me brûlait de demander à Sir James, mon hôte, comment le titre de Raja lui était revenu ; mais, avant que je ne puisse formuler cette question dans mon anglais approximatif, un serviteur malais nous informa que le dîner était servi.
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La tempête faisait rage à l’extérieur, pendant que la splendeur décadente de l’hôtel particulier du Raja Blanc distrayait ses invités. Il y avait là un médecin hollandais nommé Van Helsing, passager d’un autre navire contraint lui aussi de suspendre son voyage par la tempête. Dès notre arrivée, je me présentai sous un faux nom, craignant que le Raja Blanc ou son neveu – tous deux sujets britanniques – ne me reconnaissent et que l’envie leur prenne de jouer aux chasseurs de primes. Mais, j’avais probablement tort de m’inquiéter à ce sujet, car tous deux nageaient dans l’adoration béate de leur personne, tant et si bien qu’ils remarquèrent à peine ma présence.

Sur l’insistance du Raja, mon équipage fut logé avec ses propres serviteurs malais. À l’exception du Raja Blanc et de son neveu, tous les hommes que nous vîmes à Kuching étaient des malais, payés par l’or du Raja. Je discernai rapidement le mépris qu’ils éprouvaient envers leur maître, mépris qui lui échappait et auquel il demeurait totalement aveugle.

Au cours du dîner, le Hollandais demanda au Raja comment un gentleman britannique en était venu à diriger un état malais. Fier comme un coq, le Raja nous narra alors pompeusement l’histoire de sa vie, tirant ostensiblement une grande fierté d’un récit scandaleux de tromperie et de trahison.

Brooke était le fils d’un bureaucrate colonial, né au Secrore, près de Bénarès, au nord de l’Inde. Sa façon détestable d’écorcher les mots hindi me resta en travers de la gorge, mais je conservai mon silence. Je ne mentionnai même pas que Bénarès était proche de ma région natale du Bundelkhand. Brooke était à peine plus âgé que moi ; nous avions donc passé nos enfances au même endroit et à la même époque. Cependant, lui vivait de l’autre côté de la frontière, en territoire britannique, tandis que moi, je vivais librement dans l’état indépendant du Bundelkhand, dans le palais de mon père. Quand notre pays tomba sous la férule britannique, mon père m’avait déjà envoyé étudier en Europe. Je n’y retournai qu’à l’âge adulte, pour y fonder ma propre famille.

La conversation du Raja Blanc se tourna ensuite vers son schooner, qu’il décrivit avec la tendresse que les hommes réservent généralement à leur premier amour. Il l’avait acheté avec l’héritage que lui avait laissé son père, et baptisé Le Royaliste, un nom que je trouvais particulièrement approprié. C’était un vaisseau de 140 tonnes avec vingt têtes d’équipage. Il avait ainsi navigué de la Tamise jusqu’à l’Inde, et de là, jusqu’au détroit de Malacca, à la recherche d’un engagement. C’est ainsi qu’il avait fini par louer son bateau au Sultan de Brunei, qui en avait fait noble usage en massacrant les derniers insurgés du Sarawak. Puis celui-ci avait récompensé Brooke de son soutien en le nommant Raja de cette province. Après que le nouveau Raja eut fini de consolider sa position, il avait éjecté de force tous ceux qui étaient encore loyaux envers le Sultan, et avait déclaré son indépendance, puis, sans plus attendre, avait noué des relations diplomatiques et commerciales avec les Anglais. Depuis, il avait entamé un double processus de pacification des jungles intérieures et d’extension des frontières de sa nouvelle nation, en grande partie aux frais du Sultanat de Brunei.

Je retins mes mots, mais je n’en revenais pas qu’il pût raconter une histoire aussi méprisable et en tirer une telle fierté. Ce menteur, ce tricheur, ce mercenaire avide qui jouissait d’un pouvoir bien éphémère n’était que le jouet d’un hasard capricieux et devait tout à sa naissance dans une famille aisée. Tant de pouvoir, tant de potentiel, gaspillés en vain, gâchés par ce ridicule petit dictateur…

Quand mon père mourut aux mains des troupes britanniques, la haine fut mon seul et unique héritage. Si seulement j’avais disposé des ressources du Raja et j’eusse enfin un tel bateau, au lieu d’un boutre à peine navigable, je ne me serais pas enfui aux confins du Pacifique Sud comme cela était le cas. J’aurais fait front et je me serais battu. Si seulement j’avais eu un tel vaisseau, les choses ne se seraient pas passées de la même façon…
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Le 10 février. Plus tard. Après le dîner, au fumoir, à l’heure des cigares et des boissons, Sir James m’avoua la source de sa richesse considérable, qui lui permettait de vivre dans un luxe certain sans se priver. Ses revenus principaux provenaient des taxes qu’il percevait sur les ventes de bois de la région, et de celles qu’il facturait à la couronne britannique pour l’usage de son port.

Je lui demandai si les Anglais ne ressentaient pas trop ces taxes portuaires, qui m’avaient semblé, à moi, assez onéreuses, bien que n’y connaissant rien. Sir James se mit à rire.

— Les ressentir, Docteur, répéta-t-il. Mais voyons, la Reine m’aurait-elle anobli, si elle avait eu la moindre objection ?

Sur quoi il marqua une pause, le temps de gonfler sa poitrine avec orgueil, et poursuivit :

— Car je suis K.C.B., Chevalier Commandeur de l’Ordre du Bain, depuis plus de dix ans, titre que j’arbore avec la plus grande fierté. En outre, je fus autrefois Agent Confidentiel du Gouvernement de Sa Majesté, et je vous ferai savoir que la Reine Victoria, en personne, m’a remercié pour avoir répandu la civilisation dans cette région, en m’appelant par mon nom, et en se référant à moi comme un ami de la couronne.

Sir James demeura silencieux quelques minutes, hésitant, son visage flottant au-dessus de son verre de porto, tandis que son cigare se consumait lentement entre ses doigts charnus. Soudain, ses traits se tordirent de colère :

— Oh, je sais bien, naturellement, que certains trouvent à redire à ma personne, ou à mes proches. Certains Membres du Parlement, des dandys et autres femmelettes qui prétendent que j’ai outrepassé mes limites, abusé de la confiance du gouvernement ! Qui disent que j’ai corrompu les habitants de ce pays et dépouillé la région pour mon seul, propre bénéfice…

Tirant longuement sur son cigare, il parut s’épanouir, esquissant un sourire radieux. Un rond de fumée vint couronner sa tête comme un halo.

— Mais, voyez-vous, Docteur, j’ai toujours triomphé de chaque commission et de chaque enquête, et ma notoriété, en définitive, n’a fait que croître, ayant pour effet de faire exploser les ventes d’un recueil de mes lettres. Toute l’Angleterre connaît désormais mon nom et – chose non négligeable – j’ai réalisé un coquet bénéfice sur les droits d’auteur de ce recueil. De fait… (Sir James désigna alors de son cigare son bureau, situé à l’autre extrémité de la pièce, jonché de papiers et de livres empilés.) …inspiré par ce succès, je me suis attelé à la rédaction d’un nouvel ouvrage dont le titre sera La Vie dans les Forêts de l’Extrême-Orient. Enfin, si vous éprouvez encore le moindre doute quant à l’opinion de la couronne sur ma personne, apprenez que je viens d’être nommé Gouverneur de la Colonie de Labuan sur les rivages de Sarawak. (Il s’interrompit pour reprendre une petite gorgée de porto.) Bien que je sois surtout Gouverneur in absentia… Voyez-vous, mes émoluments annuels me sont payés que je réside ou non à Labuan ! Vous voyez : de fils de fonctionnaire, s’étant enfui de l’école à quatorze ans, à Gouverneur et Raja d’une nation indépendante, sans oublier actionnaire principal d’une entreprise d’exportation de charbon et de bois, ayant enregistré des bénéfices chaque année depuis sa création. En voilà, de la réussite, de la vraie, si vous voulez mon avis !

Son neveu, Charles, se mit alors à proclamer son soutien à son oncle, de la façon la plus tristement ostentatoire et servile que je n’aie jamais vu.

— Vous êtes l’homme le plus merveilleux de notre époque. Sir James, déclara-t-il, son verre levé en position de salut. Les écoliers des siècles futurs célébreront votre nom et étudieront vos actions avec une admiration mêlée de respect.

Charles se retourna ensuite vers Mr. Tipu et moi-même dans l’attente de nos louanges, s’en réjouissant par anticipation. Mais l’Indien et moi échangèrent un regard silencieux qui en disait beaucoup sur nos sentiments, et, ensemble, levèrent mollement nos verres sans desserrer les lèvres. Geste qui, pour peu démonstratif qu’il ait été, me laissa néanmoins un goût amer d’hypocrisie. Nous étions cependant à la merci de Sir James, à plus d’un titre et de diverses façons, et si le prix de notre repas et de notre abri en pleine tempête consistait à gonfler la baudruche fragile de son ego en participant à quelques toasts de félicitations, eh bien, je ne voyais pas là pas d’inconvénient majeur.

Heureusement, la discussion s’orienta rapidement vers d’autres sujets, de sorte que nos verres demeurèrent bien remplis durant le reste de la soirée.

Un peu plus tard, Mr. Tipu quitta son fauteuil et se mit à faire les cent pas devant l’âtre, en silence, les mains jointes derrière le dos, fixant d’un regard noir, tour à tour, tous les trophées disposés autour de la cheminée.

— Sir James, finit-il par demander, désignant une tête de tigre empaillée, ce spécimen a-t-il été tué ici-même, à Sarawak ? Il me semble plus petit que les tigres que j’ai aperçus dans les montagnes indiennes.

Le Raja avala une petite gorgée de porto et fit non de la tête.

— Non, c’est un tigre du Bengale, tué à Sumatra il y a plusieurs étés, répondit-il. D’un point de vue de trophées, de chasse il n’y a plus grand chose à espérer, ici, à Bornéo, et c’est bien dommage… À moins de faire appel à des chasseurs de têtes, avec qui, il le faut le reconnaître, on en a pour son argent.

L’espace d’une seconde, l’ombre d’un souvenir agréable traversa le visage du Raja, qui demeura béat quelques secondes, avant de continuer :

— Non, il n’y a plus le moindre tigre à Bornéo, j’en ai bien peur. Le dernier tigre de l’île a rendu l’âme il y a plusieurs générations, chassé jusqu’à l’extinction par ces sauvages écervelés.

À ces mots, l’expression de l’Indien s’assombrit. Je vis ses poings se crisper et son regard fusiller notre hôte. Je m’empressai de changer de sujet, espérant éviter un fâcheux incident.

— Plus aucun tigre, vous dîtes ? dis-je, détournant sciemment l’attention du Raja et de son neveu de leur invité, espérant ils n’avaient pas vu la colère sur le visage de Mr. Tipu.

— Non, zéro, répéta Charles. Comme mon oncle a l’habitude de le dire, il vit sur cette île depuis des décennies, et il n’a jamais vu la moindre trace de tigre.

— Oui, dit Sir James d’un ton conciliant, avec un sourire désabusé. À moins de prendre en compte les tigres-garous…

Cette plaisanterie déclencha chez Charles une explosion de rire à gorge déployée, ce qui vint gonfler l’orgueil de son oncle, qui paradait comme un paon dans le fumoir. Ni Mr. Tipu, ni moi ne fîmes de commentaires. La moquerie était peinte sur mon visage et l’exaspération se lisait sur le sien. Sir James jeta un coup d’œil vers moi, et, décelant mon expression, reprit :

— Eh bien, comme Charles vient de vous l’expliquer, durant mes multiples incursions à l’intérieur des terres pour traquer les chasseurs de têtes et les insurgés, je n’ai jamais vu de tigre, ni trouvé la moindre trace de telles bêtes. Cependant, certains indigènes – superstitieux, cela va sans dire – croient dur comme fer en l’existence de tigres-garous, des bêtes qui ne seraient que des sorciers capables d’endosser la peau de ces mangeurs d’hommes. Certains autochtones soutiennent mordicus que ces tigres-garous sont, en réalité, d’anciens chasseurs, hantés par l’esprit des tigres qu’ils ont tués. D’autres prétendent que ce sont des morts revenus à la vie pour hanter les vivants. Les plus imaginatifs vont même à postuler l’existence de races entières d’hommes-tigres, tapis dans les plus extrêmes profondeurs de la jungle, capables de se transformer de tigres en êtres humains à volonté. Ces fous racontent que les villes de ces hommes-tigres sont bâties d’os humains.

Sir James s’interrompit. Voyant son cigare sur le point de s’éteindre, il souffla tendrement sur lui pour le raviver.

— Balivernes que tout cela, si vous voulez mon avis, dit Mr. Tipu, les bras croisés sur sa poitrine.

Sir James se contenta de hausser les épaules.

— Nous avons affaire à des gens simples et superstitieux, Mr. Tipu. Nullement au niveau de développement des Européens, vous comprenez ?

Mr. Tipu esquissa un sourire sinistre, la tête légèrement inclinée.

— Les Européens sont-ils vraiment si développés que cela ? demanda-t-il d’un ton narquois.

Sir James parut choqué par une telle question, et tout son corps semblait proclamer que oui, tel était bel et bien le cas, qu’il s’agissait là d’une évidence, d’une vérité objective, comme le soleil se lève à l’est, ou la loi de la chute des corps.

— Bien sûr, se contenta-t-il de répondre.

— Pourtant, vous n’ignorez pas, j’en suis sûr, l’histoire de Marco Polo, dit Mr. Tipu, en laissant errer son regard à travers la pièce, nous prenant chacun notre tour en ligne de mire. Eh bien, dans les célèbres récits de ses voyages. Marco Polo atteste en toute sincérité de l’existence de cannibales à têtes de chiens dans les îles Andaman de l’océan Indien. Or, ses écrits font autorité dans les universités et les académies les plus célèbres d’Europe. Dites-moi donc, je vous prie, ce qu’on peut en déduire sur le développement de l’esprit européen et de ses rapports avec la superstition ?

Pressentant l’incident, je m’empressai de prendre la parole, sans laisser le temps à notre hôte, visiblement froissé par les propos de Mr. Tipu, de répondre.

— J’ai moi-même reçu l’éducation d’un homme de science, dis-je. J’ai consacré mes études à la médecine et au droit ; en vertu de quoi, j’ai soutenu toute ma vie durant que le monde ne peut se mesurer qu’à l’aune de la raison. Cependant, après quelques expériences récentes en Chine… (Ici, je fus contraint de faire une pause de quelques secondes, car le souvenir de ces événements embrasait encore ma mémoire.) …Après ces événements, donc, j’avoue être devenu réticent à écarter n’importe quel phénomène que ce soit sous le seul prétexte qu’il échappe à ou dépasse mon entendement. J’admets désormais qu’il y a des choses qui existent au-delà du champ de la science et de la raison.

— Tels que ces hommes-tigres ou les cannibales cynocéphales de Marco Polo ? demanda Mr. Tipu. La réalité est-elle donc élastique au point d’englober de telles créatures ?

Je haussai les épaules.

— Qui sait ? dis-je.

Pour sa part, le Raja ne voulut rien entendre, et sa ferveur demeura tout aussi fébrile.

— Ce sont des sornettes de sauvages et de païens ! grommela-t-il. J’ai, pendant vingt ans, traqué chasseurs de têtes, pirates et autres bandits jusqu’aux confins des forêts noires de Bornéo, et je n’ai jamais rien vu qui ne soit autre chose que la fabrication d’un cerveau surmené ou travaillé par une fièvre ou une autre. Laissez ces indigènes croire à leurs fariboles ! Nous, hommes civilisés, savons à quoi nous en tenir.
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Une fois gavés, ayant bu de tout leur saoul, le Raja Blanc et son neveu prirent congé pour la nuit, nous abandonnant à leurs esclaves malais qui nous guidèrent jusqu’à nos chambres. Le Hollandais et moi nous attardâmes quelque peu au fumoir, savourant les dernières volutes de nos cigares. Personnellement, je savourais aussi le silence, mais le Hollandais, se sentant sans doute mal à l’aise, se crut obligé de bavarder. Je lui faisais peut-être peur, et il cherchait à m’amadouer et à mieux me comprendre.

Il me demanda si j’avais une famille, un foyer, dans mon pays natal, et, dans l’affirmative, comment pouvais-je supporter d’être aussi loin d’eux. Je discernais dans ses questions un sous-entendu pathétique. Je répondis simplement que ma femme et ma famille étaient morts, et que je n’avais pas envie d’en discuter.

Tremblant de la tête au pied, le Hollandais se confondit en excuses. Contrôlant sa voix tant bien que mal, il m’informa que sa femme et ses enfants étaient morts eux aussi.

Dans ce cas, lui répondis-je, il devait connaître précisément la douleur associée à une telle perte. J’écrasai ensuite mon cigare et pris congé de lui.
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11 Sep. Ce matin, la tempête faisant toujours rage, Mr. Tipu et moi-même prîmes le petit-déjeuner avec Sir James et son neveu. Avant la fin de ce dernier, un soldat malais entra pour annoncer la venue d’un visiteur. Sans mot dire, Sir James lui ordonna de faire entrer celui-ci d’un geste impatient de la main.

Le visiteur était un vieil homme nommé Harimau, un autochtone de l’intérieur des terres, âgé et voûté. Dans son mauvais anglais, il supplia le Raja de lui venir en aide. La tempête avait causé de nombreux dégâts dans son village natal de Lawei, tuant ou blessant beaucoup de personnes. Leur medecine-man avait travaillé jusqu’à l’épuisement de ses forces, mais certaines blessures étaient trop profondes pour ses compétences. Les autochtones s’étaient souvenus d’avoir vu les docteurs du Raja Blanc soigner avec succès des blessures bien plus sévères pendant la guerre, et avaient donc dépêché le vieil homme pour quérir son aide. Sans aucun doute, sa Sagesse le Raja accepterait de leur envoyer l’un de ses éminents docteurs pour les aider.

— Si seulement je le pouvais, répondit Sir James, simulant un ton de sympathie, mais mon médecin est très loin d’ici ; il est en ce moment de garde sur l’île de Labuan.

Après une courte pause, il désigna la porte d’une main dédaigneuse :

— Transmettez mes condoléances aux victimes.

À travers les murs de l’hôtel particulier me parvenait toujours le bruit de la tempête déchaînée, comme les hurlements d’un troupeau de bêtes folles. Je n’avais pas la moindre envie de quitter cet abri, et encore moins de m’aventurer dans une jungle regorgeant de chasseurs de têtes, mais mon Serment d’Hippocrate m’y contraignait. Repoussant ma chaise et laissant tomber ma serviette dans mon assiette, je dis clairement :

— Je viens. Je promets de vous apporter tout le secours dont je suis capable. Mais j’aurai besoin d’aide, si les blessés sont aussi nombreux que vous le dîtes.

Mon regard balaya la pièce. Je demandai au Raja et à son neveu s’ils souhaitaient m’accompagner. Détournant les yeux, tous deux refusèrent, prétextant leurs responsabilités. Mon attention se tourna alors vers Mr. Tipu.

— Mr. Tipu, dis-je, votre éducation fera sans doute de vous un infirmier bien plus efficace que n’importe quel autochtone. Que décidez-vous ?

L’Indien jeta un coup d’œil à notre hôte, puis à son neveu, et enfin à la fenêtre close à travers laquelle on pouvait entendre le bruit de la tempête. Puis, d’une voix assaisonnée d’un soupçon de répugnance pour nos hôtes, il dit :

— Je viens.

Je retournai dans ma chambre pour prendre les instruments nécessaires, puis j’attendis Mr. Tipu dans le foyer. Dehors, le vent aboyait tel un chien fou et les volets de bois tremblaient à chaque rafale.
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Le Raja Blanc consentit à contre-cœur de laisser le Docteur Van Helsing et moi-même quitter sa capitale. Il insista néanmoins pour qu’un soldat de sa garde nous accompagne. Peut-être espérait-t-il par ce geste anéantir son sentiment de culpabilité, afin de demeurer sain et sauf entre les quatre murs de sa demeure sans mauvaise conscience ?

Notre escorte, en la personne du Sergent Arif – un Malais enrôlé dans le Régiment de Sarawak sous les ordres du neveu du Raja Blanc – s’exprimait dans un anglais très maladroit, en dépit du fait qu’il avait servi dans l’armée de Brooke durant plusieurs années. Malgré sa présence et sa protection, je tins à prendre plusieurs pistolets, que je passai à ma ceinture. À diverses reprises dans ma vie, j’ai dû sillonner des jungles – en temps de paix comme en temps de guerre – et j’ai constaté qu’une arme à feu y était quelque chose de toujours utile.

Van Helsing, quoique également réticent à quitter la sécurité du repaire du Raja Blanc, était au moins mû par un plus noble motif que moi : venir en aide à ceux qui en avaient besoin. Pour ma part, je participai à cette entreprise en grande partie parce que la compagnie du Raja Blanc et de son neveu m’était devenue odieuse. Ils incarnaient tout ce que je méprisais chez le peuple anglais, distillé dans des corps gras et boursouflés. Demeurer plus longtemps en leur compagnie m’aurait fait perdre la raison, ou m’aurait conduit à les tuer l’un et l’autre de sang froid, justifiant ainsi tous leurs préjugés. De plus, aussi gratifiants et justifiés qu’auraient été ces meurtres, et en dépit du renfort de mon équipage, je doutais que nous aurions pu résister longtemps au surnombre et à la puissance de feu du Régiment de Sarawak.

Mais la tentation n’en restait pas moins grande.
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12 Sep. Me voici à l’aube du deuxième jour de notre voyage. Harimau finit de préparer notre repas matinal. La route fut pénible, hier, et nous dormîmes à la dure dans cette hutte grossière. D’après Harimau, nous avons encore une longue et fatigante journée de marche devant nous.

Hier, les pluies féroces ne ralentirent qu’à peine notre marche. Guidé avec sûreté par Harimau, notre petit groupe – c’est à dire Mr. Tipu, le soldat malais de Sir James, qui nous accompagne sur ses ordres, et moi-même – remontèrent le cours du fleuve Sarawak. Après avoir ainsi progressé d’une douzaine de miles, nous bifurquâmes plein sud, nous enfonçant dans les ténèbres de la jungle, abandonnant le fleuve derrière nous, pendant que la tempête continuait de faire rage.

Chose étrange, plus nos pas nous éloignaient de Kuching et du palais du Raja Brooke, plus Mr. Tipu semblait se détendre. Il devint d’une humeur à peu près égale à celle de n’importe quel gentleman rencontré au hasard dans un club européen. J’eus l’occasion, à la faveur d’une brève pause, de lui demander d’où venait ce changement d’humeur.

Après un coup d’œil prudent vers notre escorte militaire, s’assurant qu’il ne pouvait être espionné, Mr. Tipu m’exprima très clairement son dégoût profond pour le Raja et tous ces misérables petits potentats qui s’autoproclamaient maîtres de ceux qui avaient seulement le malheur d’être plus faibles qu’eux. Mr. Tipu haïssait en particulier les Anglais, qui soutenaient Sir James, et dont les pratiques à l’échelle internationale différaient peu de celles du Raja à l’échelle individuelle. C’est un sport national britannique, dit Mr. Tipu, que d’envahir les pays étrangers et d’assujettir leurs habitants, de piller et de voler jusqu’aux derniers biens de chaque pays.

Je fus surpris par sa véhémence, spécialement compte tenu du fait qu’il n’avait fait que suggérer à peine son mécontentement en présence du Raja. En fin de compte, je pensai que Mr. Tipu était un animal politique, qui savait parfaitement se montrer sous son vrai jour, ou tenir sa langue quand c’était nécessaire.

— Le jour viendra, proclama ensuite Mr. Tipu du ton le plus séditieux qu’il m’ait jamais été donné d’entendre, où les hommes se dresseront contre l’oppresseur dans tous les pays et réclameront leur liberté de leurs mains nues.

Mr. Tipu me remit en mémoire l’histoire de la révolte des Cipayes en Inde qui avait eu lieu il y a à peine trois ans. La population autochtone s’était rebellée contre les Anglais, et ceux-ci avaient étouffé la révolte dans le sang. N’importe quel Européen voyageant dans les Colonies en gardait un souvenir extrêmement vivace.

— Ai-je raison de supposer, demandai-je, que vous avez perdu votre famille dans ce récent conflit ?

Un nuage sombre traversa les traits rudes de Mr. Tipu.

— De même qu’il n’y plus de tigres à Bornéo, répondit-il d’une voix basse et intense, si les Anglais le pouvaient, il n’y aurait plus aucun Hindou, Musulman ou Sikh libre en Inde. Pareil pour les autres Nations d’Europe vis-à-vis des Malais, des Dayaks, des Tamouls, des Égyptiens, et des Bédouins, qui se refusent à fléchir le genou devant leurs maîtres occidentaux. Quant aux Américains, qui vantent les vertus de la liberté et de l’égalité, là aussi, les premiers signes de pourriture coloniale ont fait leur apparition. Le Navajo de l’Ouest est-il mieux loti que son cousin chinois, victime de la Guerre de l’Opium et de la Reine Victoria ? Demandez à un esclave noir dans une plantation sudiste ce qu’il pense des nobles aspirations des Pères fondateurs de la jeune république ?

Mr. Tipu cracha dans la boue, mêlant sa salive aux éclaboussures de la pluie filtrée par les branchages entrecroisés au-dessus de nos têtes.

— Aucun homme n’est libre tant que tous les hommes ne sont pas libres.

— Et si tous les hommes ne sont jamais libres ? demandai-je d’une voix posée.

— Alors, je dois renoncer au tire d’homme.

À quelques mètres de nous, le soldat malais nous observait sous le bord de son chapeau, et je me demandais s’il avait pu entendre le discours de Mr. Tipu.

Le reste de la journée se déroula dans un silence relatif. Enfin, nous atteignîmes cette hutte grossière, où nous passâmes la nuit.
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À la tombée de la nuit, nous trouvâmes un abri de fortune dans une hutte grossière au cœur de la jungle. Après un maigre repas, préparé par notre guide, nous demeurâmes assis à écouter le battement de la pluie sur le toit délabré.

Après un long silence, le Sergent Arif prit la parole. Il m’avait entendu lorsque j’avais exposé au Hollandais mes croyances sur les périls de l’impérialisme et l’inéluctabilité historique de la révolte des opprimés contre leurs maîtres. J’étais certain que mes propos n’avaient pas trouvé d’écho dans l’esprit de Van Helsing, élevé comme il l’avait été au cœur même du problème ; mais mes paroles avaient atteint les oreilles du sergent, comme je l’avais espéré.

Reprenant le thème de l’oppression britannique, et des braves hommes qui se sont dressés contre les Anglais, le Sergent Arif se mit à nous parler d’un personnage légendaire surnommé le Tigre de Malaisie – légendaire, car Arif n’avait aucune preuve de son existence, mais il était clair qu’il croyait dur comme fer à chaque mot de son histoire, comme s’il la tenait des dieux eux-mêmes.

Ce « Tigre » était un homme nommé Sandokan, qui avait été le fils du Raja d’un état malais autrefois indépendant. Il y avait de cela dix ans, Sandokan avait perdu son père, sa femme et ses enfants à cause de la trahison du Gouverneur britannique de Labuan. Pour se venger, il avait recruté un équipage d’indigènes Malais et passé ces dix dernières années à écumer les routes maritimes le long du détroit de Malacca et du sud de la Mer de Chine. De sa base située sur l’île de Mompracem, à l’est de Bornéo, il lançait son armée de « Tigres » dans des raids successifs contre les Anglais et leurs alliés, et il leur fit chèrement payer, en sang et en or, chaque vie malaise perdue par la faute des Anglais.

À en juger par son ton, proche de l’adoration, je compris que, si le choix lui était offert, le Sergent Arif préférerait être un Tigre de Sandokan plutôt qu’un soldat du Raja Blanc ; mais cela, il se gardait bien de le dire par peur de représailles.

Pour ma part, l’histoire de Sandokan me parut étrangement familière. Je mentionnai à Arif que j’avais eu un oncle connu, lui aussi, sous le nom de « Tigre », dans les contrées lointaines de Mysore, qui s’était battu contre les Anglais il y a de cela de nombreuses années…

Soudain, j’entendis des bruits étranges, surgis de la jungle ténébreuse, très près des murs fragiles de notre abri. Le Sergent se mit à frissonner, frappé de stupeur, bouche bée et yeux écarquillés. Je lui demandai comment un soldat aussi courageux que lui pouvait craindre de simples bruits nocturnes. Le Sergent Arif planta alors son regard dans le mien.

Il nous dit qu’il avait contemplé son lot de sang et de mort au service du Raja Blanc, et qu’il ne craignait que peu de choses dans la vie, mais que les chasseurs de têtes Dayaks des terres intérieures le terrifiaient. Après avoir mentionné leur nom, il jeta des coups d’œil soupçonneux à notre guide qui, lui, paraissait ne prêter aucune attention à notre conversation. Les chasseurs de têtes, expliqua Arif, sont une race étrange aux coutumes encore plus étranges, qui mangent la chair humaine et conservent les têtes de leurs victimes pour les réduire.

Le Sergent Arif semblait néanmoins faire preuve d’une certaine ambiguïté à leur égard : certes, les Dayaks étaient les ennemis de son peuple depuis des générations, mais il ne pouvait pas s’empêcher d’éprouver un peu de pitié pour eux. Le Raja Blanc les persécutait comme d’autres chassent le gibier, et nul homme, dit Arif, ne devrait subir ce sort.
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12 Sep. Plus tard. Nous venons de faire une nouvelle halte pour nous reposer et nous sustenter. En dépit des ténèbres, je vais essayer de consigner le reste de notre voyage au village de Lawei d’une écriture aussi lisible que possible.

Nous avions donc quitté notre abri au petit matin et marché à travers la jungle, suivant un sentier que seul Harimau semblait capable de suivre. À mes yeux, nous nous déplacions sans but, en pleine broussaille, et je n’arrivais pas à discerner un sens quelconque à notre itinéraire, secoués comme nous l’étions par les vents cinglants de la tempête et trempés par les cordes d’une pluie impitoyable.

Aux alentours de midi, nous avancions à pas de limace sous un demi-mètre de boue, quand, soudain, un cri d’effroi du soldat malais nous arrêta net. Dans une petite clairière devant nous se tenait un tigre, le plus grand que je n’aie jamais vu. J’eus à peine le temps d’avoir peur qu’un sentiment de satisfaction me traversa : l’autorité du Raja, au moins sur ce point, venait d’être contredite. Face au danger, cela me fournit un petit réconfort.

C’était un tigre de couleur sombre, à la fourrure noire, et il semblait ne pas avoir de queue. Le Sergent dit dans son mauvais anglais que c’était le premier tigre qu’il voyait de sa vie. Les yeux grands ouverts de la bête, et ses dents acérées, luisaient dans la lumière. Je jetai un coup d’œil vers notre guide, Harimau, et remarquai qu’il observait le soldat malais d’un air détendu, mais vigilant.

D’un geste mal assuré, le Sergent Arif s’empara de sa carabine et la posa sur son épaule, mais Harimau exprima immédiatement son désaccord, lui faisant signe de baisser son arme. Mais, avant que nous n’ayons pu prendre parti, le soldat avait déjà tiré sur le tigre, le blessant au flanc. Exactement au même instant, un coup de tonnerre assourdissant retentit et un éclair zébra le sommet des arbres. D’un coup, le tigre disparut, comme s’il avait été absorbé par la jungle.

Nous continuâmes ainsi toute la journée. Vers la fin de l’après-midi, la tempête n’était plus qu’une légère bruine portée par un vent encore fort. Harimau nous informa que nous approchions du village de Lawei. Nous traversâmes ensuite un long bosquet d’arbres, et débouchâmes sur l’un des spectacles les plus étranges qu’il m’ait été donné de voir.

Il s’agissait d’une petite maison d’environ sept pieds de hauteur sur quatorze de largeur, perchée sur quatre pilotis, sise au beau milieu d’une clairière. Ce bâtiment comprenait plusieurs alcôves dans lesquelles des os blanchis étaient entreposés. Cette maison de poupée était, en fait, un mausolée.

Je demandai à Harimau quelle était l’origine de cette construction, mais son regard évitait la maisonnette, et il refusa de nous en dire plus à son sujet. Le Sergent, pour sa part, nous expliqua qu’il avait déjà vu une telle bâtisse en compagnie du Raja Brooke, lors de l’un de ses raids contre les Dayaks.

Les habitants de la jungle, nous dit-il, croyaient qu’ils devaient enterrer leur mort deux fois pour que leurs esprits puissent accéder enfin au vrai repos. Selon eux, l’homme possédait deux âmes : l’une se décomposait en même temps que le corps, mais l’autre perdurait, à moins que les rites appropriés ne fussent exécutés. Plusieurs mois, voire années, après le décès d’un membre de leur famille, les habitants de la jungle exhumaient son cadavre pour en laver le squelette, après quoi ils rangeaient les os dans ces petits bâtiments appelées sandungs, répliques de leurs propres maisons, mais en plus petit. Pendant la cérémonie, des danseurs masqués tenaient à l’écart les mauvais esprits, pendant que les prêtres chantaient et exécutaient le rituel. Comme la cérémonie était à la fois coûteuse et longue, les familles se mettaient en général en commun pour célébrer ces deuxièmes obsèques pour plusieurs défunts à la fois – parfois des centaines. Les sandungs pouvaient alors être aussi bondés que des maisons de vivants.

Mr. Tipu et moi-même écoutâmes les explications du Sergent avec intérêt. Notre guide, lui, était visiblement mal à l’aise, et nous faisait signe de reprendre notre marche au plus vite. Il était évident qu’il n’était pas disposé à s’entretenir ouvertement des coutumes tribales de son pays avec des étrangers. Par souci de civilité, je lui emboîtai le pas et incitai Mr. Tipu à faire de même. Mais, sourd à ma requête, celui-ci se rapprocha du sandung, qu’il se mit à observer de très près. Un peu plus tard, nous voyant déjà loin, Mr. Tipu dut courir pour nous rattraper. Quand il nous rejoignit, je me penchai vers lui et, d’une voix basse, je lui demandai s’il avait observé quelque chose d’intéressant.

— Seulement que les habitants de cette région ne me semblent pas très généreux, dit-il. Ce sandung contient, sans distinction, des ossements d’hommes et de bêtes.

Quand je lui demandai quel genre des bêtes, Mr. Tipu fut incapable de me le dire, mais il était formel qu’à en juger par la taille des os, celles-ci avaient dû être énormes.

Enfin, il nous fut possible d’emprunter un sentier beaucoup plus visible et mieux déblayé, le premier digne de ce nom depuis que nous avions quitté Kuching. Des statues de bois, alignées le long du chemin, représentant des créatures étranges et féroces, étaient là pour éloigner les mauvais esprits. Nous franchîmes un petit talus et entrâmes dans le village. Beaucoup de travail nous y attendait.
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À notre arrivée au village, femmes et vieillards pleuraient déjà la mort imminente d’un jeune homme ; leurs gémissements avaient des accents de douleur qui m’étaient familiers. Van Helsing se précipita pour apporter son aide, mais quand nous vîmes le blessé, il était déjà à l’article de la mort. Il gisait inerte, exsangue. Il avait un trou de chaque côté de la poitrine, comme si quelque chose l’avait transpercé. Le Hollandais observa que cela ressemblait à une blessure par balle, ce que les villageois réfutèrent. Cet homme était tombé sur une branche, dirent-ils. Comment aurait-il pu être tué par une arme à feu ?

Laissant le blessé à ses proches, notre guide nous conduisit à une maison à moitié en en ruines où ils avaient rassemblés tous les blessés. Le soleil était sur le point de se coucher, et l’air avait pris une couleur gris jaunâtre, amplifiée par les ombres vacillantes des torches et le crachin persistant. Dans cette lueur terne, j’arrivais à peine à distinguer l’extrémité de la maison, une structure immense bâtie six pieds au-dessus du sol, de vingt ou trente pieds de largeur sur quelques centaines de pieds de longueur. À mi-distance, le toit s’était effondré, comme si un pied de géant l’avait enfoncé. Les blessés survivants étaient rassemblés dans le coin le plus proche du bâtiment, là où le toit et les murs étaient encore solides.

Ces blessés étaient nombreux, se comptant par douzaines. Van Helsing et moi travaillâmes jusque tard dans la nuit à réduire des fractures, suturer des entailles, appliquer des bandages et sauvant tous ceux qui pouvaient l’être encore. Le Sergent Arif piquait du nez, et finalement s’endormit, la carabine posée sur les genoux. Nous continuâmes à travailler jusqu’au petit matin.
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14 Sep. C’est à peine si je sais par où commencer pour rapporter les événements de la veille. Se pourrait-il que mon destin ne consiste qu’à être confronté à des dangers sans cesse plus étranges les uns que les autres ? Il n’y a pas si longtemps, ma vie n’était qu’ordre et raison ; mais, ces derniers mois, j’avais l’impression d’avoir émigré vers un autre monde, hanté par des démons et où les monstres rôdaient sans relâche la nuit venue. J’avais espéré m’extraire de celui-ci en quittant la Chine, mais il semblerait, au contraire, que je l’ai transporté avec moi jusqu’à ces rivages malais, et que les ténèbres continuaient à me poursuivre avec la même assiduité.

Le matin suivant notre arrivée à Lawei, nous nous levâmes transis de douleurs. Mr. Tipu et moi-même avions travaillé toute la nuit et avions fini notre tâche qui consistait à guérir autant de malades que nous le pouvions, et à soulager ceux que nous ne pouvions pas guérir. Harimau nous avait accompagnés jusqu’à une petite hutte située en lisière du village, où nous nous étions couchés pour passer ce qu’il restait de la nuit.

Au réveil, je découvris que le Sergent Arif avait disparu. Pire, quand nous regagnâmes le village, nous trouvâmes celui-ci totalement désert. Nous traversâmes tant bien que mal les rues boueuses du village, en criant au Sergent ou aux villageois de sortir de leur cachette, mais sans résultat. Enfin, nous arrivâmes à l’entrée du village, où les féroces statues en bois montaient toujours la garde, et là, se balançant à un arbre, nous découvrîmes le corps du malheureux Sergent.

Il avait été pendu haut et court, les mains et les pieds liés, la tête en bas. Il ne subsistait de son estomac qu’une bouillie sanglante, comme s’il avait été mis en pièces par un couteau aiguisé, ou des griffes acérées. Le canon de sa carabine était enfoncé dans sa gorge comme une pomme dans un cochon de lait. Il s’était vidé de son sang. Celui-ci, à moitié coagulé, croupissait dans un bassin de boue noirâtre au-dessous de lui.

Mr. Tipu et moi-même nous mîmes immédiatement en garde. La tempête s’était arrêtée pendant la nuit, et le ciel s’était enfin éclairci. Nous pûmes alors contempler Lawei sous la lumière du jour pour la première fois. Tous les bâtiments, les huttes et les maisons, les piliers et les cuvettes, tout était construit d’ossements humains, attachés les uns aux autres par milliers, formant une macabre architecture.

Ma respiration s’interrompit et mon cœur se mit à battre la chamade.

— Partons ! Maintenant ! dis-je à Mr. Tipu, m’éloignant vers la jungle, mes yeux fixés sur des ombres accroupies sous les bâtiments qui s’étiraient à la lumière de l’aube.

Mais l’Indien demeurait sur place, un air d’insatiable curiosité peinte sur son visage. Il voulait rester et aller jusqu’au fond de choses. Pour lui, il n’y avait rien d’inexplicable.

Je refusai de céder à son caprice, le saisis par le bras et l’entraînai derrière moi, me dépêchant d’atteindre la lisière de la jungle qui ne m’avait jamais semblé aussi rassurante.

Mr. Tipu résista un peu, puis succomba à ma pression. Au fur et à mesure que nous progressions, nous entendions des grognements gutturaux de tous les côtés et des bruissements féroces sous les buissons. Je me mis à courir et, cette fois, Mr. Tipu m’imita, les mains posées sur les deux pistolets accrochés à sa ceinture.
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Les « tigres » nous poursuivirent à travers la jungle. Tout en dévalant tant bien que mal des broussailles de plus en plus profondes, subissant les morsures des branches et des ronces, je vidai toutes mes munitions en tirant derrière nous, et en rechargeant aussi vite que possible.

La plupart de mes tirs, j’en suis certain, ne firent guère plus que du bruit, mais, à deux reprises au moins, je sus que mes balles avaient fait mouche, car je vis des tigres qui avaient surgi de l’ombre pour se jeter sur nous et soudainement retomber à terre avec du plomb dans le flanc ou dans la tête. Mais leur nombre ne fit qu’augmenter, si bien qu’au bout d’un moment, nous ne pouvions plus que courir en espérant qu’un miracle viendrait nous sauver.

Notre délivrance provint d’une source inattendue. Après avoir franchi une lignée d’arbres, nous nous heurtâmes au neveu corpulent du Raja Blanc, à la tête d’un contingent de soldats malais. Sur son ordre, ceux-ci firent rapidement cercle et, torches en main, pointèrent leurs armes en direction des broussailles. J’entendais toujours les bruissements dans l’obscurité derrière les arbres, et je savais que les tigres étaient là, préparant leur prochaine attaque.

Le neveu du Raja nous expliqua que son oncle avait eu des remords d’avoir laissé partir ses invités avec une si maigre escorte. Brooke avait insisté pour que son neveu, qui avait l’habitude de mener la vie dure aux chasseurs de têtes, se mette à la recherche du Hollandais et de moi-même. Je me suis maudit pour le bref sentiment de reconnaissance que j’éprouvai alors envers le Raja Blanc, car, sans lui, il ne fait aucun doute que nous nous serions retrouvés dans le ventre d’un tigre.

Van Helsing raconta rapidement à Charles les circonstances de notre poursuite. Sans prendre le temps de douter de notre raison, celui-ci devint soudain assoiffé de sang et ordonna à son lieutenant d’entreprendre une manœuvre d’encerclement du village, pendant que lui-même mènerait en personne le reste du contingent contre les tigres.

L’inquiétude que Charles avait pu éprouver envers la sécurité du Hollandais et de moi-même avait fondu comme neige au soleil. Il poussa un cri bestial et s’élança à toute vitesse dans la jungle, une machette luisante dans une main, l’autre tirant des coups de feu dans tous les sens.

Van Helsing et moi furent abandonnés à l’arrière du contingent, à bout de souffle.

 

Journal d’Abraham Van Helsing

14 Sep. Plus tard. Même à l’heure où j’écris ces mots, plus d’un jour après les évènements décrits antérieurement, la journée d’hier demeure encore gravée dans ma mémoire, et le restera peut-être pour toujours.

Les soldats de Charles Brooke avaient fait du bon travail. Mr. Tipu et moi-même découvrîmes un village en ruine, jonché de cadavres d’hommes et de tigres.

Nous entendîmes soudain un gémissement et découvrîmes Harimau, notre guide, ensanglanté, une baïonnette plantée dans la poitrine. Il était nu et gisait dans la boue.

— Quelle sorte de créature es-tu vraiment ? demanda Mr. Tipu, dégainant un pistolet et le pointant vers le front d’Harimau.

Je crus qu’Harimau accueillerait une balle dans la tête comme une délivrance, étant donné la douleur immense qu’il devait ressentir, mais, à ma surprise, il nous répondit sans la moindre objection.

— Nous sommes les derniers des hommes-tigres, dit-il dans son mauvais anglais. Les Européens ont pillé notre île, et fait de notre jungle leur jungle. Nous vous avons amenés ici pour guérir les derniers d’entre nous, mais maintenant ils sont morts…

— Vous avez cherché à nous tuer, intervins-je en me penchant vers lui.

— Après que les blessés aient été guéris, vous deveniez inutiles, et votre Sergent avait tué notre frère. Mais peu importe. Il n’y a plus d’hommes-tigres désormais. Quand je serai mort, il n’y en aura plus…

Une quinte de toux violente secoua alors Harimau et une écume rose moucheta la commissure de ses lèvres. Sa peau pâlit à cause du sang qui s’écoulait de ses blessures. Après un ultime spasme, ses yeux vides roulèrent dans leurs orbites et il mourut.

J’avais été confronté à tellement de choses étranges et bizarres que je ne désirais rien d’autre que de retourner chez moi en Hollande. Peu m’importait si la maison familiale était vide, si ma femme et mon fils gisaient dans notre caveau de famille. Une vie froide et grise gouvernée par la raison m’était infiniment préférable aux couleurs criardes de la folie pure que je rencontrais partout où que j’aille à l’étranger.

Je regagnai la sortie du village, impatient d’entamer le chemin du retour ; chaque seconde me séparant de mon foyer me causait une souffrance interminable. Mais Mr. Tipu, toujours debout au-dessus du cadavre d’Harimau, hésitait…

Notre guide venait de rendre son dernier soupir. Mr. Tipu se pencha alors vers lui et souleva son cadavre sans le moindre effort. Puis, sans un mot, il se dirigea vers la sortie du village d’une démarche sûre. Je le suivis le long du chemin de boue séchée, puis dans la jungle. Là, dans la clairière, nous arrivâmes à la maison des ossements, le sandung.

Mr. Tipu déposa le corps sans vie du dernier des hommes-tigres dans la petite maison des morts, puis se retourna et emprunta le chemin du retour dans la jungle ténébreuse.

Je le suivis, en silence.
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De retour à Kuching, je retrouvai mon équipage. Ils avaient réparé notre boutre pour le départ, obtenant des hommes du Raja autant de provisions que possible à force de cajoleries.

J’offris à Van Helsing une place au sein de mon équipage. Nous pourrions avoir besoin d’un médecin et d’un homme de science à bord, sans compter qu’il m’avait semblé savoir affronter le danger avec une certaine sérénité. Mais il me répondit qu’il préférait retourner dans sa patrie. Après tout, ce n’était peut-être pas une grande perte…

Nous descendîmes le fleuve Sarawak prudemment, puis longeâmes la côte, avant de prendre le large, mettant cap à l’est vers l’immense Pacifique.

Au moment où je consigne ce journal, nous venons de dépasser l’île de Mompracem. Je fus tenté un moment de mettre pied à terre pour vérifier si ce Tigre légendaire vivait toujours, mais j’ai encore beaucoup de travail à accomplir, et de nouvelles légendes à écrire.

Peut-être, sur les larges étendues de l’océan, je trouverai mon propre Mompracem, ma propre île sanctuaire. Alors, je n’aurai plus besoin que d’un bateau vigoureux bien à moi, et je gagnerai la liberté des mers… Mobilis in Mobile.

Alors, je démontrerai aux Rajas Brookes de ce bas-monde qu’il existe encore bel et bien des tigres armés, prêts à les défier.
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15 Sep. De retour à Kuching, je constatai que le paquebot était parti sans moi, ayant rompu ses amarres à la première accalmie. Mr. Tipu me proposa de me prendre à son bord, mais je déclinai poliment son offre. Je ne désirai rien d’autre que rentrer chez moi ; de plus, je pense que son invitation était un simple signe de sympathie, et non un réel désir de prolonger notre compagnie.

Sir James m’informa qu’un bateau à destination de Sumatra quittait Kuching demain, et de là, je pouvais obtenir un passage vers l’Inde, puis l’Europe. Ou je pourrais attendre deux semaines et réserver une place sur un bateau se rendant directement en Angleterre.

Je décidai de partir le lendemain. Je n’avais plus aucune envie de demeurer dans cet endroit sombre, coincé entre la folie des deux Anglais et la menace de la jungle.

 

Plus tard. À bord d’une coquille de noix méritant à peine le nom de bateau, Bornéo derrière moi, Sumatra se détachant lentement à l’horizon, cent miles de parcourus, je me sentis déjà plus à l’aise, sachant que chaque poussée du bateau m’éloignait du Raja fou et me rapprochait de la Hollande.

Au crépuscule, mon regard se perdit au-delà de la poupe, vers l’est, là où, selon les légendes, le Tigre Malais exerçait encore son métier de pirate. Et encore au-delà, j’imaginais le bateau de Mr. Tipu… Qu’adviendrait-il de cet étrange Indien, si instruit, si cultivé, et pourtant si plein de colère et de haine envers les Occidentaux ? Réussirait-il à échapper à la sphère d’influence croissante des Empires de l’Europe, comme son sens de liberté l’exigeait ? Ou bien serait-il forcé un jour de se battre comme un tigre aux abois ?

Qui peut le dire ? Personne.

 

Paru aux USA sous le titre Prowl Unceasing.
in Adventure (Vol. I),
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De l’Inde, nous passons aux horizons perdus du Tibet… Micah Harris s’était déjà servi de Rebecca Sharp, l’héroïne du roman Vanity Fair de Thackeray, dans « Le Protopithèque Géant » publié dans notre Tome 4. Avec l’aide de Matthew Baugh, revoici donc l’indomptable Miss Sharp dans une nouvelle tout aussi exotique que les précédentes, qui l’associe au héros de Que Faire ? de Nikolai Gavrilovitch Tchernychevsky, et va l’entraîner des bouges de Paris à la fabuleuse Shangri-La…
Matthew Baugh & Micah Harris : Le Scorpion et le Renard

Paris et le Tibet, 1840

Journal de Rakhmetov

La taverne était un lieu misérable où un homme vêtu d’une chemise sale et portant un bandeau crasseux sur l’œil astiquait les verres.

— Bonsoir, mon joyeux drille, dis-je.

— Comment tu m’as appelé ?

— Joyeux drille. En fait, tu as l’air si joyeux qu’en ton honneur le mot devrait prendre quatre L.

— Bien sûr, Monsieur, répondit l’homme, survolant la pièce de son bon œil avec prudence, s’attendant visiblement à voir débusquer une poignée de gendarmes, peut-être déjà tapis dans l’ombre aux quatre coins de la pièce. Apparemment satisfait de son inspection, son attention se reporta moi.

— Suivez-moi ! J’ai une table qui vous plaira.

Derrière le comptoir, une porte s’entrouvrit, révélant une pièce aux lumières tamisées. Je suivis le garçon et ne fus pas long à reconnaître l’homme qui m’attendait. Le bon médecin, champion de la pensée radicale, portait encore son pseudonyme légendaire de Joyeux, en dépit des barricades de 32, où il avait perdu ses amis, sa jambe gauche, et quelque peu le goût de l’insouciance.

Il était accompagné d’une femme d’environ 35 ans, à la chevelure rouge et aux yeux bleus flamboyants. Un aristocrate n’aurait pas hésité à dire qu’elle était d’une grande beauté. Moi, je préfère mille fois les bras solides et les jambes vigoureuses d’une brave paysanne à ces membres longs et maigres, sans utilité. La douceur de sa peau laiteuse trahissait une existence indolente, et pas la vie rugueuse d’une honnête travailleuse qui s’échine sous le soleil brûlant. Ses paumes délicates n’arboraient même pas la plus petite callosité…

Elle était parée d’un châle, artifice répandu chez les jeunes Françaises, qui révélait habilement ses épaules fines et une poitrine ferme. Mais un vrai révolutionnaire ne peut pas se laisser distraire par ce genre de charmes superficiels.

— Ah, Monsieur Rakhmetov ! s’exclama Joyeux en me serrant la main. Je suis ravi de rencontrer enfin le Rigoriste légendaire. Ma chère, voici l’homme dont je vous ai parlé.

— C’est un honneur, Monsieur, dit-elle. Je m’appelle Rebecca Sharp.

 

Rapport de Rebecca Sharp au Mage

Copie à Benjamin Disraeli

Loin de moi de jouer les ingrates après que vous m’ayez sauvé de la potence ; loin de moi d’agir à contrecœur quand je rachète le prix de ma propre vie en travaillant au service de votre agent ; mais pour ma première mission, aurait-il été possible de choisir une tâche qui ne m’oblige pas à souffrir les attentions de M. Jambe-en-bois, ou, comme il se nomme lui-même, M. Joyeux ? Sa seule présence me faisait tout sauf cet effet-là, et, pour tout dire, je comptais les jours où son rôle dans cette aventure serait achevé. Surtout après la honte qu’il venait de me faire subir.

Nous buvions un verre avec ses amis quand il annonça à l’assemblée qu’il avait gravé un cœur sur sa jambe de bois, dans lequel il avait inscrit les mots : Joyeux Aime Jolie. Inutile de préciser qui est Jolie : votre homme est resté planté là à tapoter sa jambe de bois et à me montrer du doigt. J’étais profondément humiliée !

Ce soir, nous devons rencontrer le Rigoriste, cet illuminé qui s’inflige des épreuves à faire pleurer le plus stoïque des stoïciens ! Venant moi-même de supporter le calvaire décrit ci-dessus sans émettre la moindre plainte, nous avions beaucoup de points communs. Une bonne chose si je dois mener ce Monsieur Rakhmetov par le bout du nez !

 

Journal de Rakhmetov

Je dois avouer que cette rencontre, qui s’annonçait historique, a déçu mes espoirs. Joyeux a vidé les trois-quarts d’une bouteille de cognac durant de notre entretien. Mon seul plaisir a été sa compagne, dont les idées étaient beaucoup plus claires.

— C’est également un honneur de faire votre connaissance, Miss Sharp, Monsieur Joly, ai-je déclaré.

— Merci, mon frère, m’a-t-il répondu. Moi-même, vois-tu, j’ai beaucoup sacrifié à notre combat, comme tu peux le voir. (Il a alors désigné sa jambe de bois, la mine éplorée.) Heureusement, les compensations existent, et elles ne sont pas rares. Comme rencontrer un homme comme toi, qui s’est préparé corps et âme à devenir une arme – et quelle arme ! L’arme sans faille contre l’oppresseur ! Ou comme le réconfort de ma chère Jolie, ma compagne, a-t-il conclu en lorgnant vers Miss Sharp.

— Joyeux, dit celle-ci, peut-être l’heure est-elle venue de dire à Monsieur Rakhmetov pourquoi tu l’as fait venir ici ?

— Bien sûr ! s’écria Joyeux, tapotant affectueusement la main de la jeune femme. Cher frère Rakhmetov, j’ai mis au point un plan qui sera la ruine des classes possédantes à travers le continent, et peut-être du monde entier !

— C’est en effet ce que disait votre lettre. Quel est ce plan ?

— La simplicité même, a-t-il dit. La richesse provient des réserves d’or que détiennent tous les gouvernements. Imagine ce qui arriverait si ce métal précieux devenait soudain plus répandu que le fer ou l’étain ?

— Toute l’économie s’effondrerait, dis-je. Mais comment une telle chose pourrait-elle se produire ?

— As-tu entendu parler du Scorpion d’or ?

J’ai secoué la tête.

— Il s’agit d’une arme fabriquée par une très ancienne civilisation, disparue il y a des milliers d’années. Je ne suis pas certain s’il s’agit d’alchimie ou non, mais on dit qu’elle a le pouvoir de transmuter n’importe quel vil métal en or !

— Monsieur Rakhmetov, a chuchoté Miss Sharp en se penchant vers moi, nous avons besoin de votre aide. Vous seul pouvez nous mener au Scorpion…

Soudain, un énorme fracas l’interrompit. La porte d’entrée de la taverne venait d’être enfoncée par quatre gros durs qui firent irruption dans la pièce. Quatre autres hommes, qui devaient déjà être dissimulés avant mon arrivée, vinrent grossir leurs rangs et bloquer la seule issue.

— Les flics ! s’écria Joly. Dupin a lâché ses chiens !

Le temps n’était plus à la parole. Je me suis soudain retrouvé écrasé sous le poids de trois hommes. Tous rudes bagarreurs qu’ils étaient, ils n’avaient aucune connaissance des méthodes de lutte scientifique dont je m’étais imprégné lors de mes voyages en Orient. Je tordis plusieurs membres, fracturai quelques nez et exerçai des pressions infaillibles sur certains nerfs et, en quelques secondes, le nombre de nos assaillants se trouva réduit de huit à cinq.

Malgré ce calcul, je ne vis que quatre hommes me faisant face. Et pour cause, j’entendis le bruit inimitable du bois contre l’os, suivi par celui d’un corps s’affalant. Mes compagnons avaient assuré mes arrières.

Le combat tournant à leur désavantage, les derniers durs se consultèrent du regard, puis firent volte-face et déguerpirent.

— Joyeux est mort ! s’écria Miss Sharp en serrant mon bras. Vite ! Ils vont revenir avec des renforts.

Il me coûta d’abandonner le corps de notre noble compagnon, mais un vrai révolutionnaire ne doit pas laisser ses sentiments affecter son jugement. Main dans la main. Miss Sharp et moi nous fondîmes dans la nuit parisienne.

 

Rapport de Rebecca Sharp

La première étape de mon plan fut exécutée à la perfection. Joyeux avait rempli son rôle, qui consistait à me présenter à son « frère » russe. Je devais maintenant me séparer de lui.

Si Rakhmetov possédait effectivement les informations nécessaires au succès de ma mission, je ne pouvais m’encombrer de Joyeux. J’ai donc engagé une bande de criminels du quartier, leur demandant de se faire passer pour des membres de la Police et de nous attaquer pendant la réunion. Pendant que Rakhmetov était occupé à leur flanquer la correction de leur vie – ils n’ont pas volé leur paye ! – je me suis réservé le plaisir d’utiliser le couteau que Joyeux avait utilisé pour tailler son cœur sur sa jambe de bois, et le lui plonger entre les côtes.

Il est mort avant même que sa tête ne s’écrase contre la table. J’ai alors eu le temps de détacher sa jambe et d’utiliser cette massue de fortune pour assommer l’un des adversaires de Rakhmetov. Celui-ci a été très impressionné par mon courage. J’ai alors jeté la jambe de bois et nous avons pris la fuite.

Rakhmetov m’a conduite à sa chambre. Dire qu’elle était modeste serait embellir la réalité. Néanmoins, il faut faire avec les moyens du bord. Tandis qu’il barricadait la porte d’entrée, je me suis effondrée sur le divan rachitique. Quand il s’est retourné, il m’a vu en sanglots, le visage enfoui entre mes bras. L’instant d’après, il s’asseyait à mes côtés, irrésistiblement attiré par ma flamme comme un malheureux papillon de nuit.

— Pauvre fille, a-t-il dit. Tu viens de perdre ton amant. Quel chagrin dois-tu souffrir ! Mes paroles ne sont probablement que d’un faible réconfort, mais sache que Joyeux était un grand homme. Sois fière d’avoir reçu l’affection d’un tel géant de notre cause.

Alors, je me suis redressée, prenant l’air de la femme qui retrouve le courage dans les moments les plus tragiques. En réalité, je faisais l’impossible pour ne pas éclater de rire en me remémorant l’expression hagarde de Joyeux quand je l’ai poignardé.

— Oh, Monsieur Rakhmetov, ai-je gémi, ce n’est pas cela ! Je pleure pour notre cause ! Faut-il désormais abandonner notre recherche de ce Scorpion d’or, et de l’âge d’or qu’il fera régner sur le monde ? (En même temps, j’appuyai ma poitrine haletante contre son torse viril.) Mon gentil Joyeux m’avait dit que vous, vous seul, dans tout l’Occident, connaissiez son emplacement… On dit qu’il s’agit d’un lieu très secret situé en Extrême-Orient, une petite enclave…

Au moment où je prononçais ces mots, je sentis qu’il comprit de quoi je parlais ; pourtant, il arbora un air de stupéfaction.

— Belovodye ? dit-il.

 

Journal de Rakhmetov

J’ai été passablement déçu de voir Miss Sharp faire étalage de ses émotions après avoir démontré tant de présence d’esprit lors du combat. Un instant, j’ai songé à sécher ses larmes de mes doigts et à passer mes bras autour d’elle afin d’apaiser ses tremblements. Dieu merci, ma raison a prévalu et je m’en suis abstenu !

— Qu’avez-vous dit, Monsieur ? m’a-t-elle demandé.

— Je vous en prie, ne m’appelez pas « Monsieur ». C’est un mot qui appartient à un système de rang et de classe que nous cherchons à éradiquer. Je préfère qu’on m’appelle par mon nom.

— Oui, M… (Elle se retint avec un sourire charmant.) Oui Rakhmetov. Et j’espère que tu m’appelleras Becky, comme mes amis.

— Bien sûr, Becky.

— Sais-tu où se trouve cette ville perdue de Belovodye ? me demanda-t-elle en me prenant la main. Sa détermination était telle qu’elle omit de remarquer que sa blouse avait glissé de son épaule droite, dévoilant innocemment sa chair opaline.

— C’était il y a une douzaine d’années. À cette époque, j’entraînais déjà les facultés de mon esprit auprès des Sages, et je fortifiais mon corps en travaillant comme batelier sur la Volga. Un jour, je rencontrai un homme, un vieil orthodoxe qui avait quelques notions de certains arts pratiqués en secret au Tibet. Il m’a enseigné le chemin qui mène à la cité secrète de Belovodye, un endroit connu aussi sous le nom de Shangri La.

— Shangri La ? répéta Becky.

— Un endroit où, comme le diraient les français, l’égalité et la fraternité que nous cherchons à instaurer dans le monde, sont déjà des réalités depuis longtemps. Mais pourquoi le Scorpion d’or sommeillerait-il dans un paradis qui n’a certes pas besoin de lui ?

— C’est sans doute le seul endroit au monde où il ne risque pas de tomber entre de mauvaises mains, chuchota-t-elle en plaçant les siennes sur les miennes. Nos mains à nous sont de bonnes mains, mais les miennes ne sont que celles d’une faible femme, frêle et impuissante. Le sort des faibles en ce bas monde est entièrement entre tes mains à toi !

— Je pourrais peut-être t’y conduire, et nous aviserons alors sur place. Pour l’heure, reposons-nous. Tu viens de subir un choc, et perdre un camarade qui t’était cher.

— Bien sûr, acquiesça-t-elle. Pourtant, je crus déceler une certaine irritabilité dans sa voix. Pour tout dire, elle fit même la moue quand je lui remis deux couvertures.

— Et ton lit ? dit-elle.

— Tu seras beaucoup plus à l’aise sur le divan.

Tandis qu’elle s’apprêtait à se coucher, je m’allongeai sur le lit et succombai vite au sommeil.

Je me réveillai en entendant Becky sortir du lit. Je supposai qu’elle se frayait un chemin à tâtons vers les toilettes. Sa véritable destination ne m’est apparue que trop tard quand elle s’est glissée dans le lit à mes côtés.

Sans avoir eu le temps de réagir, j’entendis alors un cri déchirant, accompagné d’un bond de Becky hors du lit. À mon tour, je sautai à terre et découvris ma compagne, nue, assise sur le sol, examinant son derrière orné de petites piqûres sanglantes.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Excuse-moi, répondis-je, mais je t’avais dit que tu serais plus à ton aise sur le divan.

Elle m’a regardé un long moment comme on contemple un idiot.

— Qu’est-ce qu’il y a sur ton matelas ?

Je retirai la couverture et les draps, exposant aux yeux de Becky une natte dure, hérissée d’une multitude de petits clous.

— C’est un élément de ma formation ascétique, expliquai-je. En dormant avec ça, je me prémunis contre les tortures que l’Oppresseur pourrait un jour…

— Formidable, me dit-elle d’un ton glacial. Est-ce que tes Sages t’ont aussi enseigné comment soigner une camarade criblée de trous ?

Je sortis une trousse de secours, et demandai à Becky de s’allonger sur le ventre pour me laisser panser ses blessures. Quoique bénignes, elles étaient apparemment douloureuses, en particulier quand je les nettoyai avec de l’alcool purifié.

Hélas, les jurons et le derrière de Becky furent une nouvelle distraction. Pour la deuxième fois de la soirée, ma concentration me fit défaut. La porte de ma chambre vola en éclat sous les coups d’un jeune homme vigoureux, escorté de deux agents armés de fusils.

— Monsieur Rakhmetov, dit-il, je vous arrête au nom de la loi !

Le jeune détective, surnommé Pistolet par ses associés, fut assez gracieux pour permettre à Becky de s’habiller. Ce Pistolet me semblait être un homme suffisamment doué pour cumuler hardiesse, intellect et courage physique. S’il n’avait pas été la proie des pires illusions en défendant la loi et la propriété des oppresseurs, tout en croyant accomplir quelque chose de noble, j’aurais pu le considérer comme un ami.

On nous ligota à l’arrière d’un fourgon cellulaire et nous fûmes conduits au quartier général. C’est à peine si j’eus le temps de chuchoter les mots « ne respire pas » à Becky, dans l’espoir qu’elle comprendrait au moment opportun.

Un agent nous conduisit dans une petite salle. Pistolet nous présenta alors à un homme mince d’âge moyen, visiblement son supérieur.

— Monsieur Dupin, dis-je. J’ai lu votre monographie sur le raisonnement. C’est un honneur de rencontrer un esprit aussi fin que le vôtre.

— Je vous rendrais le compliment, Monsieur Rakhmetov, répondit-il, si je ne m’attristais pas tous les jours de voir un talent comme le vôtre voué à de si mauvaises fins.

— Vous faites allusion à mon opposition aux forces de la tyrannie ?

— En l’occurrence, je fais allusion au meurtre de Monsieur Joly, dit Joyeux.

— Quoi ? Becky essaya de se lever pour protester, mais un agent l’en empêcha. Ce sont vos hommes qui ont tué mon pauvre ami.

— Aucune force de police ne se trouvait sur les lieux, Mademoiselle, affirma froidement Pistolet. Ce n’est pas nous qui l’avons éliminé.

— Tout cela est très confus, dis-je. Objecteriez-vous à ce que je fume afin d’éclaircir mes pensées ?

D’un léger signe de tête, Dupin donna son assentiment. Je tirai alors de ma poche une pipe en terre que je bourrai sans plus attendre de mon mélange personnel. Tout en allumant la pipe, j’attirai l’attention de Becky et lui fis un clin d’œil, espérant qu’elle comprendrait.

Pistolet se mit à arpenter la pièce d’un bout à l’autre, dévidant ses preuves, tandis que j’exhalais à l’envie des volutes de fumée anormalement douce. Dupin plissa ses yeux pour mieux m’observer. Je me demandai alors s’il avait remarqué que je n’inhalai pas. Brusquement, il se redressa.

— Pistolet, il est… il est…

Cherchant encore ses mots, Dupin s’évanouit, une expression béate sur les lèvres, tombant de tout son corps sur le plancher. Incrédules, Pistolet et les policiers succombèrent aussi aux vapeurs de mon soporifique, extrait de la plante indica cannabis, concocté par mes soins.

Je saisis alors le bras de Becky. Elle se leva au ralenti, un sourire rêveur aux lèvres. Je devinai qu’elle n’avait pas tout à fait retenu son souffle.

 

Rapport de Rebecca Sharp

Durant les brèves secondes de notre arrestation, Rakhmetov me chuchota quelques mots, qui demeurèrent malheureusement incompréhensibles. Aussi fus-je été irritée de le voir allumer sa pipe comme si de rien n’était durant l’interrogatoire de la police. J’étais folle d’inquiétude à l’idée d’être démasquée comme celle qui avait tué Joyeux. Madame la Guillotine était toujours en service dans mon pays natal, et je craignais d’avoir à faire sa connaissance.

Mais, au fur à mesure que Rakhmetov fumait, je sentis mon inquiétude et ma colère s’estomper. Bercée par une sensualité envoûtante, je devins comme espiègle. Je me mis alors à taquiner Rakhmetov comme une chatte, tandis qu’il s’évertuait comme un beau diable à me faire tenir sur mes deux pieds.

Après plusieurs tentatives infructueuses, il comprit ce qui m’arrivait et, d’un mouvement vif, me chargea sur son épaule. Nous nous sommes alors précipités dans une ruelle par laquelle nous pûmes nous enfuir. Quelques mètres plus loin, nous nous fondîmes dans la masse des parisiens…

Je n’en cru pas mes yeux quand je me réveillai dans ce qui ne pouvait être qu’une fumerie d’opium ! Rakhmetov venait de me déposer doucement sur un divan moelleux.

Levant les yeux, j’aperçus, assis sur un trône brodé de satin, un asiatique et, debout à ses côtés, une femme superbe à la beauté de nacre, aux yeux exotiques et aux tresses d’ébène, vêtue de soies diaphanes. Le Mongol, lui, ne portait qu’un simple costume noir. Son crâne était rasé, son teint patiné avait l’éclat du laiton, et son regard la couleur de l’ambre.

— Bienvenue, Rebecca Sharp. Je suis Tai Ming Tzu, qu’on appelle parfois l’Ombre Jaune dans votre langue.

Malgré la confusion qui régnait dans mon esprit, je compris qu’il s’agissait d’un rival dans la course au Scorpion d’or. Que Rakhmetov soit son allié semblait inconcevable ; pourtant, ne m’avait-il pas portée jusqu’ici ?

Me retournant pour exiger des explications, je découvris que Rakhmetov était déjà parti. Derrière moi, des rideaux de soie barraient le chemin de la sortie. J’étais donc prisonnière du Mongol et de cette belle jeune femme aux yeux étincelant de haine à mon égard. En revanche. Monsieur Ming semblait éprouver une admiration sincère pour moi.

— Que me voulez-vous ? dis-je, jouant les innocentes.

— Vous le savez parfaitement. Miss Sharp. Vous êtes mon adversaire dans la quête du Scorpion d’or. Et quelle adversaire ! Je vous ai suivie, je vous ai vue berner Rakhmetov ! Pas même le meurtre ne vous arrête. Bravo, Rebecca Sharp, vous êtes admirable ! Quel délice pour moi !

— Je ne comprends pas, dis-je. Rakhmetov m’a menée ici. N’est-il pas dans votre camp ?

Le Mongol s’esclaffa comme si cette idée était risible.

— Non. Rakhmetov ne vous a pas trahie ; mais vous aviez l’intention de le trahir, lui. Et il ne vous a pas menée ici, non plus. L’entretien que nous sommes en train d’avoir se déroule sur un autre plan de la réalité. L’altération de votre conscience m’a permis de vous attirer dans ce rêve, mon rêve. Vous êtes, en ce moment même, transportée dans les rues de Paris sur l’épaule du Russe !

« Maintenant, écoutez-moi bien, Miss Sharp, car je ne renouvellerai pas mon offre. Vous voyez cette femme à mes côtés ? C’est ma fille, Jin Zi, dont le nom signifie Scorpion d’Or dans votre langue ; bien qu’il s’agisse plus d’un titre que d’un nom. Ce titre, je suis prêt à vous le transmette ! Ralliez-vous à moi et je vous offrirai une vie de reine !

— Vous accepteriez de partager votre trône avec quelqu’un d’une race que vous haïssez ? demandai-je, ayant enfin recouvré mes esprits. Allons ! Vous vous débarrasserez de moi dès que vous n’aurez plus besoin de mes services ! Je suis peut-être amorale, mais je ne trahirai jamais ma race au profit de la vôtre.

Ming eut l’air déçu, mais ce n’était que pour mieux ruser et se lancer dans une dernière tentative pour me faire basculer de son côté.

— Alors, je vous abandonne à votre destin, Miss Sharp. Considérez-vous avertie !

Les rideaux de soie se mirent à dégringoler, cachant Ming et sa fille, dont la haine pour moi prenait maintenant tout son sens. Je me débattis comme une enragée pour écarter ces voiles qui me noyaient. Quand je réussis à me dépêtrer, je me retrouvai soudain de nouveau pliée sur l’épaule de Rakhmetov. Toutes mes facultés m’étaient revenues. La première chose que je vis de mon poste d’observation fut un groupe d’hommes se ruant à toute vitesse vers nous.

— Rakhmetov, hurlai-je, nos ennemis nous ont rattrapés !

 

Journal de Rakhmetov

Des bruits de course derrière moi m’avaient déjà mis en garde quand Miss Sharp se mit à crier. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Une demi-douzaine d’hommes était à nos trousses.

Je fis volte-face et déposai Miss Sharp au sol pour défier cette bande de voyous.

— Que fais-tu ? protesta-t-elle. Ces hommes sont…

— D’honnêtes travailleurs comme nous, l’interrompis-je. Ils m’ont vu te transporter sur mon épaule. En bons citoyens, ils ont imaginé le pire et ont décidé de te délivrer.

Becky posa sa main sur mon bras.

— Non, dit-elle en retenant son souffle. C’est Coyatier. C’est pire que ce que je croyais !

— Que veux-tu dire ?

Elle hocha la tête en direction du chef des voyous, un grand gaillard à la mine triste dont le cou semblait disparaître sous la montagne de muscles de ses épaules. Son tablier de cuir plein de crasse et le couperet épais qu’il paraissait bien avoir en main, me firent comprendre qu’il était boucher de son état, bien qu’il y eut un je ne sais quoi de militaire dans son attitude.

— Ming a dû conclure une alliance avec les Habits Noirs, souffla Miss Sharp. Cet homme, c’est le Marchef, leur assassin attitré.

Ses commentaires étaient du vrai charabia pour moi ; son esprit devait être encore sous l’emprise du cannabis. Je levai la main. Le chef des voyous s’immobilisa.

— Paix, chers amis, dis-je. Cette jeune femme ne court aucun danger. D’ailleurs elle vous le dira elle-même. Nous ne cherchons pas la bagarre.

— Si seulement, dit le Marchef à regret. Mais mes ordres sont clairs : cette femme, et quiconque chercherait à la protéger, doit mourir. Si tu t’écartes, on t’épargne.

— Tu assassinerais une femme ?

Ignorant mes propos, il se remit en marche comme un automate, l’expression chargée d’on ne sait quelle douleur. Son regard froid ne trahissait pas l’ombre d’une hésitation.

— Nos destins nous échappent à tous, un jour ou l’autre, proféra-t-il en guise de réponse. Si tu préfères, je peux vous tuer d’un coup, sans souffrances inutiles.

— Tu ne tueras personne, répondis-je en protégeant Miss Sharp et en me mettant en position de défense.

Ayant compris ma réponse, le Marchef acquiesça l’air plus déprimé que jamais. Si tôt fait, il bondit sur moi avec son coutelas, se préparant à m’asséner un formidable coup à la tête.

Mais j’attrapai son poignet au moment où il abattit sa lame et, en appliquant une pression rigoureuse à l’endroit exact, je le fis pivoter de tout son corps et l’envoyai voler par-dessus ma hanche. Il s’écrasa contre le pavé quelques mètres plus loin, son coutelas tombant au sol tout près de nous.

Ses acolytes se ruèrent alors sur moi ; certains étaient armés de couteaux ou de ces matraques surnommées « os de mouton ». Ayant vite subtilisé l’un de ces gourdins des mains de mes adversaires, je m’en servis pour administrer en connaisseur une série de coups qui envoyèrent vite cinq d’entre eux rouler dans le caniveau.

Je n’eus pas le temps de reprendre mes forces qu’un bras monumental m’enserrait le cou comme dans un étau.

Le Marchef était revenu à la charge. J’entendis Miss Sharp crier et je vis son couteau de boucher s’abattre en plein sur ma poitrine, m’infligeant une douleur dévorante. Réunissant tant bien que mal toutes mes facultés, je réussis à surmonter la douleur et m’emparai brutalement des deux poignets de Coyatier. C’était l’adversaire le plus puissant que j’ai jamais combattu, à tel point que je commençais à douter de mon succès, quand soudain, je sentis sa prise faiblir.

Le corps tordu de douleur, le Marchef était tombé à terre. Me retournant, je découvris Miss Sharp armée d’une matraque.

— Mais… Tu ne saignes pas ? me demanda-t-elle, découvrant ma chemise sans taches.

— Mon maillot de corps est fait d’une fibre spéciale créée par feu Giacomo Rappaccini, un botaniste de génie, expliquai-je. Ces fibres résistent à un coup de couteau, peut-être même à une balle de pistolet…

— Tu m’expliqueras tout ça plus tard. D’un tournemain, elle ramassa le couteau de boucher et me le tendis. Tue-le et filons d’ici.

— Que je tue un homme sans défense ?

— Après son maître, le Colonel, c’est l’homme le plus dangereux de Paris.

— Ce n’est pas contre ce genre d’homme que je me bats, dis-je en jetant l’arme à terre. Les gens du peuple sont tous frères par nature. Ce sont les autres, comme son maître, que je cherche à renverser.

Je pris Miss Sharp par la main et, malgré ses protestations, nous partîmes en courant.

 

Rapport de Rebecca Sharp

Mon Russe musculeux a joliment mis K-O les Habits Noirs, mais je savais que Ming n’aurait de cesse d’essayer de nous anéantir. C’est pourquoi je pris les devants.

— Écoute-moi, Rakhmetov ! Ce n’est ni le premier, ni le dernier assaut dont nous serons la cible. Le temps presse si nous voulons prendre de vitesse nos ennemis et nous rendre maîtres du Scorpion d’or. Tu dois me faire confiance !

— Ton comportement a changé, dit-il soudain d’un ton calme. Ou viens-tu de révéler ta vraie nature ? Rebecca Sharp, m’as-tu trahi ?

— Quoi que j’aie fait, j’ai toujours agi dans l’intérêt de la Cause.

— Mais quelle cause, au juste ?

J’ai soupiré devant la nécessité de mettre cartes sur table. Mais le danger était imminent. Je devais jouer la sincérité, du moins jusqu’à un certain point.

— Je travaille pour un département secret de l’Intelligence Service anglais. Leur enjeu vis-à-vis du Scorpion d’or est de préserver l’économie mondiale – exactement l’opposé du tien.

— Donc tu as bel et bien l’intention de me trahir ?

— Sinon qu’en te révélant leur objectif, comme je viens de le faire, je mérite ta confiance, non ? Je pense qu’il est de loin préférable que le Scorpion te revienne à toi plutôt qu’à Ming. Sache que les lentilles des yeux du Scorpion ont deux positions : l’une transmute n’importe quelle matière en or ; l’autre a le pouvoir d’annihiler les atomes, ce qui en fait une arme de destruction sans égal. C’est pour ça que Ming cherche le Scorpion – pour sa grande croisade contre l’Occident. Rakhmetov, j’ai besoin de toi pour l’en empêcher. Une fois le Scorpion entre tes mains, je serai incapable de rivaliser avec toi et tu pourras accomplir la mission que t’avait confiée notre cher Joyeux.

— Lui aussi, tu l’as trahi, n’est-ce pas ? Pistolet ne mentait pas ; il n’avait pas autorisé ce raid.

— J’admets avoir exploité l’affection de Joyeux pour qu’il me conduise à toi, mais j’ignore tout de cette bande de brutes, ni pourquoi ils ont tué Joyeux. Apparemment, nous nous sommes trompés en supposant qu’ils étaient de la police, d’où l’ignorance de Pistolet. Écoute-moi bien, Rakhmetov : il n’y a pas une seconde à perdre. J’ai de faux passeports. Ils nous permettront de quitter le pays. Nous voyagerons au nez et à la barbe de Ming, qui sinon se fera un plaisir de nous éliminer car nous sommes, toi et moi, le dernier obstacle entre lui et la conquête du monde. Nous irons jusqu’au Tibet. Ensuite, tu nous mèneras à Shangri La.

M’entendant prononcer le nom de cet endroit sacré, mon Russe fronça les sourcils, mais, sans crier gare, lentement, je vis ses yeux glisser jusqu’à mon décolleté. Victoire !

Nous empruntâmes alors le réseau secret que vous. Messieurs de la Meonia, avez si bien conçu. Rakhmetov conservait désormais une certaine distance entre nous, mais je sentis toujours en lui une certaine douceur envers moi, que j’avais l’intention d’exploiter le moment venu.

Nous réussîmes à échapper à Monsieur Ming et à ses sbires et, après plusieurs semaines de voyage, nous arrivâmes au Tibet, finissant notre parcours sur une charrette tirée par un yak. Nous étions au pied de l’Himalaya, le toit du monde.

 

Journal de Rakhmetov

Le voyage de l’Himalaya occidental jusqu’à la chaîne des monts isolés de Kunlun fut laborieux ; heureusement. Miss Sharp tint le coup honorablement. Comment une femme comme elle pouvait-elle être à la botte des oppresseurs que je me suis juré de renverser ?

Quoi qu’il en soit, ses inquiétudes concernant Ming étaient raisonnables, ainsi que sa suggestion d’une alliance entre elle et moi. Tout au long du voyage, je me suis fixé pour mission de lui ouvrir les yeux sur la futilité de la relation maîtres-serviteurs, telle qu’il en ressort d’une lecture scientifique de l’Histoire. La voir si absorbée, si enchantée à l’écoute de mes théories, fut un véritable bonheur pour moi.

 

Rapport de Rebecca Sharp

Inutile de cacher que l’ascension de l’Himalaya mit mon endurance à rude épreuve – mais moins que d’avoir à écouter le rabâchage assommant de ce pédant de Rakhmetov.

Seule la splendeur des montagnes et des vallées était de taille à me distraire de cet infernal radoteur. Mais le spectacle des forces naturelles qui ont forgé notre planète, sans le moindre égard pour l’homme, fut subitement perturbé par la découverte d’un objet qui, lui, n’avait rien de naturel, ni même d’humain. Son existence même semblait surpasser de loin les possibilités de notre espèce.

Au pied d’une chaîne de montagnes immaculées, au beau milieu d’une vallée gigantesque de prés, d’arbustes et de rhododendrons, nous découvrîmes deux cercles de métal blanc, mesurant chacun plusieurs kilomètres de circonférence, disposés l’un sur l’autre. Le cercle supérieur était le plus grand. Sa forme rappelait celle d’un huit, mais ses proportions étaient étranges. À l’intérieur de ces cercles, le terrain semblait quasi-vierge, livré aux rhododendrons sauvages, éclatants çà et là en un bouquet de couleurs. Cet objet non identifié était visiblement à l’abandon depuis très longtemps.

J’insistai pour descendre l’examiner de plus près. Rakhmetov ne protesta pas. Vue de près, la machine mystérieuse était dotée d’énormes tuyaux. Une série de rampes, réparties de manière régulière sous celle-ci, l’élevait du sol à une hauteur suffisante pour nous permettre de nous glisser sous la tuyauterie, en prenant soin de baisser la tête, et de pénétrer à l’intérieur du plus grand cercle.

Cette progression dans ce jardin multicolore, séparé du monde par ces cercles de métal étrange forgés par quelques géants, dont le but dépassait les limites de mon imagination, fut une expérience à la fois belle et inquiétante.

— Qui a pu fabriquer ça et l’abandonner en plein milieu du désert ? demandai-je.

— Les Neuf Inconnus.

La voix de Rakhmetov était fragile, comme si, sachant la réponse à ma question, il n’en restait pas moins effrayé.

— Tu les connais ? Sont-ils humains ?

Il esquissa un sourire.

— J’en connais un. Et, oui, il est bel et bien humain. C’est vers lui que nous nous dirigeons.

 

Journal de Rakhmetov

Je ne divulguerai pas ici l’emplacement de Shangri La, mais je me contenterai de dire que la ville s’étend aux environs du pic de Karakal. D’ailleurs, je bandai les yeux de Miss Sharp le dernier jour de notre voyage, pour qu’elle soit incapable de retrouver la route secrète de la lamasserie.

Une fois sur place, nous nous reposâmes en laissant avec gratitude les bonzes souriants s’occuper de nous. La plupart m’étaient connus, du temps de mon long séjour, et les revoir me fut agréable. Je me serais volontiers rasé la tête pour les rejoindre une fois de plus, mais comment pourrais-je oublier les cris de tous les opprimés du monde extérieur ?

Miss Sharp fut surprise de découvrir une bibliothèque très décemment fournie de livres européens, ainsi qu’un clavecin. Elle commenta, non sans ironie, que le lieu tenait plus de la maison de campagne d’un noble anglais que d’un lieu de méditation païen.

Ma compagne se révéla d’une nature beaucoup plus passionnée que patiente. C’est pourquoi elle s’irrita de devoir attendre la convocation de Sa Sainteté pendant trois jours. Quand je lui fis remarquer que la période d’attente habituelle était de trois ans, elle en resta sans voix.

Nous rencontrâmes le Grand Lama dans une pièce austère, où nous prîmes un thé fortifiant accompagné de petits gâteaux au beurre de yak. Le Lama était tel que je l’avais gardé en mémoire : le corps maigre, proche de l’émaciation, sous une longue barbe blanche ; le regard bon sous un visage sévère.

— Il est agréable de te revoir, mon fils, me dit-il. Il parlait en tibétain, ce qui me rendit perplexe, car je savais qu’il maîtrisait parfaitement plusieurs langues.

Je m’inclinai profondément et répondis dans la même langue :

— Mon cœur est heureux de vous revoir, Vénéré Maître. Je viens solliciter votre conseil dans une affaire de grande importance.

— Vous êtes à la recherche du Scorpion d’or.

— Vous le savez déjà ?

— J’ai une leçon à vous faire méditer, poursuivit-il en français.

— Oui, Maître.

— Il était une fois un renard, qui rencontra un scorpion au bord d’une rivière. Le scorpion, ne sachant pas nager, supplia le renard de lui faire traverser le cours d’eau. Craignant le venin du scorpion, le renard hésita. Alors, le scorpion lui fit une promesse : jamais il ne ferait usage de son dard. Le renard accepta et, ce faisant, commença à traverser la rivière à la nage, portant le scorpion sur le bout de son museau. Mais, arrivés à l’endroit où la rivière était le plus profond, le scorpion, pris de panique, piqua le museau du renard.

« Maintenant, nous allons nous noyer tous les deux ! » s’écria le renard. « Pourquoi as-tu fait cela ? »

« Parce que telle est ma nature », répondit le scorpion.

Je méditai sur ce conte pendant un moment. Le Grand Lama professe souvent son enseignement sous forme de paraboles. Mais bien que je respecte sa sagesse, il me sembla que l’heure n’était plus aux mystères.

— Maître, peut-être devrions-nous…

— Tu vas méditer sur ce que je viens de t’enseigner, mon fils, me dit-il. Je souhaite maintenant m’entretenir avec ta compagne.

M’inclinant de nouveau, je le laissai seul avec Miss Sharp.

 

Rapport de Rebecca Sharp

Derrière ses manières aimables, ce Grand Lama me terrifiait. De toute évidence, il m’avait percée à jour.

— Votre Altesse, commençai-je, je devine ce que vous devez penser de moi…

— Vous lisez donc dans mes pensées ? dit-il en souriant.

Je sentis mon visage s’empourprer.

— Je n’en ai pas besoin. Il est clair pour moi, sinon pour Rakhmetov, que je suis le scorpion dans votre parabole.

— Je n’ai rien proféré de tel, Rebecca Sharp, bien que je respecte votre interprétation perspicace.

— Je ne suis certes pas une sainte, Votre Altesse. Je reconnais même être la pire des pécheresses, capable de n’importe quelle action égoïste. Mais, en l’instance, je ne suis qu’une simple messagère, et les personnes que je sers agissent, elles, par altruisme…

Il leva la main pour m’interrompre.

— Rebecca Sharp, le Scorpion d’or n’a que faire de l’altruisme. Très vite, il corrompt, car il attise tous les désirs les plus vils de l’humanité : cupidité d’un côté, pouvoir de l’autre. Il y a bien longtemps, une dynastie s’est servie du Scorpion pour assouvir sa volonté au détriment du reste de l’humanité. Leur tyrannie continuerait encore à ravager le Monde si les Neuf Inconnus n’avaient pris les mesures nécessaires pour leur enlever le Scorpion et le mettre en sécurité ici, à Shangri La.

Je n’essayai pas de cacher mon mépris quand je rétorquai :

— Si cet objet est si dangereux, pourquoi lui permettez-vous d’exister ? Pourquoi ne pas le détruire ? À moins que vous ne trouviez un intérêt personnel à le conserver ici ?

Ses traits demeurèrent placides, rayonnant d’une paix intérieure qui dévia ma pique verbale sans le moindre effort.

— Mon intérêt personnel n’est rien d’autre que de contempler le travail de mes propres mains.

— C’est vous qui avait créé le Scorpion d’or ?

Il sourit. Je sentis que le souvenir de sa fabrication le remplissait encore de satisfaction.

— Le Scorpion est le fruit d’un long et difficile processus de perfectionnement, s’étalant sur une période de temps si longue que vous ne me croiriez pas si je vous la révélais. Ma première tentative occupe encore une vallée entière de ces montagnes…

— Ces deux cercles jumeaux gigantesques, en forme de huit ? C’est votre œuvre aussi ?

— Ah… vous avez vu le Pulvérisateur de Kimota sur votre chemin ?

— Oui ! J’ai été très impressionnée. Quel était le but de cette machine ?

— Le même que le Scorpion d’or : pulvériser les atomes et créer de l’or. Mais c’était par le biais d’une méthode encore très maladroite. Certes, cette machine réussissait à faire de l’or, en recréant les conditions d’existence de l’univers à ses débuts, mais seulement des quantités infimes. Mon Scorpion, lui, résout tous les problèmes posés par le prototype et, de plus, je lui ai donné une valeur esthétique. Hélas, c’est son aspect compact, sa mobilité et sa forme qui ont permis à un élément rebelle des Neuf Inconnus de le voler pour en faire l’idole d’un peuple païen.

« Enfin, le Scorpion revint en ma possession, mais je ne pus pas me résoudre à détruire ce que mes propres mains avaient créé. Cette tâche doit être accomplie par un autre, que j’attends, et qui fera ce dont je suis incapable.

Impassible à ses yeux, je souris néanmoins en mon for intérieur. J’avais découvert la faille de l’armure impénétrable du Grand Lama.

— Voulez-vous me montrer votre création ?

C’est tout juste si le vieux fou ne rayonnait pas de plaisir, comme un jeune fiancé présentant sa promise.

— Je convoque Rakhmetov, comme ça vous aurez tous les deux le privilège d’accéder aux Archives des Neuf Inconnus.

Mon Russe une fois arrivé, on nous banda les yeux pour nous faire sortir de la chambre du Grand Lama. Puis, après, j’eus la sensation de descendre. Quand nous reçûmes la permission de voir à nouveau, nous étions dans une immense caverne regorgeant de merveilles qui dépassaient l’entendement. Le Grand Lama nous montra des véhicules ailés en forme de flèche, composés de feuilles de métal indéchirables, d’une légèreté incroyable, servant à voler.

Nous vîmes des miroirs qui, au lieu de renvoyer notre reflet, montraient des Orientaux qui s’étaient tenus à l’endroit même où nous nous trouvions, mais il y a plus de deux siècles. Je regardai par-dessus mon épaule pour m’assurer qu’ils n’étaient pas derrière nous !

À l’autre bout de la pièce, je vis un signal lumineux jaune qui émanait d’un puits.

— Qu’est ce que c’est ? demandai-je.

— Un puits infraspatial. Ou, dans certains cas, une armoire magique, répondit le Grand Lama.

Hasardant un regard au-dessus de la margelle, je dus protéger mes yeux de la violence du rayon, mais je finis par discerner une silhouette en lévitation, un corps masculin aussi charpenté que celui de Rakhmetov.

— Vous risquez la cécité, ma fille ! Vite, fermez les yeux ! ordonna le Grand Lama avec fermeté, me guidant loin du puits.

— Qui était-ce ?

— Un dormeur, dit-il, le sourire aux lèvres. Qui dormira jusqu’à ce que je le réveille.

Le plus fascinant était un globe irisé flottant dans l’air et tournant sur lui-même, dont la circonférence ne devait pas dépasser celle d’une pièce de monnaie. Je fis un pas dans sa direction, mais le Grand Lama, d’une poigne de fer, me tira en arrière.

— On n’approche pas un Aleph sans précaution. Rebecca Sharp !

— Il y a danger à toucher ce petit machin ? demandai-je.

— Le danger d’être submergé. Le point que vous contemplez est relié à tous les autres points de l’univers, et plus vous vous en approchez, plus vous risquez d’embrasser l’univers entier d’un seul regard.

— Je voudrais voir comment va la Cause dans mon pays ? demanda Rakhmetov tristement.

— Mon fils, dit le Grand Lama, voulez-vous que je regarde pour vous ?

— Oui, Maître.

Le Grand Lama s’avança avec prudence vers la petite boule scintillante. Il s’arrêta quand une nouvelle lumière vint l’illuminer de son éclat. Il frissonna alors en silence et une ombre passa sur son visage ordinairement si serein.

— Qu’y a-t-il. Maître ? demanda Rakhmetov. La Cause a-t-elle été vaincue ?

Le Lama se détourna brutalement. Son attitude venait de changer. On aurait dit que l’heure pressait soudain.

— Non, mais quelque chose d’autre requiert désormais mon attention, dit-il en nous faisant signe de le suivre. Si vous voulez voir le Scorpion, nous devons faire vite.

Il nous conduisit devant l’un des murs de la salle, muni d’une unique meurtrière à barreaux étroits en guise de fenêtre. D’un pied, il exécuta une série de figures étranges devant celle-ci, ce qui eut pour effet de faire coulisser la paroi. La pièce ainsi révélée était sombre et opaque, malgré la lumière émanant de la meurtrière. Le Lama nous fit signe d’entrer. Un pressentiment étrange m’envahit, me conseillant d’être méfiante. Mais le vieux fou nous avait traités jusqu’alors avec beaucoup de générosité, tolérant notre présence parmi tous ces secrets que je n’aurais jamais rêvé de voir un jour.

Dès nos premiers pas dans le noir, le vieil homme retourna ce qui semblait être un chandelier, et le mur roula comme sur des rails derrière nous, nous enfermant à l’intérieur de la pièce. Une lumière vint inonder la chambre, qui était vide à l’exception du Russe et de moi-même.

Le visage du Grand Lama parut derrière les barreaux de la meurtrière. Son air moralisateur me fit horreur.

— Maître ! s’écria Rakhmetov, comme un enfant trahi. Que faites-vous ?

— Je suis désolé, mon fils. Mais ni toi, ni ta compagne, ne doivent posséder le Scorpion d’or. J’aurais dû le détruire il y a longtemps. Il semble aujourd’hui que vous aussi dussiez subir les conséquences de la folie de mon orgueil.

— Que voulez-vous dire ? balbutia Rakhmetov d’une voix incrédule.

Un léger frisson trahit l’inquiétude du Grand Lama.

— Ming Tai Tzu est de retour à Shangri La.

 

Journal de Rakhmetov

La trahison du Grand Lama me stupéfia. Comment l’homme le plus sage que j’aie jamais connu avait-il pu se retourner contre moi ?

— Maître, qu’importe que ce Mongol belliqueux soit ici ! Vous êtes le maître de Shangri La…

Le Lama m’interrompit d’un geste.

— Hélas, mon fils, ce n’est pas si simple que cela. Je suis le chef spirituel de Shangri La, mais celle-ci est régie par un souverain temporel, un roi dont la parole fait autorité, au même titre que la mienne.

— Monsieur Ming, grommela Miss Sharp.

— À l’époque du grand Wan Tengri, les postes de Grand Lama et de Roi étaient confiés à la même personne. Vous l’avez connu en Occident sous le nom du Prêtre Jean. Mais quand il a quitté ce bas-monde, il est devenu évident que ces deux fonctions se devaient d’être séparées, car la force doit toujours être contrebalancée par la sagesse.

— Mais où est cet équilibre à présent ? demanda Miss Sharp. Ming va utiliser le Scorpion pour conquérir le Monde et détruire aveuglément tous ses ennemis.

— C’est juste, dit mon maître. Malheureusement, les huit autres membres de mon Ordre ont délibéré en faveur de Ming. Par conséquent, il m’est formellement interdit de l’empêcher d’emporter le Scorpion, ou de vous le confier. Mais ne craignez rien : vous êtes sous ma protection. Pour autant qu’il souhaite votre mort, il n’osera pas aller à mon encontre sur ce sujet.

Ayant ainsi conclu, il s’éloigna de la fenêtre et nous laissa contempler tous les fabuleux trésors qui s’étendaient derrière lui. Miss Sharp se détourna alors de moi et, au bout d’un moment, je remarquai que ses épaules délicates tremblaient. Je posai une main sur son épaule pour la consoler, mais elle s’écarta.

— Il ne sert à rien de pleurer, dis-je.

Elle se retourna vers moi. Ses larmes coulaient comme des gouttes de pluie sur un visage qui semblait sculpté dans le métal.

— Pleurer te fait-il du bien ? demandai-je.

— Bien sûr que non ! C’est irrationnel de pleurer, n’est-ce-pas ? Ce ne sert pas la cause de la Révolution, donc cela n’a aucun sens. Je pleure parce que j’ai échoué. Le monde que j’ai connu sera bientôt balayé, mais moi, je survivrai ! Je suis imbattable pour ça… mais ma vie aura un goût amer de cendres. Bien sûr, rien de tout ça ne te touche. Tu festoieras en regardant les nations européennes tomber les unes après les autres, comme des mouches. Tu comprendras, j’espère, que je ne peux pas m’en réjouir comme toi.

— Becky, répondis-je doucement. Pleurer n’est pas rien. Les larmes des pauvres sont ma seule raison de défendre la cause de la Révolution. Je ne supporterai pas de voir le peuple de n’importe quelle nation asservi par un envahisseur…

— Mais tu disais…

— Que pleurer ne sert à rien ? C’est parce que nous pouvons encore nous enfuir.

Sous ses yeux ébahis, j’arrachai les boutons de ma chemise, les écrasai afin d’obtenir une poudre blanche, puis disposai cette dernière tout autour des barreaux de notre unique fenêtre. Ensuite, retirant les talons de mes chaussures, je puisai dans un réservoir secret qui contenait une deuxième poudre, que je mélangeai avec la première. En quelques secondes, les deux substances s’enflammèrent, créant une lumière comparable à celle d’un petit soleil.

— Qu’est-ce que c’est ?

— L’une de mes inventions. Un mélange d’oxyde de fer et d’aluminium en poudre qui brûle à une température élevée et peut liquéfier le métal. J’appelle ce mélange thermite en l’honneur du mois révolutionnaire, Thermidor.(1)

Le feu s’éteignit en quelques secondes, non sans avoir fait fondre les barreaux. Utilisant toute ma force, je pus alors les déloger facilement. Malheureusement, l’ouverture restait trop étroite. J’eus beau tordre mon corps dans tous les sens, il m’était impossible de me hisser à travers la meurtrière.

— Rakhmetov, comment peut-on être aussi doué et être incapable de voir ce qui est devant soi ! Miss Sharp venait d’abandonner une partie de ses vêtements. Même dans la pénombre de la cellule, elle était d’un charme à couper le souffle. Il ne t’est jamais venu à l’idée que, contrairement à toi, je suis, moi, assez mince pour me glisser de l’autre côté ?

Non sans réticence, je convins que notre évasion était entre ses mains. Je lui donnai ma chemise pare-balles et l’aidai à se faufiler à l’extérieur. Une fois de l’autre côté, elle se dirigea vers le chandelier que mon maître avait actionné, quand, soudain, sa main se figea.

— Vite, fais-moi sortir, dis-je.

— Je regrette, mais je ne peux pas, dit-elle. Tu chercherais à t’immiscer entre moi et mon trophée.

D’un sourire qui semblait à la fois triste et matois, elle partit, me laissant prisonnier.

 

Rapport de Rehecca Sharp

Je me retrouvai dans la salle du trésor des Neuf Inconnus, qui, dans le silence et les ténèbres, prenait une dimension étrange. Un seul point lumineux et scintillant trouait cette pénombre : l’Aleph. Ce dernier, avait dit le Lama, contenait tous les autres points de la création, y compris, par conséquent, l’emplacement du Scorpion d’or, et la sortie de cet antre souterrain. Il flottait à quelque pas de moi, à moins de deux mètres du sol. Le Grand Lama avait dit que les visions de l’Aleph se multipliaient et s’éclaircissaient au fur à mesure que l’on s’en approchait. Il me suffirait donc de regarder, de loin et furtivement, puisque ce que je cherchais était tout près de moi. J’avançai d’un pas hésitant vers l’Aleph…

Balayant l’espace, un rayon de lumière vint brutalement m’envelopper de toute sa puissance, plongeant la pièce dans une obscurité relative et un silence onirique.

Le souffle coupé, je dus faire preuve de violence pour reprendre ma respiration, et je sentis ma gorge lacérée comme par une série de petites entailles.

Et alors je vis…

…Une montagne de glace colossale, représentant un sphinx égyptien, au pied de laquelle gisait le corps frigorifié d’un homme vêtu à la mode occidentale, tandis qu’une vingtaine de manchots empereurs s’affairaient entre les longues jambes du sphinx de glace…

…Des Peaux-Rouges dans une caverne, le dos pieusement tourné vers la momie d’une femme flétrie penchée sur un petit brasero ; derrière elle, il y avait une rangée de squelettes humains, tremblant dans leurs cocons…

…D’antiques bâtiments abandonnés aux plafonds si bas que leurs habitants ne pouvaient être que des pygmées. Des glyphes gravés sur les murs représentaient de curieux hybrides de crocodiles et de phoques…

À force de concentration, je réussis à retourner dans l’Himalaya, et, surtout, au monastère.

Je vis l’itinéraire par lequel le Grand Lama nous avait amenés ici, et le gravai dans ma mémoire. J’aperçus aussi la cachette du Scorpion d’or : un obélisque de cinq pieds de haut planté dans le hall. L’orgueil du Grand Lama était moulé dans l’or le plus pur, et devait mesurer entre trois et quatre pieds de longueur. Les deux flancs du Scorpion possédaient chacun trois pattes articulées, dépliées vers l’extérieur.

À l’extrémité de ces pattes, je discernai des griffes, chacune sertie d’une lentille, d’apparence en verre dépoli, mais que je savais faite d’un alliage de minerais exotiques. Je pris soigneusement note de leur position actuelle, car c’était seulement dans cette configuration particulière que l’immense pouvoir de la machine était neutralisé.

De toute apparence ; l’obélisque était pleine, mais l’Aleph me révéla le déclic secret qui déclencherait son ouverture.

Je fis un pas en arrière et me libérai de l’emprise de l’Aleph. Je localisai l’obélisque sans tarder. À ma grande surprise, sa taille n’était pas suffisante pour renfermer le Scorpion. Pourtant, mes doigts trouvèrent le déclic secret à l’endroit que l’Aleph m’avait montré. Un côté de la colonne s’ouvrit alors. Le Scorpion d’or était bel et bien dedans. Mais comment pouvait-il être contenu dans un endroit plus petit que lui ?

— On appelle ça un tesseract, dit la voix du Grand Lama.

Je me retournai et sentis le sang refluer de mon visage.

Monsieur Ming, accompagné du Lama, escorté par deux Orientaux musclés et sa fille Jin Zi, dont le regard fielleux était comme un brasier d’étincelles, venaient de faire irruption dans le hall.

— Rebecca Sharp, dit mélodieusement Ming, vous serez heureuse d’apprendre que vous avez évité à ce vieux Mthubo… (il tapota le Grand Lama comme si ce dernier était son animal de compagnie.) …de bien désagréables tortures, tant il était peu enclin à me révéler la cachette du Scorpion. Mthubo vous a fait part, sans doute, de ma tendance à m’approprier ses œuvres ?

Je hochai la tête. Ming frappa dans ses mains, sans se départir de son sourire énigmatique.

— J’ai appris les leçons de l’Histoire. Cette fois, la dynastie du Scorpion renaîtra de l’oubli et réécrira l’histoire du Monde. Et puisque c’est vous qui avez trouvé le Scorpion, ce dont je vous remercie, je vous offre une fois de plus la possibilité de devenir ma fille et mon héritière. Je vous demande seulement de m’obéir inconditionnellement… Apportez-moi le Scorpion !

Obéir, pensai-je. C’est mon libre arbitre qui est dans la balance. Lâche ou serré, un joug reste toujours un joug.

Je savais, en voyant l’amertume transfigurer le beau visage de la fille de Ming, que de tous les jougs, le sien serait le plus insupportable.

Je ne répondis pas, bien sûr. Hochant docilement la tête, je me retournai lentement pour extraire le Scorpion d’or du tesseract.

Puis, agissant aussi rapidement que possible, profitant que je tournai le dos à mes ennemis, je saisis les pattes de la machine et commençai à les articuler frénétiquement, sans avoir la moindre idée de ce que j’étais en train de faire.

C’était un geste désespéré, j’en conviens. Par bonheur, le Scorpion répondit à mes efforts. D’abord, par un bourdonnement, puis par un vrombissement croissant, me permettant d’anticiper la suite et de mettre à profit ces quelques précieuses secondes pour bondir aussi loin que possible.

Ming et consorts, eux, eurent à peine le temps de pousser un cri. Une force invisible jaillit des lentilles du Scorpion et alla fracasser le mur opposé.

Tous cherchèrent à s’abriter derrière les trésors des Neuf Inconnus, pour éviter les éclats de briques et de pierres. Une deuxième explosion fusa, pulvérisant encore un autre mur, projetant des tas débris en l’air. Serrant le Scorpion par les flancs, je désarticulai ses pattes afin de le replacer dans une configuration neutre.

— Femme imbécile ! rugit Ming en se relevant. Ne vous ai-je pas dit que je vous admire ? Je vous offre le Monde sur un plateau, et c’est la réponse que vous me faites ? Shin Tan ! lança-t-il à ses hommes. Emparez-vous du Scorpion. Égorgez-la !

Les gardes de Ming se précipitèrent vers moi. Le Grand Lama, lui, demeurait les bras croisés. La fille de Ming se pourléchait d’avance de mon sort. J’étais prête à bondir à l’intérieur du tesseract avec le Scorpion quand une voix de stentor tonna :

— Stop ! Ne touchez pas cette femme !

La puissance de cette voix stupéfia les hommes du Shin Tan qui demeurèrent immobiles pendant quelques secondes. Puis, reprenant leur esprit, les guerriers se retournèrent vers la source de la voix : une silhouette imposante qui enjambait les vestiges du mur qui avait contenu sa cellule.

— Mon beau Russe ! m’écria-je.

 

Journal de Rakhmetov

Après le départ de Miss Sharp, toute mon attention s’était reportée sur un examen approfondi de ma situation. En mon for intérieur, j’enragerai, parce que sa trahison venait s’ajouter à celle de mon maître ; mais lâcher la bride à ses émotions n’a jamais servi à rien dans le combat contre l’oppression.

Je m’assis en tailleur au milieu de ma cellule et tentai d’apaiser le cours de mes pensées. Peut-être en méditant pourrai-je plier mon corps afin de me faufiler à travers la meurtrière ? Cela demeurait mon unique issue. Mais, en dépit de tous mes efforts, la vision de cette diablesse aux cheveux roux venait troubler le peu de calme que j’avais retrouvé en moi.

L’effondrement de l’un des murs de ma prison me mit subitement de meilleure humeur. Car, enjambant le trou béant, je réalisai que ma Becky avait trouvé le Scorpion d’or et qu’elle s’en était servi pour me libérer.

Malheureusement, le temps me manquait pour m’entretenir avec elle. Deux puissants orientaux, couteaux tirés, l’avaient prise pour cible. C’étaient des brutes aux corps trapus et aux longs bras décorés de tatouages tribaux revendiquant leur appartenance au peuple des Tcho-Tcho.

Je me tournai vers eux. Ils répondirent en brandissant leurs épées à lames recourbées, tout en avançant vers moi à pas mesuré. Je jetai un rapide regard alentour dans l’espoir de trouver une arme quelconque, quand mon regard se porta sur une douzaine de statues aux traits remarquablement vivants. Le premier, un homme majestueux muni d’un bâton à tête de chat, était probablement le roi Salomon. Les autres étaient tous des dieux ou des héros de l’antiquité grecque. Toutes les sculptures étaient de marbre, mais la massue qui reposait contre le flanc d’Héraclès, elle, était de bois d’olivier. Je m’en emparai juste à temps pour parer les coups de sabres des deux guerriers.

Pendant que nous nous battions, une jeune Chinoise, armée d’un poignard, tentait de se frayer un chemin vers le Scorpion.

— Becky, attention ! m’écriai-je, les yeux tournés vers elle. Ce fut une erreur, car la lame de l’une de mes ennemis vint creuser une balafre sanglante sur mon torse.

Me remettant à l’ouvrage, je ripostai en lui assénant un coup de massue à la tête, l’assommant net. Son acolyte prit le relais et se lança dans un assaut furieux qui tailla mon arme en morceaux, me forçant à battre en retraite, regrettant de ne pas avoir choisi l’épée d’Achille plutôt que la massue d’Hercule !

J’entendis le cri de furie de la Chinoise, suivi d’une plainte douloureuse de Miss Sharp. Je m’arrêtai net, les mains écartées, défiant le guerrier de m’abattre. Son visage ne trahit aucune émotion, mais je vis briller une lueur sanguinaire mêlée de triomphe dans ses yeux. Il bondit sur moi pour me frapper à la tête à une telle vitesse que j’aurais été incapable de suivre le mouvement de sa lame. Me fiant à mon instinct, je refermai mes deux mains au-dessus de ma tête et réussis à attraper son sabre et, de toutes mes forces, le retenir.

Voyant sa lame ainsi prise au piège, le guerrier manifesta sa surprise et son incrédulité. Profitant de son inattention, j’eus vite fait de le désarmer en enchaînant torsion et coup de coude.

À peine le corps de mon ennemi avait-il touché terre que je vis Ming et le Grand Lama me regarder, identiques dans leur stoïque impassibilité, et pourtant aussi radicalement opposés que yin et yang. La raison de leur regard ne tarda pas à me frapper : une soudaine vague de faiblesse déferla sur moi, me forçant à plier les genoux, submergé par une douleur qui me dévorait la poitrine. Je compris alors que les épées de mes adversaires étaient empoisonnées !

Incapable de me relever, je levai les yeux vers Miss Sharp. Celle-ci et l’autre femme étaient en train d’en découdre près de l’estrade. Un couteau gisait au sol, à plusieurs mètres d’elles. Faute d’arme, elles en étaient venues aux morsures, et coups de griffes. Pour le moment, ma Becky maîtrisait son adversaire. Elle était plus grande que l’autre femme et – je l’espérais – plus forte. Malgré cet avantage physique, la belle Chinoise finit par s’extraire de la prise de Becky avec une souplesse de félin, l’envoyant par la même occasion au tapis.

Becky se releva, mais reçut immédiatement un coup de pied sur la cuisse, suivi d’un autre en plein visage. Elle riposta en se jetant sur la Chinoise, mais il était prévisible qu’elle n’avait aucune chance au combat rapproché. L’Asiatique parait ses coups sans difficulté et lui administra un coup de pied magistral au plexus solaire, qui l’envoya cogner contre une colonne.

Voyant le match tourner au désavantage de Miss Sharp, je tentai de me relever, à grand mal ; mes muscles étaient comme une armée ayant déserté son général. J’en fus réduit à voir l’Orientale venir ramasser son couteau et repartir pour en finir avec Miss Sharp.

Mais ma Becky n’avait pas dit son dernier mot. Profitant de ces quelques secondes de répit, elle avait rassemblé toutes ses forces et réussi à s’emparer à nouveau, tant bien que mal, du Scorpion d’or. Une fois l’arme en main, elle n’eut qu’à plier les pattes de la bête…

— Attention ma fille ! lança Ming, mais il était trop tard. Des yeux du Scorpion jaillit un faisceau de lumière jaune qui enveloppa le corps mince de la Chinoise, la transmutant en statue d’or, fixant son expression de haine et de surprise sur son visage pour l’éternité.

C’est à ce moment que le poison a annihilé mes sens et que je perdis conscience…

 

— Réveille-toi, mon fils.

J’ouvris les yeux. Le Grand Lama, à genoux, était penché sur moi.

— Ne crains rien, dit-il, je viens de t’administrer l’antidote du poison.

— Et Becky – Miss Sharp ? demandai-je, découvrant que même ces quelques mots me coûtaient un réel effort.

— Partie. Elle a tenu Ming à distance à l’aide du Scorpion, puis s’est enfuie. Mes sujets n’ont opposé aucune résistance. Tel n’est pas notre voie.

Il m’aida à m’asseoir. Je m’aperçus alors que Ming était toujours là et observait sa fille, près de nous.

— C’est poétique, non ? dit-il. Je l’avais surnommée le Scorpion d’or, et maintenant, c’est ce qu’elle est devenue.

— Je pleure ta perte, répondit le Lama.

— Ma perte ? La voix de Ming était chargée de mépris. Cette petite sotte était indigne de l’honneur que je lui avais fait. L’Anglaise l’a surpassée en tous points. Mon seul espoir est que son frère, Fo Hi, endossera cette responsabilité avec plus de succès quand son heure viendra.

— Pour toi, le Scorpion d’or est perdu, dit le Grand Lama. Maintenant, que vas-tu faire ?

— Plusieurs routes s’offrent à moi, répondit Ming. Le temps joue en ma faveur. L’Occident entendra encore parler de l’Ombre Jaune, sois-en assuré.

 

Je pris le thé en compagnie de mon maître une dernière fois avant de quitter Shangri La.

— Je suis fier de toi, mon fils, me dit-il.

— Je ne le mérite pourtant pas, répondis-je. J’ai pris des risques insensés pour protéger Miss Sharp, même après qu’elle m’ait prouvé être indigne de confiance. Je n’ai pas réussi à laisser la raison pure guider mes actions.

— Ne désespère pas. Ta nature est de protéger les faibles. C’est une cause sans honte. D’ailleurs, c’est précisément la raison pour laquelle j’ai choisi de t’entraîner.

J’ai acquiescé avec reconnaissance.

— Et Miss Sharp ?

— Je pense qu’elle survivra. C’est ce qu’elle fait de mieux.

— Mais tant de pouvoir entre ses mains…

Le Grand Lama sourit.

— Pouvoir ? Elle est perdue aux fins fonds de l’Himalaya. Le pouvoir du Scorpion ne lui procurera ni nourriture, ni abri, ni vêtements chauds. J’ai l’intuition qu’elle l’a déjà échangé contre quelques bouchées de pain et une tasse de thé chaud.

— Même à la fin, je lui serai venu en aide, ai-je confessé. Pourquoi m’a-t-elle abandonné ?

— Autant se demander pourquoi le scorpion continue de piquer le renard. Telle est sa nature.

 

(Dédié à la mémoire de Frank ‘Billy Batson’ Coghlan, Jr., 1916-2009.)

 

Paru aux USA sous le titre The Scorpion and the Fox,
in Tales of the Shadowmen 6 : Grand Guignol
© 2010. Matthew Baugh & Micah Harris
Traduction : Benjamin Cortes


Et maintenant, c’est le tour du Mexique ! Rick Lai, dont nos fidèles lecteurs ont admiré les audacieuses et complexes constructions dans nos Tomes 3, 5 et 6, est grand amateur des films de vampire mexicains ; il a choisi ici de les intégrer au sein d’une vaste toile fictive qui relie Dracula aux complots des Vampires de Louis Feuillade et des Habits Noirs de Paul Féval. Pour la compréhension du lecteur, et son plus grand plaisir, Rick a fait suivre sa nouvelle d’une postface qui éclairera certains des aspects les plus obscurs de ce ténébreux univers…
Rick Lai : Tous les Prédateurs du Monde…

Mexique et Angleterre, 1892-95

Extrait du livre L’Essence du Dragon de Charles Maurice Loridan (1866)

La brutalité de Vlad Dracula provoqua sa transformation en Grand Vampire. Les nombreux empalements dont il se rendit coupable en Valaquie remplirent son âme de péchés mortels contre l’humanité.

Les rapports rédigés à propos de la mort de Dracula sont faux. Il n’a pas été tué par les Turcs. Écœuré par l’ingratitude du Roi de Hongrie, l’Empaleur trahit son armée et la vendit aux Ottomans à Bucarest. Les Turcs dissimulèrent sa trahison en exposant la tête tranchée de l’un de ses sosies à Istanbul. Dracula se donna la mort en s’empoisonnant. Les atrocités attribuées à la personne de l’Empaleur assurèrent sa réincarnation en tant que souverain des légions des morts-vivants.

Rien n’arrête Dracula lorsqu’il désire quelque chose. Son narcissisme est tel qu’il veut et tout prix trouver une femme forgée et sa propre image, une compagne parfaite pour son trône ténébreux.

 

Journal de Claude Gabriel Dupont-Verdier, 31 octobre 1892.

J’ai enfin pénétré dans la tombe mexicaine avec Aguilar et ses brigands. Et j’ai découvert l’inscription gravée dessus :

Ici repose le Comte et la Comtesse Frankenhausen, ainsi que Dame Hildegarde, la servante loyale qui ne les aurait jamais abandonnés, même dans leur voyage dans l’Au-Delà. 1885.

Ma quête de l’amour absolu touchait à sa fin.

 

Journal de José Alejandro Balsamo, 3 novembre 1892.

La crypte des Frankenhausen a été pillée. Les trois corps ont été dérobés. Le Culte des Morts-Vivants est le seul responsable envisageable. Ces criminels ont dû essayer de ressusciter le Comte Frankenhausen, le dernier Grand Vampire. Les restes de la Comtesse et de Dame Hildegarde sont d’importance négligeable.

Les pouvoirs du Comte accréditaient la théorie de Grost selon laquelle « il y a autant d’espèces de vampires que de bêtes de proie. » Toutes les victimes de la morsure de Frankenhausen sont devenues des vampires sans âme. Et tous ceux qu’ils mordirent eux-mêmes furent transfigurés de la même manière. Le Comte but le sang de sa femme, Eugénia, mais la morte-vivante qui en résulta avait l’esprit d’une imbécile. Dame Hildegarde, la protectrice du Comte durant le jour, elle, ne fut pas transformée en vampire. Après qu’un épieu lui eût traversé le cœur, elle sauta du premier étage de l’hacienda hantée. Mais sa chute ne fut pas mortelle. Gravement blessée, Hildegarde servit de repas aux esclaves abrutis du Comte. Sa résurrection en mort-vivante fut arrêtée par mon vaccin anti-vampe – le même vaccin qui liquida la Comtesse Eugénia et les autres vampires dans leurs tombes. J’ai également administré ce vaccin au Comte, mais hélas, mon sérum n’est pas infaillible. Son effet sur les vampires peut être contrecarré par l’usage de la nécromancie.

Mon grand-père, le comte Cagliostro, connaissait bien le pouvoir que la famille Frankenhausen exerçait sur le Culte des Morts-Vivants. Les vampires nés de cette lignée étaient capables de reproduction et pouvaient enfanter une progéniture humaine. Une fois atteint l’âge adulte, les premiers nés de chaque génération devenaient le Grand Vampire régnant. La malédiction des Frankenhausen s’est arrêtée quand mon vaccin a guéri la fille du Comte. Elle est à présent mariée et heureuse.

Mon beau-fils Ricardo a une théorie que je trouve quelque peu ridicule. Il pense que Frankenhausen sert secrètement Vlad Dracula, l’Empaleur, un Grand Vampire secret qui se terrerait quelque part dans les Carpathes. Mais tout le monde sait bien que les Turcs ont décapité ce despote en 1476. Aucun corps sans tête n’a jamais pu contracter la peste vampirique !

Je prie désormais pour la sauvegarde de ma fille Anna et de ses enfants. J’ai pris des précautions supplémentaires pour assurer leur sécurité au sein de mon domaine, car je ne doute point qu’un comte Frankenhausen ressuscité ne désire vouloir se venger sur ma descendance. Et bien que j’aie renié la sœur d’Anna il y a plusieurs dizaines d’années, j’ai également peur pour elle. J’ai eu vent de rumeurs concernant une certaine « Comtesse Cagliostro » à Panama. Était-ce ma Joséphine, ou a-t-elle eu une fille ?

 

Journal de Claude Gabriel Dupont-Verdier, 14 septembre 1893 :

Le Grand Vampire est en Angleterre. L’horrible massacre de l’équipage du Demeter a confirmé sa présence. Il a dû guider le navire à l’abandon vers le port de Whitby. À cette date, mon propre vaisseau, le Jarvee, avait déjà atteint, de manière certes bien moins dramatique, le rivage de l’Angleterre. Mes marchandises – trois cercueils mexicains – n’ont pas dérangé le capitaine Thompson et ses marins. Ma décision d’entreposer ces reliques à Londres plutôt qu’à Paris a été d’ailleurs purement fortuite.

Les restes du Comte Frankenhausen furent brûlés dans la cave de mon manoir. Avec un couteau, j’ai tranché la gorge d’une jeune prostituée du lupanar de Madame Blake. Son sang a coulé sur les cendres pendant que je récitais un passage du livre Les Mystères du Ver de Prinn :

De l’antre de Yiggurath, Source de toute Malice,

Et de sa progéniture Slidith, Seigneur du Calice,

J’appelle ainsi le Grand Vampire

Près du brasier charnel de ses séides.

Un nuage de fumée jaillit des cendres de Frankenhausen. Puis ce dernier prit la forme d’un homme grand, beau et puissant, aux cheveux et à la barbe d’un noir de jais, parsemés seulement de quelques fils d’argent.

Ainsi me fut accordée ma première audience avec le Comte Dracula.

 

Lettre du Docteur Caber à Joséphine Balsamo, 15 septembre 1893

Ma chère Joséphine,

Il manque une fiole de Mediora Diphteria dans le laboratoire. Une enquête nous a permis d’établir que votre sœur est coupable de ce vol. Je l’ai confrontée à ce propos, mais elle n’a fait que geindre et parler de manière assez incohérente de suicide. Je n’ai pas signalé son infraction ni à mon oncle, ni à ses associés. Mais je vous en supplie, dépêchez-vous de revenir à Londres. Sabine a désespérément besoin de vous.

Votre amie,

Urania Caber.

 

Journal de Claude Gabriel Dupont-Verdier, 15 septembre 1893.

Dracula est revenu après la tombée de la nuit. Je lui ai remis le rubis mystique connu sous le nom de « Larme d’Akivasha ». Il s’est entaillé la paume avec le cimeterre sacré des Grands Anciens. Le joyau s’est mis à briller de manière plus intense lorsque le Grand Vampire a fait couler son sang dessus. Il a alors entonné l’Hymne d’Aklo à Yiggurath, le Père des Serpents.

Les deux carcasses décomposées dans les cercueils que j’avais ramenés du Mexique se mirent alors à reprendre l’apparence de la vie et ressusciter. Dame Hildegarde Einem se leva la première. Elle portait encore ses vêtements de gouvernante. Son visage était ravagé par l’âge. Ses boucles blondes se teintaient de gris.

— Maître, murmura-t-elle, vous ne m’avez pas oubliée.

— Regarde de plus près, Hildegarde, dit Dracula. Qui suis-je vraiment ?

— Vous êtes le Comte Franken… non ! Vous êtes ce noble personnage dont le Comte a visité le château avant son départ pour le Mexique.

— En effet. Je suis Dracula, le seul et vrai Grand Vampire. Siegfried von Frankenhausen ne faisait que parader sous ce titre que je lui avais confié. Lui et ses ancêtres appartenaient aux Fils du Dragon, mon cercle secret au sein du Culte des Morts-Vivants. Chacun de mes Fils porte un anneau identique au mien. Chaque premier-né de la famille Frankenhausen a hérité de cet anneau et utilisé ses pouvoirs en mon nom – jusqu’à ce que ce maudit José Balsamo intervienne.

Dracula montra son anneau à Hildegarde. Elle reconnut le dragon ailé avec ses trois cornes de rubis. Il s’agissait bien de Slidith, la vipère draconique jadis adorée en Lémurie et en Valusie.

— Je ne comprends pas, déclara Hildegarde. Pourquoi avoir des Fils ?

— Ceux-ci sont comme mes yeux et mes oreilles. Pendant que je dors sur ma terre natale, mes Fils sont éveillés et actifs dans le monde entier. À travers nos anneaux, ils me communiquent leurs expériences. Ils me transmettent de glorieuses images de carnage et de séduction. Au pire, ils me permettent de ne pas mourir d’ennui pendant mon sommeil, car les vampires ne rêvent pas…

— Maître… J’ai soif…

— Mon serviteur, Gabriel, a anticipé tes besoins. Tu dîneras après mon départ. Retiens-toi d’attaquer Gabriel, car bien que mortel, il m’est que par trop utile.

Dracula pointa alors le doigt vers l’autre vampire.

— Comtesse Eugénia, sors de ton cercueil. Je te l’ordonne !

Une femme habillée d’une nuisette blanche émergea à son tour. De beaux cheveux noirs et bouclés drapaient ses épaules, mais aucune intelligence ne luisait dans ses yeux. Elle s’avança en chancelant vers Dracula. La Larme d’Akivasha avait fait muter le virus Frankenhausen : Eugénia était devenue une vampire de type transylvanien commun, douée de pouvoirs différents de ceux qu’elle avait au Mexique.

— Marche avec moi dans la lumière de la Lune, Eugénia, ordonna Dracula. Le clan Cagliostro a osé se mettre en travers de ma route. Tu seras l’instrument de ma vengeance.

Eugénia monta les marches avec lui. J’ouvris une porte verrouillée à clé.

— Votre dîner, annonçai-je.

La pièce recelait quatre adolescentes. En quelques minutes, celles-ci furent drainées de leur sang. Elles ne deviendraient jamais des vampires elles-mêmes, car le virus transylvanien ne se transmet pas comme celui du Mexique. Il faut, en plus, boire le sang du vampire. J’avais payé Jillian Blake une fortune pour ces quatre filles, dont personne ne regretterait la disparition. Blake croyait qu’elles étaient en route vers le bordel de Madame Delhomme dans le nord de la France.

Hildegarde s’avança devant un miroir.

— Je ne vois plus mon reflet, se lamenta-t-elle.

— Il y a un miroir spécial à l’étage. Permettez-moi de vous y accompagner.

— Qu’est-ce que le Grand Vampire compte faire d’Eugénia ? demanda Hildegarde.

— Une expérience audacieuse. Qui était destiné à succéder au Comte Frankenhausen ?

— Brunnhilde, sa fille.

— Dont Dracula voulait faire sa Compagne. Celles-ci requièrent une lignée exceptionnelle. Il a ordonné à Frankenhausen d’épouser Eugénia Guzman de La Selva parce que son grand-père maternel était le tristement célèbre Baron Kralitz. De plus, la mère de Kralitz était une Durward, et sa femme une Szandor. Les Durwards furent les plus grands duellistes d’Angleterre. Quant au Comte Szandor, il se battit farouchement contre le Roi Matthias de Hongrie en 1480. Cela, plus son héritage Frankenhausen, aurait fait de Brunnhilde la parfaite Compagne de Dracula. Hélas, José Balsamo la purifia en lui injectant son maudit vaccin. Elle est désormais complètement immunisée contre le virus du vampirisme. Puisque Dracula ne peut plus avoir la fille, il va se replier sur la mère.

Nous arrivâmes dans la chambre où mon « miroir » était entreposé. Lorsque nous entrâmes, Hildegarde eut un sursaut de surprise en apercevant un tableau accroché au-dessus de la cheminée. C’était Hécate Renaissante de Joseph Bridau.

— Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? J’ai posé pour ce tableau en 1840. Elle contempla le portrait avec regret. J’étais si belle à l’époque…

— Regardez vos mains. Elles sont jeunes et fermes. Le sang de Dracula a restauré votre beauté.

Hildegarde arracha ses vêtements. En apercevant sa peau nue, elle se reput de cette nouvelle jouvence.

— Ces haillons ne vous allaient pas, dis-je. Voilà quelque chose de bien plus approprié…

Je remis à Hildegarde une copie de la même robe grecque que celle figurant sur le tableau de Bridau. Bien que celle-ci recouvrit ses jambes élégantes, le haut épousait à merveille ses formes sculpturales. Une longue manche entourait son bras droit, mais le gauche et l’épaule restaient dénudés.

— Quel dommage, Gabriel, que vous n’ayez pas aussi une copie du bracelet.

— Mais j’ai un substitut.

Je glissai le bijou en or de Valusie à son poignet gauche.

— Mon portrait avait été commandé par la famille Gabriel quand j’étais leur gouvernante en Autriche. Gabriel est-il votre nom de famille ?

— C’est mon second prénom. Ma mère était l’un de vos employeurs. Je vous ai désiré depuis la première fois où, encore enfant, je contemplai le chef-d’œuvre de Bridau. Mon adoration a forgé le destin qui m’a mené jusqu’à vous. Vous avez quitté ma mère pour devenir la tutrice du jeune Siegfried von Frankenhausen. En accompagnant ce dernier au Mexique, vous vous êtes retrouvée au milieu d’un vieux conflit entre lui et les chasseurs de Balsamo.

« À la mort de mon père, j’ai hérité de sa fortune. Je l’ai pratiquement épuisée pour vous ramener à la vie. Le Jarvee, mon navire, a parcouru le globe. En Louisiane, à Boneport, j’ai trouvé le seul exemplaire survivant encore du livre L’Essence du Dragon. Toutes les autres copies avaient été incinérées avec leur auteur dans l’incendie d’un entrepôt.

« Outre le plan de Dracula pour trouver sa parfaite Compagne, celui-ci décrivait les rites capables de ressusciter un vampire. Le sang du Grand Vampire sur la Larme d’Akivasha était l’un d’eux. Il m’a fallu des années pour exhumer ce rubis d’une tombe égyptienne. Puis j’ai pillé la tombe des Frankenhausen et localisé Dracula à Londres, et lui ai offert un marché équitable. En échange de la résurrection d’Eugénia… vous !

— C’est un marché imbécile. Je ne peux vous donner du plaisir que par le baiser de la Lamia, mais Dracula m’a interdit de goûter à votre sang.

— Le bracelet que vous portez nous permettra néanmoins de nous unir, car je porte son jumeau. Tous deux ont été forgés par Slidith, fils de Yiggurath, demi-frère de Set. Leur magie permet aux esprits de ceux qui les portent de se fondre et ne faire plus qu’un. Dracula dit que les vampires ne rêvent pas, mais avec ce bracelet, je peux envahir votre sommeil diurne et le remplir de rêves charnels. Laissez-moi devenir votre incube, Hildegarde !

— Vous me tentez. Le nom Gabriel est par trop angélique pour un tel tentateur. Notre nuit de noces sera scellée par un second baptême. Je te baptise désormais : Satanas !

 

Journal de Sabine Balsamo, 20 septembre 1893.

Urania Caber m’a rapporté que ma sœur allait venir bientôt à Londres. Lorsque Joséphine découvrira la vérité à propos du poison, sa colère sera immense. Les bras miséricordieux de la Mort m’appellent. La Faucheuse hante mes rêves, mais sa forme n’est pas celle d’un squelette en suaire. C’est celle d’un homme grand et fort avec une barbe noire.

L’apparition de ce délire me projette dans un royaume fabuleux. Il me murmure qu’il s’agit là d’un monde glorieux où les morts goûtent à des nuits sans fin dans une torpeur bienfaisante. Le sombre messager m’offre ce paradis si je l’accueille chez moi. Jusqu’à maintenant, j’ai refusé.

 

Journal de Claude Gabriel Dupont-Verdier, 21-22 septembre 1893

Mes jours passaient dans une extase que l’attente ne faisait qu’attiser. L’érotisme de notre relation consumait Hildegarde. Les vampires se lèvent généralement juste après le coucher du soleil. Ensorcelée par notre fusion mentale, ma concubine ne quittait son cercueil qu’avec réticence. Je me moquais gentiment d’elle en lui disant qu’elle était la seule vampire à vouloir faire la « grasse soirée ». Je complétais son régime par des « offrandes » achetées à Madame Blake.

Quant à Dracula, après avoir déménagé le cercueil d’Eugénia, il disparut pendant plusieurs jours. Je commis l’erreur d’oublier son existence…

Peu après le crépuscule, notre refuge sensuel dans le monde des rêves fut interrompu par une voix de femme.

— Hildegarde, traînée paresseuse ! Viens à moi ! Je te l’ordonne !

— J’obéis uniquement au Grand Vampire ! répliqua mon amante.

— Insolente petite garce ! Ressens ma colère !

Mon amour disparut du monde des rêves. Je me réveillai dans mon lit et je me ruai vers la cave.

— Satanas, aide-moi ! gémissait Hildegarde.

Elle était sortie de son cercueil. Du sang éclaboussait sa robe blanche. Elle se tenait le ventre et était agenouillée devant un être macabre.

C’était femme habillée tout de noir, un ensemble fait d’une tunique sans manches, de pantalons et de bottes. Des bracelets de cuir entouraient ses poignets et ses bras. Ses cheveux étaient attachés en un chignon natté. Deux de ces nattes retombaient jusqu’à sa taille. Elle portait une cape de fourrure noire, maintenue par une chaîne en or autour de son cou. Elle portait une bague arborant le sceau de Dracula au cinquième doigt de sa main gauche. Ses ongles longs et tranchants étaient recouverts du sang d’Hildegarde.

— Comme c’est touchant ! dit l’intruse. Tu as donné à Gabriel un petit surnom. N’espère aucune aide de sa part. Ton « Satanas » n’a pas le pouvoir de me défier.

— Comtesse Frankenhausen, gémit Hildegarde. Je vous en prie… arrêtez.

— Ne m’appelle plus ainsi. Eugénia Frankenhausen n’est plus. Mon géniteur, le Comte Szandor, fut le premier Fils du Dragon. Je suis désormais Szandra, Comtesse Dracula !

— Pardonnez-moi, Comtesse Dracula.

— Seuls des dieux faibles accordent leur pardon. Moi, j’impose un châtiment ! Mes bottes sont sales. Nettoie-les !

— Je vais aller chercher un chiffon, Maîtresse.

— Non, Hildegarde. Tu les nettoieras avec ta langue.

Mon aimée se plia à cette ignoble demande. Szandra plongea alors ses doigts dans sa bouche et suça le sang de ses ongles, pendant qu’Hildegarde s’humiliait devant moi.

Dracula avait altéré l’apparence d’Eugénia grâce à ses pouvoirs. Elle était désormais plus mince et ses yeux brillaient d’un rouge sang plutôt que d’un bleu saphir. Le cerveau d’Eugénia avait été celui d’une imbécile ; il était maintenant celui d’une sauvage guerrière. Ce sosie femelle du Grand Vampire se rengorgea de notre humiliation.

— Ma gouvernante a été négligente, Satanas, dit-elle. J’ai cru que tu l’avais engrossée. La seule chose à faire était de l’éventrer pour le vérifier, mais mes soupçons étaient infondés. Hildegarde, tu peux t’arrêter. Dans ta condition actuelle, va te laver ; tu me répugnes. Et je n’aurai pas besoin de tes services cette nuit.

La Comtesse Dracula disparut ensuite dans un nuage de brume.

Les vampires ne se lavent pas avec de l’eau courante, car cela leur serait fatal. Ils se lavent avec du sang. J’ai donc acquis d’autres filles de Madame Blake. L’immersion dans un bain de sang guérit ses blessures d’Hildegarde. Puis elle remit sa robe grecque en silence. Un gouffre s’était ouvert entre nous. Non seulement j’avais assisté à son humiliation, mais je n’avais pu rien faire pour y mettre fin.

Le lendemain, la performance d’Hildegarde manqua cruellement d’inspiration. Elle me chassa du monde des rêves bien avant le crépuscule. Je maudis Szandra d’avoir détruit mon utopie.

À la tombée de la nuit, Hildegarde émergea de son cercueil. Elle demeura là, des heures durant, attendant l’arrivée de Szandra. Finalement, un tourbillon de fumée arriva, se condensa et se transforma en Comtesse Dracula.

— Tu apprends vite de tes erreurs, Hildegarde.

— Oui, maîtresse.

— De tels progrès méritent récompense. Comme Dracula mon Seigneur, je désigne trois Sœurs de la Nuit pour me servir d’acolytes.

La Comtesse Dracula caressa les boucles d’or d’Hildegarde.

— Tu es la plus âgée de ma congrégation, aussi seras-tu celle qui initiera une autre recrue que je choisirai.

— Qui, Maîtresse ?

— Mon Seigneur a le pouvoir de sentir le tourment des âmes humaines, le savais-tu ?

— Celles dont les pensées sont perturbées par des visions de mort et de folie. Est-ce que votre candidate est dans un asile ?

— Non. Elle songe seulement à se suicider. Sa conversion au vampirisme sera la punition infligée à celui qui a tant œuvré contre notre Culte.

— Don José Alejandro Balsamo ! Vous avez donc choisi la Señora Anna Peisser, sa fille ?

— Non. Notre proie est la nièce d’Anna.

— J’aurais préféré Anna. C’est elle qui s’est infiltrée au sein de la maison des Frankenhausen en se faisant passer pour une domestique. J’ai hâte de lui faire payer cette traîtrise.

— Anna et son mari, Ricardo, ont cinq enfants. La plus jeune n’a que huit ans. C’est la quatrième Joséphine descendante du Comte Cagliostro et, contrairement à ses prédécesseurs, elle a des cheveux noirs.

— Nous pourrions retourner au Mexique et faire de celle-ci la troisième Sœur.

— Une excellente idée, Hildegarde, mais nous n’avons pas été invitées chez elle selon les formes du rite, donc cela devra attendre une autre nuit… En attendant, il va nous falloir trouver un autre repas…

— Grâce aux filles de Madame Blake, notre garde-manger est toujours bien fourni.

 

Lettre de Joséphine Balsamo à Don José Alejandro Balsamo, 6 octobre 1893.

Mon cher grand-père,

Nous ne nous sommes jamais rencontrés. Je suis l’enfant de votre fille prodigue. Son nom était le même que celui de votre mère. C’est aussi le mien.

J’ai réussi à découvrir ce que vous étiez devenu il y a trois ans lors d’une visite à Panama. Permettez-moi de vous prouver la véracité de ce courrier en divulguant des informations que seule notre famille peut connaître :

Joseph Balsamo. Comte Cagliostro, avait deux épouses. La manière dont Lorenza, la première, mourut fut racontée par le romancier Alexandre Dumas et ne nous concerne pas. Peu après l’Affaire du Collier, en 1785, notre ancêtre se maria avec Sharita, une prêtresse indienne. Cagliostro enquêta alors sur les terrifiantes déprédations de Kurt von Frankenhausen à travers l’Allemagne. Le Grand Vampire riposta en transformant Sharita en lamia folle. L’Inquisition bavaroise l’arrêta et la brûla au bûcher.

Cagliostro, anéanti par le chagrin, eut alors une liaison avec Joséphine de Beauharnais à Fontainebleau en 1788. De celle-ci naquit une fille, la première de notre lignée, qu’on appela Joséphine Balsamo.

Après que sa mère devint la femme de Napoléon, Joséphine fut courtisée par l’énigmatique Henri de Belcamp, alias Jean Diable, James Davy, Percy Balcomb, Tom Brown… et Serge Dolgoruki, Prince Russe. Belcamp emmena Joséphine à la Cour du Tsar Alexandre II où elle adopta le titre de « Comtesse Cagliostro ». Abandonnée par Dolgoruki en 1816, elle donna naissance à un fils, vous, mon grand-père. Né Joseph Balsamo, vous utilisez la variante espagnole de votre nom au Mexique.

Néanmoins, le Culte des Morts-Vivants continuait de mener la vie dure à notre famille. En 1818, votre mère reçut un appel à l’aide urgent de sa demi-sœur, Sara Balsamo, fille de Sharita, qui était poursuivie en Moldovie par les hordes de Gorchak le vourdalak. Mon homonyme sauva sa parente en massacrant ce dernier et ses serviteurs. Puis elle vous enseigna comment combattre les morts-vivants. Des rumeurs concernant la propagation du vampirisme au Mexique vous convainquirent de vous y installer vers 1860.

Entre temps, vous aviez épousé Félina de Valgeneuse en 1844. La naissance de ma mère en 1845 fut suivie de celle de sa sœur Anna deux ans plus tard. En 1867, ma mère et vous vous querellèrent. Elle était opposée à votre décision de déménager au Mexique. Puis les Habits Noirs l’ont recrutée. Elle pensait que ce n’était qu’une société maçonnique comme celle que son grand-père utilisait pour propager des notions de liberté, d’égalité et de fraternité. Vous, au contraire, pensiez que leurs buts étaient le vol, le meurtre et l’extorsion. Vous aviez, hélas, raison. Je suis, moi aussi, prise dans les rets des intrigues des Habits Noirs et il est malheureusement trop tard pour que je puisse échapper à mon odieuse servitude. En vous écrivant, je risque ma vie, car c’est une infraction punie de mort que de révéler les secrets de l’organisation à ceux qui n’en font pas partie.

La liaison de ma mère avec un marchand d’armes conduisit à ma naissance en 1868. Ma sœur Sabine est née l’année suivante. Alors que je ressemble à notre mère et à notre arrière grand-mère, Sabine est mince et a des cheveux noirs. Mon père assuma, à tort, que Sabine était de lui. Ma mère me révéla seulement plus tard, à moi et à Léonard, notre fidèle serviteur, l’identité du père de Sabine. Celle-ci n’aurait jamais dû l’apprendre.

Cette Joséphine, votre fille, ma mère, mourut en 1880, des suites d’une embuscade mortelle organisée par l’un de ses anciens amants, Théophraste Lupin. À l’article de la mort, ma mère m’a demandé de prononcer deux serments : le premier visait à protéger Sabine ; le second, à la venger des méprisables Lupin. Léonard a enterré Joséphine dans la robe pourpre impériale qu’elle méritait de porter. Quant à moi, j’héritai de sa bague d’or avec le sceau du bélier d’or, il y eut aussi un autre legs. Vous possédiez deux broches d’argent en forme d’étoiles à cinq branches. C’étaient des cadeaux pour vos deux filles. Ma mère voulait qu’Anna rejoigne les Habits Noirs, mais ma tante vous a suivi. Ma mère, en colère, engagea un voleur pour dérober la broche d’Anna, puis regretta ce geste. À sa mort, elle remit l’une de ces broches à Sabine et j’héritai de l’autre.

Après les funérailles, Sabine et moi fûmes envoyés dans une école parisienne dirigée par des bonnes sœurs. Hélas, j’eus vite de nombreux problèmes disciplinaires. Les rapports que mon père recevait de mes nombreuses infractions le forcèrent à me transférer dans une école privée très stricte en Provence. J’emportai ma broche avec moi et, plus tard, la confiai à une camarade de classe.

Je fus alors recrutée par les Habits Noirs. Je me servis d’eux pour accomplir les vœux de ma mère mourante. Mon alliance avec cette sinistre organisation me permit ainsi de la venger de terrible manière. Je pus aussi prendre soin de ma sœur. Sabine entra à la faculté de médecine de Saint Swithin à Londres. Pour éviter le fardeau du nom de Balsamo, elle y fut inscrite sous l’anagramme d’Absalom. Les Habits Noirs acceptèrent de financer son éducation en échange de sa participation dans leur centre de recherches médicales. La dirigeante de ce centre se nomme Urania Caber. Bien qu’elle descende elle-même d’une famille de criminels, je crois qu’elle est digne de confiance. Certains la critiquent car, bien que brillante, elle n’est pas très pragmatique. Je pense qu’elle possède des traits d’une rare qualité et que c’est une amie sincère. Urania a servi de mentor à ma sœur. Pendant une visite au laboratoire des Habits Noirs, Sabine a volé une fiole de poison. Urania m’écrivit immédiatement après avoir découvert le vol.

Dès mon arrivée à Londres le 22 septembre, j’ai interrogé ma sœur :

— Urania est convaincue que tu es suicidaire. D’où vient cette dépression ?

— Je n’ai plus rien à cacher, Josine. Tu me détestes.

— Comment le pourrais-je ? Nous sommes sœurs.

— Non, nous sommes seulement demi-sœurs. Mon père est l’homme qui a trahi Maman !

Abasourdie par ses mots, j’essayai tout de même de réagir et de consoler Sabine.

— Nous sommes toujours du même sang et de la même chair. Maman n’a jamais voulu que tu apprennes l’identité de ton père. Est-ce Léonard qui te l’a révélée ?

— Je ne te le dirai jamais.

— Qu’importe ! La seule chose importante, c’est que je t’aime. Je me fiche de savoir comment tu as appris ce secret. Nous serons toujours sœurs !

Sabine m’entoura de ses bras et mit à pleurer. Mais elle garda pour elle l’identité de son informateur. Cela devait être Léonard, mais vu sa fidélité, je n’exercerai pas de représailles contre lui.

Le matin suivant, ma sœur se portait mieux. Je m’attendais à rester avec elle mais je reçus l’ordre de ma supérieure des Habits Noirs de me rendre à Bristol pour proposer nos services à un architecte. N’importe quel messager aurait pu faire l’affaire, mais on m’inflige régulièrement des tâches ingrates. Je pris donc le train vers midi, prévoyant de rentrer le lendemain dans l’après-midi.

Pendant mon absence, Sabine connut l’Enfer.

 

Journal de Sabine Balsamo, le 23 septembre 1893

Mon conflit intérieur est résolu. Tous mes doutes à propos de l’affection que me porte Josine ont disparu. Je ne sais pas pourquoi Madame Koluchy l’a envoyée à Bristol. Le sourire radieux de ma sœur me manque.

La journée fut merveilleuse et ensoleillé. J’avais décidé de me promener le long de Piccadilly à midi. J’y rencontrai une femme charmante. Elle me marcha accidentellement sur le pied. Honteuse de son faux pas, elle m’invita au salon de thé local.

Ma nouvelle amie se nommait Comtesse Alucard. C’était une aristocrate fascinante, avec des cheveux nattés couleur de jais. Elle me confia être récemment arrivée de Hongrie avec son mari et sa gouvernante. Elle me parut très riche, car elle portait une robe noire d’une élégance rare, ainsi qu’un petit voile. Son poignet gauche arborait un bracelet en or.

La Comtesse était extrêmement loquace et possédait un fort accent hongrois. Considérant le thé comme inférieur au café, elle ne toucha pas à sa tasse. Amusée par ses discours, je l’invitai à me rendre visite. Elle me demanda si sa gouvernante, Hildegarde, pouvait l’accompagner. Bien sûr, je n’y vis pas d’inconvénient. La Comtesse Alucard s’exprimait de manière un peu spéciale. Avant d’entrer, elle crut bon me demander : « Avons-nous l’autorisation de franchir votre seuil ? »

Quand nous quittâmes le salon de thé, elle vit son mari dans la foule. C’est un homme barbu qui ressemble trait pour trait au spectre de mes cauchemars. Je suis toujours…

(Note de l’Éditeur : le journal de Sabine Balsamo s’arrête ici. Il n’y a pas d’autres articles.)

 

Journal de Claude Gabriel Dupont-Verdier, 23 septembre 1893

Hildegarde m’a empêché de communier mentalement avec elle plusieurs heures durant. Enfin, ma bien-aimée m’ouvrit tout grand les portes de son esprit. Je créai alors le boudoir illusoire où nous nous donnions toujours rendez-vous. Le simulacre psychique d’Hildegarde apparut. Mon double astral l’embrassa, mais elle demeura froide à mon toucher. Notre conversation prit alors une curieuse tournure :

— Satanas, est-ce que nom d’Alucard signifie quelque chose ?

— Ce fut celui du Maître, il y a longtemps. Certains de ses Fils l’utilisent encore comme nom de guerre.

— Comment Dracula peut-il survivre aux feux du soleil ? Celui-ci est toujours fatal à notre race.

— Il y a plusieurs siècles de ça, le Grand Vampire organisa un rituel sacré en l’honneur de Slidith. Cette cérémonie était supposée lui conférer une immunité totale à la lumière du soleil, mais le succès ne fut que partiel. Dracula peut survivre au soleil, mais à sa lumière, il perd tous ses pouvoirs et doit se reposer ensuite pour récupérer ses forces.

— Le Maître a conféré ce pouvoir à sa Compagne, car Szandra a bravé le soleil aujourd’hui.

— Tu te trouvais au royaume des rêves, Hildegarde. Comment peux-tu savoir cela ?

— Parce que je le lui ai révélé, dit la Comtesse Dracula.

Je fus stupéfait de l’intrusion de Szandra dans notre rêve.

Sa silhouette astrale était habillée du même ensemble barbare que son double physique. Un des anneaux de métal avait été remplacé par un bracelet valusien. Hildegarde était tombée sous le charme des aventures diurnes de Szandra qu’elle avait partagées avec elle par l’intermédiaire du bracelet.

— Avez-vous apprécié ma conversation avec la nièce d’Anna, Hildegarde ? demanda Szandra.

— Non, Maîtresse. C’est une créature insipide.

— Je détecte une note de jalousie. Mais ne t’inquiète pas, tu resteras toujours ma favorite. Sabine fera une esclave dont la souffrance éternelle nous distraira.

— Merci, Maîtresse. Est-ce que Satanas ne devrait pas s’en aller à présent ?

— Qu’il reste. Certains hommes aiment à regarder… ces choses-là.

Je ne décrirai pas ce qui se passa ensuite dans le royaume des rêves. Empli de dégoût, je m’enfuis des régions imaginaires vers la sûreté des mes appartements. Je me rendis à la cave et méditai sombrement à côté du cercueil d’Hildegarde. Au coucher du soleil, elle se leva. Une indifférence glaciale émanait d’elle.

— Je n’ai pas le temps de m’occuper de toi. Satanas. Ma Maîtresse demande toute mon attention.

— Ne me rejette pas. J’ai envie de toi !

— Tu peux aisément satisfaire tes désirs. Ton bracelet te permet de m’observer pendant que je sers la Comtesse Dracula. Tu pourrais même apprendre quelque chose.

— C’est à dire ?

— Comment faire l’amour à une femme.

Elle se transforma en chauve-souris et s’en alla. Malgré ses moqueries, mon envie me submergea. Je me fondis dans l’esprit de Hildegarde et je vis par ses yeux, entendis par ses oreilles.

J’aperçus une maison depuis une grande distance dans les deux. Szandra attendait au dehors. Hildegarde reprit sa forme naturelle. La Comtesse lui sourit avec affection.

— Ma précieuse Hildegarde, roucoula-t-elle.

Nous aperçûmes une lumière au premier étage. Nous transformant en brumes, nous passâmes sous le rebord de la fenêtre et nous retrouvâmes dans une chambre à coucher. Sabine Balsamo était assise devant un bureau, occupée à écrire dans un cahier. Un journal intime ? J’y jetterai un œil plus tard. Enfin, elle prit conscience de notre présence.

— Comtesse Alucard ! Comment êtes-vous entrée ? Pourquoi portez-vous ces vêtements ?

Szandra plongea son regard dans celui de Sabine. Elle piochait dans les souvenirs de cette pathétique jeune fille. Par le biais des bracelets, Hildegarde et moi vîmes tout ce qu’elle voyait.

Dans l’esprit de Sabine, Hildegarde découvrit la silhouette d’une femme blonde habillée d’une robe verte et assuma l’apparence de cette femme.

— Josine ! s’exclama Sabine. Je t’en prie, dis-moi ce qui se passe !

— La comtesse Alucard est une médium très talentueuse, répondit la fausse Joséphine. Elle peut entrer en contact avec notre mère.

— Maman…

— Je t’en prie, assieds-toi, ma sœur. Ferme les yeux et pense à maman.

Sabine obéit, totalement asservie.

— Souviens-toi, ajouta Hildegarde, du moment où nous l’avons vue vivante la dernière fois.

— Maman était sur son lit d’agonie. Elle est morte en hurlant vengeance contre ses ennemis. Je ne peux pas continuer, Josine…

— Ouvre les yeux, ma sœur !

Hildegarde fit disparaître l’illusion de Joséphine et lui dévoila ses crocs de vampire.

— Sabine Balsamo, meurs comme ta mère !

Tout d’un coup, cette proie sans défense se leva brusquement, paniquée.

— Nosferatu ! hurla-t-elle.

Elle attrapa un objet en forme d’étoile sur son bureau et l’agita devant les deux femmes vampires.

— Un vampire se gausse des pentagrammes, se vanta Szandra.

La main droite d’Hildegarde s’empara du talisman et le jeta derrière elle. Puis elle déchira la fragile chemise de nuit de Sabine et plongea goulûment ses dents dans l’épaule de celle-ci, buvant avec avidité.

— Ne sois pas trop gourmande, susurra Szandra. Notre Sœur ne doit pas mourir.

Hildegarde s’arrêta, non sans réticence. Szandra prit les cheveux de Sabine et lui redressa la tête.

— Maintenant, tu sais, fille de Cagliostro, ce qu’a ressenti ta mère au moment de sa mort. Elle a demandé que le sang de ses tourmenteurs coule à flots. Et toi ?

— Le sang, murmura Sabine, à moitié inconsciente. Donnez-moi le sang de la femme qui m’a fait ça…

— Je suis très généreuse avec le sang des autres, ricana Szandra.

La Comtesse Dracula entailla le poignet d’Hildegarde avec l’un de ses ongles et pressa sa blessure sur les lèvres de Sabine.

— Bois ! ordonna-t-elle.

 

Lettre de Joséphine Balsamo à José Alejandro Balsamo (suite)

Mon train arriva à Londres tard dans l’après-midi du 24 septembre. Urania Caber fut assez généreuse pour m’accueillir elle-même à la gare avec un attelage. En apprenant que mon voyage avait été inutile, elle voulut me conduire directement chez Sabine. Mais à mon domicile, nous fîmes une découverte horrible.

Ma sœur était étendue inconsciente sur le sol de sa chambre. Le sang coulait abondamment de deux blessures graves à son épaule gauche. Heureusement, Urania avait toujours avec elle sa sacoche de docteur. Après avoir soigné Sabine, elle lui fit une transfusion d’urgence de mon sang. Si elle n’avait pas été là, Sabine serait morte.

Alors qu’elle dormait dans son lit, Sabine murmura des propos comme : « Josine… Protège-moi… Vampires… ». Je connaissais déjà l’histoire du conflit entre ma famille et le Culte des Morts-Vivants. Ma sœur avait clairement été visée, mais je ne confiai pas ce fait à Urania. En bonne scientifique, elle n’aurait jamais admis la réalité de l’existence de ces prédateurs surnaturels. Elle présuma que Sabine avait été la victime de quelque maniaque, et partit ameuter quelques gardes du corps des Habits Noirs.

Après le départ de mon amie, je vis que le soleil était sur le point de se coucher.

— Arrière grand-mère, donne-moi la force ! priai-je.

Les vampires sont vulnérables aux crucifix, mais il n’y en avait aucun dans la maison. J’en improvisai un en assemblant deux tisonniers de la cheminée du salon. Alors que je regagnais la chambre de Sabine, j’entendis des rires féminins. Les persécuteurs de ma sœur étaient revenus. En croisant les tisonniers, j’entrai dans la pièce. Deux femmes se trouvaient au pied du lit de ma sœur et avaient retiré le bandage protégeant ses plaies. L’une était brune vêtue de cuir noir et d’une cape de fourrure ; l’autre était une blonde habillée comme une déesse grecque. Le duo recula devant ma croix improvisée.

— Vous appelez cette chose ridicule un crucifix ? se moqua la brune.

— Le zèle religieux de notre adversaire est déficient, Maîtresse, ajouta la blonde.

— Bien sûr, Hildegarde. Nous avons vu cette libertine dans l’esprit de Sabine. Il s’agit de Joséphine Balsamo, soi-disant Comtesse Cagliostro. Moi, je suis une vraie comtesse, la parfaite Compagne du Grand Vampire.

— Vous devez donc être la femme du Comte Frankenhausen ?

— Les Frankenhausen n’étaient que des pions. Le seul Grand Vampire est le Comte Dracula.

Les légendes prétendaient que les vampires se recroquevillent de terreur devant la croix ; or, ce couple étrange n’était que figé, comme menacés d’un pistolet. Les légendes étaient-elles fausses ? Ou la puissance de ma croix était-elle diminuée par sa nature improvisée ?

— La puissance de la Croix dépend de la foi de celui qui la brandit, daigna m’expliquer la Comtesse Dracula.

— Celle-ci est assez grande pour vous retenir ici jusqu’à l’aube, contrai-je.

— Le soleil ne me détruira pas, m’avertit la Comtesse.

— Mais qu’en est-il de moi ? se plaignit Hildegarde.

— Ne désespère pas. Notre adversaire possède des défauts. Je peux lire dans son âme…

Les yeux rouges de la Comtesse sondèrent les miens. La silhouette d’Hildegarde devint floue. Elle fut remplacée par une femme en robe pourpre. Son visage ressemblait au mien.

— Maman ! m’écriai-je.

— Je t’en supplie, baisse cette croix, ma fille. Je dois t’embrasser.

— Vous ne pouvez pas être Maman !

— Tu as toujours renié ceux qui t’aimaient, dit quelqu’un d’autre.

Une jeune fille se tenait près de ma mère, arborant une broche en forme de pentagramme. Je n’ose pas écrire son nom ici. Elle était mince et avait les cheveux noirs, comme Sabine. J’étais face à face avec mon ancienne camarade de classe du Pensionnat Fourneau en Provence.

— Tu as toujours été attirée par moi, Josine, dit le spectre, mais tu n’as jamais pu admettre ta passion.

— Ce n’est pas vrai ! Je ne faisais que prétendre !

— Souviens-toi quand Madame la Directrice envoyait toutes les étudiantes au lit ? Nous ne nous sommes pas couchées. Tu possédais un jeu de clefs du Pensionnat, et nous sortions la nuit pour aller admirer les étoiles. Je t’ai confié mon désir de devenir artiste…

Des larmes emplirent mes yeux au souvenir de ces excursions nocturnes.

— Et, Josine, nous nous rendions dans cette aile abandonnée du Pensionnat et, là, je faisais ton croquis. Je connaissais chaque ligne de ton visage… chaque facette de ton corps…

— Arrête, je t’en supplie !

— Laisse tomber ces tisonniers, Josine. Je ne peux pas venir jusqu’à toi tant qu’ils demeurent entre nous. Alors seulement, tu pourras ressentir mon baiser sur tes lèvres.

Je décroisai les tisonniers, et j’en donnai un à ma mère. Elle le jeta au sol. Mes yeux tombèrent sur ses mains. L’un de ses doigts arborait la bague au bélier d’or – la même dont j’avais héritée et qui se trouvait à mon doigt. Cette contradiction me ramena à la réalité. Le mirage se dissipa. Ma mère redevint Hildegarde.

Je plongeai alors l’autre tisonnier dans la poitrine de la créature. Alors que la vampire se débattait en hurlant au sol, ma camarade du Pensionnat redevint la Comtesse Dracula. Elle me prit à la gorge. Mes mains se refermèrent sur la chaîne de sa cape. La Comtesse me projeta à travers la pièce et je heurtai un mur. Assommée par l’impact, je m’écroulai.

— Maîtresse… siffla Hildegarde. Elle a juste… effleuré mon cœur… Aidez-moi !

La Comtesse ôta le tisonnier du torse de sa servante. Hildegarde se releva rapidement.

— Tu as endommagé ma chaîne, Cagliostro, gronda la Comtesse alors que la cape glissait à terre. Ta sœur paiera pour ce sacrilège !

— Ainsi que Joséphine, ajouta Hildegarde.

— Chaque chose en son temps, dit la Comtesse. Sabine et l’enfant d’Anna seront à toi. Mais d’abord, tue cette catin !

La Comtesse donna le tisonnier à Hildegarde. La blonde le brandit de sa main droite. Je remarquai alors le pentagramme de ma sœur sur le sol. La broche était faite d’argent, un métal qui est fatal à certains vampires. Je lançai l’étoile à Hildegarde. Elle l’attrapa par réflexe avec sa main gauche. La broche perça sa paume. Elle poussa un cri aigu. Glissant le tisonnier sous son bras, Hildegarde essaya d’enlever frénétiquement le pentagramme enfoncé dans sa chair. L’étoile toucha soudain un curieux bracelet d’or qu’elle portait au poignet et, d’un coup, elle se mit à hurler.

— Mon bras ! Il brûle !

De fait, une flamme bleue se mit à envelopper Hildegarde et la consuma entièrement, elle et le tisonnier. La broche en forme d’étoile retomba au sol.

— Tu… Tu as détruit ma servante ! Mais comment… ? Tu vas payer ! siffla la Comtesse en se dirigeant vers moi. Ses doigts griffus se rapprochèrent de mon estomac.

— Tu as l’instinct maternel ; voyons si tu es enceinte.

— Laissez ma sœur tranquille ! cria soudain Sabine, se dressant derrière mon adversaire. Les lacérations de son épaule avaient disparu. La mort d’Hildegarde avait effacé la marque du vampire !

La Comtesse Dracula hurla soudain d’agonie. L’embout d’un pieu de métal émergeait de sa poitrine.

Sabine venait d’enfoncer l’autre tisonnier dans le dos de la vampire, empalant son cœur cruel. Elle tomba à genoux devant moi. J’exultai à contempler le choc et l’incrédulité dans ses yeux.

— Avant que vous ne rôtissiez en Enfer, Comtesse Dracula, apprenez bien ceci : il ne faut jamais sous-estimer les Cagliostro !

J’éclatai d’un rire triomphant. La Comtesse Dracula sourit elle aussi, mais de manière énigmatique. Ses traits étaient déformés par l’extase. Puis ses paupières se refermèrent et elle glissa au sol, sans vie. Elle portait au poignet un bracelet ressemblant à celui d’Hildegarde. Je m’emparai de la broche d’argent en forme de pentagramme et la mis sur le bijou. Un feu bleu dévora le cadavre. Le pentagramme, lui, resta intact.

Aucun vampire ne peut entrer dans une maison sans y être invité. Ma sœur me révéla comment la Comtesse l’avait dupée. Celle-ci avait été aperçue en compagnie d’un homme qui prétendait être son mari. Ce devait être le Comte Dracula. Urania arriva un peu plus tard avec plusieurs hommes de main. Je leur donnai la description de Dracula : un grand homme mince avec une barbe noire. Les Habits Noirs commencèrent à se mobiliser lentement contre le Grand Vampire.

 

Journal de Claude Gabriel Dupont-Verdier, le 25 septembre 1893

J’ai absorbé l’âme d’Hildegarde dans mon bracelet lorsqu’elle perdit sa forme corporelle.

Cette broche devait être un charme de la Vieille Race, hostile aux symboles de Slidith et de Grands Anciens. Quand elle avait touché la relique valusienne, une combustion instantanée s’était déclenchée.

L’essence d’Hildegarde ne reçoit plus mes pensées ; je peux seulement entendre ses cris de désespoir et de solitude. Le fait qu’elle se soit moqué de moi auparavant n’avait pas diminué mon désir envers elle.

Je suppliai Dracula de la ressusciter avec la Larme d’Akivasha, mais il dit qu’il le ferait seulement si je trouvais un moyen de ressusciter également Szandra. Le Grand Vampire avait, lui aussi, contemplé la mort de sa Compagne à travers le bracelet enchanté.

Par précaution, le Maître avait lié l’esprit de Szandra à sa cape. Si celle-ci était épargnée, Szandra pourrait revivre. Pour remettre la main sur cette cape, Dracula élabora un plan audacieux. Il me demanda d’infiltrer les Habits Noirs. Hildegarde avait dérobé le journal de Sabine. Il contenait des informations précieuses sur cette organisation criminelle, citant les noms de plusieurs de ses membres – dont la pourvoyeuse de tous les vices de Londres, Madame Jillian Blake…

 

Extrait des Confessions d’un Habit Noir, par Larry Parker (manuscrit inédit)

La reine des idiotes des Habits Noirs est, sans conteste, Urania Caber. À l’automne de 1893, elle m’ordonna de brûler une cape en fourrure pour faire plaisir à Joséphine Balsamo. Bien entendu, sous-payé comme je l’étais, je ne le fis pas et vendis celle-ci à Jacob Dix, le recéleur, pour deux livres.

 

Journal de Claude Gabriel Dupont-Verdier, 3 octobre 1893

En contactant les Habits Noirs grâce aux auspices de Madame Blake, je fus surpris d’apprendre qu’ils recherchaient déjà Dracula. Lorsque je mis le Maître au courant, il adopta des contremesures. Déjà poursuivi par Van Helsing, il ne pouvait se permettre de combattre les Habits Noirs. Il décida de rentrer en Transylvanie.

Mais le Grand Vampire ne se contente pas de manœuvres défensives. Dracula me chargea d’orchestrer une nouvelle offensive. Le Jarvee arrivera bientôt au Mexique avec un message pour Aguilar. Une fois que ses desperados se seront emparés d’un certain paquet, le navire ramènera la marchandise ici. Le capitaine Thompson exprima quelques réticences à l’idée de transporter une telle cargaison, mais je vins à bout de ses réticences en lui promettant de lui céder le Jarvee en échange de ce dernier service.

 

Lettre de Joséphine Balsamo à José Alejandro Balsamo (fin).

Le dernier sourire de la Comtesse Dracula me rend perplexe. Ma sœur pense que notre adversaire était enfin défait et que la malédiction du vampire s’était éteinte. Je ne partage pas son avis. Ce sourire indique, pour moi, la continuation du complot des Morts-Vivants contre notre famille. Son instigateur ne peut être que le Grand Vampire lui-même, le Comte Dracula. D’après les informations recueillies par les Habits Noirs, il s’était enfui d’Angleterre à bord d’un navire qui avait mis le cap vers la Mer noire.

Hildegarde avait mentionné la fille d’Anna. J’avoue que c’est l’anxiété que j’éprouve pour elle qui motive cette lettre. Les disciples de Dracula doivent toujours vouloir la vampiriser. Est-ce qu’Anna a nommé son enfant en hommage à ma mère ? Ou est-ce qu’elle pensait à votre mère, la tueuse de démons ? Deux Joséphines ont déjà sali ce prénom, car ma mère et moi-même avons été corrompues. Celle qui porte le nom de notre ancêtre doit se voir épargnée cette destinée cruelle.

En tant que membre des Habits Noirs, je ne vaux guère mieux qu’un vampire. Comme ces derniers, les Habits Noirs se repaissent de l’humanité. Leurs chefs sont des autocrates sadiques. Je ne les ai jamais informés de la vraie nature de Dracula. Ils croient que c’est seulement un maniaque qui harcèle ma sœur. Mais je suis terrifiée à l’idée qu’un jour, ils pourraient s’allier avec le Grand Vampire…

Ma mère, de son vivant, conservait sur elle une image d’Anna. J’ai toujours admiré les merveilleuses boucles noires de ma tante. Est-ce que sa fille aussi est brune ? S’appelle-t-elle Joséphine ou Joséfina ?

Depuis cette expérience traumatisante avec la Comtesse Dracula, je fais le même cauchemar. Je vois un enfant aux cheveux noirs abusé par des démons. Ses persécuteurs ne sont pas des vampires, mais des hommes en habits noirs. Je vous en supplie, protégez et chérissez la fille d’Anna.

Votre petite-fille,

Joséphine.

 

Journal de José Alejandro Balsamo, le 6 mai 1894

Des bandits masqués ont fait un raid sur notre hacienda. Ils ont enlevé Joséfina. Ricardo et les domestiques la recherchent activement. J’implore Dieu qu’aucun mal ne soit fait à mon innocente petite fille.

 

Élégie de Satanas à sa bien-aimée, 30 avril 1895.

Hildegarde, mon amour, tu ne peux lire ces mots. Ton purgatoire insubstantiel persiste, en cette nuit de Walpurgis. L’une des conditions de ta libération manque toujours. Il me faut le sang du Grand Vampire, mais il n’est plus. Van Helsing et ses compagnons l’ont tué en Transylvanie.

Tes ennemis, les héritiers de Cagliostro, n’échapperont pas à ma vengeance. Et pour cela, je vais manipuler les Habits Noirs. Sabine Balsamo a ignoré l’un des commandements de cette organisation. Elle a consigné les secrets de la hiérarchie de ce syndicat du crime dans son journal. Grâce à toi, ce document est mien. Au bon moment, je m’en servirai pour frapperai au cœur la sœur tant aimée de Joséphine.

Tu as toujours maudit Anna Peisser. Sa fille, Joséfina, est désormais réduite en esclavage. À nouveau, c’est toi qui en es responsable, ma douce. Tu avais proposé que Joséfina devienne une Sœur de la Nuit. Dracula a orchestré son enlèvement. Le capitaine Thompson a engagé Aguilar et ses pistoleros pour capturer la jeune fille. Le Jarvee l’a ramenée en Europe. Dracula avait espéré la vampiriser lui-même, mais sa destruction aux mains de Van Helsing a modifié notre plan. Joséfina est désormais sous bonne garde en France. Je l’ai vendue au bordel de Madame Delhomme. On enseignera à cette enfant une volupté dépravée qui fera d’elle une nouvelle Szandra. Les Balsamo aiment les anagrammes… Je vais les imiter et rebaptiser la fille d’Anna – Irma Vep.

J’excuse tes errements sensuels avec Szandra. Tu étais attirée par l’avatar du Grand Vampire qu’elle portait en elle. Mais Szandra ne sera plus jamais un obstacle à notre union. J’ai abandonné la recherche que j’avais entreprise pour trouver sa cape. Je n’ai plus de raison de la faire revivre. L’essence du Grand Vampire ne nous séparera plus jamais.

Loridan m’a montré le chemin à suivre. Il a décrit les méthodes que Vlad l’Empaleur a employées pour devenir le Grand Vampire. Les équivalents modernes des excès de Vlad paveront ma route vers l’immortalité. Cela exigera sans doute quelques décennies, mais je ferai mon chemin dans les sentiers du crime. Mes serviteurs commettront d’ignobles forfaits qui iront nourrir et corrompre mon âme. Inévitablement, on m’arrêtera, et quand cela arrivera, je m’empoisonnerai. Les Grands Anciens me feront renaître en Grand Vampire, digne successeur de Dracula. Mon propre sang servira à redonner sa puissance à la Larme d’Akivasha. Et alors, tu redécouvriras à nouveau les plaisirs de la chair en tant que ma parfaite Compagne. Nous régnerons sur Terre pour l’éternité.


 

Note de l’auteur

Les films mexicains The Bloody Vampire (El Vampiro Sangriento, 1962) et The Invasion of the Vampires (La Invasion de los Vampiros, 1963) traitent du conflit entre les vampires et la famille Cagliostro. Si l’on en croit le premier film, la deuxième femme de Cagliostro a été vampirisée. À l’exception de l’année, l’inscription sur le tombeau de Frankenhausen est reprise du dialogue (doublé en anglais) de The Invasion of the Vampires. L’ordre que Dracula donne à Eugénia de venir avec lui dans la lumière de la Lune est basée sur les actions du Comte Frankenhausen dans The Bloody Vampire. Dracula n’a jamais bu de vin, mais les Frankenhausen buvaient du café. C’est l’origine de la remarque de Szandra dans le salon de thé quand elle rencontre Sabine. Dans The Bloody Vampire, il est évident (mais jamais délibérément dit) que les Balsamo sont des descendants de la première femme de Cagliostro. J’ai fait de ces derniers, chasseurs de vampires, les descendants de la fille illégitime de Cagliostro.

José Balsamo n’apparaît que dans The Bloody Vampire qui fait de lui le petit-fils de Cagliostro, mais sa suite se réfère à lui comme son arrière-petit-fils. J’ai choisi d’adopter la nomenclature du premier film. Dans le second film, José est parfois appelé Alejandro. Il n’a jamais combattu le Comte Frankenhausen directement. Cependant, il découvre un sérum qui détruit le vampirisme. Dans le premier film, l’action se concentre sur sa fille Anna et son petit ami ; dans le second, José Balsamo ne joue aucun rôle et le combat est mené par son élève, le docteur Ulysses Alvaran. Je ne fais aucune référence à celui-ci dans ma nouvelle, car l’inclure n’aurait fait qu’ajouter à la confusion d’un lecteur déjà aux prises avec de nombreux personnages.

Les films mexicains respectent la convention qui veut que le vampirisme soit répandu uniquement par la morsure du vampire. Dans Dracula de Bram Stoker, la victime doit aussi boire le sang du vampire pour que la transformation s’opère. Autrement, elle périt. Mon histoire réconcilie cette divergence en introduisant le concept de diverses espèces de morts-vivants. Les pouvoirs d’Hildegarde et d’Eugénia sont ainsi changés par magie quand elles deviennent des vampires transylvaniens. L’idée de diverses ethnies vampiresques est empruntée au film de la Hammer, Captain Kronos, Chasseur de Vampires (1974). Le personnage de Grost, cité ici, provient de ce film.

J’ai estimé les dates de The Bloody Vampire et de The Invasion of the Vampires à approximativement 1875 et 1885. Un certain nombre d’années sépare les deux films. La même actrice joue les rôles d’Eugénia et de sa fille Brunhilde. Celle-ci n’est pas présente dans le premier film, et a dans les vingt ans dans le second. J’imagine donc qu’Eugénia était âgée de trente ans dans The Bloody Vampire et que Brunhilde devait alors avoir dans les dix ans. Le premier film finit par la transformation d’Eugénia en vampire. Une Eugénia sans âge poursuit ses victimes au début de The Invasion of the Vampires. Une fois que tous les vampires ont été inoculés avec le vaccin de Balsamo, le docteur Alvaran utilise le même sérum pour éviter que Brunhilde ne devienne un vampire à cause de la malédiction qui frappe les premiers-nés de chaque génération de Frankenhausen.

Les films n’expliquent pas ce qu’il advient des vampires précédents une fois que les premiers-nés atteignent l’âge adulte et qu’ils assument leur rôle de chef. Mon histoire non plus. Peut-être se retirent-ils dans leurs châteaux en Europe, comme dans The Secret of Kralitz d’Henry Kuttner, où chaque premier-né est victime d’une malédiction ? (Cette histoire combine le vampirisme et la mythologie de Cthulhu.) Le grand-père d’Eugénia n’est pas nécessairement le même Baron Kralitz que dans l’histoire de Kuttner, car les événements de cette nouvelle ne sont pas datés, mais j’ai fait en sorte que le grand-père d’Eugénia soit un ancien militaire, étant donné que le roman de Stoker parle d’aïeuls combattants.

Mon histoire a quelques liens avec la trilogie de pré-quelles au roman de Stoker écrite par Peter Tremayne : Dracula Unborn (aussi connu sous le titre de Bloodrigh), The Revenge of Dracula et Dracula, My Love. Dans ces romans, Dracula vénère Draco, un dieu-dragon. The House of the Toad de Richard Tierney suggère que Draco était l’un des Grands Anciens de H.P. Lovecraft. Tremayne postule que Dracula est devenu un vampire au cours d’une cérémonie consacrée à Draco. J’ai transformé celle-ci en un suicide rituel pour incorporer ta légende qui dit que les suicidés deviennent des vampires. J’ai combiné Draco et Slidith, le dieu-démon vénéré par les Druides Rouges dans les romans de Thongor of Lemuria de Lin Carier. Les Druides Rouges étant alignés avec les Rois-Dragons, une race reptilienne, j’ai donné ci Slidith le titre de Vipère Vampirique afin d’évoquer à la fois le Draco de Tremayne et le roman vampirique de H. Whitten, Progeny of the Adder.

Dans The Shadow Kingdom, une histoire du Roi Kull, Robert E. Howard décrit un dieu-dragon dont le nom est gravé sur un bracelet en or. J’ai postulé que ce dieu était Draco/Slidith. Le dragon ailé de la nouvelle d’Howard s’oppose aux hommes-serpents de Valusie, serviteurs du Grand Serpent. Dans les suites qu’ils ont écrites aux histoires de Conan, L. Sprague de Camp et Lin Carter ont fait de ce Grand Serpent le dieu Set, adoré en Stygie. J’ai fait de Draco et de Set des demi-frères afin de suggérer une rivalité faisant écho à celle qui oppose Cthulhu et Hastur dans les histoires d’August Derleth. Derleth s’est emparé de vagues références faites à un symbole de la Vieille Race et lui a donné la forme d’un pentagramme.

Dans The Curse of Yig, que Lovecraft écrivit pour Zealia Bishop, il fit de Yig le Père des Serpents. Robert Bloch mentionne un certain Yiggurath dans The Grinning Ghoul. J’ai donc fait de Yig/Yiggurath le père de Set et Draco. Dans The Shambler from the Stars, Bloch dit que le nom de Yig figurait dans son livre fictif The Mysteries of the Worm, attribué à Ludvig Prinn. D’ailleurs, dans The Ivory Goddess, par de Camp et Carter (in Conan the Swordman), le Yig de Lovecraft est une entité distincte de Set.

Les romans de Peter Tremayne sont des préquelles au Dracula de Stoker. La seule différence est que Stoker permettait à Dracula de sortir pendant la journée alors qu’il est vulnérable à la lumière du soleil dans The Revenge of Dracula. En fait, Tremayne montre Dracula utilisant un rituel magique pour essayer d’être immunisé aux effets du soleil, mais en vain. J’ai essayé de réconcilier ces différences dans ma nouvelle en mentionnant une cérémonie conférant ce pouvoir à Dracula. Des références aux préquelles de Tremayne indiquent que Dracula était déjà présent en 1890. La datation de ma nouvelle en 1893 repose sur des arguments avancés par Léonard Wolffin dans The Annotated Dracula.

Stoker établit que Dracula est en communication télépathique avec Renfield dans l’asile du Dr. Seward. Comment réussit-il à faire cela n’est pas expliqué dans le roman. J’ai rationalisé la chose en expliquant que le Grand Vampire peut ressentir les âmes tourmentées, dont Sabine Balsamo dans mon histoire.

En ce qui concerne la chronologie des événements décrits, la première rencontre de Dracula avec Satanas se déroule durant un trou temporel dans le roman. Il n’y a, effet, pas d’activités décrites entre le 14 et le 16 septembre. Dracula est en train de poursuivre Lucy Westenra. Elle meurt le 20 septembre. Lucy est transpercée par un pieu le 29. Dracula fuit alors Londres par bateau le 4 octobre. Mon idée était que Dracula prévoyait de créer une nouvelle Consœurie de la Nuit pour l’aider à lutter contre Van Helsing. Cependant, leur combat et si violent du 29 septembre au 3 octobre que le vampire n’a pas le temps de mettre son plan en action. Lucy aurait dû probablement faire partie de cette consœurie londonienne.

La sauvagerie de Szandra provient d’une légende qui dit que Vlad avait une maîtresse qui prétendait être enceinte de lui ; incrédule, ce dernier utilisa des moyens extrêmes pour prouver le contraire.

Aujourd’hui, on associe Dracula avec la Roumanie parce que la Transylvanie et la Valachie font partie de ce pays. En 1893, la Transylvanie faisait partie de la Hongrie. Ainsi, Szandra, sous l’identité de Madame Alucard, est Hongroise. Un raisonnement similaire se retrouve dans The Son of Dracula, qui fut filmé après que la Transylvanie fut retournée brièvement dans le giron de la Hongrie pendant la Seconde Guerre Mondiale. Le Comte Alucard de ce film adopte alors le nom d’un Hongrois.

La Vampire de Paul Féval dit que le Comte Szandor s’est rebellé contre les deux rois de Hongrie, Mathias Corvinus (1458-1490) et Louis II (1516-1526). Cependant, le tombeau de Szandor porte la date de 1646. Il semble que Szandor ait ressuscité plus d’une fois. Mathias Corvinus fut le roi hongrois qui emprisonna Vlad l’Empaleur pendant une bonne décennie. Bien que Mathias le libère ensuite, et lui confie une armée, il n’est pas improbable que l’Empaleur ait voulu secrètement se venger de lui. Dans mon récit, je postule que Vlad a trahi Matthias en faveur des Turcs. J’ai aussi situé l’insurrection de Szandor contre Matthias dans tes années 1480 pour suggérer que Dracula ait pu en être responsable après sa transformation en Grand Vampire en 1476. Et je suggère que c’est Dracula qui a vampirisé Szandor.

La famille Dunvard vient du film Captain Kronos, Vampire Hunter. Les Durwards se sont mariés avec les Karnsteins du Carmilla de J. Sheridan LeFanu. Ainsi, Eugénia est une descendante des Karnstein. Selon la datation de Kronos, elle descend de l’un des deux Durward, un frère et une sœur, qui survivent à la conclusion du film. Il est fort possible qu’Eugénia descend des deux car le scénariste/directeur Brian Clemens suggère dans son commentaire sur le DVD du film que les frère et sœur Dunvard étaient incestueux.

Le signe héraldique du bélier d’or des Cagliostro est tiré du dessin animé japonais The Castle of Cagliostro (1979). Le rubis appelé la Larme d’Akishava est sensé être le joyau figurant dans l’épisode de la série Lupin III, The Case of the Risible Dirigible. Dans cet épisode, la famille Gabriel d’Autriche possédait le joyau depuis des générations. Akivasha est le vampire féminin rencontré par Conan dans la nouvelle de Robert E. Howard, The Hour of the Dragon.

Claude Dupont-Verdier est le vrai nom de Satanas dans la version anglaise du feuilleton Les Vampires de Louis Feuillade (1915). J’ai fait de Claude une relation des Gabriel. J’ai donc estimé que son joyau magique était un héritage de ses cousins autrichiens.

Madame Koluchy vient de The Brotherhood of the Seven Kings par L.T. Meade & Robert Eustace. Madame Sara Balsamo est censée être Madame Sara, l’immortelle de The Sorceress of the Strand par les mêmes auteurs. Sara était déjà à moitié indienne et à moitié italienne.

Tous les Prédateurs du Monde préserve une certaine continuité avec La Patiente du Dr. Cerral (Tome 5), La Dame aux Gants Noirs (Tome 6) et Les Corridors du Mensonge (qui suit). Je ne voulais pas encombrer cette nouvelle avec un compte-rendu plus complet du conflit qui oppose la famille Lupin aux Cagliostro. Théophraste Lupin, le père d’Arsène, est clairement le père de Sabine. C’est aussi le voleur anonyme qui dérobe le pentagramme d’Anna. La camarade de classe de Joséphine du Pensionnat Fourneau est, bien sûr, Irène Chupin/Tupin, l’anti-héroïne du film La Residencia, que l’on retrouve dans mes histoires précédentes.

Joséphine croit que Sabine a appris qu’elle était la fille de Théophraste Lupin par Léonard, le valet de Joséphine introduit par Maurice Leblanc dans La Comtesse de Cagliostro, mais elle se trompe. Mais cela est, comme on dit, une autre histoire…

 

Paru aux USA sous le titre All Predators Great and Small,
in Tales of the Shadowmen 5 : The Vampires of Paris
© 2009, Rick Lai
Traduction : Nicolas Cluzeau


Dans la nouvelle précédente, Joséphine Balsamo, la célèbre Comtesse de Cagliostro de Maurice Leblanc, n’avait, somme toute, qu’un rôle subalterne. Nos fidèles lecteurs se souviendront que Rick Lai a entrepris de conter la vie de cette dernière, de son adolescence du terrible Pensionnat Fourneau (extraite du film d’horreur espagnol La Residencia) à sa rivalité avec Irène Chupin, demi-sœur d’Arsène Lupin, et, enfin, à son entrée dans le syndicat du crime des Habits Noirs, qui fait l’objet de la nouvelle qui suit. Pour la bonne compréhension de celle-ci, il est recommandé de lire les textes précédents : « La Patiente du Dr. Cerral » (Tome 5) et « La Dame aux Gants Noirs » (Tome 6)…
Rick Lai : Les Couloirs du Mensonge

Paris et Londres, 1896

Pour l’immense majorité des Londoniens, en ce mois de novembre 1896, la House of Crafts, ou Maison de la Couture, n’était que le siège d’une boutique de mode réputée pour sa qualité. En réalité, l’immeuble dissimulait le quartier général de l’infâme syndicat criminel des Habits Noirs. Son sous-sol, en particulier, abritait leurs geôles et salles de torture. Au moment où cette histoire commence, une jeune femme habillée d’une chemise brune, d’une jupe noire et portant un nœud papillon de la même couleur, venait d’y être jetée sans cérémonie.

— Voilà ta nouvelle demeure, Dodger ! claironna son extravagante geôlière.

Celle-ci était une femme aux cheveux bruns courts réunis sur son front en une large mèche. On aurait dit la crête de quelque oiseau exotique. Un bandeau lui couvrait l’œil droit. Sa silhouette longiligne était entièrement vêtue de noir. Son grand manteau long était coupé dans le style d’Inverness. Elle aussi était vêtue d’une chemise brune, mais portait des bottes et un pantalon noir. Une cravache et un trousseau de clefs pendait à sa ceinture. Une amulette en forme de tête de chat ornait son cou.

Sa main droite agrippa les cheveux de sa prisonnière.

— S’il vous plaît, ne me faites pas de mal, Milady, gémit la malheureuse Dodger.

— Je n’en ai aucunement l’intention. Tu es une voleuse expérimentée, un élément de valeur. Une petite période d’incarcération te remettra du plomb dans la cervelle. Tu m’as désobéi en ne dérobant pas le journal personnel du Baron Gruner.

— Je ne voulais pas que vous vous en serviez pour faire chanter l’homme que j’aime !

— Petite idiote ! Tu devais seulement le séduire. Il se moque totalement de toi.

— Ce n’est pas vrai !

— Assez d’inepties. Je t’ai permis de prendre le sobriquet de « Dodger », mais ton insolence mérite une punition. Tu ne seras plus « Dodger ». Te souviens-tu du surnom dont on t’avait affublée au Pensionnat ? « B.F. » ? Eh bien, il te va très bien !

Milady relâcha Dodger, verrouilla la cellule et quitta la cave. La porte possédait une petite fenêtre avec des barreaux, qui laissait passer la lumière d’une lampe éclairant la cave. Dodger retira une page pliée de sa manche et la maintint dans la lumière. Même si elle connaissait ce qu’il y avait d’écrit par cœur, la lire consolait son cœur :

Ma très chère Bérénice, prie pour mon âme, je prierai pour la tienne. Irène.

Dodger savait qu’il était dangereux pour elle de dissimuler ce papier, et que Milady la punirait si elle le trouvait, mais lire ces mots lui donnait le courage de faire sa prière quotidienne :

— Notre Père, qui êtes aux Cieux…

White Lodge, un manoir de l’époque géorgienne érigé dans le quartier de Blackheath à Londres, appartenait à Noël Moriarty, l’un des membres les plus puissants du Grand Conseil des Habits Noirs. Sa femme, plus connue dans la haute société londonienne sous le nom de Madame Koluchy, n’apparaissait jamais en public avec son mari. De fait, beaucoup la croyaient veuve.

Ce soir-là, cette femme majestueuse aux cheveux d’un noir de geai et aux yeux bleu-nuit, dînait à White Lodge en compagnie de son père, le Comte Corbucci, un homme dont la stature n’avait d’égale que sa volumineuse moustache. Père comme fille portaient une bague en or en forme de serpent. Le Comte était l’un des patriarches de la Camorra, la société secrète italienne qui avait donné jadis naissance aux Veste Nere, ou Habits Noirs. Sa fille présidait à une autre entreprise criminelle connue plus simplement sous le nom de « Confrérie ».

— L’Hôtel d’Espionnage de Mabuse cherche un architecte compétent, Catarina, dit le Comte.

— Je n’aurai de cesse de vous recommander l’homme qui a conçu notre quartier-général, père. Cet artisan a aussi travaillé pour Marguerite Chavain et Madame Sara.

— As-tu réorganisé la Confrérie en préparation de la prochaine réunion du Grand Conseil ?

— Oui, père. J’ai promu une nouvelle directrice des opérations, surnommée Milady Nevermore.

— N’était-elle pas l’assassin principal d’Antonio ? Je suis surpris que mon filleul s’en soit séparé.

Corbucci faisait allusion au directeur des opérations des Habits Noirs pour l’Asie. Lors d’un voyage à La Havane, le Comte avait adopté ledit Antonio, alors orphelin des rues. Avant son mariage avec Noël, Catarina avait été fiancée à Antonio. Leurs fiançailles avaient été rompues pour des raisons connues uniquement de la famille Corbucci.

— Elle a été mon agent avant d’être celui d’Antonio, père. Il y a six ans, je l’ai envoyée au Japon pour qu’elle soit entraînée par le clan ninja des Iga. Antonio s’est occupé de tout. Je prévoyais de la reprendre à mon service…

— Que s’est-il passé ?

— Alors que sa formation arrivait à son terme, le clan Koga a attaqué le village des Iga. Presque tout le monde fut massacré par un expert en Kung-Fu Peau-d’Acier engagé par leurs rivaux. Milady a survécu, mais elle avait été gravement blessée. Antonio m’a alors informé qu’elle mettrait du temps à s’en remettre, aussi je me suis désintéressée d’elle et Antonio l’a alors prise à son service.

— Ainsi il t’a volé un des tiens. Comme tout cela sent bon la bureaucratie !

— Lorsque j’ai tout appris des activités de Milady, j’ai forcé Antonio à me la céder à nouveau.

— Qu’est-il arrivé à ta précédente directrice des opérations ?

— Joséphine sera à présent sous les ordres de Milady.

— Si l’on prend en compte ses échecs passés, je ne comprends pas pourquoi tu ne l’as pas éliminée. Cette affection que tu éprouves pour ta camarade de pensionnat affecte ton jugement, ma fille.

— Ce n’est pas vrai, père. Je la méprise depuis notre première rencontre.

— Et pourtant, tu l’as choisie pour être ton bras droit au Pensionnat, quand tu étais l’assistante de la Directrice.

— Celle-ci me demandait d’accomplir certaines tâches déplaisantes. Plutôt que de tout prendre sur moi, j’ai choisi une fille ambitieuse pour assumer ces responsabilités. Et maintenant que Joséphine a prouvé son… expertise en la matière, je l’ai recrutée dans la Confrérie. Mais je me complais toujours à la tourmenter.

 

Une jolie blonde engoncée dans une robe verte pénétra dans la Maison de la Couture. C’était la fin d’une courte période de vacances qu’on lui avait accordée afin de se remettre d’un traumatisme qu’elle avait subi à Paris. La jeune femme trouva Milady Nevermore en train de se frotter les mains avec satisfaction dans son bureau.

— Ah, Joséphine Balsamo ! lança Milady à la nouvelle venue. Cette situation est un peu embarrassante. Je sais que ce bureau a été le vôtre, mais j’ai dû m’y installer rapidement. Vos affaires ont été entreposées au sous-sol en attendant votre retour.

— Je comprends, Milady, répondit Joséphine. Vous avez un goût exquis. Votre collier est magnifique.

— C’est un cadeau d’un admirateur.

Milady caressa son amulette féline avec affection.

— Je vois que vous possédez une collection d’œuvres d’Edgar Allan Poe. Puis-je y jeter un coup d’œil ?

Milady prêta Tamerlane à Joséphine. La jeune blonde y trouva une dédicace : À Kaitlin, une chose rare pour une fille en or. Avec amour, ton père.

Joséphine rendit le livre à Milady et réfléchit. Celle-ci demeurait une énigme. Cette dédicace était le seul indice qu’elle avait trouvé jusqu’ici quant à l’identité de sa nouvelle supérieure.

— On m’a dit que Madame Koluchy avait approuvé ma mutation à La Nouvelle Orléans, dit Joséphine. Quand dois-je partir ?

— Cette mutation a été annulée, je le crains. J’ai passé en revue l’affaire Barbe-bleue. Quel gâchis ! Vous vouliez qu’Arsène Lupin paye la loi pour un meurtre, mais au final, vous en avez causé six.

— J’avais une bonne raison. Je voulais créer un scandale.

— C’est inexcusable, lui reprocha Milady en agitant son doigt.

— Ne me traitez pas comme une écolière !

— Si j’étais vous, je ne mentionnerais pas les écolières ici. Votre agent en a tué plus d’une.

— Je me suis servie de Louis Fourneau parce que ces assassinats exigeaient son talent d’artiste afin de demeurer crédibles.

— Petite idiote ! cracha Milady. Ce monstre n’aurait jamais dû venir au monde. Vous auriez dû le laisser pourrir au fond de son asile. D’ailleurs, Madame Koluchy partage cet avis.

— Est-elle au courant… ?

— Plusieurs de nos membres sont passés par le Pensionnat Fourneau. Le Professeur Chavain du Grand Conseil a même fondé une Association d’Anciens Élèves.

— Je le sais. J’en suis membre – pas vous.

— Ah, mais vous venez d’être exclue ! Chavain a été choqué d’apprendre votre complicité avec le maniaque qui fut responsable de tant de meurtres et de la fermeture du Pensionnat. De folles rumeurs ont circulé quand la presse a fait ses choux gras de votre association avec Louis Fourneau. Le bruit a même couru que Madame Koluchy et vous aviez planifié la fermeture du Pensionnat, mais elle a étouffé ces rumeurs en s’adressant aux Anciens…

— Qu’a-t-elle dit ?

— La vérité. Que vous vous étiez servie de Louis sans la mettre au courant.

Joséphine savait que Madame Koluchy mentait. Certains détails des meurtres de Barbe-bleue n’étaient pas connus de Milady et du reste des Habits Noirs.

— Je veux parler aux Anciens. Je dois expliquer les raisons de ma conduite.

— Cela tombe bien : une réunion est déjà prévue. J’ai pris la liberté de vous préparer un discours.

Milady tendit à Joséphine une feuille de papier. Les traits de la blonde s’assombrirent en le lisant :

— Mais c’est une confession ! C’est un mensonge !

— Ce petit discours apaisera le Professeur Chavain. Le Grand Conseil doit débattre de la proposition de Madame Koluchy de rebaptiser la Confrérie du nom de Robes Noires. Un tel changement consolidera le rôle des femmes dans notre organisation. Mais pour que cette mesure passe, il faut que l’autre femme membre du Conseil la soutienne. Remerciez le Ciel que Chavain, en bon botaniste, n’ait pas insisté pour que l’on coupe la branche.

Dans le langage des Habits Noirs, couper la branche était l’équivalent d’une peine de mort.

— Nous devons discuter de la tenue que vous porterez lors de cette réunion, continua Milady. Notre société souffrirait si vous portiez notre uniforme…

— Quel uniforme ?

— Selon le nouveau règlement de la Confrérie, tous nos membres féminins doivent porter un uniforme.

— Ah oui. J’ai vu ça à Paris. Chemises brunes, jupes noires et nœuds papillon. C’est même vendu dans le commerce. Mais les cadres de l’association ne sont pas obligés de s’habiller ainsi.

— Certes, mais cette tolérance s’applique à moi, pas à vous.

— Je ne suis plus cadre ?

— Vous n’êtes désormais qu’une simple employée, chargée de la sécurité de cet immeuble.

— On m’a rétrogradée, moi, la Comtesse de Cagliostro ?

Joséphine fit un geste de défi de la main. Une bague arborant l’image d’un bouc en or scintilla à son doigt.

— Ne me jetez pas votre babiole au visage. Je pourrais être tentée de me l’approprier. Une autre aristocrate orgueilleuse a été dépouillée de tous ses biens, qu’on m’a remis. De plus, votre titre de nobilité n’a jamais été authentifié, du moins en ce qui me concerne. J’ai donné l’ordre aux autres employées de vous appeler seulement Mademoiselle Balsamo.

— Et pourtant, tout le monde vous appelle Milady.

— Avez-vous fait des recherches sur ma généalogie ?

— Non.

— Dans ce cas, vous parlez sans savoir. Dans ma jeunesse, moi aussi je souffrais de ce défaut. Mais je vous débarrasserai de cette sale habitude…

 

Joséphine fit son discours le soir même. Une autre humiliation orchestrée par Milady fut qu’elle dût apparaître nue devant l’assemblée des Anciens Élèves. Après le discours, Milady lui ordonna d’attendre dans le vestiaire qu’on lui apporte son nouvel uniforme. La jeune femme regarda ses épaules dans un miroir. On avait, sur chacune d’elles, marqué un « V » au fer rouge. Mais même si c’était sur les ordres de Madame Koluchy que ces lettres avaient été apposées, Joséphine tenait toujours Irma Putine, de l’agence de détective Chupin, responsable. Elle se souvint de son adversaire triomphante, et de leurs années ensemble au Pensionnat Fourneau. Elle se mit à murmurer :

— Les lettres de Furnace… Milady de Winter… Kaitlin de Winter.

Soudain, on frappa à la porte.

— Puis-je entrer, Comtesse ? dit une voix.

— Oui, répondit Joséphine, surprise.

Une petite brune portant une boîte à vêtements entra dans le vestiaire.

— Voici votre uniforme. Comtesse.

— Merci, Maude. Vous, au moins, avez toujours compris l’importance de l’étiquette.

— Je n’ai pas oublié votre magnifique cadeau de mariage. Comtesse. De plus, ma maîtresse précédente, Lady Beltham, m’a inculqué le respect des rangs et des titres.

« Maude » était née Hendrika Pienaar à Prétoria en Afrique du Sud. Son nom de code lui avait été donné par l’aristocrate britannique qu’elle avait auparavant servie comme femme de chambre. Maude aimait aussi imiter l’accent noble de Lady Beltham.

— Avez-vous toujours accès aux dossiers du personnel, Maude ? demanda Joséphine. J’aimerais bien voir celui de Milady.

— C’est trop risqué, Comtesse. Quiconque serait pris à le lire serait traité de manière bien pire que B.F.

— B.F. ?

— Vous vous souvenez sans doute d’elle sous le nom de code de « Dodger ». C’était une voleuse qui avait été transférée de Paris. Elle se trouve à présent dans les geôles. Milady la traite comme une moins que rien. Apparemment, elles ont déjà eu maille à partir dans le passé.

— B.F… Ces initiales me sont familières. Peux-tu m’apporter son dossier ?

— Cela devrait être simple. Je l’aurai par Purity.

 

Une semaine plus tard, deux dames d’âge mûr, originaires de Bristol, traversèrent la Manche. L’une était brune, l’autre blonde. En arrivant à l’agence de détective Chupin à Paris, elles demandèrent à voir le propriétaire. Une secrétaire les informa que Monsieur Chupin se trouvait actuellement en Espagne. Ce fut donc Irina Putine, son assistante, qui les reçut.

Irina, à vingt-six ans, était grande, svelte et possédait de luxuriants cheveux noirs. Elle avait agrafé une broche d’argent en forme de pentagramme sur le côté droit de sa robe orange. Un foulard noir lui enserrait son cou, qui faisait pendant aux gants noirs de soie qui enveloppaient ses mains. De jolis bracelets en argent entouraient ses poignets.

— Je m’appelle Rosette Trevor, annonça la dame brune. Je vis à Bristol avec mon mari et ma fille. Cette personne est ma voisine, Eva Relli.

— J’enseigne l’architecture à l’université de Bristol, déclara celle-ci. J’ai quitté Naples avec mon fils à la mort de mon mari.

— Madame Trevor, votre nom de jeune fille est Morell, rétorqua Irina. Votre frère était peintre ; votre sœur, Natalie, dirigeait un Pensionnat bien connu en Provence. Tous deux sont décédés, et deux des trois enfants de Natalie sont morts.

— C’est étonnant, dit Eva. C’est tout à fait comme l’a rapporté le Docteur Watson. Imaginez, Rosette, que Mademoiselle Putine a déduit tout cela de votre simple apparence !

— Mademoiselle Putine sait déjà tout de ma famille, Eva. Il y a un mois, elle a tué mon neveu, Louis Fourneau.

— C’était un cas de légitime défense, fit Irina.

— Je n’en doute pas. Louis était un monstre.

— Votre sœur a aussi fait l’objet de certaines controverses.

— Je ne défendrai pas la réputation de Natalie. Ces sessions de fouet au Pensionnat étaient horribles. Je suis ici à cause de sa fille, Bérénice. Elle et la défunte nièce de votre employeur, Irène Chupin, étaient de très proches amies.

— Irène est encore vivante, Madame Trevor. Elle m’a parlé de Bérénice.

— Mais… Tous les journaux ont mentionné la mort d’Irène après que mon neveu…

— Vous alliez dire : après que votre neveu lui eut coupé les mains ? Pourtant, les nouvelles de sa mort sont inexactes. Mais les proches d’Irène ont voulu la protéger et n’ont jamais contredit sa mort.

— Pourrais-je la rencontrer ?

— C’est impossible, je le crains. Irène vit à présent retirée du monde. Mais je peux vous montrer autre chose…

Irina se dirigea vers un coffre-fort dans un coin de son bureau. Elle fit la combinaison et en ouvrit la porte. À l’intérieur, elle trouva un paquet de lettres qu’elle remit à Madame Trevor.

— Voici la correspondance de Bérénice à Irène.

Madame Trevor défit la liasse de documents et feuilleta les lettres.

— Je reconnais l’écriture de ma nièce. Comment les avez-vous eues ?

— Pendant la convalescence d’Irène, Monsieur Chupin est entré en leur possession.

— Il ne pouvait pourtant pas deviner que Bérénice avait écrit ces lettres ? Elle utilisait un nom d’emprunt.

— « Blythe Furnace », oui. Mais Furnace veut dire Fourneau. De plus, cet alias a les mêmes initiales que le nom de votre nièce. Monsieur Chupin a facilement déduit sa véritable identité.

— Votre employeur n’a pourtant jamais contacté ma nièce.

— Monsieur Chupin n’a découvert ces lettres qu’après la disparition de celle-ci. Peut-être pourriez-vous nous confirmer l’amitié que Bérénice portait à Irène, ne serait-ce que pour vérifier nos propres informations ?

— Ma nièce a toujours été très seule pendant son enfance. Ma sœur Natalie s’est bien occupée de ses fils, mais a négligé Bérénice. Les trois enfants résidaient dans un lieu isolé du Pensionnat. Natalie avait interdit à Bérénice de se mêler aux autres étudiantes, qu’elle considérait comme la lie de la société. En fait, elle avait prévu d’envoyer Bérénice dans un autre pensionnat pour jeunes filles à Paris. Bérénice, qui avait alors treize ans, avait peur que les filles parisiennes ne la prennent pour une bouseuse de la campagne.

— Un résumé concis, Madame Trevor, mais il y manque un fait important : Bérénice s’était faite une amie au pensionnat de votre sœur.

— En quelle année ? s’enquit Eva.

— En 1885, répondit Irina. Mais, je vous en prie, continuez, Madame Trevor.

— Bérénice a volé un trousseau de clefs à sa mère. Elle se promenait dans le Pensionnat la nuit.

— Comme une voleuse, fit observer Eva.

— Ma nièce avait tout du garçon manqué. Souvenez-vous qu’elle n’avait que ses frères comme seule compagnie. Puis, comme vous l’avez fait remarquer, Mademoiselle Putine, l’arrivée d’une nouvelle élève a tout changé. Son nom était Irène. Elle avait été enfermée dans un cabinet pendant que Natalie conférait avec le tuteur de cette jeune fille…

— « Tuteur » n’est pas le mot juste pour décrire Henriette d’Andrésy, dit Irina. Son fils est un fieffé voleur, qui avait été élevé par Victoire Chupin, la mère d’Irène. Quand Irène fut accusée à tort de l’un des vols commis par le fils d’Henriette, celle-ci l’envoya au pensionnat de votre sœur.

— Oui, ma nièce m’a raconté tout cela. Bérénice s’était introduite dans ce cabinet pour faire la connaissance d’Irène. C’est ainsi qu’est née l’amitié entre les deux jeunes filles. Irène avait un livre avec elle, un roman de Charles Dickens, dont je ne me souviens pas du titre…

— Oliver Twist, dit Irina.

— Ma sœur détestait Dickens. Elle le tenait pour un auteur qui avait sali la Révolution française. Bérénice prévint Irène que sa mère brûlerait le livre si elle venait à le découvrir. Irène le remit alors à Bérénice. Durant les semaines qui suivirent, les deux jeunes filles continuèrent de se rencontrer clandestinement. Quand Natalie inscrivit enfin Bérénice à l’Institution Bachelard à Paris, les deux amies espéraient pouvoir continuer à s’écrire, mais des complications surgirent du fait du nom d’Irène.

— Pourquoi ? demanda Eva.

— Je peux expliquer cela, s’immisça Irma. Les élèves du Pensionnat de Natalie Fourneau étaient, pour la plupart, des enfants indésirés et indésirables. Personne ne voulait d’eux – surtout pas leurs proches. En conséquence, et pour protéger la bonne réputation des familles, Madame Fourneau changeait les noms de ses élèves. Chupin, par exemple, devint Tupin…

— Je comprends ! Donc, Irène ne put recevoir les lettres de Bérénice ! dit Eva.

— Irène était un cas spécial, poursuivit Irina. Henriette d’Andresy avait prévenu Madame Fourneau que l’oncle de celle-ci était Victor Chupin, un célèbre détective privé. On lui avait menti quant aux raisons qui avaient conduit sa nièce au Pensionnat, mais il continuait à lui écrire. Bien sûr, ses lettres étaient adressées à Irène Chupin.

— Comment Bérénice a-t-elle réussi à contourner ce singulier obstacle ?

— Elle avait réussi à se procurer le dossier d’Irène. Puis, utilisant l’identité de « Blythe Furnace », elle prétendit être une vieille amie qui avait eu l’adresse d’Irène grâce à Victor Chupin. Ce subterfuge était nécessaire, car le courrier du Pensionnat était naturellement censuré.

— Natalie lisait le courrier ? s’enquit Eva.

— Ma sœur avait délégué cette tâche à son assistante, répondit Madame Trevor.

— Une certaine Joséphine Balsamo, la complice de votre neveu dans les meurtres de Barbe-Bleue, précisa Irina.

— Le stratagème de ma nièce fonctionna et Bérénice et Irène purent ainsi échanger des lettres durant plus de quatre ans, continua Madame Trevor. Pendant tout ce temps, Bérénice fut harcelée par une élève, Kaitlin de Winter, la fille d’un baron anglais en mission à l’ambassade de Paris. Bérénice décrivait Kaitlin comme une aristocrate orgueilleuse. Celle-ci donna à Bérénice des surnoms tous plus horribles les uns que les autres. Les initiales de ma nièce n’ont aucun sens en Français, mais Kaitlin disait toujours qu’elles signifiaient « Bloody Fool » en anglais. Dans une de ses lettres, Irène conseilla Bérénice de combattre le feu avec le feu.

— C’est à dire ? questionna Eva.

— Kaitlin disait à tous ceux qui voulaient l’entendre qu’elle était parente avec la famille de Winter mentionnée dans les romans de Monsieur Alexandre Dumas. Elle insistait pour qu’on s’adresse à elle en l’appelant « Milady ». Irène fit alors remarquer que le titre approprié pour la Fille d’un baron était « Right Honorable ». Aussi, Bérénice se mit à appeler Kaitlin « Right Déshonorable ». Kaitlin était aussi une grande admiratrice d’Edgar Allan Poe. Elle aimait bien le surnom « Raven » à cause du poème, aussi Irène suggéra que Bérénice l’appelât « Craven », ce qui veut dire lâche. Irène savait comment mater une petite garce, parce qu’elle en était une aussi. Elle était devenue l’assistante de ma sœur dans sa dernière année au Pensionnat.

— C’est Joséphine qui a forcé Irène à assumer ce rôle, dit Irina. Elle a appris à Bérénice comment se battre contre une peste parce qu’elle avait été elle-même sujette à ce genre d’épreuve.

— Qu’elles qu’aient été les raisons d’Irène, ma nièce lui en fut redevable, coupa Madame Trevor. Irène était sa meilleure amie. Bérénice fut, plus tard, traumatisée par la nouvelle de la mort de sa mère, l’incarcération de son frère et la prétendue mort d’Irène. Je me suis alors rendue à Paris pour la ramener avec moi à Bristol. Mais, avant notre retour, quelque chose de terrible arriva. Bérénice revint de la messe du dimanche pour découvrir que sa chambre avait été mise sens dessus dessous. Les lettres d’Irène avaient été déchirées. Les pages du livre de Dickens qu’elle lui avait offert avaient été arrachées. Ma nièce vécut cela comme une terrible agression à son égard. Tous les souvenirs de sa meilleure amie venaient d’être détruits. Ni moi, ni la Comtesse ne pûmes la consoler.

— Quelle Comtesse ? demanda Irina.

— La Comtesse Corbucci, l’une des anciennes élèves de ma sœur. Elle était venue à l’Institution Bachelard pour nous présenter ses condoléances.

— Est-elle blonde ?

— Non, brune. Peu après cet acte de vandalisme, Bérénice disparut. On s’était battu dans sa chambre ; tous ses habits et possessions n’étaient plus là. La même nuit, Kaitlin disparut dans des conditions identiques. La police n’a jamais pu retrouver leurs traces. Je suis sûre que c’est Kaitlin qui était responsable du vandalisme et de la disparition de ma nièce.

— Pourquoi rouvrir cette affaire maintenant ?

— J’ai reçu une lettre… Je ne veux pas m’adresser à la police française car je les crois incompétents. Eva m’a recommandé votre agence à cause du lien qui existait entre Bérénice et la famille Chupin.

Madame Trevor remit une lettre à Irina qui la lut.

— La personne qui l’a écrite est mal éduquée, remarqua Eva. Plusieurs mots anglais sont mal utilisés. Qu’en pensez-vous ?

— Eh bien, Madame Relli, répondit la détective, celui ou celle qui a écrit cette lettre et signe « Parker » veut 50.000 francs en échange de renseignements au sujet de Bérénice. Ce Parker propose de vous rencontrer dans un entrepôt dimanche soir. Le signal de reconnaissance sera un air de musique.

— Je n’ai pas tant d’argent ! gémit Madame Trevor.

— Ne vous faites pas de soucis. Notre agence avancera les fonds en souvenir de l’amitié qu’Irène portait à Bérénice. Nous ne vous facturerons pas non plus d’honoraires. Je vous contacterai pour vous informer des résultats de cette rencontre.

— Vous êtes très généreuse, dit Madame Trevor. Merci.

— Rosette a été franche avec vous, Mademoiselle Putine, dit Eva. Ne pensez-vous pas que vous devriez lui rendre la pareille ?

— Eva ! la réprimanda Madame Trevor. Excusez-vous auprès de Mademoiselle Putine, qui a été d’une extrême gentillesse.

— Mais pas franche, car Irène, c’est elle !

— Quel raisonnement vous a conduite à une telle conclusion ? demanda Irina.

— La similarité des noms : Irène Tupin, Irina Putine, répondit Eva.

— Vous n’êtes pas sans savoir la nature de l’horrible mutilation qui fut infligée à Irène ?

— Vous portez des gants.

— Mes mains sont normales, rétorqua Irina. Regardez !

Irina ôta ses gants. Eva toucha ses mains, d’abord étonnée, puis repoussa les bracelets d’argent.

— Vous portez des cicatrices aux poignets ! Expliquez-vous. Mademoiselle !

— Ces cicatrices sont le résultat d’une tentative de suicide.

— Pourquoi avez-vous tenté de vous suicider ? demanda Madame Trevor, curieuse.

— Avez-vous entendu parler des Nihilistes ?

— Ce sont des anarchistes qui assassinent les aristocrates russes ?

— Exactement. Il y a quelques années, je me trouvais à Paris avec ma mère russe. Les Nihilistes l’ont tuée et m’ont fait prisonnière. Les sévices que j’ai subis m’ont amenée à m’ouvrir les poignets. Monsieur Chupin m’a sauvée et est devenu mon tuteur légal. J’ai passé plusieurs années dans un pensionnat anglais. Quand je suis revenu en France, Monsieur Chupin m’a fait changer de nom afin d’éviter d’attirer l’attention des Nihilistes. Cet alias est un dérivé du nom de sa nièce.

— Les Nihilistes opèrent en Russie, pas en France, la défia Eva.

— Le nom de la Comtesse Yalta vous dit-il quelque chose ?

— Non.

— Moi, je me souviens de cette affaire, intervint Madame Trevor. Elle fut empoisonnée par les Nihilistes à Paris il y a seize ans. Un hôpital en Provence a hérité de son nom.

— C’est exact, approuva Irina. La Comtesse Yalta était ma mère.

— Je ne me souviens pas que les journaux aient mentionné sa fille, dit Eva.

— Mes parents n’étaient pas mariés, répliqua Irina.

— Je suis désolée, dit Madame Trevor. Eva, vous devez vous excuser auprès de cette demoiselle qui est aussi gracieuse que généreuse.

Une fois les deux femmes parties, Irina – qui était bel et bien Irène Chupin – passa en revue les mensonges qu’elle venait de proférer. Elle avait passé un certain temps en Angleterre, en effet, mais dans un sanatorium, pas un pensionnat, après sa sortie l’Hôpital de la Comtesse Yalta, où le Docteur Anatole Cerral lui avait greffé une nouvelle paire de mains pour remplacer celles tranchées par Louis Fourneau !

 

Le dimanche soir, Irina se rendit sur les quais de Seine avec un portefeuille remplie de billets. Sa seule arme était un parapluie qui dissimulait une épée. Les quais étaient déserts. On n’entendait que la mélodie plaintive d’un harmonica. Une femme blonde qui ressemblait à Irina en jouait.

— Eh bien, ma chérie, complimenta la musicienne, qui s’exprimait en anglais avec un accent cockney, c’est quoi cette broche sur ta poitrine ? Un pentagramme ?

— Êtes-vous Parker ?

— Purity Parker, oui M’am. Vous devez travailler pour la Madame Trevor. Joli parapluie. Y a quoi dans le manche ? On dirait une bête à cornes ?

— C’est un unicorne.

— C’est beau, ma chérie. Moi, aussi j’ai un uniforne – l’uniforne des Robes Noires. L’est beau, hein ?

Irina ressentit une certaine émotion en contemplant l’uniforme de Parker. Madame Fourneau lui en avait remis un strictement identique le jour où elle avait été promue son assistante.

— Et que sont les Robes Noires ?

— C’est le nouveau nom de la Confrérie de Madame Koluchy. Pourquoi qu’on s’appelle pas Consœurie, hein ? P’tet ben qu’elle veut pas qu’on nous confonde avec les Bon’sœurs ? Moi, j’suis une sectaire – je m’occupe des dossiers des Habits Noirs.

— Une secrétaire, vous voulez dire ?

— Ben ouais, c’est c’que j’ai dit, dit Parker en désignant du doigt un porte-document marron posé sur une caisse. C’est le dossier de « B.F. » T’peux j’ter un œil si tu aboules l’oseille.

— Comment la Confrérie vous a-t-elle recrutée ? s’enquit Irma.

— C’est mon frérot, Larry, qui m’a pistonnée. Il boulonne pour le col’nel Moran.

— Parker le Garrotteur ?

— Mon frère, y rote pas ! C’est un étrangleur !

— Mes excuses. Mais pourquoi trahir les Habits Noirs ?

— Les grands pontes, z’ont mis un coup de balai dans le gang de la Koluchy. La nouvelle patronne, elle veut me virer. Elle manque pas d’air celle-là ! S’fait appeler « Milady Nevermore ».

— Son vrai nom ne serait-il pas Kaitlin de Winter ?

— Ouais, c’est ça ! Kitty Winner. Kitty traite B.F. comme de la merde.

— Qu’est-il arrivé à B.F. ?

— Ils l’ont bouclée au sous-sol. Mais ya des pontes qui s’intéressent à elle, l’vous l’dis. La Ballesamo, l’a r’gardé dans son dossier, ouais, j’l’ai vue comme je vous vois !

— Dites-m’en plus à propos de Joséphine Balsamo.

— On dit qu’elle va se casser en Amérique.

— Tiens, tiens. Bon, prenez l’argent et donnez-moi les documents.

Les deux femmes firent l’échange. Irina ouvrit le dossier et le lut sous un lampadaire. Son contenu confirmait tous ses soupçons. Purity Parker ouvrit le portefeuille, examina les billets et le referma.

Absorbée par sa lecture, Irina ne prit pas garde à un homme qui se mouvait, ombre parmi les ombres. Sa tête était dissimulée sous un masque ressemblant à une cagoule qui imitait les traits d’un visage implacable aux pommettes saillantes et aux lèvres minces. L’homme était habillé d’un long manteau noir boutonné sur son torse musculeux. Des pantalons et des gants noirs complétaient son accoutrement. Sa main droite agrippait une serpe.

— Traîtresse ! hurla l’homme en noir. Coupez la branche !

L’intrus bondit. Sa serpe décrivit un large arc de cercle visant Purity. Le coup fut rapide. Irina ne le vit même pas atteindre son but. Tout ce qu’elle distingua fut la main couverte de sang de l’Anglaise plaquée sur son visage. Purity chancela, recula en titubant, et tomba dans la Seine, l’autre main encore serrée sur le portefeuille.

— Assassin ! s’écria Irina.

Laissant tomber le dossier, elle dégaina l’épée de son parapluie. Échangeant coup sur coup, parant et se fendant dans une danse mortelle, les deux combattants finirent par verrouiller leurs armes près du bord du quai.

— Qui êtes-vous ? demanda Irina.

— Je suis le Masque Livide. Soyez heureuse que je n’aie pas reçu d’instruction de vous tuer !

L’homme poussa Irina de toutes ses forces, puis se jeta à l’eau. Alors que le Masque Livide disparaissait dans la Seine, Irina se souvint d’une pièce de théâtre interdite par le gouvernement français. Le Masque Livide était un personnage du Roi en Jaune. Visiblement, l’assassin avait copié son costume sur celui de ce personnage fantomatique.

 

Victor Chupin venait de rentrer à Paris. Son long voyage en Espagne s’était soldé par un échec. Roger Vollin, un collectionneur qui faisait autorité sur tout ce qui touchait à l’Inquisition, était le propriétaire du tristement célèbre pendule à la hache inventé par Sébastian Médina au XVIe siècle. L’arme avait été volée à Paris, et Vollin avait engagé Chupin, qui avait suivi la piste du malfaiteur jusqu’à Barcelone, mais, là, avait perdu sa trace.

À présent installé dans son bureau, Chupin, un petit homme d’une quarantaine d’années, lisait le rapport d’Irina sur l’affaire Fourneau. La jeune femme était assise en face de lui.

— J’ai dit à Madame Trevor que personne n’était venu au rendez-vous, dit-elle. Elle est à présent convaincue que tout cela n’était qu’une supercherie. Nous sommes face aux Habits Noirs. Je ne voulais pas la placer dans une situation dangereuse.

— Irina, tu dois laisser tomber cette affaire. Bérénice est une voleuse dont la famille t’a persécutée.

— Je ne peux pas l’abandonner, en dépit de nos passés douteux et nos parents peu scrupuleux.

— Je ne comprends pas du tout que tu croies que tu as une dette envers elle.

— Lorsque nous étions au Pensionnat, elle m’a confié tous ses secrets. Elle m’a même révélé sa plus grande peur.

— Mais nous n’avons aucun indice de l’endroit où elle se trouve.

— L’uniforme des Robes Noires, c’est la clef. Il est commercialisé par la Maison de la Couture, une boutique de mode londonienne dirigée par une certaine Madame Koluchy. Joséphine Balsamo a quitté le Pensionnat Fourneau pour aller travailler pour Madame Moriarty, l’une des précédentes assistantes de Madame Fourneau. J’ai vu sur un dossier les noms de toutes celles qui m’ont précédée. Or le nom de jeune fille de Madame Moriarty était Corbucci. Il doit y avoir un lien entre elle et le Comte Corbucci, chef de la Camorra de Naples.

« Le dossier que Purity Parker m’a remis a confirmé que Kaitlin de Winter a été aussi recrutée par Madame Koluchy à sa sortie de l’Institution Bachelard. À mon avis, ils ont enlevé Bérénice et l’ont forcée à devenir cambrioleuse. Bérénice, qui aime Dickens, s’est vue affublée du nom de code de « Dodger ». Celui de Kaitlin est « Milady Nevermore », une référence à la fois à Dumas et Poe. Bérénice est prisonnière dans les sous-sols de la Maison de la Couture. Elle est en danger. Je veux aller à Londres pour la délivrer.

— Mais ce n’est pas possible, dit Chupin. Nous ne serons pas prêts avant au moins une autre semaine. Nous venons de perdre 50.000 francs, qui reposent maintenant au fond de la Seine. Si seulement la police avait retrouvé l’argent lorsqu’ils ont retrouvé le cadavre de Purity…

— Je ne peux pas attendre. J’irai à Londres par moi-même dans ce cas.

— Quelqu’un doit te protéger. Prends un de nos hommes.

— Tu sais très bien que nous ne pouvons pas nous permettre de gaspiller nos ressources en ce moment.

— Nous avons déjà eu cette conversation, Irina. Pourquoi insistes-tu à toujours vouloir faire face seule au danger ? Cherches-tu à te punir d’avoir été l’assistante de Madame Fourneau ? Il faut oublier ce maudit Pensionnat !

— Ces cicatrices font que je ne pourrai jamais l’oublier, hélas, affirma Irina en montrant ses mains. Tu sais pourquoi je porte ces gants. Je ne supporte pas de voir la chair qui se cache dessous. Le Docteur Cerral m’a donné les mains de l’une des jeunes filles que j’ai persécutées. Je resterai toujours hantée par ce souvenir.

— Mais tu ne l’as pas tuée. En fait, tu as vengé sa mort.

— Cette action ne peut pas, en elle-même, effacer la dette que j’ai envers elle. J’ai peur d’être damnée pour l’éternité. Si je sauve Bérénice, alors peut-être que Dieu me pardonnera.

— Très bien, fit Chupin. Va en Angleterre seule, si tu veux. Mais prends un assistant.

— Je peux en trouver un à Londres ?

— Oui, chez l’un de nos concurrents. Cela fait quelques années que j’essaie de nouer des contacts avec nos confrères sur place. Voilà une liste de candidats potentiels.

— Anna Beringer, du Cabinet Tyler, dit Irina. J’ai entendu parler d’elle. Puis-je engager quelqu’un qui n’est pas sur cette liste ?

— Seulement si cette personne a d’excellentes références.

 

À la Maison de la Couture, Madame Koluchy convoqua Milady dans son bureau.

— Connaissez-vous Purity Parker. Milady ?

— Une petite gourde présentement en vacances à Paris. On devrait s’en débarrasser lors de la prochaine purge.

— Cela ne sera plus nécessaire. Je la suspectais de trahison et l’avais placée sous surveillance. Notre agent l’a surprise en train de transmettre des renseignements à Irina Putine de l’agence Chupin, et l’a éliminée.

— Savons-nous quels renseignements elle a divulgués ?

— Un dossier manquait, mais nous gardons des doubles. Le voici.

— Bérénice ? Ma vieille camarade de classe ? Mais pourquoi Irina Putine s’intéresse-t-elle à elle ?

— Elles se sont connues au Pensionnat Fourneau. Voilà le dossier Putine.

Milady s’empara du second dossier et le lut. À part le rôle que la détective avait joué dans la résolution des meurtres de Barbe-bleue, elle ne savait rien de son passé.

Plus tard, elle se rendit aux archives pour dénicher plus de renseignements sur Irina. Elle revint à son bureau avec un porte-document contenant toutes les informations nécessaires sur le Docteur Anatole Cerral de l’Hôpital de la Comtesse Yalta. Au moment où elle posait ce dossier sur son bureau, elle sentit quelque chose effleurer sa botte.

— Apollyon ! s’exclama-t-elle avec plaisir.

Elle se pencha et attrapa un chat noir. Alors qu’elle le caressait affectueusement, elle vit une mince silhouette aux yeux et cheveux noirs dans l’encadrement de la porte. Il portait une bague similaire à celle du Comte Corbucci ; il était Londres pour la réunion du Grand Conseil.

— Tu nous as bien manqué, déclara le Docteur Nikola.

Milady déposa le chat noir sur le sol et embrassa Nikola passionnément. Quelques minutes plus tard, ils étudiaient le dossier Cerral en caressant le félin.

— Je comprends ton intérêt, dit Nikola. Cerral aurait pu, théoriquement, trouver un moyen de transplanter un autre membre, mais le remplacement d’un œil est bien au-delà de ses compétences.

— J’espérais… murmura Milady en frottant son bandeau.

Nikola lui caressa affectueusement la joue.

— Ne t’inquiète pas de ta beauté extérieure, mon amour. Rien ne viendra jamais faire de l’ombre à ta force intérieure.

— Veuillez m’excuser, Docteur Nikola, dit Madame Koluchy en entrant dans la pièce, mais j’ai besoin de m’entretenir avec ma directrice des opérations.

 

Irina fit la connaissance d’Anna Beringer au Cabinet Tyler à Londres. Anna avait le même âge qu’elle. Si elle se débrouillait bien, Irina avait comme dessein de l’embaucher de façon permanente.

— J’ai entendu parler de ces Robes Noires, déclara Anna. J’ai vu des femmes portant cet uniforme dans l’un des repaires de la pègre locale, The Old Fellow. Mon informateur, Porky Shinwell, m’a dit qu’elles travaillent toutes pour la Maison de la Couture. Elles ont même des cartes d’identité.

— L’une d’entre nous doit s’introduire à l’intérieur de ce bâtiment en se faisant passer pour une Robe Noire. Une fois que nous aurons repéré les lieux, nous pourrons alors délivrer Bérénice pendant la nuit.

— Votre plan échouera. Je suis trop connue de la pègre locale et Joséphine Balsamo vous connaît.

— Elle est probablement en Amérique. Est-il inhabituel pour les Robes Noires de porter des gants ?

— Avec ce temps automnal, pas du tout. Le noir est leur couleur préférée, répondit Anna.

— Est-ce que je ressemble à certaines Robes Noires ?

— Oui, deux d’entre elles : Mary Holder et Maude North.

— Je dois prendre la place de quelqu’un sans importance. Laquelle correspondrait le mieux ?

— Mary est la fille illégitime de Sir George Burnwell. Elle a quelque talent comme voleuse, mais c’est un sous-fifre. Maude est une imitatrice versatile qui combine de sérieuses escroqueries avec son mari. Le choix est évident.

— En effet. Ce sera donc Mary.

 

Cette nuit-là, à l’Old Fellow, Porky Shinwell invita Mary Holder à partager un verre de champagne avec lui dans l’arrière-salle. Quand Mary pénétra dans la pièce, un peu de chloroforme suffit à la rendre inconsciente. Anna et Irina la déposèrent au sol avec délicatesse. Elles trouvèrent sa carte d’identité à l’intérieur de son sac. Irina s’empara de l’uniforme de Mary et s’en revêtit rapidement. Puis elle quitta immédiatement la taverne.

 

Le matin suivant, les Robes Noires se présentèrent à la Maison de la Couture. Des dizaines d’employées faisaient la queue devant la porte. L’une d’entre elles portait des gants noirs et protégeait le bas de son visage d’un foulard. Irina pria pour que cela soit suffisant pour dissimuler son identité. Elle présenta la carte de Mary à la Robe Noire qui montait la garde. Son visage était toujours sous le foulard, mais quand elle regarda la surveillante, ses yeux s’agrandirent en reconnaissant Joséphine Balsamo.

Une fois à l’intérieur, Irina s’aventura au rez-de-chaussée. Elle allait ouvrir une porte donnant sur les sous-sols quand quelqu’un lui tape sur l’épaule.

— Excusez-moi, mais vous vous trouvez dans une partie interdite au petit personnel, dit une voix dure. Nous n’avons pas été présentées. Je suis Milady Nevermore.

Elle arracha le foulard d’Irina.

— Montrez-moi votre carte d’identité !

En espérant que Milady n’ait jamais rencontré Mary, Irina obéit sans discuter. En observant la femme borgne, elle se sentit en présence d’un terrible adversaire. Milady lui rendit sa carte.

— Votre nom est Mary Holder. Que faites-vous ici ?

Avant qu’Irina ne puisse dire un mot, Joséphine surgit.

— Les yeux de Mary sont noirs. Les vôtres sont bleus. Vous êtes… Irina Putine !

Irina envoya un direct au menton de Joséphine. La blonde s’écroula. La détective frappa alors Milady à l’œil gauche, la forçant à reculer. Puis elle se retourna pour s’enfuir, mais Milady l’attrapa par le cou. La détective essaya de se libérer, mais n’y arriva pas.

— Balsamo, est-ce que vous allez bien ? demanda Milady alors qu’Irina se débattait sans succès.

— Oui, Milady, répondit Joséphine en se relevant.

— Notre captive gigote comme un vers sur un hameçon. Je pourrais la plonger dans l’inconscience en touchant un nerf précis, mais je pense qu’un bon coup dans l’estomac devrait faire l’affaire. Pourriez-vous… ?

— Avec grand plaisir, s’exclama Joséphine avec joie.

Elle frappa le ventre d’Irina avec une force et une rapidité incroyables.

Quand Milady relâcha son étreinte, la détective tomba au sol. Milady se pencha et lui tapota la tête en signe d’affection moqueuse.

 

Ailleurs dans la Maison de la Couture, trois membres du Grand Conseil des Habits Noirs, le Docteur Nikola, Madame Koluchy et le Comte Corbucci se faisaient haranguer par le Docteur Mabuse, un homme d’âge indéterminé qui arborait un joli bouc au menton. Mabuse exposait ses plans pour le projet qu’il avait surnommé l’Hôtel d’Espionnage.

— L’hôtel sera équipé de postes d’écoute secrets. Des miroirs sans tain permettront à ceux qui écouteront d’espionner les invités. L’architecte ne devrait pas tarder.

Milady interrompit la réunion.

— J’ai capturé une intruse. Irina Putine.

Madame Koluchy, habillée d’une longue robe noire, tendit la main vers la nouvelle arrivante.

— Fera-t-il jour demain ? l’interrogea la matriarche des Robes Noires.

— Il fera jour de minuit à midi si c’est la volonté de la Mère, répondit rituellement Milady.

Elle posa alors un genou à terre et embrassa l’anneau de Madame Koluchy. Une sentence de mort venait d’être prononcée à l’encontre d’Irina.

Alors que Milady quittait la pièce, elle croisa l’architecte qui venait d’arriver pour se joindre à la conférence. Eva Relli et Milady échangèrent des salutations amicales.

 

Irina reprit conscience dans les souterrains de la Maison de la Couture. Elle était étendue sur une table de pierre au fond d’une cellule mal éclairée. Ses poignets et ses chevilles étaient entravés par des fers. Six pieds au-dessus d’elle, il y avait un pendule avec une lame en forme de hache, faisant à peu près 15 pouces de large, attachée à une barre de métal qui se perdait en hauteur dans un mécanisme de roues dentées fixé au plafond.

— La lame de Médina, fit Irina.

— Vous avez reconnu mon nouveau jouet, dit Milady. J’ai croisé le fer avec votre employeur lorsque je l’ai volé. Mes fausses pistes l’ont envoyé à Barcelone. Cette création de Médina a inspiré la célèbre histoire de Poe, The Pit and the Pendulum. Cette lame est un prototype. Plus tard, on en inventa une plus large qui pouvait découper une personne en deux à la taille. Mais ce modèle est plus efficace pour une décapitation. J’y ai attaché un mécanisme construit selon la tradition de Poe.

Milady désigna une série de leviers au niveau du sol.

— Le levier à côté de votre pied droit enclenche le mécanisme et arrête le pendule. Celui du milieu replace la lame dans sa position initiale. Le plus éloigné verrouille et déverrouille les fers qui entravent vos poignets et vos chevilles.

Milady se regarda dans un miroir.

— Je suis très sensible dès qu’il s’agit de l’œil qui me reste. Votre mort aurait été plus rapide si vous ne m’aviez pas frappée à cet endroit.

— J’ai juste donné un coup à une petite garce veule et méprisable, la Droite et Déshonorable « Craven » de Winter !

— Vous me semblez très au fait de certains échanges. Je sais tout de l’amitié que vous éprouvez pour notre autre prisonnière, comme je sais que vous correspondiez avec elle quand elle était en pension à l’institution Bachelard.

Milady tira le plus proche des leviers vers elle. La lame commença à descendre en se balançant de droite à gauche. La femme borgne alla ensuite s’asseoir à une petite table et se mit à tricoter à l’aide d’une pelote de laine et de deux aiguilles noires.

— Si cela ne vous dérange pas, Mademoiselle Putine, je vais tricoter pour passer le temps.

— Ai-je droit à une dernière requête ? s’enquit Irina.

— Dites toujours.

— Puis-je revoir mon amie avant de mourir ?

— Quelle bonne idée ! Vos retrouvailles seront divertissantes. Vous ne l’avez probablement pas vue depuis dix ans.

Reposant les aiguilles et la pelote sur la table, Milady se dirigea vers une autre cellule. Après en avoir ouvert la porte avec les clefs pendant à sa ceinture, elle en tira Dodger.

— Une amie désire te voir, se moqua Milady. Mais… tu caches quelque chose !

Milady plongea la main dans la manche de Dodger et en retira une feuille de papier. Elle repoussa alors la jeune fille dans la cellule et en verrouilla la porte. Elle revint près de la table de pierre.

— C’est regrettable, mais c’est ainsi. Dodger – B.F. – a enfreint notre règlement. Son droit de visite a été annulé. Mais je vais me montrer assez courtoise pour vous lire ce papier à haute voix. Peut-être le trouverez-vous amusant ? Ma très chère Bérénice, prie pour mon âme, je… prierai…

Milady ne put finir. Son œil s’embruma. Elle posa le papier doucement sur la table. Le pendule était désormais à cinq pieds seulement d’Irina.

Soudain, la détective comprit tout.

— Cette prisonnière, ce n’est pas Bérénice ! C’est Kaitlin ! Bérénice, c’est vous ! C’est vous qui avez enlevé Kaitlin et l’avez, forcée à entrer aux Habits Noirs. Vous l’avez affublée du surnom de B.F. qu’elle avait créé pour vous ! Vous lui avez volé son titre de Milady !

— Suis-je supposée être impressionnée ? Purity Parker vous a remis le dossier de Kaitlin.

— On nous trompé toutes les deux. Je n’ai jamais rencontré Kaitlin de ma vie.

— Vous l’avez rencontrée dans un pensionnat anglais avant qu’elle ne parte pour Paris.

— Je ne suis jamais allée dans un pensionnat anglais.

— Mais si ! Victor Chupin vous a envoyée là-bas pour échapper aux Nihilistes.

— Quels Nihilistes ?

— Les Nihilistes qui ont assassiné votre mère.

— Ma mère ?

— La Comtesse Yalta.

— La Comtesse Yalta n’était pas ma mère. Ma vraie mère, c’est Victoire Chupin. Je suis Irène Chupin !

Irma se sentit prise au piège d’une toile cauchemardesque qu’elle avait elle-même tissée. Ses propres mensonges se retournaient maintenant contre elle ! Eva Relli, qui devait appartenir aux Habits Noirs, avait manipulé Madame Trevor pour apprendre la vérité sur Irina et retrouver Bérénice. Et Eva avait dû rapporter l’histoire qu’Irina avait inventée pour se protéger.

Le pendule était descendu maintenant à quatre pieds au-dessus de sa tête. La colère de Milady augmentait au fur et à mesure qu’Irina parlait.

— Vous mentez ! Irène est morte !

— Comparez les noms d’Irina Putine et d’Irène Tupin.

— Victor Chupin a fabriqué l’alias Irina Putine en hommage à sa défunte nièce.

— Je connais le contenu de vos lettres à Irène. Je peux le prouver. Demandez-moi n’importe quoi.

— Inutile. Mes lettres ont été en possession de Victor Chupin. Il a dû vous les faire lire.

— Mais ces lettres étaient signées « Blythe Furnace » !

— On pouvait aisément en déduire la vérité. Les mêmes initiales. Le surnom. Ce que vous dites est ridicule. Et de plus, vous avez vos propres mains.

— Non ! Celles-ci sont les résultats d’une transplantation effectuée par le Docteur Cerral.

— Très ingénieux. J’ai découvert le dossier du docteur Cerral en faisant des recherches sur votre mère russe. Vous avez dû vous servir de ces renseignements pour fabriquer votre mensonge.

— Examinez les cicatrices sur mes poignets !

— Ce sont les séquelles d’une tentative de suicide suite à votre emprisonnement par les Nihilistes.

La lame était maintenant à deux pieds seulement de la tête d’Irina.

— Madame Koluchy haïssait votre mère, Nathalie Fourneau, parce qu’elle l’avait battue. Elle vous déteste secrètement. Elle cherche à vous faire assassiner votre meilleure amie !

— Je vois ! Purity Parker a dû vous raconter ce mensonge que Madame Koluchy avait manigancé la destruction du Pensionnat ?

— Mais c’est vrai ! Elle a travaillé de concert avec Joséphine. Elles étaient toutes deux victimes de votre mère. Mais je ne pouvais pas vous avouer cela dans mes lettres.

La lame n’était plus qu’à un pied au-dessus du cou d’Irina.

— Arrêtez de mentir à propos de ma mère ! hurla Milady.

— Bérénice, au Pensionnat, au cabinet, tu m’as dit des choses qui ne sont pas dans tes lettres. Ta plus grande peur…

— Vous cherchez à gagner du temps…

La lame entama sa descente finale.

— Soyez très prudente à présent, siffla Milady. La lame est presque à hauteur de votre menton.

La pendule se balança vers la droite.

— Bérénice… ta plus grande peur… était…

La lame passa à gauche, effleurant la gorge d’Irina.

— …de devenir quelqu’un de semblable à ta mère !

Irina ferma les yeux et s’apprêta à mourir, mais rien de tel ne se passa. Elle ouvrit les yeux. Milady avait appuyé sur le bouton pour arrêter la lame. Son tranchant se trouvait à moins d’un pouce de son cou. Ses fers furent déverrouillés. Irina se releva.

— Irène, sanglota Milady.

— Oui, Bérénice, c’est moi.

— Je ne suis plus la jeune fille que tu as connue… J’étais désespérée quand j’ai appris que tu étais morte. Je voulais me venger du monde. Madame Koluchy m’a offert le pouvoir. Tu ne peux pas comprendre…

— Je ne comprends que trop bien. Ta mère et Joséphine m’ont fait la même offre.

Milady déverrouilla la porte de la cellule de Kaitlin.

— Kaitlin de Winter, je vous rends votre liberté. Vous connaissez toutes les sorties de ce maudit endroit. Emmenez Irène avec vous.

— Kaitlin, pourquoi aviez-vous conservé la page dédicacée d’Oliver Twist ? demanda Irina, aidant l’autre femme à se relever.

— À l’Institution Bachelard, Bérénice a déclaré qu’elle avait la preuve que c’état moi qui avais mis sa chambre sens dessus dessous. Je suis allée la voir avec cette page, espérant qu’elle l’échangerait contre son silence. Mais Madame Koluchy et elle m’ont maîtrisée. Pendant mes années de servitude, ma seule consolation fut la prière. Lire ce que tu lui avais écrit me soulageait.

— Vous ferez bientôt toutes vos prières, dit une voix de femme.

Le mur où le miroir était accroché venait de s’ouvrir, révélant un passage secret.

Madame Koluchy en émergea, un pistolet à la main. Le Docteur Mabuse et le Comte Corbucci la suivaient de près, armés eux aussi. Puis Joséphine Balsamo entra, précédant Eva Relli, le Masque Livide avec sa serpe, et une jeune femme aux cheveux de jais.

— Mon uniforne t’a attirée ici, proféra celle-ci avec un accent cockney inimitable.

— Purity Parker !

— Non, je suis Maude North, dit la jeune femme, adoptant un accent plus raffiné. Le Masque Livide est mon mari, Juan North. La vraie Purity a accepté mon offre de vacances à Paris, et j’ai utilisé une perruque blonde pour me faire passer pour elle. La lame de mon mari n’a jamais touché mon visage. J’avais caché une fiole de sang de porc dans le creux de ma main. J’ai aspergé mon visage avec avant de tomber dans la Seine et de nager un peu plus loin avec vos 50.000 francs. Ensuite, nous avons tué la vraie Purity, l’avons défigurée et jetée dans le fleuve.

Pendant que les trois autres surveillaient les prisonnières, Joséphine s’approcha du pendule. En manipulant les leviers, elle rétracta la lame mortelle dans sa position originelle.

— Le concept de l’Hôtel d’Espionnage vient aussi de ce prototype, expliqua Eva, pointant le miroir du doigt. Cela nous a permis de voir tout ce qui s’est passé ici.

— Milady, veuillez vous allonger sur la table, dit Madame Koluchy. Maude et Eva, emparez-vous des deux autres.

Une fois que Milady eût obéi, Joséphine verrouilla les fers. Maude assura les bras d’Irina, et Eva fit de même pour Kaitlin.

Joséphine s’empara des aiguilles de tricot.

— Tu n’aurais pas dû te moquer de mon rang, Bérénice. En plus, tu n’es même pas une vraie lady. Mais je me suis souvenue d’une lettre que tu avais écrite à Irène, dans laquelle tu décrivais une collègue de classe comme une « aristocrate orgueilleuse ». Quand tu as mentionné le vol des biens de cette dernière, j’ai soupçonné que tu étais Blythe Furnace – Bérénice Fourneau.

— Joséphine est venue me voir après avoir déduit votre identité, dit Madame Koluchy. Elle m’a avertie que vous pourriez nous trahir si vous découvriez qu’Irina Putine était votre meilleure amie, Irène Chupin. Depuis des années, Eva Relli espionnait votre tante. Nous avons organisé cette affaire pour tester votre loyauté. Le rang noble de Joséphine est ici, par décret, restauré comme récompense de son plan. Bérénice, j’ai bien peur que soyez la branche qui a besoin d’être coupée.

— J’en appellerai au Grand Conseil, dit la jeune femme. Le Docteur Nikola n’autorisera jamais cette sanction.

— Il va s’exprimer lui-même, rétorqua le Comte Corbucci. Antonio, je vous en prie.

Nikola entra par le panneau secret.

— Votre Excellence, ai-je la permission de parler librement à la condamnée ?

Corbucci acquiesça. Nikola s’avança lentement vers la femme qu’il avait connue sous le nom de Milady. Sa main effleura la pelote de laine et l’aiguille qui restait. Il caressa avec tendresse les cheveux de son amante enchaûnée.

— Bérénice, je dois tout ce que je suis aux Habits Noirs. Ils m’ont sauvé de la mort par inanition à Cuba. Je ne peux pas les défier. Pas même pour toi.

Nikola se pencha et déposa un baiser sur ses lèvres. Il s’éloigna, jetant un œil sur Irina toujours détenue par Maude. Nikola se positionna en face d’elle et lui prit les poignets.

— Je maudis le jour qui vous a fait rencontrer ma précieuse Milady.

Il cracha au visage d’Irina et la relâcha. Il se tourna ensuite vers Corbucci.

— Je ne pense pas avoir besoin d’assister à cette exécution, Votre Excellence. Je demande la permission de me retirer.

Malgré sa poigne de fer et sa cruauté, Corbucci éprouvait une réelle affection pour Nikola. Il ressentit que le jeune homme avait besoin de consolation.

— Je te l’accorde, Antonio. D’ailleurs, je vais t’accompagner.

Corbucci et Nikola quittèrent la cellule.

— Je sais pourquoi vous faites tout cela, Koluchy, lança Bérénice. Ma mère n’est pas la seule raison. C’est à cause d’Antonio. Vous êtes jalouse ! Vous ne supportez pas qu’une autre femme puisse partager le lit de votre ex-fiancé.

— Comtesse Cagliostro, faites votre devoir. Coupez la branche ! ordonna Madame Koluchy.

Joséphine, placée à la droite de Bérénice, leva la longue aiguille comme un couteau sacrificiel.

— Tu vas mourir par l’action du pendule, mais tu ne feras qu’entendre la lame. Je vais définitivement te rendre aveugle.

Tous les Habits Noirs regardaient Joséphine. Irina en profita pour faire tomber l’autre aiguille de sa manche, où elle l’avait dissimulée, dans sa main. Elle en frappa la main gauche de Maude. Celle-ci hurla de douleur et lâcha la détective. Irina se libéra et bondit vers la table de pierre. Elle poussa le levier extérieur. Les fers de Bérénice furent déverrouillés. Irina bouscula ensuite Joséphine et l’envoya rouler à terre.

Mabuse et Koluchy firent feu de leurs armes, mais les tirs manquèrent leur but. La borgne décocha un puissant coup de pied dans l’estomac de Koluchy. Celle-ci s’écroula, étourdie par la douleur. Bérénice envoya ensuite un direct du droit à Mabuse. Lui aussi s’affaissa, inconscient.

Pendant ce temps, Eva Relli essayait de contrôler Kaitlin. Maia, se libérant avec adresse, l’ancienne élève se retourna et asséna coup après coup sur l’architecte blonde.

Le Masque Livide essaya de décapiter Bérénice avec sa serpe, mais celle-ci l’esquiva. Elle lança sa jambe droite et faucha l’homme, qui tomba au sol. La main encore valide de Maude se précipita sur le pistolet de Mabuse, mais Bérénice fut plus rapide et elle s’en empara avant elle. Entre temps, le Masque Livide s’était remis agilement sur pied et brandissait à nouveau sa serpe. Bérénice projeta Maude dans sa direction et celle-ci fut transpercée de part en part.

— Juan… souffla-t-elle avant de mourir.

Le Masque Livide, incrédule, laissa tomber sa serpe, et contempla sa femme qui s’écroulait dans une gerbe de sang. Alors, il réussit à prendre Bérénice à la gorge par un mouvement trop vif pour qu’elle puisse l’esquiver. Mais la borgne asséna deux coups de karaté sur les avant-bras de son adversaire qui fut forcé de relâcher son étreinte. Attrapant le bras droit de l’homme, Bérénice le fit passer par-dessus son épaule. Alors qu’il tentait se relever, elle lui décocha un coup de pied à la mâchoire. Le Masque Livide s’effondra comme un tas de chiffon.

Bérénice vit alors que Kaitlin se tenait au-dessus d’une Eva vaincue. Irina et Joséphine, en revanche, se battaient toujours, chacune cherchant à poignarder l’autre avec son aiguille.

Bérénice attrapa Joséphine par le cou et la tira en arrière pour l’éloigner d’Irina. La femme blonde laissa tomber son aiguille. Bérénice jeta alors Joséphine dans l’ancienne cellule de Kaitlin et en verrouilla la porte. Aidée d’Irina et de Kaitlin, elle enferma ensuite les autres Habits Noirs dans d’autres geôles.

— Tu vas regretter de m’avoir épargnée, misérable, cria Joséphine depuis sa cellule. Je sais comment tu t’es échappée ! Nikola a pris l’autre aiguille et l’a caché dans sa manche quand il t’a embrassée. Puis il l’a déposée dans celle d’Irina et a fait sortir Corbucci. Koluchy va tout comprendre. Quelqu’un va mourir pour payer ça ! Coupez la branche ! Cette fois, ce sera ton amant !

— J’en doute fort. Antonio questionnera les motifs de Koluchy et sa machination pour entraîner ma disgrâce. Sa haine pour ma mère sera exposée. Koluchy ne peut pas se permettre d’affronter les Anciens Élèves. Pour eux, tu seras une branche à couper bien plus avantageuse. Car c’est là ton troisième échec ! Adieu… Comtesse !

 

— Qu’est-il advenu de Kaitlin et de Bérénice après votre évasion ? demanda Victor Chupin à Irène.

Celle-ci était en train de faire son compte-rendu au détective.

— Kaitlin a insisté pour qu’on l’emmène au domicile du Baron Gruner. Sa protection lui sera nécessaire à l’avenir. Avant de quitter Londres, Bérénice a visité l’appartement de Maude. Voici les 50.000 francs qu’elle nous avait volés. Et elle a aussi détaché la lame de Médina et nous l’avons restituée à Monsieur Vollin. Voilà son chèque en paiement de nos services. Pour le moment, Bérénice est son invitée.

— Roger a un fils de quatorze ans, Richard, très impressionnable. J’espère que Bérénice ne va pas lui donner de mauvaises idées. À présent, il nous faut discuter de notre nouvelle recrue.

— Ce contrat n’a besoin que de ta signature. Cette recrue ne figurait pas sur la liste initiale.

— Mais ce contrat est au nom de Blythe Furnace !

— Bérénice a repris son vieil alias.

— Je t’avais pourtant dit que ce devait être une personne avec les plus hautes références !

— Outre ses compétences au combat ninja, Blythe a une connaissance approfondie de la pègre londonienne, et elle a résolu pour nous L’Affaire du Pendule Dérobé.

— Je ne trouve pas cela drôle, Irina ! Cette femme est une folle meurtrière. Elle t’a presque décapitée !

— C’était un simple malentendu. Elle s’est rachetée grâce à ses actions.

— Pas pour moi ! Qu’elle aille se racheter dans un couvent ou un asile !

— Si tu persistes, je démissionnerai et ouvrirai une agence concurrente avec elle pour associée.

Victor Chupin soupira. Il ne pouvait supporter la pensée d’être séparé de sa nièce. Il signa le contrat à contrecœur, priant qu’il ne signait pas en même temps son arrêt de mort.

 

Paru aux USA sous le titre Corridors of Deceit,
in Tales of the Shadowmen 4 : Lords of Terror
© 2008, Rick Lai
Traduction : Nicolas Cluzeau


Emmanuel Gorlier est grand spécialiste de l’œuvre de Jean de La Hire et de son héros, Léo Saint-Clair dit le Nyctalope. Emmanuel prépare d’ailleurs un livre qui fera date sur le sujet pour 2011, mais, en attendant, nous dévoile ici une facette inconnue de la généalogie de ce prodigieux héros…
Emmanuel Gorlier : Fiat Lux !

Rapport préparé pour le Conseil des Gardiens par Quentin Travers, Chef Bibliothécaire, le 22 juin 1965.

Le texte qui suit est la transcription en français contemporain, sous forme de nouvelle, d’une partie du journal du Marquis Henri-Jean de Sainte Claire qui fut lieutenant aux Gardes du Cardinal de Richelieu. Sont repris ici les événements décrits qui présentent en première analyse un caractère merveilleux que nous essayerons d’expliquer rationnellement en complétant le texte de quelques notes et commentaires. À noter que le poème de Cyrano de Bergerac est extrait des lettres du Comte de Rochefort écrites peu après le duel et peut donc ne pas être entièrement authentique.

 

« Il convient de se dire, entre francs chevaliers,

Tout le bien qu’on retire, d’une histoire versifiée

Par une rouge Éminence à ce point inspirée,

Que rien sur notre terre ne saurait l’égaler. »

La flamberge au vent froid met fin au long sursis,

Et la face du faquin au fond du limon gît. »

Par ce froid matin d’hiver de l’an de grâce 1639, dans le petit bois au bord de la Seine qui se trouvait près de ce qui sera trois siècles plus tard l’Avenue des Champs-Élysées, ces vers retentissaient hauts et clairs entrecoupés de tintements métalliques.

Si le hasard vous avait conduit en ces lieux, en vous rapprochant d’une clairière boueuse, vous auriez pu apercevoir deux gentilshommes qui s’affrontaient faisant de grands moulinets avec leurs fleurets. Vous n’auriez d’ailleurs pas été le seul à observer ce duel car, en retrait, deux autres personnes suivaient les évolutions du combat : l’un portait la tenue rouge sombre des Gardes du Cardinal, l’autre, l’uniforme des Cadets de Gascogne.

« Mais enfin en baillant, je me suis éveillé.

À la fin de la pièce, aux vers si torturés,

Seuls les bras de Morphée avaient pu me sauver

Des affres de l’ennui où j’avais cru sombrer.

La flamberge au vent froid met fin au long sursis,

Et la face du butor au fond du limon gît. »

Ces vers tonitruants étaient prononcés d’une voix de stentor par le Cadet engagé dans le combat. Si son adversaire, qui semblait appartenir aux Gardes du Cardinal, avait des traits communs, agrémentés d’une fine moustache selon la mode du temps, le poète, lui, avait un physique qui ne pouvait passer inaperçu. Son visage aux traits anguleux était orné d’un nez très fort, très puissant qu’il aimait lui-même comparer à une péninsule.

Au courant de la vie parisienne, vous auriez alors instantanément reconnu l’intéressé : Savinien Hercule Cyrano de Bergerac, bien connu des escrimeurs sous le surnom de « Démon de la Bravoure », et vous vous seriez interrogé pour connaître les motifs qui avaient conduit son adversaire à affronter l’une des meilleures lames de Paris.

Alors, prêtant attention aux alexandrins, peut-être auriez-vous deviné qu’une fois encore Savinien avait raillé publiquement les talents littéraires du Cardinal, semblant inspiré pour des raisons inconnues par le titre de sa nouvelle pièce : Roxane.

« Aujourd’hui, à l’épée, pour l’honneur d’un Duc,

Afin de préserver toute gloire caduque,

De Sainte Claire et moi allons nous rencontrer.

Sur ce grand champ d’honneur, l’un de nous va tomber.

La flamberge au vent froid met fin au long sursis,

Et la face du cuistre au fond du limon gît. »

Cette dernière strophe vous aurait alors permis de comprendre que son adversaire, le marquis Henri Jean de Sainte Claire(2), fidèle parmi les fidèles du Cardinal, avait voulu, malgré les Édits interdisant les duels, punir l’insolent.

Pourtant, après quelques échanges largement dominés par Cyrano, malgré les capacités d’escrimeur indéniables du jeune lieutenant justicier, l’issue du duel ne faisait plus de doute. Cyrano bloquait sans effort toutes les attaques et plaçait, toujours plus près de son adversaire, les coups de pointe de son fleuret. Il allait vraisemblablement mettre terme au combat à la fin de la strophe selon son habitude.

Pourtant, contre toute attente, le jeune Marquis plaça une botte qui manqua de le toucher. Cyrano parvint toutefois à trouver la parade et contre-attaqua d’un coup audacieux au visage qui toucha de Sainte Claire au-dessus de l’œil. Sous la violence du choc, celui-ci perdit conscience et tomba dans la boue… comme la strophe finissait !

 

Quatre jours plus tard, dans une sombre chambre d’auberge, de Sainte Claire se réveilla dans son lit au bruit que fit en entrant son ami.

— Rochefort, je vois que tu t’es occupé de moi ! dit-il.

— Henri ! Tu m’as reconnu dans cette obscurité ! Quant aux soins, il était naturel que je m’en occupe dans la mesure où j’étais ton témoin ! J’ai cru que le coup t’avait rendu aveugle ! En tout cas, tu es quitte, comme moi et feu le Duc de Guise, pour arborer la balafre !

— Hé, oui ! Chacun son Pardaillan !… Mais donne-moi vite un peu de vin, il y a une carafe sur la table !

— Où cela ? Avec ces volets fermés, je ne vois rien ! Atten, je les ouvre pour nous servir !

C’est ainsi qu’Henri Jean de Sainte Claire prit conscience que le coup d’épée de Cyrano avait déclenché une mystérieuse modification de sa vision. Désormais, il pouvait voir la nuit comme en plein jour, ce qui allait lui être fort utile dans son activité au service du Cardinal.

 

Deux ans devaient s’écouler avant qu’il ne revoie la clairière où avait eu lieu ce duel qui avait manqué lui être fatal et avait révélé son pouvoir singulier. Par une nuit sans lune de décembre 1641, dissimulé sous un noir manteau, Henri Jean suivait discrètement dans la nuit l’envoyé du Marquis Henri de Cinq-Mars.

S’enfonçant dans le bois, celui-ci se retournait fréquemment mais ne parvenait pas à s’apercevoir qu’il était suivi. En effet, contrairement à de Sainte Claire, il n’était pas nyctalope.

Celui-ci l’avait pris en chasse à la sortie de l’hôtel particulier de son maître.

Quelques jours plus tôt, le Comte de Rochefort et lui-même avaient été convoqués au Palais du Cardinal par son Éminence qui souhaitait les entretenir d’une mission importante. Ils s’étaient alors retrouvés face à celui qui gouvernait la France d’une main de fer depuis des années. Ses traits étaient tirés, sa peau pâle et maladive. Toutefois, son regard restait perçant et démontrait une volonté que rien ne saurait faire plier.

— Messieurs, dit le Cardinal, d’après des informations que je viens d’obtenir, un complot contre l’État serait en cours de préparation. La conjuration serait élaborée au plus haut niveau et impliquerait plusieurs personnes de l’entourage même du Roi. L’un de ses principaux animateurs serait le Marquis Henri de Cinq-Mars qui me doit tout, et pourtant, semble-t-il, en voudrait à ma personne. Les détails du complot ne me sont malheureusement pas connus, mais il s’appuierait sur une aide apportée par le Roi d’Espagne, Philippe, que nous combattons depuis plus de six ans déjà.

— Rochefort, Sainte Claire, surveillez Cinq-Mars et faites-moi part de vos découvertes ! ordonna Richelieu.

Ils avaient alors entrepris de se dissimuler aux abords de la demeure du Marquis : Rochefort, le jour. Sainte Claire, la nuit. C’est ainsi que ce dernier s’était lancé dans cette filature.

Durant celle-ci, insensiblement, à travers bois, ils se rapprochèrent de la Seine. Arrivé au bord du fleuve, le messager vit deux hommes qui semblaient l’attendre. Ils portaient de grands manteaux noirs de bonne facture qui dissimulaient mal deux épées, laissant penser qu’il s’agissait de gentilshommes. À côté d’eux, dans la Seine, flottait un étrange bateau en métal dont le pont recouvert d’acier était lisse, à l’exception d’une petite tourelle possédant une porte, elle aussi métallique.

De Sainte Claire les observait tous les trois, invisible dans les ténèbres ; il les voyait distinctement grâce à sa vision nocturne. Seul le visage du messager avait, pour l’instant, échappé à son regard.

Les trois hommes engagèrent la conversation immédiatement :

— Messieurs, quel vent frais vous amène en ces lieux obscurs ? dit le messager. Il devait sans doute s’agir d’un mot de passe.

— Un vent venu du sud. Monsieur, répondit l’un des deux hommes avec l’accent espagnol en esquissant une geste de salutation courtois. Avez-vous le projet de traité ? ajouta-t-il en tendant la main.

À cet instant, Henri de Sainte Claire, s’aperçut que celle-ci présentait une étrange déformation. Son auriculaire était étrangement rigide et ne se pliait pas selon son mouvement général. Inconsciemment, il regarda la main de l’autre émissaire espagnol et constata, avec une grande surprise, qu’elle présentait la même infirmité.

— Tenez ! répondit alors le messager. Le document est conforme à ce qui a été convenu ! Votre Roi devrait apprécier les importantes concessions territoriales.

À ces mots, le messager releva la tête et de Sainte Claire reconnut François de Thou, Conseiller au Parlement et grand ami du Marquis de Cinq-Mars.

Le traité changea de main.

Alors, de peur que cet important document ne lui échappe, et n’écoutant que son courage, de Sainte Claire sortit son épée et dit :

— Au nom du Roi, je vous arrête !

Après une seconde de silence, au cours de laquelle les trois conjurés restèrent immobiles, saisis de surprise, ils se mirent tous simultanément en mouvement.

François de Thou, le visage défiguré par la peur, fit brusquement un pas en arrière en essayant de voir combien de personnes intervenaient et en cherchant des yeux un chemin pour prendre la fuite.

Le conjuré en possession du traité se dirigea vers le navire et sauta sur le pont.

Le second espagnol ouvrit son manteau et saisit un étrange pistolet, lui aussi tout en métal.

Toutefois, de Sainte Claire ne restait pas inactif. D’un ample mouvement de son épée, il fit sauter l’arme de la main de son adversaire et enchaîna d’un coup de pointe qui perça le cou de son vis-à-vis.

Il se passa alors un événement extraordinaire. Son ennemi avait à peine touché le sol qu’il s’entourait d’un halo rouge et disparaissait brusquement, ne laissant sur la terre qu’un petit tas de cendres !

Devant ce spectacle, de Sainte Claire fut à son tour figé de surprise.

François de Thou en profita pour prendre le large. Pendant ce temps, le troisième adversaire du Marquis traversait le pont du navire et s’apprêtait à ouvrir la porte métallique.

À ce stade, de Sainte Claire, n’avait qu’une solution pour l’arrêter. Il ramassa le surprenant pistolet, le braqua sur le fugitif et pressa le bouton qui faisait office de gâchette. L’arme émit un bruit étrange. L’effet fut alors effroyable ! Encore une fois, un halo rouge apparut, qui entoura l’homme et la totalité du navire. L’eau se mit à bouillonner et, tout d’un coup, il ne resta plus rien !

De Sainte-Claire regarda la Seine vide d’où s’échappait une fine fumée grise, puis son arme magique !

En maugréant « j’ai même détruit le traité ! », il jeta le pistolet maudit dans le fleuve et conclut : « Tout est à refaire ! »

 

Le journal n’évoque pas la suite de ces événements et se concentre sur des péripéties liées à la rencontre d’une certaine demoiselle qui présentent moins d’intérêt pour l’historien.

Quelques mois plus tard, cependant, Richelieu devait recevoir une copie du traité finalement signé avec de vrais émissaires du Roi d’Espagne et obtenait les preuves d’une conjuration impliquant la Reine et le frère du Roi. Le Marquis de Cinq-Mars et François de Thou furent alors arrêtés, puis jugés et décapités le 12 septembre 1642 à Lyon. Il n’est pas exclu que notre de Sainte Claire ait participé à ces événements.

Les faits mystérieux décrits dans ce journal ne trouvent malheureusement pas d’échos dans les documents de l’époque.

Nous devons donc nous risquer à émettre une hypothèse qui ne repose que sur de rares éléments et considérer que de Sainte Claire a rencontré l’équipage d’un vaisseau spatial d’envahisseurs extra-terrestres qui, leur complot ayant échoué, auraient quitté la Terre pour n’y plus revenir.

Concernant les pouvoirs mystérieux du Marquis, une explication pourrait toutefois exister dans un lointain passé. De nos jours, le seul document existant permettant d’émettre une hypothèse à ce sujet, est un parchemin écrit par l’historien grec Manéthon conservé précieusement dans la section antiquité de notre bibliothèque.

Ainsi, d’après Manéthon, plus de trente siècles avant ces événements, en Égypte, durant le règne d’Akhnaton, le grand prêtre d’Aton, Mérira, aurait entreprit de créer un groupe de guerriers sacrés, dotés de la puissance solaire qui leur permettrait de voir la nuit comme le jour, suivant la volonté souveraine du Dieu de la Lumière. Ce groupe aurait eu pour mission de répandre la foi dans le nouveau dieu et de défendre ses valeurs de justice, de clarté et de bonté. La mort d’Akhnaton qui, selon le même manuscrit, serait enseveli dans la Chambre d’Horus sous la Grande Pyramide de Chéops, aurait interrompu cette tâche. Seul un guerrier aurait été doté de ce pouvoir par le Dieu. De manière plus surprenante encore, ce pouvoir aurait été transmis à certains de ses descendants lorsque les valeurs défendues par Aton seraient menacées et auraient besoin d’un défenseur.

Henri Jean de Sainte Claire serait-il un descendant de ce guerrier égyptien ? Son nom serait-il issu d’un lointain hommage au dieu Aton ?

Le fait que, tant lui que son lointain descendant, Léo Saint-Clair dit le Nyctalope, doté du même pouvoir, soient apparus lorsque ces valeurs ont été menacées par une série d’adversaires mettant en danger l’équilibre du monde, tendrait à le prouver.

Dès lors, cela conduit à nous interroger : depuis la nuit des temps, nous surveillons une lignée de Tueuses, mais existe-t-il aussi une lignée de Nyctalopes ?

 

Paru aux USA sous le titre Fiat Lux !
in Tales of the Shadowmen 7 : Femmes Fatales
© 2011, Emmanuel Gorlier


Avec la nouvelle qui suit, Win Scott Eckert entame un cycle d’histoires (indépendantes les unes des autres) qui raconte les événements qui ont précédé la fameuse rencontre ayant eu lieu au village anglais de Wold Newton le 13 décembre 1795, où, selon les écrits de Philip José Farmer, les divers participants auraient été irradiés par une météorite tombée du ciel ce jour-là. Le rideau s’ouvre en France avec une aventure de l’aristocrate anglais Percy Blakeney, plus connu sous le sobriquet du Mouron Rouge…
Win Scott Eckert : Le Mouron Rouge en Enfer

France, Novembre 1795

— Halte-là, citoyen ! Décline ton identité !

Le crépuscule tombait. Le Sergent au visage de rat posté aux portes de la cité parisienne se dirigea sous l’averse à la rencontre d’un chariot bringuebalant.

— Ah, Sergent Favraux ! Ce n’est que moi, Rambert, avec mon dernier chargement, répondit l’homme.

Favraux s’approcha de quelques pas.

— Viens plus près, Rambert. J’arrive à peine à te voir avec cette maudite pluie !

Le chariot fit quelques mètres de plus, puis s’arrêta sur un simple coup de rênes du conducteur.

Favraux clopina dans la boue et examina avec curiosité les deux hommes perchés sur le chariot.

— Pour sûr que c’est toi, Rambert ! s’exclama-t-il. Mais qui est donc ton conducteur ? Un nouveau ?

Le conducteur était entièrement enveloppé d’une cape noire. Un chapeau à large bord rabattu sur son front couvrait d’ombre son visage.

— C’est mon nouveau chauffeur, dit Rambert. Le citoyen Lecoq.

L’homme en noir salua avec deux doigts, geste respectueux quoiqu’un brin désinvolte.

Le Sergent Favraux fit un signe de la tête.

— Bien, bien… Je dois quand même fouiller ton chariot. C’est la règle à la sortie de Paris. On n’est jamais trop prudent, tu le sais bien.

— Pour sûr ! répondit Rambert. Mais tu sais ce que je transporte. L’averse va tout abîmer et ma dame m’écorchera vif. Ne pourrions-nous aller nous garer sous ce surplomb et faire au plus vite ?

Le Sergent haussa les épaules et, d’un geste de la main, il fit signe au chariot de le suivre vers un semblant d’abri. D’un autre geste, il renvoya les autres sentinelles, indiquant qu’il se chargeait de la fouille.

Lecoq conduisit le chariot vers le Sergent, puis Favraux et Rambert montèrent à l’arrière. Rambert entreprit de détacher la bâche qui protégeait ses marchandises.

— Les affaires marchent joliment pour ta dame, hein ? remarqua Favraux.

— Si fait, si fait.

Rambert rejeta la bâche sur le côté et ouvrit le couvercle de la première caisse. Une tête en plâtre les contempla de ses yeux sans vie.

— Elle n’a jamais eu autant de commandes de masques mortuaires depuis que Robespierre a été guillotiné l’an dernier et que la Terreur a soi-disant pris fin.

— Eh bien, c’est comme une nouvelle Terreur qu’on connaît ces jours-ci, pas vrai ?

— Pour sûr ! Rien qu’au cours de ces dernières semaines, le Comité de Salut Public a envoyé des centaines de personnes voir Madame Guillotine.

Rambert ouvrit une autre caisse et en exhiba le contenu : c’était le masque mortuaire d’une jeune fille. Favraux y jeta un coup d’œil, l’examinant pour la forme.

— Des hommes, des femmes, des enfants même ! Je le confesse, pour moi, tout cela n’a ni rime, ni raison.

— Il ne nous appartient pas de discuter de ces choses-là. Sergent… Quoique… ? Après toute cette orgie sanguinaire, cette série de meurtres qui a ravagé Paris, et les Révolutionnaires qui se sont entretués, on aimerait bien que le Comité puisse enfin rétablir l’ordre.

— Même si les affaires de la citoyenne Grosholtz devraient en souffrir ?

— Citoyenne Tussaud dorénavant ! rappela Rambert. Il fit un rictus et agita un doigt sous le nez du Sergent. De plus, cette nouvelle Terreur joue plutôt en ta faveur, non ? Il vaut mieux être de garde aux Portes de Paris que se battre sur le front de l’Est contre les Autrichiens.

— Oui-da. À moins qu’un légitime suspect ne me passe sous le nez, auquel cas, le citoyen Chauvelin demandera ma tête.

— Ah ! dit Rambert. Tu admets donc qu’en dehors des femmes et les enfants, il y a des suspects légitimes !

— Bien sûr, citoyen Rambert ! protesta hâtivement le Sergent. Ce satané aristo de Musard, par exemple.

— Tu vois, Favraux, le Comité sait ce qu’il fait, même en ces heures tragiques. Et tu as bien raison. Il était grand temps que ce satané Musard fasse sa première – et, on peut l’espérer, dernière – apparition sur la Place de la Révolution.

Rambert eut un nouveau rictus, découvrant des chicots jaunâtres et tordus. Favraux se força à sourire de cette horrible plaisanterie.

— J’ai entendu dire que ce maudit anglais qui se mêle de tout – le Mouron Rouge – risquerait d’intervenir pour sauver de Musard.

— Fariboles ! Ce Mouron Rouge – qui qu’il soit – s’est probablement lassé de ce jeu depuis longtemps. Tu sais comment sont les Anglais, avec leurs femmes possessives et leurs enfants pleurnicheurs. Il y a peu de chances qu’il montre de nouveau son nez à Paris.

— À vrai dire, citoyen Rambert, cela ne fait qu’un an et demi – et que je sache, il n’a jamais montré son nez à quiconque.

— Silence, Sergent Favraux ! Écoutez-moi bien ! Il n’y a aucune chance que le Mouron Rouge ou n’importe qui d’autre vienne s’interposer entre le Baron de Musard et la guillotine. Il peut bien se prétendre belge, pour la lame de la Cravate à Capet, les cous bien tendres n’ont pas de pays. Le reste des aristos de l’acabit de ce de Musard ont été raccourcis à juste titre pendant la Terreur. Maintenant vient le tour de notre bon Baron, et ce n’est pas trop tôt ! Je ne comprends pas pourquoi il a fallu si longtemps pour lui mettre la main au collet ! Après tout, n’avons-nous pas saisi ses propriétés l’an dernier ? Mais même ainsi, ce rusé Baron a réussi à se soustraire à la capture. Pourquoi a-t-il maintenant décidé de s’afficher ouvertement, cela reste un mystère pour moi… De toute façon, c’est le dernier ! Voici son masque !

Rambert ouvrit la dernière boîte et, d’un signe de tête, invita Favraux à l’inspecter.

Le Sergent regarda à l’intérieur. Le masque mortuaire représentait un vieil homme aux traits de patricien fortement sculptés. Le masque affichait un inquiétant aspect de calme et de tranquillité dans la mort, quelque peu gâché par un étrange demi-sourire tout en coin.

Le Sergent Favraux s’en détourna, déçu, et fit un signe de tête à Rambert. Le citoyen referma le couvercle de la caisse et rattacha la bâche sur les côtés du chariot. Puis il remonta à l’avant, à côté de Lecoq, son conducteur.

— Y aura-t-il une autre livraison demain ? s’enquit le Sergent.

— Sans nul doute. Je suis sûr que Madame Guillotine nous réserve encore d’autres trophées !

Le Sergent approuva sombrement et leur fit signe de passer.

— À demain donc, citoyen Rambert.

— Au revoir, Sergent Favraux.

Le Sergent regarda Lecoq tirer sur les rênes, mettant en mouvement le vieux canasson qui s’efforçait de remorquer le chariot sur la route boueuse.

Le chariot disparut enfin sous la pluie grise. Favraux commença à siffloter, secrètement soulagé que Rambert et sa macabre cargaison aient continué leur route. Il eut une quinte de toux et cracha un peu de mucus sanglant. Il maudit la pluie torrentielle et glaciale, qui signait presque son arrêt de mort. Il sortit une flasque et but une rasade de vin pour se protéger du froid. Plus que deux heures avant la fin de son tour de garde ; ensuite, il pourrait aller se sécher devant la cheminée de sa caserne, aux Tuileries.

Au menu, comme tous les soirs, il y aurait un mauvais ragoût de mouton et de la piquette bon marché, mais, pour le moment, il était tellement trempé que même le Paradis ne lui aurait pas paru plus attirant.

Favraux s’éclaircit encore la gorge et cracha à nouveau du sang. À quelques mètres de lui, d’autres sentinelles firent de même. La toux était contagieuse. Maudit soit ce temps !

Le Sergent s’octroya encore une grande rasade de vin, essayant d’apaiser la démangeaison grandissante qu’il éprouvait au fond de sa gorge. Mais son soulagement ne fut pas celui qu’il espérait. Il ouvrit son manteau, remisa la fiasque dans une poche intérieure, et jeta un coup d’œil à ses gardes.

Deux d’entre eux étaient à genoux dans la boue, vomissant du sang. Un autre était plié en deux, secoué par des halètements nauséeux.

Favraux sentit la chaleur monter à son visage. La pluie martelant ses yeux devenait écarlate, brouillant encore plus sa vision. Non, ce n’était pas la pluie… C’était du sang !

Du sang qui dégoulinait de ses yeux, de son nez, de sa bouche. Déjà, les autres sentinelles étaient tombées au sol, se tordant d’agonie, du sang jaillissant par tous les orifices de leurs visages. Des taches écarlates maculaient l’entrejambe de leurs pantalons, indiquant que le précieux liquide vital s’échappait aussi par là !

La Peste Rouge !

Favraux en avait entendu parler… Il tomba à genoux et se mit à prier. L’un de ses gardes était déjà mort, noyé dans son propre sang. L’autre expira quelques secondes après dans le bourbier puant. Le Sergent se sentit soudain envahi par les affres de l’agonie et se tordit de douleur.

Le Sergent Favraux s’écroula. La boue et le sang emplissaient ses poumons. Il tremblait de tout son corps, n’ayant même plus la force d’inspirer quelques bouffées d’air.

Il avait souvent entendu les vieux dire que, lorsqu’on mourait, on voyait toute sa vie défiler devant ses yeux.

Mais alors, pourquoi la dernière vision que Favraux vit fut celle de ce maudit masque mortuaire au demi-sourire en coin ?

 

Sir Percy Blakeney se réveilla en sursaut.

Il gisait sur le dos, enchaîné. Mais où était-il exactement ?

Il se retourna en tous sens pour essayer de voir autour de lui. Sur les murs recouverts par des tapisseries écarlates, étaient cloués des squelettes humains. Neuf chaises de style Louis XIV étaient alignées sur trois rangs à l’autre bout de la salle, faisant face à la grande table de bois sur laquelle il était enchaîné.

Soudain, l’un des murs pivota et une sombre silhouette pénétra dans le donjon. Une capuche recouvrait les traits de son visage, mais on pouvait néanmoins voir ses yeux qui, bien que d’un noir d’encre, profond comme la nuit, luisaient d’un étrange éclat fantomatique.

L’homme tenait un grand couteau acéré, qui dépassait de sa manche volumineuse.

Le Mouron Rouge avait déjà fait face, durant son existence mouvementée, à moult dangers et périls, narguant le Comité de Salut Public en lui ravissant ses victimes. Il avait connu la peur d’être capturé, ou d’être tué par ceux qui régentaient la Terreur. Mais comparé au spectacle qui s’offrait à ses yeux, tout cela lui semblait maintenant qu’une simple plaisanterie. Car, aujourd’hui, Sir Percy Blakeney connaissait véritablement la peur, la vraie terreur…

Il y avait seulement deux jours, il était encore chez lui, avec sa femme Marguerite, en sécurité au Manoir Blakeney en Angleterre. Comment était-il arrivé là ?

 

— Par la barbe de Neptune ! La goélette de mon enthousiasme est en train de faire naufrage dans la mer de l’ennui !

— De grâce, Percy, arrêtez donc les métaphores marines ! Vous n’êtes pas un marin ; nous le savons tous les deux !

Percy Blakeney décocha un sourire enchanteur à son épouse.

— Mais, ma chère, je possède quand même un bateau.

Sir Percy et Lady Blakeney se trouvaient dans leur maison de Richmond. La Terreur était loin derrière eux ; même leur ancien ennemi Chauvelin avait été arrêté en mai de l’an dernier, puis détenu pendant six mois jusqu’à ce qu’on le gracie en décembre dernier.

— C’est exact, répondit Marguerite Blakeney, mais ce n’est quand même pas une raison pour faire semblant de parler comme un loup de mer. Et ayez l’obligeance de garder vos airs de dandy pour les bals et pour l’opéra. À Covent Garden, les foules se délectent peut-être de chaque mot d’esprit qui tombent de votre bouche comme des perles, mais à la maison, je ne désire que mon mari : le véritable, l’intelligent, le courageux Sir Percy, celui que je connais et que j’aime.

Sir Percy laissa tomber son masque. Après toutes ces années passées à construire méticuleusement ce personnage fait de langueur et d’insouciance qui était devenu son image publique, il était difficile de l’abandonner complètement. Il prit la petite main de sa femme dans la sienne.

— Écoutez-moi, Margot, les Français remettent ça. Ils guillotinent à nouveau des aristos à tour de bras. Le bruit court qu’ils ont arrêté le Baron de Musard, l’un des derniers de sa lignée…

Marguerite soupira, ses yeux, d’un bleu profond, emplis de frustration.

— Percy, mon cher Percy, cela ne connaîtra donc jamais de fin ? Il n’y a pas sept ans que vous avez délivré de leur serment les membres de la Ligue. Puis, le mois dernier, vous avez demandé à certains de reprendre du service lors des insurrections royalistes du 13 Vendémiaire. J’en étais morte d’inquiétude. Et maintenant vous voulez recommencer ?

L’expression de Percy ressemblait à celle d’un écolier pris la main dans le sac. En vérité, il souffrait énormément de la disparition de la Ligue, et le souvenir des frissons qu’il avait connus à cette époque lui manquait beaucoup.

Marguerite enchaîna :

— Pas plus tard que la semaine dernière, le Prince Régent vous a honoré en vous priant de vous joindre au cortège officiel célébrant l’ouverture du Parlement, et que faites-vous ? Vous avez une altercation avec un quelconque ruffian ! Ne pouvez-vous pas vous tenir à l’écart de ce genre de problèmes ?

— Ce mendiant l’avait mérité ! Il avait insulté le Roi et je l’ai vertement éconduit.

— Percy, cela n’a rien à voir avec la question, et vous le savez très bien. Je vous le dis tout net : je ne pourrai plus le supporter. Votre place est ici, à mes côtés. Vous avez dissous la Ligue. Pourquoi ne pas prendre à votre tour votre retraite ?

— Ma chérie, je ne le peux pas. Tout simplement pas. Si l’on a besoin de moi, si je peux être d’une aide quelconque, alors je ne peux ignorer mon devoir. Il marqua une pause. Puis ajouta calmement : Si j’agissais ainsi, vous n’éprouveriez plus aucun respect pour moi.

Tous deux se souvinrent de l’époque où Marguerite ignorait son identité secrète du Mouron Rouge, et le prenait pour un homme fat et stupide.

— Mais qu’adviendra-t-il de lui ? demanda Lady Blakeney, plaçant la main sur son ventre. Notre enfant est-il condamné à grandir sans père ?

Percy lui sourit :

— Ma chère, je reviendrai, vous avez ma parole !

Tout était dit. Le matin suivant, à l’aube, l’épouse de Sir Percy et Alice, sa dame de compagnie, qui vivait avec eux au Manoir Blakeney depuis que Marguerite était tombée enceinte, sortirent faire leurs adieux et assister au départ de Percy.

Alice était l’une plus grande actrice de son temps, à l’exception de Marguerite Saint Just, Sociétaire de la Comédie Française, et faisait quasiment partie de la famille Blakeney. Percy leur fit joyeusement ses adieux à grand renfort de baisers affectueux, puis, il enfourcha sa monture.

Marguerite retenait ses pleurs ; Alice l’étreignait et prenait ses mains. Percy eut un hochement de tête approbateur à l’intention d’Alice et, après un dernier salut, il se mit en route.

Une dure chevauchée jusqu’à Douvres fut suivie d’un lit confortable à l’Auberge du Pêcheur. Puis, à l’heure de la marée, ce fut la traversée matinale de la Manche à bord du Rêve Éveillé, toujours commandé par ce bon vieux Briggs.

Enfin ce fut Calais, puis Paris…

Mais maintenant, Sir Percy Blakeney était enchaîné à une énorme table de bois, dans un donjon du Château de Musard. Des bougies noires se consumaient lentement dans un chandelier de bronze, aux bras sculptés en forme de démons. Le Mouron Rouge semblait destiné à une mort glaciale, délivrée par une lame d’acier. Juste en dessous de lui, sous le centre de la table, se trouvait un bassin de marbre noir, prêt à recueillir le flot de son sang.

Par le passé. Sir Percy avait souvent revêtu de multiples identités. Parfois, il avait été le bon citoyen Rateau qui vivait dans une chambre de bonne située à l’étage du Cabaret de la Liberté, au cœur de l’un des quartiers les plus sordides et miséreux de Paris. D’autres fois, il se nommait Lenoir, un homme gigantesque, charbonnier de son état, originaire d’un petit village voisin de Calais. Parfois il avait même prétendu être Chauvelin lui-même !

Le jour de sa capture, il était Rambert, commissionnaire au service de Madame Tussaud, qui, en compagnie de Lecoq, son chauffeur, avait franchi les Portes de Paris sur un chariot bringuebalant chargé de masques mortuaires…

Rapidement, ils avaient atteint un petit village hors de Paris et avaient fait halte dans une grange à côté d’une ferme modeste. Dans le passé, celle-ci avait souvent servi de base d’opérations pour Percy et ses fidèles compagnons. Moyennant quelques sous, il y avait toujours des chevaux frais et un fermier qui savait jurer le silence.

Sir Percy et Lecoq étaient grimpés à l’arrière de la charrette et avaient à nouveau ouvert le couvercle de la dernière caisse, celle que Favraux avait inspectée. Ils avaient exposé le masque au demi-sourire en coin qui les contemplait en silence, dans la paix de la mort.

Sir Percy avait alors tapé sur le plâtre jusqu’à le craqueler. Pendant ce temps, Lecoq avait jeté le reste des caisses, révélant le double fond de la charrette.

Percy avait enlevé le reste du plâtre, laissant apparaître un visage souriant. Lecoq avait fini de retirer le faux plancher, mettant à jour le cops de l’homme qu’ils venaient de ravir à Madame Guillotine.

Le Baron de Musard s’était assis et avait nettoyé son visage des derniers restes du masque de plâtre. Il avait alors serré la main de Percy. De Musard avait quelques traits communs avec le masque mortuaire du patricien, sauf la barbe.

— Merci, mon ami. Merci !

— Tout le plaisir est pour moi, Baron. Vous avez réussi à échapper à la Révolution pendant des années. Ç’aurait été une honte que de laisser une si belle aventure s’achever de manière aussi ignoble. Allons, nous devons remonter en selle immédiatement et partir d’urgence, au cas où ils seraient à notre poursuite.

Percy avait enveloppé le Baron d’une cape et l’avait accompagné jusqu’à un cheval qu’un garçon de ferme avait préparé. Il s’était aussi débarrassé rapidement de son déguisement de Rambert et avait rabattu le capuchon de sa cape afin de dissimuler ses traits. Puis il était monté en selle et avait rejoint de Musard.

— En route pour Calais ! Nous chevaucherons à bride abattue pendant une heure, histoire de semer d’éventuels poursuivants. Puis, nous ferons halte dans un autre refuge que je connais et nous pourrons nous grimer à nouveau.

— Sir Percy, j’ai la certitude que, vu l’ingéniosité dont vous avez fait preuve jusqu’ici, nous ne serons pas poursuivis. À cette heure, mes ex-geôliers doivent toujours être certains que je croupis encore dans ma cellule à La Conciergerie…

Le Baron s’était arrêté quelques instants et avait posé sur son bienfaiteur un regard sombre et pénétrant.

— Je vous ai un peu parlé des horreurs causées par le magicien noir connu sous le nom de Léonox. Notamment la Peste Rouge. Nous devons mettre un terme à ses agissements. Mais pour ce faire, nous devons passer prendre certains documents conservés dans mon château. Après, nous pourrons obliquer vers l’ouest, et voyager ainsi jusqu’à Calais en toute sécurité.

Sir Percy avait analysé la situation. Le risque était grand, mais, vu ce que le Baron venait de lui dire, le jeu en valait la chandelle. De plus, faire un détour tel que celui que proposait le Baron était un moyen sûr d’égarer d’éventuels poursuivants. Une telle manœuvre était illogique et inattendue. Parfaitement approprié au caractère du Mouron Rouge.

— Très bien, Baron ! Vous avez piqué ma curiosité. Nous chevaucherons donc vers Semois. Je connais quelques endroits où nous pourrons faire halte en toute sécurité, et, bien qu’on ne nous y attende pas, je suis certain que l’on nous réservera la meilleure hospitalité.

— Excellent, excellent, dit de Musard avec son fameux demi-sourire en coin. Soyez assuré que ce détour est tout aussi utile que nécessaire.

 

Pendant que les deux hommes chevauchaient en direction du Nord-Ouest, Lecoq était entré dans l’humble chaumière pour payer le fermier. Quand il ressortit, deux autres hommes masqués vêtus de noir l’attendaient.

Le trio avait conversé à mi-voix, de sorte que ni le fermier, ni sa femme, ou toute autre oreille indiscrète, ne put entendre ce qui se disait. Puis, ils s’étaient dirigés vers les étables. Là Lecoq avait demandé à un valet de préparer des chevaux. Pendant que celui-ci s’exécutait, Lecoq avait tiré d’un repli de sa cape un petit coffret de bois de la taille d’une boîte à bijoux. Il l’avait ouvert, montrant le contenu à ses deux associés. Une sinistre lumière en avait jailli, les illuminant brièvement. Puis il avait refermé le couvercle et avait remis la boîte à l’un des hommes masqués.

Lecoq avait alors aidé les deux hommes à monter à cheval, puis avait enfourché sa propre monture, et le trio s’était séparé. Lecoq était parti vers le sud tandis que les deux hommes aux habits noirs avaient pris la même direction que celle empruntée par le Mouron Rouge et de Musard une demi-heure plus tôt.

 

Sir Percy et la Baron avaient chevauché à vive allure, faisant une première halte au petit village de La Ferté-sous-Jouarre, au bord des rivières Marne et Morin. Ils s’étaient à nouveau déguisés, puis avaient dépassé Château-Thierry en traversant la campagne, pour finalement passer la nuit dans une auberge sûre près de Reims, où ils s’étaient restaurés et avaient changé de chevaux.

À chaque village, à chaque bourg, ils étaient assaillis par les preuves évidentes du chaos sanglant qui se répandait à travers la France. La populace incendiait les maisons et les échoppes dans l’espoir désespéré de juguler la Peste Rouge. À Ville-en-Tardenois, ils virent, impuissants, une femme hurlante brûlée comme la sorcière, comme si elle était la cause de la Peste Rouge. Tout le long du chemin, les cadavres des malheureux atteints par la sinistre pestilence jonchaient les routes.

Sir Percy se sentait étrangement fatigué, et se demandait en son for intérieur s’il n’avait pas contracté la Peste Rouge. Que deviendraient alors Marguerite et leur enfant ?

Le Baron avait pressé son bienfaiteur de faire diligence. La solution se trouvait dans son château, l’assurait-il, et Sir Percy, face à la confusion et au carnage créés par la maladie, ne pouvait envisager aucun autre plan d’action. Si le remède se trouvait vraiment dans l’ancienne résidence des de Musard, ils devaient absolument et par tous moyens poursuivre leur train d’enfer.

En fait, à partir du moment où le Baron avait proposé son plan à Percy, celui-ci n’en avait pas sérieusement envisagé d’autre.

Ils étaient donc arrivés au Château de Musard en temps et heure, et Sir Percy y avait sombré dans un sommeil dont il savait maintenant qu’il était artificiel.

Et le Mouron Rouge s’était réveillé sur l’autel sacrificiel d’une chambre secrète, promis à une mort sanglante.

 

La longue lame effilée était maintenant juste au-dessus de la poitrine de Sir Percy.

— Où est le Cœur ? demanda l’homme enveloppé d’un suaire.

— Un peu plus à gauche.

— Ne vous moquez pas de moi, Blakeney.

— Loin de moi cette idée, Baron. Sir Percy marqua un temps d’arrêt, puis reprit : C’est bien vous, Baron, quelque part dissimulé sous les replis de ce capuchon, n’est-ce pas ?

L’homme rejeta sa capuche et d’un regard mortel de ses yeux noirs d’encre, il examina la forme allongée de Percy.

— Comme vous, j’ai porté plusieurs noms. J’ai été – ou plutôt j’ai possédé – de nombreux sorciers à travers les âges : Xaltotun d’Achéron… Atlantes… Freston le Magicien… L’enchanteur Lodac… Présentement, j’habite le corps de l’imbécile que vous connaissez sous le nom de Baron de Musard. Il se prenait pour un maître-thaumaturge, mais il n’était au fond qu’un petit amateur, une braise mourante comparé au feu dévorant de mon âme… Sous peu, il ne sera plus rien, et mon emprise sur sa chair sera totale. Maintenant, Blakeney, venons-en au Cœur. Ce Cœur d’Ahriman qui s’oppose toujours à moi. Il était là quand j’ai été arrêté et conduit à Paris. Maintenant, il a disparu. Que savez-vous à ce sujet ?

Le Mouron Rouge fixa le Baron de Musard, ou plutôt l’entité qui avait pris la place du Baron, et fit lentement non de la tête, sa bouche volontaire et bien dessinée fermée avec détermination.

— Si vous ne m’êtes d’aucune utilité, alors mourez !

La main qui étreignait la lame s’éleva, puis plongea rapidement pour porter le coup fatal.

— Attendez ! s’écria Sir Percy.

La lame s’arrêta à quelques centimètres de sa poitrine. Les yeux noirs de jais le fixèrent, dans l’expectative.

— Je vous dirai tout sur le Cœur d’Ahriman, mais d’abord, dites-moi comment, vous et moi, sommes arrivés ici.

De Musard s’accorda un temps de réflexion, puis répondit :

— Vous me direz où se trouve le Cœur – sinon, la mort !

Sir Percy approuva de la tête et s’agita quelque peu dans ses chaînes :

— Tout à fait. Mais pourquoi vous êtes-vous laissé capturer par les Sans-Culottes ?

Le Baron écarquilla ses yeux de ténèbres, puis il éclata de rire :

— Vous êtes bien l’Unique, n’est-ce pas ? Oui, bien sûr que je me suis laissé capturer.

— Vous vouliez vous assurer que la nouvelle de votre capture arriverait jusqu’au Mouron Rouge, et vous avez fait en sorte que je vous escorte jusqu’à votre château ?

— C’est évident.

— Pourquoi ?

— Vous n’êtes donc pas omniscient après tout. Un défaut dans votre cuirasse. J’avais besoin de gagner Paris. C’est le seul endroit où le Nouveau Règne pouvait débuter. C’est là-bas qu’est la grande population qui a nourri la Terreur, et qui a commencé à déchirer les murs entre cette réalité et l’Autre.

— Mais pourquoi moi ? Il est certain qu’en faisant appel à vos talents, vous auriez pu facilement vous échapper de la Conciergerie, dit Percy. Il bougea encore, pliant ses bras engourdis par les longues heures passées dans les chaînes.

— C’est vous, Sir Percy, répondit de Musard, qui êtes la clef. L’Unique. À chaque génération, un seul homme comme vous vient au monde, doué de cette volonté indomptable et cette force de caractère. Ces qualités seront sacrifiées, et les portes d’entre les Mondes, déjà mises à mal par la Terreur et la Peste, s’ouvriront. Le bain de sang qui en résultera fera ressembler la Terreur à un jeu d’enfant. Rien n’empêchera alors plus le Sombre Royaume d’Achéron de revenir sur Terre et ce que vous appelez l’Europe sera éradiquée de la surface de la planète !

Percy frissonna en son for intérieur, mais n’en laissa rien paraître.

— Mais si vous n’êtes pas de Musard, qui êtes-vous vraiment ? De Musard avait mentionné un certain Léonox. Est-ce vous, et pourquoi cherchez-vous le Cœur d’Ahriman ? ».

De Musard éclata encore de rire. La chambre secrète résonna du vacarme de nombreuses voix profondes et sinistres.

— Je suis Léonox, qui sert l’une des Puissances Qui Nous Dirigent. Je suis intemporel. Les expériences de ce de Musard ont exposé son âme à ma possession. J’ai vécu plusieurs vies, deux fois quand j’étais le magicien Xaltotun. Il y a 15.000 ans, en tant que Grand Prêtre de Seth, j’ai régné sur la cité de Python, au cœur de l’antique Achéron. En ce temps-là, maints sacrifices sanglants étaient célébrés sur l’autel du Dieu-Serpent. Vous reposez actuellement sur un autel similaire.

« Après que Xaltotun aie été assassiné et momifié par des prêtres rivaux, je ressuscitai 3.000 ans plus tard pour essayer de faire renaître le royaume d’Achéron, mais mes plans furent contrecarrés par un guerrier barbare devenu le plus grand roi de son époque. C’est lui, l’Unique, qui le premier a compris que le pouvoir du Cœur pouvait être retourné contre moi, et l’a confié à des mages capables de s’en servir. Je tenais ce barbare entre mes mains… Si je l’avais sacrifié, aujourd’hui le règne d’Achéron serait à son apogée. Mais je ne commettrai pas deux fois la même erreur…

Léonox éleva à nouveau sa lame.

— Donc vous pouvez être vaincu par un autre mage qui serait en possession du Cœur ? dit rapidement Percy.

— Il suffit ! rugit Léonox.

Une aura couleur de soufre emplit la pièce. D’antiques tambours invisibles se mirent à battre en rythme et les murs s’effacèrent, remplacés par les images vagues et brumeuses des tours pourpres de la très ancienne Python.

La voix du magicien noir retentissait profondément, comme si une multitude de voix ténébreuses et hors du temps s’exprimaient ensemble par sa bouche tordue.

— Dites-moi où se trouve le Cœur d’Ahriman et votre mort sera rapide et sans douleur. Continuez cette joute oratoire et votre mort sera longue. Je trancherai vos doigts, j’arracherai vos yeux de leurs orbites et je plongerai des tisons chauffés au rouge dans tous les orifices de votre corps. Votre mort sera un sacrifice monumental, un déluge de sang qui emportera le présent et restaurera le royaume disparu. Faites votre choix maintenant !

Percy ignora l’ultimatum :

— La Légende dit que si le Cœur d’Ahriman tombe entre les mains d’une femme au pouvoir exceptionnel, celle-ci pourrait vous défaire.

— Peut-être, gronda le sorcier. Malheureusement pour vous, vous n’en ferez jamais l’expérience…

— Croyez-vous ? s’écria Percy.

Les chaînes qui retenaient le Mouron Rouge s’ouvrirent soudainement, leurs extrémités laissant échapper des volutes de fumée. Sir Percy bondit sur ses pieds, brandissant une petite montre à gousset sous les yeux de Léonox. Un liquide clair dégoûtait du remontoir, créant des petits cratères quand il touchait le sol de pierre.

— Vous ne faites que retarder l’inévitable.

Les yeux couleurs d’encre du magicien flamboyèrent d’un éclat impie.

— C’est bien possible ; répondit Sir Percy.

Il pointa le remontoir vers Léonox et un jet d’acide en jaillit. Mais au lieu de brûler le magicien, celui-ci s’évapora en vain, avant même de le toucher.

— Pas si simple, je vois, reconnut Sir Percy.

Soudain, un puissant coup de vent arracha la montre de ses mains et l’envoya s’écraser contre un mur.

La bourrasque devint une tornade qui emporta Sir Percy et le précipita au sol comme s’il n’était qu’un fétu de paille. Par trois fois, le cyclone le projeta au plafond, puis le fracassa au sol, pour enfin le laisser retomber sur l’autel de bois, assommé.

Les chaînes l’entourèrent alors et le troussèrent de nouveau, les extrémités fondues fusionnant entre elles.

— Et maintenant, siffla Léonox, où se trouve le Cœur ?

Avec dextérité, il saisit entre deux doigts la paupière gauche de Percy et plaça la pointe du poignard tout contre le tendre repli de peau, faisant couler un peu de sang.

— Ici, l’interrompit une voix de femme.

Les images chatoyantes de l’antique Python disparurent et Alice franchit le mur pivotant de la bibliothèque pour pénétrer dans la chambre de mort. Le Cœur d’Ahriman, qu’elle tenait dans le creux de sa main, emplit la salle d’un flamboiement doré.

Léonox eut un rire mauvais, ses yeux d’encre brillant dans la radiance du Cœur.

— Ah, j’imagine que voici la femme au pouvoir exceptionnel. Mais le Cœur est l’essence même de la Vie. Le pouvoir de cette femme doit être sa grossesse ; elle doit être celle qui porte la Vie en elle !

Il fonça vers Alice, la main gauche tendue, prête à arracher le Cœur de ses mains. En même temps, sa main droite étreignait le couteau dans l’intention d’arracher le cœur encore battant d’Alice de sa poitrine.

Celle-ci brandit vaillamment la gemme scintillante et fit bravement face au sorcier triomphant.

Soudain un autre rire transperça les ténèbres et Marguerite Blakeney fit son apparition juste derrière Alice. Saisissant le Cœur des mains de son amie, elle le brandit face à la charge de Léonox.

La lumière du joyau éclata dans toute sa gloire et enveloppa Léonox. L’antique magicien poussa un cri, et sa peau devint comme du parchemin, puis semblable à celle d’un cadavre. Ses cheveux devinrent gris sous leurs yeux. Il tituba puis recula sur des jambes affaiblies, et s’écroula aux pieds de l’autel.

Au prix d’un effort surhumain, Léonox se releva, éleva son couteau et tenta de porter le coup fatal qui aurait achevé le sacrifice de l’Unique. Mais une lumière bleue aveuglante jaillit du Cœur, toujours entre les mains de Marguerite, et projeta le sorcier au sol.

Quand elle s’éteint, Léonox n’était plus qu’un cadavre momifié. On vit alors un ver blanchâtre rampant au milieu de ses restes putréfiés et déliquescents.

— Eh bien Alice, dit Sir Percy d’une voix lasse, vous avez failli louper votre entrée.

Mais le reproche était teinté de bonne humeur.

— Que voulez-vous dire ? rétorqua l’actrice aux tresses dorées. Le plan s’est déroulé sans accroc, exactement comme l’avait prévu le Colonel.

— Que le Diable vous emporte ! explosa Marguerite. Cela ne s’est pas si bien passé que ça. C’est une chance que j’ai eu vent de votre plan et que j’ai convaincu Alice de venir avec elle ! À moins que, contre toute attente, elle ne soit elle aussi enceinte ?

Percy et Alice échangèrent un regard et Marguerite finit par comprendre.

— Oh non, non, non et non ! Enceinte de six mois et j’aurais pu rester chez moi !

— C’était l’idée générale, ma chérie, répondit sèchement Percy.

— Et moi, j’aurais pu arriver un peu plus tôt, renchérit Alice.

— Ce qui m’aurait été fort agréable, conclut Sir Percy. Afin de gagner du temps, il a fallu que je laisse ce monstre se servir de moi comme d’un punching-ball.

Mais Marguerite ne l’écoutait plus, trop occupée à étreindre Alice et à la couvrir de baisers joyeux.

— Depuis combien de temps le savez-vous, très chère ? À quel mois en êtes-vous ?

— À peu près un mois, Margot.

— Et personne n’a jugé utile de me le dire ?

Sir Percy commençait à trouver que leurs embrassades s’éternisaient quelque peu, surtout que lui était toujours enchaîné à l’autel. Il se mit donc à protester :

— Nous savions que la nouvelle vous emplirait de joie, ma chérie, nous attendions juste le bon moment.

Marguerite se tourna vers lui :

— Ainsi donc, ce Colonel et vous avez concocté cette escapade et vous avez entraîné la pauvre Alice dans votre sillage ?

— Eh bien, ma chérie, il avait raison au sujet de l’efficacité du Cœur contre Léonox, du moins s’il était employé par une femme dans l’état requis, répondit Percy. Et Lecoq, l’homme du Colonel, s’en est très bien sorti et l’a apporté comme promis. Dans tous les cas, tout est bien qui finit bien, n’est-ce pas ?

— C’est vrai, je vous l’accorde. Mais je n’ai pas à aimer cela, répondit Marguerite, pendant qu’Alice assistait, médusée, à la scène.

— Que cela vous plaise ou non, ma chérie, nous pourrions peut-être – veuillez m’en excuser ! – ajourner cette discussion, afin que vous puissiez me libérer de cette satanée table ?

— Je ne sais pas trop, Percy chéri. Marguerite jeta une œillade entendue à Alice, qui la lui retourna. Nous pourrions peut-être…

— Margot !

Marguerite eu un large sourire :

— C’est bien fait pour vous, après avoir foncé comme vous l’avez fait, sans même prendre la peine de me révéler la vraie nature de votre projet.

— Ma chérie, j’ai bien peur que votre état ne m’ait laissé que peu de choix en la matière. Et maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

Marguerite hocha la tête et, avec l’aide d’Alice, elle entreprit de libérer son mari de l’autel sacrificiel.

Sir Percy Blakeney et ses deux dames quittèrent le château de Musard. Le Mouron Rouge leva les yeux vers le ciel et les étoiles scintillantes, puis inspira profondément l’air frais de l’automne. Il jeta un coup d’œil à sa montre gousset, retrouvée là où elle avait atterri, dans un coin du donjon. Il suivit du doigt la constellation d’Éridan gravée sur le couvercle d’argent. Finalement, il remit la montre dans sa poche.

Il était épuisé, mais revitalisé, presque réjoui, pas seulement par leur victoire, mais aussi par l’impression d’avoir à nouveau un but.

Ils enfourchèrent leurs montures et prirent la route à une allure modérée. Le voyage jusqu’à Calais était direct, mais suffisamment long pour qu’ils aient besoin de trouver une halte sûre pour y passer la nuit.

Marguerite et Alice portaient des capes qui les protégeaient des regards soupçonneux, si bien que, pendant leur chevauchée, Sir Percy se perdit dans ses pensées, réfléchissant à leur courage. Il pensait aux sombres événements de ces dernières années, ceux-là même qui les avaient réunis, lui et sa vaillante Ligue. Toutes ces vies sauvées, toutes ces vies perdues. Il en avait plus qu’assez.

Liberté, égalité, fraternité !

Il aurait fallu dire : Sang, misère, hypocrisie, oppression, mort.

Il pensait à tous ceux qui portaient les idéaux républicains, qui, bien vite, avaient contemplé les excès de la Révolution et s’en étaient détournés, comme sa propre femme et Armand Saint-Just, son beau-frère ; et puis tous ceux qui, plus tard, en avaient eu assez de la Terreur et y avaient mis un terme lors de la Réaction Thermidorienne. Puis était venue la Terreur Blanche, quand les Royalistes avaient visé les Jacobins, y compris ceux qui avaient participé à la destruction de Robespierre. Maintenant, c’était le Directoire, plein de mépris pour sa propre Constitution, ses élections truquées et cette toute dernière Terreur, heureusement interrompue par la mort de Léonox. Mais quelqu’un comme Léonox pouvait-il vraiment mourir ?

Il se tourna vers Marguerite, qui chevauchait à ses côtés.

— Y aura-t-il un jour une fin à tout cela, Margot ? lui demanda-t-il. Ce cycle de violence perpétuelle… Chaque période pire que la précédente ?

Elle le regardait, dans l’expectative.

— C’est trop de chaos, trop de violences… expliqua-t-il. Les Nations se retournent contre elles-mêmes, comme des mères dévorant leurs enfants, avant d’attaquer tout ce qui les entoure. La France et l’Angleterre sont en guerre depuis près de trois ans. Cette folie doit cesser !

— Pourquoi ne feriez-vous pas quelque chose pour ça ? l’interrogea Alice.

Percy ne répondit pas. Le trio continua de chevaucher en silence pendant qu’il réfléchissait au défi lancé par Alice. Puis, après un long moment, il dit, très simplement :

— Vous avez raison. C’est ce que je vais faire.
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Bien que l’Abbé Théodore Fausse-Maigre ait recommandé au petit Jean d’éviter certains cafés de la Rue Saint Honoré, le jeune marchand de journaux, âgé seulement de onze ans, continuait à les fréquenter. Les propriétaires y faisaient preuve d’un certain laxisme quant à la distribution des quotidiens, et les clients y étaient plus généreux en pourboires, car le vin y coulait en abondance.

Un jour, alors qu’il passait près d’une table au Café Courant, une main calleuse se saisit de l’un des journaux que Jean s’efforçait de vendre.

Abasourdi, le garçon se retrouva face à un homme de grande taille et d’une forte corpulence. Tout en riant, l’homme montra du doigt la manchette du quotidien à sa compagne, une petite femme au visage tanné, qui semblait bien plus âgée que lui.

— Regarde ça ! Césaire Derème va avoir la tête coupée. Et pour quelque chose qu’il n’a pas…

Remarquant que Jean était toujours là, l’homme à la forte carrure s’arrêta net le congédia d’un geste de la main.

— Fiche le camp, morveux, avant que mon pied ne te propulse l’arrière-train dans les mâchoires !

Sans bouger d’un pouce, Jean tendit la main :

— C’est un sou pour le journal, Monsieur.

L’homme se saisit du journal, le roula et en s’en servit pour frapper Jean en plein visage.

— Voilà ton sou ! Maintenant, dégage, sale petit rat !

Si l’homme s’était contenté de payer son sou à Jean, les choses auraient pu en rester là. Mais en escroquant le jeune orphelin et en le frappant, il s’en était fait un ennemi.

Jean continua à vendre ses journaux dans le café et il chanta même un ou deux refrains populaires pour quelques consommateurs, recevant plusieurs sous pour ses efforts. Ce faisant, il ne quittait pas de l’œil la brute épaisse. L’homme et sa compagne burent jusqu’à devenir abrutis. Quand ils s’en furent, Jean les suivit.

Jean avait espéré que l’homme s’en irait seul, car il avait l’intention de lui faire les poches et de récupérer son sou. Au cas où quelques piécettes supplémentaires finiraient entre ses doigts, il les reverserait à l’orphelinat de Saint-Vincent-de-Paul, car il n’était pas pickpocket, bien qu’il ait reçu quelques conseils en la matière d’un anglais répondant au nom de Charley Bâtes qu’il avait rencontré sur les boulevards. Jean était doué, mais manquait de cœur à l’ouvrage, les leçons de l’Abbé Théodore ayant fortifié sa conscience.

Jean suivit donc le « voleur de journaux » et sa compagne. Bien que celle-ci ait consommé assez d’alcool pour faire flotter un petit bateau, la demoiselle refusa à l’homme l’accès à son appartement. S’ensuivirent gifles, griffures au visage et une porte claquée violemment.

Tout en proférant force malédictions, le « voleur de journaux » piétina devant la porte de la demoiselle ; il hurla qu’il lui ferait le même sort qu’à cette sale catin d’Angélique. Jean espérait ardemment que, vu son état d’ébriété, l’homme finirait par s’évanouir en rentrant chez lui. Malheureusement, il réussit à se traîner jusqu’à une petite maison située au bout d’un cul de sac, près de la rue Ronsard.

Jean fit le tour de la maison, espérant se faufiler par une fenêtre de derrière. Une lampe à huile illuminait faiblement la cuisine. L’homme était assis à table, buvant du vin directement au goulot, tout en continuant de lire le journal volé.

— Derème, sale tyran de pacotille, tu mérites bien de perdre ta tête ! Quel dommage que tu ne saches pas qu’c’est pour moi qu’tu crèves ! Dans la même soirée, je m’suis débarrassé d’une maîtresse collante et d’un patron radin ! Pour sûr que Dieu m’a à la bonne !

L’homme ricana et termina sa bouteille de vin. Puis, il se leva et disparut en titubant.

Jean se mit alors à reconsidérer son projet de faire les poches de l’homme. En rassemblant tous les éléments qu’il avait entendus, il comprit que l’homme avait commis le meurtre dont un certain Derème avait été accusé. De fait, il devenait donc possible que l’individu n’éprouve aucune hésitation à tuer un gamin qu’il surprendrait à lui faire les poches ou à rôder aux alentours de sa maison. Mais le principe demeurait le même : devait-il permettre à une telle brute de le voler en toute impunité ?

Jean ravala sa salive et prit son courage à deux mains. Il essaya d’ouvrir la porte de derrière. Celle-ci n’était pas verrouillée. Soit l’individu n’avait rien à voler, soit il ne craignait pas les voleurs. Le jeune garçon pénétra dans la maison, traversa furtivement la cuisine encore allumée, et trottina dans un couloir sombre. Soudain, il buta contre un obstacle dur mais chaud.

C’était l’estomac de son voleur !

— Par l’enfer ! hurla l’homme.

Le garçon esquiva des doigts semblables à des serres, et la taloche qui lui était destinée. En hurlant, il retraversa la cuisine et franchit en courant la porte de derrière.

Tout en proférant moult malédictions, l’homme entreprit de lui donner la chasse. Mais une fois dehors, il s’aperçut qu’il était en chemise de nuit, s’arrêta et rentra chez lui.

Les insultes de l’homme résonnant encore dans ses oreilles, Jean courut à perdre haleine dans le labyrinthe du quartier, éclairé par des bec-de-gaz. Il finit par s’écrouler contre un mur de briques, à plus d’un kilomètre de la rue Ronsard.

Quand il eut repris son souffle, Jean se hâta de retourner à l’orphelinat Saint-Vincent-de-Paul. Comme à l’accoutumée, il escalada la gouttière, se hissa au rebord de la fenêtre et se faufila dans son dortoir. Bien qu’il eût rejoint son lit sans être remarqué, il eut un sommeil troublé. L’idée que le malheureux Derème allait être exécuté pour un crime qu’il n’avait pas commis le tourmentait. Maintenant que Jean connaissait l’innocence dudit Derème, il savait que son devoir était de faire en sorte qu’il échappât à son funeste destin.

Le matin suivant, après que Jean ait reçu sa paire de taloches habituelle pour avoir violé le couvre-feu, il s’entretint avec l’Abbé Théodore et l’informa de ce qu’il avait appris. Écouter aux portes étant un péché, il eut droit à une nouvelle taloche. L’Abbé Théodore était plutôt partisan de laisser cette affaire entre les mains de Dieu, car il était convaincu que Derème avait dû commettre quelque acte odieux, sinon Dieu n’aurait jamais permis qu’il fût condamné. Cependant, voyant que Jean ne semblait pas favoriser cette approche digne de Ponce-Pilate, et dans la mesure où le garçon semblait certain de l’innocence de Derème, il lui conseilla de s’adresser à son vieil ami, le Père Tabaret.

Après la classe du matin, Jean se rendit donc dans une maison bourgeoise de la rue Saint-Lazare et annonça au concierge qu’il venait voir Monsieur Tabaret. Au vu de l’uniforme gris de l’orphelin, le concierge eut un reniflement méprisant et lui demanda d’attendre. Au bout d’un moment, une femme trapue escorta Jean jusqu’à une grande pièce aux murs tapissés de rayonnages ; deux grandes tables étaient recouvertes de journaux. Un grand bureau de bois noir reposait contre l’un des murs. Une paire d’yeux gris, cernés de rouge, le contemplèrent par-dessus un énorme ouvrage qui cachait un petit homme fluet. En voyant son front ridé et ses cheveux gris, Jean pensa que celui-ci devait avoir dépassé la cinquantaine.

— Merci Manette, dit l’homme. Que puis-je faire pour toi, jeune homme ? Es-tu porteur d’un message de ce cher Abbé Théodore ?

Plein d’allant et d’énergie, Jean se lança dans le récit de son aventure de la nuit dernière. Tabaret ferma lentement son livre et jeta un regard perçant à Jean. Quand le garçon eut terminé, le visage de Tabaret se fendit d’un sourire.

— Est-ce que c’est ce gros lourdaud de Gévrol qui t’a embarqué dans cette affaire ?

— Qui ça. Monsieur ?

— L’un des détectives au crâne épais de la Sûreté… Tabaret examina le visage de Jean. Non, je vois bien que tu es convaincu de ce que tu me racontes…

Tabaret reposa son livre sur une table proche, s’installa contre le dossier de son fauteuil et mit ses mains sur ses genoux. Maintenant que le livre ne le cachait plus, Jean découvrit que son interlocuteur était habillé comme un dandy. Même dans sa propre bibliothèque, Tabaret était parfaitement apprêté et impeccablement vêtu d’un riche costume de lin bleu, assorti d’un gilet de soie bleu marine.

— Tu as été bien avisé de venir me voir, car je peux dissiper tes craintes. Je tiens la culpabilité de Derème pour un fait avéré. C’est moi qui ai collecté les preuves qui ont conduit à son inculpation. Les faits sont les suivants : le mariage de Derème était un mariage sans amour et son épouse avait de nombreux… amis. Cette attitude a attisé le courroux du mari, sans pour autant la modifier, en dépit de plusieurs corrections musclées infligées à ladite épouse. Un soir, Derème fit l’emplette d’un couteau et, dans un café, il le présenta à ses amis en se vantant qu’il l’avait acheté pour sa femme. Après que Derème fut rentré chez lui, mari et femme se querellèrent, comme à l’accoutumée. Le lendemain, Derème avait disparu et son épouse fut découverte assassinée. Le couteau que Derème avait montré à tout le monde était planté dans ses épaules.

« Après son arrestation, Derème déclara que, la nuit du meurtre, il s’était rendu au Café Umberto, puis au théâtre. J’eus vite démonté son alibi. Derème ne pouvait apporter aucune preuve de ses allées et venues ce soir-là. Ce fait, plus d’autres preuves circonstancielles, a suffi pour convaincre la Cour d’Assises de sa culpabilité. Ce que tu as entendu n’était rien de plus que la quelques vantardises d’un ivrogne cherchant à se rendre intéressant aux yeux de la lie de notre société. À moins que ce ne soit une pathétique manigance de Derème lui-même pour sauver sa tête. Tabaret secoua la tête et sourit avec indulgence. Ainsi donc, mon jeune ami, je ne m’en inquiéterai pas une minute de plus.

— Mais Monsieur, ne devrions-nous pas nous en assurer ? Quel mal y aurait-il à interroger cet homme ?

— Ce serait une perte de temps, mon cher enfant. Cependant, si cela te tient tant à cœur… Les lèvres épaisses de Tabaret se retroussèrent en un sourire quelque peu sinistre. J’en parlerai directement à l’Inspecteur Gévrol. Nous ferons en sorte qu’il devienne ton Sancho Pança, cher Monsieur Quichotte ! Tu le trouveras à la Préfecture. Bonne journée, mon garçon !

Tabaret inclina la tête vers Jean, puis se saisit à nouveau de son livre. Le jeune homme se hâta vers l’Ile de la Cité avec le sentiment que chaque minute comptait. Alors qu’il passait en courant sous l’arche d’entrée de la Préfecture, il imaginait le malheureux Derème levant les yeux et contemplant la lame de la guillotine fonçant vers lui.

À sa grande surprise, un sergent le conduisit immédiatement au bureau de l’Inspecteur Gévrol. Jean devina que Gévrol devait avoir des informateurs dans tous les milieux. L’Inspecteur avait la trentaine bien tassée, des cheveux bruns broussailleux, une moustache bien fournie, des sourcils touffus et un visage anguleux. Ses petits yeux gris s’emplirent de perplexité quand ils se focalisèrent sur Jean.

— Mon garçon, je ne vous connais pas. Cependant, je n’oublie jamais un visage. J’en déduis donc que c’est notre première rencontre. Si vous êtes là pour signaler un crime, vous auriez dû vous adresser au sergent, ou à un gendarme.

— Je suis ici pour signaler une erreur de justice !

Les sourcils broussailleux de Gévrol se haussèrent légèrement.

— L’homme Derème, celui des journaux, est innocent, renchérit Jean. Je connais le véritable assassin de Madame Derème !

Colère et suspicion se mirent à brûler dans les yeux de Gévrol :

— Est-ce ce vieux réprouvé de Tabaret qui t’envoie ?

Tout jeune qu’il soit, Jean comprit qu’une rivalité sérieuse existait entre Gévrol et Tabaret. Il devait donc manœuvrer avec finesse, sous peine de se faire jeter dehors et perdre ainsi toute chance de sauver Derème.

— Au contraire ! Tabaret s’est moqué de moi ! s’écria-t-il avec une colère feinte, il m’a fait comprendre que je n’étais qu’un gamin stupide. Adoptant un ton impérieux, Jean poursuivit en singeant les manières de Tabaret : Oh non, non, mon petit, ce que tu dis ne peut être vrai, car moi, le grand Tabaret, j’ai résolu cette affaire.

Jean nota avec satisfaction que la colère de Gévrol s’atténuait et que son visage se détendait.

— Quand j’ai persisté, il m’a renvoyé vers vous, comme s’il voulait vous jouer un tour. Je crois qu’il vous considère vous aussi comme un gamin stupide.

Le visage taillé à la serpe de Gévrol se durcit, ainsi que son regard. Un sourire apparut sur ses lèvres fines, mais ses yeux, eux, ne souriaient pas.

— J’espère que vous me pardonnerez l’impolitesse de mon accueil, mon jeune ami. Prenez donc la peine de vous asseoir, dit l’Inspecteur, désignant une petite chaise près de son bureau.

Après que Jean se fut assis, Gévrol lui offrit quelques bonbons et le pressa de conter son histoire. Alors que le garçon s’exécutait, les yeux de l’Inspecteur s’élargirent. Se saisissant d’une feuille et d’un crayon, il demanda à Jean de tout recommencer à partir du début. Lorsque Jean eut enfin terminé sa seconde narration, Gévrol joignit ses mains devant son visage et contempla Jean par-dessus le bout de ses doigts.

— Combien de personnes sont-elles au courant de votre histoire ?

— Seulement l’Abbé Théodore, Monsieur Tabaret et vous. Monsieur l’Inspecteur.

Les yeux de Gévrol se teintèrent de joie et il abattit ses mains sur le bureau, souriant largement. Remarquant le froncement dubitatif des sourcils du jeune homme, il lui dit :

— J’ai la conviction que vous avez levé un lièvre d’importance, mon garçon, et nous devons avoir la certitude que notre suspect ne, hum, suspecte rien ! Ainsi donc, mon jeune ami, auriez-vous l’amabilité de me montrer où perche l’oiseau en question, et, par la même occasion, de me le désigner ?

Au comble de la joie, Jean accepta. En quittant la Préfecture, Gévrol héla un fiacre et demanda au cocher de les conduire rue Ronsard. Une fois sur place, ils tapèrent à la porte de la maison, mais personne ne répondit. Cette fois, la porte était fermée. Gévrol tenta de l’enfoncer mais, malgré sa puissante carrure, il ne réussit qu’à se faire mal à l’épaule. Voyant que l’une des fenêtres du premier étage était entrouverte, Jean se proposa d’y grimper si Gévrol lui faisait la courte échelle.

L’Inspecteur redevint suspicieux.

— Si c’est un stratagème pour commettre un larcin de plus en compagnie d’un policier, je vous ferai passer un mauvais quart d’heure, jeune homme !

Jean éluda les doutes de Gévrol et se glissa par la fenêtre entrouverte. Il émergea à côté d’une pile de linges crasseux et de vieux vêtements, entassés près d’un simple lit en bois. Par chance, celui-ci était vide.

Le jeune homme se faufila à travers la maison, allant en catimini jusqu’à la porte d’entrée, et laissa entrer l’Inspecteur. Tenant sa canne par le milieu, au cas où il dut s’en servir comme d’un gourdin, le policier inspecta la maison avec vitesse et méthode, jusqu’à être certain que personne n’était là.

Après avoir fouillé les étages, Gévrol finit par découvrir une liasse de papiers dans une petite armoire. Alors qu’il parcourait des yeux la première feuille, il s’écria :

— Le nom de notre suspect est Thomas !

Pourtant, en lisant la deuxième feuille, son visage s’empourpra :

— Ou Richard, ou peut-être Honoré… Madame Derème semble avoir écrit des lettres passionnées à tous ces messieurs…

Gévrol se renfrognait sous l’effet de la concentration ; ses sourcils broussailleux recouvraient presque ses yeux gris. Il retroussa les lèvres et se tourna vers Jean.

— Vous dites que notre homme qualifiait Derème de « tyran de pacotille » et de « patron radin » ?

Voyant que Jean faisait oui de la tête, Gévrol eut un sourire.

— Alors je pense savoir où nous le trouverons !

Quittant rapidement la petite maison, Gévrol prit un fiacre jusqu’à la rue Pigalle, où se trouvait la boutique de tailleur de l’infortuné Césaire Derème. Avec la mort de Madame Derème et l’incarcération de son mari, on aurait pu s’attendre à ce que celle-ci soit fermée. Elle était pourtant ouverte et ne désemplissait pas.

En silence, Gévrol et Jean observèrent la boutique pendant près d’une heure. Jean remarqua que la plupart des gens qui en sortaient transportaient des paquets de tailles diverses, dont très peu d’entre eux auraient pu contenir des vêtements. Soudain, après un bref signal à Jean de le suivre, Gévrol entra dans la boutique.

Tout d’abord, Jean ne reconnut pas l’homme derrière le comptoir ; ce dernier gratifia Gévrol et Jean d’une œillade peu amène. Puis, Jean réalisa avec consternation que cet employé propre et impeccablement vêtu n’était autre que la brute avinée qui avait refusé de payer son journal.

— En quoi puis-je vous être utile, Monsieur ? demanda l’homme à Gévrol.

— Je voudrais faire l’emplette d’un costume pour mon fils, dit l’Inspecteur, il devra lui aller convenablement, mais être assez large pour qu’il puisse grandir avec.

— J’ai bien peur que mon emploi du temps ne soit déjà bien chargé, fit l’homme. Il faudra un mois avant que je ne puisse m’en occuper.

Avec un reniflement indigné, Gévrol tourna les talons et poussa Jean vers la porte. Après avoir quitté la boutique, l’Inspecteur et le gamin descendirent la rue et tournèrent le coin. Gévrol attrapa alors Jean par les épaules.

— Je peux voir à ton expression que c’est bien notre homme. Tu viens de sauver un innocent du couperet de la guillotine. Dieu te bénira pour ça, j’en ai la certitude. Pour ta propre sécurité, ne dis rien à personne de ce que tu as fait aujourd’hui. Il est probable que l’assassin ait des amis qui pourraient décider de se venger sur toi. Regagne ton orphelinat et garde le silence, comme le bon garçon que tu es !

Jean fit ce que l’Inspecteur lui avait ordonné. Les journaux, et cette source de renseignement encore plus fiable qu’est le trottoir, l’informèrent des suites de l’affaire.

Malgré le portrait peu flatteur qu’avait fait Tabaret, Gévrol était loin d’être un imbécile. Il était peut-être dépourvu d’imagination, et parfois trop focalisé sur un seul aspect d’une enquête, mais il faisait preuve aussi d’une détermination entêtée, impitoyable même, quand il poursuivait un objectif. Tabaret l’avait injustement qualifié de « gros lourdaud », mais Gévrol n’était pas devenu Inspecteur par hasard. Sous bien des aspects, c’était un bon policier.

Jean appris que, en quelques heures, Gévrol avait fait perquisitionner la boutique et avait interrogé l’employé, un certain Honoré Leclerc. Leclerc, courageux face à un gamin de onze ans, avait perdu toute son arrogance confronté à un inspecteur en colère et de la même stature que lui. Il ne fallut pas plus d’une journée d’interrogatoire intensif avant qu’il ne craque et confesse comment il avait assassiné Angélique Derème et fait porter le chapeau au mari.

Césaire Derème fut libéré en grande pompe et Gévrol et son opiniâtre quête de la justice furent unanimement applaudis. Bien que le récit de Gévrol ne fît aucunement mention de Jean, celui-ci n’en prit pas ombrage. Il était content qu’un homme innocent ait échappé à la guillotine. Tout en vendant les journaux dont les gros titres proclamaient la libération de Derème, il ne pouvait s’empêcher de rire et de chanter.

Sa bonne humeur fut coupée et s’arrêta net quand un client lui tendit un louis d’or en paiement d’un journal. Devant lui se tenait un homme grand, solidement charpenté, qui portait un haut-de-forme, une queue de pie et une cravate noire. L’homme s’appuyait sur une canne à pommeau d’or et l’observait d’un regard inquisiteur.

— Excusez-moi, Monsieur, dit Jean, mais je n’ai pas la monnaie pour une pièce comme ça.

— Garde la monnaie à titre de récompense, petit. Des yeux gris et pénétrants se verrouillèrent sur le regard azur et choqué de Jean. Car tu es le jeune héros qui a dépanné Gévrol, n’est-ce pas ?

— Euh, non. Monsieur, ce n’est pas moi qui… Jean s’interrompit, devenant soudainement suspicieux. Est-ce Monsieur Gévrol qui vous envoie ?

L’homme eut un petit rire moqueur.

— Gévrol n’admettrait jamais ton existence, surtout maintenant. Non, mon garçon, j’ai besoin d’évoquer avec toi les conséquences de ta bonne action…

Ces derniers mots furent dits sur un ton de colère contenue.

Jean n’eut pas besoin d’en entendre plus. Gévrol l’avait prévenu qu’Honoré Leclerc pouvait avoir des amis. Gardant fermement son argent, Jean jeta le reste de ses journaux au visage de l’homme et détala.

Pris au dépourvu, celui-ci perdit l’équilibre et tomba en arrière, chutant lourdement sur les pavés. Les feuilles des journaux se mirent à tomber comme neige, alors que l’homme se remettait sur ses pieds, proférant des jurons indignes d’un gentleman.

Jean galopait le long de la rue ; l’homme se mit à le poursuivre. Il éclata de rire quand Jean se rua dans une impasse, encadrée par deux murs de pierre et barrée au fond par une haute palissade. Cependant, son rire s’éteignit dans sa gorge quand Jean bondit sur une caisse abandonnée et sauta sur un muret de pierre. De là, le garçon escalada prestement la palissade et se laissa retomber de l’autre côté.

Ce soir-là, l’Abbé Théodore eut l’agréable surprise de voir Jean rentrer avant le couvre-feu. Le don d’un louis que Jean fit à l’orphelinat n’en rendit la surprise que plus plaisante. Tout en mettant la pièce d’or en sûreté, l’Abbé Théodore dit :

— As-tu vu le Chevalier ? Je lui ai indiqué où il pourrait te trouver. Avec un peu de chance, tu lui feras bonne impression. Il a un fils âgé de trois ou quatre ans. Peut-être est-il en quête d’un compagnon de jeu plus âgé pour son garçon ? Sinon, il pourrait quand même t’être d’un grand secours pour t’aider à trouver un bon apprentissage…

Jean préféra ne pas dire à l’Abbé Théodore que si le Chevalier en question était l’homme élégant qu’il venait de rencontrer, il y avait peu de chances pour que sa première impression fût positive.

Alors que Jean se préparait à aller au lit. Sœur Émilie l’appela. Elle l’accompagna jusqu’au bureau de l’Abbé Théodore. Assis dans le bureau de l’Abbé, se tenait l’homme qui avait donné le louis d’or à Jean.

Jean resta pétrifié devant son regard d’acier, qui étincelait derrière l’écran de fumée de sa pipe. Il demeura immobile, se demandant s’il devait rester, ou filer à toute vitesse.

— Assieds-toi, Jean, dit le Chevalier, gratifiant le jeune homme d’un petit sourire. Le ton était sans appel et Jean se retrouva assis sans même s’en rendre compte.

— Je suis le Chevalier Auguste Dupin. L’Abbé Théodore m’a autorisé à avoir cette plaisante conversation avec toi. Bien que – je me dois de l’avouer – je sois encore un peu contrarié que tu m’aies remercié de ma générosité en me jetant tes journaux à la figure.

— C’est l’Inspecteur Gévrol qui m’avait recommandé d’être discret au sujet de… ce que vous savez. Pour ma propre sécurité. Il m’a dit que cet Honoré Leclerc pourrait avoir des amis mal intentionnés à mon égard. J’ai cru que vous étiez l’un d’eux.

Le regard du Chevalier Dupin s’adoucit quelque peu et ses yeux se mirent à briller.

— Sachant ce que je sais au sujet de ce Leclerc, il y a de fortes chances qu’il ait de tels amis. Gévrol a été bien avisé de te recommander de ne parler à personne de ton implication dans cette affaire…

Ici, Dupin marqua un temps d’arrêt, puis fixa Jean d’un regard inflexible, avant de poursuivre :

— Mais Saint Bernard lui-même a dit que l’Enfer était pavé de bonnes intentions… Cette maxime veut dire que les meilleures des intentions peuvent se fourvoyer, et que, parfois, elles font plus de mal que de bien.

À ce tournant de la conversation, Jean essayait tant bien que mal de dissimuler son malaise.

— Pour en avoir discuté avec l’Abbé Théodore, poursuivit Dupin, je sais que tu es un garçon de bonne moralité et au caractère bien trempé. Es-tu d’accord sur le fait qu’une personne doit assumer la responsabilité de ses actions, quelles qu’aient été ses intentions ?

Le regard d’acier de Dupin mettait Jean au comble de l’embarras. Il opina du chef, bien qu’intrigué par la déclaration du Chevalier.

— Comprends-moi bien : le fait que tu aies cherché à corriger une injustice est, sans nul doute, digne d’éloges. Malheureusement, Césaire Derème n’était pas si innocent que cela… Dupin leva une main pour devancer les protestations de Jean. Oui, oui, Derème est innocent du meurtre de son épouse, mais il est coupable d’un crime autrement plus sérieux : la haute-trahison !

Le regard perçant de Dupin discerna la question qui naissait sur les lèvres de Jean. Il gratifia alors le jeune homme d’un sourire.

— Assurément, tu te demandes pourquoi, alors, il n’a pas été inculpé de ce crime ? Eh bien, c’est parce que nous n’avons aucune preuve, spécifique ou factuelle. Lors de notre enquête sur le meurtre de son épouse, nous avons vite compris que ce simple tailleur n’était pas ce qu’il prétendait être. Il ne pouvait justifier ni de son emploi du temps, ni de ses revenus. Nous finîmes donc par suspecter qu’il était impliqué dans une quelconque opération criminelle secrète. Derème est d’origine alsacienne ; son vrai nom est Kaiser. Nous avons supposé qu’il était un agent au service de la Prusse, bien qu’il puisse aussi travailler pour une autre puissance étrangère. Nous espérions que sa condamnation et l’imminence de son exécution suffiraient à lui délier la langue, car nous ignorons toujours si son silence est motivé par la loyauté – ou la peur de ses employeurs.

Le visage du Chevalier Dupin se durcit et sa voix claqua comme un fouet au visage de Jean.

— Alors que son rendez-vous avec Madame Guillotine se rapprochait, nous pensions qu’il allait enfin parler, mais tu as rameuté la police et Derème a été libéré !

Bien loin de se laisser intimider par les vociférations de Dupin, Jean bondit de sa chaise et abattit son poing sur le bureau de l’Abbé.

— Vous le saviez ! Vous avez toujours su que Madame Derème avait été tuée par Leclerc !

Devant le coup de colère de Jean, Dupin écarquilla les yeux, mais encaissa avec aplomb. Tirant lentement sur sa pipe, il fixa le garçon jusqu’à ce que celui-ci se soit rassit.

— Pas particulièrement. Nous savions que Derème était innocent de ce crime, bien sûr, mais, pour le bien de la Nation, nous l’avons laissé condamner.

Le regard horrifié de Jean fit naître un léger sourire sur les lèvres de Dupin.

— Bien évidemment, nous n’aurions jamais laissé l’exécution aller à son terme. Surtout qu’il aurait emporté ses secrets dans la tombe. Sa relaxe nous a placés dans une situation encore pire qu’auparavant. Maintenant, avec toute la publicité qui entoure cette erreur judiciaire, toute nouvelle enquête serait interprétée comme de l’acharnement. S’il venait à repérer nos agents, il se cacherait ou, au minimum, écourterait ses opérations clandestines, jusqu’à ce que nous n’ayons d’autre choix que de mettre un terme à nos investigations.

Le regard de Dupin s’enfonça dans celui de Jean.

— Je te pose à nouveau la même question, mon jeune ami : Es-tu d’accord sur le fait qu’une personne doit assumer la responsabilité de ses actions, quelles qu’aient pu être ses intentions ?

Jean resta collé à son fauteuil lorsqu’il réalisa ce que Dupin était en train de lui demander. D’une petite voix, il répondit :

— Vous voulez que j’espionne Derème pour vous, car il ne soupçonnera pas un enfant ?

Dupin gratifia Jean d’un grand sourire.

— Quel brillant garçon ! Oui, je désire que tu espionnes Derème pour nous. Je pense que tu es assez âgé pour discerner ce qui est suspect de ce qui ne l’est pas. Note tous les gens qu’il fréquente, plus particulièrement ceux qui semblent d’origine étrangère…

— L’Abbé Théodore m’a dit que vous pourriez m’aider à trouver un bon apprentissage. Tout en parlant, Jean remarqua que le regard de Dupin s’était durci. Je pourrais faire savoir que je cours les échoppes du quartier en quête d’un poste d’apprenti ? Ainsi il ne s’interrogera pas sur mes allées et venues.

— C’est une bonne idée, reconnut Dupin. Il jeta à Jean un regard austère et pointa le tuyau de sa pipe vers lui. Maintenant, fais bien attention. Il ne devrait pas y avoir de danger. Tu te contenteras d’observer Derème, surtout pas de l’affronter. N’entre pas en contact avec lui, sauf si tu ne peux pas faire autrement. Si tu as quelque chose à me dire, tu peux le faire par l’intermédiaire de la mercerie du 107 rue Affret, ou chez le cordonnier sis au 1421 rue Lafayette.

Bien qu’il détestât mentir à l’Abbé Théodore, Jean lui raconta que le Chevalier Dupin avait organisé quelques entretiens pour un apprentissage le matin-même. En vérité, Jean espionnait Césaire Derème pour le compte de Dupin.

La boutique du tailleur restait fermée pour la clientèle ; néanmoins, Jean nota la présence d’un homme fluet, impeccablement habillé, derrière le comptoir. C’était Derème, qui feuilletait rapidement une grosse liasse de papiers. Après avoir parcouru celle-ci pendant une heure, il en prit quelques-uns avec une expression de soulagement.

Finalement, Derème ferma sa boutique et descendit la rue à vive allure. De temps à autres, il tournait rapidement la tête en tous sens, comme s’il avait peur d’être suivi.

Jean le suivit à bonne distance. Quand Derème héla un fiacre, le jeune homme courut derrière et réussit à grimper à l’arrière. Derème emprunta un itinéraire compliqué à travers la ville et changea quatre fois de fiacre. Sa destination finale était un entrepôt sur le Quai d’Orsay, à deux kilomètres de sa boutique. Quand le fiacre ralentit, Jean sauta et s’accroupit derrière le coin du bâtiment. Tapi dans l’ombre, il vit Derème payer le cocher et lui demander de l’attendre là.

Derème s’approcha de l’une des nombreuses portes du bâtiment et la frappa sur un rythme visiblement convenu d’avance.

Une fois la même séquence de coups répétée trois fois, la porte s’ouvrit. Dans la demi-lumière qui filtrait, Jean vit un homme de haute taille, solidement charpenté, chancelant sur ses pieds, vêtu d’un bleu de travail et d’un pantalon de toile noire.

Derème écrasa les papiers sur la poitrine de l’homme.

— Encore saoul ! proféra-t-il. Voici la liste des expéditions auxquelles nous devons procéder. Tu dois aussi te charger de celles que tu as négligées pendant mon absence. Fais aussi vite que possible.

— Pourquoi qu’c’est moi qui doit m’occuper de ça ? C’est déjà assez malheureux que j’doive me charger des petits monstres.

— Que le Diable t’emporte, Lacroix ! Pendant que je croupissais en prison, Douvier et toi êtes restés assis sur vos postérieurs à vous saouler avec l’argent du client. Maintenant, va gagner ton salaire, ou ça ira mal pour tout le monde !

À grandes enjambées, Derème regagna son fiacre. Lacroix claqua la porte derrière lui. Une intuition souffla à Jean de rester à surveiller l’entrepôt, plutôt que de suivre Derème. Peu après le départ du tailleur, une calèche, conduite par un petit homme obèse, fit halte devant l’entrepôt.

Tout comme Lacroix, le petit homme obèse portait un bleu de travail et une salopette. Il sauta de sa calèche et frappa à la porte selon le même code qu’avait utilisé Derème. Mais la porte demeura close. Tambourinant à la porte, l’homme se mit à hurler :

— Ouvre donc ! C’est moi, Douvier ! Derème a dit de se mettre au boulot – sinon ça ira mal pour nous !

La porte s’ouvrit et Douvier rentra dans l’entrepôt. Quelques minutes plus tard, lui et Lacroix ressortirent, transportant des caisses en bois qu’ils chargèrent dans la calèche. Quand ils retournèrent dans l’entrepôt, Jean se précipita afin de jeter un coup d’œil à celles-ci. Alors qu’il essayait de déchiffrer les inscriptions collées dessus, il entendit les deux individus revenir. Il se glissa alors sous la calèche, agrippant fermement l’un de ses essieux.

L’idée de Jean était de rester caché jusqu’à ce que les deux hommes retournent dans le bâtiment. Cependant, après avoir déposé de nouvelles caisses dans la calèche, ils démarrèrent. Fort heureusement, Jean était assez petit pour pouvoir rester cramponné à l’essieu central, entre les roues du chariot, sans se blesser. En nouant ses bras et ses jambes autour de l’essieu, il pouvait supporter son propre poids sans fatigue.

La calèche fit halte à côté d’un bateau amarré sur la Seine. De son point d’observation, Jean vit les deux hommes prendre contact avec un membre de l’équipage. Après une transaction financière, les caisses furent débarquées et remplacées par d’autres, qui se trouvaient dans le bateau. En tout, cette manœuvre fut répétée quatre fois en différents points de la Capitale, puis les deux hommes s’en retournèrent à l’entrepôt. Après avoir passé une heure accroché à l’essieu de la calèche, Jean ne sentait plus ni ses bras, ni ses jambes, mais il restait opiniâtrement accroché à celui-ci, redoutant d’être découvert.

Dès que Lacroix et Douvier commencèrent à retransporter les nouvelles caisses dans l’entrepôt, Jean relâcha sa prise. Il tomba lourdement sur le pavé, le sang affluant à ses bras et ses jambes engourdis. Sa douleur fut telle qu’il put à peine s’extraire en rampant de dessous le chariot. Or, c’est précisément à ce moment que Lacroix et Douvier revinrent. Une lourde botte s’écrasa sur le dos de Jean, l’aplatissant sur les pavés.

— R’garde donc, Thomas ! Un rat des quais ! Allons-nous l’écraser comme tous les autres ?

Douvier éclata de rire et leva sa botte pour piétiner la tête de Jean.

— Attendez ! s’écria le jeune homme. C’est Derème qui m’envoie !

Douvier appuya sa botte contre le visage de Jean.

— Continue, mon garçon, gronda Lacroix. Que veut notre grand et puissant maître ?

— Derème m’a dit que vous étiez surveillés. Il faut que vous restiez dans votre cachette. Il ne sait pas si c’est par la police ou votre client…

Jean espérait que son mensonge confinerait les deux hommes dans l’entrepôt, lui laissant ainsi le temps d’aller chercher les forces de l’ordre.

Le tirant sèchement par le bras, Lacroix remit Jean sans ménagement sur pied. Puis, il força le garçon à entrer dans l’entrepôt. Jean imaginait un vaste espace de stockage, mais il se retrouva dans une pièce exiguë de six mètres sur six, avec des murs de bois. Elle était meublée d’une chaise et d’une petite table où était posée une lanterne et des bouteilles de vin vides.

Après avoir collé une telle taloche à Jean que sa lèvre se mit à saigner, Lacroix pointa un doigt menaçant vers lui.

— Toi, reste ici ! Il se tourna vers Douvier. Et toi, va chercher Derème illico !

Douvier protesta, mais Lacroix lui fit passer la porte à coups de pied.

Après le départ de Douvier, Lacroix souleva Jean par la chemise et le traîna vers une porte qui s’ouvrait sur les ténèbres.

— Tu vas attendre Derème avec les monstres !

Lacroix éclata de rire et balança Jean dans le noir. Alors qu’il tombait, le jeune homme se retourna et s’accrocha aux jambes de son persécuteur. Mais celui-ci se dégagea sans difficulté, planta sa botte dans l’estomac du garçon et l’envoya bouler le long d’un escalier humide, puant le moisi. Puis, la porte se referma, emprisonnant Jean dans les ténèbres.

Au pied de l’escalier se trouvait une caisse en bois qui avait volé en éclat en amortissant la chute du garçon. Celui-ci tâta le sol et fut surpris de découvrir une matière tiède et pâteuse qui éclata sous son poids, le recouvrant d’un liquide chaud et gluant. Tout d’abord, il crut être tombé dans une cuve pleine de raisin ou de tomates, mais soudain, il sentit des choses vivantes qui se tortillaient sous lui.

Alors que Jean demeurait immobile, figé par le choc, une myriade de minuscules créatures aux pattes innombrables se mirent à grouiller sous lui, et commencèrent à lui ramper dessus.

Jean, au comble de la panique, hurlant de peur, se mit à se débattre, essayant de se remettre sur pied. Ce faisant, il réduisit en bouillie encore plus de créatures. Recouvert d’un liquide qui ne pouvait être que le sang des araignées (à moins qu’il ne s’agît d’autres créatures encore plus monstrueuses !), Jean se rua en titubant vers là où il croyait devoir trouver l’escalier, mais, dans sa précipitation, il percuta un mur et s’écrasa dans une autre caisse, attirant encore plus de vermine sur lui.

Il se remit sur ses pieds, hurlant et sanglotant de terreur. Il courut ainsi à l’aveuglette dans les ténèbres, butant contre un autre mur. Il vit trente-six chandelles et tomba en arrière, atterrissant sur le dos. Ses mains cherchèrent désespérément une prise et finirent par agripper le bord d’une autre caisse. À nouveau, un déluge de vermine grouillante et molle se répandit sur son visage, sa poitrine et ses jambes.

Poussant un cri, Jean roula sur lui-même, écrasant les choses sous son poids. Puis, se remettant debout, il se débarrassa des corps minuscules qui se tortillaient toujours sur lui. Il traversa ensuite la pièce posément et finit par trouver un recoin sûr dans les ténèbres. Là, il s’assit et se mit à pleurer en longs sanglots incoercibles, submergé par la terreur et la rage.

Était-ce son châtiment pour avoir menti à l’Abbé Théodore ? Était-il condamné à pourrir dans ce donjon infesté de vermine ? Il avait fait tout son possible pour être un bon citoyen et réparer le mal accidentel qu’il avait causé par sa bonne action. En sauvant la vie d’un homme, il avait mis en danger la vie de milliers d’autres, selon les dires du Chevalier Dupin.

Jean pleurait toujours ; la chaleur de son corps continuait d’attirer la vermine, qui recommençait à ramper sur lui. Du fond de son désespoir, il le remarquait à peine. Il se rendit compte que cela ne le dérangeait plus. Il avait craint d’être mordu ou piqué, mais ses craintes se révélèrent sans fondement. Il se débarrassait désormais en douceur des bestioles. La pièce était toujours d’un noir insondable. Avec précaution, Jean se mit à chercher à tâtons un chemin vers l’escalier. Puis, montant chaque marche d’un pied précautionneux, il résolut de s’échapper de cette cave.

Même au sommet de l’escalier, on voyait à peine le rectangle de lumière qui encadrait la porte. Il savait que celle-ci n’avait pas de serrure, et était fermée par un simple crochet de l’autre côté. Le chambranle, lui, était de son côté, ce qui facilitait son plan. Son évasion en serait facilitée.

Jean se glissa en bas de l’escalier, puis remonta avec plusieurs morceaux de fil de fer prélevés sur les caisses. Utilisant ceux-ci, il s’affaira sur la porte. Après quelques essais infructueux, il finit par localiser le crochet. Il pria le ciel que Lacroix soit trop occupé à boire pour remarquer quelque chose. Jean finit patiemment par dégager le crochet de son anneau. C’était la partie la plus simple de son plan.

Il récupéra ensuite les fils de fer, les tressa pour en faire un seul fil, plus long et plus solide, et attacha l’une de ses extrémités à la poignée de la porte. Puis, il prit l’autre extrémité et la mit dans sa bouche, calée entre ses dents. Ensuite, il escalada le rebord de la porte jusqu’au linteau, s’agrippant précautionneusement et se servant du mur comme point d’appui. Un adulte n’aurait jamais pu accomplir cet exploit, ni la latte de bois supporter son poids. Pour une fois, Jean était satisfait d’être petit pour son âge.

Il tira sur le fil qu’il tenait dans sa bouche, soulevant ainsi la poignée de la porte. Avec un dernier hochement de tête, la porte s’entrouvrit. Jean laissa alors retomber le fil de fer et se mit à pousser une série de cris d’horreur. Comme il l’avait espéré, Lacroix se rua vers la porte en proférant un chapelet d’injures.

Le jeune homme continua de crier jusqu’à ce que Lacroix passe le seuil de la porte. Alors, s’accrochant des doigts à l’encadrement de celle-ci, Jean se laissa tomber de toutes ses forces, et décocha une violente ruade sur la nuque de Lacroix. Un homme sobre aurait pu encaisser un coup comme celui-ci, mais Lacroix était tout sauf sobre. Il perdit l’équilibre, plongeant tête première dans l’escalier.

Jean franchit la porte d’un bond, la referma et remit le crochet. Il avait à peine fini quand Lacroix se mit à secouer furieusement la poignée. S’apercevant que les vibrations risquaient de déloger le crochet, Jean traversa la pièce à toute vitesse, se saisit d’une bouteille et la fracassa. Il enfonça ensuite le col de la bouteille dans l’espace entre la porte et le mur. Cela lui ferait gagner du temps.

Il se rua hors de l’entrepôt, dévala le quai jusqu’à la rue Fabre. Là, il agrippa le premier policier qu’il rencontra.

Celui-ci renifla et se pinça le nez en découvrant Jean :

— Mais de quel égout sors-tu, petit galopin ?

Jean en déduisit que le sang des créatures écrasées devait ressembler à de la crasse séchée.

— Pas d’un égout, Monsieur l’Agent ! J’étais prisonnier de trafiquants d’insectes !

Le policier éclata de rire et congédia Jean d’un geste de la main.

Plutôt que perdre son temps en vaines palabres, Jean décocha un coup de pied dans les tibias du policier et se mit à détaler en direction de l’entrepôt. Le policier lâcha un juron et poursuivit le jeune garçon en boitant.

Une fois dans l’entrepôt, le gendarme ouvrit la porte de la cave et libéra un Lacroix hurlant et pestant.

Malgré la présence du policier, celui-ci voulut se jeter sur Jean, mais un coup de matraque le fit reculer. Alors, le gros homme se mit à hurler :

— Ce petit bandit s’est introduit ici ! Il m’a attaqué, m’a poussé dans les escaliers et m’a enfermé dans cette cave !

— C’est un mensonge ! s’écria Jean. Le Chevalier Dupin m’a demandé de les surveiller. Vous le connaissez. Ceux-là sont des malfaiteurs, lui et le tailleur.

Lacroix hurla au visage du gendarme :

— Ha ! Vous recommencez à vouloir persécuter Derème !

— Dupin a dit que c’était ce que vous diriez ! hurla Jean en retour.

Clignant des paupières, le policier aboya :

— On se calme ! Puis il agita ses mains devant son visage comme pour chasser ce brouillard d’incompréhension. Toutes ces palabres, ces Dupin, ces Derème… Suis-je censé connaître tout ça ? Tout cela ne signifie rien pour moi. Vous allez me suivre tous les deux et venir vous expliquer devant le Commissaire. Il est payé pour ça.

Lacroix pâlît :

— Attendez… Monsieur Derème apprécierait grandement que vous nous laissiez en dehors de cette affaire. Emportez le gamin et ce louis d’or à titre de dédommagement.

Entendant cette suggestion, le policier tressaillit. Pointant son doigt vers Lacroix, il le gratifia d’un sourire déplaisant :

— En plus d’éventuels autres chefs d’accusation, nous ajouterons corruption de fonctionnaire…

Poussant un rugissement, Lacroix fonça sur le policier et balança un énorme coup de poing dans sa direction. S’il avait été plus jeune, et moins saoul, il aurait réussi à assommer l’Agent et à prendre le large. Mais son attaque fut erratique et n’eut d’autre résultat que d’envoyer au sol le chapeau de l’officier. Ce dernier, vexé, abattit prestement sa matraque sur le crâne du scélérat.

Une fois Lacroix au tapis, l’Agent se tourna vers Jean, les lèvres plissées par la réflexion. Puis, arborant un sourire ironique, il déclara :

— De toute évidence, c’est lui le plus dangereux, et c’est toi qui es venu me chercher… Il griffonna quelques mots sur son bloc note, déchira la feuille et la tendit à Jean. Va porter ça au poste de police. Fais vite !

Une fois au commissariat, on fit attendre Jean à l’extérieur pendant qu’on prenait connaissance du message. Puis, les policiers demandèrent à Jean de les précéder jusqu’à l’entrepôt.

Jean attira l’attention du sergent :

— Excusez-moi, Monsieur l’Agent, connaissez-vous le Chevalier Dupin ? Je surveillais cet entrepôt pour son compte.

Sidéré, le sergent s’arrêta net et souffla dans son sifflet. Rapidement, trois autres policiers firent leur apparition. Le sergent murmura quelques mots à l’un de ses hommes et les autres l’accompagnèrent au pas de charge jusqu’à l’entrepôt.

Après avoir inspecté les lieux, le sergent prit la déposition de Jean. Puis, il ordonna à un gendarme d’appeler un fiacre et d’escorter Jean jusqu’aux bains publics les plus proches. Bien que ceux-ci fussent fermés pour la nuit, le policier les fit rouvrir. Après que Jean eût été lavé, on lui remit des vêtements propres et des chaussures à sa taille. Puis on le conduisit dans un café au coin de la rue.

Le Chevalier Dupin était assis à une table, parcourant quelques journaux du soir. D’un geste, il invita Jean à se joindre à lui pour souper. Le menu consistait en une soupe crémeuse, un steak garni de pommes frites, et une tarte aux pommes.

— Vous avez bien travaillé, jeune homme, vraiment très bien, en vérité. Nous avons arrêté les deux complices de Derème et appris dans quelle activité criminelle il était impliqué.

— Derème est donc toujours en fuite ? s’enquit Jean tout en mangeant.

Dupin fronça légèrement les sourcils et gratifia Jean d’un petit sourire.

— Pourquoi cette question ?

— Vous venez de dire que vous avez arrêté ses complices, mais vous n’avez rien dit de Derème.

Dupin hocha la tête, approuvant la déduction rapide du garçon. Ses lèvres se tordirent en un bref sourire.

— J’ai bien peur que vos efforts pour sauver la tête de Derème n’aient été infructueux. Nous l’avons trouvé dans son échoppe, décapité par un couteau servant à découper les étoffes. Nous pensons que son client lui a fait payer le prix de son échec.

— Que faisait-il donc ? Cela avait-il un rapport avec ces insectes ?

— Ces insectes sont des vers à soie. Derème et ses acolytes étaient impliqués dans une bien sinistre affaire. Ils avaient soudoyé des personnes bien placées pour échanger leurs propres vers à soie contre d’autres, destinés à des élevages en France. Leurs vers à soie à eux étaient infectés par une maladie contagieuse. Avant que Derème ne soit incarcéré, il avait commencé ainsi à échanger ses insectes malades contre d’autres en bonne santé ; les premiers infectaient les nouveaux et ainsi de suite. Derème était payé pour anéantir la production de soie française. Malheureusement, nous ignorons qui a envoyé les bêtes malades. Je crains que de graves dégâts n’aient déjà été causés, et la situation risque d’empirer avant de s’améliorer. Dans l’immédiat, notre industrie n’est pas encore dans un état catastrophique.

— Donc nous partons maintenant à la poursuite du client de Derème ! s’exclama Jean avec enthousiasme.

Dupin éclata d’un rire bref.

— Encore faudrait-il que nous sachions qui il est ! Les déclarations de Lacroix et de Bouvier ne se recoupent pas entièrement. Peut-être quand ils seront dessoûlés… Malgré tout, elles présentent certaines similarités. Lacroix dit avoir vu Derème s’entretenir avec un Chinois de grande taille aux yeux verts. Douvier dit l’avoir vu en compagnie d’un Mongol chauve aux yeux d’ambre. Quoi qu’il en soit, leurs histoires ne sont pas fantaisistes… La bouche de Derème était remplie de riz, un signe chez les longs que la victime en mange – voulant dire qu’il a été payé, mais qu’il n’a pas honoré sa part du marché. De plus, qui d’autre que la Chine pourrait tirer avantage de la destruction de l’industrie de la soie française ? Mais, tant que nous n’avons pas plus de preuves, nous ne pouvons aller de l’avant…

— Je pensais que vous m’aviez dit que je sauverais des vies, dit Jean avec un froncement de sourcils. Qu’est-ce que des vers malades ont à voir avec des vies humaines ?

Dupin répondit sévèrement :

— Parfois nous sauvons des vies indirectement. La plupart des élevages de vers à soie sont des exploitations familiales. En contribuant à arrêter, ou ralentir, l’entreprise de Derème, vous avez empêché que des familles entières ne perdent leur gagne-pain. Celles-ci auraient pu mourir de faim, venir grossir les rangs des indigents, voire même basculer dans le crime. Très souvent, une minuscule bonne action est à l’origine du plus grand bien.

Le Chevalier Dupin examina Jean pensivement.

— On m’a raconté comment vous avez escaladé une façade pour vous introduire dans la maison de Derème.

Jean arrêta de manger et contempla son assiette.

— La manière dont vous m’avez échappé était toute aussi remarquable…

Dupin mit un doigt sous le menton de Jean et leva son visage vers lui. Son regard gris et calculateur était éclairé d’une petite étincelle alors qu’il plongeait dans les yeux bleus du jeune homme.

— La façon que vous avez eu d’ouvrir la porte de la cave de l’entrepôt était inventive. Très peu d’acrobates auraient pu escalader l’encadrement de cette porte et s’y accrocher comme vous le fîtes. Pas une personne sur mille n’aurait pu accomplir un tel tour de force. On dirait que vous passez au travers des pièges comme si vous étiez une clé qui a le pouvoir d’ouvrir toutes les serrures. Un tel talent ne saurait être gaspillé. Aimeriez-vous travailler encore pour moi ?

Jean fit oui de la tête. Les yeux de Dupin le transpercèrent et le Chevalier murmura pensivement :

— Tout d’abord, il nous faut vous trouver un emploi approprié où vos talents pourront s’affiner et où vous en apprendrez d’autres qui pourront se révéler utiles au service de la France… Un sourire inhabituel traversa le visage austère de Dupin. Jean, mon petit Passepartout, je pense que vous allez réaliser le rêve de tous les jeunes garçons de votre âge. Vous allez travailler dans un cirque !

En entendant cette nouvelle, Jean se renversa si fort sur sa chaise qu’elle culbuta en arrière. Il transforma cette chute maladroite en une acrobatie gracieuse, et retomba sur ses pieds, il sourit et salua, comme si ce tour avait été prémédité.

C’est ainsi qu’il confirma le jugement du Chevalier Dupin et que Passepartout fit son entrée sur scène.
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Paris, 1910

L’Inspecteur John Raymond Legrasse se pencha en arrière et écouta le son sourd et régulier provenant du roulement du train sur les rails. Le bruit durait jusqu’à se perdre au loin. Il était toujours là, mais, en même temps, ailleurs, jamais là où on ne le croyait.

Legrasse n’avait jamais été particulièrement féru de voyages en train. Il acceptait qu’ils fussent une contrainte nécessaire pour se rendre d’un endroit à un autre en un temps raisonnable. Il préférait les fiacres. Quant aux automobiles modernes, bruyantes et malodorantes, s’il savait les conduire, il n’en aurait néanmoins jamais acheté une !

— Non pas que j’aurais pu venir jusqu’ici en calèche, dit-il d’un ton songeur. Être capable de se rendre de sa bonne ville de La Nouvelle-Orléans jusqu’à Paris en fiacre, ou même en automobile, aurait été un exploit digne de la plume de Jules Verne, voire quelque chose qui aurait pu sortir de la boîte à idées de Mr. Edison à Menlo Park.

— Excusez-moi, Monsieur. Cette place est-elle occupée ?

Legrasse leva la tête pour détailler son interlocuteur.

C’était un homme grand aux cheveux gris, vêtu d’un costume foncé. Il désignait l’une des six places du compartiment dans lequel Legrasse était assis.

— Non, non. Je vous en prie, répondit ce dernier.

— Merci.

L’inconnu fouilla dans sa poche intérieure et en sortit un étui à cigares en cuir. Il en tira délicatement un cigare, en coupa l’extrémité avec un petit canif, craqua une allumette, et rapprocha la flamme de l’extrémité du cigare jusqu’à ce que celle-ci rougisse.

— Voulez-vous un cigare ? demanda l’inconnu en secouant son étui pour faire tomber un autre long tube de tabac brun. Ils sont roulés à la main sur les cuisses nues des filles de La Havane, et fabriqués spécialement pour moi.

En réalité, Legrasse préférait sa pipe, mais il avait appris à se laisser tenter de temps à autre par un bon cigare.

— Vous me semblez familier, Monsieur, dit le policier.

— Je me demandais si vous me reconnaîtriez, bien que cela fasse presque cinq ans depuis que nos chemins se sont croisés à La Nouvelle-Orléans, dit l’homme aux cheveux gris, l’air amusé. Je suis Michel Ardan. Enchanté de vous revoir, Inspecteur Legrasse !

— Bien sûr ! Vous êtes ce Français du Gun Club de Baltimore que le Département de la Guerre avait envoyé chez nous pour enquêter sur le cambriolage de l’usine d’armement ! Ils avaient tellement insisté que nous avions envie de tout laisser tomber.

— C’est exact. Je suis plus ou moins à la retraite maintenant, mais je continue à conseiller votre Département de Guerre. Et vous ?

— Moi, Monsieur Ardan, répondit Legrasse en riant, je suis en vacances, mais pas par choix. Mes supérieurs ont pensé qu’il était bon pour moi de me faire rare pendant quelque temps après une enquête délicate.

Le Commissaire de Police en personne avait pris Legrasse à part et lui avait expliqué qu’il devait prendre quinze jours de congés loin de La Nouvelle-Orléans – payés, bien sûr ! – s’il souhaitait conserver son travail. Un scandale politique avait éclaté lors de la dernière enquête de l’Inspecteur, et le Commissaire pensait qu’il était plus prudent pour Legrasse de s’absenter jusqu’à ce que les choses se tassent.

— Ma grand-mère est décédée récemment à l’âge de 90 ans, et j’ai appris qu’elle possédait plusieurs propriétés sises ici, en France. Comme je suis son seul héritier, cela semblait être un bon moment pour faire le voyage.

Legrasse avait raconté cette histoire si souvent durant son voyage qu’il la croyait presque lui-même.

— J’espère que vous allez vous octroyer un peu de temps libre pour voir quelques-uns des spectacles de Paris, dit Ardan. C’est une ville remarquable.

Legrasse jeta un coup d’œil à une publicité annonçant une représentation donnée par la Troupe Hastur, publiée en pleine page de L’Écho de France qu’il lisait un peu plus tôt. Un masque jaune illustrait et dominait cette annonce.

— J’irai peut-être voir une ou deux pièces. J’ai toujours eu un penchant pour le théâtre, confia-t-il.

 

Le policier resserra son pardessus pour mieux se protéger du vent et regarda les bâtiments devant lui. La plupart étaient barricadés par des planches clouées aux fenêtres et aux portes en prévention des intempéries. Il y avait de vieilles affiches sur certains de ces immeubles, mais la plupart étaient nus. La ruelle tout entière avait un air délabré, même à la lumière du jour.

Legrasse se retourna brusquement, entendant un bruit du cliquetis des roues derrière lui. Sa main se dirigea automatiquement vers la poche de son manteau et se referma sur la crosse de son revolver bien huilé qui l’accompagnait depuis l’Amérique. Ses doigts lâchèrent prise lorsqu’il vit que ce n’était qu’un gros wagon de livraison, tiré par deux chevaux pommelés. Il les suivit du regard jusqu’à ce qu’ils tournent à gauche et disparaissent de sa vue.

À ce moment-là, il remarqua un autre bâtiment, situé au bas de la rue. C’était jadis un théâtre, mais son nom s’était effacé depuis longtemps de ce qui semblait avoir été son fronton. Ce n’était pas l’un de ces palais étincelants, comme le légendaire Opéra (même si l’endroit était connu pour être hanté) ou les Folies-Bergère et les Variétés, mais un endroit plus petit et plus intime.

Legrasse avait vu de nombreux bâtiments comme celui-ci dans sa carrière, des endroits fantomatiques perdus dans la ville, que seul un infime souffle d’existence maintenait en vie. Ce vieux théâtre proclamait que son temps était révolu depuis longtemps.

Legrasse descendit la ruelle et se rapprocha du bâtiment. Il sentit alors le vent tomber. L’air était devenu calme, comme si une chose vivante avait pris une profonde respiration et retenait désormais son souffle.

L’Inspecteur poussa la porte du théâtre abandonné, pensant qu’elle serait verrouillée. Contre toute attente, elle s’ouvrit. Il attendit un peu avant de franchir le seuil, le temps d’adapter ses yeux à l’obscurité.

Une épaisse couche de poussière recouvrait le sol, témoignant que personne n’était venu ici depuis très longtemps. Sur le mur, des lampes à gaz cassées pendaient de part et d’autre ; le papier peint était défraîchi et parsemé de taches d’humidité.

À l’autre bout du hall se dressaient deux portes au-dessus desquelles était peint le mot auditorium. En jetant un coup d’œil à l’intérieur, il put voir des fauteuils disposés en amphithéâtre sur des contremarches. D’après la taille de la salle, ce théâtre n’aurait pas pu accueillir plus d’une cinquantaine de personnes. De nombreux fauteuils étaient cassés et retournés. Les murs semblaient avoir été peints en noir, tant leur couleur se mêlait à l’obscurité de la pièce. Il était difficile de dire où commençait l’ombre et où finissaient les murs.

Alors que Legrasse se retournait pour regarder l’entrée du théâtre, il remarqua qu’il y avait quelque chose qu’il aurait juré ne pas être là quand il y était entré. C’était une affiche, maintenue en place par de petites punaises placées sur chaque coin ; le genre d’affiche distribué dans toute la ville pour annoncer divers événements et placardé par des hordes de colleurs d’affiches en quête de quelques sous pour remplir leur estomac.

Tout en l’arrachant du mur, Legrasse fit un pas à l’extérieur, laissant la lumière du jour illuminer le papier. Au centre de l’affiche figurait un masque d’un jaune étrangement malsain. Les inscriptions étaient en français, mais elles ne semblaient annoncer qu’une seule et unique représentation de la pièce Le Roi en Jaune (The King in Yellow), supposée être l’une des pièces les plus audacieuses de cette dernière décennie, produite sous l’égide de la Troupe Hastur.

La représentation se déroulerait dans le bâtiment même où il se trouvait.

 

— Je dois admettre que j’ai une autre raison de venir à Paris que de m’occuper de propriétés de famille, avoua Legrasse à Ardan.

L’Inspecteur s’était toujours félicité de savoir correctement juger les gens, et abordait souvent une situation en se fiant à son instinct, même si les faits le contredisaient. Bien qu’il aurait voulu en savoir plus sur le compte de ce Michel Ardan, vu leur expérience commune cinq ans auparavant, Legrasse avait le sentiment de pouvoir lui faire confiance.

— Alors, qu’est-ce qui vous amène à Paris ? demanda Ardan alors qu’ils s’asseyaient pour dîner à l’hôtel de Legrasse.

— Il y a deux ans, il y a eu un massacre dans un petit théâtre de La Nouvelle-Orléans. Quarante personnes sont mortes, littéralement lacérées. Il y avait du sang partout et quasiment aucun indice sur la personne ayant commis ce massacre, ni sur son motif. Cela fait longtemps que je suis policier, et le crime ne m’est pas inconnu, mais il y avait quelque chose de bizarre dans ce que nous trouvâmes dans ce théâtre ; quelque chose qui donnait l’impression que ces pauvres gens avaient disparu comme par enchantement, sans laisser aucune trace. Deux policiers qui enquêtèrent avec moi décédèrent peu de temps après, l’un en se noyant, l’autre en se faisant sauter la cervelle avec un fusil sur les marches de l’Hôtel de Ville.

Ardan finit son verre avant de parler.

— Parmi les personnes décédées, combien y avait-il de spectateurs et combien y avait-il d’acteurs ? demanda-t-il.

— Autant que nous ayons pu le déterminer, il n’y avait que des spectateurs parmi les morts. Aucune trace des acteurs, ni au théâtre, ni dans toute La Nouvelle-Orléans. C’était comme si la Troupe Hastur avait disparu de la surface de la Terre. Puis, tout récemment, j’enquêtais sur un réseau de trafiquants de drogues, et quand j’ai arrêté le chef, j’ai trouvé un prospectus dans ses papiers qui annonçait une production du Roi en Jaune par la Troupe Hastur, une représentation unique, qui aura lieu à Paris – demain soir.

— Très intéressant, dit Ardan. Surtout étant donné la description que vous venez de faire de ce théâtre. J’avais, en effet, le sentiment qu’il y avait quelque chose que vous n’aviez pas mentionné quant à la raison de votre présence à Paris…

— Il est vrai que ma dernière enquête a causé un petit scandale politique, et c’était un coup de chance que le Commissaire Principal m’ait fortement suggéré de prendre des vacances. Vous voyez, Monsieur Ardan je n’apprécie pas beaucoup qu’on se moque de la Justice et que des gens se fassent massacrer comme du bétail dans ma ville !

Legrasse sortit une enveloppe de sa poche et la tendit à Ardan. À l’intérieur, il y avait un petit prospectus de papier blanc sur lequel étaient gravés les mots Le Roi en Jaune, suivi d’une adresse à Bourbon Street à La Nouvelle-Orléans – et du nom de John Raymond Legrasse.

— Il semblerait que vous figuriez sur la liste des invités ? dit Ardan.

— Et je me serais certainement rendu à cette représentation, si je ne m’étais pas blessé à la hanche la veille, répondit l’Inspecteur.

Ardan acquiesça, demeura silencieux pendant quelques minutes, puis dit :

— J’ai quelques contacts dans le milieu du théâtre parisien – et dans certains endroits plus ésotériques. Je peux faire quelques recherches préliminaires, puis je suggère que nous nous rendions à cette représentation.

— J’apprécie beaucoup votre aide, Monsieur Ardan. Ici, à Paris, je n’ai pas accès à mes informateurs habituels, et, bien que j’arrive à me faire comprendre, mon français est encore très maladroit. Mais vous n’êtes pas obligé de vous mettre dans une position délicate pour moi…

La vérité était que, bien que Legrasse ne fût pas certain de comprendre ce qui se passait véritablement, il savait qu’il ne laisserait pas tomber cette affaire avant d’avoir obtenu des réponses satisfaisantes à ses questions.

— Pas du tout ! Vous avez suscité ma curiosité ! s’exclama Michel Ardan. Nous irons jusqu’au bout – ensemble.

 

Quelques heures plus tard, Legrasse se rappelait encore de cette phrase. Il était assis, seul, au bar de l’hôtel. Ardan était parti, mais Legrasse était resté attablé, sachant qu’il ne réussirait pas à dormir. Il faisait durer son verre de bourbon en écoutant la musique d’un orchestre à l’autre bout de la salle.

— Ce lamentable interlude musical vous ennuie-t-il autant que moi ?

La femme quoi venait de parler portait une robe d’un vert provocant, rehaussé d’un liseré noir, et un collier serti d’une émeraude autour du cou. Elle était grande, mince. Ses yeux verts le regardaient d’une façon que Legrasse trouva étrange.

— Je ne prétends pas être un critique musical, répondit-il.

— La musique doit pouvoir emporter son auditeur et le transporter ailleurs, dans le passé, ou dans un endroit improbable, voire imaginaire, dit la femme.

Legrasse eut l’impression que ces derniers mots ne lui étaient pas destinés, mais il n’était pas certain de vouloir savoir à qui ils l’étaient.

— Vous avez sans doute raison, dit-il prudemment. Mais on ne sait jamais ce que l’orchestre va jouer à l’avance.

— C’est vrai. Aimez-vous la musique – et le théâtre ?

— Les deux sont intéressants, quand c’est bon ; insupportables dans le cas contraire.

Sans lui demander sa permission, la femme s’assit sur la chaise qu’Ardan avait occupée auparavant. Pendant un long moment, ils se turent tous les deux, écoutant la musique. Lorsque les musiciens basculèrent vers un air différent, qui parut vaguement familier à l’Inspecteur, l’atmosphère changea.

— C’est encore pire, dit la femme. L’exécution de ce morceau frise la torture.

— N’exagérons rien, dit Legrasse en souriant. Je ne crois pas que nous ayons été présentés, Madame… ?

— Non, en effet. Vous pouvez m’appeler Cassilda. Dois-je vous appeler John ou Raymond, Inspecteur ?

Les yeux de Legrasse scrutèrent le bar, examinant les autres personnes afin de déceler le moindre signe qui aurait pu les trahir et indiquer que quelqu’un était de mèche avec la femme. Celle-ci était attirante, un mystère de plus au sein d’une énigme, dont la clé serait certainement des moins banales.

— Peut-être serait-il préférable que nous demeurions formels et que vous m’appeliez Inspecteur. Seule ma grand-mère m’appelait Raymond, et je ne vous connais pas assez bien pour suggérer que vous m’appeliez John.

La femme sortit deux cartons de son sac. Elle les fit glisser sur la table vers Legrasse, les maintenant devant lui du bout de ses ongles. Le vernis rouge brilla un bref instant, puis s’affadit dans une nuance plus sombre, similaire à celle du sang.

— Je vous ai apporté quelque chose, Inspecteur. Quelque chose que vous jugerez bien plus intéressant que cette lamentable musique qui agresse nos oreilles.

Legrasse prit une longue inspiration et continua à fixer la femme, réalisant à peine la nature de ce qu’elle venait de poser devant lui, sur la table.

Délibérément, il posa son index sur les cartons, en prenant soin de ne pas toucher les doigts de Cassilda. Il les fit glisser vers lui et les retourna. C’était deux invitations décorées d’un masque jaune sans yeux sur lesquelles figuraient les mots : La Troupe Hastur Présente Le Roi en Jaune – Représentation Unique. Tout en bas, on pouvait lire : Ouverture des portes à 19h30. Aucune entrée ne sera autorisée après le début de la représentation.

Un frisson parcourut Legrasse. Il sentait le poids de l’autre invitation, celle qu’il avait reçue à La Nouvelle-Orléans, dans la poche de son manteau.

— Cela vous intéresse-t-il ? demanda Cassilda d’une voix sourde qui semblait anéantir tous les autres bruits dans la pièce.

— C’est pour moi ? Comme c’est gentil ! Auriez-vous l’intention de m’accompagner ? dit Legrasse.

— Cela serait difficile, vu que je serai sur la scène. Mais après la représentation, qui sait… ?

Cassilda se leva alors subitement et se dirigea vers la porte d’un pas décidé. Au dernier moment, elle se retourna et murmura quelque chose. Legrasse ne put distinguer ce qu’elle avait dit.

 

— Personne ne semble savoir quoi que ce soit au sujet de cette Troupe Hastur, pas le moindre ragot, même un peu salace ; ce qui est tout à fait inhabituel dans le monde de théâtre, déclara Michel Ardan. J’ai même contacté le Diogenes Club à Londres et le Gun-Club à Baltimore, mais ni l’un, ni l’autre, n’ont entendu parler de la Troupe Hastur. Il y a quelques rumeurs étranges qui circulent sur le compte de la pièce, mais rien sur la société de production. Le Roi en Jaune a été représenté en de rares occasions et certaines de ces rumeurs sont très bizarres…

— Je suppose donc que nous devrons être prudents et voir par nous-mêmes ce dont il ressort, suggéra Legrasse.

— Dites-m’en plus sur cette jeune femme. Elle s’appelle Cassilda, c’est bien ce que vous avez dit ?

— C’est le nom qu’elle m’a donné, en tout cas. J’ai essayé de la suivre, mais j’ai perdu sa trace dans la rue. On aurait dit que son principal objectif était de me remettre ces deux invitations. J’ai l’impression que nous sommes attendus.

— Eh bien, nous sommes en vacances, après tout ? Allons-y ! Il ne faudrait pas manquer le lever du rideau !

Deux taxis refusèrent de les conduire à l’adresse indiquée, forçant Legrasse et Ardan à s’y rendre à pied. Tandis qu’ils marchaient dans les rues, les lumières de Paris commençaient à prendre vie autour des deux hommes.

Legrasse ne pouvait se défaire de l’idée qu’ils étaient suivis. Pourtant, il n’arrivait pas à localiser de poursuivants éventuels. Mais son instinct lui disait qu’ils étaient bel et bien là, les surveillant, s’assurant que les deux hommes étaient bien sur le chemin de leur destination.

— Je regrette d’être le seul à être armé, dit Legrasse, alors qu’ils s’approchaient du théâtre.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? répliqua Ardan.

Il brandit alors sa canne et Legrasse put en apprécier le lourd pommeau de métal, puis le Français ouvrit son manteau et dévoila un pistolet impressionnant dans un étui sous son épaule.

— Je suis membre du Gun-Club. J’ai voyagé partout dans le Monde, d’Opar à Shangri-La et jusqu’au Pays de Maple White. J’ai appris l’utilité d’avoir toujours une arme sur soi.

Legrasse s’autorisa un sourire et redevint optimiste, du moins pour un moment. Il se demanda combien de temps durerait cette euphorie.

L’Inspecteur et son compagnon tournèrent un coin de rue et débouchèrent dans la même ruelle ténébreuse que Legrasse avait empruntée un jour auparavant. Le policier fut étonné de ce qu’il y découvrit.

Tous les bâtiments étaient toujours aussi sombres et à l’abandon, mais le théâtre avait changé. Ce qui avait été jadis une ruine apparaissait maintenant aussi neuf que le jour de son inauguration. Les portes étaient décorées d’or neuf et la façade exaltait la même opulence qu’autrefois. Un petit groupe de personnes en smokings et robes de soirée se trouvait devant le théâtre, attendant leur tour pour entrer dans ce palais de rêve.

— Cela ne correspond pas tout à fait à la description que vous m’avez faite, s’exclama Ardan. Sinon, je dois dire que les Parisiens semblent toujours être prêts quand il s’agit de se mettre sur leur trente-et-un !

— Dites-moi quelque chose que j’ignore, dit Legrasse avec amertume.

— Je suis heureux que vous ayez décidé de venir, Inspecteur, interrompit Cassilda.

La femme était sortie par une petite porte, située juste à côté de l’entrée principale. Elle portait une toge jaune, drapée dans un style grec ancien, et un fin bandeau de couleur argent maintenait ses cheveux en place.

— Comment pourrais-je refuser une proposition venant d’une si charmante dame ? répondit Legrasse.

— Je vais vous faire rater la pièce… Venez !

Elle leur fit signe de la suivre.

Une fois à l’intérieur, Cassilda leur désigna une petite porte donnant sur la salle principale. Tout comme l’extérieur, l’intérieur du théâtre avait été restauré et décoré de couleurs luxuriantes et d’ornements somptueux. Un sentiment d’hédonisme semblait imprégner la salle tout entière jusqu’à l’air lui-même.

— Bruno va vous montrer vos places.

Cassilda adressa un sourire à Legrasse avant de disparaître dans un couloir qui permettait aux artistes d’accéder aux coulisses.

Bruno était un homme de taille moyenne au visage pâle, qui évoqua à Legrasse le souvenir d’un cadavre qui avait flotté dans le Mississippi pendant une semaine. Néanmoins, il y avait dans ses yeux une lueur qui ressemblait à celle d’une bougie flageolante, luttant pour ne pas s’éteindre. Il portait un smoking qui semblait avoir été confectionné pour quelqu’un de plus grand et plus fort que lui.

— Vous êtes les invités de Cassilda, dit Bruno après que Legrasse lui ait tendu les invitations.

Les nouveaux fauteuils du théâtre étaient très chics, faits de cuir rouge rembourré, parés de motifs ressemblant à ceux ornant la porte d’entrée du bâtiment. Ici et là, parmi la cinquantaine de fauteuils, il y en avait quatre ou cinq, mélangés au reste, qui étaient également rouges, mais d’un ton plus sombre et plus austère.

— La représentation va bientôt commencer, dit Bruno.

Les gens qu’ils avaient vus au dehors commençaient à se frayer un passage dans l’auditorium. La plupart étaient des habitués du théâtre et s’entretenaient de la pièce qu’ils allaient voir. D’après leurs propos, quelques phrases incomplètes et à peine audibles, Legrasse comprit que personne n’avait la moindre idée du sujet du Roi en Jaune, mais seulement que le fait d’assister à cette unique représentation était une occasion d’affirmer son standing dans la société du Tout-Paris.

Les lampes sur les murs s’éteignirent progressivement, pendant que celles de l’avant-scène s’allumaient. Lorsque la scène fut suffisamment éclairée, Bruno fit irruption sur celle-ci. Il avait échangé son smoking mal taillé pour une toge romaine qui semblait avoir été confectionnée spécialement pour lui.

— Mesdames et Messieurs, je vous souhaite la bienvenue pour cette représentation du Roi en Jaune ! s’écria-t-il d’une voix qui retentit dans tout le théâtre. Cette pièce est l’une des plus censurées au monde. Je ne saurais vous dire combien de villes et d’états l’ont bannie de leur territoire. Certains prétendent que, quand il eut fini de l’écrire, l’auteur se trancha la gorge avec sa plume. Peut-être ce discours est un dernier avertissement vous donnant encore l’occasion de vous enfuir, ou peut-être n’est-ce rien de plus que des mots sans consistance sur lesquels se construira notre représentation ce soir…

Des éclats de rire retentirent dans le théâtre avant de se transformer en applaudissements.

Bruno parlait lentement, avec un sourire qui fendait largement son visage impassible.

— Très bien ! Vous avez fait votre choix ! Donc, je ne dirai qu’une dernière chose : Que le spectacle commence !

La lumière devint chancelante, formant un mélange de couleurs, jaune, rouge et blanc, sur toute la scène. Un personnage portant une pèlerine à capuchon entra et salua, le visage caché au public, puis traversa toute la scène et s’arrêta au coin opposé, à un mètre à peine des spectateurs du premier rang. Deux autres personnages, identiques au premier, entrèrent et prirent position, formant un demi-cercle à quelques mètres du public. On vit alors que chacun portait le même masque d’un jeune pâle et malsain.

Legrasse laissa échapper un long soupir. Il se rendit compte qu’il retenait son souffle depuis que Bruno avait fini de parler. Même s’il l’avait souhaité, il n’aurait pu détourner son regard de la scène.

Un sentiment oppressif l’accablait, encore plus que quand lui et Ardan étaient arrivés au théâtre.

De la musique provenait de l’aile droite de la scène, quelque chose comme un clavecin ou un piano. D’autres instruments faisaient écho, au loin ; probablement un tambour et une flûte, simulant les battements d’un cœur humain.

Legrasse suivait le déroulement de la pièce, scène après scène, mais pourtant était incapable de se souvenir de ce qui venait de se passer d’un moment à l’autre. C’est lors du second acte que Cassilda s’adressa à l’homme qui avait été désigné comme étant le Roi.

— Le long du rivage, la mer de nuage brise…

Les mots suivants se perdirent dans un vacarme indissociable. Legrasse entendit une autre voix, qui s’élevait crescendo au fur et à mesure des mots qu’elle prononçait.

Bruno émergea d’une porte situé à l’autre bout de l’auditorium, suivi d’un personnage drapé de la tête aux pieds d’une toge jaune clair ; son visage portait le même masque jaune que celui des premiers acteurs. Les deux hommes étaient enveloppés par la lumière qui régnait dans la salle, puis se perdirent dans l’obscurité quand la porte se referma violemment derrière eux.

Bruno tenait un épais livre en cuir noir dans ses mains, le brandissant tel un calice qu’il aurait apporté à l’autel.

— Je vous salue tous ! Le véritable Roi en Jaune est parmi nous ! s’écria-t-il.

Legrasse donna un léger coup de coude à Ardan et désigna du doigt les nouveaux arrivants. Le Français se retourna, d’un côté puis de l’autre, comme s’il avait du mal à se concentrer sur les personnages.

— Qu’est-ce… ? balbutia Ardan.

— Je ne sais pas, répondit Legrasse.

Dans le minuscule auditorium, les spectateurs avaient commencé à se balancer d’avant en arrière en répétant en chantant les mêmes incantations. Puis, ils se déshabillèrent sauvagement et des hurlements incohérents remplacèrent les paroles ; toutes les chairs se mêlaient et se démêlaient en une orgie syncopée.

Legrasse vit des bras féminins l’embrasser et sentit un corps de femme se plaquer contre son dos. Il se retourna et découvrit Cassilda qui le fixait droit dans les yeux.

— Viens, John ! C’est le moment – le moment que j’ai tant attendu. J’ai besoin de toi ! J’ai envie de toi ! Je veux que tu deviennes une partie de moi et que tu sois à moi pour toujours ! Je suis venue vers toi à La Nouvelle-Orléans, mais tu n’as pas répondu à mon invitation…

Une véritable cacophonie de sons, de rugissements et de cris inondaient l’ouïe de l’Inspecteur ; la vision des corps entremêlés agressait sa vision. Legrasse luttait pour ne pas se perdre dans cette foule orgiaque, pour ne pas capituler devant les plaisirs obscènes qu’elle lui promettait.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— Je suis plus que ce que tu peux imaginer, même dans tes désirs les plus ardents ou tes cauchemars les plus morbides, répondit-elle.

Legrasse se retourna et repoussa Cassilda. Son élégante robe, maintenant recouverte de taches ignobles, se déchira. Le policier crut sentir quelque chose d’immonde, une odeur qui retourna son estomac… Sa main se posa alors sur la crosse de son revolver. Ce fut comme s’il touchait l’extrémité d’un câble électrique. Cette sensation de douleur était quelque chose à laquelle il pouvait se cramponner, quelque chose de réel, quelque chose qu’il pouvait comprendre.

Il dut s’y prendre à deux reprises avant de pouvoir agripper l’arme. Une fois qu’il y fut parvenu, il s’en servit comme d’une matraque et asséna un coup ferme sur la tempe de Cassilda. L’impact fit un sourd bruit qu’il trouva étrangement satisfaisant.

Cassilda fut projetée contre Ardan, l’envoyant presque rouler au sol. Ce choc fut suffisant pour le faire émerger de la transe qui s’était emparée du public.

Tout autour d’eux, la nature des bruits obscènes avait changé. Désormais, c’était des cris de souffrance et de terreur, et non de plaisir, qui se mélangeaient pour créer un nouveau son dont l’écho retentissait contre les murs. Les gens se lacéraient les uns les autres ; les lampes à gaz flamboyaient en cadence, tels les battements d’un cœur géant, éclairant cette scène cauchemardesque de leur lueur sanglante.

Le Roi en Jaune dominait cette scène entière. Bruno chantait et brandissait devant lui l’énorme livre en cuir, désormais ouvert. À chaque seconde écoulée, celui-ci semblait grossir, tandis que les spectateurs, les uns après les autres, se déchiraient et tombaient en charpie.

— Je crois que le moment est venu de tirer notre révérence, dit Ardan, donnant un coup de pied à Cassilda, qui rampait à nouveau vers lui, riant hystériquement.

— Je suis on ne peut plus d’accord, répondit Legrasse.

Le policier tira à deux reprises vers Bruno, mais ne put dire s’il l’avait atteint, car celui-ci semblait tout autant absorbé par le livre et le chant qui émanait de son visage masqué.

Puis Legrasse eut une idée.

— Le Livre ! s’écria-t-il.

Ardan fut d’abord perplexe, puis comprit ce que l’Inspecteur voulait dire en déchiffrant son expression. Les deux hommes se remirent à tirer. Un de leurs tirs toucha Bruno, dont le sourire ne s’effaça pas quand qu’il s’effondra comme une masse sur le sol. Plusieurs autres tirs touchèrent le livre de cuir noir et l’effet fut immédiat.

Tout autour d’eux, les gens, les couleurs, les fauteuils, les murs, la lumière elle-même se fondirent pour ne plus faire qu’un et former un tourbillon infini. Legrasse sentit son estomac chavirer. Ce ne fut que par miracle qu’il réussit à rester debout.

Et tout à coup, ils se retrouvèrent dans la ruelle ténébreuse. Legrasse ne se rappelait pas avoir quitté le théâtre. Il était à un endroit, et, une fraction de seconde plus tard, ailleurs.

Le théâtre avait disparu, ou plutôt, il était à nouveau délabré. Des planches de bois en barricadaient les entrées et la crasse de Paris en noircissait les fenêtres.

Legrasse regarda son compagnon.

— Ne me demandez pas ce qui s’est passé, je n’en ai pas la moindre idée, dit Ardan.

Legrasse l’ignorait également. Il avait au fond de lui le sentiment qu’il n’apprendrait jamais la vérité, et que c’était une bonne chose.

Une affiche déchirée s’envola sur un coup de vent. Legrasse crut y voir un masque jaune malsain et les mots La Troupe Hastur présente…

Septembre 1925

— Belknapius, auriez-vous l’amabilité de jeter un coup d’œil à cela ?

Howard Phillips Lovecraft désignait une palissade de bois sur laquelle des affiches publicitaires avaient été collées les unes par-dessus les autres. L’affiche qui avait retenu son attention était déjà à moitié recouverte par une autre.

— Qu’est-ce qu’il y a. Howard ?

Lovecraft était un exemple vivant de ce qu’on appelait couramment un « excentrique ». Il faisait parfois référence à lui-même à la troisième personne, s’affublant du sobriquet d’« Ancien Gentleman », et avait imaginé des surnoms pour tous ses amis et correspondants, comme par exemple celui de « Belknapius » pour Frank Belknap Long.

Tous deux formaient un duo remarquable. La silhouette élancée de Lovecraft semblait encore plus mince par contraste avec celle courtaude de Long, qui était assez petit et affublé d’une moustache parfaitement taillée et de lunettes aux verres épais. Depuis que Lovecraft avait quitté sa chère ville de Providence pour s’installer à New York, les deux hommes passaient de nombreuses heures à errer dans les rues.

— Regardez cette affiche, dit Lovecraft. Une troupe de comédiens présente une pièce de théâtre dont le nom est assez inhabituel. On ne peut pas dire que ce soit le genre de choses qu’on voit ordinairement à New York.

Long se caressa les joues d’un air songeur. Il n’était pas surpris que son ami ne connut rien au théâtre – mis à part les comédies musicales. L’affiche montrait un masque ressemblant à l’un des deux masques classiques symbolisant comédie et tragédie, si ce n’est qu’il était d’un jaune des plus étranges.

— Qu’est-ce que c’est ? Une pièce oubliée de Shakespeare ? Ou peut-être un remake de Notre Cousin Américain ?

— Non. Cela s’appelle Le Roi en Jaune, répondit Lovecraft.

— Jamais entendu parler ! Je n’arrive pas à lire tout ce qui est inscrit sur l’affiche, il y a trop de choses dessus, mais il semble qu’il n’y ait qu’une seule représentation, ce qui est plutôt inhabituel. Je ne savais pas que le théâtre vous intéressait, Howard ?

— Sonia voudrait que cela soit le cas. Ma chère épouse souhaite, en effet, élargir mes horizons. Malheureusement, cette représentation a lieu samedi et je suis déjà pris ce jour-là. Mais vous pourriez peut-être vous y rendre, Frank, et me faire ensuite un compte rendu de la pièce ?

— Samedi n’est pas possible pour moi non plus, dit Long. Mes parents et moi devons nous rendre dans le Maryland pour voir des cousins éloignés.

Lovecraft laissa échapper un soupir.

— Les rares événements culturels que cette ville parvient à nous offrir passent tout simplement trop vite.

— Ne vous en faites pas, Howard. Les pièces de théâtre vont et viennent, puis reviennent. Parfois, on dirait qu’il est impossible de s’en débarrasser pour de bon, tant soit peu qu’elles soient populaires. Laissez-moi plutôt vous inviter à boire un milk-shake.

— C’est une excellente idée, Belknapius ! Une excellente idée, répéta Lovecraft.

Alors que les deux hommes s’éloignaient, le vent souffla et arracha un autre morceau de l’affiche, ne laissant derrière lui que l’impression d’un masque jaune.
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Neil Penswick est un écrivain britannique qui n’hésite pas à croiser ici les chemins de deux légendes, l’une un classique de la littérature policière anglo-saxonne, l’autre un héros bel et bien réel qui a acquis un statut quasi-mythique, le tout accompagné d’un personnage quelque peu oublié aujourd’hui, issu de notre propre littérature populaire…
Neil Penswick : L’Héritage diabolique

Angleterre, 1935

Les rayons du soleil caressaient mon visage, tandis que la moto roulait de plus en plus vite. Un sentiment de liberté, tel que je n’en avais pas ressenti depuis des années, m’envahissait. Alors que je savourais ma promenade, je vis deux garçons sur des vélos devant moi et, pendant un bref instant, je nous revis, mon frère cadet et moi, parcourant les routes de l’Oxfordshire à vélo, une quarantaine d’années auparavant. Je me dis alors que c’était la période la plus heureuse de ma vie. Puis, je réalisai tout à coup que c’était enfin l’occasion de se débarrasser de lui…

France, 1925

Dennis Nayland Smith était assis en face de moi et m’écoutait, l’air absorbé :

— J’ai traversé ce petit village qui ressemblait à un village anglais perdu au cœur de la campagne française. Une route à une voie enjambait une rivière juste après la place du village. Un chêne se trouvait planté là, tel le témoin de siècles d’histoire. Il y avait également une église, surmontée d’une girouette immobile. Des animaux pâturaient dans les champs avoisinant. J’y vis aussi une auberge classique au toit de chaume qui s’appelait Le Cygne Blanc. Des gens étaient assis à l’extérieur, mais leur nombre changeait constamment. Je ne sais pas si ce détail est important, mais la fenêtre du premier étage de l’auberge était ouverte. Tous les jours, à la même heure, on entendait un étrange et sinistre sifflement. Alors, les gens se sont mis à mourir. C’était effroyable. Parfois, ils criaient. D’autres fois, ils semblaient simplement devenir fous. Les animaux mouraient aussi. Mais alors, elle n’était pas contente. Elle criait et tempêtait…

Nayland Smith m’interrompit d’un signe de la main :

— J’en ai assez entendu. Décrivez-moi cette femme.

— Cela fait presque dix ans, mais je ne l’oublierai jamais.

Elle était incroyablement belle. Je pense qu’elle était égyptienne. Elle semblait avoir dans les 20 ans environ. Elle avait des yeux de chat d’un vert magnifique.

— Concentrez-vous ; concentrez-vous bien. L’avenir de l’humanité repose peut-être entre vos mains, mon cher ami… Nayland Smith s’arrêta tout à coup. Aurait-elle pu être chinoise ?

— Elle aurait pu être la fille de l’Empereur de Chine en personne.

— Mon Dieu ! Nayland Smith se leva et tapa du poing sur la table. La nouvelle l’avait apparemment retourné. Je croyais pourtant que le Monde était débarrassé de lui.

— Qui, lui ?

— Je dois retrouver ce village. Pouvez-vous m’y conduire ?

— Bien sûr. La guerre est terminée depuis sept ans. Mais qu’espérez-vous y trouver ?

Nayland Smith me dévisagea.

— La guerre est à peine commencée. La Grande Guerre n’était, en réalité, qu’une simple distraction comparée à un autre conflit d’une ampleur inimaginable. Et vous et moi, Mr. Shaw, sommes peut-être les seules et uniques personnes pouvant prévenir la destruction de notre civilisation. Nous devons nous rendre à Paris immédiatement. Espérons seulement que nous y serons à temps !

Un peu plus tard cette nuit-là, nous prîmes l’avion en direction de Paris. Le trajet vers l’aéroport, appesanti de brume, avait conjuré d’étranges pensées, malvenues, qui hantaient mon esprit. De bizarres ombres semblaient traquer notre taxi, tels d’horribles monstres nous poursuivant sans merci.

Seulement deux jours s’étaient écoulés depuis que j’avais rencontré mon ami, le Docteur Petrie. J’étais malade et je luttais pour pouvoir respirer avec plus de facilité, en particulier lorsque le brouillard londonien s’échappant de la Tamise prenait d’assaut la capitale. Petrie était un médecin respecté, exerçant principalement auprès des vétérans des diverses guerres de l’Empire Britannique. Il était sympathique et écouta volontiers mon histoire. Je lui dis que j’avais servi pendant la Grande Guerre et que j’avais été exposé aux gaz sur le Front de l’Ouest. Je ne sais pas pourquoi je lui ai raconté l’histoire que je répétai plus tard à Smith, car je n’en avais jamais parlé auparavant à quiconque. Il y avait quelque chose dans sa façon d’être qui inspirait confiance. Et une certaine curiosité, aussi.

Je lui ai dit que j’étais dans les tranchées, que nous avions été attaqués, et qu’on nous avait donné l’ordre de nous replier. Avec des centaines d’autres soldats, j’avais été pourchassé par un fantôme jaune et mortel qui avait massacré des dizaines de milliers d’hommes : le chlore gazeux. Cela devait faire plusieurs jours que je fuyais quand je perdis connaissance dans l’herbe. Lorsque je me réveillai, je me retrouvai alors tout près de ce mystérieux petit village. J’étais à 400 lieues de l’Angleterre et de tout ce que j’aimais. Je ne pouvais pas bouger. Je ne pouvais pas crier. Et ils ne me virent pas. Je suis resté allongé là pendant dix jours. Et je vis et revis ces scènes d’horreur, impuissant.

Je m’attendais à ce que Petrie me dise que tout cela n’était qu’une hallucination, peut-être causée par un effet secondaire des gaz. Mais il ne le fit pas. Après que j’eus mentionné cette femme, il devint agité. Il me demanda de la décrire en détails. Puis, après m’avoir écouté, il me dit d’aller voir un certain Dennis Nayland Smith et de lui raconter mon histoire. Il envoya même un télégramme à Scotland Yard avec un message contenant seulement trois mots : Fah Lo Suee.

Quelques heures plus tard, j’étais assis dans un recoin d’un pub de Clapham Common et je racontai mon histoire à Smith. Quand je lui demandai pourquoi nous n’avions pas pu nous rencontrer à Scotland Yard, il me répondit immédiatement :

— Je ne sais plus à qui je peux encore faire confiance.

 

Smith avait pris contact avec le Deuxième Bureau et un certain Capitaine Sauvin nous rejoignit. C’était un homme assez jeune et athlétique, mais incroyablement laid. J’avais vaguement entendu parler de lui en Égypte. C’était une étoile montante des services secrets français. Il me serra la main en disant :

— Je suis enchanté de vous rencontrer, Monsieur…

— Le Capitaine Sauvin, dit Smith, l’interrompant, a reçu les plus grandes distinctions que la France puisse octroyer pour le courage dont il a fait preuve.

Les deux hommes discutèrent en français. Ma connaissance de cette langue étant très médiocre, tout ce que je pus comprendre fut trois mots : le diabolique docteur. Puis, tandis que la conversation devenait de plus en plus agitée, je les entendis répéter à plusieurs reprises ce nom : Fah Lo Suee.

 

Nous roulâmes à travers la campagne française encore dévastée. Bien que la France eut beaucoup fait pour reconstruire son territoire, les ruines de la Grande Guerre étaient encore présentes partout. Même les merveilleux champs de coquelicots poussant tout autour de nous nous rappelaient les milliers d’hommes qui avaient péri en combattant pour défendre la gloire de l’Empire Britannique.

— Je ne sais pas si je parviendrai à retrouver ce village, dis-je. J’y suis arrivé par pur accident. Je n’arrive même pas à me rappeler comment je m’en suis échappé…

— Par quel nom dois-je vous appeler, Monsieur ? me demanda Sauvin.

— Appelez-moi Shaw.

— Et votre prénom ?

— Tom. Thomas Edward.

— Mais pourquoi diable… ?

Je trouvai que la curiosité de Sauvin frisait l’impolitesse et remarquai :

— Je trouve vos manières discutables, Capitaine Sauvin.

— Avez-vous encore votre famille, Monsieur Shaw ?

— Mon frère est maître de conférence à l’université.

— Avez-vous une femme ? Des enfants ? l’interrompit soudain Smith.

— Mais enfin, Messieurs, ma vie privée ne vous regarde en rien !

— Je vous en prie, répondez-moi. C’est très important. Avez-vous une femme ?

— Il me semble… Je ne me souviens plus… C’est sans doute un effet des gaz…

Et effectivement, tout ce pan de mon passé n’était plus que brumes et bribes de souvenirs. Je ne me souvenais plus de rien !

— Ou de la fatigue, rétorqua Smith. Mais il regarda Sauvin d’un air entendu et lui fit signe de ne plus faire plus de commentaires.

 

Nous passâmes la nuit dans une auberge et Sauvin interrogea les propriétaires, ainsi que les policiers du coin. Nayland Smith m’expliqua que la laideur de Sauvin lui avait valu le surnom de Poisson Chinois. En dépit de son jeune âge, il avait déjà acquis une grande réputation. Sa mission consistait à terroriser les gens de la région afin de s’assurer que notre présence soit très visible. Smith m’expliqua :

— Nous n’allons pas essayer de chercher une aiguille dans une botte de foin. Nous voulons que ce soit nos ennemis qui nous cherchent.

Il ajouta que cette méthode avait très bien fonctionné pour lui à plusieurs reprises dans le passé.

— Mais qui sont ces ennemis ? demandai-je. Qui menace donc notre Empire ?

— Pas seulement l’Empire, mais aussi la France et toute les têtes couronnée d’Europe, et même la Russie et l’Allemagne… Smith s’arrêta pendant un instant. En 1911, j’étais Commissaire de Sa Gracieuse Majesté en Extrême-Orient. J’enquêtai sur une série de massacres qui avaient eu lieu vers la frontière encore mal connue du Siam et de la Birmanie. C’est là que j’entendis parler pour la première fois du « Docteur Chinois ». Même dans cette partie du monde, pourtant sauvage, sa réputation était abominable ! Un jour, j’ai parcouru tout un village dont la population avait été massacrée par des créatures et des armes étranges, inconnues de notre science. Quiconque était soupçonné de coopération avec les Anglais était tué sur le champ. Je poursuivis mon enquête et découvris que ces tueries faisaient partie d’un plan d’une envergure beaucoup plus importante, consistant à détruire la puissance de l’Empire, non seulement en Extrême-Orient, mais également au cœur même de l’Europe.

J’écoutai Smith, incapable de croire que notre Empire put être sérieusement menacé par des sauvages fanatiques.

— Entre 1913 et 1917, Londres fut sans arrêt attaquée par des fanatiques prêts à sacrifier leur propre vie. Nous avons caché tout cela à la presse – Dieu Merci ! – juste au moment où l’Europe s’apprêtait à entrer en guerre. Pendant quatre ans, nous nous sommes battus dans une guerre tout aussi féroce que celle qui se déroulait sur le Front de l’Ouest. Insectes mortels, créatures diaboliques, démons, guerriers surnaturels – tout cela menaçait d’anéantir tout ce qui nous était cher. Grâce au pouvoir d’une science corrompue, tous les monstres de l’Enfer furent lâchés sur notre capitale. Nous vainquîmes enfin notre adversaire, une vaste organisation s’étendant à travers l’Empire tout entier, qui se faisait appeler le Si-Fan, ou Conseil des Sept. En 1917, nous avions tué tous leurs chefs et, bien que leur grand maître ait plusieurs fois échappé à une mort certaine, il finit lui aussi par périr après un dernier combat désespéré.

— Mais qui est cette femme que j’ai vue ?

— Elle porte divers noms, mais nous la connaissions sous le nom de Fah Lo Suee. C’était la fille du grand maître du Si-Fan. Elle est encore plus dangereuse que son père.

— Et quels sont ses plans ?

— Ni plus ni moins que l’esclavage de la race humaine, la destruction de ceux qui s’opposent à elle et l’anéantissement de notre civilisation. Elle veut répandre la folie sur le monde. Je n’exagère à peine quand je décris notre combat comme une bataille aussi désespérée que celle que des Romains cherchant à empêcher l’avancée des barbares du Nord. Si nous échouons, un nouvel Âge des Ténèbres s’abattra sur nous.

J’étais atterré et, si j’ose dire, terrifié.

 

Quand le soleil fut près de se coucher, je vis Sauvin, à l’extérieur de l’auberge, en train d’allumer une autre cigarette. De la fenêtre, j’avais une vue imprenable sur les alentours et j’entendais tous les bruits familiers de la campagne. Les coqs et les sauterelles chantaient et un hibou hululait de temps à autre.

Soudain, j’entendis un coup de feu. Smith, assis sur une petite chaise, chargeait déjà son revolver.

— Qu’est-ce que c’est ? dis-je.

— Ils arrivent.

Je me retournai avec anxiété pour regarder au dehors. Le Poisson Chinois était en train d’allumer une autre cigarette.

— Dois-je appeler Sauvin ?

— Il est au courant.

— Comment savez-vous qu’ils sont là ?

Smith répondit en hurlant :

— Ce hululement que nous entendons depuis près d’une demi-heure n’est pas celui d’un hibou. C’est l’appel des dacoïts. De vraies brutes meurtrières.

— Dois-je m’éloigner de la fenêtre ?

— Ils n’attaqueront pas directement. Le Si-Fan préfère s’en remettre à ses créatures cauchemardesques.

En regardant par la fenêtre, je ne vis rien d’inquiétant. J’attrapai néanmoins un petit couteau posé sur une table et le glissai dans ma chaussure.

— Ce ne sera pas nécessaire, dit Smith, en allumant la lampe pour éclairer la pièce.

À l’extérieur, Sauvin toussa.

Tout à coup, un grand fracas se fit entendre au-dessus de nous. Le plafond se courba. J’entendis un bruit de bagarre. Je me retournai et vis Smith braquant son revolver dans ma direction. Il se mit à tirer comme un fou à travers les fenêtres. La porte s’ouvrit brusquement et une créature ressemblant à un orang-outan de Sumatra – mais avec une tête d’homme ! – pénétra dans la pièce. Elle se précipita sur nous en hurlant. Smith me poussa vers la fenêtre. Il pointa son arme vers la lampe à gaz mais la créature fut plus rapide et se jeta sur lui. Montrant les crocs, elle menaçait Smith qui, l’ignorant, ajusta la mire de son revolver et appuya sur la détente.

La balle fit exploser le gaz, transformant la pièce en un véritable enfer. Pendant ce temps, Smith me poussait par la fenêtre. Je fendis l’air dans l’obscurité de la nuit et m’écrasai au sol. En me retournant pour regarder la pièce en feu, j’entendis les cris terrifiants de la créature. Smith, luttant pour reprendre sa respiration, m’attrapa par les épaules. Je me levai et tentai de me repérer. Tout près de moi, je vis le corps sans vie d’un dacoït. Sauvin maintenait l’autre sauvage au sol, le serrant fermement à la gorge.

— Fuyons ! hurla Smith.

 

Au fur et à mesure des kilomètres parcourus, notre voiture s’enfonçait dans la campagne française. Je n’avais pas allumé les phares et j’évitais les routes principales, roulant sur des chemins rocailleux. Smith regardait nerveusement derrière nous. Après environ vingt minutes, il me fit signe d’arrêter la voiture. Nous attendîmes quelques minutes pendant que Smith écoutait les bruits alentours. N’entendant rien de suspect, il fit un signe de la main à Sauvin pour qu’il emmène le dacoït survivant dans les buissons.

Je ne pus pas m’empêcher d’écouter. Je n’aurais pu décrire la plupart des bruits qui me parvenaient, mais j’imaginais qu’ils étaient ceux d’un homme se faisant massacrer lentement. Sauvin revint, impassible, sa chemise couverte de tâches de sang.

— Ce n’est pas une façon de faire digne de l’Empire Britannique, remarquai-je avec indignation.

— Si nous n’évoluons pas, tout ce qui nous est cher sera perdu à jamais, rétorqua Smith.

Le Poisson Chinois se mit à lui parler doucement.

— Pourquoi ne s’adresse-t-il qu’à vous ? demandai-je.

— Parce qu’il ne vous fait pas confiance, Mr. Shaw. (Il insista sur mon nom.) Nous devons partir. Maintenant, nous savons où nous devons aller. Au cœur d’un empire diabolique.

— Pourquoi ne me fait-il pas confiance ?

— Parce que votre nom n’est pas Shaw. Là où nous nous rendons, vous redécouvrirez votre véritable identité, et quelles terribles choses t’a infligées une cruelle et maléfique femme du nom de Fah Lo Suee. Le Capitaine Sauvin a peur que cette découverte ne vous rende fou. Si vous n’étiez pas l’un des plus grands héros auquel notre Empire – ou n’importe quel autre empire – n’ait jamais donné naissance, je serais de son avis.

— Je ne comprends pas ce que vous dites, dis-je, abasourdi par cette révélation.

Sauvin passa à l’avant de la voiture et me poussa délicatement sur le côté. Il démarra, alluma les phares et se mit à rouler.

— Nous nous sommes rencontrés en 1913 en Syrie, me dit Smith.

— Je ne suis jamais allé au Moyen-Orient.

— Petrie vous a reconnu et vous a envoyé vers moi. Je n’étais pas surpris que vous ne me reconnaissiez pas – je n’étais, après tout, qu’un tout petit commissaire de police – mais que vous n’ayez aucun souvenir de votre contribution à la victoire des Alliés lors de la Grande Guerre me rendit perplexe. C’est alors que j’ai demandé que les Français me dépêchent le Capitaine Sauvin. Car lui aussi vous a connu en Syrie.

— Monsieur, vous êtes un grand homme, l’interrompit Sauvin. Vous m’avez même sauvé la vie une fois.

— À un moment donné, mais je ne sais pas quand, poursuivit Smith, vous avez affronté les fanatiques du Si-Fan. Je pense que votre stature, en tant que représentant de l’Empire et combattant pour la cause arabe, les a conduits à vouloir vous supprimer. Vous avez disparu en 1922. Fah Lo Suee a dû effacer votre mémoire.

— J’étais si important que cela ?

— Certains disent que vous êtes celui qui a garanti notre victoire pendant la Guerre.

— Je ne comprends toujours pas. Je ne m’appelle donc pas Thomas Edward Shaw ?

— Vous êtes Thomas Edward Lawrence. Vous avez réuni tous les peuples arabes et fomenté une révolte contre l’Empire Ottoman dans le désert. La presse britannique vous a surnommé Lawrence d’Arabie.

Je secouai la tête. Je ne pouvais pas y croire.

— Lawrence qui ?

 

La lune surplombait le monastère. Sa grandeur imposante, perchée sur le sommet d’une montagne, dominait le paysage sur des kilomètres à la ronde. Nous nous arrêtâmes, abandonnâmes notre voiture et continuâmes la route à pied. Cela nous prit plusieurs heures pour arriver au monastère. Nous ne parlâmes pratiquement pas pendant le voyage. Smith me dit qu’il n’était pas nécessaire que je les accompagne et que, si je souhaitais rester en retrait, il le comprendrait parfaitement. Je regardai mes collègues, le détective de Scotland Yard et l’agent secret français, et répondis que, même si je ne me souvenais pas d’avoir été ce « Lawrence d’Arabie », d’après ce qu’ils m’avaient dit, je serais heureux de mourir comme lui. Sauvin me donna une tape dans le dos, en m’appelant mon ami.

En se rapprochant, nous passâmes un gigantesque nid de cafards. Ils avaient attrapé un rongeur et le dévoraient encore vivant.

— Une autre de ses maudites expériences, dit Smith.

Il était environ midi lorsque nous arrivâmes au monastère. Nous nous dirigeâmes vers l’entrée principale. Ne sachant pas à quoi nous attendre, nous ouvrîmes la porte et entrâmes. Une vue magnifique s’offrait à nous. Cela donnait sur une grande cour ressemblant à un décor de campagne anglaise. Il y avait de grands panneaux peints, et en face de nous, un décor de théâtre représentant une auberge appelée Le Cygne Blanc avec des tables en terrasse et un petit sentier courant le long d’un fossé dans lequel l’eau ruisselait. La fenêtre située à l’étage de l’auberge était ouverte et le vent la faisait grincer.

— C’est comme si j’étais déjà venu ici, pensai-je à haute voix.

Sauvin fit le tour de la place et s’arrêta le long du fossé.

— Il y a des animaux morts. Des moutons et des vaches.

Smith examina les carcasses.

— Ne les touchez pas, dit-il. Il y a quelque chose d’étrange ici. C’est comme si j’avais déjà vu tout cela auparavant.

— Je ne vois rien d’autre qu’un monastère abandonné, dit Sauvin.

La fenêtre craqua, mais trop bruyamment.

— Nous devons partir. Maintenant ! s’écria Smith, se ruant vers la grande porte. Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Nous sommes en danger de mort.

Soudain, il s’arrêta net.

— Dennis Nayland Smith, je suis si heureuse de vous revoir, dit une voix de femme faisant écho.

Sauvin et moi regardâmes vers la fenêtre. Au rebord de celle-ci se tenait la femme la plus belle que j’aie jamais vue. Cela faisait dix ans depuis que je l’avais contemplée, et elle n’avait pas vieilli. C’était comme si ses yeux rayonnaient encore dans mon âme.

— Fah Lo Suee, répondit Smith. Il pointa son revolver dans sa direction et appuya sur la détente. Soudain, je fus projeté au sol. Nous étions encerclés par un groupe de dacoïts.

— Ne leur faites pas de mal. Pas encore, dit Fah Lo Suee.

Ils s’emparèrent de nos armes et nous forcèrent à nous agenouiller. Après quelques minutes, nous fûmes sommés de nous relever. La Chinoise se trouvait désormais face à nous. Elle portait une robe rouge et une parure en or.

— La pitié de mon père était une faiblesse. N’ayez crainte, Monsieur Smith, je vais vous tuer, vous et vos collègues. Le Si-Fan ressuscitera.

— Ce que vous faites ici est vil. Les gens que vous cherchez à tuer sont innocents.

— Personne n’est tout à fait innocent. Votre Empire a exploité l’âme de mon peuple et, aujourd’hui, l’heure de notre revanche a sonné. Savez-vous quelle sera sa forme ?

— Je préfère ne pas le savoir.

— Une peste propagée par les cafards ! dit Fah Lo Suee en éclatant de rire. J’ai adapté le virus de mon père et l’ai purifié pour m’assurer qu’il serait bien fatal aux humains. J’ai travaillé pendant de nombreuses années. Mon plan est très simple : je vais répandre cette peste à travers tout l’Occident !

— Mais comment ? demandai-je.

Fah Lo Suee me fixa.

— Vous vous apprêtez à mourir et vous êtes quand même curieux. Par le moyen d’une terreur telle que votre monde n’a jamais connue. Vous vous attendiez à ce que nous attaquions vos capitales ou vos centres d’industrie ? Mais j’ai identifié une centaine de petits villages à travers l’Europe : Louth, Bonneval, Mittenwald… J’ai déterminé les points les plus propices pour la propagation de la peste par les cafards. Avant même que quiconque n’ait pu l’endiguer, des millions d’hommes auront péri !

— Vous ne pouvez pas faire cela, s’exclama Smith. Même votre père n’est pas tombé aussi bas.

— Je fais ce qui me plaît, cria Fah Lo Suee, car je suis la fille de Fu Manchu !

Tout à coup, tel un homme possédé, je me levai, saisis le couteau que j’avais glissé dans ma botte, avançai et poignardai Fah Lo Suee. Pendant ce temps, Smith et Sauvin se lançaient à l’assaut des dacoïts encore sous le choc de ma contre-attaque.

— Nous devons mettre le feu à cet endroit et détruire toutes les preuves de ce plan diabolique, cria Smith.

Le Poisson Chinois était devenu comme une machine à tuer et ne cessait d’attaquer, sans crainte, tuant sauvagement tous les dacoïts.

— Smith, soupira Fah Lo Suee, aidez-moi !

Fah Lo Suee me regarda, et d’une voix à peine audible, me demanda :

— Qui êtes-vous ?

Elle ne me reconnaissait pas ! La femme que je croyais être à l’origine de l’effacement de ma mémoire ne me reconnaissait pas ! Mais si ce n’était pas Fah Lo Suee qui m’avait volé mon identité, qui était-ce donc ? Je retins mon couteau.

Soudain, une puissante explosion retentit dans le monastère. Je me retrouvai projeté à travers la cour et percutai un mur. J’eus mal au crâne à tel point que j’eus l’impression que ma tête allait éclater. Je luttai pour rester debout. J’aperçus la Chinoise agonisant sur le sol. Les flammes firent éclater les fenêtres du monastère et une noire fumée acide recouvrit la cour.

 

Deux jours plus tard. Les services secrets français avaient fouillé le monastère incendié. Smith m’avait promis que ce qui avait été inventé dans ce diabolique endroit ne serait jamais utilisé. On avait trouvé des centaines de milliers de cafards enfermés dans des cages dans les donjons, ainsi que dix-sept cadavres humains. On détruisit toutes les traces des expériences conduites par Fah Lo Suee pour sa guerre biologique, mais de la Chinoise, il ne restait aucune trace.

J’étais exténué. Smith ne cessait de me demander pourquoi j’avais attaqué Fah Lo Suee. Je ne me rappelais pas ce qui s’était passé. Désormais conscient que certains de mes souvenirs étaient truqués, et que j’ignorais encore ma véritable identité, je m’efforçais de comprendre pourquoi je m’étais conduit comme je l’avais fait.

Smith et moi furent escortés par le Poisson Chinois vers la gare la plus proche. Les Français voulaient s’assurer que nous quitterions le pays sur-le-champ. Nous montâmes à bord d’un train et fûmes placés dans un compartiment privé. Je m’assis dans un coin, et regardai par la fenêtre. Alors que le train s’éloignait de la gare, je fermai les yeux et m’assoupis. Je ne sais pas pendant combien de temps je dormis ainsi.

Un violent choc se fit ressentir alors que le train semblait ralentir à nouveau et j’ouvris les yeux.

Assis en face de moi se trouvait un homme sans âge, habillé d’une longue robe jaune. Il avait le crâne rasé et des yeux de chat d’un vert profond. C’était le Docteur Fu Manchu !

— Mr. Lawrence, me dit-il. Vous m’avez très bien servi et vous avez donné une bonne leçon à ma fille. Elle survivra et, à l’avenir, je suis certain qu’elle suivra désormais le droit chemin et redeviendra l’orgueil de son père. Fu Manchu s’arrêta. Sinon, je devrai alors la punir de terrible façon, et cela me ferait beaucoup de peine.

— C’est vous qui m’avez kidnappé et qui avez effacé ma mémoire, m’écriai-je. Pourquoi ?

— Il n’y a pas de plus grand honneur que de servir Fu Manchu. Il se pencha en avant et passa sa main devant mes yeux. Dormez maintenant. Il est possible qu’un jour, je fasse encore appel à vous.

— Vous avez, malgré tout, des principes. Vous avez empêché Fah Lo Suee de lâcher son arme biologique sur l’Occident.

Fu Manchu parut déconcerté.

— J’ai empêché ma fille de gaspiller les ressources du Si-Fan contre un Empire Britannique sur le déclin. Car votre Empire est mourant. Vous l’ignorez encore mais d’autres empires, plus puissants, sont en train de croître. C’est contre eux que je me retournerai à l’avenir.

Je me mis à crier : “Smith !” mais Fu Manchu ne fit que sourire et son image s’effaça progressivement.

Quand Smith pénétra dans le compartiment, le diabolique docteur avait disparu.

— Qu’y a-t-il ? demanda Smith.

Je réfléchis un instant, puis répondis :

— Rien. J’ai fait un cauchemar.

Smith avait l’air inquiet.

— Vous êtes sain et sauf. Vous ne risquez plus rien ici.

— Oui, je le sais. Je suis réveillé maintenant.

Je me retournai pour regarder par la fenêtre. Dans la nuit noire, je crus apercevoir le visage de Fu Manchu et, dans le roulement saccadé des roues du train, je crus entendre sa voix mettre en garde la civilisation contre lui :

— Le Monde entendra encore parler de moi !

1935

Ma moto dérapa et je fus projeté au sol. J’avais réagi en moins d’une seconde et je me retrouvai allongé par terre, les os cassés, sur le bas-côté de Devon Road.

Pour certains, la notion de la Mort aurait été pire que les douleurs d’un corps accidenté. Mais j’étais heureux, heureux de ma vie passée, heureux d’être libéré de l’emprise de Fu Manchu.

J’entendis quelqu’un dire qu’il avait appelé une ambulance. Je balbutiai que ce n’était pas nécessaire. Je le suppliai de m’abandonner à mon sort.

Je ne sais pas combien de temps je restai inconscient, mais soudain, j’entendis le gyrophare d’une ambulance roulant le long de la route de campagne.

— Je suis libre ! Je suis libre ! m’écriai-je, alors que je sentais la vie me quitter.

Je devais être couvert de sang et je pouvais à peine ouvrir les yeux.

— Laissez-moi mourir, suppliai-je.

— Je ne peux pas faire cela, Mr. Lawrence, répondit une voix de femme.

Je m’efforçai d’ouvrir les yeux.

C’était Fah Lo Suee !

— Où m’emmenez-vous ?

— Je vous conduis chez mon père.

— Non !

— Le Docteur Fu Manchu décide seul de votre vie ou de votre mort, Mr. Lawrence. Pas vous. Jamais vous.

Je me mis à hurler.
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Frank Schildiner s’est pris d’intérêt pour le héros de Jimmy Guieu, l’archéologue Jean Kariven. (On lira de lui une autre aventure de Kariven dans Dimension Jimmy Guieu.) Dans la nouvelle qui suit, il imagine que ce dernier croise la route d’un autre héros populaire dans les années 50, mais quelque peu oublié de nos jours, le Prince de John Creasey, succédané du Saint, qui fut vite éclipsé par le Baron…
Frank Schildiner : Des Lauriers pour le Prince

Londres, 1956

— Je ne savais pas que vous fréquentiez de tels établissements, Richard. Ou peut-être devrais-je vous appeler Monsieur le Prince ? lança Jean Kariven en acceptant un petit verre de cognac tendu par un garçon qui tenait plus du garde royal que du serveur.

L’archéologue sourit de sa propre remarque. C’était un homme grand et robuste, aux cheveux raides et noirs partagés par une raie sur le côté droit. Avec sa fine moustache à la Clark Gable, Kariven avait l’apparence désinvolte et le port élégant de l’aventurier qui mordait la vie à pleines dents.

— Richard suffira, mon ami, répondit l’Honorable Richard Rollison avec un haussement d’épaules amusé.

Aussi grand que Kariven et fin comme un roseau, il était doté d’épais cheveux sombres et affectait une allure décontractée. Au premier coup d’œil, il avait l’air anodin d’un homme du monde bien élevé. Une apparence trompeuse ayant dupé beaucoup de criminels par le passé. En réalité, l’Honorable Richard Rollison était mieux connu de la police britannique, des malfaiteurs et des journaux comme détective sous le surnom du « Toff » et, en France, du Prince.

Kariven et Rollison étaient de vieux amis. Ils s’étaient rencontrés pendant la Guerre, lorsque le Major Rollison travaillait pour les services de renseignements de l’armée. Kariven, qui dirigeait alors une cellule de la Résistance, avait sauvé son camarade lors d’une mission à Gisors. Très vite, ils étaient devenus amis et l’étaient restés après la fin du conflit.

— Quant à ce club, on m’y voit rarement, expliqua Rollison en un geste englobant l’élégant salon de Boodle’s, club londonien pour gentlemen créé en 1762 et encore très actif à ce jour. Mais, parfois, mon travail me demande de fréquenter des endroits moins agréables.

— Et quel travail ! s’exclama Kariven, avec un geste de la main typiquement français. J’étais loin de me douter que mon frère d’armes britannique était secrètement… Comment les Américains appellent-ils ça de nos jours ? Un super-héros ?

Rollison secoua la tête en riant.

— Tout sauf ça, Jean ! Toutefois, les histoires de vos propres exploits sont parvenues à mes oreilles… Des incidents impliquant des créatures d’autres mondes et des technologies peu communes…

— La vérité est à la fois moins intéressante et plus bizarre que ce que vous pourriez imaginer, mon ami, répondit Kariven, conscient que peu de gens estimeraient son quotidien crédible. Combien d’archéologues pourraient-ils deviner que la plus grande partie de l’Histoire du Monde était la conséquence de la lutte que deux races extra-terrestres, les Polariens et les Dénébiens, se livraient sur Terre ? Quiconque déclarerait une telle chose se rendrait ridicule, voire serait interné de force dans un asile de fous !

Kariven eut un haussement de sourcil distingué.

— Vous seriez surpris… répondit Rollison. Il s’interrompit, fixant quelque chose par-dessus l’épaule de son interlocuteur, l’air désorienté.

L’archéologue se retourna et repéra immédiatement la cause de ce trouble. Un homme de taille moyenne au ventre rebondi avançait vers eux d’un pas hésitant, défiguré par la douleur. D’autres membres du club observaient également l’individu, plusieurs d’entre eux lui proposant de l’aide sans obtenir de réponse.

— Kariven ! appela l’homme, haletant, en désignant l’archéologue. Kariven !

— Oui, je suis Jean Kariven, répondit l’intéressé en le rejoignant rapidement et lui saisissant le coude. S’il vous plaît, asseyez-vous ! En quoi puis-je vous être utile ?

L’homme s’agrippa rudement au bras de son interlocuteur.

— Kariven… Les pieds de Napoléon… aux pieds de Napoléon…

Après avoir prononcé ces quelques mots, il s’effondra avec un bruit assourdi. Avant même que Rollison ne se baisse pour tâter le pouls de l’inconnu, son ami savait que ce dernier était mort…

 

— Êtes-vous certain que c’est la première fois que vous rencontriez le défunt ? demanda le policier avec un accent cockney dénotant dans ce club élégant.

Il s’était présenté sous le nom d’inspecteur Divisionnaire Charles Luke, mais que les autres policiers présents l’appelaient Charlie. Luke se montrait étonnamment compétent dans son interrogatoire, malgré l’usage répété de grimaces et de gestes censés souligner l’intérêt qu’il portait à l’enquête.

— Oui, Monsieur, il m’était totalement inconnu, répondit Kariven, heureux que ses faits et gestes en Grande-Bretagne soient faciles à vérifier. Après son arrivée de New-York par avion dans l’après-midi, il était resté en compagnie du Prince.

Luke parcourait son carnet en désignant le défunt, dont le cadavre était désormais recouvert d’un drap.

— D’après ses papiers, il se nommait Jonathan Oliver, et exerçait la profession d’antiquaire.

— Oliver, dites-vous ? Le spécialiste d’art antique ? demanda Kariven en lissant pensivement sa moustache. Je crois savoir qu’il avait été renvoyé de chez Christie’s en raison de malversations…

Luke fronça les sourcils d’un air déçu ; une expression de profonde tristesse se lisait sur son visage.

— Ainsi donc, vous connaissiez bien ce monsieur ? Il ne faut pas raconter des craques à la police…

— Inspecteur, intervint Rollison, coupant net l’épanchement du policier, le renvoi d’Oliver a défrayé la chronique à l’époque.

— Parfaitement, confirma Kariven. Je n’ai jamais rencontré feu Monsieur Oliver, mais j’étais au courant de son licenciement. Avant ça, il était connu dans le milieu de l’archéologie comme un bon spécialiste en art romain préchrétien.

Luke hocha la tête mais continua à examiner le français d’un œil critique.

— Combien de temps prévoyez-vous de rester à Londres, Monsieur Kariven ?

— Plusieurs semaines, je pense. J’effectue des recherches au British Muséum, répondit l’archéologue.

Rollison se rapprocha d’eux :

— Mon ami logera chez moi durant ce temps-là. Si vous avez besoin de renseignements plus précis me concernant…

Le hochement de tête de Luke s’accompagna d’un gloussement furtif.

— Vous êtes bien connu de nos services, Monsieur Rollison. Le Commissaire Grice dit du bien de vous… ainsi qu’un certain gentleman de Bottle Street…

Rollison sourit.

— Saluez-les tous deux de ma part. Sommes-nous libres de partir ? demanda-t-il en tendant la main.

Luke répondit en la lui serrant.

— Oui, mais veuillez s’il vous plaît rester à notre disposition pour d’autres questions éventuelles.

— D’accord, dit Kariven avant d’ajouter : Autre chose… Qu’est-ce qui a tué Oliver ?

Luke fronça les sourcils. Il paraissait désorienté.

— On ne le sait pas pour le moment. Pas de cause apparente… Selon le docteur, pas même de poison… Cela exige une enquête plus poussée…

Kariven hocha la tête, s’efforçant de se maîtriser. Il quitta le club avec quelques brefs remerciements, au côté de Rollison qui le fixait avec attention.

— Il faut faire vite, mon ami, car je crois que nous sommes en danger.

Le Prince observa attentivement les alentours.

— Il y a deux hommes armés de pistolets dans une voiture en bas de la rue, acquiesça-t-il. Ce ne sont pas des policiers. Suivez-moi…

Le détective rentra dans le club avec son ami puis s’engagea dans un couloir.

— Boodle’s possède une sortie peu connue, censément prévue à l’usage de Beau Brummel pour des raisons dont il vaut mieux ne pas débattre. Je l’ai découverte il y a plusieurs années, lors d’une enquête assez complexe qui impliquait un cousin du duc de Denver.

— Excellent ! affirma Kariven en souriant alors qu’ils suivaient le couloir poussiéreux.

Il regarda le détective tirer sur une lampe de bronze éteinte scellée à la paroi. Un glissement sonore retentit et, presque aussitôt, une portion de mur pivota.

— Mon ennemi avait découvert ce passage et s’en servait pour cacher ses terribles crimes, lui dit Rollison en l’entraînant à l’intérieur avant de refermer l’accès. Une seconde issue s’ouvrit devant eux, manifestement actionnée par un autre système de contrepoids.

— Mon ami, vous avez sans doute beaucoup de questions à me poser… mais il va falloir attendre. Je dois d’abord découvrir le sens de l’étrange déclaration que feu monsieur Oliver m’a faite avant de mourir, expliqua Kariven en suivant le Prince vers la lumière du jour. La porte cachée se referma lentement derrière eux, se fondant à la perfection dans le mur.

— Jolly, mon valet, s’est absenté, il rend visite à sa famille. Je suis seul en ce moment. Partageons un taxi jusqu’à chez moi pour discuter de la situation, proposa Rollison.

Il ôta son chapeau et salua deux dames âgées aux cheveux blancs couverts d’un foulard.

Tout à coup, celles-ci changèrent de direction et empoignèrent les deux amis de minuscules mains noueuses à la poigne d’acier ! Ils luttèrent pour s’échapper, mais ils étaient retenus par une force beaucoup plus puissante que celle d’un être humain !

— Des Myrmidons ! lança Kariven, plein de hargne et furieux de ne pas avoir guetté ces ennemis-là !

Rollison lui jeta un regard interloqué :

— Comment ça ?

— Des Myrmidons, répéta l’archéologue. Des êtres humains transformés en guerriers quasi invincible par les Dénébiens ! Ils leur collent un disque asservissant sur le crâne et contrôlent ces assassins programmés jusqu’à ce que leur cerveau grille !

— Bravo, Docteur Kariven ! Vous êtes très impressionnant pour un membre de la race de barbares que vous nommez humanité, lança une voix sur leur droite.

Une femme surgit d’entre les voitures garées à proximité. Vêtue d’une combinaison argentée, elle avait l’allure souple d’un prédateur. Ses cheveux étaient longs et noirs, sa peau vert pâle. Elle avait des yeux rouges qui paraissaient un peu trop grands pour son visage et des oreilles pointues. Dans sa main, elle tenait un étrange bâton orange qui crépitait d’énergie.

— Une Dénébienne. J’aurais dû m’en douter ! dit Kariven, fâché mais loin d’être effrayé.

L’extra-terrestre éclata de rire, ouvrant bien trop grand la bouche.

— Tu supposes bien, humain. Je suis la Surveillante Dentah de la Section Spéciale Scientifique de Dénéb. Mais ce grade ne représente rien pour un primitif comme toi. Maintenant, dis-moi où se trouve la relique que vous appelez la « Couronne de Marius ». C’est un objet dénébien, et il doit revenir à notre Conseil de la Science.

— Mais nous ne… commença Rollison gémissant de douleur alors que, dans la main de son adversaire, la baguette crépitait de plus belle.

— Ne mens pas, barbare ! Je sais que mon esclave Oliver vous a dit qu’il recherchait la Couronne de Marius ! Dites-moi où elle est et je vous promets une mort rapide et indolore ! cracha la Dénébienne en grinçant des dents.

— Oliver est mort avant de pouvoir nous dire quoi que ce soit, répondit Kariven avec un gloussement amusé. Vous l’avez tué trop vite !

La Dénébienne tendit le bâton d’où s’échappa une vague d’énergie qui frappa les deux hommes. Ils n’avaient jamais ressenti une telle souffrance : l’électricité semblait assaillir chacun de leurs nerfs. Leur douleur était si intense que seul un faible halètement s’échappa de leurs lèvres !

— Cela fait mal, n’est-ce pas, humains ? dit la Dénébienne en ricanant. J’ai réglé ma baguette sur le Niveau Orange. Si je la mets sur le Rouge, votre système nerveux primitif ne le supportera pas. Le reste de vos jours serait empli d’un tel tourment que votre esprit finirait par être anéanti !

Après cette déclaration, la Dénébienne stoppa le rayon d’énergie et toucha à nouveau le bâton qui se colora soudain en rouge.

— C’est votre dernière chance de parler, humains !

Tout à coup, un grand cri perçant résonna, faisant exploser les vitres des voitures garées aux alentours. Les deux myrmidons s’effondrèrent sur le sol, desserrant leur étreinte d’acier. Kariven et Rollison se prirent la tête dans les mains. Le bruit leur faisait presque aussi mal que les assauts du bâton de la Dénébienne.

Celle-ci, bien que visiblement affectée, leva son arme qui projeta un éclair d’énergie bleue au-dessus de l’épaule de Kariven. Derrière lui, un hurlement retentit, mais la riposte arriva sous la forme d’un faisceau rouge qui atteignit l’extraterrestre à la poitrine. Elle poussa un faible cri puis disparut, laissant uniquement une petite trace de brûlé derrière elle. Soudain, un homme apparut. Un petit pistolet qu’on aurait dit fait de verre coloré, brillait dans sa main. Il était vêtu d’un costume noir, et portait un feutre sombre et des lunettes de soleil. Ses mouvements étaient un peu trop mous pour qu’il s’agisse d’un être humain.

— Tout va bien, Kariven ? demanda-t-il d’un ton saccadé, avant de regarder les deux femmes au sol. Ne vous inquiétez pas pour vos aînées, ajouta-t-il. Je vais appeler du secours. Elles iront bientôt mieux. Savez-vous pourquoi je vous ai aidés ?

— Vous aussi, vous cherchez à vous emparer de la Couronne de Marius, affirma sèchement Kariven. Encore une bataille dans votre guerre éternelle qui prend la Terre en otage !

Il suivit quand même le Polarien dans la rue après avoir entendu approcher les sirènes des véhicules de police.

— C’est exact, acquiesça son interlocuteur. Mais cet objet que vous appelez la Couronne de Marius est une arme dénébienne d’asservissement. Celui qui la porte peut contrôler grand nombre d’humains et les transformer en guerriers fanatiques… Connaissez-vous son histoire ?

Kariven hocha la tête.

— Oui, ça remonte à longtemps ; c’est presque un mythe. À l’âge de cinquante ans, le grand général romain Gaius Marius pensait qu’il avait raté sa vie… Personne ne le trouvait plus assez vaillant pour lui confier de hautes responsabilités. Quand il était encore officier dans l’armée de Metellus Numidicus, il avait rencontré une voyante – une dénébienne – qui lui avait prédit qu’il serait sept fois Consul de Rome, un fait sans précédent. Elle lui donna alors une arme secrète, qui avait l’apparence d’une couronne de lauriers, pour symboliser sa prophétie.

— Et y est-il parvenu ? demanda Rollison. Excusez-moi, mais mes connaissances sur l’histoire romaine sont assez médiocres…

— Oui, acquiesça Kariven. Marius battit les Numides et les Germains, puis mis fin à la guerre civile. D’après la légende, il donna la couronne à Lucius Cornélius Sulla, son subordonné le plus doué. Ce dernier devint ensuite dictateur et fit massacrer des milliers de personnes. Selon les fragments de sa biographie, il offrit la couronne au grand Pompée, qui vainquit à son tour de nombreux et puissants ennemis…

— Mais la Couronne de Marius tomba ensuite entre les mains de Jules César, l’un des rares Romains dont les humains ont conservé le souvenir, poursuivit le Polarien. Cette couronne a été transmise à beaucoup de dirigeants célèbres qui purent acquérir ainsi un grand pouvoir. Hitler la chercha pendant des années mais elle avait disparu il y a plus de cent ans déjà. Le dernier homme à l’avoir portée était Napoléon, l’Empereur des français. On suppose que le général anglais Wellington s’en empara après la bataille de Waterloo, mais rien ne prouve qu’il ne l’ait jamais portée. S’il l’avait fait, les Anglais auraient régné sur l’Europe jusqu’à ce que la couronne tombe dans d’autres mains !

Le Polarien semblait plutôt dépité.

— Je peux la trouver très facilement, affirma Kariven avec son haussement d’épaules typiquement français. J’ai désormais tous les indices dont j’avais besoin.

— Vraiment ? dit Rollison qui s’arrêta pour observer son vieil ami. Seulement grâce aux mots « Couronne de Marius » et « pieds de Napoléon » ?

L’archéologue approuva en riant.

— Vous oubliez un mot, mon cher ami. Feu Monsieur Oliver a dit « AUX pieds de Napoléon » ! Sachant que le Duc de Wellington a peut-être possédé la couronne, j’ai plus d’indications qu’il ne m’en faut.

— Alors où est-elle ? demanda le Polarien en criant presque.

— Vous le verrez bien, répondit Kariven, l’œil pétillant.

 

La statue de marbre blanc mesurait plus de trois mètres. Un personnage nu tenait un bâton dans sa main droite parfaitement sculptée et un globe dans l’autre. Derrière ce corps magnifique se trouvait une souche d’arbre, une épée ceinte autour de sa base. Du physique athlétique au visage divinement taillé, l’œuvre était d’une beauté à couper le souffle.

— Napoléon en Mars Pacificateur, expliqua Kariven en contemplant la statue. Créée par le célèbre sculpteur Antonio Canova. Lorsque l’Empereur vit cette statue en 1811, il la trouva trop musclée pour son goût et en interdit l’exposition.

« Canova était pourtant l’un des plus grands génies de la sculpture, poursuivit l’archéologue. On s’en souvient malheureusement peu aujourd’hui. Cette œuvre fut vendue au gouvernement anglais en 1816 et offerte l’année suivante au Duc de Wellington par Georges IV, alors Prince Régent. Elle fut placée dans le hall d’entrée d’Apsley, le domicile londonien du Duc, où elle est encore…

Kariven désigna le socle circulaire, taillé dans un marbre plus sombre. Le Prince l’observa et haussa les épaules.

— Elle doit peser plusieurs tonnes. Sans parler du fait que le musée n’aura sans doute pas envie de la soulever juste pour découvrir une couronne perdue…

Le Polarien s’avança et sortit son fin pistolet de verre.

— Ce n’est pas un problème…

— Non ! lâcha Kariven d’un ton cassant en s’interposant entre l’extra-terrestre et la sculpture. C’est une œuvre d’art, un élément de notre patrimoine ! Vous n’allez pas la détruire au nom de votre guerre éternelle ! Je ne le permettrai pas !

— Moi non plus, ajouta Rollison qui se tenait auprès de son ami. Ce serait abominable de détruire une telle beauté.

Le Polarien les fixa à travers ses lunettes sombres, visiblement hésitant. Il pouvait tuer les deux humains, mais cela n’aurait pas été une attitude polarienne. Cependant, la Couronne de Marius ne devait pas tomber dans les mains des Dénébiens, car ceux-ci l’utiliseraient alors pour asservir d’autres races dans le cosmos !

— Très bien. Je ne détruirai pas ce morceau de marbre, déclara finalement le Polarien. Écartez-vous. Je vais soulever la statue et vous récupérerez la couronne. Cela vous est-il acceptable ?

— Comme ça, ça va, répondit Kariven. Il s’écarta, adressant un signe de tête au Prince.

Les deux amis regardèrent le Polarien manipuler son arme un moment, puis en braquer le canon vers la sculpture. Une lumière jaune, accompagnée par un faible sifflement, la recouvrit. L’œuvre d’art s’éleva doucement en l’air, comme tirée par des câbles invisibles. L’archéologue bondit quand le socle quitta le piédestal, à l’intérieur duquel il regarda.

Dans un recoin étroit reposait une petite couronne de lauriers, accompagnée d’une feuille de papier pliée. Kariven s’empara du tout en criant :

— Je l’ai !

Le Polarien fit redescendre la statue et pointa son arme sur l’archéologue.

— Maintenant, lancez-moi la couronne, s’il vous plaît. Docteur Kariven.

— Bien sûr, répondit l’intéressé en remettant la relique à l’extra-terrestre avec un sourire entendu et un air amusé.

Celui-ci prit la couronne de lauriers et rangea son arme. Il fixa l’objet un moment puis demanda :

— Est-ce vous qui avez fait ça ?

Son interlocuteur secoua la tête.

— Non, je n’en ai pas eu le temps. Vous me surveilliez.

Les épaules du Polarien s’avachirent.

— Tant de vies perdues pour rien.

— Y a-t-il quelque chose qui m’aurait échappé ? demanda Rollison, désorienté.

L’extra-terrestre leva les mains et présenta la légendaire Couronne de Marius. C’était une simple couronne de lauriers semblable à celles des athlètes olympiques ou des généraux romains dans les tableaux… maintenant en morceaux.

— Une fois détruite, la technologie qui lui conférait son pouvoir ne fonctionne plus, expliqua le Polarien.

— C’est la vie, répondit l’archéologue en haussant les épaules, amusé. Les infortunes de la guerre, comme on dit.

Le Polarien acquiesça et ajouta :

— Merci de votre aide. Docteur Kariven. Au plaisir de vous revoir.

— J’ai peur que cela n’arrive plus tôt que je ne le voudrais, marmonna l’archéologue en le regardant s’en aller. Il déplia ensuite le papier qu’il avait ramassé et hocha lentement la tête.

Rollison s’approcha et lut par-dessus son épaule.

— Je suppose que cela concerne ou explique la destruction de la couronne ?

— Oui, répondit Kariven, lui montrant une liste de noms sur la page : Marius, Sulla, Pompée, Jules César… et aussi Attila, Gengis Khan, Vlad l’Empaleur, Ivan le Terrible, Napoléon… À quoi vous font penser tous ces noms ?

— C’était tous de grands chefs d’état ou des généraux… Beaucoup étaient fous, répondit Rollison après avoir relu la liste.

— Et tous ont connu une mort violente, ajouta Kariven. Je crois que le Duc de Wellington a été le seul à oser faire des recherches sur l’histoire de tous ceux qui avaient porté la Couronne de Marius. Il a découvert qu’ils se sont tous battus pour le pouvoir, mais que l’objet avait fini par les rendre fous. Par conséquent, il a décidé de détruire la Couronne et l’enterrer…

— Aux pieds de Napoléon, conclut Rollison avec un sourire. Là où elle ne fera plus jamais de mal à personne…

 

Paru aux USA sous le titre Laurels for the Toff,
in Tales of the Shadowmen 6 : Grand Guignol,
© 2010. Frank Schildiner
Traduction : Anne Escaffit


Le Fantômas qui me fit découvrir ce personnage mythique et influença mes lectures ne fut pas celui de Pierre Souvestre et Marcel Allain, mais la silhouette charismatique masquée de vert des trois films d’André Hunebelle, avec Jean Marais et Louis de Funès. Cette nouvelle est donc un hommage à ce Fantômas-là, qui, en dépit de l’aspect vieillot et un peu ridicule de ces films, continue de dégager une aura subtile de peur et de mal…
Jean-Marc Lofficier : La Plus Sincère des Flatteries

Monaco, 1966

L’homme s’éveilla.

Il cligna des yeux. À deux reprises. Il lui était difficile d’identifier l’endroit où il se trouvait. Il vit qu’il était dans un lit, tout simple, dans une pièce aux murs blancs. Celle-ci était meublée chichement d’une chaise, d’une table en formica, et du lit dans lequel il venait de se réveiller. Il distingua aussi un petit lavabo surmonté d’un miroir. On dirait une chambre d’hôpital, se dit-il. La pièce recevait la lumière du jour par le biais d’une fenêtre étroite, verticale, qui ressemblait à une meurtrière. L’homme nota tout de suite que le verre de celle-ci était renforcé d’un treillis de métal.

Il se leva pour se rendre à la fenêtre. Il portait un pyjama anonyme. Au dehors, il vit un parc ordinaire. Je n’ai pas appris grand chose, pour l’instant, pensa-t-il.

Puis il se rendit à la porte. Celle-ci était fermée à clé. Naturellement. Elle s’ornait d’une fenêtre carrée, également en verre renforcé. À travers celle-ci, l’homme put découvrir un grand couloir aux murs blancs, et dont le sol était recouvert d’un linoléum verdâtre. À la limite de son champ de vision, il vit une chaise roulante garée contre un mur.

Je suis définitivement dans un hôpital… Non, plutôt une clinique privée, se dit-il.

Il s’assit sur la chaise et se mit à faire les exercices physiques et mentaux auxquels il s’adonnait quotidiennement afin de se maintenir en bonne forme. Il se sentait étrangement las, comme s’il venait de prendre part à une course de fond.

Depuis combien de temps suis-je ici ? se demanda-t-il. Et où est « ici » ?

Ai-je été blessé ?

Son cou lui faisait mal. Il se massa la gorge.

Traumatisme cervical ? Coup du lapin ?

L’homme se leva et se rendit au lavabo. Il se regarda dans le miroir et, tout d’un coup, comme dans un éclair, il se souvint de qui il était.

Il était Diabolik.

 

Son dernier souvenir était celui de l’accident.

Il se repassa les événements qui l’avaient précédé comme s’il rembobinait un film dans sa tête.

Le casino. La route de la corniche surplombant la Méditerranée. Les lumières de Monte-Carlo derrière lui. Une rançon de roi en diamants en sécurité dans la boîte à gants de sa Jaguar. La voiture épousant chaque virage de la route, obéissant à son conducteur comme un fauve bien dressé. Et, au bout de la route, Eva Kent qui l’attendait avec l’avion de tourisme dans lequel ils prévoyaient de s’enfuir…

Et puis soudain, un hélicoptère noir avait surgi de la nuit, étrangement silencieux… Un nouveau modèle ? Quelque chose à examiner plus tard… Une rafale de balles avait jailli de ses double-mitraillettes. Diabolik avait braqué pour éviter le feu de son mystérieux adversaire, mais une balle plus chanceuse que les autres avait déchiré le pneu arrière droit. Il avait perdu le contrôle de la Jaguar, qui avait basculé par-dessus le bord de la falaise et était tombée vers les rochers et la mer rugissante et…

… Plus rien. C’était tout ce dont il se souvenait.

Il retourna à la porte et se mit à tambouriner dessus, demandant à voir un docteur, en italien, anglais et français.

Tout de suite, il entendit une voix féminine répondre :

— Docteur Garrick ! Monsieur Valmont s’est réveillé !

 

Il y eut des bruits de pas ; un homme qui courait ; le son d’un verrou que l’on tourne ; et un docteur en blouse blanche pénétra dans la pièce.

C’était un homme d’une cinquantaine d’années, avec des yeux reflétant une grande bonté et des joues un peu tombantes. Diabolik lui trouva une certaine ressemblance avec l’acteur Michel Simon.

— Bonjour, Monsieur Valmont, dit l’homme, lui offrant sa main à serrer. Je suis le Docteur Garrick. Je suis content que vous soyez réveillé. Vous nous avez causés bien du souci, savez-vous…

Diabolik serra la main du docteur. Elle était un peu huileuse, mais étonnamment ferme.

— Où suis-je ? demanda-t-il.

Le Docteur hocha gentiment la tête.

— Oui… Bien sûr… Le neurologue avait dit que vous risquiez de souffrir de troubles de la mémoire suite à… à votre… hum…

Eva a dû, d’une façon ou d’une autre, venir à mon secours et me confier aux bons soins de cette clinique, pensa Diabolik. Naturellement, elle ne leur a pas dit la vérité. Ils doivent croire que ma voiture est tombée de la corniche par accident. Il vaut mieux continuer à jouer la comédie jusqu’à ce qu’elle arrive.

— Suite à mon accident ?

Les yeux du Docteur s’écarquillèrent et son visage adopta une expression soucieuse.

— Non, non, Monsieur Valmont, dit-il avec gentillesse. La première chose à faire dans votre situation, et la plus importante, est de regarder la vérité en face. Ce n’est que comme cela que vous guérirez. Ce n’était pas un accident ; c’était une tentative de suicide. Vous avez essayé de vous pendre.

Machinalement, Diabolik porta la main à son cou douloureux – et sentit sur celui-ci les brûlures d’une corde !

— Si votre fils n’était pas rentré à la maison inopinément, vous seriez mort, poursuivit le Docteur, avec beaucoup de sympathie. Maintenant, laissez-moi vous examiner…

Il prit un ophtalmoscope de sa poche. Diabolik attrapa son poignet et vit le Docteur grimacer tant sa prise était forte.

— Que voulez-vous dire par mon fils ?

Le visage du Docteur refléta sa surprise et son incompréhension croissante, et un certain degré d’appréhension.

— Votre fils Carlo, Monsieur Valmont… Vous ne vous souvenez pas de lui ? Et il ajouta pour lui-même : Aie aie aie ! ce n’est pas bon…

Diabolik relâcha le poignet du Docteur et se força à compter à rebours lentement de dix à zéro pour se calmer.

Je ne comprends rien à tout ça, se dit-il. Est-ce que cet homme me joue la comédie ? Mais dans quel but ? Il faut que j’en apprenne plus…

— Vous avez raison, Docteur, dit-il avec un sourire qu’il espérait être rassurant. Je ne suis pas encore tout à fait rétabli. Ma mémoire me joue des tours. Dites-moi tout ce que vous savez. Je suis sûr que cela m’aidera à mettre de l’ordre dans mes souvenirs.

Le Docteur sourit à nouveau. Diabolik devina qu’il n’était pas entièrement sincère et qu’il continuait à se faire du souci à son égard, mais qu’il ne voyait probablement aucun danger à obéir à son patient. Pendant que le Docteur Garrick procédait à son examen oculaire, il expliqua :

— Votre nom est Horace Ralph Valmont ; votre femme s’appelle Anna et vous avez deux enfants : Carlo, 18 ans, et Francesca, 16 ans. Vous travaillez à la Depository Bank of Zurich, ici à Monaco. Au secteur des Fusions et Acquisitions, je crois. Maintenant, ce que je vais vous dire est extrêmement confidentiel… Votre femme a peur pour votre sécurité ; c’est pour cette raison qu’elle vous a confié à ma clinique… Nous sommes l’essence même de la discrétion… Voilà, votre fils…

— Carlo ?

— Oui, Carlo, devait de l’argent à la Maffia… Des dettes de jeu… Une très grosse somme, d’après ce qu’on m’a dit. Et vous, on vous avait confié un dossier très important, avec plusieurs acquéreurs rivaux, dont un consortium mafieux italien… Ceux-ci vous ont fait chanter : en échange de l’annulation des dettes de Carlo, ils ont exigé que vous favorisiez leur dossier… Naturellement, c’est ce que vous avez fait, parce que vous n’aviez pas le choix, mais votre supérieur, Monsieur Ginko, a découvert le pot-aux-roses. Apparemment, il est jaloux de vous ; il vous déteste ; il allait exposer votre fraude et vous dénoncer à la police. Vous auriez été arrêté, envoyé en prison… Les Italiens n’auraient pas été contents ; ils se seraient vengés sur votre fils… Bref, vous vous êtes retrouvé dans une situation sans issue et, de façon très compréhensible, bien sûr, vous avez choisi la seule échappée qui vous semblait encore possible… Je suis vraiment désolé…

— Je me suis pendu ?

— Oui. Mais Carlo, qui aurait dû sortir ce soir-là avec des amis, est rentré à la maison et vous a trouvé juste à temps. Il vous a sauvé la vie, Monsieur Valmont ! Votre femme vous a fait transporter dans ma clinique. Vous êtes resté dans le coma pendant près de trois semaines. Franchement, certains de mes collègues commençaient à perdre espoir que vous reviendriez parmi nous, mais je n’arrêtais pas de leur dire, « attendez, vous verrez, Monsieur Valmont va se tirer d’affaire… »

C’est impossible ! Je ne suis pas cet Horace Valmont ! Je suis Diabolik !

— Maintenant que vous semblez aller mieux, je vais vous faire transférer dans une chambre plus confortable. Et je vais téléphoner à Anna pour lui dire que vous vous êtes réveillé ! Elle sera tellement heureuse ! Elle a mis de l’ordre dans vos affaires… Vous n’avez plus de soucis à vous faire. Mais elle vous expliquera tout ça de vive voix, j’en suis sûr. Mais, attention ! Pas de surmenage ! Vous devez vous reposer ! C’est très important !

Pendant les six jours qui suivirent, comme le Docteur Garrick l’avait prédit, Diabolik reçut la visite d’Anna, une femme d’âge incertain, aux cheveux bruns ternes et aux yeux gris, remarquable en aucune façon. Il fit aussi la connaissance de Carlo, son fils, qui exprima tout son repentir pour le drame qu’il avait causé, mais Diabolik vit bien qu’il demeurerait à jamais une gouape incapable qui ferait mourir ses parents de chagrin. Enfin, il vit sa fille, Francesca, 16 ans mais en paraissant 25, habillée comme la petite pute qu’elle finirait sans doute par devenir.

Il apprit que son persécuteur, Ginko, son supérieur à la banque suisse, le haïssait pour une sordide histoire de bureau, avait plusieurs fois bloqué sa promotion et essayé de ruiner sa carrière, ce qu’il avait presque réussi à faire grâce au « scandale » qui avait été heureusement étouffé grâce aux relations du père d’Anna.

Il n’anticipait ni son retour au foyer familial, ni à son bureau, avec la moindre joie.

Diabolik – à moins qu’il ne fût vraiment Horace Valmont ? – demanda et obtint la permission de passer quelques heures dans la bibliothèque de la clinique. Là, il consulta toutes les archives de vieux journaux et magazines qu’il put trouver, cherchant, en vain, une trace quelconque de ses exploits criminels. Nulle part il ne trouva la moindre mention d’un « Diabolik ». En revanche, il vit un entrefilet mentionnant que le banquier Horace Valmont s’était sérieusement blessé lors d’un stupide accident domestique.

Tombé d’un escabeau en changeant une ampoule ! Même ce mensonge naïf était aussi transparent et fade que sa soi-disant vie de banquier !

Tout cela pouvait-il être vrai ? Était-il vraiment ce médiocre employé de banque, coincé dans un job sans gloire, affligé d’une famille abominable et d’un supérieur mesquin, qui, dans ses derniers moments de lucidité avant sa mort, avait bâti ce scénario fantastique ? Un conte de fées moderne où il était invincible, riche, puissant, craint, l’amant de la sculpturale Eva Kent, toujours triomphant du malheureux Ginko ?

Ou « Horace Valmont » était-il, au contraire, l’ingénieuse fiction dont le but était de le faire douter de lui-même, voire peut-être même de lui faire perdre la raison ?

Il n’y avait qu’une seule façon de le savoir.

Diabolik prit son porte-monnaie qui était encore dans la poche intérieure de sa veste, accrochée dans la penderie. Il en retira une carte magnétique de sécurité au nom de Horace Valmont de l’agence monégasque de la Depository Bank of Zurich.

C’est là qu’il apprendrait la vérité.

 

Le Docteur Garrick n’émit pas la moindre objection à sa requête de se rendre à la banque. Au contraire, il dit à Diabolik (Horace Valmont ?) que de se retrouver dans des lieux qui lui étaient familiers ne pouvait qu’avoir un effet thérapeutique sur sa mémoire. Car, selon le bon Docteur, Valmont souffrait encore de légers troubles cognitifs. Il tint même à l’accompagner.

Une fois dans les locaux de la banque, Diabolik se rendit à l’ascenseur spécial qui conduisait directement à la salle des coffres au troisième sous-sol. Sa carte magnétique lui permit d’ordonner à l’ascenseur de descendre, puis une fois en bas, de franchir sans encombre plusieurs grilles de titane qui protégeaient le saint des saints.

Une fois dans la salle des coffres, il se dirigea vers un mur de métal nu qui ne contenait que dix coffres, qui ne pouvaient être ouverts qu’à l’aide d’une empreinte digitale de l’annulaire droit et un scan rétinien.

Diabolik s’approcha du coffre No. 9, posa délicatement son annulaire sur la touche d’identification et fixa de son œil noir la lentille du microscanneur.

S’il était véritablement Diabolik, et non cet insipide Horace Velmont, le coffre s’ouvrirait. Il savait d’avance ce qu’il trouverait dedans : un petit revolver chargé, dix passeports de dix pays différents avec dix identités différentes, et vingt bons au porteur tirés sur une banque du Liechtenstein d’un montant total de 100 millions de dollars – un cinquième exactement de son trésor, le reste étant conservé dans quatre autres coffres dans quatre autres banques connues de lui seul.

Soudain, il entendit un léger vrombissement métallique.

Excellent ! pensa-t-il.

Le coffre coulissa vers lui sur des rails et s’ouvrit.

Diabolik poussa un immense soupir de soulagement. À l’intérieur, il vit le revolver et les passeports – mais pas les bons au porteur !

Alors, il entendit un rire derrière lui ; ce n’était pas vraiment un rire d’ailleurs, plutôt le feulement d’un tigre qui vient de découvrir sa proie.

Diabolik se retourna et vit que ce rire provenait du Docteur Garrick, qui était en train d’arracher le masque de latex qui avait été son visage. Un masque d’un tel naturel et d’une telle véracité que Diabolik ne put s’empêcher d’admirer la technologie indubitablement supérieure à la sienne qui l’avait fabriqué.

Sous le masque était – un autre masque ! Un visage glabre d’un vert pâle, avec des traits à peine esquissés, comme sculptés au couteau, brutaux, incapables d’exprimer la moindre émotion. La seule chose vivante dans ce visage étaient deux yeux brillants, légèrement rouges, qui le scrutaient avec malice, génie et, brièvement, une étincelle d’humour – mais l’humour d’un sadique prenant plaisir aux tortures de sa victime.

— Savez-vous qui vous êtes vraiment, maintenant ? demanda l’homme au masque vert.

— Oui. Je suis Diabolik.

— Parfait ! Ma tâche est donc accomplie. Vous êtes guéri.

— Vous avez dérobé mes bons au porteur. Sachant qui je suis, vous avez osé voler mon argent ? Êtes-vous fou ?

— Oui, je pensais bien que vous désireriez des explications… Très bien… À propos, j’ai pris la précaution de décharger votre revolver… Le mien, par contre, ne l’est pas… Vous feriez mieux de m’écouter…

— Qui êtes-vous ? demanda Diabolik.

— Fantômas, répondit l’homme au masque vert.

— C’est impossible ! Si Fantômas était encore vivant aujourd’hui, il aurait presque cent ans !

— Et pourtant, me voilà ! À cause de vous en fait ; de vous et de tous les autres : le Fantômas mexicain, celui en Argentine, Kriminal, Satanik, Demoniak… Le monde d’aujourd’hui, on dirait qu’il est plein de Fantômas ! Au début, je me suis dit que j’allais vous tuer tous, l’un après l’autre… Vous ne savez pas à quel point vous êtes passé près de la Mort quand j’ai descendu votre voiture sur la corniche… Et puis, j’ai eu une autre idée. Je me suis dit que j’allais… imposer mes imitateurs !

— Que voulez-vous dire ?

— C’est très simple : vous allez tous me payer un impôt sur le droit d’être Fantômas – le droit de vivre, en quelque sorte. J’ai réactivé la clinique du « Docteur Garrick », et j’ai pris vos empreintes digitales et un scan de votre rétine durant mon premier examen. Il me fallait encore quelques jours pour arriver jusqu’ici et ouvrir votre coffre, d’où la petite comédie que je vous ai jouée. Horace Valmont ! Ha ! Quelle farce ! Mais j’ai étudié votre dossier et je savais que vous ne seriez pas dupe bien longtemps. Je voulais surtout avoir l’opportunité d’avoir ce petit entretien avec vous…

— Et ensuite ?

— Ensuite, rien. Vous continuez d’être Diabolik, comme avant. Quant à moi, j’ai tous vos collègues à voir. Je vais être occupé. À moins que vous ne préfériez une résolution plus… définitive ?

Diabolik regarda l’homme qui s’appelait Fantômas. Pour la première fois de sa vie, il n’était pas certain que l’issue d’un combat entre eux deux lui soit favorable. C’était une nouvelle sensation, et il ne l’appréciait pas du tout.

— Très bien, Fantômas – si c’est vraiment qui vous êtes. Vous gagnez cette manche. Mais ne croisez jamais plus ma route. N’osez jamais toucher à ne serait-ce qu’un cheveu de mes amis. Que votre ombre même ne tombe jamais en ma présence, et qu’aucune de vos actions n’affecte le moindre de mes plans. Sinon, je vous tuerai, quelle que soit votre force.

— Je n’en attendais pas moins de vous, Diabolik.

Et avant que Diabolik n’eut pu murmurer une parole de plus, Fantômas avait disparu dans le corridor, laissant derrière lui le masque de latex du visage du Docteur Garrick. Quand Diabolik se précipita pour le retrouver, il ne vit personne. Les barreaux de titane, l’ascenseur électronique, rien de tout cela n’avait arrêté Fantômas. Il s’était fondu dans le néant comme un spectre aux premières lueurs de l’aube.

 

Fantômas tint parole. Il ne croisa plus jamais la route de Diabolik.

Les rumeurs colportées par le gratin de la pègre internationale apprirent à Diabolik que plusieurs de ses collègues avaient également été dépossédés par quelqu’un prétendant être Fantômas, puis les rumeurs s’éteignirent et plus personne ne parla de Fantômas. On put croire que le premier et le plus grand Maître de la Terreur était retourné au néant dont il était sorti.

Mais tout au fond de son cœur ténébreux, Diabolik n’était pas dupe : il savait qu’un jour Fantômas reviendrait.

 

Paru aux USA sous le titre The Sincerest of Flatteries,
in Tales of the Shadowmen 7 : Femmes Fatales,
© 2011, Jean-Marc Lofficier
Traduction : Jean-Marc Lofficier


Brad Mengel, auteur australien, responsable de la pochade « En Amour comme à la Guerre » de notre Tome 1, imagine ici le passage de la torche d’une génération de héros à une autre dans une autre spirituelle « short-short »…
Brad Mengel : Le Bon Élève

Londres, 1948

— Vous êtes Simon Templar… Le Saint !

C’était une phrase que Simon avait souvent entendue, et qui avait été des milliers de fois prétexte à le lancer sur les chemins de l’aventure. Il lui arrivait de parfois se demander s’il ne portait pas une auréole au-dessus de la tête, qui attirerait ainsi tous les gens en détresse. Mais, cette fois-là, au lieu que le suppliant soit une jeune et jolie demoiselle, le Saint venait d’être approché par un jeune garçon de 12 ou 13 ans, aux cheveux blonds et aux yeux étrangement dorés.

— Permettez-moi de me présenter, Monsieur Templar, dit le jeune homme en lui remettant une carte de visite gravée. Je suis Son Altesse Sérénissime Malko Linge. Mais vous pouvez m’appeler Malko. J’aimerais devenir votre élève.

Simon pouvait déjà imaginer son vieil ennemi, l’Inspecteur-en-chef Claud-Eustace Teal, en train de consulter les lois sur la protection de l’enfance afin de pouvoir ajouter un grief de plus à la longue liste dont il accusait le Saint. Mais il décida néanmoins d’écouter l’histoire du jeune homme. Après tout, qui pouvait prétendre savoir d’où viendrait la prochaine aventure ?

— Mes parents sont décédés, poursuivit le jeune homme. Mon père est mort à la guerre, en héros. Ma mère il y a trois ans. Mes seules possessions sont un petit héritage géré par une banque en Suisse, et le château de mes ancêtres en Autriche. Tout le reste a été détruit, ou volé par les Nazis. J’ai essayé de les empêcher de piller le château lors de la débâcle. J’avais retrouvé le Luger de mon père. Ils emportaient le seul tableau qui me restait… Un portrait de mes ancêtres… Et je les ai manqués… J’ai touché le cadre. Je suis un bien meilleur tireur maintenant, ajouta-t-il, l’air féroce.

— Je suis sûr que vous valez tout un régiment de SAS, plaisanta Simon, en faisant référence au Spécial Air Service de l’armée anglaise, créé en 1941, et qui s’était si brillamment distingué contre les Allemands pendant la Guerre. Mais au fond, qu’est-ce que vous attendez réellement de moi ?

— J’ai retrouvé la trace du tableau volé.

 

Le prestigieux cabinet de commissaires-priseurs de Genève fut flatté de recevoir la visite du Prince de Tcherkassie et de son jeune neveu. Les enchères sur le tableau au cadre endommagé pendant la Guerre furent féroces quand le Tout-Genève apprit que le Prince avait estimé la valeur de ce chef d’œuvre méconnu à plus d’un demi-million de dollars.

Les enchères furent finalement remportées par le milliardaire texan Jock Ewing qui s’enorgueillissait déjà de faire figurer le tableau en bonne place au-dessus de la cheminée de son ranch.

Le commissaire-priseur, qui savait renvoyer les ascenseurs, ne jugea pas utile de refuser la requête du Prince et lui communiqua discrètement les coordonnées du vendeur, un certain « Hans Dupont » qui vivait discrètement dans une banlieue de Zurich, et prévoyait d’utiliser le produit de la vente du tableau pour couler des jours tranquilles dans une ferme au Paraguay.

Hélas, les plans de « Herr Dupont » furent bien compromis quand, ouvrant son coffre pour compter son trésor, il découvrit ce dernier vide, à l’exception d’une carte de visite le remerciant pour sa contribution au « Fonds de Restauration », signée d’un petit bonhomme portant… une couronne.

 

Paru aux USA sous le titre The Apprentice.
in Tales of the Shadowmen 7 : Femmes Fatales,
© 2011, Brad Mengel
Traduction : Jean-Marc Lofficier


Pour conclure en beauté, voici un portfolio d’illustrations par Matt Haley, dessinateur américain, sur le thème des « Femmes fatales », accompagné d’une préface de Xavier Mauméjean…
Matt Haley / Xavier Mauméjean : Femmes fatales

Contrairement à une idée reçue, la femme fatale n’est pas une invention du XIXe siècle. L’Odyssée d’Homère en fournit une première forme du mythe, avec Circé qui subjugue l’équipage d’Ulysse, avant de les transformer en porcs destinés à l’abattage. Charme, avilissement et mort deviennent les commandements d’une légion littéraire. Et non d’un harem car la femme fatale est généralement une souveraine solitaire. Loin des proies soumises du Dracula de Bram Stoker (1897), Keats, Le Fanu, Gautier et Tolstoï préfèrent la chasseresse alignant les trophées qui annonce la vamp. Arthur Machen en propose une première version moderne dans Le grand dieu Pan (The Great God Pan). Publié en 1894, le roman confère à la chirurgie le pouvoir de créer la dionysiaque Helen Vaughan. La même année, Frank Wedekind précise davantage les critères de la femme fatale avec son personnage de Loulou qui apparaît dans deux pièces de théâtre : Erdgeist et Lulu, Die Büchse der Pandora. Loulou, terrifiante ingénue, succombera sous les coups de Jack l’Éventreur. L’histoire sera adaptée au cinéma en 1929 par Georg Wilhelm Pabst dans le film Loulou qui, trait de génie de la part du cinéaste, est interprété par la sublime Louise Brooks.

Mais l’archétype définitif de la femme fatale est fixé en 1911 dans Mandragore (Alraune, Die Geschichte eines lebenden Wesens) de Hanns Heinz Ewers. Fille d’un meurtrier et de la plus impudique des prostituées, Mandragore, dont le nom rend hommage à la fleur « née des pleurs équivoques des pendus innocents », est l’objet d’une expérimentation scientifique. Conditionnée dès l’enfance pour laminer les hommes, Mandragore agit en toute innocence, summum de l’ultime perversion.

Dans L’Atlantide de Pierre Benoît (1919), Antinéa, pousse l’officier André de Saint-Avit à tuer son compagnon Jean Morhange. Il faut dire que ce dernier, trappiste, n’avait pas succombé à la beauté sulfureuse inspirée par la mythique Tin-Hann reine touareg du Hoggar. Ayesha, souveraine du royaume souterrain de Kor qu’éclairent mille momies enflammées, règne sur quatre romans faisant suite à Elle qui doit être obéie (She, 1887) de H. Ridder Haggard. Gardienne de la cité d’Opar, Lâ, prêtresse du dieu soleil, ne pourra se résoudre à immoler Lord Greystoke dans Le retour de Tarzan (The Return of Tarzan, 1917), ou lors des suites alignées par le prolifique Edgar Rice Burroughs.

Chez Fritz Leiber, la femme fatale chasse exceptionnellement en bande avec l’emprise domestique de Ballet de sorcières (Conjure Wife, 1953) et les terrifiantes succubes psychiques de Pavane pour les filles-fantômes (A deskful of girls, 1958). Bob Morane résiste à Miss Ylang-Ylang, fleur vénéneuse créée par Henri Vernes, et l’astronaute Northwest Smith, authentique truffier de mortelles beautés, rencontre Shambleau, étrange plante animale (1933), et la guerrière Jirel de Joiry (1937) de Catherine L. Moore. Sciences et techniques augmentent sa capacité à tuer dans Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? (Do Androids dream of electric sheep, 1968) de Philip K. Dick. En 1977, William Kotzwinkle revient à une interprétation classique de la femme fatale dans Fata Morgana, avec sa Renée Lazare, reine du Bal des Catins.

Bien sûr, cette recension ne peut être exhaustive. Elle est forcément partielle et partiale, et l’on peut craindre qu’elle froisse Poison Ivy ou autre Dragon Lady. Lee Marvin avait bien moins de mal à rassembler son commando de condamnés à mort dans Les douze salopards. Mais pour moi la plus troublante de femmes fatales, celle qui depuis l’enfance fait battre mon cœur au rythme de l’amour et de la peur, est la reine de Blanche Neige, dans son incarnation chez Walt Disney. L’histoire du cinéma n’a pas retenu le nom de l’actrice toon qui interprète le rôle, mais à mes yeux, elle surpasse Jessica Rabbit.

 

Xavier Mauméjean
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1 L’histoire prétend que la thermite fut découverte en 1893 par Hans Goldschmidt. De toute évidence, ce dernier dut emprunter la formule à Rakhmetov.

2 La famille de Sainte Claire, pris le nom de Saint-Clair pendant la Révolution quand Louis Jean de Sainte Claire, ami du Mouron Rouge, essayait de sauver de nombreux nobles français de la guillotine.
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