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  PROLOGUE


  Cela fait un moment qu’il marche. Il n’a pas osé prendre un taxi. En dépit du froid, de la neige, malgré la panique intérieure qui le secoue, il s’oblige à marcher du pas normal du gentleman rentrant chez lui après un dîner au restaurant. Il a relevé le col de sa pelisse, enfoncé le plus possible sa toque d’astrakan, et va, évitant de regarder les attardés croisés dans cette nuit d’hiver. Surtout ne pas attirer l’attention. À l’idée qu’il pourrait rencontrer l’un de ses collègues, sa gorge se serre et il a de la peine à respirer. Il manque s’étaler en descendant du trottoir, tant la peur paralyse ses réflexes. Il a rendez-vous à l’arrêt du bus, au carrefour de Victoria Avenue, à quelques centaines de mètres seulement et, pourtant, il lui semble que c’est loin, si loin qu’il n’y arrivera jamais.


  Il serre les dents, crispe les poings sous ses moufles, bande toute son énergie : la liberté n’est plus qu’à quelques pas, qu’à quelques minutes, il ne va pas flancher maintenant ? Il a souvent médité sur la peur mais toujours sur celle des autres. Il s’en imaginait à jamais préservé et voilà qu’il cède à ses premières atteintes… Sans Marjorie, il serait capable de rebrousser chemin et d’aller se confesser à son chef, acceptant d’avance le châtiment inexorable qui le frapperait, uniquement pour être délivré de sa peur. Mais il y a Marjorie… Il remonte d’un pas plus vif Victoria Avenue comme si le souvenir de la jeune femme qu’il aime et qui l’aime lui donnait une vigueur nouvelle. Il a moins peur, tout d’un coup.


  Le voilà au carrefour. Sur sa droite se dresse un abri pour les voyageurs attendant le bus. Des jeunes filles y rient, parlent haut et battent la semelle pour se réchauffer car, même pour Montréal, cette nuit est anormalement froide. À sa gauche, le cadran d’une horloge lumineuse indique vingt-deux heures trente et c’est à vingt-deux heures trente qu’il a rendez-vous. Il soupire, apaisé, mais, presque tout de suite, il se demande pourquoi Fletcher n’est pas là. Un autre supplice commence au fur et à mesure que les secondes s’écoulent, des secondes qui n’en finissent pas.


  Il recommence à s’affoler quand un ronflement de moteur le fait se retourner et le libère de son angoisse, mais ce n’est que le bus. Un grand vide se creuse dans cet homme apeuré. Il se sent prisonnier d’un temps qui l’englue, auquel il ne peut échapper et qui, lentement, l’étouffe. À ce carrefour, il est seul maintenant. Le regard rivé à l’horloge, le cerveau bloqué. Rien ne compte hormis cette marche quasi invisible de la grande aiguille. Des voitures glissent avec précaution sur la chaussée ouatée. Aucune ne s’arrête. Vingt-deux heures trente-cinq… trente-six… trente-sept… trente-huit… et brusquement la question qu’il n’osait pas se poser, qu’il refusait de se poser, éclate dans sa tête : si Fletcher ne venait pas ? Alors, ce serait la fin pour Igor Petrovitch Natinsky, premier secrétaire du consulat soviétique. Avec un peu de chance, on ne découvrira l’absence d’Igor que demain matin à l’heure d’ouverture des bureaux. Mais si Fedor Fedorovitch Patenko, le consul, avait besoin de lui pour une partie d’échecs ? Fedor Fedorovitch est doué d’une mentalité de geôlier. Il s’étonnerait de ce que Natinsky fût sorti, sans le prévenir, sans en solliciter la permission. Esprit méfiant, il interrogerait. Il apprendrait que son adjoint s’était rendu au cinéma « Calédonian » avec une petite amie canadienne. Il en montrerait de l’humeur et peut-être le ferait-il appeler dans la salle, histoire de l’embêter, de se venger mesquinement ? Ce serait bien dans son caractère ! Et si on répondait qu’il ne se trouvait aucun Natinsky parmi les spectateurs du Calédonian, le consul ordonnerait immédiatement de fouiller la chambre de l’absent. Aucun péril de ce côté-là car tout s’y révélerait en ordre. Par contre, si Patenko s’avisait d’ouvrir le coffre de son bureau dont seuls Igor et lui possédaient la clé, il comprendrait tout de suite en constatant la disparition des microfilms. Ce serait la chasse à l’homme. Si Fletcher ne venait pas, ils rattraperaient Natinsky. Et alors…


  Igor a décidé de choisir la liberté. Il ne s’est plus senti le courage de vivre dans l’atmosphère étouffante du consulat soviétique. Il ne pouvait plus supporter la sottise aveugle de bureaucrates fanatiques. Cette idéologie communiste à laquelle il croyait jusqu’à ces derniers mois, il n’y croit plus. Dès lors, plus rien n’est possible, plus rien n’est acceptable. Déjà il méditait de fuir lorsqu’il avait rencontré Marjorie. Cette rencontre avait seulement précipité les choses.


  Marjorie et lui s’étaient vus pour la première fois lors de l’inauguration des championnats du monde de hockey sur glace. La loge des journalistes américains où Marjorie occupait une place au premier rang, jouxtait celle du consulat soviétique. Un amour solide, profond (du moins de la part d’Igor) naquit d’un simple sourire. Cet amour fut l’artisan d’une liberté que Natinsky souhaitait depuis longtemps sans trop oser se l’avouer encore. Pour déjouer les soupçons, apaiser les méfiances, les deux amoureux eurent recours à une correspondance clandestine par l’intermédiaire d’un barman d’origine américaine découvert par Marjorie, lequel était la complaisance même pourvu qu’on entretînt cette complaisance avec de bons et honnêtes dollars. Peu à peu, Igor et Irving C. Fletcher (le barman) devinrent amis. Un jour, le Russe s’ouvrit de ses désirs secrets à l’Américain qui accepta, en échange d’une jolie somme, de prendre les contacts nécessaires pour organiser sa fuite. Malin, il lui conseilla d’emmener avec lui de quoi payer aux autorités des U. S. A. le droit d’asile qu’il solliciterait. C’est la raison pour laquelle Natinsky avait trahi ses compatriotes et s’était emparé des microfilms dont la perte coûterait vraisemblablement sa place au consul.


  Engourdi par le froid, par la peur, Igor ne voyait plus le cadran lumineux de l’horloge qu’il fixait pourtant. Il savait que Fletcher ne viendrait plus et s’avouait incapable d’aller au-delà de cette certitude.


  — Igor ?… Eh bien ! quoi, mon vieux, vous dormez ? Igor !


  Son prénom lancé d’une voix forte arracha le Russe à cette espèce d’état cataleptique où il était plongé. Il constata que, d’une voiture arrêtée à sa hauteur, Fletcher l’appelait.


  — Vous vous décidez, Igor, ou avez-vous résolu de prendre racine à ce carrefour ?


  Trop ému pour répondre, Natinsky, des larmes de joie aux yeux, ne put que balbutier :


  — I… Irving… Vous… en… fin ?


  — Je n’ai qu’un quart d’heure de retard. Des ennuis avec mon moteur ! Allez, montez !


  Le Russe se jeta dans la voiture plutôt qu’il n’y montât, ce qui mit l’Américain de mauvaise humeur.


  — Vous êtes fou ou quoi ? Vous tenez absolument à nous faire repérer ?


  Tandis que l’auto démarrait, Natinsky s’enquit :


  — Dans combien de temps franchirons-nous la frontière ?


  — Avec cette neige et la traversée du Saint-Laurent… disons… une heure.


  — Vos… amis sont avertis ?


  — Rassurez-vous, on vous attend. On vous prépare même une réception des plus cordiales si, toutefois, vous avez les documents ?


  — Je les ai.


  Ils roulèrent en silence puis, malgré l’habileté du conducteur, la voiture passant sur une plaque de verglas que la nuit et la neige dissimulaient, dérapa et exécuta un magnifique tête-à-queue. Cependant, Fletcher réussit à rétablir la situation et, assez fier de lui, demanda à son compagnon :


  — Pas mal, hein ?


  Mais Natinsky ne se trouvait pas en état de juger des qualités d’un automobiliste.


  — Vous savez la partie que je joue, Irving. Je n’ai pas le droit de m’offrir un accident. Alors, je vous en prie, ne prenez aucun risque…


  — Ne vous énervez pas, Igor. Tenez, voici quelque chose qui vous calmera.


  Il tendit une lettre au Russe qui s’en saisit vivement.


  — Une lettre de Marjorie et vous ne me le disiez pas ?


  Il lut avidement ce que lui écrivait celle qu’il considérait comme sa fiancée.


  — Elle va bien ?


  — Elle compte venir bientôt à Montréal.


  — Eh bien ! vous lui ferez la surprise d’une arrivée inopinée à moins qu’une certaine publicité ne soit attachée à votre disparition.


  — Par vos compatriotes ?


  — Plutôt par les vôtres, vous ne croyez pas ? Vous avez bien mon argent, au moins ? Parce que moi les documents secrets et toutes les affaires de cette sorte, je m’en balance… Je préfère les bons vieux dollars ! C’est moins dangereux et c’est plus anonyme.


  Natinsky sortit de la poche intérieure de sa veste une liasse de billets.


  — Tenez…


  — Non, pas avant que nous soyons arrivés.


  — Vous êtes un type épatant, Fletcher !


  — Plus simplement un gars qui a des principes, Igor.


  Après Montréal, ils quittèrent la route nationale pour s’engager sur des chemins campagnards afin d’éviter des rencontres inopportunes. Mais au bout d’un quart d’heure de course, le moteur se mit à tousser et bientôt la Dodge « Kingsway » s’arrêtait. Natinsky jura et, repris par sa peur, interrogea :


  — La panne ?


  Fletcher haussa les épaules.


  — Faut aller voir.


  Il ouvrit la portière et jura à son tour en recevant, en pleine figure, le vent glacé chargé de neige. En grommelant, il s’en fut lever le capot. Avant de jeter un coup d’œil sur la mécanique, il regarda autour de lui. Le désert total. La Nationale était au moins à deux kilomètres.


  — Alors ?


  La voix du Russe, venu rejoindre Irving, est oppressée.


  — Ne vous bilez pas, camarade ! C’est simplement la bobine qui a claqué, heureusement, j’en ai une en réserve ! De temps de la brancher et on repart.


  — Nous serons en retard.


  — De quelques minutes seulement, aucune importance. Tenez, prenez cette lampe électrique, vous m’éclairerez…


  L’Américain va chercher les outils nécessaires dans le coffre de la Dodge. Il revient.


  — Prêt, Igor ?


  — À vos ordres !


  — Alors, éclairez…


  Natinsky donne la lumière et tout de suite Fletcher pousse une exclamation étouffée. Inquiet, Igor s’enquiert :


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Nous l’avons échappé belle ! Regardez sous la bobine !


  Le Russe se penche.


  — Je ne vois rien.


  — Plus au fond, à droite…


  Natinsky se baisse un peu plus encore et le démonte-pneu, manié par Irving, lui écrase la nuque. Il meurt sans un cri. C’est en vain que Marjorie l’attendra quand elle apprendra sa fuite.


  Sans se hâter, Fletcher tire le cadavre. Il l’allonge sur le chemin pour le fouiller. D’abord la lettre de l’Américaine, puis le paquet de dollars ; mais tout cela, c’est de la broutille. Où sont les microfilms ? C’est pour les microfilms qu’il a tué l’homme qui avait confiance en lui. Il s’énerve de ne pas les trouver tout de suite, puis s’affole quand il a retourné toutes les poches, palpé toutes les doublures. Serait-il possible que l’autre lui ait menti ? Il se met à injurier le mort et oubliant qu’il est mort, il le menace de terribles représailles. De rage, à moitié fou de colère, il frappe la dépouille de sa victime. Surprise ! Son poing heurte quelque chose de dur sous la chemise. Il découvre un sachet de cuir à l’intérieur duquel, avant même de l’ouvrir, il sait qu’il y a les microfilms.


  Méthodiquement, parce que tout s’arrange selon ses prévisions, Fletcher noue le foulard de Natinsky autour de la tête du cadavre pour éviter que le sang ne tache ses coussins, puis il installe le mort dans la voiture. La neige qui continue de tomber effacera vite les traces de l’aventure. La fausse panne, préparée pendant que le Russe lisait la lettre de Marjorie, réparée, l’Américain démarre et gagne la cabane de cantonnier qu’il a repérée deux jours auparavant, tout près du bord du Saint-Laurent.


  La voiture arrêtée, les phares éteints, Irving charge le cadavre sur son dos. Contre le vent s’opposant à son avance il gagne péniblement l’escalier de bois conduisant au garde-fou qui surplombe la rive. Un effort encore et, hop ! le corps de feu Igor Natinsky passe par-dessus la rambarde pour tomber dans le fleuve. Adieu, camarade !


  Sur la route de Montréal, Irving C. Fletcher se sent bien. Le rythme de métronome des essuie-glaces scande les joyeuses pensées du meurtrier sans scrupule ni remords. Il allume une cigarette et enclenche la radio. C’est un de ses jazzmen préférés qui joue. Décidément, ce soir, tout lui sourit. Qui donc prétendait que Fletcher serait toujours un minable ? Adieu le métier de barman, adieu les emprunts humiliants pour terminer le mois. Sitôt qu’il aura monnayé les microfilms, il gagnera le Mexique avec un joli compte en banque. De quoi vivre sans travailler et bien, jusqu’à la fin de ses jours.


  Soudain, toute cette euphorie se dissipe d’un coup sous la morsure de l’ulcère d’estomac. Cet ulcère constitue une hantise pour Fletcher. Mais, désormais, il pourra se soigner, se faire opérer même. À Mexico, ils doivent avoir de bons chirurgiens. La sueur aux tempes, il cherche fébrilement sa boîte de cachets « Concord » qui le soulagent et jure vilainement en se rendant compte qu’il l’a oubliée chez lui. Il serre les dents pour étouffer le gémissement montant à ses lèvres et appuie sur l’accélérateur.


  Dès qu’il a arrêté sa voiture devant le cottage qu’il loue un prix fou dans ce quartier résidentiel de Westmount, Fletcher se précipite. Dans la salle de bains, il trouve sa boîte de cachets et s’aperçoit qu’elle est presque vide. Pendant qu’il absorbe les deux derniers, il se répète qu’il ne devra pas oublier d’en acheter dès le lendemain. Il regagne le living-room, se laisse tomber dans un fauteuil et ferme les yeux. Il n’a plus qu’à attendre en bougeant le moins possible. Bientôt la drogue exercera son effet. Il pourra recommencer à vivre. Enfin, Fletcher sent la douleur vrillante s’apaiser, s’estomper et disparaître. Il soupire, délivré, puis allume une cigarette. Il n’ose boire une gorgée de whisky de crainte de faire renaître la souffrance. Il allonge les jambes, béat. Il repart dans ses rêves de grandeur auxquels l’arrache le bruit strident de la sonnette, à la porte. D’un bond, Fletcher se lève et glisse sous le coussin du fauteuil le sachet de cuir de Natinsky avec lequel il jouait. Il n’attendait personne… On sonne à nouveau. Irving commence à perdre son sang-froid. Il tente de repasser dans son esprit, très vite, tous ses gestes, là-bas à la cabane du cantonnier. Non, il ne croit pas avoir commis la moindre faute. Le visiteur insiste, on sent qu’il s’énerve. Le laisser repartir ? Mais quel qu’il soit, ce serait éveiller ses soupçons. Il n’est pas possible qu’il s’agisse de la police, voyons ! L’autre salaud n’ôte plus le doigt du bouton de la sonnette. L’œil mauvais, la lèvre tordue par la peur et la rage, il va ouvrir. Tout de suite son visage s’éclaire en reconnaissant le visiteur.


  — Vous ?… Qu’est-ce que vous venez fiche ici ?


  Le nouveau venu le regarde avec des yeux candides. Ce regard amuse toujours Irving.


  — Mais je vous apporte la somme convenue.


  Fletcher se met à rire, à rire, à rire… Cet imbécile sera toujours le même. Le type le contemple, quelque peu ahuri.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  Une sorte de haine fait vibrer la voix de Fletcher.


  — Votre argent ? Mais qu’est-ce que vous voulez que j’en foute de votre argent, pauvre minable ?


  Sous l’insulte, le visiteur ne réagit pas. Il se contente de dire :


  — Ainsi, vous n’avez pas l’intention de tenir votre promesse ?


  — Eh ! non, figurez-vous. Ça vous étonne ?


  — Non… J’avais prévu cette éventualité.




  CHAPITRE PREMIER


  J’aime bien Diana mais, par moments, elle m’énerve à un point tel que j’ai envie de lui dire :


  — Écoutez, poupée, voilà tous les dollars dont je peux disposer. Prenez-les en échange du temps que vous avez bien voulu me consacrer et fichez-moi le camp le plus vite possible. Vu ?


  Je la regarde manger. Elle y met une certaine grâce, je dois le reconnaître. D’ailleurs, Diana est très jolie de visage. De plus, c’est une fille splendide, de celles qui vous font détester de tous les hommes que vous rencontrez lorsque vous êtes en sa compagnie. Seulement, elle est aussi gourde qu’elle est belle et, croyez-moi, ce n’est pas peu dire. Alors, pourquoi m’encombrer de Diana, de Laura, de Penny, etc. ? Je sais, oui, par instant (surtout quand on commence à avoir le poil qui grisonne) on rêve à un foyer, à une femme qui s’appellerait tout bonnement Jane ou Mary, ou Sue, susceptible de vous donner un garçon avec qui, plus tard, on pourrait se rendre au match de base-ball. Jonathan, mon patron, adore jouer les plaisantins et ne manque jamais de me présenter aux recrues en ces termes :


  — Gentlemen, voici en la personne de Dan Layton, le type parfait du G-man que vous devez prendre pour exemple. À trente-huit ans, avec ses un mètre quatre-vingt-cinq, ses quatre-vingt-trois kilos, il est le modèle standard. J’ajoute que son originalité réside dans sa haine profonde, atavique et vraisemblablement morbide des bureaucrates de tout poil, ainsi que sa passion pour les blondes qu’on ne risque pas, de loin, de prendre pour des garçons.


  Là, par politesse, on doit rire et Jonathan boit du lait. C’est sa faiblesse à cet homme, par ailleurs impitoyable, de vouloir être doté du sens de l’humour. Si ça l’amuse !… Mais aujourd’hui cette plaisanterie devenue traditionnelle s’adresse à un gars approchant de la quarantaine et qui ne peut se rappeler ses débuts, quinze années plus tôt, sans éprouver une certaine amertume. En ce temps là, avec cet enthousiasme du gosse qui croit être le seul à avoir vingt-trois ans, j’entendais devenir celui dont on parlerait. Le Tarzan du F. B. I, quoi ! Jonathan m’a laissé jeter ma gourme avant de s’appliquer à faire de moi un spécialiste, entendez un bonhomme que l’on expédie dans des bleds perdus pour y découvrir quelque chose comme une aiguille soigneusement cachée dans une colline de foin, avec des tas de méchants décidés à ne pas vous la laisser chercher en paix. Cinq années au F. B. I, puis la C. I. A. où ma situation a empiré. Il ne s’agissait plus d’une colline, mais d’un Himalaya de fourrage pour une aiguille toujours aussi petite et des méchants encore plus méchants. Ce n’est pas que j’aie tellement souffert de travailler en dehors des States, car ayant une maman irlandaise, je me suis toujours considéré comme un Américain de hasard. J’ai hérité de ma mère le goût de la bagarre, la nostalgie d’un pays que je n’ai jamais vu et un net penchant au romantisme surtout quand il s’agit de femmes… Je me suis baladé à Berlin, à Shangaï, à Madrid, au Caire, bref un peu partout dans le monde en liant connaissance avec pas mal d’hôpitaux. Les chirurgiens qui se sont penchés sur mon anatomie pour la recoudre ou en extraire des corps étrangers pourraient former une petite organisation des Nations unies ! Alors, pour compenser toutes ces misères, on a une Dolly à Londres, une Kueilan à Shangaï, une Hildegarde à Berlin, une Ingrid à Stockholm et présentement, une Diana à Washington. Ce n’est pas tellement réconfortant comme souvenir.


  Lorsque Maurice, le patron du restaurant où je suis assis en face de Diana, nous a servi une entrecôte bordelaise, ma compagne a froncé son joli nez et Maurice l’a surveillée pendant qu’elle portait le premier morceau à sa bouche. Si elle ne l’avait pas trouvé bon, Maurice m’aurait pris à part pour me confier :


  — Écoutez-moi, Dan, j’ai beaucoup d’affection pour vous. Vous serez toujours le bienvenu ici mais ne me ramenez jamais cette tordue chez moi parce qu’autrement je fais un malheur ! Je ne cuisine pas pour les sauvages !


  Maurice tient un bistrot français à Washington. On y mange et on y boit un peu comme à Paris. Maurice est depuis toujours aux États-Unis où ses parents l’ont amené alors qu’il devait avoir dans les cinq ans. Nous nous sommes connus, lui et moi, dans les « Marines » et plus spécialement sur la rive du Yalu. Nous étions des gosses et nous ne prenions pas cet enfer au sérieux. C’est sans doute pour cela qu’on nous a collé des médailles.


  Diana est en train de boire une gorgée de beaujolais lorsque son regard rencontre le mien.


  — À quoi pensez-vous, mon chou ?


  Elle m’exaspère avec cette manie de m’appeler son chou !


  — À rien.


  Elle minaude :


  — Ce n’est pas gentil quand je suis près de vous !


  Je n’ai pas le temps de lui répliquer car Maurice vient me dire qu’on me demande au téléphone. Je grogne, par principe et parce que c’est mon personnage. Le sergent Mallow, un gars qui ne peut pas m’encaisser, est au bout du fil. Il me rappelle qu’à quatre heures trente il y a une cérémonie de prestation de serments à la boîte et que Jonathan tient absolument à ce que je sois là pour me présenter une jeune recrue sur laquelle il fonde les plus grandes espérances. Je réponds que je me ferai un devoir d’assister à ce moment historique, mais sur un ton qui a dû enchanter Mallow, certain d’avoir empoisonné mon après-midi.


  — Rien de grave, j’espère, mon chou ?


  Je hausse les épaules et comme décidément je ne me sens pas en état de supporter Diana à moi tout seul, j’appelle Maurice, je commande une nouvelle bouteille pour l’inviter à s’asseoir à notre table. Nous évoquons nos souvenirs de guerre, puis il me parle de la France pendant que nous buvons le café. Je lui raconte ce que ma mère m’apprenait de l’Irlande. Pendant ce temps, Diana s’est immobilisée dans une aimable torpeur, due à tout ce qu’elle a avalé pendant le repas : de temps à autre, elle bâille très discrètement.


  Il est tout près de cinq heures lorsque mon copain et moi on a fini de se confier ce qu’on avait envie de se raconter. Il me faut me dépêcher maintenant si je veux arriver avant la fin de la cérémonie. Sitôt que nous sommes dans la voiture, Diana, bien réveillée, me chuchote langoureusement :


  — On rentre chez nous, mon chou ?


  Je ne réponds pas, parce que si je répondais, je serais grossier. Elle insiste :


  — Un appartement de célibataire a toujours besoin qu’une femme vienne y mettre un peu d’ordre… Vous ne croyez pas, mon chou ?


  Elles ont déjà été deux ou trois à me faire le coup de la « remise en ordre ». Après leur départ, il m’a fallu engager une femme à la journée pour réparer les dégâts !


  — Mais, dites-moi, mon chou, ce n’est pas le chemin de votre appartement que nous prenons ?


  Je grogne :


  — Rendez-vous urgent… en retard… me hâter…


  — Ce sera long, ce rendez-vous, mon chou ?


  — Sais pas !


  Heureusement pour Diana que la circulation, quelque peu affolante, requiert toute mon attention. Ma Thunderbird se fraie un passage difficile parmi les voitures des bureaucrates qui, leur journée terminée, rentrent chez eux.


  — Vous n’êtes pas bavard, mon chou !


  — Je réfléchis.


  — Moi, je ne réfléchis jamais.


  — Vous m’étonnez…


  Elle ne sait pas si je suis sincère ou non. D’ailleurs, je suis arrivé devant le F. B. I.


  — C’est là qu’on s’arrête, mon chou ?


  — C’est là que je m’arrête. Vous prenez un taxi ?


  — Dois-je comprendre que vous cherchez à vous débarrasser de moi, mon chou ?


  — Quelle idée ! je vous libère, mignonne.


  — Je préfère vous attendre, mon chou.


  — Comme vous voudrez.


  — Vous ne m’embrassez pas ?


  — Vraiment pas le temps !


  Je sors de la voiture en en emportant les clefs. On ne sait jamais et, de toute façon, je tiens beaucoup plus à ma Thunderbird qu’à Diana.


  *


  * *


  Ted Brown, l’huissier, est un vieil ami. En m’apercevant, il m’adresse un signe indiquant que cela risque de barder pour mon matricule. Je m’approche, inquiet :


  — Quelque chose ne va pas, Ted ?


  — Moins que rien, Dan. Vous vous amenez à plus de cinq heures pour quatre heures trente et comme on a avancé la cérémonie d’un quart d’heure afin de permettre au juge Barclay de prendre l’avion de San Francisco, autant dire que vous arrivez pour les applaudissements qui saluent la conclusion du patron !


  Embêtante, cette histoire… Et pour couronner le tout voilà ce faux témoin de Mallow qui rapplique avec un beau sourire lui fendant la figure en deux.


  — Alors, on a quand même pensé à nous rendre une petite visite, Dan ?


  — Oh ! ça va, sergent… Je suis assez embêté comme ça !


  — Il ne faut pas, mon vieux ! Quoi que vous en pensiez, on a quand même pu recevoir les recrues en dépit de votre absence ! Suivez-moi, je vais vous faire entrer discrètement… Je ne tiens pas à entendre rugir Jonathan !


  — Merci, sergent.


  Je le suis à travers des couloirs où je me perdrais si j’étais seul. Je pousse la porte que Mallow me montre et j’entre… par le fond, c’est-à-dire face à l’assistance et derrière l’orateur. J’aurais dû me méfier de Mallow. Tout le monde me regarde et j’ai l’atroce impression d’être tout nu. Je ne sais plus quelle attitude prendre. Jonathan interrompt son discours, se retourne, me foudroie du regard et d’un ton sarcastique :


  — Vous voudrez bien nous excuser de ne pas vous avoir attendu, Mr Layton, mais nous ne pouvions supposer que vous vous réveilleriez si tôt !


  Je gagne un fauteuil vide, où j’essaie de me faire oublier. Jonathan a repris la péroraison de sa harangue :


  — Je disais donc, messieurs, que l’expérience sera, à la fois, votre alliée et votre ennemie. Vous ne sauriez vous passer de ses leçons, vous auriez tort de vous fier aveuglément à son enseignement. Voilà l’essentiel de ce que je souhaitais vous préciser au moment où vous vous apprêtez à risquer vos premiers pas dans une carrière difficile mais passionnante. Je vous remercie de votre attention.


  On applaudit pendant que le juge Barclay, ayant serré les mains de Jonathan, s’esquive en vitesse. Je m’apprête à l’imiter, lorsque la voix du patron, sévère et glacée, me cloue sur place.


  — MM. Dan Layton et Percy Dendley sont priés de se rendre immédiatement à mon bureau.


  Juste à ce moment, j’aperçois Mallow qui rigole en me regardant. J’éprouve une envie folle d’aller l’obliger à cracher quelques dents, envie dont me détourne un jeune homme très distingué, mince, blond, qui sent son aristocrate d’une lieue. Je ne dois pas avoir l’air tellement aimable, car c’est fort gêné qu’il me demande :


  — Monsieur Layton, je suppose ?


  — Et après ?


  — Je m’appelle Dendley, monsieur Layton, Percy Dendley.


  — Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ?


  Il me regarde avec des yeux ronds.


  — Pardon ?


  — C’est vous qui êtes convoqué chez Jonathan avec moi ?


  — Oui, monsieur.


  — Connaissez-vous les raisons de cette convocation ?


  — Je les ignore, monsieur.


  Il m’énerve, ce beau monsieur. Je l’examine et à tout hasard, je demande :


  — Harvard ?


  — Non, Princeton. Si je puis me permettre, monsieur, et vous ?


  — Moi ? la rue, mon petit.


  Il a un mouvement de recul, voire de dégoût, mais je ne sais si c’est parce que mon université a été le trottoir et les bars, ou si c’est parce que je l’ai appelé petit. Décidément il ne me plaît pas, ce gars-là.


  Jonathan, qui préside aux destinées de la C. I. A., marche de long en large dans son bureau. D’une part, et c’est visible, il veut impressionner Dendley (je pense qu’en ce qui me concerne il ne nourrit plus guère d’illusions), d’autre part, il aimerait me confier ce qu’il pense de ma conduite, mais la présence de mon jeune collègue l’oblige à se taire. Critiquer un ancien devant un nouveau est une action impensable pour Jonathan, une sorte de sacrilège dont, pour rien au monde, il ne se rendrait coupable. Brusquement, il s’arrête et se tourne vers nous :


  — Messieurs, j’irai droit au but : j’ai décidé que vous feriez équipe. Dendley a obtenu les meilleures notes de sa promotion et mérité une attention particulière. Il a sollicité une affectation à la C. I. A. ; je suis pleinement d’accord. Toutefois, il conviendra qu’il lui faut acquérir l’expérience qui lui manque. C’est vous, Layton, qui vous chargerez de son éducation. Comprenez, Dendley, que la présence d’un ancien à vos côtés n’a rien de désobligeant. Il sera là pour vous guider et vous éviter, dans la mesure du possible, les erreurs que commettent tous les débutants.


  Dendley brûle du désir de répondre pour approuver hautement les déclarations de son supérieur et proclamer sa volonté d’obéir, d’écouter, en bref de faire de son mieux, mais le regard de Jonathan dit assez qu’il déteste être interrompu et mon jeune collègue a le bon goût de se taire.


  — Si, à un moment ou à un autre, Dendley, quelque chose n’allait pas, prenez directement conseil de Layton. Sans doute ses méthodes de travail vous surprendront-elles, mais n’essayez ni de comprendre ni de juger, obéissez. Dan a, derrière lui, quinze années de service et connaît le métier mieux que n’importe qui.


  Je reste de marbre, car je devine que d’ici quelques instants, quand nous serons seuls, Jonathan me fera payer ces éloges diplomatiques. Maintenant, il tend à Dendley ce que nous appelons le carnet de bord.


  — Voici la preuve de votre affectation au F. B. I. Je sais que vous désirez la C. I. A., mais nos services collaborent étroitement. Avant de vous envoyer à l’étranger, il importe que vous vous familiarisiez avec les services de contre-espionnage sur le territoire des États-Unis. Or, ce département qui m’intéresse au premier chef, par le jeu des règles administratives est placé sous l’autorité d’un service spécial relevant du F. B. I. Si vos premières missions sont couronnées de succès, alors vous entrerez officiellement chez nous. Mon petit, rappelez-vous la règle d’or de notre maison : apprendre tous les jours davantage. Dendley, vous prenez votre service à vingt-deux heures au VIIe district, je ne vous retiens plus.


  Dendley se met littéralement au garde-à-vous, incline le buste en avant et sort comme s’il était à lui seul l’incarnation des États-Unis.


  Dès le départ du gamin, l’atmosphère changea. Jonathan me regarde en plein dans les yeux et vient me croasser sous le nez :


  — Fier de vous, hein ?


  J’essaie de montrer, par ma mine, que je n’éprouve aucune fierté de quoi que ce soit, mais il est indispensable que sa colère, depuis longtemps ruminée, s’extériorise, sinon il risque d’attraper un coup de sang.


  — Monsieur Layton se croit supérieur à tout le monde ! Monsieur Layton estime que les autres doivent obéir, mais pas lui ! Monsieur Layton se fiche pas mal des rendez-vous qu’on lui fixe ! Monsieur Layton est très au-dessus de ces contingences ! Eh bien ! je commence à en avoir assez, moi, de monsieur Layton ! C’est pourquoi monsieur Layton va retourner au F. B. I. pour servir de tuteur à Percy Dendley !


  — Jamais !


  — Dès ce soir !


  — Je démissionne !


  — Ce ne sera que la dix-septième fois ! et, comme les seize premières fois, je refuse votre démission.


  — Je la maintiens !


  — Aucune importance ! Au F. B. I., Layton ! et adieu à la prime spéciale !


  Alors là, je capitule.


  — Oh ! non, patron, pas ça !


  — Terminée la prime spéciale ! Nous verrons alors si les brunes, les blondes et les rousses vous courront après et vous feront oublier vos devoirs quand vous serez plutôt restreint sur le dollar !


  Je suis vaincu, écrasé, réduit à zéro et à un point tel que Jonathan doit avoir pitié, car il ajoute :


  — Par contre, vous aurez carte blanche pour vos frais, à condition de ne pas abuser, bien entendu.


  Je respire et j’arbore le plus amical, le plus compréhensif des sourires.


  — Dans ces conditions…


  — Dans ces conditions, je compte sur vous pour me fabriquer un Percy G-man façon Layton avec, en plus, le respect de ses chefs et de la discipline. Ne le ménagez pas, hein ? Qu’il prenne tous les risques, à condition que vous soyez derrière. Vu ?


  — Vu.


  — Alors, soyez à vingt-deux heures au VIIe district. À vous revoir, Dan Layton.


  En approchant de ma voiture, je vois mon Percy Dendley qui a passé la tête par la portière et regarde le pare-brise. Qu’est-ce que cela signifie ? Je m’amène derrière lui à pas de loup et d’un ton rogue, je demande :


  — Une voiture qui vous plaît ?


  Il s’extirpe de la portière, se rajuste et déclare :


  — Je… je suis navré, monsieur Layton… Ce… ce n’est pas la voiture… Simplement, j’ai été… intrigué par ce qui était inscrit sur le pare-brise.


  — Sur le pare-brise ?


  Je l’écarte et me penche pour lire, inscrite au bâton de rouge à lèvres, cette opinion définitive :


  Mon chou, vous êtes assurément le roi des mufles.


  Très digne, je me redresse.


  — Et qu’est-ce que vous pensez que cela puisse être, monsieur Dendley ?


  — Je… je ne sais pas, monsieur.


  — Ce n’est rien d’autre qu’une opinion, monsieur Dendley.


  — Vraiment ?


  — Vraiment, monsieur Dendley, et savez-vous de qui elle est ?


  — Non, monsieur, et… et j’ajouterai que cela ne me regarde pas, monsieur.


  — Et vous avez raison, monsieur Dendley, car il s’agit de ma mère !


  Pendant qu’il cherche sa respiration, je m’installe et je trouve à la place occupée tantôt par Diana, une photo de cette gentille fille en maillot de bain léopard, au dos de laquelle elle a cru bon d’inscrire : Pour vous rappeler que j’existe, mon chou.




  CHAPITRE II


  Percy Dendley considérait d’un œil morne la pièce qui, désormais, nous servirait de repaire. Deux baies vitrées donnant sur Virginia Avenue illuminaient le cadre où deux bureaux et des classeurs apportaient la note d’austérité indispensable à un service d’État. Malgré la nuit, on distinguait à gauche la masse imposante de l’U.S. Naval et à droite, les feux clignotants du bac sur la rivière Potomac. Fort respectueusement, Dendley m’interroge :


  — Puis-je me permettre de vous poser une question, monsieur ?


  — À condition de me donner d’abord un dollar.


  — Pardon, monsieur ?


  — Ce sera deux dollars. Chaque « monsieur » vous coûtera un dollar.


  — Je ne crois pas me souvenir que le règlement intérieur ait prévu une indemnité ou une amende de ce genre, monsieur ?


  — Apprenez, jeune Dendley, que depuis quinze ans, le règlement et moi-même sommes brouillés. Alors, ces trois dollars ?


  Dendley, hésite, puis met la main à sa poche.


  — Je vous serais obligé de me confier en quels termes je dois m’adresser à vous sans courir le risque de me ruiner ?


  — Layton, tout simplement et comme tout le monde, petit.


  Il a un haut-le-corps.


  — Je m’appelle Dendley, Percy Dendley.


  — Je sais, petit.


  Je dois lui paraître horriblement vulgaire, mais cela m’amuse. Il se force pour me demander :


  — Quel bureau choisissez-vous, Layton ?


  — À vous de décider.


  Je le sens se contracter. Pas très chic ce que je fais, mais c’est le commencement du dressage.


  — Quelles sont vos impressions ?


  — Si vous le voulez bien, j’attendrai notre première affaire pour vous les communiquer.


  À ce moment, le téléphone. Sur mon invitation, Dendley prend le combiné tandis que je m’empare de l’écouteur.


  — Ici, Dendley, du VIIe district. J’écoute.


  Une voix impersonnelle déclare :


  — Veuillez prendre notre message émanant de la tour de contrôle Washington National Air Port. Le vol 411 de la Colonial Air Line se posera dans quinze minutes sur le terrain. Le commandant Sanders signale un décès à bord de son Douglas D.C. 4. Un certain Smith embarqué à Montréal à 20 h 45. Un médecin présent parmi les passagers estime mort sujette à caution. Police d’État se déclare non compétente. Affaire regarde F. B. I. Seule équipe disponible, vous êtes chargés de l’affaire. Terminé.


  — O.K. Demandez à la tour d’isoler l’appareil dès son atterrissage. Personne ne monte, personne ne descend.


  — O.K. Terminé.


  Dendley est déjà debout. Fébrile, il endosse son pardessus, met son chapeau et se retourne vers moi, piaffant d’impatience. Je calme son ardeur en remarquant :


  — Et la voiture radio avec les quatre flics réglementaires, petit ? et l’ambulance pour ramener le macchabée, à moins que vous ne teniez à le prendre sur vos genoux ?


  — N’est-ce pas le travail du standardiste ?


  — Vaut mieux faire soi-même plutôt que de s’en remettre aux autres.


  Il se précipite sur le téléphone, aboie des ordres comme un vieux de la vieille, puis me rejoint dans le vestibule, le sourire aux lèvres.


  — Un type a peut-être été assassiné, et vous rigolez ?


  — Ma première affaire, Layton ! Vous ne voudriez pas que je pleure, non ?


  Un appel de sirène suffit pour que la barrière bicolore se lève. Un policier de l’aéroport s’approche, nous salue, prend place à nos côtés. Notre passager nous avertit :


  — Le zinc est en bout de piste, près du Centre de Sécurité. Vous prendrez à gauche au signal jaune là-bas, et puis tout droit.


  — Les flics sont arrivés ?


  — Il y a cinq minutes. Un collègue est avec eux.


  La Bentley s’immobilise sous l’aile avant droite du quadrimoteur dont les hélices à pointes jaunes brillent légèrement dans l’obscurité. Derrière les hublots, des visages inquiets nous épient. Un escalier roulant est installé afin de donner accès à la porte close. Les instructions ont été scrupuleusement respectées. Dendley doit être aux anges !


  — Petit, dites-leur qu’ils peuvent ouvrir et demandez le commandant de bord.


  Il ne répond pas, mais rien qu’à sa démarche je devine qu’il est heureux et gonflé d’importance. Il s’arrête sous le cockpit pour parler à l’un des pilotes qui se tient à quatre mètres au-dessus de lui. Le policier de l’aéroport me demande si j’en aurai pour longtemps avec ses clients.


  — Comment voulez-vous que je le sache ?


  Il encaisse bien et, haussant philosophiquement les épaules :


  — Je vous laisse travailler. En cas de besoin, appelez le 76 au standard.


  Un nouveau hurlement de sirène, qui ne doit pas être fait pour rassurer les passagers de l’avion immobilisé, annonce l’ambulance qui se range juste derrière notre voiture. Deux infirmiers en jaillissent et se précipitent vers moi.


  — On peut enlever le corps ?


  — Un moment, les gars ! De toute façon, il ne risque pas de filer, vous savez !


  En haut de l’escalier roulant, une hôtesse m’accueille avec son gentil sourire professionnel et me présente au commandant Sanders après que je lui eusse moi-même décliné mon identité.


  — Où est le cadavre, commandant ?


  — À l’arrière. Si vous voulez bien me suivre ?


  Nous passons au milieu des passagers. Dendley, qui m’accompagne, s’efforce de les rassurer en leur affirmant qu’il ne s’agit que d’une simple formalité. Il les prie de nous excuser du retard obligé que nous leur imposons et je sens nettement qu’on nous regarde déjà d’un œil moins hostile. C’est quand même quelque chose, l’éducation…


  Le mort est un type d’une quarantaine d’années, me semble-t-il, avec des cheveux encore très noirs. Son visage n’offre rien qui soit digne de retenir l’attention. Notre homme porte à l’annulaire de la main gauche une assez grosse bague en or dont le chaton est une tête de serpent. Je ne pense pas que nous ayons affaire à un gentleman, comme dirait Percy.


  — À quand remonte le décès ?


  — Trois quarts d’heure, environ. Il paraît qu’il s’est brusquement affaissé sur son siège, mais j’appelle le docteur. Ce sera beaucoup plus simple.


  Pendant que le commandant va chercher le toubib, un genou à terre, je fouille le corps. Je trouve un passeport canadien au nom de Harwey Smith, quarante-trois ans, représentant, habitant Montréal. Les représentants canadiens doivent réaliser de bonnes affaires, car feu Smith a deux mille dollars dans son portefeuille. Un léger toussotement m’oblige à lever la tête. Un grand type à cheveux blancs me sourit avant de se présenter.


  — Docteur Gibson, de New York. Médecine générale. Actuellement en vacances.


  — Enchanté, docteur.


  Lui désignant le cadavre d’un mouvement du menton :


  — Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — En principe, la mort serait due à une crise cardiaque.


  — En principe ?


  — Notez qu’il est parfaitement possible que ce malheureux ait été atteint d’une affection cardiaque. Je l’ignore. Par contre, je sais qu’il souffrait de l’estomac.


  — Sur quoi ?…


  — Sur ceci.


  Le médecin sort de sa poche une boîte de cachets dont la publicité quasi quotidienne m’assure qu’ils sont souverains contre les ulcérations stomacales. Le docteur s’explique :


  — Ce gentleman était assis juste devant moi. Il y a une heure environ, il a appelé l’hôtesse pour lui demander un verre d’eau et a avalé un ou deux cachets de cette boîte. Dès qu’il eût absorbé ce remède, il s’est détendu, a bavardé avec son voisin, et, brusquement, s’est effondré, littéralement foudroyé. Aussi, monsieur, ai-je cru de mon devoir de vous alerter, car cette mort m’intrigue. Je pense qu’une autopsie est nécessaire et, le cas échéant, l’analyse de ces cachets.


  — En bref, l’idée d’un empoisonnement…


  — … Ne doit pas être exclue.


  — Merci, docteur.


  Je glisse dans ma poche la boîte de cachets et regagne le compartiment des passagers. Cette fois, je m’adresse au commandant :


  — Où M. Smith était-il assis ?


  Sanders me désigne un fauteuil à la droite duquel un homme livide me fixe avec inquiétude. Sans doute, cet honnête citoyen est-il terrorisé à la seule idée d’avoir affaire à la police.


  — Vous connaissiez le défunt ?


  Il se défend comme si je l’accusais d’assassinat.


  — Ah ! non ! Nous sommes montés ensemble à Montréal, un point c’est tout. Je ne l’avais pas vu auparavant ! Je le jure ! J’habite Washington, je suis industriel et tout le monde vous dira que…


  À ce moment, l’écho d’une discussion m’attire vers la porte de l’appareil, séparée du compartiment où je me tiens par une cloison. J’entends mon Dendley qui glapit :


  — Il est interdit de sortir et vous ne sortirez pas !


  — Lâchez-moi, espèce de brute !


  Le spectacle qui m’est offert a de quoi surprendre. M. Dendley a plaqué contre la cloison une ravissante hôtesse qui essaie de se dégager en lui flanquant des coups de pied.


  — Eh bien ! Dendley, c’est comme cela qu’on vous a appris à traiter le sexe faible, à Princeton ?


  Il rougit, furieux, et réplique hargneusement :


  — Elle a tenté de filer en douce ! Elle s’imaginait qu’elle pourrait me rouler !


  Percy se rengorge, persuadé que celui ou celle capable de le posséder n’est pas encore né. Pauvre Dendley, il se réserve bien des désillusions. Il faut être jeune comme il est pour traiter avec autant de désinvolture une aussi jolie fille.


  — Excusez-le, Miss, à son âge on a souvent recours aux manières un peu vives !


  La petite me regarde avec un mépris non dissimulé.


  — Dans ce cas, ne le laissez pas sortir sans sa bonne.


  Mais Dendley ne l’entend pas de cette oreille. Sans bouger de place, il me crie :


  — Layton, je vous répète qu’elle a tenté de filer ! Heureusement que je m’étais douté de son manège ! J’ai eu juste le temps de l’empoigner avant qu’elle ne descende l’escalier !


  À l’écouter, on a l’impression qu’il a arrêté le plus sanglant tueur des U. S. A. La blonde, par toute son attitude, laisse entendre combien l’écœure notre double présence. Elle est vraiment jolie, avec son petit bonnet posé sur le côté de ses cheveux dorés et bien que son visage soit durci par la colère dont elle bouillonne intérieurement, il demeure adorable. Quant à sa plastique, par ce que j’en devine à travers les lignes sévères de son deux-pièces bleuté, elle me paraît relever de la perfection. Du coup, je me fais tendre pour l’interroger :


  — Ce n’est pas gentil, Miss, de désobéir aux ordres de la police ! Comment vous appelez-vous, mignonne ?


  — Vous ne pourriez pas essayer d’être un peu moins vulgaire ?


  — Impossible, mignonne, c’est dans ma nature… Alors, ce nom ?


  — Tombelaine.


  — Pardon ?


  — Tombelaine ! Seriez-vous sourd ? Marion Tombelaine !


  — Difficile à croire !


  — Il paraît que ce fut aussi la réaction initiale de ma mère, lorsqu’elle a rencontré mon père pour la première fois… Alors, essayez d’être original ! Mais, peut-être ne savez-vous pas ce que signifie ce mot ?


  À ce moment survient le commandant Sanders qui, aussitôt, se mêle à nos histoires personnelles.


  — Eh bien ! inspecteur, des ennuis avec Miss Tombelaine, une des meilleures hôtesses de la compagnie ?


  — Est-ce que ses qualités exceptionnelles d’hôtesse la dispensent d’obéir aux ordres de la police ? Dans la négative, commandant, ayez donc l’amabilité, je vous prie, de lui demander pourquoi elle voulait sortir ?


  Elle n’attend pas que l’officier serve d’intermédiaire pour répliquer :


  — Parce que là où se trouvent ces messieurs, j’estime que cela ne sent pas tellement bon. C’est pourquoi, je souhaitais respirer un peu d’air frais !


  Dendley saute sur place.


  — Hein ? qu’est-ce que je disais, Layton ? Elle voulait aller cacher quelque chose ! Qu’est-ce qu’il y a dans votre sac ?


  — Ça ne vous regarde pas !


  — Ouvrez-le !


  — Non !


  J’interviens avec calme.


  — Soyez raisonnable, Miss, et passez-moi votre sac.


  — Vous n’avez pas le droit de fouiller mes affaires personnelles !


  — Que vous dites, mignonne !


  Elle commence à m’énerver sérieusement cette poupée !


  — Alors, videz-le vous-même !


  — Non !


  Je feins de m’incliner et à Percy, qui n’en croit pas ses oreilles, je dis :


  — Ça va, petit, laissez-la sortir.


  — Mais…


  — Dois-je répéter, Dendley ?


  Après une hésitation, il s’écarte, libérant Marion Tombelaine qui ne me sourit pas et se contente d’un sec :


  — Merci, inspecteur.


  Elle passe devant moi, est sur le point d’atteindre la porte quand, d’un geste rapide, je lui arrache son sac. Elle pousse un cri de rage et se serait peut-être bien jetée sur moi, si, une fois de plus, Percy ne lui avait barré la route tandis que le commandant Sanders roule des yeux effarés. Pendant ce temps, j’ouvre paisiblement le réticule, y récupère tout ce que je pouvais m’attendre à y dénicher, plus une lettre cachetée mais sans inscription.


  — À qui est adressée cette lettre, Miss ?


  — Ça ne vous regarde pas !


  — Vous n’êtes vraiment pas coopératives, les Canadiennes !


  Poussant un faux soupir de résignation, j’ouvre la lettre et lis : « Ma petite maman chérie… » Je referme parce que, même si je n’en ai pas l’air, je suis un gars discret, et je redonne le sac à sa propriétaire.


  — Je vous présente mes excuses, Miss.


  — Vos excuses ?


  Elle émet un ricanement qui invite à penser au hennissement discret d’une jeune pouliche.


  — Vos excuses ? Si je vous disais ce que j’en fais, inspecteur, je serais chassée de la compagnie pour grossièreté !


  Sur ce, elle me tourne le dos, ouvre la porte, descend l’escalier et se perd bientôt dans l’ombre. Le commandant semble ennuyé.


  — Je ne comprends pas l’attitude de Miss Tombelaine, inspecteur. Je vous affirme que d’ordinaire, c’est l’hôtesse la plus charmante, la mieux élevée qu’on puisse rêver !


  Dendley, lui, ne décolère pas. C’est tout juste s’il ne me considère pas comme complice de sa meurtrière présumée !


  — Vous avez pris une grosse responsabilité, Layton ! Je suis sûr qu’elle est dans le coup.


  — Pas d’accord ! Une jeune femme qui écrit : « Ma petite maman chérie », n’a pas la psychologie d’une criminelle. On aurait dû vous apprendre ça à Princeton, petit !


  — Mais le docteur m’a confié que c’est elle qui a donné son verre d’eau à la victime !


  — C’était dans ses attributions, non ?


  — Si vous prenez sa défense !…


  Cette fois, Percy exagère et a besoin d’une leçon. Pour calmer ses ardeurs combatives, je lui ordonne :


  — Rejoignez les passagers, Dendley, et relevez les identités, les adresses, les occupations normales, les numéros de téléphone et les raisons des voyages de tous ces gens-là.


  Il encaisse mal.


  — Mais, Layton, n’importe quel flic pourrait…


  — Vous êtes n’importe quel flic, Mr Dendley. Allez, hop ! exécution !


  Vexé, il s’éloigne tandis que je fais signe aux infirmiers de monter à bord avec leur civière. Au docteur Gibson, je déclare :


  — À moins d’une preuve contraire fournie par le médecin légiste, je conclus à la mort naturelle de Mr Smith.


  Et, me tournant vers l’assistance !


  — Navré de vous avoir retardés, gentlemen. Bonsoir.


  Je descends à mon tour l’escalier et me dirige vers ma voiture où je me propose d’attendre Dendley. Au moment où je pose la main sur la poignée de la portière, une voix douce murmure derrière moi :


  — Inspecteur…


  Je me retourne pour voir, quelque peu surpris, Miss Tombelaine, mais une Miss Tombelaine modeste, au sourire presque tendre, au regard timide…


  J’ai brusquement le sentiment que mon charme personnel a joué à plein et que cette délicieuse petite Canadienne va être la prochaine victime que j’inscrirai à mon tableau de chasse. Je lui souris, tout en la plaignant un peu. Je regrette infiniment qu’un énorme policeman sorte de l’ombre à cet instant pour me demander :


  — Tout va bien, inspecteur ?


  Furieux de le voir intervenir dans cette idylle naissante, je réplique :


  — Mêlez-vous donc de vos oignons, mon vieux !


  Pendant qu’il se recule, vexé, je m’incline vers l’adorable hôtesse.


  — Quelque chose à me confier, mignonne ?


  — À vous donner plutôt, inspecteur.


  Je pense à un baiser et mon cœur se met à battre la chamade. Curieux comme j’attire les femmes ! Je ferme les yeux pour ne pas la gêner et tends ma figure en roucoulant presque :


  — Quoi donc ?


  — Ceci !


  Et j’encaisse la plus belle paire de gifles de toute ma carrière de séducteur. Avant que je sois revenu de ma surprise, Miss Tombelaine s’est éloignée et le policeman géant que j’ai rembarré s’enquiert ironiquement :


  — Je m’occupe toujours de mes oignons, inspecteur ?




  CHAPITRE III


  Le lendemain matin quand j’entre dans le bureau, Dendley semble heureux de me voir et je feins de ne pas remarquer le coup d’œil qu’il jette sur la pendule, sans doute pour me rappeler qu’un fonctionnaire se doit d’arriver à l’heure prescrite par le règlement intérieur du F. B. I. en général et du VIIe district en particulier. Empressé, il me demande, tandis que je me débarrasse de mes affaires :


  — Vous avez passé une bonne nuit, Layton ?


  — Excellente, merci. Quoi de neuf ?


  Sa voix vibre d’émotion.


  — Le rapport demandé et concernant le dénommé Smith. Ainsi que vous me l’aviez ordonné, j’ai envoyé au fichier une note descriptive du cadavre avec un signalement aussi précis que possible, une photo et les empreintes digitales du mort. Je viens de recevoir la réponse à l’instant…


  Il est content de lui et sa suffisance m’irrite.


  — Allez au fait, petit !


  Il se rembrunit.


  — Layton, vous ne pourriez pas m’appeler autrement que « petit » ?


  — Bien sûr que si, petit. Alors, cette réponse du fichier ?


  Il redresse le torse et d’un ton triomphant :


  — Smith ne s’appelle pas Smith, mais Fletcher, Irving C. Fletcher !


  Quelque chose se déclenche dans ma mémoire, mais c’est lointain. Je suis persuadé que j’ai déjà eu affaire à ce Fletcher, ou bien plus simplement que j’en ai entendu parler.


  — Une grosse histoire !… du moins, je le crois !


  — Vous le croyez ou vous l’espérez ?


  — Les deux.


  Je prends les feuillets qu’il me tend et m’assieds à mon bureau tandis qu’il reste debout devant mon fauteuil, son bloc à la main, dans l’attitude conventionnelle du parfait secrétaire. J’ai envie de lui dire de s’asseoir mais, après tout, si ça l’amuse ! Je me penche sur les notes du fichier.


  URGENT – TOP SECRET 6


  W. D. C. Fichier central C. I. A.


  — Suite à la demande de renseignements concernant le rapport 001 du F. B. I. (VIIe district). W.


  — L’individu auquel appartiennent les empreintes envoyées, est Irving Clarence Fletcher, né à Cincinnati, le 13-2-1923.


  — Fletcher, six condamnations pour vol et tentative de vols de documents administratifs (cf. notes jointes 187, 188, 189).


  — Individu considéré comme agent de catégorie C.


  — Fletcher a quitté les U. S. A. le Ier janvier 1963, à destination du Canada. Aurait trouvé un emploi à Montréal (demander, le cas échéant, précisions utiles au Département Canada).


  Je relève la tête et comble d’aise le nommé Dendley en déclarant :


  — Effectivement, le gibier paraît intéressant. Avez-vous essayé de joindre Jonathan ?


  — Il n’était pas encore arrivé quand je l’ai appelé.


  — Alors, à mon tour de tenter ma chance.


  Je compose le numéro de notre très estimé patron et, sur la simple déclaration de mon identité, je l’obtiens. Dendley en paraît mortifié. Quant à Jonathan, il a sa voix des bons jours.


  — Content de vous entendre, Dan. Je suis au courant pour l’histoire Fletcher. Canitton m’a prévenu. Un type qui respecte la hiérarchie, lui. À part ça, qu’est-ce que vous voulez ?


  — Connaître un peu mieux ce Fletcher, si possible.


  — Un minable petit agent double. Plusieurs fois, il a essayé de nous vendre des bricoles depuis qu’il est à Montréal. Nous avons toujours refusé. Les Canadiens sont nos alliés, hein ? On ne trahit pas, on n’espionne pas ses amis, enfin, tant que ce n’est pas absolument nécessaire. Fletcher, un amateur sans intérêt.


  — Pourtant, chef, on l’a descendu !


  — Règlement de comptes, vraisemblablement.


  — Avec deux mille dollars en poche ? De gros comptes, alors ?


  — J’avoue que ça m’intrigue, Dan. Je suppose que vous avez communiqué les numéros des billets au service des recherches ?


  — Oui, votre protégé, Dendley, s’en est occupé.


  — Qu’est-ce que vous pensez du garçon, Dan ?


  — Faudrait qu’il oublie ce qu’il a appris pour commencer à apprendre pour de bon.


  Le rire de Jonathan ressemble à un croassement.


  — C’est pour cela que je l’ai collé avec vous ! Et l’autopsie dudit Fletcher ?


  — Aucun résultat avant la fin de la journée. Les toubibs préfèrent travailler l’après-midi. Sans doute, pour n’avoir pas l’appétit coupé. Quels sont les ordres, chef ?


  — Suivez l’affaire. Même si elle ne nous mène à rien, elle sera une bonne leçon pour Dendley. Au revoir, Dan.


  — Au revoir, chef.


  Je raccroche et à Percy qui me regarde, interrogateur, je lance :


  — On continue.


  Il jubile, le Percy :


  — Formidable ! Je suis convaincu qu’on va sortir une affaire sensationnelle. On débute par un petit meurtre de rien du tout et puis…


  — Et puis, M. Percy Dendley, de Princeton, serait bien inspiré de s’arrêter de débloquer et de revenir à la réalité.


  — À vos ordres, Layton !


  — Avez-vous contacté Montréal ?


  — Avant d’aller me coucher, cette nuit. Notre consulat nous fera parvenir sa réponse en code avant midi. Notre agent, Merrill, a demandé ce laps de temps pour pouvoir se procurer les renseignements indispensables.


  — Parfait, nous n’avons plus qu’à attendre.


  J’allume une cigarette, mets mes pieds sur mon bureau, me renverse dans mon fauteuil et m’apprête à me relaxer lorsque mon Percy interrompt mes préparatifs.


  — Loin de moi l’idée de vous donner une leçon, Layton, mais vous ne lisez pas les notes jointes à la fiche Fletcher ? Elles donnent un résumé de la peu reluisante carrière de cet individu.


  — Vous les avez lues ?


  — Bien sûr !


  — Alors, résumez, petit, résumez pour votre nounou.


  Et pendant vingt minutes, il parle presque sans reprendre haleine. Ce n’est pas possible, il doit se croire à Princeton, le jour de la distribution des prix, lorsqu’on l’a chargé de prononcer le discours de la promotion. Je le laisse parler et ne l’écoute guère. Je n’aime pas les harangues, ni les types sûrs d’eux-mêmes. En fait de type sûr de lui-même, j’en connais un qui serait bien inspiré d’avoir un peu plus de modestie dorénavant ! Cette paire de claques… Je devine que je ne l’oublierai pas de longtemps ni celle qui m’en a fait cadeau ! Oh ! que j’aimerais la revoir, cette charmante enfant qui traite de si vilaine façon les gentlemen du F. B. I. Et pendant ce temps, l’autre parle, parle, parle… Brusquement, je l’interromps :


  — La boîte de cachets Concord a été envoyée au laboratoire ?


  — Évidemment !


  — Continuez, petit, continuez !


  Tombelaine… Un nom un peu ridicule pour les sots, mais qui sent bon le Canada français et nous autres, Irlandais, nous avons une sympathie particulière pour les Français. Ils sont presque aussi mauvais coucheurs que nous ! Et puis, Marion, ce n’est pas ordinaire. Celle qui porte ce prénom n’est pas ordinaire non plus, d’ailleurs. Mrs Marion Layton… Ça ne sonne pas mal, hein ? J’ai dans l’idée que nous formerions un beau couple, elle et moi. Et puis des gosses qui auraient son caractère plus le mien, seraient assurément doués d’une fameuse personnalité et… difficiles à élever. Je me mets à rire devant cet avenir inventé et Dendley s’en offusque :


  — Ça vous amuse, ce que je raconte ?


  — À ne rien vous cacher, ça m’ennuierait plutôt. Une fois de plus, il se vexe.


  — Layton, il importerait de vous mettre dans l’esprit que je n’ai pas été habitué à être traité avec cette… désinvolture ! Mon père est tout de même Arthur J. Dendley et, à Boston, quand on veut être respecté, tenu pour quelqu’un de comme il faut, il est indispensable d’avoir été salué par Arthur J. Dendley !


  Je me lève et je vais empoigner mon Percy par sa cravate. Je lui parle le nez dans le nez.


  — Écoutez-moi bien, petit. Mon père s’appelait Jim Layton. Il travaillait dans une fonderie de Pittsburg et sa seule distraction consistait à se battre avec ses compagnons ou avec les flics, le samedi soir quand il en avait un coup dans le nez. Il n’était jamais allé à l’école et ma mère ne savait pas écrire. Ils se sont crevés à la tâche pour me permettre d’attraper un peu d’instruction… Mais jamais, s’ils avaient habité Boston, ils n’auraient été présentés à Arthur J. Dendley. Par contre, si votre père, dans la rue, avait regardé ma mère d’un œil qui n’eût pas plu à mon papa, celui-ci aurait cassé la gueule d’Arthur J. Dendley et je ne suis pas plus patient que lui, petit, voilà ce dont il est nécessaire de vous persuader.


  Blême, il m’a écouté et au moment où il va me répondre en me disant des choses qui m’obligeront peut-être à lui casser la figure, un planton entre, jette un dossier sur mon bureau en déclarant :


  — Voilà qui vous enchantera, les gars !


  Dans l’atmosphère soudainement détendue, j’abandonne Dendley.


  — De quoi s’agit-il, Bill ?


  — Votre Fletcher a souscrit une police d’assurance de dix mille dollars avant son envol pour Washington. Il a utilisé les coupons d’une de ces machines automatiques réservées aux voyageurs inquiets pour leur avenir immédiat. Le nom de la bénéficiaire est naturellement porté sur la police. De quoi vous distraire un moment !


  À peine Bill est-il sorti que Percy s’empare des papiers.


  — Dix mille dollars, en effet, au nom de Rosita Schartz, 176, Elme Street, Washington. Curieux, non ?


  — D’autant plus curieux que Fletcher a souscrit une police d’assurance à son nom et qu’il a pris un nom d’emprunt pour voyager.


  — C’est vrai, cela signifie quoi, à votre avis ?


  — Si je le savais, petit, le cas Fletcher serait résolu et, pour tenter d’arriver à ce résultat, vous allez filer chez cette Rosita Schartz à qui un mort a fait cadeau de dix mille dollars. J’aimerais connaître ses impressions et… disons, les raisons de ces largesses. Vu ?


  — Je vais chez Rosita Schartz… seul ?


  — Pourquoi ? Vous avez peur ?


  — N… on.


  — Vous avez l’adresse. Ne perdez donc pas de temps. Ne vous y prenez toutefois pas aussi brutalement qu’avec Miss Tombelaine, hé ? Commencez par lui demander si elle connaît Fletcher et si elle vous répond par l’affirmative, priez-la de préciser la nature de ses relations avec le défunt. Mais surtout, ne lui apprenez pas qu’il est mort. Cette Rosita peut être un cœur sensible… et vous ne voudriez pas avoir la mort de Miss Schartz sur la conscience, n’est-ce pas ?


  — D’accord… Je peux vous joindre ici ?


  — Je ne bouge pas.


  Il s’en va. Je remets mes pieds sur le bureau en espérant que plus personne ne viendra me déranger pendant un bout de temps et qu’on me laissera rêver en paix à Marion Tombelaine. Je n’ai d’ailleurs qu’à fermer les yeux pour revoir le petit visage au nez froncé par la colère. Je m’attendris. Serait-ce un effet de l’âge ? Je téléphone pour demander qu’on se procure au plus vite une photographie de Miss Tombelaine, hôtesse de l’air de la Colonial Air line. En attendant de l’obtenir, je m’offre une légère gorgée de whisky pendant que Percy n’est pas là – car il jugerait certainement cette habitude pas très distinguée – et je me remets à somnoler en songeant à Marion Tombelaine à qui je dois deux gifles.


  La sonnerie du téléphone me fait sursauter sur mon fauteuil et, avec mes jambes en l’air, je manque de me flanquer sur le plancher. Furieux, je décroche et grogne un « allô » ! qui doit faire frémir mon interlocuteur. Mais il s’agit de Percy et il est déjà assez habitué à mes manières pour ne point solliciter d’explications.


  — Qu’est-ce qu’il se passe, petit ?


  — Quelque chose d’anormal, Layton. Je vais essayer d’être le plus bref possible car elle risque de sortir d’un moment à l’autre et je ne tiens pas à la perdre !


  — Qui ça ?


  — La meurtrière, pardi !


  Là, je dois avouer qu’il me coupe le souffle.


  — Vous avez ses aveux ?


  — Pas encore… je n’ai pas pu lui parler.


  — Dites donc, petit, vous êtes saoul ou quoi ? Vous n’avez pas interrogé Mrs Rosita Schartz et vous vous permettez de la traiter en meurtrière ? Vous ne pensez pas que vous allez un peu vite en besogne, non ?


  — Layton, il ne s’agit pas de Mrs Schartz, mais de notre hôtesse de l’air avec qui nous avons eu tant de mal hier soir !


  Ce coup-là, je perds complètement les pédales en même temps que le dépit me ronge. Si j’avais accompagné Dendley eu lieu de tirer ma flemme, j’aurais revu la jeune Marion…


  — Écoutez, Percy, je ne comprends plus rien. Je vous envoie interviewer Rosita Schartz et vous filez Marion Tombelaine ? Vous avez une drôle de conception de la manière dont on remplit les tâches commandées, petit !


  — Layton, je me suis présenté au 176, Elm Street où habite effectivement Mrs Schartz, mais elle n’était pas là. Sa logeuse m’a appris qu’elle travaillait au 2.015 de Massachusetts Avenue, dans une parfumerie. Je m’y suis rendu aussitôt. C’est un magasin élégant où l’on vend des produits « made in Paris ». Rosita y est vendeuse.


  — Quels rapports avec Miss Tombelaine ?


  — J’y arrive ! Juste comme j’allais pénétrer dans le magasin, j’ai aperçu notre hôtesse à l’intérieur. Elle parlait à une employée.


  — Si je puis me permettre de ne pas être d’accord avec un sujet exceptionnel de Princeton, Mr Dendley, veuillez me confier au plus vite en quoi le fait pour une jeune femme élégante d’acheter un parfum français, est susceptible de la dénoncer comme meurtrière ?


  — Parce que vous ne trouvez pas curieux… bizarre… étrange, que cette fille vienne, comme par hasard, effectuer ses achats là où justement travaille celle pour qui a souscrit une police d’assurance l’homme que Miss Tombelaine a peut-être assassiné ?


  Je reste un moment sans répondre et, de ma voix la plus douce, je murmure plus que je n’affirme :


  — Mr Dendley, vous avez bien, bien de la chance de n’être pas près de moi en cet instant car, sincèrement, je crois que je ne résisterais pas au plaisir de vous apprendre, à coups de poing, qu’à Washington et plus spécialement au F. B. I. on ne raisonne pas comme à Boston. Sur ce, suivez Miss Tombelaine si le cœur vous en dit, moi, je vais me rendre auprès de Rosita Schartz.


  Je raccroche brutalement. Ce sacré Percy m’énerve de plus en plus.


  SMILES OF PARIS… L’enseigne est de bon goût et les quatre vitrines du magasin présentent, dans un désordre soigneusement équilibré, composé, tout un choix de produits français. Je connaissais cette maison de réputation mais, pour moi-même, je n’avais pas eu l’occasion de la fréquenter. À l’intérieur, la vendeuse qui m’accueille dans un sourire me demande ce que je veux sur le ton où elle me jurerait de m’aimer à jamais.


  — Je souhaiterais parler à Mrs Schartz.


  Aussitôt, la mignonne change de visage et c’est sans la moindre douceur qu’elle décrète :


  — Les visites particulières sont interdites pendant les heures de travail, monsieur. Je regrette.


  — Vous savez lire ?


  Déroutée par cette question absurde, elle me regarde d’abord avec des yeux ronds avant de répondre d’un air pincé :


  — Aussi extraordinaire que cela puisse vous paraître, j’ai été en classe, monsieur. Me permettrais-je de vous demander à quoi rime votre curiosité ?


  Je me contente de lui coller sous le nez ma carte fédérale et, pour la troisième fois en quelques secondes, elle change d’attitude. Je lui aurais annoncé l’entrée en guerre des États-Unis qu’elle ne m’eût pas semblé plus affectée.


  — Dans ce cas, Monsieur, c’est différent. Cependant, verriez-vous un inconvénient à entretenir Mrs Schartz dans un de nos salons ?


  — Absolument pas, mais je vous prie de ne pas avertir Mrs Schartz de ma qualité.


  Elle me le promet et me conduit dans une sorte de boudoir où je n’ose bouger de crainte de casser quelque chose parmi ces bibelots, ces flacons aux formes extraordinaires. Je ne suis pas fait pour ces fragilités. Bientôt, tandis que je me remets à penser à Marion dont les élégances qui m’entourent suggèrent l’image, une jeune femme entre dans la pièce. Elle n’est pas mal et une inquiétude, qu’elle ne pense pas à dissimuler, la rajeunit encore.


  — Mrs Rosita Schartz ?


  — Oui.


  — Je suis là pour vous annoncer une bonne nouvelle.


  — Vraiment ? Mais qui êtes-vous, monsieur ?


  — Aucune importance. Disons que je représente le Destin. Asseyez-vous, vous risquez d’en avoir besoin.


  Elle obéit et prend place timidement sur un siège tarabiscoté.


  — Apprêtez-vous à encaisser dix mille dollars, Mrs Schartz.


  — Quoi ?


  — Figurez-vous que quelqu’un a souscrit à votre bénéfice une assurance-vie de dix mille dollars.


  Elle paraît absolument stupéfaite de ce que je lui apprends.


  — Mais… qui ?


  — Un homme qui est mort hier soir.


  — Je ne vois pas…


  — Il s’appelait Irving C. Fletcher.


  Elle saute littéralement de sa chaise, me contemple comme si j’étais un cauchemar incarné, ouvre deux ou trois fois la bouche sans émettre, pour autant, le moindre son, puis déclare durement :


  — S’il s’agit d’une plaisanterie, monsieur, permettez-moi de vous dire qu’elle est d’un goût douteux !


  — Je ne saisis pas très bien, Mrs, pour quelles raisons il s’agirait d’une plaisanterie ? En tout cas, sachez que Fletcher est bel et bien mort !


  — Un accident ?


  — Non, une crise cardiaque survenue en plein vol. Il avait, quelques heures plus tôt, utilisant une machine automatique à l’aéroport, souscrit, pour vous, une assurance de dix mille dollars.


  — Vous êtes bien certain que je suis la bénéficiaire ? Qu’il n’y a pas d’erreur sur la personne ?


  — Je ne pense pas qu’il habite plusieurs Rosita Schartz 176, Elm Street ?


  — Non, évidemment.


  — Vous ne toucherez probablement pas la somme tout de suite. Il y aura une enquête et vous devrez sans doute attendre qu’on connaisse les causes exactes de la mort de Fletcher. Entre nous, cela n’a pas l’air de vous faire plaisir de toucher ce tas de dollars ?


  — Excusez-moi, mais… mais, c’est tellement inattendu, tellement invraisemblable…


  — Parce que vous ne connaissiez pas ce Mr Fletcher ?


  — Oh ! si…


  — Qu’était-il pour vous ?


  — Mon mari.


  C’est à mon tour de flotter un peu.


  — Votre mari ?


  — Schartz est mon nom de jeune fille. Je l’utilise pour travailler depuis qu’Irving a été en prison.


  — Et vous trouvez étonnant qu’un mari prenne une assurance pour sa femme ?


  — Dans mon cas, oui, car je n’ai pas revu Irving depuis plus de trois ans. À l’époque de notre dernière entrevue, il se trouvait en prison, purgeant une peine de quinze mois.


  — Vous ne l’avez pas accueilli à sa sortie ?


  — Non.


  — Et depuis ?


  — Jamais, je vous l’ai dit. Plusieurs fois, mon avocat a essayé de le joindre mais il s’est sans cesse refusé à une rencontre. Je souhaitais divorcer, mais Fletcher s’y opposait.


  — Pourquoi ?


  Elle hausse les épaules et prend un air désabusé.


  — Ce serait trop long à vous expliquer.


  Je lui montre ma carte fédérale.


  — Jetez un coup d’œil là-dessus.


  Elle lit les trois mots F. B. I. et s’écarte de moi, effrayée.


  — Qu’est-ce que Fletcher a encore fait ?


  — Je ne sais pas… mais il se pourrait qu’on l’ait tué.


  — Un meurtre ?


  — Ce serait, en effet, le mot qui conviendrait…


  Elle se laisse tomber sur une chaise. Elle semble malheureuse et mon cœur tendre n’y résiste pas. Je m’approche et prends ses mains dans les miennes.


  — Vous savez, Fletcher menait une existence plutôt mouvementée… et sa fin est de celles à quoi il faut s’attendre quand on a choisi de vivre de la façon dont il vivait.


  Elle secoue la tête et se mord les lèvres pour ne pas pleurer. Je dois me forcer pour ne point l’embrasser. Pas d’erreur, je vieillis. Elle parle pour elle toute seule et il me faut me pencher pour attraper des morceaux de phrases.


  — Ce n’était pas un mauvais garçon… Il aimait l’argent… Pour quelques dollars, il aurait tenté n’importe quoi…


  Je la regarde au fond des yeux.


  — Vous l’aimez encore ?


  D’un mouvement brusque, elle arrache ses mains des miennes.


  — Ah ! non. Entre nous, c’était fini depuis longtemps…


  — Mrs Schartz ou Fletcher, il vous faudra venir au 7e district en fin d’après-midi pour répondre à quelques questions. Vous demanderez Mr Layton.


  De nouveau elle s’inquiète :


  — À quel sujet ?


  — Simple routine administrative ; pas de quoi vous affoler. À propos, connaissez-vous une hôtesse de l’air canadienne, Miss Tombelaine, une jolie blonde ?


  — Non. Nous avons quelques hôtesses des Compagnies aériennes dans notre clientèle, mais je n’en ai pas remarqué une particulièrement.


  Elle me déçoit. Comment peut-on ne pas remarquer Marion quand on a la chance de la rencontrer ?




  CHAPITRE IV


  Je reçois un choc en entrant dans le bureau et, sur le moment, je me demande ce qu’il se passe tant la vue de Percy Dendley m’impressionne. Avec ses mains à plat sur le buvard, son torse raidi, ses yeux dans le vague, il me donne à penser au type qu’un autre menace d’une arme et à qui on a interdit le moindre mouvement sous peine de recevoir une balle. L’impression est si forte qu’instinctivement, je jette un œil précautionneux derrière le battant de la porte. Presque aussitôt j’ai honte de moi. Ma mauvaise humeur s’exerce aussitôt sur mon adjoint à qui je crie :


  — Dites-moi, ça vous prend souvent de jouer les pitres ?


  Il se lève, se met au garde-à-vous et, détachant bien les syllabes, annonce :


  — Mr Layton, j’ai le regret de vous remettre ma démission en vous priant de la transmettre à qui de droit.


  Je l’examine d’un œil soupçonneux. Se permettrait-il de se payer la tête de son ancien, Mr Dendley ? Mais non, il paraît sincère.


  — Ça ne va pas mieux, petit ?


  Il respire un grand coup avant d’avouer :


  — Ça ne va même pas du tout…


  Son ton est lugubre, son épaule se voûte.


  — Mais enfin qu’est-ce que vous avez ? Pourquoi votre démission ?


  — Parce que je suis déshonoré !


  Je respire. Il emploie de grands mots, donc ce n’est pas très grave. Je m’assieds à mon bureau.


  — Et si vous m’expliquiez clairement les raisons de votre crise de conscience !


  C’est presque dans un sanglot qu’il avoue :


  — Elle m’a glissé entre les doigts…


  — Qui ?


  — Cette damnée hôtesse !


  Du moment qu’il s’agit de Marion, je suis prêt à toutes les indulgences. J’essaie de réconforter Dendley :


  — Si l’on était déshonoré parce qu’on rate une filature et si l’on devait démissionner à chaque échec, le recrutement du F. B. I. serait plutôt ardu… Racontez-moi votre histoire.


  — C’est très simple. Après vous avoir téléphoné, j’ai attendu qu’elle sorte de la parfumerie. Je lui ai emboîté le pas. Au début, tout a très bien marché et puis, brusquement, j’ai eu l’impression qu’elle m’avait repéré.


  — Dans ce cas, il faut accoster carrément celui qu’on file.


  — Je n’en ai pas eu le temps, car elle s’est adressée à un flic dans Thomas Street et m’a désigné à lui. Aussitôt le gars m’a harponné.


  Je ne peux m’empêcher de sourire. Elle est maligne, cette Marion…


  — Le policeman m’a demandé pourquoi je suivais cette jeune femme. Le temps de sortir ma carte, de la lui montrer, l’autre filait dans un taxi.


  — Dont vous avez relevé le numéro ?


  — Même pas… J’ai été si parfaitement pris au dépourvu… Bref, je me suis montré incapable… C’est pourquoi j’estime que je dois vous remettre ma démission.


  — Seulement ?… Voulez-vous mon avis, petit ? Vous êtes bourré de complexes. Si vous n’y prenez garde, cela finira par vous jouer un sale tour ! Vous avez perdu la trace de Miss Tombelaine ? Et alors ? Nous n’avons qu’à nous rendre à l’aérodrome pour la retrouver, ce que nous allons, d’ailleurs, faire immédiatement.


  Je vois bien que mon discours a un effet revigorant et que mon Dendley recommence à prendre goût à la vie lorsque le téléphone interrompt net mon envolée oratoire. La standardiste m’annonce qu’une Misse Tombelaine est en ligne et désire me parler. Sur le moment, je crois à une blague, mais non, c’est bien elle !


  — Mr Layton ?


  — Lui-même !


  — Ici Marion Tombelaine… Mr Layton, veuillez dire à votre jeune collègue que ce n’est pas bien du tout de suivre les dames dans la rue. Ce n’est pas de son âge… Puis-je me permettre de vous confier que si vous êtes à l’origine de cette manœuvre, vous nourrissez d’étranges vues sur l’éducation. Il est vrai qu’un policier n’est pas forcément bien élevé. Au revoir, Mr Layton !


  Elle raccrocha avant que je n’aie eu le temps de lui confier en termes précis et qui eussent renforcé sa théorie ce que je pense, moi, de son insolence. Je me contente d’affirmer à Percy !


  — Miss Tombelaine vient de me téléphoner… Vous voyez qu’elle ne s’est pas dissoute dans l’atmosphère de Washington ? De vous à moi, Dendley, cette fille commence à me taper sur les nerfs très sérieusement.


  — Et à moi donc !


  Au même instant, le nommé Bill, planton de son état, pénètre dans le bureau sans frapper, comme d’ordinaire, et dépose une enveloppe sur mon bureau en me clignant de l’œil.


  — Vous ne vous embêtez pas, Dan ! Si vous en avez toute une collection comme celle-là chez vous, j’aimerais qu’un jour vous m’invitiez à l’admirer !


  Il sort en nous jetant :


  — Dire que les contribuables s’imaginent que les gars du F. B. I. sont quelque chose comme des damnés de la terre !


  Dendley et moi nous regardons un peu gênés. Percy remarque à mi-voix :


  — Il est quand même un peu familier, non ?


  De l’enveloppe j’extrais une photo et, brusquement, j’ai là, sur mon bureau, ma jolie Marion Tombelaine, avec son sourire ironique, ses cheveux blonds. Fasciné, je glisse doucement vers un état cataleptique lorsque Percy qui est venu regarder la photo pousse un rugissement :


  — Layton !… Cette créature !… Je sens que je vais m’offrir une dépression nerveuse !


  *


  * *


  Samuel Henry Sebold, président directeur général de la Colonial Air Line, 1.519 K. Street, ne soulève aucune difficulté pour nous recevoir. Je lui explique brièvement la raison de notre visite. Il nous adresse un sourire compréhensif.


  — Je suis au courant de vos problèmes, messieurs. Toutefois, je crains que vous ne vous égariez en soupçonnant Miss Tombelaine.


  — Que savez-vous de cette personne ?


  Nouveau sourire et geste onctueux de la main droite, comme si le directeur s’apprêtait à nous bénir.


  — J’avais prévu votre question, messieurs. C’est pourquoi j’ai réclamé le dossier de Miss Tombelaine.


  Il ouvre ledit dossier et nous en donne l’essentiel.


  — Marion Tombelaine est née en 1940 d’un père canadien français et d’une mère écossaise. Excellentes études primaires et secondaires. Elle est protestante, parle couramment quatre langues. Elle est entrée chez nous en 1960. Pas une seule plainte, pas une seule mauvaise note en quatre années et nous sommes au regret de penser qu’elle s’apprête à nous quitter.


  — Tiens, tiens…


  — Notre compagnie n’est pas assez importante pour quelqu’un de la classe de cette jeune fille. Elle peut atteindre à une bien meilleure situation à la T. W. A. Nous déplorons son départ auquel nous ne saurions nous opposer.


  — Que pouvez-vous nous confier de sa vie extraprofessionnelle ?


  — Inspecteur, j’ai connu les parents de Marion et j’ai vu grandir cette dernière. C’est une jeune fille pieuse, élevée selon les vieux et bons principes. Elle est aimée et respectée de tous chez nous. Elle n’a plus que sa mère qui est dans une maison de santé parce qu’atteinte d’une maladie incurable.


  Tout cela ne nous avance pas à grand-chose. C’est entendu, Miss Tombelaine est un ange de vertu, de dévouement, de gentillesse, etc., etc., mais il n’empêche qu’elle paraît se trouver au centre d’une histoire des plus louches. Pendant ce temps, le directeur continue à me chanter le los de sa chère Marion réunissant toutes les qualités que les plus difficiles peuvent exiger d’une représentante du sexe féminin. Par contre, Dendley semble prodigieusement intéressé, accumulant les notes, réclamant des détails.


  — Vous dites, monsieur, qu’elle pratique le judo ?


  — Oui, elle a même remporté je ne sais où un championnat réservé aux judokas de sa catégorie.


  J’interromps ce dithyrambe en déclarant, avec une certaine hargne :


  — En somme, la jeune fille modèle.


  Le directeur me regarde, sincère, ému.


  — Ma foi, inspecteur, si ce n’est pas la jeune fille modèle, elle s’en rapproche beaucoup.


  Si cela continue sur ce ton, il va réussir à me la faire détester. Apportant un dérivatif inattendu, une voix annonce dans l’interphone :


  — Monsieur le directeur, on vous demande du terrain, en priorité.


  — Je prends.


  Brusquement, l’homme affable, au sourire fondant, s’est transformé. Son ton est devenu cassant. Il écoute. Je vois ses lèvres se serrer. Un homme qui trompe bien son monde et qui doit être redoutable en affaires.


  — Vous dites à 13 h 30. C’est seulement maintenant que vous me prévenez ? Incroyable. Il vous faudra trouver une excuse valable, Harold, je vous en avertis. J’arrive !


  Il raccrocha brutalement tout en nous confiant !


  — Vous ne serez quand même pas venus pour rien. Des vandales ont saccagé l’intérieur du D. C. 4 dans lequel votre Smith est mort et ils ont abattu un de mes employés…


  *


  * *


  Sur le terrain de la Colonial Air Line, on s’agitait beaucoup quand nous arrivâmes. Laissant le directeur à ses occupations, nous fonçons, Dendley et moi, vers le sergent Gartner de la police de l’Air que j’ai repéré de loin. Il n’est pas tellement de bonne humeur.


  — Une sale histoire, Layton, qui risque de m’attirer des ennuis ! Vers 13 h 20 deux types se sont introduits à l’intérieur du D. C. 4 et se sont mis à éventrer les fauteuils. Pas un n’a échappé. Ils ont été aperçus vers 13 h 30 par Patterson du Service de Sécurité. Aussitôt, le gars est monté leur demander ce qu’ils fichaient dans l’avion. En réponse, ils lui ont collé deux balles dans le corps et ont filé.


  Tout en parlant, Gartner m’a conduit dans l’avion endommagé. Un triste spectacle. Il faudra refaire tous les sièges. Il y a quand même des gens qui ont de drôles d’idées. Je vais pour expliquer ma théorie à mon adjoint quand je m’aperçois qu’il a disparu. Je perds cinq minutes à le chercher et le découvre enfin en grande conversation avec deux mécaniciens en treillis blanc avec les mots Colonial Air line sur la poitrine et dans le dos. Je m’approche, intrigué. Percy me présente aux gars et leur demande de répéter ce qu’ils lui ont appris. Le plus âgé des deux mécanos déclare :


  — On a vu deux types s’enfuir à bord d’une voiture noire garée sur le parking réservé aux visiteurs. Ils ont pratiqué une brèche dans le grillage à l’aide d’une cisaille. Du travail de professionnel, à mon sens.


  — Vous pouvez nous fournir leur signalement ?


  — Plutôt petits, des cheveux noirs, vêtus l’un et l’autre de gabardines noires.


  — Pas de chapeaux ?


  — Non.


  — Je vous remercie.


  Nous revenons vers notre voiture. Dendley m’interroge.


  — Qu’est-ce que vous pensez de cela, Layton ?


  — Curieux.


  — C’est tout ?


  — Pour l’instant, oui.


  — Que pouvaient-ils chercher ces deux bonshommes ? Ils paraissaient bien renseignés.


  — Petit, s’ils avaient été bien renseignés, ils auraient su où chercher et n’auraient pas tout fiché en l’air. La question à laquelle il nous faut répondre est celle-ci : qu’est-ce que Fletcher transportait ou était supposé transporter et que les deux vandales ont essayé de récupérer ? Je crois qu’il nous faut aller à Montréal si nous voulons en apprendre davantage. Filez donc retenir deux places dans le premier appareil partant après dix-huit heures. Téléphonez également à Johnny Merrill, notre agent là-bas. Qu’il vienne nous chercher à l’aéroport avec sa voiture.


  — O.K., Layton. Pour les frais, j’utilise les formulaires ?


  — Pas le temps. Consentez une avance au F. B. I., Dendley, je vous ferai rembourser à notre retour. On se retrouve au bureau.


  Je le laisse partir et je m’en vais fumer une cigarette tout en rôdant autour du D. C. saccagé. Décidément, cette affaire Fletcher commence à m’intéresser sérieusement.


  — Si vous voulez bien vous asseoir ?


  Rosita Schartz semble avoir repris un peu d’assurance depuis notre précédente rencontre. Peut-être la doit-elle à la présence de son compagnon, un quinquagénaire d’assez belle prestance, mais dont l’énergie ne semble pas être la qualité dominante. J’invite ce monsieur à s’installer sur un siège proche de celle que j’ai convoquée dans mon bureau et tout de suite, c’est à lui que je m’adresse :


  — Qui êtes-vous, monsieur ?


  — Josef Steve Connely. Je suis un ami de Miss Schartz. J’ai tenu à l’accompagner pour… enfin pour qu’elle se sente moins seule.


  — Votre profession ?


  — Représentant en produits industriels.


  — Vous connaissez Mrs Schartz depuis longtemps ?


  C’est Rosita qui répond à sa place en minaudant un peu :


  — Autant vous l’apprendre sans plus tarder, inspecteur, Mr Connely est mon fiancé. Il est très difficile pour une jeune femme de vivre à Washington… Nous envisageons de nous marier cet été.


  — Je vous félicite tous deux et vous souhaite d’avance tout le bonheur possible.


  Un double merci vibrant d’émotion répond à mon souhait.


  — Mrs Schartz, quand avez-vous vu Fletcher pour la dernière fois ?


  — Je vous l’ai dit, inspecteur, il y a trois ans.


  — Et vous, Mr Connely ?


  — Je ne connaissais pas Mr Fletcher et n’ai jamais désiré le rencontrer. Vous en savez maintenant la raison.


  — Miss Schartz, Fletcher vous versait-il une pension ou quelque chose de ce genre ?


  — Non, mais chaque fois que mon avocat tentait de se mettre en rapport avec lui pour introduire une action en divorce, il se dépêchait de m’envoyer un chèque afin de le « court-circuiter » comme il disait dans ses lettres.


  — Parce qu’il vous écrivait ?


  — Tous les six mois. Il ne manquait jamais de déclarer qu’il m’aimait, qu’il espérait bien redevenir un honnête homme, que nous aurions encore de beaux jours. Naturellement, il mentait.


  — Vous avez son adresse de Montréal ?


  — Non, il s’arrangeait pour que personne ne puisse le joindre.


  — Eh bien ! je vous remercie, Mrs… Si l’autopsie révèle que votre mari a succombé à une crise cardiaque, vous entrerez tout de suite en possession des dix mille dollars. S’il a été assassiné, il y aura évidemment enquête et ce sera plus long. Je peux toujours vous joindre, soit à votre domicile soit à votre lieu de travail ?


  — Oui, vous avez les deux adresses.


  — Parfaitement. Puis-je vous demander la vôtre, Mr Connely ?


  En réponse, il me tend sa carte de visite. Je reviens à la douce Rosita.


  — Vous allez me signer cette déclaration, Mrs Schartz, s’il vous plaît. Il s’agit d’une acceptation au bénéfice de la prime d’assurance avec une note affirmant que vous n’étiez pas au courant de cette souscription en votre faveur. Règlement et routine.


  Mr Connely intervient :


  — Puis-je lire avant que Mrs Schartz ne signe, inspecteur ? Ce n’est pas de la méfiance mais je suis un peu le conseiller de ma fiancée, n’est-ce pas ?


  — Je n’y vois aucun inconvénient.


  Le couple lit attentivement la déclaration que j’ai rédigée et Rosita la signe avant de me la rendre.


  — Une dernière question, Mrs Schartz. Avez-vous entendu votre mari parler de ses anciennes relations ?


  — Jamais.


  — Je parle du temps où vous viviez ensemble, naturellement.


  — Il me tenait à l’écart de tout, à cette époque-là et j’en étais ulcérée. Aujourd’hui, je m’en félicite.


  — Pourrai-je prendre connaissance des lettres qu’il vous a adressées ces dernières années ?


  — Elles sont entre les mains de mon avocat, Mr David O’Connor, South Capitol Street, 457.


  Alors que je viens de reconduire le couple, Bill me tend l’édition du soir du Washington Post et me dit dans un sourire !


  — Il y a un article qui vous fera sûrement plaisir, Dan.


  Intrigué, je retourne m’asseoir à mon bureau et je déplie le journal. Le titre en caractères gras me saute aux yeux :


  LE MORT DU D. C. 4


  ÉTAIT-IL UN AGENT SECRET ?


  LE F. B. I. EST SUR L’AFFAIRE.


  « Dans les milieux bien informés on estime que la mort d’Irving C. Fletcher pourrait relever de la lutte impitoyable que se livrent les Services Secrets. Fletcher qui arrivait de Montréal, voyageait sous un faux nom. Pourquoi ? Et pourquoi des individus ont-ils saccagé les sièges du D. C. 4 où Fletcher est mort ? Que cherchaient-ils ? Une charmante hôtesse de l’air canadienne nous a donné son opinion qui n’est pas des plus flatteuses pour certains représentants du F. B. I. dont l’éducation, si l’on en croit l’interviewée, n’est peut-être pas toujours à la hauteur du savoir… »


  Cet article venimeux est signé de mon vieux copain F. J. Houston qui, depuis quelques secondes, est devenu mon ennemi public n° 1. Aussi, tout en appelant le Washington Post je me demande ce que la Maison Blanche attend pour déclarer la guerre au Canada.


  — Washington Post, j’écoute ?


  — Donnez-moi F. J. Houston, s’il vous plaît, pour Dan Layton.


  Bientôt ce dernier se porte en ligne.


  — Hello, Dan, c’est bien toi ? Tu veux me remercier pour mon papier ?


  — Te remercier ?… Depuis quand, Francis, écris-tu de pareilles inepties ? Fletcher est mort d’une crise cardiaque !


  Je l’entends ricaner.


  — Pas gentil, Dan, de vouloir rouler les petits camarades ! L’hôtesse de l’air a parlé. Une fille très bien, entre parenthèses, cette hôtesse…


  — Elle aurait dû mourir en venant au monde !


  — Oh ! Oh ! vous ne sympathisez pas à ce que je comprends ?


  — C’est le moins qu’on puisse dire !


  — Je me félicite dans ce cas, d’avoir coupé dans ses déclarations parce qu’elle t’arrangeait férocement, mon pauvre Dan… Elle a même parlé d’une lettre adressée à sa mère et que tu t’es permis d’ouvrir, violant ainsi le secret sacré de la correspondance… C’est grave, ça, Dan !


  — C’est ton état général qui le sera grave, Francis, le jour où je te rencontrerai ! Quant à elle, si tu as l’occasion de la revoir, conseille-lui de s’écarter de mon chemin, de faire un grand détour plutôt que de courir le risque de me croiser.


  — Et votre sens de l’humour, Mr. Layton, qu’en avez-vous fait ?


  Je lui réponds par une injure et je raccroche. Fasse le ciel que cette Marion me tombe sous la main. C’est tout ce que je demande !




  CHAPITRE V


  — Les résultats de l’autopsie sont indiscutables, Layton. Il s’agit d’un empoisonnement. En dehors de la composition normale des cachets « Concord », c’est-à-dire magnésium, calcium et belladone, j’ai trouvé de la digitaline !


  — Fichtre ! Le meurtrier n’a pas regardé à la dépense.


  — La victime ne pouvait résister plus d’un quart d’heure à l’ingestion d’un cachet. La digitaline est un ralentisseur du rythme cardiaque. Un taureau aurait succombé à une telle dose !


  — Et vous pensez, docteur, que l’ingestion de digitaline s’est faite par l’intermédiaire des cachets ?


  — J’en suis convaincu. À l’état cristallisable, on peut fort bien mélanger la digitaline à n’importe quelle préparation pharmaceutique.


  — Donc pour vous, aucun doute : nous sommes en présence d’un acte criminel ?


  — Indiscutablement. Un seul point me turlupine : où le meurtrier a-t-il pu se trouver le poison ? En principe, chaque laboratoire reçoit la digitaline en très faible quantité et elle est le plus souvent diluée à 1/1 ooo dans les préparations commercialisées. Mais tout ceci est de votre ressort, Layton. Je vous envoie mon rapport. Bonne chance, mon vieux.


  — Merci, docteur, et au revoir.


  À peine ai-je raccroché que Barclay, le gars du laboratoire, entre en compagnie de Dendley. Barclay semble particulièrement excité.


  — Qu’est-ce qu’il vous arrive, Malcolm ?


  — Ce crime, un chef-d’œuvre, Layton, vous entendez, un chef-d’œuvre !


  — Pourquoi ?


  — Je vous ai apporté la boîte de cachets « Concord » pour que vous compreniez mieux. Elle contenait six cachets assez importants qu’on ne peut avaler sans l’aide d’un liquide. Chacun des cinq cachets restant a été analysé. On trouve de sept à onze milligrammes de digitaline dans les uns et les autres. On a remplacé une partie du mélange magnésium-calcium par le poison.


  — Fletcher était donc condamné quel que soit le cachet choisi !


  — Irrémédiablement. Génial, non ?


  — Un spécialiste ?


  — Je le pense, mais peut-être aussi un amateur de qualité… Sur ce, je vous salue, Layton, et retourne à mes horreurs.


  — Salut, Barclay, et merci.


  Malcolm Barclay nous ayant quittés, Percy et moi ne parvenons pas à détacher notre regard de cette boîte de cachets. Dendley dit d’une voix bizarre :


  — Fletcher était loin de se douter qu’il se suicidait en prenant un de ces cachets qui devaient le soulager… C’est ignoble. Vous avez une idée quant à l’identité de l’assassin, Layton ?


  — Vous me prenez pour un devin, petit ? En ce moment, ce qu’il faudrait parvenir à comprendre, c’est la façon dont le meurtrier s’y est pris. La boîte de cachets était neuve. Fletcher l’a ouverte pour la première fois dans l’avion.


  — Nous devons donc admettre qu’on a procédé au changement de boîte dans la poche même de la victime ?


  — Ma foi, espérons que nous trouverons à Montréal quelque chose susceptible de nous mettre sur la piste. Vous avez les billets ?


  — Je les ai.


  — Pendant que je donne un coup de fil à Sebold lisez donc ça…


  Je lui mets sous les yeux l’article du Washington Post et j’appelle le directeur de la Colonial Air Line pour lui demander des nouvelles du type qui a reçu deux balles dans la poitrine.


  — Il est hors de danger, inspecteur. Les balles heureusement, n’avaient atteint aucun organe vital. J’espère, inspecteur, que vous ferez tout votre possible pour découvrir ces voyous !


  — Faites-nous confiance, Mr Sebold, nous tenons autant que vous à leur mettre la main dessus. À propos, savez-vous quand Miss Tombelaine reprend son service ?


  — Demain soir. Elle est au repos, aujourd’hui.


  — J’aurais souhaité lui réclamer quelques éclaircissements à propos de ses déclarations au Washington Post. Vous avez lu l’article auquel je fais allusion ?


  Je le devine gêné et sa voix manque de conviction lorsqu’il se décide à me répondre.


  — En effet, j’en ai pris connaissance… Je vous assure que cela m’étonne de la part de Miss Tombelaine. Je suis convaincu qu’on aura sciemment déformé ses propos pour les rendre… comment dirais-je ? plus percutants… Je lui téléphonerai demain pour entendre ses explications et…


  — Surtout pas ! Laissez-moi lui en parler moi-même lorsque j’aurai l’occasion de la revoir.


  — Comme vous voudrez. Vous prenez le vol 654, m’a-t-on dit ?


  — Oui, nous décollons à 19 h 30.


  — Exact, vous serez à Montréal vers vingt et une heure. Je vous souhaite un bon voyage.


  — Merci.


  Je me tourne vers Dendley.


  — Alors, petit, vous avez lu ? Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Ce que j’ai pensé du premier moment où j’ai eu affaire avec Miss Tombelaine, Layton. C’est une garce !


  Je ne me sens pas le courage de le contredire.


  Depuis une heure, nous volons dans un ciel étoilé. Une hôtesse fort aimable s’occupe de nous, les passagers de la classe touriste. Dendley ne peut s’empêcher de rougir en la regardant. Aurait-il de coupables pensées, ce chérubin « made in Princeton » ?


  — Miss ?


  Elle s’approche.


  — Monsieur ?


  — Auriez-vous des Chesterfield, s’il vous plaît ?


  — Je regrette, monsieur, je n’en ai plus. Sans doute ma collègue des premières pourra-t-elle vous en procurer. Exceptionnellement, je vous autorise à vous y rendre car je suis occupée avec un bébé…


  Profitant de la permission, je me lève et me dirige vers le panneau nous séparant des premières classes. Je pousse le battant et je reste figé par la surprise. Dans le couloir central, une hôtesse aux cheveux blonds évolue avec grâce. Je n’ai nul besoin de voir son visage pour savoir qu’il s’agit de mon ennemie personnelle. Ainsi, Mr Sebold mentait en la disant de repos ? À ce moment, elle se retourne et m’aperçoit. Elle marque à peine un léger temps d’arrêt puis fonce dans ma direction.


  — Votre présence en première n’est pas tolérée par le règlement, Mr Layton, du moins avec un billet de classe touriste. Je vous prie de regagner votre place.


  — Que faites-vous dans cet avion, Miss Tombelaine ?


  — Mon métier, figurez-vous. Au cas où vous l’auriez oublié, je vous rappelle que je suis hôtesse de l’air.


  — Et à l’occasion vous travaillez pour les journalistes en quête de scandale comme le dénommé Houston, par exemple ?


  — Scandale, Mr Layton ? Vous m’étonnez ? Assimileriez-vous la vérité à un scandale ?


  — Mignonne, écoutez-moi bien : vous me paierez tôt ou tard ce que vous avez raconté sur moi à ce plumitif de malheur.


  Elle me sourit.


  — Mr Layton, je n’ai nommé personne ! Se pourrait-il que vous vous soyez reconnu dans ce policier malappris à qui j’ai eu affaire ?


  Avant que je ne lui réponde, elle ajoute :


  — Un homme chargé d’imposer le respect de la loi, doit commencer par la respecter lui-même, j’imagine. Alors, retournez vite dans votre compartiment, Mr Layton.


  Sur ce, tournant les talons, elle me plante là, la rage au cœur et plein de choses excessivement désagréables que j’aurais plaisir à lui jeter à la figure. Pour l’instant, je ne peux rien contre elle, mais je prendrai ma revanche, foi de Layton, sinon je risque de mourir d’apoplexie. Je regagne mon fauteuil et l’hôtesse me demande :


  — Vous avez eu ce que vous désiriez, monsieur ?


  Ce que je désirais…


  — Miss… je croyais que Miss Tombelaine ne devait pas effectuer ce vol ?


  — C’est exact, mais ma camarade avec qui je fais équipe est tombée malade, alors Marion a accepté de la remplacer au pied levé.


  — Je vous remercie.


  Dendley comprend, à ma figure, que quelque chose ne va pas.


  — Que vous arrive-t-il, Layton ?


  — Elle est là… Dans le compartiment à côté. Nous avons une revanche à prendre sur Marion Tombelaine, Percy. Dès l’atterrissage, vous collez à sa jupe et vous ne la quittez pas. Cette fois, tâchez de ne pas échouer, sinon, je l’accepterai, votre démission, je vous en donne ma parole !


  — Comptez sur moi, mais comment vous retrouverai-je ?


  — Dès que votre gibier sera au nid et endormi, téléphonez à Johnny Merrill. J’espère pour vous que cette diablesse ne vous promènera pas toute la nuit à travers Montréal.


  Johnny Merrill pilote la Ford où je suis assis à côté de lui. Nous nous trouvons dans le tunnel de cinq kilomètres qu’il faut emprunter à la sortie de l’aérodrome de Montréal pour gagner la ville.


  — Merrill, qu’est-ce que vous avez réussi à avoir sur Fletcher ?


  — Un minable. Barman dans une boîte de la rue Notre-Dame, près du port, dans le sale quartier, quoi. Il traficotait avec les dollars, peut-être de la drogue de loin en loin, jouait les bookmakers de temps à autre, bref un gars qui aimait assez l’argent pour essayer de s’en procurer par n’importe quel moyen, mais qui n’avait pas l’envergure nécessaire pour en ramasser beaucoup.


  — Où habitait-il ?


  — Un pavillon dans Westmount.


  — Dans Westmount ?


  — Oui, je sais… Comment ce Fletcher qui arrive péniblement à joindre les deux bouts, payait-il le loyer exorbitant de ce quartier résidentiel ?


  — À mon avis, Merrill, si nous parvenons à répondre à votre question, nous saurons pourquoi Fletcher est mort.


  — C’est possible.


  — C’est même certain. Alors, direction : sa résidence.


  — On ne passe pas au cabaret ?


  — S’il y a quelque chose à découvrir, c’est chez lui, Johnny.


  — O. K.


  Nous roulons quelques instants en silence, puis Merrill sort de sa poche un bout de papier qu’il me tend.


  — Lisez donc cet article que j’ai découpé dans le journal, ce matin.


  Un peu surpris, je jette un coup d’œil sur le titre :


  CRIME OU SUICIDE ?


  Le corps du diplomate soviétique flottait dans le Saint-Laurent.


  De ma lecture rapide, je retins que des dockers avaient découvert le corps d’un homme près de Nuns Island. Le mort portait une vilaine blessure à la tête. La police, se basant sur cette blessure et l’absence d’eau dans les poumons, était encline à parler de meurtre. Une rapide enquête avait révélé qu’il s’agissait d’Igor Natinsky, premier secrétaire du consulat soviétique.


  Je rends l’article à Merrill.


  — Nous avons déjà eu des contacts avec ce Natinsky, Johnny ?


  — Non. C’était un « pur », du moins c’est ce que je crois… Il doit s’agir d’une histoire de femme. Le type aura eu un moment de dépression et il se sera suicidé.


  — En se tuant avant de se jeter à l’eau ? Ils sont décidément forts, ces Russes, hein ? Si vous finissiez de jouer les idiots, Johnny ?


  — D’accord, Dan, mais je ne tiens pas, pour ma propre sécurité, à ce que vous alliez fourrer votre nez dans une histoire qui ne vous regarde pas.


  — Qu’est-ce que vous en savez ?


  — Ça y est, j’en étais sûr !


  — Videz votre sac, Johnny, ça vaudra mieux que de gémir comme une vieille fille hystérique !


  — Bon… Les Ruskies sont en ébullition.


  — Pour un secrétaire de consulat ?


  — Faut croire… Ils ont appelé des renforts. On rencontre du Popof partout. Les dollars sont distribués à la pelle. Ils cherchent le meurtrier.


  — Vous y croyez, vous ?


  — Pourquoi pas ?


  — Vous me prenez pour un imbécile, ou quoi, Johnny ?


  — Si je vous disais pour quoi je vous prends, Dan, nous serions brouillés. Enfin, comme de toute façon vous ne me ficherez pas la paix… D’accord ! il doit y avoir autre chose que la disparition d’un secrétaire pour les mettre sens dessus dessous. Vous êtes content ?


  — Je le serais si j’avais la preuve que l’assassin de Natinsky a aussi tué Fletcher.


  — Qu’est-ce que vous allez chercher, Seigneur !


  — Merrill, écoutez-moi bien : un nommé Fletcher est tué de façon fort habile et, de votre propre aveu, c’est un minable, un type qui ne vaut pas qu’on risque la chaise pour s’en débarrasser. Or, on crève tous les sièges de l’avion où il a trouvé la mort comme s’il avait pu dissimuler quelque chose avant de mourir, quelque chose qu’on a voulu lui reprendre en le tuant et qu’on n’a pas déniché. Vous admettez que les Russes font un peu trop de zèle pour le seul décès du Natinsky. Est-il farfelu de penser que ce n’est pas tellement pour venger leur compatriote qu’ils s’acharnent à retrouver son meurtrier, mais bien pour tenter de récupérer ce que Natinsky a vendu, donné, transmis ou, plus simplement, s’est fait voler.


  — Et ça nous mène où ?


  — À un rapprochement : Fletcher meurt assassiné et ses assassins cherchent quelque chose qu’il était supposé posséder. Natinsky est assassiné et ses compatriotes sonnent le branle-bas pour reprendre quelque chose que le Russe a eu en sa possession. Il y a là un rapprochement plein d’enseignements, non ?


  — À condition de démontrer que le Russe connaissait Fletcher ?


  — Évidemment…


  Nous nous replongeons dans nos méditations respectives et j’émerge des miennes pour demander :


  — La police s’est rendue chez Fletcher ?


  — Et comment ! Elle a même collé des scellés.


  — Tradition enfantine, Johnny… Vous verrez l’habileté dont je témoigne pour les ôter et les remettre.


  — Doucement, Dan, doucement… Aux States sans doute vous êtes un caïd qui peut tout se permettre. Ici, ce n’est pas la même chose. En cas de coup dur, l’addition serait pour moi.


  — Rassurez-vous, je travaillerai en douceur.


  — Et vous aurez raison si vous ne tenez pas à ce que je vous laisse tomber.


  — Vous vieillissez, hein, Johnny ?


  — Peut-être, mais surtout je tiens à ma place. J’ai mes petites entrées partout, aujourd’hui. Croyez-moi, cela représente bien des efforts, bien des démarches et je pense que Jonathan lui-même ne vous pardonnerait pas de me brûler. Nous sommes arrivés. C’est le cottage aux volets verts.


  — Continuez, ne vous arrêtez pas. Il y a une voiture en face du pavillon, il faut qu’on sache qui c’est…


  Nous passons et, bien qu’ils se dissimulent, je repère deux types dans l’auto qui stationne tous feux éteints. Police canadienne ou Russes ? Pour le savoir, il n’y a qu’à aller voir. Merrill arrête sa voiture dans une rue transversale et, mon P. 38 au poing, je reviens vers le cottage. Au moment d’entrer, je regarde du côté de la voiture et je devine plus que je ne vois un mouvement suspect. Je me jette au sol juste au moment où retentit le chuintement des silencieux. Je ne pense pas que la police canadienne ait pour habitude de tirer à vue sur les promeneurs ou les visiteurs de feu Fletcher. Je me suis arrangé pour tomber face à la voiture de mes agresseurs. Je les vois descendre. Ils viennent se rendre compte. Au moment où ils sont au milieu de la rue, Merrill entre en action. Un des types tombe. L’autre veut regrimper dans l’auto, mais je l’ajuste posément et il boule comme un lapin sous le choc de la balle. Je me relève avec Johnny qui m’a rejoint, nous embarquons les deux cadavres dans leur bagnole. Nous avons bien affaire à des Russes. Ces deux morts m’apportent le lien que je souhaitais trouver entre Natinsky et Fletcher. Tout se complique et je dois avouer que ce n’est pas pour me déplaire.


  — À votre avis, Johnny, qu’est-ce qu’ils fabriquent, nos deux Ruskies ?


  Merrill chuchote :


  — Voilà la réponse…


  Et, du menton, il me montre le pavillon d’où une ombre sort en prenant bien soin de ne pas être remarquée et se dirige vers nous. Johnny lève son arme. Je le retiens.


  — Refrénez vos ardeurs belliqueuses, Johnny, celui-là on le cueille.


  Quand le gars ouvre la portière, je l’attrape par le cou et la stupéfaction, plus encore que ma prise, lui ôte tout réflexe. Merrill en profite pour l’assommer honnêtement. Puis nous le prenons par les pieds et les épaules et le transportons aussi vite que nous le pouvons dans notre propre voiture où nous le jetons sur la banquette arrière. Le temps qu’il se réveille, nous serons arrivés chez Merrill. Pour plus de précaution, je prends place près de notre prisonnier. S’il se manifestait, je le renverrais au pays des songes.


  — Alors, Johnny, convaincu maintenant qu’entre Natinsky et Fletcher, les assassins cherchent la même chose ?


  — D’accord, mais quoi ?


  Johnny a refermé la lourde porte en chêne massif.


  — Ça y est, Dan. De plus dur est fait. Personne ne viendra nous déranger dans cette cave. Je l’ai aménagée moi-même et j’en ai vérifié l’insonorisation. Par ailleurs, je suis le seul locataire de la maison. On peut donc opérer en toute quiétude.


  Le prisonnier, allongé sur une table rustique, ne donne pas signe de vie. Merrill a eu la main pesante. J’espère qu’il ne l’a pas sonné au point que je ne puisse plus l’interroger. Je profite de ce qu’il est dans le cirage pour le fouiller et si je ne retrouve aucune pièce d’identité, je mets la main sur des feuillets pelure, de ceux qu’on utilise pour la photocopie standard. Je lis les premières lignes. J’ai du mal à en croire mes yeux.


  — Des lettres d’amour !


  Merrill me jette un coup d’œil. On dirait qu’il est subitement inquiet pour mon équilibre mental. Il s’approche.


  — Vous blaguez ou quoi, Dan ?


  — Écoutez : Ma petite Marjorie adorée… Marjorie chérie… Ce n’est pas de l’amour, ça, monsieur ?


  — Et c’est signé ?


  — Igor.


  — Le prénom du type repêché dans le St. Laurent…


  — Curieux comme coïncidence, vous ne trouvez pas ?


  — Vous aviez raison… Il y a un lien entre Fletcher et Natinsky.


  — Et connaissant le Fletcher comme vous me l’avez dépeint, Johnny, le lien, ce sont les lettres. Votre Russe aimait une fille, vraisemblablement une Canadienne ou une Américaine.


  — Mais pourquoi des photocopies ?


  — Parce que Fletcher était aussi un maître chanteur !


  Dans ce cas, les originaux…


  — Il les détenait également, du moins le temps suffisant pour procéder à ces tirages… D’où il est facile de déduire qu’il servait de boîte aux lettres… Et si nous poussons plus loin notre raisonnement, Johnny, je ne serais pas éloigné de croire que votre Natinsky avait décidé de choisir la liberté pour rejoindre sa bien-aimée.


  — Où ?


  — Chaque chose en son temps ! Ce gentleman qui dort nous le confiera peut-être à son réveil ? Et, à mon avis, nous devrions le réveiller.


  Merrill est d’accord et, à nous deux, nous avons tôt fait de rendre à notre prisonnier le sens de la réalité. Il commence par nous regarder avec stupeur, puis avec inquiétude, avant de nous demander :


  — Qui êtes-vous ?


  J’avance d’un pas, pour bien lui montrer que c’est moi qui commande.


  — Doucement, bonhomme ! Les questions, je les pose. Vu ?


  Le gars me semblait avoir encore les yeux vitreux et je ne me suis pas méfié. D’un élan, et avec une souplesse fantastique, il se détend et se jette sur moi. Heureusement, en dépit de ma surprise, je pivote légèrement si bien qu’au lieu de m’atteindre de plein fouet, son poing glisse le long de mon menton mais me secoue quand même. Je lui empoigne le bras au passage et lui inflige une torsion qui amène une clef dont il ne sortira pas. Il jure et essaie de me flanquer une ruade. Il est gonflé, ce Russe… Je dégage le bras et tire sèchement sur l’articulation du poignet. Cette fois, il ne peut retenir un gémissement et se rejette légèrement en arrière. J’en profite pour lui flanquer un crochet du droit qui l’envoie valdinguer contre Johnny qui d’un coup de genou me le réexpédie et je le cueille de nouveau d’un direct du droit qui le jette au sol, inanimé.


  Coriace, le Rusky !


  Nous le soulevons et l’attachons sur une chaise. On le fait revenir à lui avec un bol d’eau qu’on lui expédie dans le nez. Il suffoque, éternue, s’ébroue, puis, narquois, dit :


  — Ça vous amuse ?


  Il en a dans le ventre, pas d’erreur. Nous allons avoir du mal. Je commence en lui assenant une série de gifles qui le secouent. Je m’interromps pour l’interroger :


  — J’arrête le traitement ou je continue ?


  — Que voulez-vous ?


  — Savoir ce que vous fabriquiez chez Fletcher ?


  — Connais pas de Fletcher…


  — Qu’à cela ne tienne, on va essayez de vous rendre la mémoire, camarade !


  Et je recommence à le frapper. À chaque « réception » il sursaute. Sa résistance faiblit. Les coups donnés avec le plat de la main sont moins spectaculaires que les autres, pas de sang, mais le cerveau est ébranlé à chaque fois. Finalement, le Russe grogne :


  — Arrêtez !…


  — Pourquoi êtes-vous allé chez Fletcher ?


  Il hésite un instant, mais mon air déterminé doit le convaincre que ce n’est pas moi qui me fatiguerai le premier.


  — Je cherchais des papiers.


  Je lui montre les photocopies.


  — Ceux-ci ?


  — Oui.


  — Pas suffisant, camarade, pour que vos copains nous tirent dessus et se fassent descendre. Qu’est-ce qu’il y avait entre Fletcher et vous ?


  — La mort d’Igor Natinsky.


  — C’est lui qui l’a tué ?


  — Oui.


  — Pourquoi ?


  — Je l’ignore.


  — Comment êtes-vous sûr de la culpabilité de Fletcher ?


  — Natinsky le rencontrait fréquemment et le soir de sa mort, on l’a vu en compagnie de l’Américain.


  — Qu’est-ce que Natinsky attendait de Fletcher ?


  — Comment le saurais-je ?


  Il ment, mais mon temps est précieux. Je feins d’être convaincu.


  — C’est bon… Regardez à droite et dites-moi si…


  Il tourne la tête et, de nouveau, je l’assomme avec la crosse de mon P. 38. Je souhaite pour le Rusky qu’il ait le crâne dur. Merrill est déconcerté par mon geste. Je le rassure.


  — Vous poursuivez l’interrogatoire, Johnny.


  — Mais je ne vais pas garder ce bonhomme toute la nuit chez moi.


  — Qui, en dehors de vous et de moi sait qu’il est ici ?


  — Personne, mais…


  — Perdez donc cette habitude d’ergoter, mon vieux. Vous le gardez, un point c’est tout et vous essayez de lui arracher tout ce que vous pouvez en guise de tuyaux. Personnellement, je retourne aux States. Il faut que je mette la main sur cette Marjorie car je suis de plus en plus convaincu que le Fletcher a joué un sale tour à Natinsky… Peut-être lui a-t-il promis de le guider sur le chemin de la liberté ? Une liberté qui lui permettrait de retrouver sa Marjorie ? Le tout serait de deviner combien le Russe avait accepté de payer l’aide qu’on lui apportait… Très cher, sans nul doute, et peut-être pas de l’argent.


  — Ça, c’est vous qui le dites, Dan.


  — Non, Johnny, c’est Fletcher qui nous l’apprend, car il n’aurait sûrement pas assassiné Natinsky s’il n’avait été certain d’y trouver un bénéfice important. Fletcher n’était pas un tueur professionnel. Voilà comment je vois les choses : Natinsky est décidé à filer pour rejoindre Marjorie, Fletcher sert d’intermédiaire. Il tue le Russe pour s’approprier ce que l’autre a emporté et on tue Fletcher pour reprendre ce quelque chose dont il a dépouillé Natinsky. Mais on ne trouve rien sur lui et on saccage son avion pour essayer d’y mettre la main dessus, ce qui nous incite à croire qu’il s’agit d’un objet de petite dimension. Dans notre métier, Johnny, un objet de petite dimension fait penser à un microfilm. Ça se tient, non ?


  — Ça se tient, Dan.


  — Maintenant, il ne nous reste plus qu’à découvrir ce dont il s’agit et où Fletcher l’a caché.


  Comme pour ponctuer ma démonstration, un grésillement léger attire notre attention. Merrill ouvre un placard renfermant un appareil téléphonique. Il décroche.


  — Oui, en effet, ne quittez pas.


  Il me tend le combiné en m’avertissant :


  — Votre adjoint.


  — Allô, Dendley ? Quoi de neuf, petit ?


  — Notre hôtesse est rentrée directement à son hôtel.


  — Adresse ?


  — 543, rue de la Gauchetière, Hôtel Saint-Louis, juste après le Misericordia Hopital, sur la droite.


  — Elle dort ?


  — Sans doute dormait-elle, mais elle vient de recevoir une visite. Un grand costaud, au teint légèrement basané. Il y a de la lumière chez Miss Tombelaine.


  — Parfait, petit, j’arrive.


  — Et si le bonhomme sort ?


  — Très simple, arrangez-vous pour qu’il ne sorte pas.


  — D’accord, Layton, mais hâtez-vous ! J’empoigne le bras de Merrill, qui a écouté notre conversation.


  — Filons, Johnny, le Russe ne craint rien. Il n’y a qu’à le laisser sur sa chaise.


  — Tout de même, on le transporte dans le réduit à charbon. Je serai plus tranquille et il aura moins froid.


  Un peu cynique sur les bords, mon pote Johnny !


  Il est à peine un peu plus de minuit lorsque nous passons devant l’église Notre-Dame et Merrill m’annonce :


  — Nous arrivons.


  — Vous connaissez l’Hôtel Saint-Louis ?


  — Non, mais on aperçoit l’enseigne d’ici.


  — D’accord, ralentissez, Johnny, que nous ne manquions pas Dendley.


  Nous nous arrêtons à une vingtaine de mètres de l’entrée de l’hôtel et presque aussitôt mon Percy surgit d’un renfoncement. Il semble aux trois quarts gelé. Je ne lui laisse pas le temps de se plaindre.


  — Le type ?


  — Toujours là-haut. On a tiré les rideaux de la fenêtre.


  — Le gars est arrivé en voiture ?


  — Oui, l’auto noire devant le fleuriste.


  — Vous êtes allé y jeter un coup d’œil ?


  — Oui, rien à signaler, le costaud est venu seul.


  J’aime bien me rendre compte par moi-même et, à mon tour, je file examiner la voiture de l’inconnu. Ce que je regarde d’abord, dans ces cas-là, c’est la boite à gants, et dans celle-là je découvre une boîte de cartouches, calibre 45, à moitié vide. Pas besoin de s’interroger pour savoir où est le reste. Cela promet de la distraction lorsque nous allons nous rencontrer. Par mesure de précaution, je soulève le capot, je débranche les bougies, décapuchonne le delco dont j’empoche le rotor. Je déteste que les gens avec qui j’ai affaire me quittent trop brusquement. Si celui-là tient à me brûler la politesse, ce sera à pied.


  Toujours mal à l’aise, Johnny ne peut s’empêcher de remarquer :


  — Vous êtes un peu trop culotté pour mon goût, Dan !


  — Calmez vos scrupules, mon vieux. Pendant que Dendley et moi montons voir de quoi il retourne, vous, vous restez à votre volant. Inutile de vous compromettre si les choses tournent mal.


  Il respire, soulagé.


  Je pénètre le premier dans le hall de l’hôtel. Un petit gros s’amène à notre rencontre. Du regard, j’interroge Percy qui m’adresse un signe de tête affirmatif. Il s’agit du veilleur.


  — Vous désirez, messieurs ?


  — La chambre de Miss Tombelaine ?


  — La nuit, les visites sont interdites.


  — De numéro de sa chambre, vite !


  — Mais puisque je vous dis que…


  Je sors mon P. 38. Il le regarde fixement, se passe la langue sur les lèvres et bafouille :


  — Le… le… 17, au… se… second.


  — Vous avez votre passe ?


  — Non…


  — Où est-il ?


  — Dans… le… bubu… bureau…


  — Où cela ?


  Il se tourne pour me désigner l’emplacement et du tranchant de la main, je frappe sèchement sa nuque grassouillette. Il s’affaisse sans un cri. Je secoue Dendley, qui n’a pas du tout l’air d’accord.


  — Trouvez-moi quelque chose pour l’attacher, petit. On va le coller sous son bureau.


  — Layton, vous exagérez !


  — Vous m’expliquerez plus tard ! Pour l’instant, obéissez et taisez-vous !


  Notre tâche terminée, le veilleur dormant à l’abri des regards indiscrets, je montre l’escalier à mon lieutenant quelque peu affolé.


  — Allons-y !


  Il essaie de me retenir.


  — Nous n’avons pas le droit… La vie privée… Miss Tombelaine peut recevoir qui lui plaît et…


  Je prends mon air mauvais.


  — Écoutez, petit, faudrait me ficher la paix et ne pas discuter sans cesse mes ordres, sinon je me fâche pour de bon !


  Il tente une ultime parade.


  — Le règlement…


  — Connais pas ! Et mettez-vous dans la tête une fois pour toutes que le règlement et Layton ça fait deux ! Suivez-moi en silence !


  Je m’engage dans l’escalier avec un Percy Dendley sur les talons, un Percy dont l’air penaud dit assez qu’il eût préféré rester à Washington.




  CHAPITRE VI


  Devant le numéro 16, je marque un temps d’arrêt et colle sans pudeur mon oreille contre le panneau sous l’œil réprobateur de Percy. Ce sont là des manières hautement réprouvées à Princeton. Me redressant, je frappe. Silence. Je frappe de nouveau. Cette fois, je perçois l’écho d’un pas mais aucune autre réaction. Je me mets à tambouriner et bientôt, une voix masculine demande :


  — Qu’est-ce que c’est ?


  Je m’efforce d’imiter le gars que j’ai assommé dans le hall.


  — Le portier, monsieur. Il y a un policier en bas qui vous réclame parce que votre voiture n’est pas éclairée.


  — Une minute, j’arrive.


  Je me recule d’un mètre en intimant l’ordre à Dendley d’agir de même. Bruit d’une clef tournant dans la serrure. Grincement des paumelles mal huilées. La silhouette imposante d’un solide gaillard apparaît dans l’embrasure et je fonce. Il n’a matériellement pas le temps de parer. Je le cueille d’un crochet du droit à la mâchoire qui l’oblige à reculer pour finir par s’étaler sur le tapis, entre le lit et l’armoire à glace.


  — Ça, par exemple !


  L’exclamation de Dendley me fait tourner la tête en direction de la fenêtre. Notre Marion est assise sur une chaise, étroitement ficelée, la bouche fermée par un bâillon.


  — Délivrez-la, petit.


  Mais avant que Percy ait pu esquisser un geste, un commandement sec retentit :


  — Ne bougez pas !


  Bien fait pour moi ! Je suis le dernier des idiots ! Une seconde de distraction a suffi. L’autre a repris la situation en main. Agenouillé, il tient un Colt 45 braqué sur nous. De sa main libre, il se frotte la mâchoire.


  — Ne bougez pas, ou je vous descends tous trois.


  Suit un chapelet d’injures émises dans la langue de Tolstoï et de Khrouchtchev, ce qui a le mérite de nous renseigner sur la nationalité de notre adversaire pour l’heure triomphant.


  Dendley piaffe d’impatience. Je le sens prêt à toutes les sottises.


  — Restez tranquille, Percy, et laissez monsieur décider des suites de l’aventure.


  En dépit de son envie visible de nous tirer dessus, notre vainqueur recule vers la porte. Au moment où il l’ouvre, Dendley a un mouvement. Je l’envoie au sol d’une bourrade :


  — Monsieur nous a priés de ne pas bouger, petit !


  Notre adversaire s’incline.


  — Vous êtes plein de sagesse, Mr Layton. Sans adieu…


  Il sort, nous enferme à clef, et nous l’entendons s’éloigner d’un pas qu’il ne cherche pas à étouffer. Du tapis, Dendley me lance amèrement :


  — Vous l’avez laissé filer !


  — Oui, mais maintenant c’est à moi de jouer !


  Je prends mon P. 38, j’embroche le silencieux. J’ouvre la fenêtre. Le temps de compter jusqu’à dix et notre homme traverse la rue, se dirigeant vers sa voiture. Je tire.


  — Vous l’avez manqué !


  Mon gars ouvre la portière et s’installe. Je tire à nouveau et le pare-brise s’étoile.


  — J’ai dû le toucher…


  Je passe mon arme à Dendley.


  — Surveillez-le et s’il se montre, ne le loupez pas, hein ?


  Laissant Percy à sa fenêtre, je m’approche de la jeune fille.


  — Enchanté de vous retrouver, chère Marion. Et si je profitais de l’occasion pour vous rendre cette paire de claques que vous m’avez si généreusement prêtée ?


  Dendley tire deux fois coup sur coup. Je me précipite à ses côtés pour voir notre gibier tourner le coin de la rue en courant et me contente de dire :


  — Pas tellement adroit, hein, petit ?


  — Je n’ai pas l’habitude de tirer avec un silencieux…


  — Naturellement ! Les gentlemen de Princeton ne se servent pas de silencieux… Maintenant qu’une fois de plus vous avez tout fait rater, veuillez fermer cette fenêtre car Miss Tombelaine – je ne sais si vous l’avez remarqué – est en chemise de nuit.


  Il pique un fard et se tait. J’ôte son bâillon à Marion, qui aspire l’air à plusieurs reprises avant de m’intimer l’ordre de la détacher.


  — Pas question, mignonne. Il y a trop longtemps que j’attends ce moment. Vous allez d’abord répondre à mes questions avant de prétendre commander quoi que ce soit à qui que ce soit. Qui était votre visiteur ?


  — Je n’en sais rien.


  — Vous l’aviez déjà rencontré ?


  — Jamais.


  — De quelle façon est-il entré ?


  — Parce que je suis une sotte, mais j’étais à cent lieues de me douter… Il a frappé, j’ai ouvert. Il m’a sauté dessus. Exactement le sort que vous lui avez infligé, seulement, moi je n’ai pas pu renverser la situation et quand j’ai repris conscience, j’étais ligotée sur cette chaise. Satisfait ?


  — Délivrez-la, Percy. Percy, vous m’entendez ?


  Dendley semble justement ne pas m’entendre. Il me tourne le dos et contemple quelque chose qui doit se trouver sur la table de nuit. Enfin ! il daigne prêter attention.


  — Layton, regardez…


  — De quoi s’agit-il ?


  — D’une boîte de cachets Concord.


  — Hein ?


  — Je ne fais qu’un saut jusqu’à la table de nuit. C’est bien, en effet, une boîte de cachets Concord, identique à celle utilisée par Fletcher, dans l’avion. Elle est neuve. Dendley surexcité me dit à voix basse :


  — Cette fois-ci, Layton, vous serez obligé de convenir que j’avais raison. Elle a descendu Fletcher ! et les documents que notre homme transportait, elle les a pris, ou, pour le moins, elle sait où ils sont, où elle les a cachés. Voilà pourquoi elle tenait tellement à sortir de l’avion ! nous aurions dû la fouiller…


  Je me retourne vers la jeune fille, intriguée par notre conciliabule.


  — Cette boîte de cachets vous appartient ?


  — Oui.


  — Pour quelles raisons en usez-vous ?


  — Par suite des brûlures d’estomac que m’inflige votre cuisine de primitifs !


  Elle ne désarme pas. J’ai le sentiment que si, de près ou de loin, elle était coupable de la mort de Fletcher, elle aurait une autre attitude. Ça ne paraît pas être l’opinion de Dendley qui va vers elle et, lui prenant le menton entre le pouce et l’index, l’oblige à le regarder dans les yeux.


  — C’est quand le type vous a demandé un verre d’eau que vous avez opéré le changement ?


  — Quel changement ?


  — La boîte empoisonnée contre la boîte inoffensive.


  D’un mouvement brusque, elle dégage sa tête et nous lance :


  — Vous ne seriez pas devenus fous tous les deux, par hasard ?


  Dendley lève la main et me demande :


  — Je cogne, Layton ?


  Je ne réponds pas tout de suite, histoire d’affoler un peu la prisonnière, à qui j’aimerais bien rabattre le caquet. Pourtant, si elle pouvait deviner les sentiments que je lui porte, elle comprendrait que je ne permettrais à personne de la frapper.


  — Détachez-la, Percy.


  Mon adjoint me contemple, incrédule.


  — Layton, vous n’allez tout de même pas la laisser.


  — Petit, vous me fatiguez sérieusement. Les initiatives m’appartiennent jusqu’à ce que vous ayez pris ma place !


  — Mais elle est coupable ! La boîte de cachets, le voyage avec Fletcher-Smith, la visite du Russe venant sûrement chercher les documents…


  — Qu’en savez-vous ?


  Et voilà que Marion intervient se portant, assez paradoxalement, au secours de Dendley.


  — Mon agresseur m’a effectivement réclamé des documents, me menaçant de mort si je n’obéissais pas.


  — Mais il ne vous a pas tuée ?


  — Je pense – pour aussi pénible qu’il me soit de le constater – que vous m’avez peut-être bien sauvé la vie.


  — Ne l’écoutez pas, Layton, elle vous raconte des histoires !


  Du coup, Miss Tombelaine retrouve toute son arrogance.


  — Mr Layton, ne pourriez-vous commander à votre nourrisson de rester tranquille ? Il est vraiment un peu nerveux pour le métier que vous essayez de lui inculquer, de plus, il manque totalement d’éducation !


  — Là, vous vous trompez, Miss, mon adjoint sort de Princeton.


  — Et on ne lui a pas appris que le tact commandait de se détourner lorsqu’on se trouvait en présence, inopinément, d’une femme en toilette de nuit ?


  Elle m’amuse mais je ne suis pas disposé à perdre mon temps davantage.


  — Trêve de plaisanteries, Miss, habillez-vous vite !


  — Quand vous vous serez retournés tous les deux, puisque je ne puis vous demander de sortir.


  Nous obéissons et la laissons revêtir son uniforme d’hôtesse. Dendley a porté doucement la main dans l’échancrure de sa veste et garde la main sur la crosse de son pistolet tout en jetant des regards inquiets dans la glace murale où le joli reflet de Miss Tombelaine ne nous cache pas grand-chose de ses charmes, mais Percy s’en fiche ! Percy n’a aucune confiance en Marion.


  — Je suis prête…


  Tout en se coiffant, elle s’enquiert :


  — Je suppose que nous retournons aux États-Unis ?


  — Par le premier avion.


  — Il n’y en a pas avant six heures.


  — Nous l’attendrons à l’aéroport. En route.


  Comme nous sommes enfermés et que je ne tiens nullement à déranger le personnel de l’hôtel, je me mets au travail, tentant, avec la lame de mon canif, de redresser la clé que le Russe a laissée dans la serrure. Je m’énerve et n’y parviens pas. Excédé, je donne le canif à Dendley en lui conseillant de démonter le cache-pène, cela ira finalement plus vite et je rejoins Marion qui déclare insolemment :


  — Et si je refusais de vous suivre, Mr Layton ? Le F. B. I. n’est pas compétent à Montréal, que je sache ?


  — Mignonne, si vous refusiez de m’accompagner, j’en aurais d’abord beaucoup de peine parce que je crois que je commence à tenir sérieusement à vous, ensuite, je serais très inquiet, parce qu’en restant ici vous retomberez fatalement entre les mains de votre visiteur de tout à l’heure et qu’il vous traitera beaucoup plus mal que ne le fait votre Dan ! Pour toutes ces raisons, je serais plus tranquille de vous savoir à Washington.


  — Est-ce que « mon » Dan pourrait s’abstenir de m’appeler « mignonne » et par là de me confondre avec le genre de fille dont il doit être le chevalier servant ?


  Je prends un air dramatique, autant que douloureux.


  — Miss Tombelaine, vous êtes en train de vous priver d’un bonheur que bien des femmes au monde vous envieraient !


  — Vraiment ? Et lequel, je vous prie ?


  — Celui d’être aimé de votre serviteur, mignonne !


  Elle cherche des yeux quelque chose à me jeter au visage, mais Dendley qui a terminé son travail de démolition ouvre la porte et nous filons.


  — Veuillez, je vous prie, attacher vos ceintures…


  L’amplificateur nous renvoie la voix de l’hôtesse qui n’est point la toute charmante Miss Tombelaine, assise sagement à mes côtés avec Percy Dendley dans son dos. Je me penche vers Marion.


  — Puis-je vous demander vos impressions de voyage ?


  — Excellentes, surtout quand je pense que je voyage aux frais du F. B. I.


  — Méfiez-vous, mignonne, le F. B. I. rentre toujours dans ses frais d’une manière ou d’une autre.


  La collègue de Miss Tombelaine remonte l’allée centrale, des journaux à la main. Je l’arrête au passage.


  — Auriez-vous le Washington Post ?


  Tandis qu’elle me tend le quotidien demandé, j’ai l’impression que ma voisine se tortille un peu trop dans son fauteuil. Je flaire le coup fourré. À peine ai-je ouvert le journal que mon sang commence à bouillonner. Un titre, énorme, ridicule, s’étale sous mes yeux !


  NOUS AVONS DÉCOUVERT LA FIANCÉE !


  par F.J. Houston.


  « Notre consœur Marjorie Forest dont la signature est familière à nos lecteurs, était la fiancée du diplomate soviétique Igor Natinsky dont le cadavre a été repêché dans le Saint-Laurent… »


  Je lis, les nerfs crispés. Comment ce damné Houston obtient-il si vite des renseignements que nous, nous ne parvenons pas à avoir ? Au surplus, à part l’existence de Marjorie, tout le reste n’est que mensonges. Pas un mot de Fletcher ! À en croire Houston, les Russes auraient tué leur compatriote uniquement pour l’empêcher de rejoindre une impérialiste. C’est bête à pleurer, mais cela fera plaisir aux Républicains qui en sont restés au Soviétique avec un couteau entre les dents. Si seulement je tenais ce Houston !


  — J’ai le sentiment que vous n’êtes pas content, Mr Layton ?


  — C’est ce Houston…


  — Je l’ai trouvé charmant.


  — Votre opinion changera, Miss Tombelaine, quand nous aurons eu une petite explication en tête-à-tête, lui et moi.


  — Vous me semblez du genre vindicatif, Mr Layton ?


  — Vindicatif ou pas, je vais le faire interroger par le F. B. I.


  Elle a un petit rire de gorge qui est d’une insolence rare.


  — Vous m’inspirez un peu de pitié, Mr Layton. Si vous désirez vraiment vous venger de ce Houston, pourquoi ne lui glissez-vous pas une fausse nouvelle dont il composera un article sensationnel ?


  — Ai-je bien entendu ? Vous prenez ma défense ?


  — Je crois que vous êtes né pour mener une existence tranquille, Mr Layton, dans un bureau, par exemple.


  Je ferme les yeux et m’oblige à réciter le premier paragraphe de la Constitution des États-Unis pour ne point la calotter, puis je me lève.


  — Miss Tombelaine, dites-vous que c’est très heureux pour vous que je vous aime… très, très heureux, sans cela, au risque de finir mes jours en prison, je tordrais votre joli cou !


  Depuis un quart d’heure, nous roulons sur les larges et belles avenues de Washington. Dans quelques minutes, nous serons au bureau. À l’arrière de la voiture, Percy et Marion, côte à côte, n’échangent pas un mot. Dans le rétroviseur, je vois le sourire radieux de Dendley. Il est sur le point de procéder à son premier interrogatoire et en paraît enchanté. Je ralentis pour pénétrer dans le garage souterrain du 7e District et je gare la Ford dans le box qui m’est réservé.


  — Terminus ! Tout le monde descend ! Méfiez-vous : le plafond est bas !


  Quelques minutes plus tard, nous avons retrouvé notre bureau où un message de la brigade financière m’attend. On m’y indique que les billets en possession de Fletcher arrivent du Canada. Ils ont été confiés à la Morgan Bank qui ravitaille en dollars les différents consulats de Montréal. Il est toutefois impossible, pour le moment, de savoir à qui ont été remis en premier lieu ces billets dont les numéros ont été relevés. Des banquiers sont toujours peu pressés quand il est question de renseigner la police.


  Je donne le message à Dendley pour qu’il en prenne connaissance.


  — Percy, essayez de convaincre Miss Tombelaine de vous dire la vérité. Pour ma part, je vais rendre visite à un de mes amis.


  Dix minutes me suffisent pour atteindre le building se dressant au carrefour de Sheridan Avenue et de la Vingt-Deuxième Rue. Le portier consulté, je m’engouffre dans l’ascenseur.


  — Quel étage, m’sieur ?


  — Douze.


  — O. K.


  Le gosse qui assure les fonctions de liftier mâche sa gomme avec la paisible assurance d’un homme sûr de lui. Il me dévisage avec assez d’effronterie avant de m’interroger :


  — Vous seriez pas avocat, des fois ?


  — Non, professeur d’éducation physique, et je vais, de ce pas, donner une leçon particulière.


  — Je crois que vous blaguez, m’sieur. Nous voilà au douzième.


  Je colle un dollar dans la patte du môme qui m’adresse le plus beau salut de sa collection. Je cherche et finis par trouver le numéro 811. J’appuie mon doigt sur le bouton de sonnette et l’y laisse. Presque aussitôt, on ouvre et on me demande d’un ton nettement agressif :


  — Ça ne tourne pas rond ? Qu’est-ce qui vous prend ?


  La fille qui se tient devant moi est une grande brune enveloppée dans un peignoir de bain et dont les cheveux pendent tristement sur son visage. Elle m’examine d’un œil dont il faudrait beaucoup d’illusion pour le juger aimable.


  — Excusez-moi, mignonne. Où est-il ?


  — Dans son lit. Vous savez l’heure qu’il est ?


  — Pour moi, c’est déjà tard, mignonne. Je travaille nuit et jour, pas comme votre coquin.


  J’entre, mais elle s’accroche à ma veste.


  — Ne le réveillez pas, sinon il aura mal à la tête ! Il est à peine huit heures ! Vous êtes un noctambule ou quoi !


  — Il est neuf heures, chérie, et à neuf heures un intellectuel doit chercher l’inspiration dans la lumière d’un jour naissant, dans le chant des oiseaux, dans un air encore vierge !


  Elle s’inquiète.


  — Vous ne seriez pas saoul, par hasard ?


  — Fi ! Quelle vilaine idée ! Quant à avoir mal à la tête, préparez l’aspirine et des compresses. Votre Toto en aura besoin lorsque j’en aurai fini avec lui !


  Maintenant, elle ne sait plus si je plaisante ou non et, brusquement, elle a peur. Je le devine au léger voile qui amortit son regard. Je sens qu’elle est prête à crier lorsqu’on demande brusquement :


  — Qu’est-ce que c’est que tout ce boucan ?


  Le cheveu emmêlé, l’œil chassieux, bâillant comme un crocodile du Nil affamé, F. J. Houston lui-même, s’encadre, dans toute sa gloire, sur le seuil de sa chambre. Je lui adresse un beau sourire. Visiblement, il ne comprend pas la raison de ma présence inattendue. Incertain, incrédule presque, il dit sans la moindre conviction :


  — Hello ! Dan…


  — Hello ! Francis… Je suis venu payer ma dette.


  Avant qu’il ait eu le temps de réaliser ce que cela signifie, je cogne de toutes mes forces. Houston s’écroule, foudroyé. Bien entendu, la gosse qui m’a fait entrer se met à hurler. Je l’empoigne à bras le corps et l’emporte en direction de la salle de bains où, sans le moindre remords, je la laisse choir dans la baignoire encore à moitié pleine. Pour un instant, la stupeur l’oblige à se taire. J’en profite pour lui rappeler qu’une demoiselle bien élevée ne se mêle pas des affaires des grandes personnes. Au moment, où s’étranglant de fureur, elle recommence à me vitupérer, je l’abandonne et l’enferme à clé.


  Houston vient de retrouver la station verticale. Il me regarde d’un œil nettement hostile. Il ôte sa veste de pyjama et me montre un torse solide bronzé aux rayons ultra-violets. Houston est un adepte de l’esthétique « for men ». Soudain, il me fonce dessus mais s’empêtre dans le tapis, pousse un cri de souffrance et se met à sauter à cloche-pied en beuglant :


  — Mon orteil… Aïe !… Ouïe !… Tu me paieras ça, Dan !


  — Ma loyauté bien connue m’interdisant de frapper un adversaire impotent, j’attendrai que tu sois en état pour te flanquer la correction que tu mérites.


  Sur ce, je me laisse tomber sur le divan et allume une cigarette.


  — Qu’est-ce que cela signifie, Dan ? Tu es devenu cinglé ?


  Pour toute réponse, je sors de ma poche un exemplaire du Washington Post et lui montre du doigt un article.


  — Et c’est pour ça, Dan, que tu te conduis comme un sauvage avec un copain de toujours ?


  — Dès qu’il sera remis, le copain de toujours va recevoir une raclée maison.


  À ce moment, une bordée d’injures et d’imprécations à mon adresse m’arrive de la salle de bains où la mignonne martèle la porte en un roulement assourdissant. Elle m’énerve et je le dis à Houston.


  — Conseille-lui de se taire ou je la flanque dans la baignoire, mais cette fois je lui maintiens la tête sous l’eau !


  — Pourquoi ne la délivres-tu pas ?


  — Parce que j’ai horreur des présences féminines lorsque je parle affaires. Alors, tu lui ordonnes de la fermer, oui ou non ?


  Il se lève en boitillant, va à la porte de la salle de bains, à travers laquelle, il hurle :


  — Mets une sourdine, Suzy, j’en ai pour dix minutes !


  Des sanglots font écho à son injonction puis, c’est enfin le silence immédiatement suivi d’un bruit de vaisselle cassée. La gosse passe ses nerfs sur le matériel. Houston, crispé, ferme les paupières et rentre les épaules avant de gémir :


  — Elle va tout démolir !


  — Passons dans la pièce à côté et nous ne l’entendrons plus.


  Arrivés dans son bureau, en dépit de l’heure matinale, il s’offre une bonne rasade de whisky, me regarde et déclare :


  — Ce sont tes chefs qui t’envoient pour m’assassiner à cause de mon article ?


  — Cesse de jouer au clown et réponds à mes questions : qui est cette Marjorie Forest ?


  — Une consœur. Elle s’occupe des sports féminins et de la mode. Une chic fille.


  — Et elle t’a raconté son histoire d’amour avec le Rusky ?


  — Un sujet en or, non ? On venait de recevoir des précisions de Montréal… Sais-tu que les Russes offrent une grosse prime pour la capture du meurtrier d’Igor Natinsky ?


  — D’adresse de Miss Forest ?


  — Secret professionnel !


  — Comme tu veux, petit !


  Je crois le surprendre en me jetant sur lui, mais il réussit un joli bond latéral et je me retrouve à plat ventre sur la table. Ce damné Houston en profite pour m’attraper le pied droit et se met à me le tordre avec une conviction scandaleuse. Il m’inflige une douleur intenable et, ne tenant pas à être estropié, je lui envoie mon pied valide à toute volée dans l’épaule gauche. Sous la violence de la poussée, Houston file atterrir à l’autre extrémité de la pièce dans un flot de papiers et de débris de verre. Furieux, je l’attrape par les cheveux et tente de le redresser.


  — Debout !


  Mais il lève un bras pour indiquer son renoncement.


  — J’abandonne, Dan. Je ne souhaite pas renouveler tout mon mobilier et encore moins m’offrir un séjour en clinique. Verse-toi un whisky et n’en parlons plus.


  — C’est la première fois que je t’entends parler intelligemment. Si seulement tu écrivais de la même façon… Miss Forest t’a-t-elle montré des preuves de sa liaison avec le Rusky ?


  — Des lettres. Natinsky avait l’intention de gagner les États-Unis et, sans doute, y solliciter le droit d’asile.


  — Vraisemblable… et puis ?


  — C’est tout. Toute la presse parlant de ce meurtre, je ne pouvais pas ne pas utiliser les confidences de Marjorie. Je suis journaliste, que diable ! Marjorie est dans un état nerveux qui frise la dépression. Elle adorait son Igor…


  — Écoute bien, Francis : si je lis encore une seule ligne sur cette affaire dans ton Washington Post, je te fais coffrer !


  — Et pour quel motif ?


  — Obstruction à la marche d’une enquête fédérale. Sur ce point, le district attorney n’hésite jamais.


  — Tu veux absolument te mettre la presse à dos !


  — Mais, espèce d’imbécile, au lieu de nous aider, tes élucubrations vont au secours de nos adversaires !


  — Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?


  — Tu n’aurais pas compris. Alors, tu me donnes l’adresse de Miss Forest, oui ou non ?


  — Dakota Avenue, sur la route de Baltimore, tout de suite après la sortie de la ville.


  — Numéro ?


  — 234 bis.


  — Téléphone ?


  — Républic 5732


  — Si tu as le malheur de la prévenir de mon arrivée…


  — … Je sais, je sais, tu me coffres. Dan, en échange, sois chic, donne-moi quelques tuyaux que je puisse rédiger un papier ?


  — Passe à mon bureau en fin d’après-midi, j’aurai peut-être quelque chose pour toi.


  Alors que je m’apprête à le quitter sur notre réconciliation, Houston me rattrape.


  — Dan… Vas-y doucement avec Marjorie. Elle aimait vraiment Natinsky…


  Même d’assez bon matin, traverser tout Washington en suivant Rhode Island n’est pas une sinécure et je n’arrive à l’entrée de Dakota Avenue que vers dix heures. Le temps me dure de rencontrer Marjorie Forest. Cette nuit, à l’aéroport de Montréal, en attendant l’avion devant nous ramener à Washington, j’ai lu sa correspondance avec Igor. Je sais que si je veux obtenir ses confidences, je devrai en appeler à ses sentiments.


  Le 234 bis est un charmant petit cottage entouré d’une pelouse citadine, quant à ses dimensions, et partiellement recouverte de neige. Une Edel Corsaire stationne devant la porte du garage. Il y a donc des chances pour que la journaliste soit chez elle. Je sonne à plusieurs reprises sans éveiller le moindre écho, la plus légère rumeur vivante. Je me décide à contourner la maison en me cramponnant à tout ce que je rencontre pour ne pas glisser sur la couche de glace recouvrant les abords du cottage. J’atteins finalement la porte de service et pénètre dans la cuisine en demandant à haute voix :


  — Miss Forest, êtes-vous là ? C’est de la part de F. J. Houston.


  Un silence total. Je ne me suis quand même pas imposé cette balade pour rien ! J’avance plus avant dans l’appartement. Après tout, si Miss Forest n’est pas satisfaite de mon intrusion, elle me le dira !


  Je me glisse dans un couloir, je pousse une porte donnant sur une chambre, une autre qui ouvre sur un débarras et, finalement, à travers un rideau de bambous multicolores, je devine une pièce spacieuse. J’y pénètre et m’immobilise devant le spectacle qui s’offre à moi. Tout est sens dessus dessous. On dirait qu’une tornade a soufflé. Meubles renversés avec leur contenu répandu sur le sol, coussins éventrés. Un carnage. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?


  — Miss Forest ?


  J’essaie d’attraper, si faible qu’il puisse être, le bruit d’une respiration, mais je ne perçois que le ronflement sourd du moteur d’un réfrigérateur se remettant en route. Je me rends compte que même la pendulette, sur la cheminée, a été démontée. Avant d’entrebâiller une petite porte qui se découpe sur le mur du fond, j’empoigne mon P. 38. On ne sait jamais ! Il s’agit d’une petite bibliothèque dont les livres ont quitté les rayons pour s’accumuler sur le plancher, et devant l’âtre où flambe un feu sur le point de s’éteindre faute de combustible, une femme est allongée sur le côté, les mains liées dans le dos, les chevilles entravées, un bâillon sur la bouche. Son regard affolé m’assure qu’elle n’est pas morte. Je ne sais ce qui me prend – peut-être pour la rassurer ? – mais je m’incline devant la malheureuse et tel Stanley rencontrant Livingstone, je demande, très homme du monde :


  — Miss Forest, je suppose ?


  En guise de réponse, je reçois un coup terrible sur le crâne et dès cet instant je me désintéresse de notre planète et de ceux qui l’habitent.




  CHAPITRE VII


  J’ignore combien de temps je suis resté dans le cirage. Ce qui m’a réveillé, c’est la douleur lancinante dans la nuque. Peu à peu, les objets qui m’environnent sortent de la brume. J’ai l’impression d’être couché sur un bloc de glace, pendant qu’on me traite l’arrière de la tête au chalumeau ! Je finis par admettre qu’à quelques centimètres de mon nez, c’est bien un visage féminin que je distingue et, du coup, tout se remet en place dans ma mémoire. Le cher Dan Layton s’est fait posséder. Le gars qui m’attendait derrière la porte a profité de ma surprise en découvrant Miss Forest et m’a cogné dessus. Je sais maintenant que je suis allongé sur le plancher. Je me redresse et suis aussitôt pris d’un violent mal au cœur. Mes mains partent, craintivement, explorer ma nuque. Une énorme bosse au-dessus de l’oreille. Mes doigts ne rencontrent pas de sang dans la prudente palpation. Je parviens à me mettre debout et ferme les yeux pour résister au vertige qui m’oblige à chanceler. Je respire profondément et avec lenteur. Tout s’arrange assez vite. J’ai même la force de me pencher pour ramasser mon P. 38. Je m’agenouille cependant pour délivrer la captive. À son tour, elle se met à respirer très vite, comme un poisson sorti de l’eau.


  — Ça va ?


  — Pas plus mal que vous.


  — Qui m’a assommé ?


  — L’homme qui vous attendait derrière la porte. J’ai bien tenté de vous alerter, mais vous ne pouviez pas me comprendre… Qui êtes-vous ?


  — Dan Layton, du F. B. I.


  — Je suis heureuse de votre arrivée, dont je ne devine d’ailleurs pas les raisons. Je m’appelle Marjorie Forest.


  — Je sais. Vous pouvez m’expliquer à quoi rime le sac de votre appartement ?


  Nous sommes revenus dans le living-room et avons pris place dans un fauteuil. Un whisky corsé nous rend un peu de dynamisme.


  — Vers cinq heures, ce matin, je dormais tranquillement lorsqu’on a sonné. Je suis allée ouvrir, pas très bien réveillée, j’en conviens. L’homme qui se trouvait sur le seuil a brutalement poussé la porte et je suis tombée. Mon visiteur m’a aussitôt mis un bâillon sur la bouche avant de refermer derrière lui. Puis il m’a attachée comme vous m’avez vue et m’a transportée là où vous m’avez trouvée. Je découvre en même temps que vous tout ce… cette destruction imbécile…


  Elle se met à pleurer doucement, silencieusement et tout de suite voilà mon bon cœur qui me joue un de ses tours habituels. Je me lève, j’entoure Miss Forest de mes bras. Pour la consoler, je la berce un peu contre moi, je lui chuchote des banalités gentilles dans l’oreille et je crois bien, Dieu me pardonne, que je l’embrasse. Je suis trop bon… et j’ai bien peur de ne pouvoir jamais changer. Je ne sais si Miss Forest apprécie ces marques d’amitié mais, pour être sincère, elle ne paraît pas y prendre tellement garde et, je l’avoue, je m’en sens un peu vexé. Aussi, je m’écarte.


  — Votre agresseur, vous l’avez vu ? Pourriez-vous le reconnaître ?


  — Non, il portait une sorte de cagoule sur la tête. Je crois que ce devait être un bas de femme…


  — Il est plus de dix heures. Il aurait fouillé votre maison pendant cinq heures ?


  — Sans doute.


  — Et personne n’a téléphoné pendant tout ce temps ?


  — Mes confrères ne se lèvent pas aux aurores, monsieur Layton.


  — Et le laitier ?


  — Quand il a sonné, l’homme est allé regarder par la fenêtre, puis s’est remis à la tâche.


  — Et il ne vous a pas demandé ce qu’il cherchait ?


  — Non. Je crois bien que je n’ai pas entendu le son de sa voix.


  — Pour quelles raisons, à votre avis ?


  — Peut-être parce qu’il est muet ?


  — Peut-être aussi parce qu’il est plus ou moins de vos familiers et qu’il redoutait que vous l’identifiiez en l’écoutant.


  Cette remarque a l’air de plonger Marjorie dans un abîme de réflexions d’où je m’empresse de la retirer.


  — Miss Forest, tout ce qui vous arrive est de votre faute.


  Je lui aurais flanqué un coup de poing sur le nez qu’elle ne serait pas plus surprise.


  — De ma faute ?


  — Si vous n’aviez pas raconté tellement d’histoires à Houston, il n’aurait pas écrit son article qui a attiré sur vous l’attention des tueurs. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de loger à l’hôtel ou chez une amie tant qu’on aura pas découvert le pot-aux-roses.


  — J’aimais Igor… Nous devions nous marier. J’ai voulu qu’on le sache…


  Je sors de ma poche les photocopies trouvées sur le Russe cueilli à la sortie de chez Fletcher.


  — Vous connaissez ces lettres, Miss Forest ?


  Elle rougit et son ton devient plus acerbe.


  — Qui vous les a données ? Le barman ?


  — Fletcher ?


  — Oui, Fletcher… Un beau salaud, ce type-là et je suis heureuse qu’ils ne l’aient pas raté !


  — Qui ça, « ils » ?


  — Les Russes, tiens ! Lorsque j’ai vu la photo du mort de l’avion, j’ai tout de suite reconnu Fletcher.


  — Il vous servait de boîte aux lettres ?


  — Oui, il se faisait payer cher !


  — Comment êtes-vous entrés, l’un et l’autre, en relation avec cet individu ?


  — Le troisième soir après notre rencontre, Igor et moi sommes allés dans cette boîte du quartier Notre-Dame. C’est là que nous avons vu Fletcher pour la première fois. Nous convenons d’échanger notre correspondance par l’intermédiaire d’une boîte postale que Fletcher possédait à la Poste centrale. Moi, évidemment, je n’avais rien à cacher, mais Igor craignait ses compatriotes.


  — Natinsky vous a-t-il parlé de son intention de fuir ?


  — Pas précisément, mais cela se devinait entre les lignes de chacune de ses lettres.


  En voulant téléphoner à mes collègues pour qu’on vienne procéder aux investigations ordinaires, je m’aperçus que le fil était arraché.


  — Votre bonhomme a voulu se donner le temps de disparaître en toute quiétude. Eh bien ! Miss Forest, vous allez m’accompagner au F. B. I. parce que j’aurais encore quelques questions à vous poser, et puis, entre nous, je préfère ne pas vous laisser seule. À propos, Natinsky vous avait-il confié qu’il emporterait quelque chose comme des documents secrets avant de vous rejoindre ?


  — Une pareille attitude n’eût pas été digne de lui, monsieur Layton !


  — Amoureux, mais pas traître, hein ?


  — Exactement.


  Pour lancer cela elle a un petit air crâne bien attendrissant.


  Midi est sur le point de faire hurler les sirènes de la ville, lorsque nous entrons, Marjorie et moi, dans mon bureau du VIIe district. Tout de suite, la scène qui s’offre à nous me met de bonne humeur, ce dont j’avais bien besoin. Dans un brouillard dû aux innombrables cigarettes fumées par Dendley et dont les mégots débordent de deux cendriers, mon Percy, en bras de chemise, l’air fatigué, les yeux rougis, parle à une Marion Tombelaine très droite sur sa chaise et dont rien dans l’attitude, dans le regard, dans la tenue n’indique qu’elle n’a pas dormi de la nuit et que mon adjoint l’interroge depuis pas mal de temps déjà. Je m’approche de Dendley qui semble avoir vraiment besoin d’un encouragement.


  — Alors, petit ?


  Il a un grand geste découragé.


  — Rien à faire, elle s’obstine à nier, à prétendre qu’elle n’est pour rien dans la mort de ce Fletcher. Elle affirme ne l’avoir jamais vu avant qu’il ne prenne place dans l’avion.


  — Où sont ces déclarations ?


  Percy, écœuré, me désigne la corbeille à papiers et conclut !


  — J’abandonne, Layton, je rentre me coucher et tenter de l’oublier !


  — Pas question, conduisez cette mignonne à la chambre de sûreté et veillez à ce qu’on ne lui donne pas autre chose que du pain sec et de l’eau.


  Marion se lève, toise mon adjoint avec une pitié amusée puis me dit, très décontractée :


  — Vous devez être un très mauvais éducateur, Mr Layton, car son interrogatoire laissait beaucoup à désirer. Manque de méthode, nervosité inutile, illogisme des questions, etc., etc. Je crains que tout ne soit à reprendre.


  — Vraiment ?


  — Vraiment. De plus, il fume beaucoup trop. Non seulement c’est très désagréable pour ceux contraints de rester dans la même pièce que lui, mais encore il semblerait que cela lui fasse perdre la mémoire, car il se coupe, se répète, en un mot, bafouille. À propos, Mr Layton, puis-je vous demander de prévenir mon avocat, maître Behead ?


  — Votre avocat ?


  — Chaque personne arrêtée a le droit d’exiger la présence d’un avocat et d’un médecin. L’ignoriez-vous, Mr Layton ?


  Je préfère ne pas lui répondre et ordonner à Dendley :


  — Emmenez-la vite, petit, car je ne voudrais pas être arrêté pour meurtre !


  L’étonnant couple disparu, j’invite Miss Forest à s’asseoir sur le siège laissé libre par Miss Tombelaine. Marjorie paraît intriguée.


  — Qui est cette charmante personne ?


  — Peut-être la meurtrière de Fletcher.


  — Ah ! c’est pourquoi je l’ai trouvée si sympathique.


  Celle-là aussi, commence à m’exaspérer. Méchamment, j’insinue :


  — Peut-être aussi a-t-elle en sa possession les documents secrets que Fletcher avait lui-même dérobés à Natinsky.


  Elle se dresse d’un jet.


  — Vous voulez dire qu’Igor aurait volé ses amis avant de les abandonner ?


  — C’est généralement ainsi que cela se passe.


  — Oh ! vous êtes ignoble…


  — Pardon ?


  — Mais l’amour, qu’est-ce que vous en faites ? Vous n’y croyez pas, naturellement ?


  — Non !


  Et tout aussitôt je rougis, car je mens puisque j’aime cette petite garce de Marion Tombelaine.


  — Miss Forest, acceptez-vous de répondre à mes questions ?


  — Parce que j’y suis obligée. Toutefois, vous noterez que j’ai assez confiance en vous pour ne réclamer ni avocat, ni médecin. Je me nomme Marjorie Eleanor Forest. Je suis née à Palm Springs, le 22 juillet 1937 comme le prouvent mes papiers.


  Elle sort un porte-cartes de son sac. Une photo s’en échappe et tombe sur le plancher. Nous nous penchons en même temps et d’un élan identique pour la rattraper. Je suis le plus rapide et je me redresse tenant la photo.


  — Vous permettez ?


  — C’est Igor, et moi.


  Un peu impressionné par ce mort qui tient Marjorie dans ses bras et qui sourit comme si l’avenir lui appartenait, je rends la photo. Je poursuis mon interrogatoire banal, classique, car je voudrais bien libérer mon interlocutrice à midi trente. La première édition du Washington Post tombant à seize heures… vous comprenez ? Non ? Ça ne fait rien, ce sera pour plus tard.


  J’en termine avec Marjorie quand mon Dendley fait irruption, l’air hagard.


  — Layton, du nouveau !


  — Un moment, s’il vous plaît.


  — Mais c’est urgent !


  — L’urgence, j’en décide, petit ! Voici vos papiers, Miss Forest. Je vous remercie de votre coopération. Je téléphone à Houston de venir vous chercher.


  — Vous êtes trop aimable, Mr Layton.


  Pendant ce temps, Percy placé derrière ma visiteuse se transforme en sémaphore et me racontant sans doute une histoire par geste, ne réussit qu’à me flanquer le tournis. Je grogne :


  — Asseyez-vous, Dendley, et restez tranquille une fois pour toutes !


  — Layton, je vous en prie, c’est très urgent !


  — Fichez-moi la paix !


  Téléphonant chez Houston, je reconnais la voix de la petite que j’ai manqué noyer.


  — Mr Houston, s’il vous plaît ?


  — Ne quittez pas.


  J’attends, tout en surveillant Dendley du coin de l’œil. Il se tortille sur son siège à l’instar d’un condamné qu’on aurait mal attaché sur la chaise électrique et dont le courant commencerait à chauffer les fesses.


  — Ici Houston, j’écoute ?


  — Layton à l’appareil. Peux-tu venir chercher Miss Forest au VIIe district ?


  — Avec joie. Ça s’est bien passé ?


  — À peu près. Je compte sur ta discrétion ?


  — C’est juré !


  Je ne peux m’empêcher de ricaner et je raccroche.


  — Miss Forest, mon assistant va vous conduire dans le hall, Mr Houston ne devant pas tarder.


  — Je vous remercie.


  Percy obéit non sans me jeter un regard lourd de reproches. Sitôt la porte refermée, j’appuie sur la touche de l’interphone pour entrer en liaison avec le standard.


  — C’est Layton qui parle. Qu’est-ce qu’il se passe donc ?


  — On ne vous a pas mis au courant ?


  — Non.


  — Mrs Rosita Schartz a été enlevée.


  — Quoi ?


  — Attendez, je vous passe Mr Dendley.


  — Alors, petit, qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ?


  — Mais, Layton, j’ai voulu…


  — Au fait, allons, au fait !


  — Le drame a eu lieu à midi, lors de la sortie du personnel du magasin où Mrs Schartz travaille. On a vu deux hommes vêtus de noir, portant des lunettes de soleil et dont la voiture était rangée devant la porte qu’empruntent les vendeuses pour quitter le magasin. Un des deux types a empoigné Mrs Schartz, et l’a entraînée, la forçant à monter dans l’auto qui, aussitôt, a démarré. Personne n’a vraiment eu le temps d’intervenir. Vous savez comment se déroulent ces histoires-là. Les témoins, d’abord, ne peuvent pas croire à la réalité de ce qu’ils voient et quand ils prennent conscience d’assister à un enlèvement, les ravisseurs et leur victime ont déjà disparu.


  — Ouais, il y a quelqu’un sur l’affaire ?


  — La police municipale. Normalement, c’est eux que cela regarde. C’est un nommé O’Brady qui dirige le cirque. Vous connaissez ?


  — Bien sûr… Il doit être bien embêté…


  — C’est pour ça…


  — Pour ça quoi ?


  — Que O’Brady a prévenu le F. B. I. Il a su que nous étions allés voir Mrs Schartz et sans doute aimerait-il bien nous refiler l’affaire ?


  — Possible, on va se rendre compte sur place. Montez en vitesse prendre vos affaires.


  Quand il rentre dans le bureau, mon Percy est sur le point de se jeter dans les remontrances du genre : « Je vous l’avais bien dit… Vous n’avez pas voulu m’écouter, etc. » Je lui coupe net toute velléité d’entamer un discours en déclarant avec une parfaite mauvaise foi :


  — Je n’ai pas voulu vous entendre tout à l’heure car Miss Forest se trouvait là et la règle numéro un est de ne rien dire de nos petits secrets devant un ou une suspecte.


  — Miss Forest est suspecte ?


  — Jusqu’à ce que l’assassin soit découvert, petit, je tiens tous les témoins pour suspects.


  — Vous devinez pour quelles raisons on a enlevé Rosita Schartz ?


  — Non, et vous ?


  — Moi non plus.


  — Eh bien ! ainsi nous n’aurons pas d’idée préconçue.


  Lorsque nous nous fûmes engouffrés dans la Thunderbird, Dendley éprouva le besoin de se confesser.


  — Vous savez, Layton, je suis toujours persuadé que Miss Tombelaine est dans le coup. J’enrage de n’avoir pu obtenir ses aveux. Sans doute m’y suis-je mal pris ? Nom d’un chien de nom d’un chien, pourquoi s’entête-t-elle à ne pas parler ?


  — Peut-être parce qu’elle n’a rien à dire.


  — Vous pensez qu’elle n’a pas tué Fletcher ?


  — J’en suis convaincu. Par contre, je ne suis pas du tout certain qu’elle ignore où Fletcher avait caché ce qu’il transportait.


  J’observe un court silence pour ménager mes effets et j’ajoute :


  — Dès ce soir, relâchée par mes soins, Miss Tombelaine retrouvera la liberté.


  Percy en a le souffle coupé.


  — J’ai… j’ai bien entendu ? Vous vous apprêtez à la libérer ?


  — Tant qu’un suspect n’est pas reconnu officiellement coupable, il doit être considéré comme innocent et la loi interdit de garder les innocents en prison. Je suis respectueux de la loi, Dendley… enfin, de temps en temps.


  Dans Massachusetts Avenue, devant la parfumerie, il y avait pas mal de monde. Les flics qui tentent de rétablir la circulation sont débordés. Dépassant tout le monde d’une tête, un rouquin géant jure à la façon des dockers. Il s’agit du capitaine O’Brady qui, m’apercevant, me fait signe de le rejoindre à l’intérieur du magasin. Jouant des coudes – bien aidé par Dendley qui trouve sans doute dans cet exercice un moyen de se défouler – j’arrive vite près de la porte d’entrée de la parfumerie où un agent nous laisse pénétrer sur présentation de nos cartes. La première personne que j’aperçois est le sieur Connely. Marchant de long en large, il pousse des soupirs profonds, dodeline de la tête, pareil aux ours du Zoo. Je m’approche et lui tape sur l’épaule :


  — Hello, Mr Connely !


  Il s’arrête brusquement, réussit une volte-face rapide et son visage s’éclaire en me reconnaissant :


  — Inspecteur, vous enfin ! Vous savez ce qui m’est arrivé ?


  — À vous ? non. Vous me paraissez en pleine forme, ou est-ce que je me trompe ?


  Agacé, il hausse les épaules.


  — Ce n’est pas de moi qu’il s’agit, voyons, inspecteur, mais de Rosita ! On l’a enlevée. J’étais là quelques instants après le drame… Ah ! pourquoi ne suis-je pas venu quelques minutes plus tôt ? Elle serait encore en vie !


  — Eh là ! Personne n’a parlé de la mort de Mrs Schartz, il me semble ? Alors, pourquoi dramatiser ? Essayez donc de rester calme, Mr Connely.


  — La femme que j’aime est entre les mains d’inconnus, inspecteur, et vous voudriez que je reste calme ?


  O’Brady, en nous rejoignant, met fin à un dialogue sans issue.


  — Rudement content de vous voir, Layton. Je n’en peux plus !


  Il s’éponge à l’aide d’un fantastique mouchoir à carreaux. Percy, qui juge la chose plaisante, est sur le point de rire, mais un bon coup de pied sur la cheville change son début d’hilarité en un grognement de douleur. Ainsi que la plupart des rouquins, O’Brady a très mauvais caractère et est susceptible en diable.


  — Avez-vous déniché des témoins, capitaine ?


  Tout de suite, il explose.


  — Des témoins, tant que vous en désirez. Douze personnes ont assisté, des premières loges, à l’enlèvement de cette femme ! Douze ! vous entendez ? et parmi elles, pas une n’a bougé le petit doigt pour tenter de s’opposer à ce rapt ! Le plus téméraire m’a avoué : « Je m’imaginais qu’on tournait un film ! » Qu’est-ce que vous en dites ? Une bande de gangsters s’en irait dévaliser Fort Knox qu’il y aurait encore des témoins pour prendre ce hold-up géant pour un western ! Quant au numéro minéralogique de la voiture des ravisseurs, tenez-vous bien, j’en ai obtenu douze différents ! Les témoins ne sont tombés d’accord que sur un point : les bandits étaient deux. Cette unanimité fait honneur à l’instruction dispensée par les écoles américaines, hein ?


  Dendley estime utile de placer son grain de sel.


  — À l’aéroport aussi, ils étaient deux. Vous vous souvenez ?


  — Merci, mais ce n’est pas moi qui ai été accusé de perdre la mémoire.


  Vexé, Percy réplique, glacial :


  — Veuillez m’excuser, je vous prie, Mr Layton.


  — Vous serez tout excusé, petit, lorsque vous m’aurez remis un dollar.


  Dendley s’exécute sous le regard intrigué d’O’Brady. Avant qu’il ne m’ait posé de question sur cette amende que j’inflige et perçois au même moment, je l’interroge :


  — Vous êtes chargé de l’affaire, capitaine ?


  — Hélas !


  — Pourquoi ne mettriez-vous pas le tout au compte du F. B. I. ? À condition, toutefois, que cela vous arrange, car je ne désire, pour rien au monde, empiéter sur vos prérogatives !


  Il m’empoigne les mains, me les serre à les briser et, d’une voix trempée des larmes de la reconnaissance, m’assure :


  — Vous me rendez là un service que je n’oublierai jamais. On voit que vous avez, comme moi, du sang irlandais dans les veines !


  Je ne saisis pas très bien à quoi rime cette comparaison, mais la logique et O’Brady ne sont pas passés par le même chemin.


  — Dites donc, Layton, entre nous, cette fille Schartz, qu’est-ce qu’elle a sur le paletot pour que vous la preniez en charge ?


  — Rien, justement, et c’est là tout le problème.


  O’Brady me contemple d’un regard torve.


  — Tout le problème, hein ?


  Quand il est bien convaincu que je ne me paie pas sa tête, il se relaxe.


  — Vos raisonnements sont un peu trop… comment dites-vous ?… trop embrouillés, mêlés…


  — Complexes ?


  — C’est ça, complexes ! Nous ne sommes pas des G-men, nous autres, et avons horreur des complications. Je vous laisse mes hommes pour nettoyer le secteur. Salut, vieux !


  Il me tend sa poigne de bûcheron et Connely, sans y être invité, intervient dans notre églogue pour s’en prendre à O’Brady, ce qui est assez maladroit :


  — Vous abandonnez l’enquête, capitaine ? Vous n’en avez pas le droit !


  Le policier le fixe d’un air plutôt revêche avant de lui poser ce genre de questions imbéciles, privilège de flics de la vieille école.


  — Et si je vous embarquais, hein ?


  Je suis presque sur le point de convaincre O’Brady de mettre sa menace à exécution, seulement Connely irait raconter son histoire aux journalistes et ce serait un nouveau drame dont je n’ai nul besoin de ce moment. Dendley, pendant ce temps, interrogeant les témoins, prend des tas de notes qu’il jettera dans la corbeille à papiers dès qu’on sera de retour au bureau. Le fiancé de Rosita a l’œil mauvais. Il doit ruminer de nouvelles récriminations. Je le gagne de vitesse.


  — Ne vous mettez pas martel en tête, Mr Connely, je suis persuadé que ses ravisseurs prendront grand soin de Mrs Schartz car elle représente pour eux une solide monnaie d’échange. Ils cherchent quelque chose que Fletcher avait sur lui en montant dans l’avion ou peu avant et ils pensent que c’est Mrs Schartz qui l’a peut-être en sa possession.


  — Rosita ? Mais comment aurait-elle ?…


  — Fletcher a très bien pu lui expédier ce quelque chose, de même qu’il a songé à prendre une assurance pour sa femme.


  — Dans ce cas, Rosita me l’aurait confié et elle ne m’a parlé de rien. Je suis absolument convaincu qu’elle ne possède pas ce à quoi vous faites allusion.


  — Je vous crois, Mr Connely, je vous crois, mais mettez-vous à ma place et vous admettrez que l’enlèvement de votre fiancée ne facilite pas ma tâche. Ce qu’il faut éviter, c’est une hâte maladroite. Je comprends votre état d’esprit, mais il importe de vous dominer. Nous retrouverons Mrs Schartz. Je vous le promets.


  Je l’ai eu. À son tour, il me serre les mains.


  — Je vous remercie pour ces bonnes paroles, inspecteur.


  Désireux de mettre un terme à ces effusions qui m’agacent, j’appelle mon adjoint :


  — Dendley !


  Il rapplique au trot.


  — Voilà !


  — Accompagnez Mr Connely au domicile de Mrs Schartz. Vous jetterez un coup d’œil sur les affaires de la locataire. Peut-être aurez-vous la chance de trouver un indice susceptible de nous mettre sur la piste. Vous ne vous opposez pas à cette perquisition, Mr Connely ?


  — Au contraire !


  — Après, Mr Connely, je vous conseillerais de réintégrer votre domicile, car je serais étonné que les gens ayant enlevé Mrs Schartz ne se manifestent pas.


  — Mais s’ils exigent une forte rançon, je n’aurai pas assez d’argent !


  — Ne vous troublez pas pour cela, nous interviendrons.


  Si Connely semble avoir retrouvé la maîtrise de ses nerfs, Dendley, par contre, montre une triste figure. Je pense que va s’ouvrir le bureau des réclamations et cela ne manque pas.


  — O’Brady aurait pu se charger de cette corvée !


  — Vous dites ?


  — Que le travail que vous m’imposez est un travail…


  — … De débutant, petit, exactement ce que vous êtes.


  De retour dans mon bureau, mon cœur se serre en voyant les papiers empilés sur ma table. Je prends tout mon temps pour m’installer, retardant au maximum l’instant où l’as du F. B. I., Dan Layton, va devenir un vulgaire bureaucrate. Grandeur et servitude du métier.


  Une note de la Morgan Bank, succursale de Montréal, m’apprend que les numéros des coupures portés à ma connaissance correspondent à un virement de fonds au crédit du consulat soviétique. Donc, les deux mille dollars de Fletcher venaient de chez les Russes. Nom du donateur : Natinsky, vraisemblablement.


  Dans le courrier, je repère encore un fac-similé de la police d’assurance souscrite par Fletcher au nom de sa femme, sur l’aérodrome de Dorval. La signature est bien Irving C. Fletcher.


  Je ne sais trop à quel mobile j’obéis en appelant le planton à l’interphone :


  — Bill… est-ce qu’on a songé, ainsi que je l’avais demandé, à envoyer quelqu’un chez maître Daniel O’Connor, l’avocat de Rosie Schartz ?


  — Oui, c’est Johnson qui s’y est rendu… Oh ! je vous demande pardon, j’ai oublié de déposer sur votre bureau les papiers qu’il a rapportés. Je vous les donne tout de suite.


  Moins d’une minute plus tard, il est devant moi, confus et me tendant une enveloppe de taille imposante, me prie de ne pas lui en vouloir.


  — Ça va, Bill, ça va…


  Il disparaît sur la pointe des pieds. De l’enveloppe, je sors le bordereau de visite signé Johnson et le double de la décharge remise à l’avocat pour les lettres jointes. Elles sont toutes signées Fletcher. La lecture de ces épîtres ne m’apporte rien. On y sent le petit truand se contentant de petits bénéfices, et qui se plaît à exercer une autorité qu’il surestime en embêtant les humbles. Un parfait voyou qui n’a pas volé ce qui lui est arrivé. Il ressort de sa prose qu’il n’entendait absolument pas divorcer. Donc, sur ce point au moins, Rosita ne m’a pas menti. Par contre, la comparaison de la signature des lettres et de la signature de la police d’assurance, me paraît pleine d’enseignement. Une observation à la loupe me confirme dans un doute que je nourrissais obscurément jusqu’alors : ce n’est pas Fletcher qui a signé la police d’assurance de dix mille dollars. Cette falsification avait au moins le mérite d’expliquer l’inexplicable : de quelle façon, en effet, légitimer cette générosité envers une femme qui ne cessait de demander le divorce et dont Fletcher n’ignorait pas qu’au cas où elle deviendrait veuve, elle n’aurait rien de plus pressé que de l’oublier officiellement ? Il aurait fallu une grandeur d’âme dont tout indiquait que le mari de Rosita était foncièrement dépourvu. Enfin, la falsification disait pourquoi un nommé Smith signait Fletcher, entendez que le faussaire ignorait que Fletcher n’avait pas l’intention de voyager sous son vrai nom. Je cogite à toute vitesse. De quelle façon l’escroc s’est-il procuré le numéro du billet de Fletcher ? Pourquoi pas en prenant un billet immédiatement derrière lui ?


  J’entends quelqu’un entrer dans le bureau sans frapper et, toujours plongé dans les raisonnements, je grogne :


  — Qu’on me fiche la paix !


  Une voix qui déclenche un frisson glacé tout le long de ma colonne vertébrale, réplique :


  — Vous n’êtes pas aimable, Dan, et de plus vous semblez ignorer le respect hiérarchique qui est pourtant bien nécessaire.


  Cette voix… Je relève les yeux et suis obligé de me rendre à l’évidence : Jonathan, en chair et en os, est devant mon bureau, attendant sans doute que je l’autorise à s’asseoir. Je dois à la vérité de dire que le nommé Layton est particulièrement heureux de l’absence de Dendley, car il ne se sent pas – oh ! mais alors pas du tout ! – à son avantage. L’esprit un tantinet coagulé, je me lève et bafouille :


  — Je… Je réfléchissais.


  — Ça ne vous améliore pas le caractère. Peut-être parce que vous n’avez pas l’habitude ?


  On dirait une vieille poulie secouée par un vent du nord.


  — Où est Dendley ?


  — En mission.


  — Vous permettez ?


  Avec son sourire de faux témoin, il prend place dans le fauteuil de Percy.


  — Je suis venu… en passant et… je ne reste pas.


  C’est sans doute pour cela, qu’en dépit de la chaleur, il garde son chapeau, son foulard et son pardessus.


  — Layton, vous ne réfléchissez qu’à Washington ?


  — Pardon ?


  — Je vous demande si le cadre de la capitale fédérale vous est indispensable pour que vous vous conduisiez en homme raisonnable ?


  — Vous voudrez bien m’excuser, mais… Je ne comprends pas ?


  — Eh bien ! vous avez au moins cela de commun avec la police canadienne ! Car elle aussi, ne comprend pas.


  Je me sens de plus en plus mal à l’aise. Il se fait doucereux, prenant un plaisir malsain à jouir de mon désarroi trop visible. D’un air que je souhaiterais détaché et qui n’est que pitoyable, je parviens à demander :


  — Qu’est-ce qu’elle ne comprend pas, la police canadienne ?


  — Pourquoi on a trouvé deux agents du consulat soviétique tués à Westmount avec des balles de P. 38 dans le corps… Un rien les déconcerte, ces Canadiens, n’est-il pas vrai ? Il faut dire que le cadavre de Russe est à la mode à Montréal, ces temps-ci… Tenez, vous ne le croiriez pas : jusqu’à notre ami Merrill qui en a trouvé un dans sa cave ! Incroyable, non ?


  Je commence à bouillonner intérieurement et je ne vais pas supporter longtemps encore cette mise en boîte. Je change de ton.


  — Merril est un maladroit !


  — Pourquoi, parce que le Russe est mort ? Qu’est-ce que voulez que cela nous fasse, s’il a réussi à l’obliger à parler ?


  — Ça m’étonnerait !


  — Eh bien ! soyez étonné, Layton. Mais ce Russe avant de mourir a reconnu que Natinsky n’était pas parti les mains vides. Simplement, trois microfilms.


  — Ainsi, c’était ça qu’emportait Fletcher et que tout le monde cherche ? Qu’est-ce qu’il y a donc sur ces microfilms ?


  — Des noms et les numéros de code des agents soviétiques en place sur le Nord des États-Unis.


  — Ce n’est pas vrai !


  Jonathan me regarde sévèrement :


  — Vous vous oubliez, Layton !


  — Excusez-moi, mais… mais c’est tellement formidable !


  — Inutile de vous souligner que la disparition de ces listes a provoqué un sacré remous chez les Russes.


  — Alors ils mettent le paquet…


  — Voyez-vous, Dan, Natinsky fut peut-être l’artisan de sa propre mort. Il a pris trop gros et surtout il a eu le tort d’en avertir Fletcher, qui ne pouvait laisser passer une pareille fortune sous son nez. Ce que le Russe nous eût apporté gratuitement, je veux dire en échange du droit d’asile, notre crapule de compatriote s’est mis en tête de nous le vendre… Il n’avait pas prévu, comme souvent dans ces cas-là, le troisième larron. Pour ne rien vous cacher, Dan Layton, j’aimerais beaucoup rencontrer ce dernier gentleman.


  — Moi aussi !


  — Il ne tient qu’à vous, mon bon. Si au lieu de rester à rêvasser dans votre bureau, vous vous acharniez à votre travail, peut-être saurions-nous au moins si nous avons affaire aux Chinois, aux Anglais ou à n’importe qui ?


  — Je travaille à ma façon !


  — Il ne me déplairait pas que, de temps à autre, elle fût aussi la mienne ! Vous êtes tellement malin que vous n’avez aucune idée de l’identité du Russe que vous avez laissé échapper à l’Hôtel Saint-Louis, de la chambre de Miss Tombelaine…


  — Et alors ?


  — C’était tout simplement l’as dont tout le monde parle au-delà du rideau de fer : Grégor Gouzenkov.


  Là, je suis frappé durement. Jonathan s’en rend compte et accentue son avantage.


  — Une faute pareille, Layton, un autre que vous, je le flanquerais à la porte !


  — Vous désirez ma démission ?


  — Ce que je désire ne vous regarde pas, Mr Layton, mais j’exige que vous vous réhabilitiez et vite en trouvant ces microfilms !


  — Besogne facile !


  — Parce qu’il vous faut des besognes faciles, maintenant ? Tenez, je vais être bon prince et vous annoncer une nouvelle qui vous réjouira, j’en suis sûr.


  Je me méfie, Jonathan étant le spécialiste des coups tordus. Il prend son temps et, le plus tranquillement du monde :


  — Gouzenkov est attendu à Washington. Il prend la direction des opérations côté russe. Vous êtes content, j’espère ?


  — Très content, parce que je vais le posséder, votre Gouzenkov !


  — Vous êtes au courant du proverbe parlant de la peau de l’ours, jeune homme ?


  — Je vous vends tout de même la peau de Gouzenkov avant de l’avoir abattu.


  — Soit, si vous nous débarrassez de Gouzenkov et si vous récupérez les microfilms, je vous prête à nouveau à la C. I. A. pour vous permettre d’accomplir un de ces voyages que vous aimez tant.


  — En somme, si je sauve ma vie cette fois-ci vous m’offrez une occasion supplémentaire de la perdre ?


  — C’est votre métier, non ?


  Le plus fort, c’est que cet effroyable type de Jonathan m’aime bien. Seulement ça, il faut le savoir car pour ce qui est de s’en rendre compte…


  Resté seul, je me dirige vers le distributeur d’eau lorsque la sonnerie du téléphone me fait sursauter. Perdrais-je mon calme ?


  — Layton, j’écoute.


  — Houston à l’appareil.


  — Houston, tu ne pouvais mieux tomber.


  — Pourquoi ?


  — Assuré de son innocence, je relâche Miss Tombelaine.




  CHAPITRE VIII


  Cependant, il est écrit que je ne pourrai reprendre mes cogitations car, à peine ai-je terminé ma très courte conversation avec Houston que Dendley s’amène en compagnie d’un Connely dont la mine me pousse à craindre le pire. J’interroge Percy du regard tandis que notre invité se laisse tomber sur une chaise.


  — Nous n’avons rien trouvé au 176, Elm Street, Layton, et pour cause. Le studio de Rosita Schartz a été mis sens dessus dessous.


  — Et chez Connely ?


  — Tout nous y a semblé normal. Toutefois, nous y avons reçu un appel téléphonique.


  — Ah ?


  Je regarde Connely qui, prostré, ne bouge pas et je reviens à Percy.


  — Racontez-moi ça, petit.


  Je prends une cigarette, mais ne l’allume pas, la laissant glisser entre mes dents. Ce mouvement machinal énerve Connely qui détourne la tête, excédé. Dendley, tout heureux d’occuper le devant de la scène, prend le ton du businessman lisant un rapport à son conseil d’administration.


  — Vers quatorze heures, alors que nous venions de nous accorder une frugale collation.


  Sacré Percy ! Une frugale collation… On doit parler de cette façon à Princeton.


  — … Le vibreur du téléphone se fit entendre. Mais le temps d’arriver à l’appareil, notre correspondant n’était plus là. Au bout de quelques minutes, nouvel appel. Je décroche immédiatement et une voix à l’accent étranger très marqué…


  — Passez sur les détails !


  Ça le vexe un peu, le gars, sur le moment, mais il a tellement envie de parler…


  — L’homme – car il s’agissait d’un homme – déclara que Rosita Schartz se trouvait entre leurs mains et que dans vingt-quatre heures, ils l’exécuteraient.


  Connely pousse alors un gémissement très désagréable.


  — Quelle rançon ?


  — Des documents qu’ils soupçonnent Fletcher d’avoir expédiés à sa femme.


  — Je suis au courant pour les documents. Qu’avez-vous répondu ?


  — Que j’acceptais.


  — Ce qui signifie ?


  — À vingt-trois heures, ce soir, Mr Connely devra apporter les documents au carrefour de Lincoln Street, juste en face de la Mc Kinley High School. Il sera vêtu d’un imperméable beige et d’un chapeau noir. Des instructions lui seront données sur place.


  — Bien joué, petit.


  Percy se rengorge et Connely me regarde comme un bovidé dans un champ contemple le passage d’un train. Je lui souris pour essayer de lui remonter le moral.


  — On tirera Rosita de ce mauvais pas, Mr Connely.


  Il hulule plus qu’il ne dit :


  — Et comment ?


  — Nous sommes à peu près de la même taille, de la même corpulence, je prendrai votre place, cette nuit.


  — Vous êtes fou ! Ils s’apercevront fatalement de la substitution et c’est Rosita qui paiera !


  — Mr Connely, réfléchissez. S’ils vous ont ordonné de porter tel ou tel vêtement, c’est qu’ils ne vous connaissent pas. Ils verront un homme affublé de l’imperméable et du chapeau exigé, pourquoi se méfieraient-ils ? D’autant plus que je leur apporterai les documents demandés.


  Ce coup-là, Dendley bondit.


  — Qu’est-ce que vous racontez ?


  — Enfin, des documents… peut-être pas ceux qu’ils souhaitent…


  Connely ne réalise pas encore très bien. Incrédule, il me demande :


  — Vous acceptez vraiment de courir ce terrible risque à ma place ?


  — Ouais.


  — Et pour quelle raison ?


  — Parce que c’est mon métier.


  — Mais Rosita ?


  — Vous la retrouverez demain, libre, je vous en donne ma parole.


  Et voilà que Connely me sourit. Celui-là a confiance en moi. Il ne met pas en doute ma réussite. Ce n’est pas comme Dendley qui proteste :


  — Pourquoi ne pas envoyer Mr Connely au rendez-vous et le couvrir ?


  — Il ne s’agit pas d’un kidnapping. Si nos adversaires soupçonnent le traquenard, ils ne bougeront pas et nous perdrons toute chance de remonter la filière.


  — Un bien gros risque, Layton.


  — Possible, mais je le prends.


  Mon adjoint se tait comprenant qu’il ne parviendra pas à me convaincre de changer mes plans. Timide, Connely chuchote :


  — Et qu’est-ce que je deviendrai, moi, pendant que vous tenterez de libérer Rosita ?


  — D’abord, sortez discrètement de ce bureau, puis ne rentrez chez vous sous aucun prétexte. Il est possible qu’on y téléphone pour voir si par hasard vous enverriez un autre au rendez-vous fixé. Allez au cinéma et prenez une chambre dans un hôtel dont vous communiquerez l’adresse à mon adjoint de façon qu’on puisse vous y conduire Mrs Schartz.


  Sur le moment, j’ai cru tout de bon qu’il tombait à genoux et me baisait les mains !


  Pour couper court à toute émotion et en finir avec cette scène n’ayant que trop duré, je m’adresse à Percy :


  — Raccompagnez donc Mr Connely jusqu’à l’escalier de service, au cas où l’on surveillerait l’entrée.


  Une fois seul, je téléphone au bureau compétent pour que l’on me procure les vêtements dont j’ai besoin et à ma taille, autant que possible. Après, conscient d’avoir rempli mes devoirs, je remets mes pieds sur mon sous-main et, allumant enfin la cigarette que je mâchonnais depuis pas mal de temps, je laisse couler les heures…


  Penché sur mon épaule, Dendley lit avec moi l’édition du soir du Washington Post. Le titre de l’article signé F. J. Houston est alléchant :


  L’HÔTESSE DES CONTINENTAL


  AIRWAYS EST INNOCENTE !


  « Miss Marion Tombelaine, la charmante hôtesse des Continental Airways que le F. B. I. retenait dans ses locaux du 7e District, la suspectant d’être à l’origine du meurtre d’Irving C. Fletcher, a été remise en liberté cet après-midi. Sous prétexte que Miss Tombelaine avait – ainsi qu’il est dans ses fonctions – donné à Fletcher le verre d’eau devant lui permettre d’avaler le cachet empoisonné, on la crut criminelle avec une légèreté à laquelle le F. B. I. ne nous a pas habitués. »


  Percy jure entre ses dents. Je lui conseille de ne point s’irriter de ce qu’il découvre dans le journal et de continuer sa lecture.


  « Dans les milieux se prétendant informés, on ne comprend pas la décision des enquêteurs car, pour beaucoup, Miss Tombelaine saurait les raisons du meurtre de Fletcher. Alors, imprudence ou incapacité ? »


  Peu habitué à ces attaques, Dendley est dans un état tel qu’il condamnerait Houston à je ne sais combien d’années de prison s’il en avait la possibilité. Il n’a pas encore le cuir épais. Ça lui viendra ! Évitant de le regarder, je replie le journal.


  — Dans une heure, tout Washington aura lu l’article d’Houston. Allez vite chercher Miss Tombelaine, fiston, nous n’avons plus un instant à perdre.


  — On la relâche vraiment ?


  — Obligé. Nous devons tenir compte de l’opinion populaire dont, paraît-il, les journaux sont l’expression.


  — Mais enfin, Layton, nous ne pouvons pas l’abandonner dans la nature sans prendre des garanties !


  — Et qui vous permet de croire que je n’ai pas l’intention d’en prendre ?


  — Tant mieux !


  Il paraît réellement soulagé et j’en profite, assez lâchement, j’en conviens, pour l’assommer en lui affirmant :


  — Ces garanties, vous les incarnez.


  — Pardon ?


  — Comprenez, mon vieux, que si je libère Miss Tombelaine, c’est dans le but de la placer sous votre surveillance constante.


  Il émet une sorte de râle fort émouvant où je crois entendre une espèce de prière :


  — Pas ça, Layton… Je vous en supplie, pas ça !


  — Je regrette. Il s’agit d’un ordre, petit !


  — Dans ce cas, Layton, j’ai le regret de vous remettre ma démission !


  — Encore ! Si vous prononcez une seule fois de plus le mot démission en ma présence, Mr Percy Dendley, je vous flanque la plus belle raclée que jamais élève de Princeton ait encaissée, avant de dénoncer votre couardise en public ! Vous allez vous attacher immédiatement à Miss Tombelaine sitôt qu’elle quittera cet immeuble et, le cas échéant, vous lui porterez aide et assistance.


  Il grommelle quelque chose où il me semble bien affirmer ses intentions de pousser Marion sous un véhicule du genre camion de préférence sitôt que le ciel – le prenant en pitié – lui en fournira l’occasion. C’est pourquoi j’estime nécessaire d’ajouter :


  — Vous me répondez d’elle sur votre tête, et s’il lui arrive la moindre aventure désagréable, je vous conseille vivement de ne jamais réapparaître en ma présence.


  Vaincu, Dendley chuchote :


  — Où pensez-vous qu’elle m’emmènera ?


  — Chez elle, vraisemblablement.


  — Ce… ce ne serait pas… très correct ?


  Son côté Princeton qui réapparaît !


  — Mr Dendley, quand la vie d’une jeune femme est en jeu, je vous serais fort obligé d’imposer silence à votre puritanisme imbécile. Veuillez m’amener Miss Tombelaine.


  Il sort sans un mot et, cinq minutes plus tard, revient avec Marion qui semble n’avoir rien perdu ni de son charme ni de sa beauté. Toutefois, si son maquillage est resté intact, sa coiffure est quelque peu dérangée. Je commence à regretter de l’obliger à courir de grands risques en dépit de la présence de Percy. Je tends le Washington Post à la jeune fille.


  — Voulez-vous prendre connaissance de ceci, miss ?


  Elle lit et, loin de s’emporter comme je le prévoyais, elle sourit et, ironique :


  — Je constate avec plaisir que l’illustre Layton a suivi les conseils d’un amateur.


  — Pardon ?


  — Le conseil que je vous ai donné dans l’avion nous ramenant de Montréal ? Vous intoxiquez ce journaliste – votre ennemi – en lui donnant une fausse nouvelle.


  — Vous le croyez vraiment ?


  — Pas d’autre explication possible, car pour si démunis que vous puissiez être au F. B. I. en ce qui concerne l’intelligence, je ne pense pas que vous persistiez à vous imaginer que de près ou de loin, j’ai quelque chose à voir avec le meurtre de ce Fletcher, n’est-ce pas ? Seulement, vous auriez pu me demander mon avis, car enfin le rôle que vous m’attribuez sans mon consentement, n’est pas de tout repos. De plus, ma réputation est en jeu. Aux yeux de l’opinion, je fais, pour l’heure, figure de suspecte et je crains fort de devoir vous attaquer en justice pour des dommages et intérêts. Ensuite, il y a ma vie qui risque d’être sérieusement menacée si le vrai meurtrier s’imagine que j’ai volé à Fletcher ce que lui-même essaie de récupérer. Est-ce que je me trompe ?


  — Non.


  — Merci pour votre franchise, Mr Layton. Seulement vous admettrez que je ne me soucie guère de mourir pour la plus grande gloire du F. B. I. Si je meurs, qui en portera la responsabilité ?


  — Moi.


  — Dans ce cas, j’accepte et mourir sera doux si je pars en emportant la certitude que vous serez noyé sous les embêtements !


  — Écoutez, Miss Tombelaine, je serais bien content si vous cessiez ce jeu. Je ne tiens pas du tout à ce qu’il vous arrive quelque chose de fâcheux…


  — Pour votre carrière ?


  — Non, pour vous.


  — Et en quoi mon existence vous préoccupe-t-elle, Mr Layton ?


  — Parce que je vous…


  Je m’arrête pile et nous restons une fraction de seconde à nous regarder. Elle a légèrement rougi, et, très ému, j’annonce :


  — Dendley que voilà sera chargé de votre sécurité personnelle.


  Elle soupèse Percy du regard et, sincèrement étonnée :


  — Ce gamin ?


  De bond qu’exécute Percy est incroyable ! C’est tout juste s’il ne saute pas par-dessus mon bureau. Cette épithète de « gamin » il ne la pardonnera jamais à Marion. Il croasse d’une voix enrouée par l’émotion :


  — J’exige qu’elle retire « gamin », Layton ! J’ai ma dignité !


  — La galanterie qu’on vous a sûrement enseignée à Princeton…


  — Galanterie ou pas, je ne tolérerai pas que…


  — Ça suffit, petit ! Terminez votre numéro ! Rappelez-vous mes ordres : vous devez veiller sur Miss Tombelaine comme si elle était votre sœur !


  — Si j’avais une sœur comme ça…


  — Percy, vous tenez absolument à me mettre en colère ? Quant à vous, Miss, donnez-moi votre parole de ne rien tenter pour échapper à la protection de mon adjoint ?


  Elle hésite un moment, puis se décide :


  — D’accord… Je suis curieuse de constater de quelle façon vous allez vous en sortir de cette histoire…


  — Je ne cherche pas à m’en sortir, Miss, et dès ce soir, je vais m’y enfoncer un peu plus… Vous êtes libre.


  — Avec mon ange gardien ?


  — Nous avons tous un ange gardien, Miss.


  — Oui, mais invisible, Mr Layton, et celui-là dont vous me faites si généreusement cadeau, est visible, hélas !


  Percy est à deux doigts de la crise de nerfs. Je l’apaise en lui susurrant :


  — On m’a assuré que Miss Tombelaine est une cuisinière de tout premier ordre et, vous-même, vous adorez la cuisine française, hein ? Miss Tombelaine, promettez-moi encore de ne pas bouger de chez vous ?


  — Avec cet individu ?


  Négligeant le rugissement de Dendley, je m’efforce de convaincre la jeune fille.


  — Je vous en prie, Miss… Vous savoir en sécurité me laissera l’esprit plus libre pour la dangereuse mission qui m’attend.


  Elle soupire.


  — Décidément, rien ne m’aura été épargné !


  — Vous résidez bien au 37, Adams Street ?


  — Oui.


  — Voilà… Eh bien ! je pense que nous en avons terminé. Je compte sur vous, Dendley… et si, pour une raison ou une autre, je me trouvais dans l’impossibilité de poursuivre ma tâche, vous me remplaceriez… Jonathan acceptera. Au revoir, petit…


  Cet empoté de Dendley a la larme à l’œil. Il me serre la main et me répète :


  — Je vous en prie, soyez prudent, Layton.


  Je ne sais pas si c’est une fausse impression, mais il me semble que Marion me regarde d’une manière pas tellement hostile.




  CHAPITRE IX


  Je me suis efforcé, ayant encore le modèle présent à la mémoire, de ressembler à Connely : gabardine beige, chapeau noir et des chaussures à talons très réduits pour diminuer ma taille apparente. Je m’oblige à marcher à la façon Connely, c’est-à-dire légèrement en canard. À l’heure dite, je fais les cent pas devant la Mc Kinley High School. Le carrefour servant de point de repère se trouve à une dizaine de mètres. Viendront-ils au rendez-vous ? J’en suis presque sûr, comme je suis tout aussi certain qu’avant de se manifester, ils vont observer les environs pour éventer un piège possible. C’est parce que je connais bien les méthodes de tous ces gens-là que j’ai exigé qu’on me laisse vaquer seul à mes petites affaires. Jonathan, averti, a eu du mal à se laisser convaincre, mais a fini par céder. Il faut que j’entre en rapport avec les Russes d’une manière ou d’une autre, sinon nous n’en sortirons jamais.


  Quelle que soit mon assurance, une certaine inquiétude commence à me tarauder l’esprit lorsque l’heure fixée est dépassée de quinze minutes. Mais au moment où je prends conscience de ce retard déjà important, je repère un jeune homme qui, après avoir traversé le carrefour, vient dans ma direction. Il est vêtu d’un blouson de cuir et porte une casquette. Il ressemble à n’importe quel ouvrier. À cet instant, une voiture s’arrête à ma hauteur. Une Bentley. Le chauffeur baisse la vitre de la portière et me demande :


  — S’il vous plaît, pour gagner Rhode Island ?


  Je m’approche plein de bonne volonté et sans aucune illusion sur ce qui va obligatoirement suivre.


  — C’est tout droit. Vous ne pouvez pas vous tromper si…


  J’interromps ma phrase car un objet dur dont je connais trop bien la nature me meurtrit les reins et une voix autoritaire m’ordonne :


  — Grimpe, en vitesse !


  Le chauffeur a ouvert la portière et je suis catapulté à l’intérieur. La portière claque, la Bentley démarre et pendant que, sur les genoux, je pose mes mains sur la banquette pour me redresser, mon garde du corps lance à son complice :


  — Tu peux y aller !


  Je m’assieds sur la banquette, simulant le pauvre type dépassé par les événements. La voiture tourne dans T. Street puis amorce un nouveau virage dans Seaton Allee avant de piquer sur le sud. À la hauteur de New York Avenue, encore une manœuvre autour d’un pâté de maisons et le chauffeur se détend.


  — Il est bien venu seul.


  Je crois de mon personnage de demander d’un air offusqué :


  — Pourriez-vous me confier à quoi rime tout ce cirque ?


  Mon compagnon m’interroge hargneusement :


  — Vous êtes bien Connely ?


  — Et qui voulez-vous que je sois ?


  — Vous avez les documents ?


  — Pas sur moi. Avant de procéder à l’échange, je veux être sûr que ma fiancée est en bonne santé.


  — Salaud !


  — Non, mais en voilà des manières !


  — Sale bourgeois ! Et si je te descendais ?


  — Alors, plus de documents !


  — Salaud !


  — Vous manquez de vocabulaire, jeune homme !


  Le gars saute sur sa banquette et explique à son copain qu’il se retient difficilement pour ne pas me cogner dessus, ce qui ne m’enchante pas outre mesure. Heureusement que l’autre semble plus raisonnable.


  — Laisse-le tranquille, Kosta… Le patron s’occupera de lui.


  Le nommé Kosta ne semble pas avoir la patience d’attendre jusque-là. Il me regarde, féroce. Ce type ne doit pas être normal…


  — Quitte cette banquette et colle-toi à genoux par terre !


  Il serait stupide et inutile de résister ! Lorsque je me trouve à genoux, il m’oblige à poser les mains à plat sur le siège que je viens de quitter.


  — Baisse la tête ! Contemple le tapis ! Si tu relèves le front, je te cogne sur le crâne, compris ?


  Nous roulons ainsi en silence, pendant un bon quart d’heure. Je commence à avoir des fourmis dans la nuque. Un coup de frein brutal m’envoie cogner du dos contre le dossier du siège avant. Deux minutes plus tard, la Bentley s’immobilise. Je perçois le grincement d’une grille qu’on ouvre, puis notre voiture roule sur du gravier et du ciment avant de s’arrêter définitivement. Mon tortionnaire me permet de me relever. Nous sommes à l’intérieur d’un garage éclairé par une puissante lumière électrique.


  — Tu peux descendre, mais garde les mains en l’air. Croise-les sur ta tête !


  Dans cette position assez ridicule, je gravis quelques marches qui m’amènent dans une pièce aux murs nus et blanchis à la chaux. On me pousse jusqu’à une des parois, le nez contre le crépi.


  — Ne bouge plus, on ne sera pas long à revenir.


  Bientôt, en effet, une porte grince, des pas se rapprochent et une voix dont le timbre m’est connu décrète :


  — Vous l’avez ? C’est parfait. Bonjour, Mr Connely. Vous pouvez vous retourner.


  Gouzenkov va faire une drôle de tête ! Malgré ce que je risque, je ne peux m’empêcher de sourire et je me retourne.


  — Vous !


  Alors, crépite une des plus remarquables séries de jurons que j’aie jamais entendue. Grégor Gouzenkov ne songe nullement à dissimuler son dépit et sa colère.


  Il se tourne vers ceux qui m’ont enlevé.


  — Vous êtes fiers de vous ? Vous vous jugez dignes de tous les éloges ? Peut-être même estimez-vous avoir droit à une décoration, crétins ! Imbéciles ! Attardés mentaux ! Savez-vous qui vous avez ramené ? Un G-man ! Et pas n’importe quel G-man. Son Excellence Dan Layton, lui-même ! L’as du F. B. I. ! Le chouchou de la C. I. A. ! Vous auriez voulu trahir la cause du peuple que vous n’auriez pas agi autrement, idiots ! Quant à vous, Layton, votre suffisance vous aura poussé à commettre la seule erreur qu’il ne fallait pas commettre : venir me narguer à domicile. En agissant de la sorte, vous avez signé votre arrêt de mort !


  — Vous le croyez vraiment ?


  — Je pense que vous partagerez bientôt ma conviction. Où est Connely ?


  — Sous bonne garde.


  — Bien sûr… J’aurais dû me douter que ce pauvre type serait allé chercher du secours ! Tant pis pour lui, sa fiancée mourra.


  — Ce serait vous alors, Gouzenkov, qui commettriez une erreur définitive.


  Il me regarde comme s’il voulait lire en moi, puis interroge ses hommes :


  — Avez-vous été suivis ?


  — Non.


  — Alors, Layton, à quoi rime votre inutile chantage ? Vous espériez m’effrayer ?


  — Ni vous, ni moi ne sommes gens susceptibles d’être effrayés par quoi que ce soit… Ne vous imaginez pas non plus que je suis venu à l’aveuglette me fourrer dans la gueule du loup… Avant même que de rencontrer Connely et d’apprendre le troc proposé, je connaissais votre présence à Washington. Or, je désirais avoir un entretien avec vous, mais j’ignorais votre adresse… En somme, je me suis fait conduire jusqu’à vous, Gouzenkov, mais d’une manière pas tellement confortable.


  Le Russe se met à rire.


  — Si vous vous êtes flatté de m’avoir de cette façon, Layton, c’est qu’en effet vous ne me connaissez pas. Vous autres, occupez-vous gentiment de lui pour assouplir son caractère. Je l’interrogerai quand vous l’aurez un peu… ramolli.


  Sur ce, il me laissa seul avec les deux truands qui ont sûrement l’intention de se venger sur ma peau des qualificatifs dont ils ont été accablés. On commence par me coller un revolver sur le ventre en vue d’annihiler toute velléité de résistance pendant que Kosta me fouille et me soulage de mon P. 38.


  — On l’emmène à la cave ? On sera plus tranquilles.


  — D’accord. Bande-lui les yeux.


  On m’aveugle d’une étoffe et on m’attache solidement les poignets. J’aimerais me risquer dans une contre-attaque, mais je ne dois pas oublier que mon but est de récupérer Rosita Schartz. Dans la cave, mes petits camarades m’attachent sur une chaise avant de m’ôter mon bandeau. Kosta, qui semble s’acharner particulièrement sur ma personne, enlève son blouson, relève ses manches de chemise et, l’air, ma foi, bien décidé, me demande ironiquement :


  — Qu’est-ce que tu préfères, Layton ?


  — Pas de préférence, bonhomme, je vous laisse le choix.


  — Alors, cramponne-toi !


  Le premier coup est toujours le plus dur à encaisser. Après, en serrant les dents, on finit par s’habituer, je veux dire à plonger dans une espèce de douleur constante qui abrutit. Bientôt, le sang se met à couler de ma bouche. Ce salaud m’a fendu les lèvres. Ce n’est pas demain que je pourrai recommencer à rire. Kosta ne paraît pas se fatiguer et tout doucement, ma tête dodelinant sous les coups, je me sens glisser vers l’apaisant évanouissement.


  — Attrape ça, sale Yankee !


  Celui-là je ne l’ai pas senti. Prologue très court et hop ! c’est terminé pour moi.


  Lorsque je reprends conscience, j’ai tout de suite la certitude que ma tête a doublé de volume. J’ai le sentiment de ne plus avoir de bouche, mais un mufle pesant. J’ai du mal à soulever les paupières. J’entends une voix qui commande :


  — Arrosez-le !


  Je prends un grand jet de siphon à travers le visage. Pendant un temps infinitésimal, cette douche me soulage, mais bientôt ma figure devient un brasier et je me cramponne pour ne pas hurler.


  — Donnez-lui un verre d’alcool et une cigarette.


  Quand le whisky circule dans mon gosier, je revis et la cigarette me détend.


  — En forme, Layton ?


  — Presque. Merci pour la cigarette.


  — C’est la moindre des choses.


  — Maintenant que vous m’avez sonné, Gouzenkov, si on parlait sérieusement ?


  Il hésite un peu, puis se décide :


  — Soit, détachez-lui les mains.


  Je frotte mes poignets libérés. Gouzenkov se penche vers moi :


  — Où sont-ils ?


  — Quoi ?


  — Les documents que Natinsky nous a volés et que Fletcher a volés à Natinsky ?


  — Franchement, je n’en sais rien.


  — Je vais vous surprendre, Layton. Je vous crois parce que je n’ignore pas que la C. I. A. ne possède pas nos microfilms. Vous et nous, sommes actuellement doublés par un tiers. Qui ?


  — Si je m’en doutais !


  — Je vous accorde que nous n’aurions alors nul besoin de discuter.


  — Dans ce cas, pourquoi me poser la question ?


  — Où vous a conduit votre enquête ?


  — Secret professionnel, voyons !


  Il hausse les épaules.


  — Ne soyez pas stupide, Layton, ou je vous livre de nouveau à mes hommes.


  — Réfléchissez, Gouzenkov… Vos hommes ont fouillé le D. C. 4, fouillé la maison de Fletcher, à Montréal. Quand je vous ai surpris à l’hôtel St. Louis, vous interrogiez Miss Tombelaine… À Washington, vous avez fouillé la retraite de Miss Forest et, à ce propos, permettez-moi de vous dire que vos hommes n’ont pas la manière… Quel saccage !


  — Layton, nous ne sommes pas allés chez Miss Forest.


  — Ah ?… Bon, admettons. Vous enlevez Rosita Schartz et fichez tout en l’air dans son appartement…


  — Nous avons effectivement enlevé Mrs Shartz, mais nous n’avons pas mis le pied chez elle.


  — Qu’est-ce que vous espérez me faire croire, Gouzenkov ?


  — Je vous dis la vérité, simplement.


  — Mais, nom d’un chien, qui donc se mêle à notre jeu ?


  — À mon tour de vous dire : si je le savais !


  C’est alors que Kosta apporte à Gouzenkov un exemplaire du Washington Post. Mon adversaire lit l’article d’Houston.


  — Layton, si mon avis vous intéresse, vous avez commis une fameuse bourde en relâchant l’hôtesse.


  — Je ne suis pas le patron du F. B. I.


  — Naturellement, elle est sous surveillance ?


  — Tout ce que je puis vous dire, c’est que j’ai reçu l’ordre de libérer Miss Tombelaine, je n’ai pas eu à donner mon avis.


  — Je le regrette pour vous, car si vous aviez pu m’aider, vous auriez sans doute sauvé votre vie… Allez, emmenez-le !


  — On le met avec la fille ?


  — Pourquoi pas, Layton a besoin d’une infirmière. De toute façon, ce sera leur dernière nuit. Vous ne m’en voulez pas, Layton ?


  — Je connais la règle du jeu. Dans notre métier, pas de cadeau.


  — Exact ! En ce qui vous concerne, je le regrette. J’avais de la sympathie pour vous.


  — Navré de ne pouvoir vous assurer de sentiments identiques.


  Je suis porté plus qu’entraîné vers une pièce adjacente. Une violente poussée m’expédie, à travers la porte ouverte, sur le carrelage. Ma chute est marquée par un cri de femme. Debout contre le mur, Rosita Schartz, tremblant de tous ses membres, me regarde sans comprendre. J’essaie de lui sourire.


  — Excusez-moi pour cette arrivée peu protocolaire, Mrs Schartz.


  Malgré ma tentative de séduction, je dois montrer un visage repoussant, car la jeune femme gémit :


  — Seigneur ! Dans quel état ils vous ont mis !


  — Ne parlons pas de mon physique, Mrs Schartz, c’est préférable… Soyez gentille et aidez-moi à me relever ?


  Je suis ému par la douceur dont Rosita Schartz témoigne à l’égard du pauvre G-man en piteux état. Ayant dégrafé mon col de chemise, elle a tamponné mes blessures avec son mouchoir.


  — Vous ont-ils brutalisée, vous aussi, Mrs Schartz ?


  — Non, ils ne m’ont même pas fouillée et m’ont laissé mon sac !


  — Vous voulez me montrer ce que vous avez dans votre sac ?


  Bien que surprise par ma demande, elle se plie à mon caprice. Il n’y a pas grand-chose dans ce réticule sauf un briquet et une cigarette. J’ai bien envie de m’offrir celle-ci, mais ce ne serait pas raisonnable. Ce qui compte au premier chef, c’est de sortir d’ici le plus rapidement possible.


  — Tiens ! qu’est-ce que c’est que ça ?


  Je sors une pochette d’allumettes ornée d’un diablotin. En dépit de notre situation fort peu enviable, Rosita ne peut s’empêcher de rire.


  — Un cadeau d’une collègue. Ce sont des allumettes-surprises !


  — Ça veut dire quoi ?


  — Dès qu’on craque une de ces allumettes, elle explose. On passe son temps à se faire des blagues avec ces allumettes à la parfumerie.


  — Rosita, vous ne pouvez vous douter à quel point votre goût de la blague va nous rendre service ! Si vous suivez à la lettre mes instructions, nous avons une chance de nous en tirer.


  Le sachet contient une trentaine d’allumettes dont je coupe chaque extrémité que j’accumule dans un morceau de mouchoir. Puis, je démonte le briquet pour en retirer le coton imbibé d’essence. J’imprègne le petit paquet de cette essence.


  — Qu’est-ce que vous fabriquez ?


  — Une bombe… Écoutez-moi bien, Rosita, tout dépend de vous maintenant.


  Et je lui serine sa leçon que je l’oblige à répéter plusieurs fois. Quand je suis certain ou presque qu’elle a bien compris, je donne le signal du départ. Aussitôt, Mrs Schartz pousse un hurlement terrible. Je me bouche les oreilles. Elle remet ça. Bientôt, un bruit de pas nous arrive de derrière la porte. Je demande à Rosita de remettre ça pour la troisième fois. Approchant le briquet de mon petit mélange détonant, j’appuie à plusieurs reprises sur la molette. Une étincelle finit par enflammer l’essence et, très vite, les allumettes explosent en même temps. Presque aussitôt, on entend fouiller dans la serrure de notre prison. Rosita se plaque contre le mur et, au moment où la porte s’ouvre, je fonce. C’est Kosta qui me reçoit dans l’estomac. Il se casse littéralement en deux, mais avant qu’il ne touche le sol, je lui inflige une jolie planchette japonaise suivie d’un non moins joli coup du tranchant de la main sur la nuque et il n’y a plus de Kosta. Je lui reprends mon P. 38 qu’il a lâché dans sa chute. Suivi de Rosita, je reviens dans la cave où j’ai subi un traitement de faveur. Nous sommes parvenus au milieu du local lorsque ma compagne me montre un homme engagé à mi-corps dans l’escalier. Il descend vers nous. Je ne prends pas le temps de discuter et je tire. Le type – en qui je reconnais le chauffeur de la Bentley – boule comme un lapin. Nous l’enjambons, froidement, tout en ramassant son colt 45 au passage.


  — Vous êtes capable de tenir une arme, Rosita ?


  — Je ne sais pas.


  — Ce n’est pas difficile : vous placez le canon bien en face de votre ennemi et vous appuyez avec l’index sur la détente. Tenez votre arme à deux mains si vous avez peur qu’elle saute lorsque vous tirerez.


  Ayant grimpé l’escalier, nous arrivons au rez-de-chaussée. En poussant une porte, je revois la pièce où Gouzenkov et moi nous sommes rencontrés. Nous nous glissons dans le garage où je retrouve, avec soulagement, la Bentley. J’invite Mrs Schartz à monter. Naturellement, il n’y a pas de clé de contact, mais le branchement s’opère assez facilement en dénudant un fil électrique. Il y a tout ce qu’il faut sur l’établi voisin pour procéder à mon petit travail. Bientôt le moteur tourne régulièrement. Je vérifie l’épaisseur du rideau métallique. Ce ne sera pas un obstacle. J’avance la voiture le plus près possible du mur, je mets en marche arrière et j’accélère à fond. Nous exécutons un véritable saut et, dans un vacarme formidable, nous arrachons le rideau dont une partie reste sur le toit de la Bentley. Rosita crie de peur. Je la rassure.


  — Ne vous bilez pas, mignonne, le plus dur est passé. Tenez bien votre revolver, vous allez avoir à vous en servir !


  Dans la cour intérieure où régnait l’obscurité, deux globes électriques s’allument. Un homme, armé d’un fusil, se dirige vers nous. Très vite, je chuchote :


  — Visez bien et ne ratez pas !


  Pendant que j’amorce mon demi-tour, elle gémit :


  — Je… je sens que… que je ne pourrai pas !


  Nous arrivons sur le type.


  — Tirez ! Tonnerre ! Mais tirez donc !


  Alors que j’entame mon ultime manœuvre, elle tire. Le bonhomme chancelle, ce qui le prive des réflexes nécessaires pour éviter la Bentley qui l’envoie bouler dans le décor. Je fonce sur le portail heureusement ouvert. Voilà qu’un candidat au suicide s’efforce de me barrer le chemin de la liberté. Il a tort. Je le prends de plein fouet et je sens ma roue arrière droite passer sur quelque chose, puis je freine de toutes mes forces, car la vitesse m’emmène directement sur le mur, de l’autre côté de la rue. Une nouvelle manœuvre me rétablit dans la bonne direction. J’ai eu chaud, mais maintenant je respire. Assez fier de moi, je me tourne vers ma passagère :


  — Ça va, mignonne ?


  Rosita ne daigne pas répondre pour la bonne raison qu’elle est évanouie. Après tout, c’est peut-être préférable.


  Je calcule que je suis resté environ un quart d’heure ou vingt minutes dans la chambre en compagnie de Rosita. En admettant que Gouzenkov en me quittant se soit directement rendu chez Marion, je risque d’arriver alors que tout sera fini. Je n’ose me préciser ce que j’entends par là. Simplement, je souhaite de toutes mes forces que Percy ait su se montrer à la hauteur de la situation, sinon… Sinon, je ne me pardonnerai jamais de m’être servi de Marion comme appât par l’intermédiaire de ce cornichon d’Houston.


  Ce n’est qu’au premier carrefour rencontré que je parviens à m’orienter. Je me trouve à la sortie ouest de Clarendon. Si je ne rencontre pas d’obstacle majeur, je puis atteindre Adams Street en un quart d’heure. À condition, toutefois d’ouvrir l’œil, car la circulation nocturne dans la City n’est pas une affaire de débutant.


  Une plainte légère me distrait un instant. Rosita est en train de revenir à elle et, suivant le schéma classique, demande d’une voix mourante :


  — Où suis-je ?


  — En voiture, mignonne, nous sommes sauvés !


  — Vous êtes sûr ?


  — Et comment !


  Avec ce bel illogisme féminin, Mrs Schartz s’évanouit de nouveau, mais pour une cause contraire à celle ayant motivé son premier évanouissement. Je lui souhaite bien du plaisir à Connely !


  Une voiture de police barre l’entrée d’Adams Street. Mon cœur se serre et presque aussitôt j’entends des coups de feu. Le temps me dure de savoir ce qui se passe. J’essaie d’avancer, mais une voix brutale m’ordonne :


  — Halte !


  Je passe la tête par la portière pour parler à un énorme flic qui tient une arme à la main.


  — Mon nom est Layton. J’appartiens au F. B. I. J’ai un de mes hommes là-bas.


  Je crois que le policeman n’a rien entendu de ce que je lui ai dit, étant trop occupé à examiner mon visage tuméfié et qui n’est pas, pour l’heure, celui d’un fonctionnaire correct. Son opinion faite, il rugit :


  — Descendez et gardez les mains en l’air ! Je vous en foutrai, moi, du F. B. I. !


  J’essaie de parlementer.


  — Écoutez, sergent…


  — Vos papiers ?


  — Je ne les ai pas sur moi.


  Il beugle littéralement de joie.


  — Monsieur se prétend du F. B. I. et il n’a pas de papiers ! C’est la meilleure de la journée ! Monsieur venait sans doute donner un petit coup de main à ses copains ?


  Un hululement de sirène annonce l’arrivée d’une voiture de police. Elle apparaît et s’arrête à notre hauteur. Une voix que je connais bien et dont l’accent me rend un optimisme perdu, demande !


  — Qu’est-ce que c’est que ce type ?


  — Un gars qui se prétend agent fédéral et qui n’a pas de papiers !


  O’Brady descend et s’approche de moi. Tout de suite il crie :


  — Mais, c’est Layton ! Vous êtes passé sous un rouleau compresseur ou quoi, mon vieux ? Qui vous a mis dans cet état ?


  — Les types en train de se bagarrer et que je voudrais bien rejoindre si votre sbire ne s’y opposait !


  Le capitaine révèle mon identité au flic stupéfait et je quitte ma voiture. Tout en sortant mon P. 38, je dis à O’Brady :


  — Dites à votre gars de veiller sur la jeune dame que je laisse dans la Bentley. Quant à vous, capitaine, vous seriez chic de m’accompagner, car vos hommes risquent de me prendre pour un gangster…


  Des ordres donnés, nous partons côte à côte. O’Brady grommelle :


  — C’est le grand truc. Qui a déclenché ce ramdam ?


  — Vraisemblablement mon assistant.


  — Ce petit blanc-bec que vous appelez Dendley ?


  — Oui.


  — Alors, c’est bien lui, en effet, qui nous a appelés !


  — Quand ?


  — Il y a une dizaine de minutes. Il a déclaré que des hommes l’attaquaient. Il est réfugié au troisième étage d’un bureau ou d’un entrepôt.


  Quand O’Brady et moi arrivons sur le champ de bataille, deux corps gisent sur le pavé près d’une conduite intérieure noire. Un homme blessé halète à côté d’une autre voiture. Des agents dissimulés dans tous les recoins tirent en direction du premier étage de la maison d’en face : le 37 d’Adams Street. J’ai peur pour Marion…


  O’Brady s’adresse à un jeune officier de police.


  — Où en est-on, Mallow ?


  — Il en reste un. Pas moyen de le déloger. Du premier étage. Il nous canarde dès qu’on tente de traverser la rue. Il a une mitraillette, le salaud ! une mitraillette dont il sait se servir !


  J’interviens :


  — Où est Dendley ?


  — Le gars du F. B. I. ? Réfugié au troisième. Il n’a plus de munitions. Nous lui avons conseillé de se planquer.


  — Et la fille ?


  — Quelle fille ?


  Ma voix se fêle un peu.


  — Celle qui habite au second ?


  — On n’a pas eu le temps de vérifier si quelqu’un habitait là.


  Je me tourne vers le capitaine.


  — O’Brady, qu’on me donne le haut-parleur électrique…


  Ayant regardé les cadavres, étant allé voir le visage du blessé, je sais qui tire sur la police. On m’apporte le haut-parleur et je hurle dedans :


  — Gouzenkov, vous avez perdu... Votre résistance ne sert à rien et vous le savez… alors, arrêtez le massacre inutile !


  En réponse, nous encaissons une rafale de mitraillette dont les balles ricochent à nos pieds. Ému, O’Brady constate :


  — D’un peu plus, il nous possédait !


  Je suis vexé. Puisque le Russe veut la bagarre, il l’aura !


  — O’Brady, je vais aller le chercher. Ordonnez de tirer à volonté sur toutes les ouvertures du premier étage, histoire de me couvrir pendant que je traverse.


  Le capitaine n’essaie pas de me retenir. Il me connaît. À son coup de sifflet, un véritable tir de barrage se déclenche. C’est sous une voûte de feu que je franchis en zigzaguant Adams Street et que je me jette sur la porte d’entrée dont le verre cathédrale ne résiste pas au choc. Au-dessus de moi, on crie :


  — Ne bougez pas, Layton, ou je vous abats !


  — Heureux de vous revoir, Gouzenkov… Cette fois, pour un de nous deux, c’est la fin, hein ?


  Il tire trois fois vite, trop vite. Donc, il s’énerve et épuise ses munitions.


  — À quoi ça rime tout cela, Gouzenkov ? Rendez-vous ?


  — Jamais !


  — À votre guise !… Dendley… Dendley… Ici, Layton !


  D’en haut, une voix angoissée crie :


  — Je n’ai plus de munitions !


  Je jure entre mes dents. Quel crétin ! Maintenant, le Russe peut l’avoir quand il lui plaira… Gouzenkov, toujours dans l’escalier, me demande paisiblement :


  — Comment vous y êtes-vous pris pour vous échapper ?


  — Vous ne le croiriez pas, mon bon ! grâce à des allumettes !


  — Vous n’en aviez pas !


  — Mrs Schartz en possédait. Vos hommes avaient oublié de la fouiller.


  À son tour il se met à jurer et, pour me remercier des renseignements, me tire à nouveau dessus. Un ingrat, ce Russe. Un flic apparaît à mes côtés et me tend une grenade fumigène. Aussitôt, je dégoupille l’engin et le lance. Une épaisse fumée noire s’installe dans l’escalier. Encore une rafale de mitraillette et brusquement un cri de Dendley :


  — Ça y est, Layton, je le tiens !


  Je fonce et arrive au palier du premier étage. Gouzenkov et Percy sont emmêlés dans une lutte sauvage. Percy s’y prend, ma foi, fort bien. Malheureusement, mon adjoint glisse et tombe sur les genoux. Le Russe exécute un bond en arrière et braque sur lui sa mitraillette. Je tire sans viser. Sous le choc des balles Gouzenkov se redresse. Il me regarde, lâche son arme et tombe le nez en avant. Fini pour lui. Je me penche sur Dendley.


  — Ça va, petit ?


  — Ça va…


  — Où est Marion ?


  — Partie…


  — Partie ?


  — Partie… Regardez !


  Il incline la tête et me montre une magnifique bosse sur l’arrière du crâne.


  — C’est elle ?


  — Non, lui !


  — Qui ça, lui ?


  — Le gars qui m’a expédié dans les nuages. Quand je suis revenu à moi, j’étais seul. Miss Tombelaine avait disparu. Il a dû l’enlever…


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Pendant qu’O’Brady et ses hommes inspectent la maison et remettent de l’ordre dans le quartier, Dendley m’explique :


  — On finissait de dîner, Miss Tombelaine et moi, lorsqu’on a sonné. J’ai ouvert. Personne. Je me suis avancé dans le couloir. Un type m’est tombé dessus !


  — Quel type ?


  — Je n’en sais rien ! Il portait une cagoule, un bas de soie noire il m’a semblé… À la vérité, il ne m’a guère laissé le temps de l’examiner !


  — Il a filé avec elle ! C’était bien la peine que je monte ce traquenard, que je risque ma peau et celle des autres ! Vous ne comprenez donc pas, bougre d’imbécile, que s’il arrive quelque chose à Miss Tombelaine, je ne me le pardonnerai jamais ?


  Dendley se raidit.


  — Je le comprends si bien, Layton, que je vous donne ma démission. Vous ne pouvez la refuser !


  — Voyez-vous ça ? Alors, petit, on espère se tirer des pattes en démissionnant. Rien à faire ! Avec moi, jusqu’au bout ! Nous avons encore du travail cette nuit et d’abord récupérer Marion !




  CHAPITRE X


  Dans tout le VIIe district, c’est le grand branle-bas de combat. Pour avoir la paix, j’ai enfermé les journalistes en leur promettant des déclarations sensationnelles pour plus tard. Une équipe spéciale s’est rendue chez Gouzenkov pour y faire le ménage. Nous avons déjà dix prisonniers et cinq morts. Les Russes se souviendront de l’aventure. Quand il a vu le corps de Gouzenkov, c’est tout juste si Jonathan ne m’a pas sauté au cou. Toutefois, dans un sourire qui rappelait tout à la fois le caïman et le chat-tigre, le patron a remarqué que je n’avais toujours pas rapporté les microfilms et que c’était bien dommage pour ma réputation comme pour la suite de ma carrière. Mais je me fiche éperdument de ce qu’ils peuvent raconter, tous. Pour moi, il n’y a qu’une chose qui compte : retrouver Marion. Qu’ils puissent paraître si peu préoccupés du sort de la jeune fille me met les nerfs en boule. J’éclate lorsque j’entends Dendley, grisé par les compliments de Jonathan, accuser une nouvelle fois Miss Tombelaine.


  — Dendley, vous avez terminé votre one man show, oui ? Au lieu de porter des accusations stupides contre une fille qu’on est peut-être en train de torturer, vous seriez mieux inspiré de vous servir de ce que vous imaginez être votre cervelle, et de trouver un moyen de la récupérer !


  On me regarde, peut-être pas tellement pour ce que j’ai dit que pour la manière dont je l’ai dit. Piqué au vif, Dendley est sur le point de répliquer quand Jonathan s’interpose :


  — Layton a raison, messieurs, remettons-nous au travail !


  Pendant que tous ceux qui n’ont rien à faire dans mon bureau sortent, le patron me glisse d’un air égrillard :


  — Encore amoureux, hein ?


  Il quitte la pièce avant que je n’aie répondu et c’est préférable pour mon avancement. Le visage fermé, Percy n’est pas prêt de me pardonner. Rosita Schartz, sur sa chaise, paraît étrangère à nos préoccupations. Je m’approche de Dendley :


  — Ne m’en veuillez pas, petit… mais j’ai horreur d’entendre porter des accusations gratuites.


  Il me regarde et ricane :


  — Et puis, il se pourrait que vous teniez particulièrement à Miss Tombelaine ?


  — C’est sur quoi je m’interroge depuis que je la sais en danger.


  Ma franchise paraît bouleverser Dendley. Il se lève et me tend la main.


  — Excusez-moi, nous la retrouverons, je vous le promets !


  — Merci, mais… pour l’instant, il s’agit surtout de dénicher un embryon de piste. À propos, et Connely, pas de nouvelles ?


  — Il ne m’a pas appelé ainsi qu’il me l’avait promis, si bien qu’on se demande où le chercher. Chez lui, le téléphone ne répond pas.


  De ce côté aussi, il y a quelque chose que je ne comprends pas et je déteste ne pas comprendre.


  — Enfin, Mrs Schartz, c’est quand même curieux ! Il y a quelques heures, Dendley et moi avons eu toutes les peines du monde à convaincre votre fiancé de me céder sa place, de ne pas nous accompagner, et maintenant, il ne donne plus signe de vie comme si, brusquement, votre sort ne l’intéressait plus !


  Rosita se redresse, prête à défendre son Connely.


  — À moins qu’il ne soit pas en état de s’intéresser à mon sort ?


  Je dois reconnaître que cette idée me turlupine depuis que je vois le temps passer sans nous apporter la moindre nouvelle de notre homme.


  — Voyons, ne nous affolons pas et raisonnons calmement, essayons de deviner ce qu’a pu faire Connely pour tromper son ennui… Serait-il allé au cinéma ?


  Mrs Schartz ne le pense pas, Connely ne prisant guère ce genre de distractions. Il ne boit pas, et, toujours d’après Rosita, il y a peu de chance pour qu’il se trouve dans un bar en train de noyer son inquiétude dans l’alcool.


  — Il ne s’amuse pourtant pas à effectuer le tour de la ville à pied !


  Alors, d’une petite voix, la fiancée suggère :


  — Peut-être s’est-il rendu dans son cottage d’Arlington Village ?


  — Il a quelque chose là-bas ?


  — Oui, et il s’y retire quand il prend quelques jours de repos. Il a hérité cette maison d’un oncle pharmacien qui y avait installé un petit laboratoire pour ses recherches personnelles.


  — Mrs Rosita Schartz, puis-je me permettre de vous assurer de mon affection et de ma reconnaissance ?


  D’un seul coup, elle se transforme en pivoine et se tortille sur sa chaise tandis que Dendley m’observe avec inquiétude, s’interrogeant vraisemblablement sur ma santé mentale.


  — Eh bien ! nous allons pousser jusqu’à Arlington Village. Je suis persuadé que Connely est là-bas. Il va nous offrir une bonne bouteille pour nous remercier de vous avoir ramenée à lui. En route !


  Percy proteste :


  — Et Marion Tombelaine, vous l’oubliez ?


  — Qu’est-ce qui vous autorise à le prétendre, petit ?


  Pendant le court voyage, personne ne parle. Percy se ronge les ongles, ce que je déteste, et Rosita est toute à l’espérance de retrouver bientôt son futur mari qui lui fera oublier l’abominable Fletcher. Quant à moi, je suis trop occupé par une conduite que le verglas rend de plus en plus difficile, pour songer à une conversation avec mes passagers. En entrant dans Arlington Village, j’alerte Rosita.


  — À vous de jouer, Mrs Schartz, et de nous montrer le chemin.


  — Vous prenez à votre gauche, au premier carrefour, puis vous tournez à droite après le transformateur… C’est une impasse. Le cottage est au fond.


  Je suis scrupuleusement les indications qui me sont données et au moment de m’arrêter j’aperçois une voiture, tous feux éteints, qui stationne devant la demeure champêtre de Connely.


  — Vous restez dans l’auto à nous attendre, Mrs Schartz ?


  — Pourquoi ? Je veux profiter de la joie de mon fiancé !


  Une femme marquée. Je n’y peux rien. Nous quittons la Ford et, dans l’obscurité, je sors mon P. 38. Je déteste les surprises. Une lumière filtre au rez-de-chaussée entre les volets clos.


  — Dendley, passez par derrière… Moi, j’entre par la grand-porte… Ne vous laissez pas surprendre, petit !


  Il ne comprend rien à ce que je raconte, mon Dendley, mais il obéit et c’est l’essentiel.


  — Quant à vous, Mrs Schartz…


  Mes recommandations sont interrompues par un bruit de verre brisé et par des cris me paraissant plus proches de l’injure que de la plainte. Je fonce. D’un coup de crosse, je brise la vitre de la porte d’entrée, je passe le bras, attrape la crémone et me jette à l’intérieur, où le spectacle vaut le dérangement. Au centre de la pièce, Connely se tortille sur le plancher, dans l’impossibilité de retrouver son souffle. Il ignorait que Miss Tombelaine était une judoka. L’œil sévère, la jeune fille, dépeignée, le corsage déchiré, la jupe fendue, fixe sa victime. Je ne sais pas ce qu’il me prend, mais je me précipite sur elle, je la prends dans mes bras et je l’embrasse en répétant stupidement :


  — Dieu soit loué ! Dieu soit loué, Dieu soit loué !


  Marion me regarde et puis sourit.


  — Je me demande bien qui vous a permis de m’embrasser de cette façon, Mr Layton ?


  Je reprends conscience de la situation et je recule, terriblement embêté, tandis que Dendley entré par le fond, se détourne pour que je ne voie pas son visage hilare. Rosita, à genoux, supplie son Connely de revenir à lui. Je redeviens le G-man dur, implacable.


  — Miss Tombelaine, c’est lui, n’est-ce pas, qui a assommé Dendley chez vous ?


  — Bien sûr et, revolver au poing, il m’a obligée à le suivre jusqu’ici.


  Connely reprend conscience et Mrs Schartz l’embrasse passionnément.


  — Vous avez eu tort, Connely…


  Il lève les yeux vers moi.


  — Ce n’est pas Miss Tombelaine qui a les microfilms.


  Il se redresse, aidé par sa fiancée.


  — De quoi parlez-vous ?


  — Je vais vous expliquer.


  Avant qu’il n’ait pu esquisser le moindre geste, je lui passe les menottes.


  — Connely, je vous arrête pour meurtre sur la personne d’Irving C. Fletcher, pour agression sur les personnes de Marjorie Forest et de deux agents fédéraux, pour agression et enlèvement à main armée sur la personne de Marion Tombelaine, pour tentative d’escroquerie aux dépens des Assurances North et Barry.


  — Vous êtes cinglé ?


  À moitié folle, Mrs Schartz secoue Connely.


  — Mais défendez-vous, voyons. Ne le laissez pas vous accuser de tous ces crimes !


  Mais Connely, je le sens, n’a plus envie de se défendre.


  — Connely… Vous êtes un amateur… Vous avez commis trop d’erreurs pour espérer vous en sortir… Vous n’êtes pas fait pour assumer un rôle qui vous dépasse… Vous n’avez pas le droit, non plus, de tromper plus longtemps cette femme qui vous aime… Ayez au moins le courage de lui avouer la vérité !


  Tassé sur lui-même, il ne répond pas. On eût dit un boxeur assommé et qui essaie de récupérer tandis que l’arbitre égrène les secondes. Alors, je lâche le paquet :


  — Racontez à votre fiancée pour quelles raisons vous avez tué son mari ?


  La jeune femme hurle :


  — Vous mentez !


  Brusquement, il se décide.


  — Non, Rosita, il ne ment pas. J’ai bien tué Fletcher parce qu’il s’opposait à notre union, par méchanceté… Je vous aime, Rosita… Je ne pouvais pas supporter l’idée que par la faute de cet homme, le bonheur me serait interdit…


  Mrs Schartz a pris la tête de Connely qui s’est assis et l’appuyant contre sa poitrine, en caresse la joue tout en pleurant.


  — Il y a un mois, sans vous le confier, j’étais allé voir Fletcher à Montréal. Il m’a demandé cinq mille dollars pour accepter de divorcer… De retour à Washington, j’ai rassemblé tous les fonds dont je disposais, j’ai hypothéqué cette maison afin de réunir la somme exigée, mais… je craignais qu’il changeât encore une fois d’avis… uniquement pour nous rendre malheureux. Je savais par vous, Rosita, qu’il souffrait d’un ulcère d’estomac et que seuls les cachets Concord calmaient ses douleurs. J’en ai acheté une boîte et défaisant chaque cachet, j’y ai glissé de la digitaline. Comme je l’avais redouté, lorsque je suis arrivé au cottage de Fletcher, lundi dernier, il m’a ri au nez en me déclarant que mes cinq mille dollars, il s’en moquait… qu’il s’apprêtait à en ramasser dix fois, vingt fois plus, et qu’il était bien décidé à vous reprendre… Il m’a mis sous le nez une liasse de billets et son ticket d’avion, dont j’ai retenu le numéro…


  Connely ne m’intéressait pas, mais j’avais vraiment pitié de Rosita Schartz, qui allait tout perdre d’un coup. Je regardai Marion et me rendis compte qu’elle aussi plaignait l’ex-fiancée. Quant à Percy, il prenait des notes. Connely continuait :


  — Le lendemain, à l’aéroport, sous prétexte de le supplier encore une fois, j’ai rejoint Fletcher… De nouveau, il s’est moqué de moi… au vestiaire, j’ai réussi à échanger ma boîte de cachets contre la sienne… et voilà, Rosita, je suis sans doute un criminel aux yeux de la loi, mais, n’oubliez pas que c’est par tendresse pour vous que j’ai agi…


  Il était en train de les posséder tous. Mrs Schartz pleurait comme une fontaine, Dendley semblait ému, quant à Marion, elle me lançait des regards noirs se demandant vraisemblablement comment je pouvais manquer de cœur au point de passer les menottes à cette réincarnation de Roméo. Il me fallait intervenir au plus tôt.


  — Dites donc, Connely, ce que vous nous avez raconté n’est que le prologue. Vous permettez que je prenne le relais ?


  Il pourrait me mordre qu’il ne s’en priverait pas.


  — L’échange des boîtes réussi, vous avez été certain que Fletcher mourrait dans l’avion l’emmenant à Washington. Votre crime passionnel est devenu un crime crapuleux lorsque vous êtes allé souscrire une assurance au nom de Mrs Schartz que vous saviez devoir épouser, donc à votre nom en vérité, hein ? Vous teniez à ce que votre meurtre vous rapporte quelques dollars et cela, Connely, c’est beaucoup moins attendrissant… Seulement, vous ignoriez que Fletcher, emportant les microfilms volés à Natinsky, voyageait sous un faux nom et vous avez signé Fletcher une assurance ayant pour référence le numéro d’un billet au nom de Smith. Manque de chance…


  Il ne répond pas et je sens qu’imperceptiblement l’attitude de ceux qui m’écoutent change.


  — Apprenant par les journaux que Fletcher transportait des documents que le F. B. I. et les Russes se disputaient, vous décidez de jouer le troisième larron, persuadé que Russes et Américains s’attribueront respectivement la responsabilité des actes que vous commettriez. Vous vous êtes rendu le premier chez Marjorie Forest, vous l’avez attaquée, vous avez fouillé son appartement pour trouver les documents, vous m’avez assommé… À mon réveil, j’ai compris qu’il n’y avait pas que les Russes dans le jeu, car des spécialistes ne m’eussent pas laissé mon arme, et auraient tué ou mis hors d’état de se rappeler quoi que ce soit, Miss Forest. Enfin, ils eussent fouillé de tout autre manière… Ensuite, vous avez soupçonné Mrs Schartz de posséder les documents…


  Rosita poussa un « oh ! » d’indignation, étranglé.


  — … Et, profitant de ce qu’elle se trouvait à son travail, vous avez fouillé son appartement avec autant de délicatesse et de discrétion que vous en aviez mis chez Miss Forest.


  Rosita s’écarte de Connely, qu’elle contemple avec des yeux ronds. C’est l’amoureuse qui, brusquement, s’aperçoit que son bien-aimé ne ressemble en rien au portrait qu’elle s’en était fait. Marion fixe Connely avec un dégoût non dissimulé et Dendley s’est remis à écrire dans son carnet.


  — Vous n’aviez pas prévu que les Russes s’en prendraient à Mrs Schartz. Je ne vous soupçonnais pas encore, Connely, et je dois avouer que vous m’avez bien possédé avec vos angoisses feintes, vos inquiétudes simulées. Vous n’avez guère insisté pour me dissuader de vous remplacer au rendez-vous que vous donnait Gouzenkov. Avant de partir, j’avais tendu le piège où vous deviez trébucher. Par la presse, je vous apprenais que c’était sans doute et en définitive Miss Tombelaine qui détenait les documents. Elle devenait l’appât grâce auquel Dendley, transformé en chasseur à l’affût, attraperait notre gibier. Les Russes – et je n’avais aucune raison de mettre leur parole en doute – m’assurèrent qu’ils ne s’étaient rendus ni chez Miss Forest ni chez Mrs Schartz. Il fallait donc que ce fût le troisième larron.


  Dendley écoute ma démonstration avec un intérêt visible et j’en éprouve un secret contentement. Il est toujours agréable aux anciens d’en imposer aux nouveaux. Je crois apercevoir – est-ce une illusion ? – la même petite flamme d’intérêt dans l’œil de Marion. Quant à Rosita Schartz, elle ne prête plus attention à rien, uniquement préoccupée de pleurer ses rêves dissipés.


  — Vous avez perdu la tête, Connely. Enlever Miss Tombelaine était stupide, car vous vous obligiez à la tuer si vous ne teniez pas à être dénoncé par elle. Enfin, le fait de ne plus donner de vos nouvelles alors que quelques heures plus tôt vous affirmiez ne pas pouvoir vivre dans l’attente de la délivrance de Mrs Schartz, vous accusait. Toutefois, je ne pense pas que je serais arrivé aussi vite jusqu’à vous si Mrs Schartz n’avait parlé d’Arlington Village, de la maison et du laboratoire que vous aviez hérités d’un oncle pharmacien… laboratoire… pharmacien… cachets… l’enchaînement s’imposait et je n’ai eu qu’à venir vous chercher. À cause de vous, Connely, plusieurs hommes sont morts. Il faudra payer.


  Contrairement à mon attente, Connely se lève et, tranquillement, sur le ton d’un homme d’affaires expliquant un échec, il déclare :


  — Du bon travail, Layton. Vous avez raison sur toute la ligne et plus encore lorsque vous affirmez que je n’étais pas bâti pour ce genre d’aventure. Ce fut là mon erreur capitale. Je me suis stupidement imaginé que n’importe qui pouvait, en un instant, se transformer en hors-la-loi. Je ne regrette pas d’avoir tué Fletcher. Il ne méritait pas de vivre. Aussi bizarre que cela puisse vous paraître, c’est essentiellement par amour pour vous, Rosita, que j’ai agi. Je voulais vous assurer une existence confortable. Je vous demande pardon. Ma seule consolation sera de penser que je vous ai libérée…


  Fort prosaïquement, Dendley interrompt le monologue du prisonnier.


  — Et les microfilms ?


  Connely, par sa mimique, donne à entendre que ces microfilms constituent maintenant le cadet de ses soucis. Cet idiot de Percy aurait pu se taire ! Il m’oblige à terminer mon brillant numéro sur un constat d’échec qui va me contraindre à descendre de mon piédestal.


  — Les documents, petit ? J’ai l’impression que nous pouvons en faire notre deuil. Seul Fletcher serait capable de nous révéler ce qu’ils sont devenus. Je vous laisse le soin d’aller l’interviewer, si le cœur vous en dit.


  La plaisanterie – pas drôle, d’ailleurs – tombe à plat. Dendley a une réflexion pleine de bon sens. Il n’est pas idiot, ce garçon, mais maladroit.


  — Si Fletcher n’avait pas eu les documents avec lui, il n’aurait pas éprouvé le besoin de changer de nom pour voyager.


  — C’est ce que j’ai pensé dès le début, mais toutes ses affaires ont été mises en morceaux, depuis ses chaussures jusqu’à son chapeau, et sa valise, tout, et l’on n’a rien trouvé. Alors ?


  Tandis que j’expose ces résultats décevant, une illumination se fait en moi : il y a un objet appartenant à Fletcher qui n’a pas été retrouvé, le seul. La voix tremblante, je demande à Connely :


  — Vous avez procédé au changement des boîtes de cachets à l’aéroport, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Qu’est devenue la boîte prise à Fletcher ?


  — Elle est là, dans le laboratoire. Vous avez mal à l’estomac ?


  Sans répondre, je fonce dans le laboratoire et je mets très vite la main sur la boîte. Je la rapporte dans la pièce où les autres attendent, intrigués. J’ouvre, j’ôte les cachets, j’enlève la petite plaque de carton protégeant le fond de la boîte et je découvre les microfilms. La joie de la réussite me secoue d’un tremblement nerveux. Pour terminer l’histoire, je m’adresse à Connely :


  — Avant même de tuer Fletcher, Connely, vous aviez les documents et vous ne vous en êtes jamais douté. Tout ce cirque que vous avez déclenché pour rien, comique, non ?


  Dendley a emmené Connely. Rosita est partie pleurer chez elle ses illusions perdues. Je reste seul avec Marion. Nous ne savons trop quelle attitude prendre. C’est elle qui m’attaque.


  — Tout ça, c’est bien joli, Mr Layton, mais vos affreuses histoires de gangsters ou d’espions ne m’intéressent pas du tout. Par contre, je voudrais savoir pourquoi, tout à l’heure, vous vous êtes permis de m’embrasser avec une fougue que je préfère ne pas qualifier ?


  — Parce que j’étais heureux de vous retrouver saine et sauve.


  — Et pour quelles raisons cela importait-il tellement à vos yeux ?


  — Parce que… je crois bien que je vous aime.


  Elle ne se met pas à rire, comme je m’y attendais.


  Au contraire, elle s’approche de moi et d’une voix grave :


  — Pour de bon, Daniel ?


  Là, elle m’a eu. Personne, depuis que ma mère est morte, ne m’a appelé Daniel. J’y vois une sorte d’intervention du Destin. Nous autres, qui avons du sang irlandais dans les veines, nous ne nous débarrassons jamais complètement de nos superstitions, et je répète :


  — Daniel…


  — Je n’aime pas cette abréviation de Dan… Un nom de baptême, on doit le porter tout entier. Est-ce que vous comprenez cela, Daniel ?


  — Ce que je comprends, c’est que je n’ai jamais été si heureux de ma vie et que je n’ai jamais aimé quelqu’un comme je vous aime.




  CHAPITRE XI


  Il y a des journées qui comptent plus que d’autres dans la vie d’un homme et dont, quoi qu’il fasse, il ne peut jamais perdre le souvenir. Pour moi, celle qui suivit l’arrestation de Connely et la découverte des documents fut de celles-là.


  Dès le matin, Jonathan me reçut avec une amabilité, une gentillesse dont je ne soupçonnais même pas qu’il fût capable. Il consentit à me déclarer que je m’étais conduit comme un policier de qualité exceptionnelle et qu’il regrettait de ne pouvoir, par suite des sévères règlements du F. B. I., me témoigner, publiquement, la reconnaissance du gouvernement. Néanmoins, en remerciement, il me remettrait – quand on aurait besoin de mes services – à la disposition de la C. I. A. histoire de me donner l’occasion de me balader à travers le monde, ce qui s’avérait, d’après lui, mon péché mignon. Du même moment, j’avais dit au revoir à Dendley, que Jonathan dirigeait sur d’autres voies. Peut-être pour qu’il ne prenne pas de trop mauvaises habitudes en ma compagnie ? Mais ma meilleure récompense, je la trouvai dans la simple poignée de main de mes collègues, gens taciturnes et qui se contentèrent de dire : « Bon travail, Dan », ou « Félicitations, vieux ». Hommages plus difficiles à obtenir que toutes les décorations du monde.


  Pourtant, cette matinée qui eût dû m’emplir d’une certaine ivresse, celle que donne la réussite, je la passai dans une impatience fébrile, car il me tardait d’être au rendez-vous que Marion m’avait fixé à quinze heures chez Maurice. Je m’y trouvais à quatorze heures, pour être certain de ne pas être en retard. Une chance comme celle que Marion représentait pour moi, on n’a pas le droit de la traiter avec insouciance. À quatorze heures quarante-cinq, c’est Diana qui se montra, toujours aussi jolie, toujours aussi vamp et toujours aussi idiote. Sitôt qu’elle m’aperçut, elle se précipita vers moi.


  — Pas possible ! c’est vous, mon chou ? Je vous croyais perdu parmi les espions et les gangsters ! Qu’est-ce que vous m’offrez, mon chou ?


  Sans que je l’y ai invitée, elle s’installe à côté de moi.


  — Écoutez, Diana : vous êtes une fille ravissante mais… j’ai un rendez-vous !


  Elle a un rire idiot.


  — Est-ce que vous tromperiez votre petite Diana. Mon chou ?


  Je commence à être sérieusement embêté, car Marion peut arriver d’un instant à l’autre.


  — Ma petite Diana serait bien inspirée de ficher le camp avant que je me fâche pour de bon.


  — Qui attendez-vous donc, mon chou ? Elisabeth Taylor ?


  — Ma mère !


  Ainsi que toutes ses pareilles, Diana a le respect de la famille et du moment que je parle de ma mère, il ne lui vient pas à l’idée que je puisse mentir. Elle se lève :


  — Pourquoi ne me le disiez-vous pas tout de suite, mon chou ?


  Elle se penche pour me donner un baiser d’adieu, car elle est plutôt du genre affectueux, lorsque s’élève une voix dont l’accent me gèle la moelle dans les os :


  — Je ne vous dérange pas, Mr Layton ?


  En se redressant, Diana me dégage la vue et je regarde, penaud, une Marion à l’œil chargé d’éclairs. Diana contemple Miss Tombelaine et, se tournant vers moi :


  — Vous avez vraiment de la chance, mon chou, d’avoir une mère aussi jeune !


  Celle-là, je l’eusse étranglée sans le moindre remords. Marion prend la parole et s’adresse à Diana :


  — Miss, vous êtes très jolie et il serait vraiment dommage d’abîmer ce visage, œuvre du Créateur. C’est pourtant ce qui va se produire, si vous ne déguerpissez pas immédiatement !


  Diana hésite. Peut-être espère-t-elle un secours de ma part, mais je ne bouge pas et dans sa petite cervelle s’incruste la certitude que cette hôtesse de l’air est bien capable de lui cogner dessus. Avant de s’en aller, elle me lance :


  — Vous avez bien mal élevé votre mère, mon chou.


  Diana disparue, il se fait un silence où tout un bataillon d’anges a le temps de passer. Marion s’est assise en face moi et je ne pipe mot pour lui laisser le temps de se calmer.


  — Daniel, je ne tiens pas à savoir qui est cette poupée, mais il faut vous persuader que ce genre de distraction vous est désormais interdit.


  Je lui raconte de quelle façon Diana s’est présentée à l’improviste et qu’il ne m’effleure même pas l’esprit de penser à une autre fille quand j’ai la chance d’avoir une Marion à mes côtés. Elle semble touchée.


  — Daniel, je pense que vous vous êtes rendu compte que je ne ressemble pas aux écervelées dont vous avez, jusqu’ici, recherché la compagnie… Je ne suis pas une distraction, Daniel… Vous dites m’aimer. Je veux bien le croire et ce d’autant plus que je vous aime aussi.


  Je plane dans un ciel bleu. J’ai envie de me lever, de monter sur la table et d’entonner un cantique d’action de grâces, mais je crains que pareille tentative soit mal interprétée, mise au compte d’un surplus de whisky et non d’un bonheur sans limites.


  — Avec moi, Daniel, c’est du garanti pour la vie. D’accord ?


  — D’accord !


  — Dans ces conditions, malgré les gens qui nous regardent, je vous autorise à m’embrasser. Si vous apercevez quelqu’un qui se permet de sourire, je vous demande de lui casser la figure, à moins que vous ne teniez à ce que je m’en charge !


  Vers seize heures trente, après que Maurice nous eut apporté une de ses plus belles bouteilles pour célébrer la naissance d’un grand amour dont je le voulus témoin, Marion m’annonce :


  — Daniel… j’ai un ami très cher à qui j’ai promis de présenter en premier l’homme de ma vie lorsque je le rencontrerais. Il nous attend à dix-sept heures, avec sa femme.


  L’homme de sa vie… Des réflexions de ce genre m’ôtent toute velléité de résistance, toute volonté de réflexion. Je réponds à Marion que ses amis sont mes amis et que je suis à ses ordres aujourd’hui, demain et dans la suite des mois, des années, en bref, je divague complètement. Elle a la bonté de ne point s’en offusquer. De sa petite main, elle me tapote la joue comme le jockey flatte son cheval. Dan Layton est complètement annihilé.


  Les amis de Marion Tombelaine habitent une charmante petite maison dans un quartier un peu excentrique. C’est une bonne grosse femme à cheveux blancs qui nous ouvre la porte. Tout aussitôt Marion s’engloutit dans la puissante poitrine contre laquelle la rabattent deux bras vigoureux. Quand enfin ces dames en ont terminé avec leurs effusions, notre hôtesse décolle Marion de son corps qui occupe presque tout l’encadrement de la porte, m’examine d’un œil attentif puis son visage s’éclaire d’un beau sourire.


  — Il est superbe !


  On a beau se défendre de croire à de pareilles affirmations, elles font toujours plaisir.


  — … Et puis il a l’air intelligent.


  Ma taille s’augmente de quelques millimètres.


  — Marion, je suis heureuse, vous avez bien choisi. Embrassez-moi, Daniel !


  Je l’embrasse de bon cœur.


  — Venez, mon mari vous attend.


  Les braves gens ! Ma foi, rira qui voudra, mais j’en ai la larme à l’œil. Nous la suivons dans une pièce du rez-de-chaussée dont la baie ouvre directement sur le boulevard par où nous sommes arrivés et où stationne ma Ford. Tout de suite, j’éprouve un choc en constatant que le mari est un pasteur. Il me tend les deux mains.


  — Soyez le bienvenu, Daniel… Eh bien ! ne perdons pas davantage de temps, n’est-ce pas ? Mettez-vous devant moi tous les deux…


  Je n’y suis plus du tout… Qu’est-ce qu’il m’arrive ? Qu’est-ce qu’il se trame ? Qu’est-ce qu’il se passe ? Le pasteur demande :


  — Marion, vous avez la licence ?


  — Bien sûr !


  Sous mon regard horrifié, Miss Tombelaine sort de son énorme sac une licence de mariage ! J’aime Marion ! J’adore Marion ! Mais le mariage, jamais ! Je parviens à dire d’une voix enrouée :


  — Qu’est-ce… que ça… si… signifie ?


  Dans un beau sourire, Marion m’explique gentiment :


  — Vous avez bien dit, Daniel, que vous m’aimiez ?


  — Oui.


  — Que vous m’aimeriez toujours ?


  — Oui.


  — Dans ce cas, pourquoi le mariage vous ferait-il peur ?


  — Je… je ne… ne peux pas…


  — Pour quelles raisons ?


  — Je suis allergique au mamama… mariage !


  — Comptez sur moi pour vous débarrasser de votre infirmité, Daniel !


  Alors, franchement, la panique, m’empoigne. Je sens que si je ne réagis pas immédiatement, je suis cuit. J’aime Marion, c’est vrai, mais pas tout à fait à ce point-là. Écartant la femme du pasteur et son époux, je veux gagner la porte, mais Marion m’en barre le chemin. Je cours vers la fenêtre et, d’un bond, je me retrouve dehors. Tandis que je galope vers ma voiture, j’entends Marion qui s’écrie :


  — C’est trop tard, Daniel, je vous retrouverai où que vous soyez !… Que cela vous plaise ou non, vous serez mon mari !


  *


  * *


  C’est ce soir-là que j’ai failli me faire ôter mon permis de conduire pour excès de vitesse.
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