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	Je suis le vent qui souffle sur les flots

	Je suis l’onde de l’océan cume

	Je suis le clapotis des vagues

	Je suis le taureau aux sept combats

	Je suis le faucon sur la falaise

	Je suis un rayon du soleil me, 12e siècle.

	Je suis la plus jolie des fleurs

	Je suis le sanglier qui fait front

	Je suis un saumon dans le bassin

	Je suis un lac sur la plaine

	Je suis le savoir-faire de l’artisan

	Je suis la science

	Je suis la pointe de la lance dans la bataille.

	Qui illumine de son savoir l’assemblée dans la montagne sinon moi ?

	Qui connaît l’âge de la lune sinon moi ?

	Qui peut vous guider vers l’endroit où le soleil se repose sinon moi ?

	(…)

	Qui est le Dieu qui crée les incantations, les incantations pour le combat ?

	Et qui lève le vent du changement ?

	 

	Chant d’Amairgen

	Poète et druide celte

	
Prologue

	L’endroit était désert. Dans le ciel dégagé, la lune pleine et parfaite éclairait de sa blancheur phosphorescente la nuit océane. Au pied de la falaise, le long des côtes rocheuses et déchiquetées, la mer en furie venait s’empaler, par vagues successives, sur les orgues sombres et basaltiques qui, tels des pieux acérés, jaillissaient çà et là des fonds marins. Comme un chien enragé, la mer vomissait son écume sur les modestes grèves et les rochers épars. Tout en haut de la falaise, faisant face à l’océan, un homme se tenait debout, immobile, les bras en croix et les yeux fermés. Il portait une longue toge coupée dans un tissu précieux et de couleur sombre qui recouvrait jusqu’à ses pieds qu’il avait simplement chaussés de sandales en cuir. Son habit était resserré à la taille par une fi ne cordelette noire et argentée. Il avait également rabattu le capuce de son vêtement sur sa tête de sorte que seul le bas de son visage était visible. Ses lèvres bougeaient à peine, murmurant un chant monocorde entonné dans une langue ancienne. Le vent qui battait la lande et la mer en colère masquaient les autres bruits de la nature, le chant d’un oiseau nocturne, au loin, les mouvements feutrés du drapé de son habit. Alors, lentement, dans un mouvement fluide et presque aérien, il se tourna vers le nord et reprit ses incantations. Il avait salué les quatre points cardinaux, les quatre piliers du monde terrestre et de l’au-delà, en cette nuit si particulière de la fin octobre. Tout le rituel avait été pensé avec le plus grand soin. Chaque détail comptait et suivait un ordre et un déroulement très précis qu’il avait mis des mois à mettre sur pied. Ayant achevé son chant funèbre, il se retourna ensuite vers la jeune femme qui gisait là, sans vie, depuis plusieurs heures. Elle était au centre de ses cercles magiques, des cercles qu’il avait tracés avec attention, selon le rite ancien, c’est-à-dire en tournant dans le sens des aiguilles d’une montre. Une fois les cercles matérialisés, il avait purifié l’espace intérieur en répandant poudres et encens de telle sorte qu’aucun élément ne vînt s’opposer ou perturber son office. La victime, quant à elle, reposait allongée, bras et jambes écartés sur l’autel de pierre au milieu de ce cromlech dressé plus de trois mille ans auparavant. L’homme se demandait combien de cérémonies, combien de rituels ce lieu chargé d’histoire avait pu connaître. La pierre centrale, celle des sacrifices, était recouverte par endroits d’une mousse rase et dure. Bien que s’étant affaissée quelque peu depuis tant de siècles, elle restait solide et fiable. Le cercle de pierre était aligné dans l’axe du soleil levant au solstice d’été. C’était le nemeton 1 idéal, l’endroit parfait pour exécuter sa tâche. Alors que le rite touchait maintenant à sa fin, il contempla quelques secondes le corps inanimé de la jeune femme, fort belle au demeurant, sans le moindre regret ni aucune compassion. Il savait que la mort n’était qu’une étape vers une autre vie, dans l’au-delà ou dans une autre enveloppe charnelle. Il avait pris garde à bien positionner sa victime. Elle était allongée, tête à l’ouest et les membres écartés ; son corps, disposé ainsi en étoile, rappelait volontairement le pentacle. Il pénétra le cercle magique et s’approcha de la dépouille. D’un geste rapide et précis l’homme sortit la dague dissimulée dans la manche droite de sa toge. Le reflet de la lame affilée brilla dans la nuit avant de venir trancher les liens qui attachaient la victime à l’autel. Nul besoin de la maintenir entravée plus longtemps, la vie l’avait quittée. Elle avait été parfaite, à la hauteur du rôle qu’il lui avait confié malgré elle. En offrant son corps comme réceptacle et comme offrande, les dieux seraient satisfaits. Il avait perpétué la tradition de l’oblation et de l’obole lors de la fête de Samain, comme d’autres druides avant lui, et bien avant eux, les peuplades ancestrales d’Irlande, les Némédiens, venant payer leur tribut annuel aux Fomoires. Une fois les liens sectionnés, le cadavre qui commençait à se rigidifier ne bougea pas. De la petite bourse en cuir attachée à la cordelette qui ceignait sa taille, il tira alors une petite tablette de bois. Avec la pointe de sa rapière, il commença à sculpter, le long d’une ligne verticale, de petits traits horizontaux ou obliques. Le bois qu’il avait choisi, tendre et sombre, se prêtait merveilleusement à cet exercice que les doigts experts et agiles de l’homme rendaient encore plus aisé. L’espace d’un court instant, la lune fut voilée par quelques gris nuages d’altitude et l’endroit apparut alors sous sa vraie nature, sinistre et inquiétant. Seules ressortaient, de ce sombre tableau, les jambes dénudées de la victime, des jambes d’un blanc cadavérique.

	En dehors du bruit sourd des vagues se déchirant sur les récifs, nul autre bruit, nul cri ne venait déranger le calme morbide de l’endroit isolé. La nature semblait comme tétanisée, à l’arrêt, presque hors du temps. Une fois qu’il eut terminé de sculpter au couteau la tablette de bois, l’homme s’approcha de la victime et déposa le bout d’écorce au creux de son cou. Puis toujours en silence et méthodiquement, il se baissa pour éteindre le maigre feu rituel qui vivotait sous l’autel dans une lampe tempête. Le soleil n’allait plus tarder à se lever maintenant et il lui fallait encore rassembler ses affaires. Il tira alors la besace en cuir qu’il portait en bandoulière et commença à ranger soigneusement, enveloppés dans des linges propres, les fioles et flacons renfermant le précieux liquide collecté ce soir. C’était la deuxième raison qui avait justifié ce sabbat. Samain ne faisait que débuter et allait s’étendre sur trois jours et trois nuits. Il s’agissait de la période la plus propice pour entrer en contact avec l’autre monde, avec les morts et avec les dieux, ses frères. En cette fin d’octobre, la frontière immatérielle entre le monde des vivants et des morts n’était plus qu’un léger voile, une brume fine et perméable que pouvait allégrement franchir un initié ou celui qui, comme lui, par tradition et sagesse, commandait à la nature et aux animaux, aux hommes comme aux rois, étant lui-même presque d’essence divine. L’inestimable boisson collectée ce soir serait son viatique, son ouverture sur l’au-delà.

	Ses affaires enfin mises à l’abri dans sa besace, il scanda une ultime incantation, sorte de chant d’adieu en direction du nord, là où se trouvait le royaume des morts. Puis, tout en prenant grand soin de ne pas souiller sa toge, il s’agenouilla près de l’autel pour s’adresser une dernière fois aux dieux et leur présenter ce corps sans vie. Après une longue minute de silence, il se releva et se mit en route, empruntant le sentier des contrebandiers qui longeait la côte escarpée. Il marchait d’un pas assuré même s’il savait ce chemin dangereux et semé d’embûches. Nombre de personnes, promeneurs ou criminels, avaient péri ici, ne se défiant pas suffisamment de la verte couleur de l’herbe rendue glissante par la pluie fine aux embruns mêlée qui battait régulièrement la côte ouest de l’Irlande. D’autres, des marins surtout, avaient également perdu la vie ici, après que leur bateau au plus fort de la tempête eut fini par s’éventrer sur les rochers, attirés là, près des récifs, par les feux allumés sur la falaise par les pilleurs d’épaves… Mais lui ne redoutait pas la mort. Il la connaissait, il la maîtrisait, et parfois même, comme ce soir, il la donnait. À ses yeux, seuls les faibles et les ignorants craignaient de perdre la vie. Lui savait qu’elle ne représentait qu’une transition vers un autre lieu de séjour de l’âme. La mort n’était qu’une étape vers un ailleurs plein de promesses et de réjouissances. Foutaises que ces histoires d’enfer et de diablerie.

	La réussite et l’accomplissement en tous points parfaits de sa mission le rendaient heureux. Il se mit alors à réciter une ode du fond des temps, un poème ancien, célébrant la nature, ses ancêtres et les dieux. Derrière lui, le jour naissait à peine. Un nouveau jour, une ère nouvelle débutent aujourd’hui, murmura-t-il in petto. Puis forçant le pas, il disparut dans la brume matinale.

	
 

	Chapitre 1

	Par tous les saints ! On n’a pas idée ! Faut toujours qu’on retrouve les cadavres dans des endroits pas possibles. Trente ans de métier et jamais un seul qui soit mort à côté du poste, bougonna le commissaire Sean McKenna. Il s’arrêta et se redressa en ahanant. Le dos droit et les mains sur les hanches, il essayait vainement de reprendre son souffle. Puis, tirant de sa poche un large mouchoir à carreaux, il essuya son visage rouge et son front trempé de sueur.

	— On fait une pause les gars, lâcha-t-il enfin. Elle nous attendra bien, ne vous faites pas de soucis.

	L’ascension était longue et dure. Presque une heure trente de marche, et la forte corpulence du commissaire, conséquence logique d’une alimentation trop riche en graisses et en sucre à laquelle s’ajoutait le manque d’exercice, l’handicapait réellement. Son visage congestionné semblait prêt à imploser. Il desserra le nœud de sa cravate puis passa à nouveau son énorme mouchoir sur son cou de bœuf et sur sa nuque.

	— On n’est plus très loin chef, encore vingt minutes de marche environ, fit un garde en uniforme d’un ton compatissant.

	— Alors on vous suit O’Leary. Passez donc devant, geignit McKenna.

	Le reste du chemin fut tout aussi pénible mais s’effectua dans un silence quasi religieux, entrecoupé seulement par les quelques gémissements et jurons du commissaire. À peine vingt minutes plus tard en effet, l’équipe d’enquêteurs arrivait sur la scène du crime.

	— On touche à rien les gars et on fait attention où on met les pieds, commença McKenna. D’abord on sécurise le périmètre puis après on laisse bosser le toubib, ordonna-t-il. D’ailleurs il est où le légiste ?

	— Je suis là, commissaire, je profitais de la beauté du paysage. Ça me change de la morgue et de mon labo, répondit le médecin.

	Le docteur Cormac McMurrough était un petit homme aux cheveux blancs et à l’air débonnaire qui semblait sincèrement tout à la joie d’abandonner son labo et ses odeurs de formol pour une petite balade au grand air. Inspirant profondément par le nez et expirant doucement, il profitait de ce promontoire assez inaccessible et battu par les vents pour remplir ses poumons de cet air pur et vivifiant. Le commissaire le rejoignit, sur le bord de la falaise et se laissa gagner lui aussi par les charmes du lieu. Ils regardaient tous deux au loin, là où le ciel et l’eau se confondaient pour ne plus faire qu’un.

	— Prochaine paroisse l’Amérique, comme on dit dans le coin, commenta le commissaire contemplant face à lui l’immensité de l’océan Atlantique.

	Trop occupé par des problèmes de procédures en arrivant sur la scène du crime, il n’avait même pas pris conscience de la majesté du lieu.

	— Bon allez au boulot, se réveilla-t-il soudain, le visage mouillé par les embruns. O’Leary vous me bouclez le périmètre avec la rubalise. O’Connell, vous prenez deux gars avec vous et vous passez les environs au peigne fin. Fouillez bien les abords du cromlech et relevez tout ce qui vous paraît suspect. Quant à moi, je m’occupe de l’intérieur du cercle de pierre. Le docteur, lui, fera les premières constatations sur la défunte.

	Sans mot dire, l’inspecteur O’Connell désigna deux sous-officiers et leur partagea le périmètre. Ciaran O’Connell était l’adjoint de Sean McKenna. Il était à la fois son bras droit et son opposé. Grand et svelte, il avait d’épais et longs cheveux roux qu’il attachait le plus souvent en queue de cheval, nouée à la base de la nuque par un élastique noir. Son menton était dissimulé sous un bouc roux également et ses yeux verts tranchaient littéralement avec la blancheur de son épiderme pigmenté de tâches de rousseur. Il portait des bagues d’argent aux doigts, et était toujours exclusivement vêtu de noir. Il était plutôt atypique comme policier, mais c’était un bon enquêteur et un enfant du pays. Il connaissait le comté comme sa poche, ce qui représentait un avantage indéniable aux yeux du commissaire. Il avait grandi non loin de cette falaise, dans la ferme parentale aux abords du village de Ballyheigue. Adulte, il n’avait pas voulu reprendre la propriété agricole familiale. La production laitière ne l’intéressait pas. Il avait choisi une autre voie, un autre chemin, plus risqué, plus imprévu. Mais, cela ne l’empêchait pas de donner un coup de main à son père et à son frère cadet à la ferme dès qu’il avait un peu de temps libre.

	— Alors Doc, ça donne quoi ? interrogea le commissaire après quelques minutes.

	— A priori, vu la rigidité cadavérique et la décoloration de la peau, je dirais que la mort remonte à environ huit ou dix heures. Difficile pour l’instant d’être plus précis.

	— Et la cause du décès ? enchaîna McKenna.

	— Rien d’apparent, ni d’évident. Pas de blessure par arme à feu ou à l’arme blanche, aucune trace de coup porté à la tête, aucune trace de strangulation, ni de piqûre sur les avant-bras ou entre les orteils. Là vraiment, je ne peux pas vous dire. Seule l’autopsie nous amènera des réponses claires et précises. Peut-être une OD…, lâcha-t-il enfin.

	— Une overdose ? Mais vous avez dit n’avoir relevé aucune trace d’injection.

	— C’est vrai, confirma le médecin, mais elle peut être consécutive à une prise massive de médicaments par voie orale. Ce n’est qu’une hypothèse basée sur les premières constatations mais les pupilles dilatées, les yeux révulsés et quasi exorbités ainsi que les traces de vomissements me conduisent sur cette voie…

	— OK, OK, acquiesça le commissaire. Elle a été violée ? demanda-t-il, allusion directe au fait qu’elle avait été retrouvée gisante à moitié nue.

	— Possible en effet, mais encore une fois, difficile d’être catégorique pour l’heure. En tout cas, elle a été attachée à demi-nue sur ce dolmen. Regardez ses poignets et ses chevilles. Le docteur désigna de la pointe du doigt les fines traces noires et violacées entourant les articulations de la jeune fille. Le commissaire se pencha pour mieux voir tout en essayant de reconstituer ce qu’avaient pu être les dernières heures du calvaire de la jeune femme.

	— Seigneur ! s’exclama-t-il, le monde ne tourne plus rond.

	Elle lui semblait si jeune, si innocente, il aurait presque pu être son père…

	— Commissaire, on a trouvé quelque chose ! O’Connell se dirigeait vers lui, portant plusieurs objets dans des sacs plastiques transparents. Une paire d’escarpins, un pantalon en toile noir, des mi-bas fins et une culotte noire.

	— Parfait, répondit le commissaire, pièces à conviction, rétorqua-t-il. On envoie tout ça au labo, pour analyse. Dites-leur de rechercher toute trace d’empreinte ou d’ADN. C’est urgent.

	— À vos ordres chef, obtempéra O’Connell et alors qu’il s’éloignait, le commissaire l’arrêta.

	— Au fait, on sait qui est la victime ?

	O’Connell lui tendit un permis de conduire au format d’une carte de crédit.

	— Niamh Murphy. 26 ans. Le permis a été émis dans le comté de Clare, mais elle habitait en ville, à Tralee.

	— Bon, O’Connell vous redescendez en ville. Vous me passez son nom au fichier et vous demandez un mandat de perquisition pour son domicile. Je veux également que vous préveniez les proches de la famille. Voyez également s’ils habitent dans la région ou s’ils sont restés dans le Clare. Je veux savoir un maximum de choses sur cette fille, où elle travaillait, qui elle voyait, bref les questions habituelles. Mais soyez discret sur les circonstances de sa mort. Vous ne dites rien pour l’instant, pas même à la famille. Puis en ayant fini avec son adjoint, le commissaire se tourna vers un sous-officier.

	— O’Leary, prévenez l’hélico des gardes-côtes par radio. Dites-leur de venir chercher la fille et de la transporter à la morgue du poste.

	Il désigna alors deux gardes en tenue.

	— Vous restez ici jusqu’à l’arrivée de l’hélico. Moi je redescends en ville, je vais aller manger un morceau, je meurs de faim…

	— Hum hum, toussota une petite voix dans le dos de McKenna.

	— Qu’y a-t-il Cormac ? fit le commissaire s’adressant au légiste.

	Le petit homme, entièrement vêtu d’une combinaison plastique blanche, de gants en latex, d’une bonnette blanche et de surchaussures blanches également lui tendit un petit bout de bois au bout d’une longue et fine pince d’extraction.

	— J’ai trouvé ce morceau d’écorce, posé dans le creux du cou de la victime…

	— De quoi s’agit-il ? grogna le commissaire, irrité qu’un détail vînt retarder encore un peu sa pause-déjeuner.

	— Voyez vous-même. On dirait un morceau de bois…

	— Je vois bien que c’est du bois mais qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ? Et que signifient toutes ces espèces de rayures à la surface ?

	En regardant d’un peu plus près, le commissaire et son adjoint remarquèrent la linéarité et la régularité des traits.

	— On dirait qu’il a été sculpté, commenta O’Connell qui s’était approché, comme une sorte de hiéroglyphe ou d’idéogramme.

	— OK, conclut McKenna, on ne sait pas ce que c’est mais il n’a pas été gravé ni posé sur la victime par hasard donc on emballe. Pièce à conviction pour le labo. Cormac, cette fille doit être votre priorité, je veux tout savoir sur sa mort. Bossez toute la nuit s’il le faut mais je veux votre rapport sur mon bureau dès demain matin.

	— Ce n’est pas tout commissaire, j’ai également trouvé ceci, et le médecin tira d’un coffret un tube de laboratoire bouché hermétiquement et contenant une poudre brillante de couleur violette. Je l’ai prélevée autour du dolmen. Elle a été répandue de sorte à former un cercle dans le cromlech.

	— Et vous savez ce que c’est ? sonda le commissaire.

	— Pas avec certitude, mais je pencherais pour des cristaux de soude. Vous le saurez demain sans faute.

	De fines gouttes d’un crachin glacial s’étaient remises à tomber et McKenna dut sortir son énorme mouchoir pour essuyer les verres de ses lunettes.

	— J’ai toujours eu du flair, commença-t-il. Les regards du toubib et d’O’Connell se posèrent un instant sur l’imposant appendice nasal du commissaire et tous deux réprimèrent un sourire.

	— Cette histoire ne sent pas bon. Il y a quelque chose d’étrange et d’inhabituel, grommela-t-il. Un truc qui ne colle pas. Il ne peut pas s’agir d’un crime sexuel ni d’un rôdeur. Je suis sûr qu’il y a autre chose et je n’aime pas ça du tout.

	Puis, se murant dans le silence et ses pensées, il se tourna à nouveau vers l’océan, le regard lointain et posé sur les flots. Au loin, on distinguait à la surface de l’eau quelques boules de plastique fluorescent ballottées par les vagues et le courant indiquant aux pêcheurs l’emplacement de leurs casiers. Un peu plus loin, un cormoran apparut soudain à la surface des flots puis disparut aussitôt après sous une vague, à la recherche de menu fretin. À l’horizon, le ciel gris et bas finissait par se confondre avec la mer. Oubliant un instant la sensation de faim qui le rongeait, il enfonça ses mains dans les poches de son pantalon de costume, faisant ainsi ressortir sa panse bien rebondie.

	— Je n’aime pas ça du tout, répéta-t-il…

	Il avait l’impression d’être un peu comme ce cormoran, plongeant dans une eau profonde et noire à la recherche de sa proie mais sans savoir s’il allait refaire surface et, surtout, sans savoir ce qu’il allait remonter.

	
 

	Chapitre 2

	Il faisait froid et gris en ce matin de novembre sur Dublin. La pluie fine qui tombait sans discontinuer depuis plusieurs jours maintenant participait à la morosité ambiante. Pressés par le froid et cette bruine persistante, les Dublinois ne prenaient plus le temps de s’attarder quelques minutes sur les devantures des magasins d’O’Connell Street ou de Grafton Street. Les seules réjouissances en ce début d’automne consistaient en une bonne tasse de thé chaud au travail ou à la maison ou encore une pinte de Guinness ou un verre de vin blanc en fin de journée dans l’un des nombreux pubs de Temple Bar. C’était souvent là, près d’un bon feu, que se réchauffaient les cœurs des mélomanes irlandais. C’était peut-être d’ailleurs ce qui avait le plus manqué à Deirdre McNeill ces dernières semaines, la chaleur douce et âcre d’un feu de tourbe se consumant lentement dans l’âtre, ou encore la convivialité des gens rencontrés dans les pubs. Si les Dublinois semblaient donc un peu maussades, ce n’était pas du tout le cas de Deirdre. Jeune, brillante et plutôt jolie, elle était toute à sa joie de retrouver, après une longue absence, sa verte Irlande. Même les embouteillages et les problèmes de circulation, qu’elle rencontrait à ce moment précis pour se rendre sur son lieu de travail, ne parvenaient pas à doucher son enthousiasme.

	Quel changement ! pensa-t-elle. Quarante-huit heures auparavant, elle était assise à la terrasse baignée de soleil d’un café florentin se laissant bercer par le mouvement doux et lent de l’Arno. Un délicieux moment à peine gâché par la perspective alors très proche de la fin de son séjour sur le continent. Cela faisait près de trois semaines qu’elle parcourait l’Europe présentant les derniers développements de ses recherches universitaires. Sur l’invitation de plusieurs collègues européens elle était allée de pays en pays pour s’exprimer au cours de divers conférences et colloques. L’université Trinity College Dublin, où elle travaillait, avait des partenariats de recherches et d’échanges avec le monde entier et la plupart des pays européens. Après une série de conférence en Amérique du Nord l’année passée, son périple l’avait, cette année, conduite aux quatre coins de l’Europe, de la France à la Norvège en passant par la Roumanie et l’Italie, dernière étape de son séjour, où elle avait décidé de prendre quelques jours de repos bien mérité avant la rentrée universitaire. Des paysages et des publics vraiment différents à chaque étape, c’est cela qu’elle appréciait le plus dans ses déplacements et les voyages en général, l’aventure humaine. Elle avait d’ailleurs noué des liens très forts avec Erik Haraldsson et son équipe de recherches de l’université d’Østfold, dans le sud de la Norvège. Son seul regret c’était qu’il n’y avait jamais personne pour l’accompagner. En tout cas, son dernier voyage avait été une véritable réussite. Seule ombre au tableau, la neige qui n’avait pas encore recouvert les paysages scandinaves. Elle aurait aimé voir Oslo sous un épais manteau blanc. La prochaine fois, j’irai en décembre, s’était-elle promis en quittant la capitale norvégienne à bord d’un avion de la SAS.

	Finalement, après de longues minutes passées dans les embouteillages, elle aperçut enfin, immense et majestueuse, l’université Trinity College Dublin, le lieu où elle travaillait, son université comme elle aimait à le penser. Elle roula au pas jusqu’à la barrière au volant de son Alfa Roméo et fit un petit signe de la main au garde-barrière qui l’ayant reconnue, ou plus vraisemblablement ayant reconnu le véhicule de sport rouge et de marque italienne qu’elle conduisait, lui sourit en actionnant la barrière. En passant devant la guérite elle croisa le regard affable et le sourire quelque peu édenté du gardien et eut un pincement au cœur. Elle se rappela son enfance passée dans le Connemara dans un village rural de paysans et de pêcheurs, qui tous avaient les mêmes traits marqués, comme burinés par la dureté de la vie en Irlande. Ce visage si familier et si cher la rattachait encore un peu plus à son Irlande natale. Elle se sentait alors comme la Maria de Joyce, incapable de quitter son île. Elle pénétra donc au volant de son véhicule dans l’enceinte étroite de l’aire de stationnement réservée aux professeurs titulaires d’une chaire à Trinity. Elle aimait son métier et, plus que tout, elle aimait ce lieu chargé d’histoire et de culture qu’elle n’avait presque jamais quitté depuis quinze ans. Tant d’illustres noms au panthéon irlandais avaient étudié ou enseigné ici, Samuel Beckett, Bram Stoker, Oscar Wilde… la liste était impressionnante, presque interminable. Elle était fière de savoir et de voir, quand elle passait par là, son nom gravé en lettres d’or sur l’immense tablette en marbre blanc qui trônait dans la galerie d’honneur. Elle appréciait également, et c’était beaucoup plus fréquent, de voir son nom orner une petite plaque en laiton collée sur la porte de son bureau.

	Une fois son véhicule soigneusement garé entre les deux lignes jaunes du parking en épi, Deirdre attrapa son sac, sortit de la voiture et courut sous la pluie, tout à coup plus forte, jusqu’à l’entrée réservée au personnel. Une fois à l’intérieur de l’imposant bâtiment, elle ébroua ses longs cheveux aux reflets d’un blond tirant sur le roux et ajusta son chemisier blanc sous sa veste en jean. Décidément, les escarpins n’étaient pas un choix très judicieux aujourd’hui, pensa-t-elle en portant ses yeux sur ses pieds. Tel un papier buvard, le bas de son pantalon en toile noire était gorgé d’eau, et la pluie, conjuguée à l’humidité du pantalon, commençait à dessiner des auréoles blanches sur le cuir noir de ses chaussures neuves. Un souvenir qu’elle avait rapporté d’Italie, des escarpins sur mesure qu’un chausseur florentin réputé lui avait confectionnés. Ils lui avaient coûté une petite fortune, le prix de la renommée internationale du chausseur. Mais à l’évidence, les escarpins italiens s’acclimataient mal aux précipitations irlandaises. Un peu dépitée, elle grimpa deux à deux les marches de l’escalier en parquet recouvert d’une épaisse moquette verte et maintenue par de brillantes tiges en laiton apposées au bas des contremarches puis, arrivée au deuxième étage, elle tourna à droite et emprunta le couloir aux boiseries riches et ouvragées. Le corridor menait tout droit à la faculté de sciences humaines où Deirdre enseignait.

	— Bonjour Roisin, fit-elle en entrant dans le bureau de sa secrétaire.

	— Deirdre, c’est si bon de te revoir ! Comment vas-tu ? Je suis si contente ! Comment s’est passé ton voyage ?

	— Bien, vraiment bien. J’ai rencontré des tas des gens extraordinaires, je pense que mes conférences ont été appréciées et… attends une seconde, Deirdre fouillant dans son sac en sortit tout d’abord son porte-monnaie, puis son téléphone portable, qu’elle ne quittait jamais et, enfin, un petit paquet qu’elle tendit à Roisin. Tiens, c’est pour toi…

	— Pour moi ? Vraiment ? Oh Deirdre, il ne fallait pas…

	C’était devenu une sorte de rituel entre les deux femmes. À chaque déplacement à l’étranger Deirdre avait coutume de ramener trois petits paquets, un pour chacune de ses deux nièces et un autre pour Roisin. Même si cette dernière savait le rituel immuable, son visage exprimait toujours une surprise et une émotion des plus sincères quand Deirdre lui tendait le petit cadeau. Elle dégrafa le papier d’emballage puis le papier bulle et découvrit une bouteille de vin blanc.

	— Du coteaux du layon. Souvenir de France. Une pure merveille, crois-moi. Je l’ai découvert lors de mon passage à Angers.

	La secrétaire en était presque émue aux larmes. Elle regardait Deirdre sans pouvoir parler, tant la joie des retrouvailles et du présent rapporté lui nouait la gorge. Il faut dire que Roisin la considérait un peu comme sa propre fille. La sienne, Brona, avait à peu près le même âge que Deirdre mais, comme beaucoup d’Irlandais à travers les époques, elle avait émigré aux États-Unis, attirée par les promesses et les sirènes rutilantes du rêve américain. Là-bas, elle avait trouvé un emploi et un mari puis avait fondé une famille de sorte qu’elle ne revenait plus guère au pays aujourd’hui. Le mari de Roisin était parti lui aussi. Mort, des années auparavant, emporté par un cancer. La cinquantaine passée, Roisin s’était retrouvée seule. Elle connaissait Deirdre depuis de nombreuses années, depuis l’époque où elle était étudiante à la faculté. Une étudiante brillante, sérieuse et toujours polie mais qui avait son caractère et son franc-parler. Les deux femmes, d’âges pourtant si différents, s’étaient prises d’affection l’une pour l’autre, comblant ainsi un vide dans leurs vies respectives. Leurs liens s’étaient renforcés après une thèse brillamment soutenue qui avait valu à Deirdre un poste à Trinity. Roisin trouvait Deirdre remarquablement intelligente et moderne, à bien des égards.

	Pour évacuer la gêne occasionnée par les retrouvailles et réprimer l’émotion contagieuse qui semblait monter en elle, Deirdre poussa la porte de son bureau adjacent à celui de la secrétaire et alla y déposer son sac.

	— Je dois avoir des tonnes d’e-mails et de courriers en souffrance ! dit-elle en parcourant négligemment du regard la surface de son bureau. Puis elle se pencha en avant et alluma l’unité centrale et l’écran de son ordinateur. Je déteste les retours, pesta-t-elle à haute voix. Tant de choses à faire, toutes plus urgentes les unes que les autres… On ne sait jamais par laquelle commencer.

	— Par celle-là, si tu veux mon avis, c’est ce qu’il y a de plus urgent, lui fit Roisin en souriant. Elle lui tendait un bout de papier jaune arraché d’un bloc-notes à spirales.

	— Qu’est-ce que c’est ? demanda Deirdre en prenant connaissance du message noté par sa secrétaire.

	— Le poste de Gardà de Tralee, dans le Kerry. Ils ont appelé la semaine dernière. Il faudrait que tu rappelles le commissaire principal McKenna. Au son de sa voix, cela paraissait plutôt urgent.

	— La police du Kerry ? Il doit sûrement y avoir une erreur, cela fait des années que je ne suis pas allée dans le Kerry, répondit Deirdre incrédule.

	— Peut-être un PV de stationnement impayé, cela te ressemblerait bien, ils auront fini par retrouver ta trace, rétorqua Roisin en plaisantant.

	Tout en regardant le petit papier jaune, elle s’efforçait de trouver le lien pouvant exister entre elle et la Gardà de ce lointain comté. La dernière fois qu’elle s’était rendue sur la côte ouest c’était il y a quelques mois, à Galway où elle avait rendu visite à sa tante au début de l’été. Mais le comté de Galway était quand même à plusieurs centaines de kilomètres au nord du Kerry. Tout en continuant à réfléchir, elle composa le numéro de portable du commissaire.

	— Commissaire principal McKenna, grommela une grosse voix à l’autre bout du fil.

	— Bonjour commissaire, Deirdre McNeill, professeure à Trinity College Dublin. Vous avez essayé de me joindre la semaine dernière je crois…

	— Oui en effet Miss McNeill, fit le commissaire.

	Deirdre nota alors un net adoucissement dans le ton de la voix.

	— Je suis désolée de ne pas vous avoir contacté plus tôt, j’étais sur le continent pour une série de conférences ces dernières semaines et je ne suis rentrée qu’hier soir.

	— Oui, c’est ce que m’a dit votre secrétaire. Merci néanmoins d’avoir pris la peine de me rappeler.

	— Rien de grave j’espère ? demanda Deirdre dont la voix trahissait une légère appréhension comme chez la plupart des gens n’ayant jamais eu affaire à la police auparavant.

	— Non, non. Soyez rassurée. Je me permets simplement de vous contacter pour solliciter votre aide dans le cadre d’une enquête criminelle.

	— Un enquête criminelle ? Mais je ne suis pas juriste, je pense que vous faites erreur… Je suis professeure d’ethnologie, fit Deirdre confuse.

	— Il n’y a pas d’erreur. Ce sont bien vos connaissances des peuples anciens et plus spécifiquement des rites païens qui nous intéressent dans le cadre de cette affaire. Écoutez, Miss McNeill, le dossier est confidentiel, et il est assez délicat d’en parler au téléphone alors voilà ce que je vous propose, pourquoi ne viendriez-vous pas jusqu’à Tralee ? Bien sûr, tous vos frais seraient pris en charge par nos soins, et je pourrais même vous allouer une prime pour le dérangement.

	— Je ne sais pas quoi dire. Comme vous le savez, je rentre juste de déplacement et j’ai un emploi du temps assez chargé dans les jours à venir. N’y aurait-il pas moyen de traiter cette affaire autrement ?

	— Malheureusement, je crains fort que non, je suis désolé Miss McNeill. C’est l’affaire d’un jour ou deux, tout au plus. Vous serez peut-être rentrée le soir même.

	— Oui je comprends mais ce n’est pas le moment idéal, vous savez.

	— Permettez-moi d’insister. J’ai vraiment besoin de vous. Il s’agit d’une affaire de la plus haute importance et qui retient toute notre attention.

	Deirdre ne voyait pas en quoi elle pouvait aider la Gardà du Kerry, située à l’autre bout de l’île, mais elle remarqua également le ton étrangement pressant du policier. L’heure devait être grave et c’est pourquoi, avant même d’avoir achevé sa réflexion, elle s’entendit répondre :

	— Bien, cette semaine je n’ai pas de cours de programmés. Mon séminaire ne démarre que la semaine suivante. J’avais prévu de travailler sur mes cours et de mettre plusieurs choses en ordre. Mais je suppose que cela peut attendre encore un peu et que je peux m’absenter un jour ou deux sans que cela vienne mettre en péril toute mon organisation…

	— Parfait, répliqua aussitôt le commissaire. En ce cas je fais le nécessaire pour qu’une réservation soit faite à votre nom demain sur le premier vol pour Farranfore. Vous n’aurez qu’à prendre les billets au comptoir d’enregistrement de l’aéroport.

	Deirdre avait laissé la porte légèrement entrouverte et, tel un bon vendeur ambulant, le commissaire avait immédiatement glissé son pied dans l’ouverture. Impossible de faire marche arrière à présent.

	— Très bien, dit-elle.

	— À demain Miss McNeill. J’enverrai une voiture vous prendre à l’aéroport et je m’occupe de vous réserver une chambre pour la nuit, juste au cas où, conclut le commissaire mettant ainsi un terme à la conversation.

	— Très bien. À demain donc, fit Deirdre encore hésitante et songeuse.

	Le commissaire avait raccroché. Elle n’avait pas vraiment aimé la façon dont s’était déroulée la conversation. Elle ressentait la désagréable impression de s’être fait un peu promener, de ne pas vraiment avoir eu le choix. Un peu comme une enfant à qui un père un peu trop sévère aurait imposé une activité imprévue. À ce moment-là, Roisin, qui attendait avec impatience la fin de la conversation, passa la tête par la porte.

	— Alors, que veulent-ils ? Raconte-moi…

	— Je repars, Roisin. Je prends l’avion dès demain matin pour le Kerry. Apparemment, ils ont besoin de moi dans le cadre d’une affaire criminelle, mais le commissaire n’a pas voulu m’en dire plus au téléphone. Il est resté plutôt vague et assez mystérieux.

	— Une affaire criminelle ! se récria Roisin qui semblait bloquer sur ce mot. Mais tu n’y es pour rien, tu n’étais même pas en Irlande, il doit forcément y avoir une erreur…

	— Calme-toi Roisin. Cela ne me concerne pas. Ils ont juste besoin d’une spécialiste des civilisations anciennes et des rites païens, rien de plus…

	Avec un peu de recul et malgré l’étrangeté de la situation, elle n’était plus vraiment contre cette petite escapade imprévue sur la côte ouest. Après avoir séjourné sur les rivieras française et italienne, elle s’apprêtait à se rendre sur la riviera irlandaise et cette seule pensée la fit sourire. Elle en profiterait peut-être, si elle avait le temps, pour se rendre sur un ou deux sites archéologiques réputés comme l’oratoire de Gallarus et prendre quelques clichés. Ceux dont elle disposait pour ses recherches commençaient à dater un peu. Elle joindrait l’utile à l’agréable. Deirdre leva les yeux vers Roisin qui la fixait, interloquée, puis elle se leva, l’étreignit rapidement. Sans mot dire, elle se saisit de son sac, de sa veste et de son portable et disparut comme un courant d’air par la porte restée entrouverte.

	— Je t’avais préparé du thé, déclara Roisin dépitée.

	— À bientôt Roisin, je serai de retour dans trois jours tout au plus, lui lança Deirdre d’un ton amusé alors qu’elle arrivait déjà au bout du couloir. Puis elle dévala au pas de course les escaliers conduisant à la petite cour extérieure où était stationné son véhicule.

	

	
 

	Chapitre 3

	Quand le réveil sonna à 5 h 45 le lendemain matin, Deirdre regretta très vite son enthousiasme de la veille. Elle n’avait pas récupéré de son voyage en Europe et de toute la fatigue accumulée : les conférences et les soirées qui s’éternisaient, les hôtels pour la plupart inconfortables, les bagages à transporter, à faire et à défaire à chaque étape, les heures passées à attendre dans les aéroports ou dans les gares, les sièges souvent trop durs pour se reposer, ou les voisins de sièges parfois impolis ou trop bruyants… Toujours est-il qu’à peine rentrée, il lui fallait déjà repartir. Elle aurait bien profité de son retour à Dublin pour se laisser aller à quelques grasses matinées et récupérer les heures de sommeil semées çà et là au hasard de son périple sur le continent. Vive et très active, elle avait toujours aimé le mouvement, les déplacements et les imprévus mais, à ce moment précis, bien au chaud sous son épaisse couette, elle se disait que la vie casanière avait également de bons côtés. Après quelques minutes passées à tergiverser et à repousser l’échéance du lever, Deirdre sortit du lit, fit un crochet par la cuisine pour brancher la bouilloire et se dirigea vers la salle de bain. Quelques minutes plus tard, elle avait enfilé un jean et un gros pull en laine d’Aran et s’apprêtait à prendre son petit-déjeuner. Ses cheveux encore mouillés encadraient son joli visage parsemé de tâches de rousseur. Debout dans la cuisine appuyée contre son plan de travail, Deirdre aux pieds nus, comme l’appelait son père quand elle était enfant, buvait à petites gorgées son thé brûlant. Du thé Barry’s, sa marque préférée et qu’elle n’avait pu trouver qu’une fois lors de son séjour en Europe, dans un comptoir irlandais du quartier latin, à Paris. Elle croqua l’air absent dans un toast nature tout en fixant la pendule de la cuisine. Le taxi devait passer la prendre à 6 h 45 et il lui fallait donc se dépêcher si elle ne voulait pas rater son avion. Elle se félicita intérieurement d’avoir préparé son sac la veille au soir, cela évitait la hâte du jour de départ et le risque très fréquent d’oublier quelque chose. Elle traversa la cuisine pour ajouter une pomme et un petit paquet de chips pour le voyage et la pause-déjeuner. L’avion lui donnait toujours un peu faim et elle savait que les compagnies aériennes opérant les vols domestiques en Irlande n’offraient plus de collations à bord. Elle roula puis glissa dans la poche latérale de son manteau le dernier volume du journal de la Société d’Histoire et d’Archéologie du Kerry, auquel elle était abonnée et dans lequel elle avait récemment publié un article important sur les vestiges de pierres oghamiques, l’alphabet celte, dans le Munster. L’exemplaire mensuel lui avait été livré pendant son absence elle n’avait pas encore eu loisir de le lire, mais comptait mettre à profit la bonne heure de transport pour y remédier. En tout cas, c’est ce qu’elle ferait si les conditions de vol le lui permettaient. Elle savait que voyager à bord d’un Fokker 50 à double hélice en zone de turbulences pouvait ne pas être de tout repos.

	À l’heure prévue elle embarqua à bord de son avion à destination du Kerry où elle devait arriver moins d’une heure plus tard. En prenant place sur son siège près du hublot, Deirdre se remémora l’époque pas si lointaine où, jeune chercheuse, elle se rendait fréquemment dans le Kerry, surtout sur la péninsule de Dingle en empruntant cette navette. Le Munster en général et le Kerry en particulier regorgeaient de trésors archéologiques et chaque année l’on en découvrait de nouveaux, rendus aux hommes et à la communauté scientifique par les tourbières facétieuses. À bord le voyage était plutôt paisible, même si le Fokker bi-hélices qui vibrait et craquait au gré des vents rendait impossible tout velléité de communication entre les passagers ou toute lecture attentive d’un sujet requérant une grande concentration. Deirdre avait l’impression, assez habituelle d’ailleurs, qu’à tout moment une partie du fuselage de la carlingue allait se détacher et que le reste de l’avion ne tarderait pas à se désagréger. Qu’elle avait eu peur certaines fois par le passé à bord de ces avions ! Aujourd’hui, un peu nostalgique de ce temps où les prudes hôtesses d’Aer Lingus portaient des jupes bleu marine, longues jusqu’à mi-mollets, seyant à la morale puritaine de l’époque, Deirdre sourit, tout simplement.

	*

	Quoique plus frais en raison de températures anormalement basses pour la saison, le trajet de l’aéroport au poste de police se révéla néanmoins tout aussi tumultueux que la première partie du parcours. Deirdre pensait que le climat de l’ouest irlandais serait plus doux et plus clément qu’à Dublin mais il n’en était rien. Elle se sentait transie par la pluie fine qui tombait et le vent du nord qui soufflait en rafales.

	À peine avait-elle traversé le hall du petit aéroport champêtre qu’elle remarqua un homme grand et roux, portant les cheveux longs, adossé à une voiture de la Gardà, la police irlandaise. Depuis l’extérieur de l’aéroport, le policier semblait fixer Deirdre. Il l’avait sûrement reconnue mais n’esquissa pas le moindre geste dans sa direction, même lorsque celle-ci eut quitté le bâtiment. Il attendait, bras croisés, qu’elle se dirigeât vers lui. Deirdre avait la désagréable impression qu’il la jaugeait et la jugeait de pied en cap pendant qu’elle parcourait les derniers mètres la séparant de lui. Quand elle fut arrivée à sa hauteur et devant son silence quelque peu déconcertant, elle se présenta poliment à lui.

	— Bonjour, je suis Deirdre McNeill, vous êtes le commissaire McKenna ? mentit-elle. Elle savait bien que le malotru qui lui faisait face n’était pas le commissaire : trop jeune, trop immature, mais elle n’avait rien trouvé de mieux pour briser la glace.

	— Je suis Ciaran O’Connell, inspecteur de la Gardà. Montez, le commissaire nous attend.

	Sans aucune autre forme de politesse, il ouvrit la porte du véhicule et se glissa derrière le volant. Charmant accueil, pensa-t-elle. Seule et debout sur le trottoir, Deirdre fit mine de ne pas être décontenancée par tant de muflerie. Elle ouvrit le coffre, déposa son sac, puis s’installa sur la banquette arrière, le plus loin possible de l’inspecteur.

	— Alors en avant chauffeur ! fit-elle d’un air faussement las comme si, après une journée passée à visiter les environs, elle s’adressait à un chauffeur de taxi comme les autres.

	L’espace d’un instant, dans le rétroviseur, elle aperçut une lueur de surprise dans le regard du policier puis, très vite, des éclairs qui semblaient en jaillir. Visiblement, il n’appréciait guère le ton condescendant qu’elle avait utilisé. Mais que croyait-il ce rustre ? Elle n’était pas du genre à s’en laisser conter. Elle avait grandi dans une famille de quatre enfants, seule fille au milieu de trois frères, tous plus âgés. Elle avait eu fort à faire pour se faire une place et défendre son bien. Elle était rompue à ce genre d’affrontements et de joutes aussi bien verbales que physiques. Des années durant, elle avait même été capitaine des différentes équipes de jeunes de camogie, ce sport gaélique féminin si rude. Son corps, mais également son joli visage, en portaient encore quelques traces discrètes.

	O’Connell alluma la sirène et démarra sur les chapeaux de roue. Moins d’un quart d’heure plus tard, ils étaient garés sur l’emplacement réservé devant le poste de la Gardà locale. Visiblement, l’inspecteur avait mis ces quinze minutes à profit pour reconsidérer sa position et sa stratégie vis-à-vis de Deirdre. Il descendit en premier et rapidement pour lui ouvrir la porte.

	— Merci pour votre galanterie, fit Deirdre agréablement surprise par ce changement d’attitude.

	— C’est pas de la galanterie, les portes ne s’ouvrent pas de l’intérieur. Elles sont bloquées au cas où un voyou aurait l’idée de se carapater. Ces bagnoles ne sont pas des taxis. Elles servent plus souvent à transporter des criminels que des midinettes.

	Deirdre sentit le rouge lui monter aux joues de même qu’une irrépressible envie de lui envoyer un bon coup de pied dans le genou. Une midinette, comment osait-il ?

	Mais à peine était-elle descendue de la voiture que déjà il franchissait l’entrée principale. Il avait néanmoins tourné légèrement la tête dans sa direction en entrant pour s’assurer qu’elle le suivait. À ce moment-là, Deirdre aurait juré déceler l’esquisse d’un sourire sur le visage de l’inspecteur.

	Ils traversèrent l’immense pièce principale, partitionnée en box pour les sous-officiers, avant d’atteindre les bureaux des officiers et des cadres situés au fond de la pièce, à la droite d’un escalier conduisant au sous-sol. Le poste sentait le défraîchi. Il était néanmoins très lumineux en raison de nombreux puits de lumières en tôles plastiques qui ajouraient la toiture. Les murs étaient recouverts d’une moquette rase couleur vert d’eau et le sol d’un linoléum gris foncé qui, jadis, avait dû être plus clair. Le mobilier était simple et fonctionnel. Des armoires métalliques fermant à clé et des bureaux, métalliques eux aussi, munis de tiroirs coulissants pour les claviers informatiques, avec lesquels tranchait la modernité des écrans plats dont la brigade avait été fraîchement dotée. L’ensemble n’était guère convivial, il fallait bien le reconnaître. Au fur et à mesure qu’ils s’approchaient des pièces du fond, des grognements sourds leur parvenaient aux oreilles. Sur l’une des portes en verre dépoli, Deirdre put lire malgré les lettres manquantes ou recollées à la va-vite : omissa re McK nna. Les grommellements provenaient de l’autre côté de la porte vitrée sur laquelle l’inspecteur frappa trois coups secs.

	— ’Trez, fit une voix rauque. O’Connell poussa la porte puis fit place à Deirdre. L’imposant commissaire était au téléphone. D’un geste nerveux de la main il leur fit signe, à Deirdre surtout, de prendre place sur les sièges qui lui faisaient face.

	— Entendu, on passe prendre la clé en fin de journée, déclara-t-il à son interlocuteur puis il raccrocha de façon abrupte.

	Décidément, pensa Deirdre, les manières étaient des plus singulières dans la police du Kerry.

	— Miss McNeill ! Je suis le commissaire McKenna. Ravi de faire votre connaissance.

	— Moi de même, répondit naturellement Deirdre.

	— Merci d’avoir fait si vite. Le voyage s’est-il bien passé ?

	— Une vraie croisière, rétorqua la jeune femme en tournant légèrement la tête vers O’Connell resté debout près de la porte.

	— Parfait, parfait. J’étais justement au téléphone avec Paddy O’Riordan le propriétaire du meilleur pub de la ville, le Fiddler. C’est chez lui que vous logerez, ou plus précisément dans l’une des chambres qu’il loue aux touristes, juste au-dessus du pub. Vous y serez bien, elles ont été refaites à neuf voilà seulement trois mois.

	— Merci infiniment, se contenta de répondre Deirdre en inclinant légèrement la tête, même si elle n’appréciait que très peu d’être traitée comme une touriste. Après tout, elle était venue dans le Kerry à la demande même des autorités. Ce n’était pas un simple voyage d’agrément.

	— Je vous en prie, c’est la moindre des choses. Bien, ces détails logistiques ayant été réglés, puis-je vous offrir quelque chose à boire ? Thé, café ?

	— Du thé, volontiers. Noir. Sans sucre, s’il vous plaît.

	— O’Connell au lieu de rester planté là, rendez-vous donc utile et allez chercher un thé à Miss McNeill, signifia le commissaire à son subalterne sur un ton si peu amène qu’il eût été périlleux de décliner l’invitation.

	Confortablement installée dans son fauteuil, Deirdre fut toute heureuse de voir ce grand goujat se transformer tout à coup en majordome employé à son service. Elle se sentit aussitôt prise d’une grande affection pour le chef de la police.

	Une fois O’Connell sorti du bureau, McKenna se rencogna dans son fauteuil qui grinça de douleur sous la masse compacte du policier puis, tirant un large mouchoir bleu clair à rayures foncées, il essuya dans un ordre improbable d’abord son épais visage rubicond puis les verres d’une paire de lunettes à grosses montures marron.

	— Bien, vous vous demandez sûrement ce qui vous vaut d’être ici aujourd’hui Miss McNeill ?

	— On ne peut rien vous cacher, riposta-t-elle sur un ton un peu trop frondeur à son goût. Mais appelez-moi Deirdre, continua-t-elle plus douce pour édulcorer l’once d’insolence qui avait émaillé sa première réplique.

	— Comme vous voudrez Miss McNeill, sans prêter la moindre attention à la proposition de Deirdre, mais avant toute chose, je vous demande d’observer la plus grande réserve et le plus grand secret quant à ce qui pourrait être dit en votre présence.

	— Vous pouvez compter sur moi, répondit Deirdre sur un ton solennel.

	— Je n’en doutais pas. Bien. Voici la raison de votre présence parmi nous. Il y a environ quatre jours de cela, le corps d’une femme a été retrouvé au bord d’une falaise, près du village de Ballyheigue, au nord du comté. Après enquête et autopsie, il s’avère que le décès de cette jeune femme est consécutif à l’ingestion massive de substances toxiques.

	Deirdre ne voyait toujours pas en quoi ses compétences en ethnologie pouvaient être d’une quelconque utilité mais opta pour le silence.

	— L’étude toxicologique menée par notre médecin légiste a démontré de façon irréfutable que les substances mises en cause étaient la muscarine et la muscazone, deux principes actifs que l’on trouve dans un même champignon courant dans les parties boisées de nos contrées : l’amanita muscaria, plus connue sous le nom d’amanite tue-mouches.

	— Intéressant, répondit Deirdre, mais comme vous le savez je ne suis ni botaniste ni toxicologue…

	— Justement, j’y arrive. Le corps de la femme reposait sur un dolmen situé au centre d’un cromlech dominant l’océan. Le haut du corps ainsi que ses poignets et ses chevilles avaient été attachés. Cependant, elle gisait détachée lorsqu’elle a été découverte par un randonneur. Le bas du corps était dénudé mais aucune trace de violence sexuelle n’a été relevée à l’exception d’une sorte de colle pour adhésif sur le pourtour des parties génitales.

	Deirdre n’était pas particulièrement à l’aise en entendant les détails scabreux de ce qui lui semblait bien être un meurtre rituel et fut soulagée par l’arrivée d’O’Connell et de sa tasse de thé, permettant ainsi une pause dans le compte-rendu circonstancié et presque trop détaillé du commissaire. Après s’être interrompu pour boire quelques gorgées, il reprit son récit.

	— Pour la suite en revanche nous sommes totalement démunis et je présume que c’est là que votre savoir va nous être d’une aide précieuse.

	Deirdre leva les yeux de sa tasse et jeta un regard interrogateur au commissaire.

	— Sur le cadavre de la défunte, nous avons trouvé une petite tablette de bois sur laquelle étaient sculptés des signes étranges que nous sommes dans l’incapacité de comprendre ni même d’interpréter. Je pense néanmoins que ces signes sont de la plus haute importance pour élucider cette affaire et qu’il s’agit d’un indice ou d’un message laissé par celui ou ceux qui ont commis ce crime odieux. Cela vous ennuierait-il de jeter un œil à ce bout de bois et de me faire part de vos conclusions ?

	— Avec plaisir. J’espère simplement pouvoir vous être utile.

	— Bien, dans ce cas, suivez-moi. Vous pouvez emporter votre tasse, dit-il à Deirdre. Nous n’allons pas loin, juste au sous-sol, dans les labos de notre médecin légiste. Le commissaire s’extirpa de son fauteuil non sans peine et sortit de son bureau précédant Deirdre et l’inspecteur O’Connell.

	Deirdre prit donc dans ses mains la tasse encore brûlante et emboîta le pas lourd du commissaire.

	Situés à l’étage en dessous, les bureaux du légiste ressemblaient étrangement à une annexe d’hôpital. Linoléum couleur clair au sol, faïence blanche et immaculée sur les murs. Chaque pièce, chaque tronçon du couloir étaient séparés par d’imposantes portes coupe-feu. Au plafond, les néons renvoyaient une lumière artificielle et constante qui, dès l’arrivée, agressait les pupilles des visiteurs. À peine avaient-ils descendu les escaliers que Cormac McMurrough, le légiste, vint à leur rencontre. McKenna fit les présentations d’usage puis s’en alla directement quérir la pièce à conviction dont il avait parlé à Deirdre. Pour passer le temps, le médecin d’allure débonnaire en profita pour engager la conversation.

	— Alors Miss McNeill, que pensez-vous de notre omissa re McK nna ?

	Deirdre sourit au trait d’humour du scientifique, allusion directe aux lettres manquantes sur la porte du chef, qui était un peu à l’image du commissaire, c’est-à-dire peu soignée, du moins en apparence.

	— Impressionnant, répondit Deirdre, jouant à son tour sur la polysémie.

	Ils échangèrent un sourire complice puis la conversation se fit plus banale portant sur la météo, principalement. Deirdre trouva le petit légiste, qui selon elle devait frôler la cinquantaine, plutôt sympathique et affable. Quelques minutes plus tard, le commissaire réapparut portant dans sa main un petit sachet plastique.

	— Et voici ! déclara le légiste, les mains croisées derrière sa blouse blanche.

	— Je peux ? intervint Deirdre.

	— Je vous en prie, répondit le commissaire.

	— Allons par là, dans mon bureau, vous serez plus à l’aise, proposa le légiste.

	Une fois confortablement installée, les trois hommes formant un demi-cercle autour d’elle, Deirdre revêtit les gants en latex talqués tendus par le docteur, puis entreprit d’ouvrir la poche plastique et d’en extirper avec précaution le bout de bois qui glissa doucement sur un petit plateau recouvert de feutrine prévu pour le recueillir. Elle le saisit entre le pouce et l’index puis elle le retourna, face gravée vers le haut. Elle prit ensuite la loupe posée sur le bureau puis, lentement, elle observa et examina une à une chacune des petites entailles incrustées dans le bois.

	— Cela ressemble à l’alphabet oghamique…

	— À quoi ? l’interpella le commissaire pour lequel Deirdre parlait visiblement chinois.

	— L’alphabet oghamique, répéta lentement Deirdre.

	Elle se redressa et reposa la loupe quelques instants.

	— Il s’agit d’une forme d’écriture très ancienne, vraisemblablement celte voire même antérieure. La légende raconte que cet alphabet aurait été inventé par Ogme l’un des trois dieux majeurs du panthéon celte, d’où le nom d’ogham. Ogme l’aurait inventé et confié aux druides qui étaient les seules personnes, à l’exclusion de toute autre, à pouvoir l’utiliser, le lire et le comprendre. C’est une écriture alphabétique qui comprend environ vingt signes et qui se lit généralement de haut en bas.

	Avec l’ongle soigné de son auriculaire droit, Deirdre désigna un trait sculpté un peu plus important que les autres.

	— Vous voyez, on trace d’abord une ligne verticale plus épaisse et ensuite un ou plusieurs traits horizontaux ou obliques de part et d’autre de cette ligne majeure. Chaque trait ou groupe de traits correspond à une lettre.

	Personne ne songeait à interrompre l’universitaire, tous étaient captivés par les explications simples et limpides qu’elle leur livrait.

	— Les Celtes avaient une culture de tradition orale, et bien que l’on suppose que certains druides connaissaient le grec et le latin en dehors de l’ogham, on ne trouve que très peu de traces de cette écriture, seulement sur quelques stèles funéraires.

	— Mais pourquoi cela ? se hasarda le commissaire.

	— Les druides celtes avaient le culte et le goût du secret. Leur ésotérisme était garant de leur supériorité sur le reste de la population.

	— Miss McNeill, pouvez-vous lire ce qui est gravé ? coupa le commissaire assez prosaïquement.

	— Cela ne devrait pas être très compliqué. Deirdre reprit la loupe puis un crayon et un bloc-notes qui étaient également sur le bureau et commença la transcription.

	— Quatre traits à droite, S, un trait horizontal, A, un trait oblique, M, un autre trait horizontal, A, cinq traits horizontaux, I, et cinq traits à droite, N. S-A-M-A-I-N. Vous avez votre réponse, fit-elle en montrant le bloc de papier.

	Devant les regards incrédules, Deirdre décida d’apporter quelques précisions.

	— SAMAIN est la fête religieuse et sacrificielle celte la plus importante.

	— Qu’est-ce que vous entendez par importante ? interrogea le légiste visiblement fort intéressé par ces considérations religieuses.

	— Importante dans le sens où elle marque une transition. L’année celte était divisée en deux périodes, une saison claire et une saison sombre. Samain marque le début de la période sombre mais également le passage à une nouvelle année, à une nouvelle ère. Elle marque à la fois la fin de quelque chose et le commencement d’un cycle. On dit que les célébrations duraient trois jours et que cette fête étant transitoire dans sa fonction, elle était située hors du temps. Voilà. Maintenant à vous de me dire si cela vous aide ou non.

	Les regards du commissaire et du médecin se croisèrent.

	— Allez-y toubib, faites part de vos conclusions à Miss McNeill.

	— Commissaire, je ne crois pas que cela soit une bonne idée, coupa O’Connell resté drapé dans un silence assez condescendant jusque-là. C’est une enquête criminelle, pas une causerie au coin du feu. On l’a convoquée pour qu’elle nous apporte des informations et des éclaircissements, n’inversons pas les rôles. Qu’elle reste en dehors de tout ça.

	— Je suis assez d’accord avec l’inspecteur. Cela pourrait être préjudiciable à la fois à l’enquête et à Miss McNeill. On ne sait jamais, mieux vaut prendre toutes les précautions.

	Dépassée par les enjeux déontologiques de la conversation Deirdre préférait rester en retrait mais, en son for intérieur, elle brûlait d’envie d’en savoir plus sur cette sombre affaire. Ses révélations avaient soulevé plus de questions qu’elles n’avaient réellement apporté de réponses. On l’avait mise face à un puzzle inachevé. Elle avait débloqué la situation, ajouté une pièce à l’ensemble. Elle ne souhaitait plus qu’une chose maintenant, participer à la résolution complète de l’énigme. Elle regarda McKenna dont la décision semblait déjà prise.

	— Toubib, c’est vous qui le faites ou c’est moi, tonna le commissaire.

	— Très bien, très bien. Pas la peine de hurler, protesta le médecin. Après tout c’est votre responsabilité.

	Le légiste reprit le dossier et se mit à parcourir ses notes.

	— La victime, Niamh Murphy, âgée de 26 ans, célibataire sans enfant. Cause du décès, arrêt cardiaque consécutif à une intoxication. La défunte a ingéré une quantité massive de produits stupéfiants, entre autres la muscarine et la muscazone.

	Le toubib présentait les grandes lignes de ses conclusions dans un style télégraphique comme pour bien souligner l’aspect scientifique et irréfutable de sa démarche comme de ses conclusions. Puis il continua après avoir ôté ses lunettes.

	— En procédant à l’autopsie, deux éléments plutôt incongrus ont attiré mon attention. Le premier est une minuscule trace à la base de la nuque, comme une piqûre. Mon hypothèse est que l’agresseur lui a injecté un produit lénifiant ou anesthésiant pour faciliter son enlèvement. Ce doit être un produit efficace et rapide, une substance qui disparaît très vite du sang parce que je n’ai pas pu en trouver la moindre trace dans celui de la victime. Mais il y a plus intéressant encore. Au niveau des parties génitales, j’ai relevé des traces de colle, le même type de colle que l’on trouve sur les rubans adhésifs. Je vous rappelle que la victime a été trouvée en partie dénudée mais qu’elle n’a subi aucune violence sexuelle et je suis formel sur ce point. Je n’ai d’ailleurs trouvé aucune trace de sécrétion séminale sur aucune partie du corps ni même sur les vêtements. Alors à vous de m’expliquer ce que cela signifie parce que je vous avouerai que je ne comprends pas très bien. Sinon j’ai également analysé la tablette de bois. Aucune empreinte, rien d’utilisable ni d’exploitable. Le meurtrier devait porter des gants lorsqu’il l’a manipulée.

	C’est alors qu’intervint Deirdre.

	— Pour ce qui est des traces d’adhésif retrouvées sur la victime, j’ai peut-être une hypothèse à vous soumettre. Les produits ingérés ne sont peut-être pas si anodins que cela. Le champignon mis en cause était assez prisé dans les civilisations anciennes d’Europe.

	— L’amanite tue-mouches ! Mais elle est vénéneuse ! s’exclama McKenna.

	— Oui, c’est vrai. C’est justement là son principal intérêt. On trouve mention de ce champignon dans plusieurs légendes celtes, sous diverses appellations. On le surnommait le petit frère du bouleau ou encore le serpent tacheté en raison de ses vertus psychotropes. Ses effets hallucinogènes étaient bien connus, notamment des chamanes et des druides. L’ingestion dans des quantités mesurées permettait les échanges avec l’autre monde, avec l’au-delà, le royaume de Sidh, comme les Celtes l’appelaient alors. En le consommant, les druides entraient dans un état second qui leur permettait de communiquer avec les morts comme avec les dieux. Et si l’on rapproche cet élément du moment où le crime a été commis, Samain, il prend alors tout son sens.

	— Que voulez-vous dire ? questionna McKenna.

	— Samain est le moment de l’année le plus propice pour entrer en contact avec l’au-delà. C’est la période où la frontière entre les deux mondes se fait des plus fines, presque transparente comme un voile. C’est la raison pour laquelle les initiés choisissaient ce moment-là pour traverser cette frontière.

	— Mais si les druides avaient l’habitude de consommer ce champignon, pourquoi avoir l’avoir fait consommer à une pauvre jeune fille ? Je ne comprends pas. Cela paraît totalement illogique, continua McKenna.

	— Parce qu’à l’époque, comme aujourd’hui sûrement, les chamanes avaient recours à des tierces personnes, à des serviteurs. Je pense que Niamh Murphy a servi, bien malgré elle, de passerelle entre son assassin et le monde des morts. Souvent, les druides recrutaient parmi la communauté des volontaires, des auxiliaires pour les aider à accomplir les rituels. Ce sont ces gens-là qui consommaient les champignons, le plus souvent sous forme desséchée. Leurs foies et leurs reins filtraient alors une bonne partie des substances toxiques tandis que les druides recueillaient l’urine, à présent épurée mais n’ayant en rien perdu de ses propriétés psychotropes. Ensuite, ils ingéraient eux-mêmes le contenu de ces fioles et pouvaient entrer en transe sans craindre le moindre « ennui » biologique.

	— Je ne vois toujours pas le rapport, coupa O’Connell sans regarder Deirdre. C’est nous qui nageons en plein délire.

	— Vraiment ? fit Deirdre sans se laisser démonter. C’est pourtant évident. Le tueur a fait consommer de force les champignons à la jeune fille qui était entravée. Au préalable, il avait pris soin d’appliquer une poche urinaire sur ses parties génitales. Il n’a eu ensuite qu’à attendre que le corps de la malheureuse travaille pour lui. Je pense que le meurtre n’est qu’accessoire et secondaire. Le but premier et ultime étant la récolte du précieux liquide hallucinogène. La victime est morte en accomplissant la mission du tueur, mais cela n’est peut-être qu’accidentel, et non pas sacrificiel. Samain dure trois jours et trois nuits, votre assassin a donc prévu de passer le plus clair de son temps entre les deux mondes…

	— Pures conjectures ! Rien de rationnel là-dedans, rien de tangible, siffla O’Connell visiblement en colère.

	— OK, admettons Miss McNeill reprit McKenna comme s’il n’avait pas entendu les remarques de son adjoint. Admettons que vous ayez raison. Pourquoi nous laisser un message dans cet alphabet, comment dites-vous déjà ?

	— Oghamique. En fait très peu d’inscriptions oghamiques sont parvenues jusqu’à nous. On pense que les druides les gravaient sur du bois et que le bois n’a pas traversé les âges. Les seules qui nous sont parvenues, comme à Kilmalkedar ou à Arraglen, ont été gravées sur des pierres. Il s’agit quasiment pour toutes de stèles funéraires…

	Deirdre marqua une pause, le temps de poursuivre sa réflexion qui fut rapidement interrompue.

	— Oui, c’est cela, cela colle parfaitement ! Votre raisonnement et vos connaissances sont remarquables, s’enthousiasma le légiste qui, en tant que scientifique, semblait apprécier la rigueur et la logique de l’universitaire. Le message est peut-être donc une sorte d’hommage posthume à la victime, une épitaphe…

	— C’est possible, mais pour être honnête, je ne crois pas docteur, poursuivit Deirdre. Sur les stèles celtes, on retrouvait toujours un nom ou une généalogie mais pas ici. Il doit forcément y avoir une autre explication.

	Deirdre fit une pause, réfléchissant de nouveau, tandis que les trois hommes suspendus à ses lèvres n’osaient perturber le fil de ses pensées.

	— Savez-vous quelle est l’essence d’arbre de cette écorce ? demanda-t-elle finalement sur un ton naturel.

	— Je l’ai clairement identifiée, répondit le légiste.

	Puis chaussant à nouveau ses lunettes il parcourut son rapport.

	— Il s’agit d’un morceau de bois d’if.

	Deirdre se rembrunit et fronça les sourcils.

	McKenna le remarqua aussitôt et s’enquit de ce brutal changement dans l’expression de la jeune chercheuse.

	— Quelque chose ne va pas Miss McNeill ? Cela fait peut-être trop pour vous. Je suis désolé, évidemment vous n’êtes pas habituée à discuter de ce genre de choses et qui plus est dans un bureau si proche d’une morgue. Je vous prie de m’excuser. Venez, je vous invite à déjeuner. Allons prendre un sandwich et un bon verre de bière chez O’Riordan. Vous verrez c’est une vraie tête de cochon, mais sa cuisine est délicieuse. Puis, comme le commissaire s’apprêtait à partir, Deirdre l’arrêta. Elle semblait toujours absorbée dans ses pensées.

	— Non, non, ce n’est pas ça commissaire.

	— Qu’y a-t-il alors ?

	— Vous savez, la tradition celtique comportait quatre fêtes majeures. À chacune de ses fêtes était associé un arbre. Pour Samain, c’était le saule qui se dit Sail en gaélique, vous voyez, l’initiale est la même…

	— Rien d’important, une erreur tout au plus. Le tueur n’avait peut-être pas de saule à proximité et il aura pris le bois qu’il avait sous la main. Je ne pense pas qu’il faille chercher midi à quatorze heures sur ce point précis.

	— J’espère sincèrement que vous avez raison commissaire et qu’il s’agit bien d’une simple coïncidence ou d’un élément sans importance parce que…

	— Parce que quoi ? coupa McKenna, ostensiblement intrigué.

	— Parce que si ce n’est pas une erreur et que le bois a été choisi à dessein, il s’agit là d’un très mauvais présage.

	Depuis quelques minutes la conversation avait pris un tour moins théorique, plus pratique mais surtout plus tragique et, en enquêteur expérimenté, McKenna était capable de deviner les gens et leurs intentions au premier regard. Il savait que Deirdre était digne de confiance mais qu’elle n’allait pas lui annoncer ce qu’il voulait entendre.

	— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il enfin crispé, tout en se tamponnant régulièrement le visage avec son gros mouchoir. Il en venait presque maintenant à regretter d’avoir sollicité l’aide de la jeune universitaire.

	— Parce que, chez les Celtes, l’if se disait Iodhadh et qu’il est, par conséquent, associé à Imbolc, une autre fête. La prochaine dans le calendrier celte…

	— Et alors ? interrogea presqu’à contrecœur le chef de la police, pressentant la réponse.

	— Alors ? Je crains que le message ne vous soit adressé. Il recommencera à nouveau pour Imbolc, le premier février prochain…

	
 

	Chapitre 4

	Quelques minutes plus tard, l’effet de surprise passé mais les esprits visiblement préoccupés, la petite équipe quittait le poste pour se rendre au pub et aller déjeuner. Deirdre jugea néanmoins plus prudent de ne pas monter en voiture avec O’Connell. Elle avait eu assez d’émotions et de secousses pour la journée. Elle répondit donc favorablement à l’offre du commissaire et prit place à ses côtés, sur la banquette arrière d’un véhicule banalisé conduit par un policier en tenue. Ce furent donc deux voitures qui quittèrent le poste. Dans l’autre, pilotée par O’Connell lui-même, le légiste avait pris place. Pendant les premières minutes du trajet, la voiture resta silencieuse. La pluie qui s’abattait sur le pare-brise, les bourrasques de vent et l’air glacial semblaient occuper les pensées de Deirdre comme celles du commissaire. Mais, après quelques minutes, McKenna reprit la discussion. Il semblait visiblement ébranlé par toute cette sombre affaire. Ce qui ne lui avait semblé qu’une tragique mais néanmoins banale affaire de crime sexuel, un crime de rôdeur avait-il pensé en premier lieu, prenait une toute autre tournure. Plus inquiétante, plus dérangeante.

	— Tout de même, cette histoire de champignons, cela paraît à peine croyable, se contenta-t-il de dire.

	— Ça, je le reconnais bien volontiers, acquiesça Deirdre.

	— Tout le monde sait que ce champignon est toxique, un enfant s’en méfierait…

	— Vous semblez oublier deux choses commissaire. Tout d’abord, la victime était entravée et droguée et, par conséquent, elle n’avait sûrement pas conscience de ce qui se passait et encore moins la force de résister. Et puis, vous savez, ces pratiques ne sont pas le seul fait des druides. De tout temps, dans toutes les civilisations, les hommes, dans leur quête spirituelle, ont cherché à s’élever, à entrer en contact avec les dieux, le plus souvent au moyen de plantes ou de breuvages. Il suffit de penser à la Pythie, l’oracle de Delphes, elle consommait des feuilles de lauriers ou encore aux civilisations précolombiennes d’Amérique du Sud ou centrale voire même du Nord. Elles aussi connaissaient ce type de pratiques.

	— Je le sais bien, fit le commissaire en tournant la tête pour regarder au-dehors à travers la vitre. Mais, pourtant, cette amanite ne pousse même pas dans cette partie du comté, pas assez boisée…

	— Commissaire, avez-vous déjà entendu parler des Huichols ? l’interrompit Deirdre.

	— Des quoi ? fit-il les yeux grands ouverts.

	— Des Huichols. Un peuple d’Amérique centrale, du Mexique précisément. Dans leurs cérémonies, ils utilisent un petit cactus aux propriétés hallucinogènes, le peyotl. Pourtant celui-ci ne pousse pas dans la région où ils vivent, alors chaque année, une fois l’an, un petit groupe parcourt plusieurs centaines de kilomètres pour aller le récolter. De retour chez eux, ils le font ensuite sécher et le conservent le reste de l’année.

	— Fascinant, laissa-t-il échapper, bouche bée.

	— Notre assassin a peut-être fait de même. Nul besoin que ce champignon pousse dans les environs du meurtre. Il a très bien pu le récolter quelques semaines, voire plusieurs mois auparavant.

	— Mais d’où tenez-vous toutes ces informations Miss McNeill ?

	— C’est un peu mon métier. Et puis j’ai eu la chance de voyager beaucoup étant enfant. Mon père était archéologue, spécialiste des Mayas, alors forcément ça aide. C’est lui qui m’a en quelque sorte transmis sa passion pour les civilisations anciennes et j’ai fait des religions préchrétiennes en Europe ma spécialité, c’est d’ailleurs pour cela que vous avez fait appel à moi non ?

	— C’est vrai, et je suis heureux de voir que nous avons frappé à la bonne porte. Deirdre sourit au compliment.

	Moins d’une minute plus tard, le véhicule de police se rangeait à côté de celui d’O’Connell sur le grand parking en terre situé juste derrière le pub d’O’Riordan. Le commissaire et Deirdre descendirent du véhicule puis le policier renvoya le chauffeur au poste de police.

	À en juger par l’extérieur, l’établissement n’était pas très engageant. Si le patron avait refait à neuf les chambres qu’il louait au-dessus, pensa Deirdre, il aurait également pu se fendre d’un bon ravalement tant la peinture était délavée, quand elle ne s’écaillait pas tout simplement. La façade défraîchie, rose et bleue, affublée d’une large porte rouge, n’était pas non plus du meilleur goût, remarqua-t-elle. De part et d’autre de la porte principale, deux fenêtres à guillotine auraient également apprécié un bon coup de lasure et les rideaux d’un blanc douteux, derrière des vitres mal lavées, finissaient de rendre l’endroit rebutant au possible. Le pub paraissait d’autant plus glauque qu’à quelques mètres de là, sur le trottoir d’en face, un joli pub traditionnel avec une devanture colorée et un toit de chaume semblait leur tendre les bras. Deirdre leva les yeux et constata que même le toucan Guinness, fixé sur l’enseigne lumineuse du Fiddler, paraissait regarder en direction de la concurrence, prêt à s’envoler s’il avait pu. En bonne Irlandaise élevée à la campagne, Deirdre avait appris à se défier des pubs à la façade trop attrayante, des pièges à touristes, disaient les anciens, et à leur préférer des lieux moins clinquants et plus humbles où l’on trouvait la meilleure bière et où l’on pouvait régulièrement écouter de la musique traditionnelle. Mais tout de même, ce raisonnement avait ses limites et ce fut un peu à contrecœur qu’elle suivit McKenna lorsque ce dernier poussa la porte du pub.

	— C’est ici que je vous ai réservé une chambre. Vous verrez vous serez très bien, affirma McKenna tandis qu’imité par tout le monde, il ôtait son gros manteau.

	— Je n’en doute pas un seul instant, mentit Deirdre.

	C’est alors qu’elle prit conscience du silence qui avait accompagné leur entrée dans le pub. Il n’y avait certes qu’une poignée de clients mais aucun d’eux ne parlait, fixant d’un air torve la jeune chercheuse accompagnée de la Gardà. Décidément, peu de choses dans ce lieu plaisaient à Deirdre. Derrière le comptoir et une épaisse moustache très fournie, se tenait Paddy O’Riordan, le tenancier. Il était accoudé et semblait en grande conversation avec un homme de dos à l’allure chétive. Il remarqua aussitôt McKenna et sa troupe et se dirigea presque instantanément vers eux pour les saluer. Profitant de cette diversion, le petit homme s’éclipsa sans bruit par la porte de derrière.

	— Bonjour Sean, fit-il s’adressant au commissaire.

	— Salut Paddy, je te présente Deirdre McNeill, de Dublin. Elle est ici à ma demande pour nous aider dans une affaire. C’est pour elle que je t’ai fait la réservation. Occupe-toi bien d’elle, elle est mon invitée.

	— Je ferai de mon mieux. Enchanté Miss McNeill, répondit O’Riordan dont le visage patibulaire et la moustache sévère contrastaient avec les mots dont elle doutait qu’ils fussent sincères ou amicaux.

	Le docteur ayant remarqué le visage pour le moins déconfit de Deirdre se pencha vers elle et lui glissa à l’oreille :

	— Les gens d’ici sont méfiants par nature, encore plus lorsque la police se mêle de leurs histoires, mais quand on les connaît mieux, on s’aperçoit que ce sont des gens charmants. Ils ont le cœur sur la main.

	— Ravie de l’apprendre, répondit Deirdre en essayant en vain d’esquisser un sourire pour plus de conviction.

	— Paddy, je meurs de faim. Puis il ajouta en aparté pour Deirdre, si vous voulez bien on ira voir la chambre après.

	— Alors qu’est-ce que tu nous proposes aujourd’hui ? continua-t-il sans attendre la réponse de la jeune femme.

	Ventre affamé n’a point d’oreilles, pensa Deirdre dans un demi-sourire. Elle appréciait le caractère bien trempé et un peu brut de décoffrage, façon ours mal léché du commissaire.

	— Soupe de champignons, soupe de poisson, tourte du pêcheur ou côtelettes d’agneau du Kerry, pommes de terre et légumes verts.

	— Bon sang, je ne veux plus entendre parler de champignons. Donne-moi les côtelettes et oublie les légumes verts, je ne suis pas d’humeur à jouer les ruminants. Mets-moi des frites et une pinte de Guinness.

	Deirdre commanda la soupe de poisson, qu’elle trouva délicieuse, accompagnée d’un verre de vin blanc. Le docteur et O’Connell choisirent la tourte du pêcheur, ainsi que deux pintes de bière blonde, de la Harp. Puis le petit groupe avisa une table en bois près de la cheminée où brûlait un agréable feu de tourbe.

	— J’adore cette odeur si particulière que dégage la tourbe, fit Deirdre pensive et que le feu réconfortait.

	— Ici, comme dans tous les villages de la côte ouest vous ne trouverez presque que cela. Nous sommes entourés de tourbières. Vous savez les gens la coupent encore à la main dans beaucoup d’endroits. Généralement ils s’en occupent au mois de mai ou juin, puis la laissent sécher les deux mois d’été avant de la rentrer à l’automne.

	— Charmant, commenta Deirdre tout en portant à ses lèvres le verre de vin que Paddy venait d’apporter.

	Sur le comptoir, la pinte de Guinness remplie aux trois-quarts se décantait lentement et virait doucement du brun au noir profond. Dans un instant, Paddy finirait de tirer la bière brune pour ajouter la petite collerette blanche qui trancherait de façon si caractéristique avec la couleur charbon de la bière.

	— Charmant pour les touristes, oui ! Mais vous savez c’est tout sauf une partie de plaisir, fit O’Connell d’un ton cassant. Les gens d’ici ont une vie dure, rythmée par la nature. Chacun d’entre eux est presque obligé d’avoir deux emplois pour vivre à peu près décemment. Par ici on est tous pêcheur ou fermier et cela n’a rien de charmant de cumuler deux emplois croyez-moi…

	— Le père d’O’Connell possède une ferme et Ciaran l’aide énormément. Tout seul il ne pourrait pas s’en sortir, ajouta le commissaire qui crut bon d’intervenir et d’expliquer le ton si peu amène de son subordonné. Il accompagna ses paroles d’un regard très significatif qui semblait dire ne faites pas attention, c’est un rustre certes mais c’est un bon garçon…

	— Je comprends mieux, lança Deirdre s’adressant à la fois à l’inspecteur et au commissaire. Elle n’aimait pas le ton d’O’Connell mais ne voulut pas faire d’esclandre et gâcher le déjeuner. Vous savez, je travaille à Dublin mais je suis née à Galway. J’ai même passé une partie de mon enfance à Inismore, dans les îles d’Aran alors vous savez, la vie rude au contact des éléments, le confort spartiate des maisons de pêcheurs, rien de tout cela ne m’est inconnu. L’odeur de la tourbe réveille en moi tous ces souvenirs. C’est tout.

	La discussion fut interrompue par Paddy apportant les plats fumants et odorants. Aussitôt chacun oublia la querelle enfantine ayant opposé Deirdre à O’Connell pour se concentrer sur son assiette et on n’entendit bientôt plus que le bruit des couverts sur les assiettes.

	Le déjeuner enfin terminé, l’esprit apaisé et le ventre rassasié, McKenna s’essuya la bouche avec son large mouchoir tiré de la poche de la veste de son costume puis appuya son dos massif contre le dossier de son fauteuil. Son ventre rebondi n’en semblait que plus proéminent.

	— Miss McNeill, nous devons repartir au bureau. Je pense que nous n’aurons plus besoin de vos services aujourd’hui. Il y a un avion pour Dublin en fin de journée si vous souhaitez…

	— Je ne suis pas pressée, je pense que je vais passer l’après-midi dans le coin. Je prendrai l’avion de demain si vous n’y voyez pas d’inconvénients.

	— Aucun. Dans ce cas j’enverrai quelqu’un demain vous prendre pour vous conduire jusqu’à l’aéroport. Inutile de chercher un taxi.

	Devant les timides protestations de Deirdre, le commissaire ferma les yeux et agita sa grosse main.

	— J’insiste fit-il, vous êtes notre invitée. Si vous ne savez pas quoi faire cet après-midi, je peux vous conseiller une petite balade sur la plage, si le temps le permet, ou encore la visite de l’église et des ruines du prieuré datant du 15e siècle je crois…

	— 12e, corrigea le médecin.

	— Du 12e si vous préférez Cormac. Je ne suis pas tombé très loin. Ces vieilleries ne me passionnent guère, je préfère la pêche, mais bon là n’est pas la question… En tout cas, l’ensemble est magnifique aux dires de tous. Pourquoi ne pas aller voir le père Patrick de ma part ? C’est le prêtre de la paroisse. Il est nouveau ici et c’est quelqu’un de charmant, ses sermons sont toujours des plus simples et des plus imagés. Ma femme ne jure plus que par lui…

	Ce faisant, le commissaire fouillait dans son portefeuille en cuir noir défraîchi. Il en tira une carte de visite quelque peu écornée et jaunie.

	— N’hésitez pas à m’appeler si besoin, je serai à mon bureau tout le reste de la journée. Si vous en êtes d’accord, je vous invite à prendre un verre ce soir. Je suis un client régulier de ce pub.

	N’ayant pas vraiment envie de passer la soirée seule, Deirdre bondit sur l’occasion et accepta l’offre du commissaire.

	— Avec plaisir. Puis elle glissa la carte dans la poche arrière de son jean.

	— Parfait en ce cas je passerai vous prendre vers 19 h. Paddy, tu mets tout ça sur ma note, je te réglerai ce soir.

	Il attrapa son manteau, puis se retourna vers Deirdre.

	— À ce soir Miss McNeill. Les hommes quittèrent le pub et Deirdre décida d’en faire autant. Il faisait assez beau à présent et Deirdre savait qu’en Irlande les accalmies étaient de courte durée et qu’il fallait en profiter. Après tout la chambre pouvait bien attendre. Elle voyageait léger et son petit sac ne l’encombrait pas du tout.

	— Je vais profiter du beau temps pour marcher un peu, dit-elle en souriant aux trois hommes qui montaient dans le véhicule d’O’Connell.

	— Sage décision commenta McKenna. Mon médecin me conseille d’en faire autant, comme si je n’avais que ça à faire…

	Puis il ferma la portière avec difficulté en raison de son embonpoint, et lui adressa un petit signe de la main.

	Deirdre enfila sa veste en jean sur son pull épais puis son sac à dos. Elle leva les yeux vers le ciel. Bien que le fond de l’air fût assez frais, il faisait un temps magnifique. Le vent marin avait finalement chassé les derniers nuages vers l’intérieur des terres. Il y a vraiment du bon à vivre en bord de mer, pensa-t-elle. Au loin, elle apercevait l’église et les ruines dont lui avait parlé McKenna. Tout autour d’elle s’étendaient de magnifiques prairies d’un vert tendre, dont l’accès était protégé par des barrières en bois ou par les fameuses cattle-grids 2. Seuls quelques corbeaux, noirs ou bicolores, venaient par leurs croassements intempestifs perturber la quiétude de l’endroit en ce début d’après-midi. Elle se dirigea donc vers la plage et décida de rejoindre l’église par la grève. Un petit sentier pédestre devait immanquablement relier les deux, comme dans la plupart des villages côtiers de l’ouest irlandais.

	*

	Elle avait marché un long moment sur la belle et longue plage de sable fin qui s’étendait sur plusieurs kilomètres jusqu’à Banna, au nord de Tralee. Elle voulait faire le vide, s’aérer la tête et, en cela, le spectacle des quelques téméraires surfeurs en combinaisons et cagoules de néoprène noires, chevauchant d’immenses vagues déferlant la bave aux lèvres, l’avait beaucoup aidée. Puis, en passant près de la jetée faisant face au moulin de Blennerville, elle s’était assise quelques minutes sur les rochers, pour faire le point, pour tenter de relier chaque détail du meurtre à un autre. À chaque fois, elle parvenait à la même conclusion. Malheureusement. Il recommencerait, elle en était persuadée. Puis elle reprit sa promenade et arriva très vite aux abords de l’ancienne église. Elle poussa une petite barrière en bois et emprunta un petit chemin en terre qui zigzaguait autour des tombes du cimetière attenant à l’église. Plus loin en contrebas, apparaissaient les ruines du prieuré médiéval. Elle se promenait à travers les vieilles pierres, admirant ici les restes de la nef, ou là les fondations des transepts quand une voix derrière elle la fit sursauter.

	— Puis-je vous aider mademoiselle ?

	Elle se retourna et remarqua alors un homme d’allure assez frêle portant un costume noir à col romain. La peau très blanche, le visage glabre et les cheveux coupés courts, il portait la raie sur le côté ainsi qu’une petite croix en or à la boutonnière de son costume clérical. Il se tenait seulement à quelques mètres d’elle, les mains et les doigts joints. Un léger sourire se dessinait sur ce visage quasi enfantin, trahissant le contentement de son effet de surprise. Aussitôt après, le sourire se fit plus large, découvrant des dents blanches et bien alignées et le prêtre s’approcha de Deirdre.

	— Je suis désolé si je vous ai fait peur, ce n’était en aucun cas mon intention se risqua-t-il à dire, l’air malicieux. Je suis le père Patrick, le prêtre de la paroisse, mais tout le monde m’appelle père Pat, fit-il en lui tendant la main.

	— Enchantée père Patrick, je suis Deirdre McNeill, je viens de Dublin.

	— McNeill, ce nom me dit quelque chose… Il y avait, si je me souviens bien, un célèbre archéologue de ce nom-là, mais je crois qu’il était plutôt originaire du Connaught…

	— De Galway pour être exacte. Je suis sa fille.

	— Quelle heureuse surprise ! J’ai lu nombre de ses ouvrages, un travail fascinant et dont les thèses font encore autorité de nos jours. Mais que faites-vous dans notre belle région, en vacances je présume ?

	— En quelque sorte.

	— Et, vous vous intéressez aux vieilles pierres ? demanda-t-il intrusif.

	— Pas seulement aux pierres, à tout ce qui est ancien en fait.

	— Alors, que diriez-vous si je vous proposais de vous raconter la formidable histoire de ce lieu autour d’une bonne tasse de thé.

	— Je vous répondrais que c’est une excellente idée.

	— Parfait, en ce cas, suivez-moi. La cure n’est qu’à une centaine de mètres en contrebas de la route.

	Quelques minutes plus tard, confortablement lovée dans l’un des fauteuils du salon de la cure, Deirdre dégustait une tasse de thé légèrement aromatisé à la bergamote.

	— Ce site porte le nom d’Ardfert. Son histoire est vraiment extraordinaire. C’est l’un des sites les plus importants et les plus anciens de la chrétienté irlandaise. On trouve les ruines de trois églises datant toutes du Moyen âge ainsi que des pierres tombales dont certaines remontent au tout début de l’ère chrétienne. Il y a même une pierre avec une inscription oghamique.

	— Vraiment ? Une inscription oghamique ! fit Deirdre en se redressant.

	— Si cela vous intéresse nous irons la voir tout à l’heure, sachez que ce lieu est à l’image même de l’Irlande, un lieu chrétien bâti sur un site autrefois païen et qui jaillit de terre sur les ordres d’un illustre architecte.

	— J’ignorais cela et de qui s’agit-il ?

	— Saint Brendan lui-même ! Un immense missionnaire avec une vie extraordinaire. Un voyageur et un pèlerin infatigable qui a séjourné partout en Europe et parcouru le monde. On trouve trace de lui en Angleterre, en Islande et en France où il aurait fondé un monastère à Alet, sur l’estuaire de la Rance. La légende dit même que, des siècles avant Éric le rouge ou Christophe Colomb, il aurait traversé l’Atlantique en compagnie d’autres moines missionnaires et qu’ils auraient découvert le Groenland et l’Amérique.

	— Oui, je connais cette histoire, on raconte qu’il serait parti à bord de son currach 3. Un Irlandais a d’ailleurs tenté et réussi la même expérience à bord du même type de bateau, dans les années 80 je crois. Les médias en avaient beaucoup parlé à l’époque.

	— C’est juste. Il s’appelait Tim Severin et il prouvait par là même que le voyage de saint Brendan avait été possible. Ce que vous ignorez peut-être c’est que saint Brendan fut baptisé par l’évêque Erc.

	— Je l’ignorais en effet, répondit Deirdre.

	— Et Erc était tout sauf un personnage anodin et secondaire dans l’histoire de la chrétienté. Il s’agissait d’un ancien druide, puissant et craint dans toute l’Irlande. Il fut converti à la foi catholique par saint Patrick lui-même. Alors vous voyez, ce site regorge d’anecdotes et de légendes…

	— En effet, fit Deirdre, très intriguée. Quand elle eut pris une gorgée de thé, elle demanda :

	— Et cette pierre oghamique, serait-il possible de la voir ?

	— Bien sûr, elle vous intéresse ?

	— Disons que les circonstances de la vie m’amènent à m’intéresser de près à cette écriture, répondit Deirdre sur un ton assez énigmatique qui ne manqua pas de piquer la curiosité de l’homme de Dieu. Néanmoins ce dernier ne crut pas judicieux de questionner la jeune femme plus avant.

	— Parfait, de toute façon il est presque l’heure pour moi de me rendre à l’église, je vous accompagne jusqu’à la pierre, et vous aurez tout loisir de l’examiner et de relever les inscriptions encore visibles.

	Le père Patrick se leva et se dirigea vers la porte du salon. Il décrocha de la patère son manteau noir en laine et prit également celui de Deirdre. Ils sortirent et firent ensemble les quelques pas qui menaient au cimetière, devisant de choses futiles et de la fraîcheur humide qui tombait en cette fin d’après-midi. Ils arrivèrent très vite à la pierre dont avait parlé le prêtre et Deirdre le remercia pour son hospitalité et sa gentillesse. Avant de s’éloigner, il attira néanmoins l’attention de Deirdre sur un détail du monolithe. En plus de l’inscription oghamique, la pierre comportait une croix chrétienne qui, bien qu’érodée par le temps et les intempéries, était encore visible.

	— Inutile de vous préciser que même si la croix est ancienne, elle n’a été gravée que bien plus tard. Après l’arrivée des premiers chrétiens. Ce fut le cas pour de nombreux monuments païens. Les plus chanceux ont seulement été modifiés, les autres furent tout simplement brisés ou détruits.

	La voix du prêtre semblait pleine d’amertume et de regrets. La perte pour la culture irlandaise était immense en effet. Puis, reprenant le contrôle de ses émotions, il la salua en lui adressant un sourire et prit congé. Deirdre observa un instant la frêle silhouette s’éloigner. Le père Patrick avait remonté le col de son manteau et, dans le froid mordant de cette fin d’après-midi, Deirdre distinguait de la vapeur se dégager de la bouche de l’homme d’église à mesure qu’il s’éloignait. Se retournant, elle considéra un long moment la pierre érigée. Elle trouva fort surprenant qu’une telle pierre, si évidemment païenne malgré la croix, ait pu survivre à travers les siècles qui plus est dans une enceinte chrétienne… Elle n’était pas très haute, environ 1 m 20, et de forme assez originale, presque triangulaire. Sur l’arête qui lui faisait face, Deirdre remarqua l’inscription oghamique. Elle sortit un carnet et un crayon de son sac et fit un rapide croquis de la pierre puis elle se plongea dans l’étude et le relevé minutieux de chacune des gravures dont certaines étaient à peine visibles voire même effacées. Elle comprit alors pourquoi, aucun prêtre, aucun moine au cours des siècles passés n’avait pris la peine de casser ou de faire disparaître la pierre. Le temps avait effacé une large partie de la gravure, de telle sorte que le message était maintenant presque illisible. Il n’avait plus de sens pour quiconque. Mais c’était peut-être à cette action du temps que la pierre devait son salut. Devenue ainsi inoffensive sur le plan religieux, elle pouvait à présent rester dans le cimetière proche de l’église, elle ne représentait plus une menace. Une bonne heure plus tard, ayant terminé son étude du monolithe, Deirdre jugea bon de rentrer et de prendre possession de sa chambre. Il commençait à se faire tard et la nuit tombait doucement, insidieusement. Pour aller plus vite, elle décida de couper à travers champs en direction du pub et elle dévala les quelques centaines de mètres d’un pas athlétique.

	Lorsqu’elle entra dans le pub, Paddy l’aperçut immédiatement. Il se retourna et prit une clé accrochée à un petit panneau en bois derrière lui puis se dirigea vers Deirdre.

	— C’est la chambre numéro 3. On y accède directement par l’extérieur. Vous sortez, vous contournez le pub et vous trouverez un escalier qui mène aux chambres.

	— Oui, je l’avais remarqué à midi. Dites-moi, serait-il possible de grignoter quelque chose.

	— Sûr Miss, fit O’Riordan que la conversation qui traînait en longueur semblait ennuyer.

	— OK, je défais mon sac et je redescends pour passer commande.

	— Vous savez où me trouver, je ne bouge jamais de là, se contenta-t-il de répondre avant de tourner les talons et de regagner son poste favori, derrière le comptoir. Tout en faisant mine d’essuyer quelques verres, il s’était joint aux chuchotements d’un petit groupe d’hommes qui n’avait pas quitté Deirdre des yeux depuis son entrée. Visiblement, ils regrettaient amèrement le temps, révolu sûrement depuis peu dans cette contrée rurale, où les femmes n’avaient pas le droit d’entrer dans les pubs. Elle fit alors demi-tour et quitta la salle. Elle contourna le bâtiment sans difficulté mais dut enjamber des caisses de plastique jaune dans lesquelles s’entassaient les bouteilles d’alcool vides du pub. Les caisses mal empilées et posées à la va-vite bouchaient littéralement l’accès aux escaliers.

	— Charmant, pensa Deirdre alors qu’elle tentait de se frayer un passage en dégageant du pied une ou deux caisses. Tandis qu’elle montait les marches, elle leva la tête en direction des trois portes de chambres tentant de discerner le chiffre 3. Son regard fut attiré par l’une d’entre elles sur laquelle elle croyait apercevoir comme un petit écriteau, une sorte de message à l’attention des occupants de la chambre… Quelques secondes plus tard, son impression était bel et bien confirmée. Elle arracha le message écrit sur un bout de papier blanc et accroché juste en dessous du numéro de sa chambre. Pas de doute, le message lui était bien destiné. Tout en relisant une énième fois les quelques mots, elle sortit son téléphone portable et une petite carte de la poche de son jean, puis composa un numéro.

	
 

	Chapitre 5

	Les gardes débarquèrent à deux véhicules, toutes sirènes hurlantes. À bord de la première voiture, ouvrant la route, se trouvait le commissaire McKenna. À peine la Ford blanche et bleue fut-elle arrêtée que, déjà, le commissaire ouvrait sa portière et posait un pied dehors. Son visage pourpre indiquait clairement une profonde irritation mais également qu’il prenait l’affaire très au sérieux. Quant à la mine contrite du policier en tenue qui le conduisait, elle laissait deviner que McKenna avait dû hurler et s’agiter tout le long du trajet jusqu’au pub. Lorsqu’en levant la tête il aperçut, à quelques mètres, Deirdre assise dans le froid sur les premières marches de l’escalier, ses traits et son expression s’adoucirent aussitôt. Il se dirigea immédiatement vers elle, se montrant très prévenant et attentionné.

	— Deirdre, comment vous sentez-vous ? lui dit-il avec d’une voix étonnamment douce et emprunte d’une sincère commisération.

	— Ça va. C’est sûrement une plaisanterie, répondit-elle. Je crois que je me suis un peu précipitée, je n’aurais peut-être pas dû vous appeler.

	— Au contraire, vous avez très bien fait. On ne sait pas à qui on a affaire pour l’instant, mais croyez-moi, je vais vite le découvrir. Puis l’égard quasi paternel du policier fit bientôt place au professionnalisme de l’enquêteur.

	— Puis-je voir le papier ? demanda-t-il.

	Deirdre le lui tendit du bout des doigts.

	— Je suis désolée dit-elle, j’aurais peut-être dû le laisser accroché sur la porte, au lieu de le chiffonner, vous savez, à cause des empreintes.

	— Ne vous en faites pas pour ça, la rassura-t-il en prenant néanmoins le bout de papier par un coin, la main glissée dans son grand mouchoir.

	Il le retourna et l’approcha de ses lunettes. Sur la feuille, on pouvait lire un message manuscrit, très court et écrit à l’encre noire :

	 

	Ne défiez pas les forces qui vous dépassent

	ou vous le paierez de votre vie.

	 

	McKenna semblait au bord de la crise d’apoplexie. À trop vouloir réprimer la colère qui montait en lui, il donnait l’impression de s’étouffer et de manquer d’air.

	— Je ne sais pas quoi dire. Je suis désolé, je n’aurais pas dû…, enfin je n’aurais jamais pensé…, bégaya-t-il.

	— Ce n’est rien, fit Deirdre, qui inversant les rôles, tentait maintenant de rassurer le ventripotent commissaire.

	— Bien, en tout cas, soyez sûre qu’on ne va pas rester les bras croisés, reprit-il, vous pouvez me croire.

	Écoutez, pour l’instant, à part assurer votre protection, il n’y a pas grand-chose à faire, alors allons dîner. Je passerai une partie de la soirée avec vous chez O’Riordan et deux de mes hommes monteront la garde devant votre chambre toute la nuit.

	— Commissaire, croyez-vous vraiment que tout cela soit nécessaire ?

	— Je connais mon métier. Je ne veux prendre aucun risque. Si par malheur il vous arrivait quelque chose…

	— Il ne m’arrivera rien, coupa Deirdre. Ne vous en faites pas pour moi.

	McKenna ne répondit rien mais tira de sa poche un sachet plastique dans lequel il glissa le bout de papier, puis il scella le sac en utilisant un petit adhésif.

	— O’Leary, portez-moi ça au labo et fissa, aboya le commissaire. Vous et Barrett reviendrez ici à 21 h. Vous serez de service ce soir.

	Le sous-officier ne répondit rien mais son visage trahissait une évidente et bien compréhensible colère. Deirdre se sentit un peu confuse d’être la cause d’un tel remue-ménage. O’Leary sembla marmonner quelques mots puis, obéissant à l’ordre de son supérieur, les épaules rentrées, il monta en voiture et démarra en direction du labo. Il semblait porter toute la misère du monde. Deirdre savait que ce soir la télévision irlandaise diffusait un match de football. Un match de coupe d’Europe très important opposant Everton au Celtic Glasgow. Personne en Irlande ne voulait rater ce match, cette fête entre les deux seuls clubs catholiques de Grande-Bretagne. Ce soir, tous les pubs et les foyers irlandais seraient aux couleurs de deux équipes le bleu et le vert. Avec le blanc comme couleur commune, le blanc synonyme de paix et d’union, comme sur le drapeau irlandais. Tout un symbole, pensait Deirdre, alors qu’elle venait de recevoir une déclaration de guerre… Elle fut tirée de ses réflexions par McKenna.

	— Entrons, lui dit-il, allons nous mettre au chaud. Vous devez être affamée. Puis faisant mine de l’entourer de son bras, comme un oiseau protégeant sa progéniture, il l’accompagna jusqu’à l’entrée du pub, puis la précéda et lui tint galamment la porte.

	— Paddy, apporte-nous deux whiskys chauds.

	— Et un thé, ajouta Deirdre.

	— Et un thé, reprit le commissaire. Amène-nous aussi quelques sandwichs chauds et une pinte de Guinness pour moi.

	Puis il se dirigea vers le mur du fond, où il introduisit deux pièces dans un distributeur automatique et revint vers Deirdre avec deux petits paquets de chips au vinaigre blanc. Pendant ce temps-là, Deirdre avait pris place, près du feu, à la même table que lors du déjeuner. Elle n’aurait pu dire si c’était la chaleur de l’âtre ou la présence rassurante du commissaire à ses côtés, peut-être même les deux, toujours est-il qu’elle se sentait maintenant beaucoup mieux, complètement rassérénée. Un instant elle aurait pu croire que tout cela n’était qu’un mauvais rêve et qu’elle avait paniqué sans raison valable.

	— Miss McNeill, je suis désolé, mais j’ai quelques questions à vous poser dès à présent. J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénients.

	— Pas du tout, je comprends tout à fait.

	— Vous étiez-vous déjà rendue dans votre chambre au cours de l’après-midi ?

	— Non, c’était la première fois. Quand nous nous sommes quittés juste après la pause-déjeuner, je suis partie me promener sur la plage et visiter les ruines du prieuré, sur votre conseil. J’y ai rencontré le père Patrick et nous avons passé le reste de l’après-midi à bavarder. Puis comme le soir tombait, je suis redescendue à travers champs vers le pub. Je suis entrée, Paddy m’a donné la clé et, ensuite, je suis sortie et j’ai trouvé le mot punaisé sur ma porte. C’est tout. Rien d’autre.

	— Et pendant l’après-midi, vous n’avez rien remarqué d’étrange, une voiture qui vous suivait, ou un visage croisé à plusieurs reprises ?

	— Non rien de tout cela, je suis désolée…

	— Ne le soyez pas, je vous en prie. La conversation fut interrompue par Paddy portant une assiette remplie de sandwichs toastés et variés dont l’agréable odeur mit immédiatement Deirdre en appétit. Il posa l’assiette sur la table ainsi que deux serviettes en papier et au moment où il allait repartir vers le comptoir pour ramener les boissons, McKenna le retint par le bras.

	— Assieds-toi une minute, j’ai à te parler.

	Le patron n’apprécia visiblement que très peu le contact physique et la manière autoritaire employée par le commissaire mais s’assit quand même sans maugréer. Ses yeux et sa moustache n’avaient jamais semblé aussi noirs qu’à cet instant précis.

	— As-tu remarqué quelque chose d’inhabituel ou de particulier aujourd’hui autour de ton pub ? interrogea le policier sans se soucier le moins du monde des états d’âmes du tenancier.

	— Non, rien de spécial pourquoi ?

	— Une personne en particulier qui aurait tourné dans le secteur, ou une voiture qui aurait stationné plusieurs minutes sans que quiconque rentre dans ton établissement ?

	— Non, rien. Vraiment, je t’assure Sean, protesta O’Riordan.

	L’emploi à dessein du prénom ne sembla pas perturber outre mesure le commissaire ni le faire dévier de son idée principale. O’Riordan savait pour le message mais n’en dit rien. Visiblement, McKenna l’avait dans le collimateur et il n’aimait pas la tournure que prenait la conversation. Aussi Paddy prit-il la décision de se montrer plus coopératif.

	— Écoute Sean, tu me connais, tu connais mon pub. Tu sais bien que je passe mes journées entières derrière mon comptoir, sept jours sur sept. Tu sais également que d’où je suis je ne peux pas tout voir. Le parking et l’accès aux chambres sont situés derrière. Il n’y a qu’une fenêtre qui donne dessus. C’est celle de la cuisine. Je n’y suis presque jamais, sauf lorsque je prépare à manger pour les clients et donc rarement l’après-midi.

	Le raisonnement du patron de pub se tenait, et intérieurement, Deirdre comme le commissaire en convinrent.

	— OK. OK. Te fâche pas. C’est juste quelques questions comme ça, la routine quoi. Tu fais ton travail derrière ton comptoir et je fais le mien. Tu sais pourquoi je te pose ces questions ?

	O’Riordan préféra répondre honnêtement pour montrer toute sa bonne foi.

	— Oui, tu sais ici les nouvelles vont très vite et elles passent souvent par mon pub.

	— Bon donc tu comprends ? La menace est placardée sur une porte de ton établissement, normal que je t’interroge. Au moins en qualité de témoin et de façon officieuse.

	— Je comprends. Pas de problème. Bon je peux y aller maintenant ? Le thé va être froid…

	Sans répondre ni même le regarder, McKenna attrapa son whisky chaud et le vida d’un trait. Puis reposant son verre mais sans le quitter des yeux pour autant, il s’adressa à Deirdre.

	— Dès demain vous retournez à Dublin. Vous pourrez oublier toute cette affaire. Tout cela restera derrière vous, dans le Kerry. Rien de plus qu’un mauvais souvenir. Dans un sens, continua-t-il, vous vous apprêtez à faire exactement ce que vous demande l’auteur de ces menaces. Je pense donc qu’une fois à Dublin, vous n’aurez plus rien à craindre de lui.

	Le commissaire arborait toujours un air songeur, comme détaché de la conversation et du pub. Trop absorbé par ses pensées, il regardait maintenant Deirdre mais presque sans la voir. Elle avait l’impression qu’il réfléchissait tout haut plus qu’il ne lui parlait vraiment.

	— Ce que je ne m’explique pas en revanche, c’est comment il a pu savoir. Savoir qui vous étiez, ce que vous faisiez pour nous et où vous logiez ? Et tout cela, presque en temps réel.

	Visiblement, dans l’esprit du commissaire, cette histoire soulevait plus de questions qu’elle n’apportait de réponses. Deirdre et McKenna plongèrent alors dans le mutisme le plus total. Deirdre buvait à petites gorgées le thé tiède apporté par Paddy, tandis que McKenna croquait machinalement dans un sandwich au jambon et au cheddar.

	*

	La nuit se passa sans encombre, comme elle l’espérait. Bien qu’elle eût quelques difficultés à trouver un sommeil qui la fuyait, Deirdre se sentit assez reposée lorsqu’elle ouvrit les yeux. La pluie s’était remise à tomber et, poussée par le vent, venait s’écraser par à-coups sur les carreaux de l’unique fenêtre de la pièce. Elle se leva et tira le double rideau qui maintenait la chambre dans une obscurité imparfaite. En regardant au-dehors, elle aperçut, fidèle au poste, le véhicule blanc et bleu de la Gardà, garé face à sa porte. Elle brancha la bouilloire mise à disposition dans sa chambre et fila sous la douche.

	Après avoir bu son thé, elle enfila un t-shirt en coton blanc puis un gros chandail à col roulé. En trois minutes elle avait bouclé son sac, parcouru du regard la pièce pour s’assurer qu’elle n’avait rien oublié et claqué la porte derrière elle en sortant. En l’apercevant en haut de l’escalier, l’un des policiers sortit aussitôt de la voiture et lui fit un petit signe de la main.

	Les deux gardes lui étaient inconnus, il s’agissait sans doute de l’équipe ayant pris son quart pendant la nuit.

	— Le commissaire vous prie de l’excuser, il ne pourra vous accompagner jusqu’à l’aéroport. Il est retenu au poste pour une affaire de la plus haute importance, lui dit le garde venu à sa rencontre.

	— Pas de problème, répondit-elle sur un ton évasif. Le reste du trajet fut silencieux. Les deux policiers étant visiblement peu diserts suite à leur nuit sans sommeil, Deirdre se plongea dans la contemplation des paysages verts et monotones qui défilaient devant ses yeux. Le véhicule s’immobilisa juste devant la porte d’entrée du petit aéroport champêtre et, comme Deirdre descendait en remerciant ses deux gardes du corps, l’un d’eux, le même qui l’avait salué, l’accompagna.

	— Ce n’est peut-être pas nécessaire, fit-elle d’un ton cordial.

	— J’ai des ordres, répondit le policier balayant ainsi d’un revers de main toute tentative de protestation.

	Quelque deux heures plus tard, Deirdre avait traversé l’Irlande d’ouest en est. À l’aéroport de Dublin, elle sauta dans un taxi et se fit conduire directement à l’université. Elle n’avait ni le temps ni un réel besoin de passer par son appartement. Ses maigres affaires tenaient dans son petit sac qu’elle pourrait aisément laisser dans son bureau et elle avait sur elle tout ce dont elle avait besoin pour travailler : son téléphone, sa clé USB et surtout, son petit ordinateur portable. Seule sa tenue semblait peut-être un peu trop décontractée. Mais elle se sentait bien dans son gros pull et le froid qui régnait sur Dublin et qui l’envahit dès son arrivée, la conforta dans son idée.

	Un peu plus tard, quand Deirdre poussa la porte du bureau, comme à son habitude, Roisin l’accueillit à bras ouverts et avec un grand sourire. Cela faisait du bien de retrouver un visage familier et de se sentir à nouveau chez soi. Au sein de l’immense et prestigieuse université, protégée par un dédale de couloirs et de salles portant des noms illustres, Deirdre se sentait anonyme et à l’abri. Une vraie place forte. Tout ce dont elle avait besoin à cet instant précis. Si d’aventure quelqu’un tentait toutefois de s’en prendre à elle, voire d’attenter à sa vie, il lui faudrait d’abord traverser mille épreuves et en dernier lieu franchir le bureau, un véritable rempart, de sa fidèle Roisin que les aléas de la vie avaient endurcie et rendue protectrice envers Deirdre. Elle était un peu ses oies du Capitole… Puis reprenant ses esprits, elle sourit à sa propre bêtise et à sa peur véritablement irrationnelle. Elle avait du travail, beaucoup de travail. C’était là le meilleur des remèdes contre les maux de l’esprit.

	
 

	Chapitre 6

	Les jours puis les semaines passèrent sur les évènements du Kerry, et Deirdre immergée dans son travail finit par ranger dans un coin de sa tête son escapade dans l’ouest irlandais. Elle aimait son travail d’ordinaire mais, après ce triste épisode, elle fut encore plus heureuse de retrouver ses étudiants et fit siennes leurs préoccupations quant à leur avenir. Tout était bon pour oublier les menaces dont elle avait fait l’objet. Très vite son entière attention fut réclamée par un projet de partenariat avec une université norvégienne. Elle avait amorcé le contact lors de sa dernière tournée de conférence en Europe et fut ravie lorsqu’elle reçut le courriel de son collègue norvégien. Il l’informait que le conseil de sa faculté avait donné son accord de principe pour la coopération. Restaient à régler les modalités du contrat et quelques menus détails. Cela pourrait se faire lors d’une prochaine rencontre, lui avait-il dit, rien ne pressait pour l’heure et la réunion serait vraisemblablement programmée plus tard dans l’année. Le plus urgent était de finir son article en souffrance depuis plusieurs semaines. Elle s’intéressait énormément à une autre culture dont on avait trouvé trace en Irlande, celle des Vikings. Bien que le sujet la passionnât, elle avait le plus grand mal à trouver le calme et le temps nécessaire pour parachever sa publication. La date limite de dépôt des articles arrivait à grands pas et si elle laissait passer le délai, elle serait obligée de patienter encore trois mois avant la prochaine publication de la revue. Alors un jour, malgré un agenda des plus chargés, elle prit le taureau par les cornes et juste avant une réunion importante décida de faire un crochet par la bibliothèque. De tout temps elle avait toujours mieux travaillé sous la pression et cette fois encore cela se vérifia. La bibliothèque de Trinity était un endroit qu’elle affectionnait tout particulièrement. L’immensité des salles et les kilomètres de rayonnage, le silence juste troublé par ce bruit si particulier que fait le vélin ou l’épais papier ancien lorsque l’on tourne les pages, la subjuguaient littéralement. Elle traversa la partie de la bibliothèque accessible au public et entra dans une salle réservée aux professeurs. Elle s’installa à l’un des ordinateurs en libre-service et se mit à consulter le catalogue des ressources à la recherche de références traitant de la culture viking. Cependant, graduellement, son esprit vagabonda et sans qu’elle en prît réellement conscience, peu à peu, elle se détacha de sa recherche initiale. Elle réalisa alors qu’elle ne consultait pas les livres ayant un quelconque lien avec les hommes du nord mais s’orientait plutôt vers ceux qui étaient susceptibles de lui rafraîchir la mémoire sur la fête païenne d’Imbolc. Elle griffonna une ou deux références assez anciennes sur un bloc-notes posé près de l’ordinateur puis consulta le catalogue des thèses pour voir où en était la recherche dans ce domaine. Alors qu’elle naviguait parmi les quelque deux cents réponses à ses mots clés, un élément attira son attention. Une simple référence mais suivie d’un astérisque et qui renvoyait à une autre source. Et puis le nom lui semblait familier. À ce moment-là, son téléphone portable vibra dans sa poche.

	— Deirdre, c’est Roisin. Où es-tu ? Tout le monde te cherche. La réunion du conseil de la faculté n’attend que toi pour débuter. Le doyen est furieux, dit la secrétaire à voix basse de peur d’être entendue par le doyen rôdant dans les parages.

	— Mais quelle heure est-il ? Oh mon Dieu fit Deirdre en ôtant le téléphone de son oreille un instant pour consulter sa montre. Je suis à la bibliothèque. J’arrive tout de suite.

	Elle prit son sac à l’épaule, arracha du bloc à spirales la feuille griffonnée avec les références et la déposa sur le bureau du préposé l’air quelque peu hébété par tant d’agitation.

	— Déposez les volumes dans mon bureau, c’est assez urgent, fit Deirdre.

	Elle signa la demande d’emprunt de livres puis quitta la pièce au pas de course. Une fois sortie, stressée par son retard et les remarques désobligeantes que ne manquerait pas de lui adresser le doyen, elle grimpa les marches deux à deux jusqu’à l’étage de la faculté. Ça va être ma fête, pensa-t-elle.

	D’âge mûr, le doyen était un homme influent et dégageant une grande autorité naturelle. Il pouvait, en une seule phrase bien sentie, vous donner l’envie d’être petit, tout petit, presque minuscule et invisible. Il était souvent d’une humeur massacrante et mieux valait éviter d’avoir maille à partir avec lui, ce que Deirdre avait une fâcheuse habitude de faire… Alors qu’elle allait frapper à la porte de la salle du conseil, elle s’arrêta net pour tenter de retrouver une respiration et une composition normales. Elle remit de l’ordre dans ses cheveux, balaya de la main son chemisier blanc et sa jupe en essayant de lisser des plis inexistants puis, inspirant profondément, elle frappa discrètement à la porte.

	— ’Trez, fit une voix sèche. Poussant timidement la porte qui grinçait un peu trop à son goût, Deirdre pénétra dans la pièce et se dirigea à pas de loup sur le premier fauteuil inoccupé. Le doyen leva la tête. Le front lisse et la silhouette fine, il toisa Deirdre depuis sa place au bout de la table. Il avait de gros yeux globuleux et ronds et un nez aquilin qui le faisaient étrangement ressembler à un de ces rapaces nocturnes, une chouette effraie ou un hibou grand-duc. Cette impression était renforcée par les deux touffes de cheveux en bataille qui jalonnaient son front dégarni. Deirdre et Roisin ne l’appréciaient guère et prenaient parfois un malin plaisir à le singer derrière son dos. Mais comme pour la faire mentir, ce jour-là, il ignora presque l’arrivée tardive et quelque peu intempestive de sa collègue.

	— On vous a cru disparue pendant un instant, quel soulagement… de vous revoir j’entends, fit-il sarcastique dans un demi-sourire puis, sans aucune autre forme de procès, il procéda à la lecture de l’ordre du jour parmi les rires de la petite assemblée.

	*

	Comme tous les ans depuis la mort de ses parents, Deirdre décida de se rendre à Galway chez sa tante pour passer les fêtes de Noël. Dans les premières années qui suivirent le décès de leurs parents, les quatre enfants avaient pris l’habitude de se retrouver tous chez cette tante, restée vieille fille, et qui se réjouissait toujours de la venue de ses neveux et de sa nièce. Elle habitait une maison de pêcheur, non loin du bord de mer, une maison de famille qu’elle tenait de son père. Un endroit chargé d’émotions et de souvenirs pour Deirdre puisqu’elle y avait passé de longs moments pendant son enfance. Puis, les années passant, la vie avait fini par disperser la fratrie et seule Deirdre et, de temps en temps, son frère, Malachy venaient encore rendre visite à la vieille tante. Deirdre avait coutume d’arriver à Galway juste avant la Nativité et d’y rester jusqu’après le jour de l’an. Elle adorait sa tante. Depuis toujours. Mais encore plus depuis le décès de sa mère. Les deux femmes avaient été si proches, elles se ressemblaient tellement que Deirdre avait de temps en temps l’impression d’être un peu plus près de sa mère défunte lorsqu’elle séjournait à Galway.

	Son quotidien pendant les vacances d’hiver était des plus simples et des plus agréables. Se lever de bonne heure, aller marcher une heure ou deux dans la campagne blanche et brumeuse ou sur les sentiers côtiers. Puis acheter les journaux sur le chemin du retour et rentrer prendre une douche et un bon brunch. L’après-midi, Deirdre lisait les journaux ou bouquinait près du feu. De temps à autre il lui arrivait de travailler un peu à la rédaction d’un article sur son ultraportable.

	Puis les deux femmes dînaient tôt et passaient les soirées à jouer au scrabble ou aux cartes en écoutant des cantiques de Noël ou des disques des sœurs Black ou encore de Garth Jones.

	Il fit tellement froid cette année-là que le givre recouvrit la nature entière et Deirdre s’émerveilla devant tant de beauté.

	— Un Noël blanc, comme lorsque j’étais enfant, dit-elle à sa tante au réveil alors que toutes deux regardaient par la fenêtre.

	Le reste de son séjour se déroula dans le calme, seulement troublé par la visite surprise de son frère Colum et de toute sa petite famille, faisant un saut depuis Limerick pour leur souhaiter une bonne année. Puis les vacances arrivèrent à leur terme et Deirdre dut reprendre l’avion pour Dublin et le travail dès le lendemain.

	Dans l’avion pour la capitale, Deirdre prit place aux côtés d’un homme corpulent et rouge qui n’était pas sans lui rappeler, ahanant et suant au moindre de ses mouvements, l’opulent commissaire McKenna, quoique bien plus jeune. Très vite la conversation s’engagea entre les deux passagers. L’homme, dublinois d’adoption, travaillait dans la finance et revenait d’un agréable, et profitable selon lui, séjour en balnéothérapie offert par son employeur à Galway. Il était originaire du Kerry et, à la seule mention du comté, Deirdre repensa immédiatement à la sombre affaire de meurtre qu’elle avait fini par enfouir au plus profond de sa mémoire. Elle hésita un moment puis décida de saisir la perche tendue bien involontairement par son voisin de siège.

	— Et vous venez d’où précisément dans le Kerry ? demanda Deirdre par politesse.

	— Tralee. Vous connaissez peut-être ?

	— Un petit peu, je m’y suis rendue il n’y a pas si longtemps que cela, à l’automne dernier.

	— Vraiment ? Alors vous avez dû entendre parler de cette terrible histoire de meurtre…

	— Oui en effet, répondit Deirdre simplement.

	— Une histoire horrible, à vous glacer le sang. Fort heureusement j’ai entendu dire que la Gardà avait arrêté le meurtrier…

	— Vraiment ? fit Deirdre masquant mal sa surprise et sa curiosité.

	— Oui, continua l’homme tout heureux de voir cette belle jeune fille pendue à ses lèvres, une histoire sordide, un crime passionnel apparemment.

	— Vous êtes sérieux ?

	— Mais oui. C’est en fait une histoire tragique mais des plus courantes malheureusement. Une histoire vieille comme le monde, celle de l’amant éconduit qui ne supporte pas la rupture.

	Un amant éconduit ! Quelle sottise, pensa Deirdre hors d’elle. Que s’était-il passé ? McKenna lui devait quelques explications et elle était bien décidée à les obtenir dès son arrivée à Dublin. Préférant ne pas s’appesantir sur le sujet, Deirdre poursuivit la conversation en abordant des thèmes plus futiles, ce qui ne sembla pas déplaire au financier. La conversation fut des plus plaisantes et c’est sûrement la raison pour laquelle l’homme tenta une approche vers Deirdre en lui proposant d’aller prendre un verre ensemble un soir prochain. Devant le refus poli mais ferme de Deirdre, il n’insista pas et se conduisit en parfait gentleman jusqu’à la fin du vol, continuant à bavarder comme si de rien n’était. Mais Deirdre ne pouvait chasser de son esprit les révélations de son voisin. Un crime passionnel… Cela paraissait si invraisemblable. À peine croyable… Non ce n’était pas possible. Il devait se tromper ou alors, avoir de solides éléments à charge. En tout cas, elle en aurait le cœur net. Elle était impatiente d’entendre la version du commissaire…

	*

	Le soir même, elle appela le commissaire sur son portable. Celui-ci ne répondant pas à son appel, elle décida d’appeler directement le poste de la Gardà plutôt que de lui laisser un message vocal. Le commissaire étant occupé, on lui proposa de transférer son appel vers son adjoint, mais avant qu’elle ait eu le temps de répondre par la négative le poste se mit à sonner.

	— Inspecteur O’Connell, grogna une voix familière.

	— Bonjour inspecteur, Deirdre McNeill à l’appareil. Je vous appelle pour avoir quelques nouvelles, savoir si vous avez de nouveaux éléments ou une piste concernant l’assassin à l’ogham ?

	La réponse ne se fit pas attendre et fut pour le moins discourtoise.

	— Écoutez Miss McNeill, vous n’avez plus à vous mêler de cette affaire. Ceci est une enquête policière et la dernière des choses dont nous ayons besoin c’est d’une petite fouineuse qui met son nez partout et qui cherche à pimenter sa petite vie d’universitaire anémiée en s’inventant des aventures rocambolesques. Suis-je clair ?

	Puis, sans lui laisser le temps de répondre et pour mieux marquer sa victoire, il enchaîna très vite.

	— Mais je suis bon prince et je vais donc vous répondre, pour solde de tout compte. Sachez que nous avons arrêté le coupable et qu’il dort en prison maintenant.

	Sans se démonter, Deirdre questionna.

	— Il a avoué ?

	O’Connell était au bord de l’explosion.

	— Ça ne vous regarde pas. Je croyais avoir été pourtant clair. Non il n’a pas avoué. On n’a pas besoin de ses aveux. Il s’agit de quelqu’un de violent avec des antécédents judiciaires. C’est l’ancien petit ami de la victime. Il n’a pas supporté leur récente rupture et il s’est vengé. Deux témoins l’ont aperçu non loin du lieu dans les 24 heures qui ont précédé le meurtre. Pour nous c’est une affaire classée ! Il a un mobile et n’a pas d’alibi pour l’heure du crime.

	Et sur ces mots il lui raccrocha au nez. Quel mufle ! Quel imbécile ! Avait-elle jamais entendu un discours aussi stupide ! Elle n’était pas enquêtrice mais il ne fallait pas avoir fait l’école de police pour voir et comprendre qu’il s’agissait de tout sauf d’un crime passionnel. Tout avait été planifié, programmé, à l’avance. Rien n’avait été laissé au hasard, pas de traces, pas d’empreintes, une petite tablette sculptée… Comme si un homme ivre de colère et de jalousie ne supportant pas la rupture avait décidé, une fois son meurtre accompli, de se mettre à la sculpture sur bois… Rien de tout cela ne tiendrait devant le juge du comté et O’Connell en serait quitte pour ravaler son orgueil. Il fallait être aveugle ou d’aussi mauvaise foi que l’inspecteur pour oser affirmer le contraire. Et le commissaire, s’interrogea Deirdre, comment avait-il pu cautionner cette version des faits ? Elle imaginait difficilement un homme tout à sa vengeance, prenant soin de faire consommer des champignons séchés à sa victime avant de la traîner à des kilomètres de chez elle pour la tuer. La nature humaine était riche et variée, parfois même vile et misérable mais rarement illogique… Elle avait un mauvais pressentiment et jamais jusque-là son intuition ne l’avait trahie.

	*

	Les jours de janvier s’égrenèrent un à un et aucun élément ni appel de la Gardà du Kerry ne vinrent lui donner raison ni même perturber son quotidien. Elle ne parvenait pourtant que difficilement à se convaincre que l’hypothèse qu’elle avait élaborée n’était qu’une pure chimère. Après Noël passé chez sa tante de Galway, elle célébra la Chandeleur chez son plus jeune frère, Malachy, sa femme Mary et leurs deux charmantes petites filles, Aileen et Kathleen. Malachy était le frère avec lequel elle s’entendait le mieux, peut-être parce qu’ils habitaient tous deux à Dublin, presque dans le même quartier, et se voyaient, par conséquent, souvent. Il n’était pas rare non plus que Deirdre joue la baby-sitter plusieurs fois par mois lorsque son frère et sa belle-sœur décidaient de sortir au pub, au restaurant ou au cinéma. Elle était toujours ravie de les dépanner car elle adorait ses nièces et les deux petites le lui rendaient bien. Une soirée avec leur tante étaient pour elles synonyme d’un coucher plus tardif, et de plusieurs histoires lues dans le lit avant de s’endormir. Les parents de Deirdre étant décédés depuis plusieurs années dans un tragique accident de voiture en Amérique du Sud, elle ne voyait qu’en de rares et grandes occasions ses deux autres frères, Roddy, journaliste à Boston et Colum, son aîné de douze ans, dentiste à Limerick. Deirdre profitait de ce lien familial ténu qu’elle entretenait avec Malachy. Même si elle n’était plus vraiment pratiquante, Deirdre avait reçu, comme ses frères, une éducation catholique. Dans leur enfance, ils avaient coutume de prier, ce jour-là, pour célébrer comme il se doit la purification et les relevailles de la Vierge Marie ainsi que la présentation au Temple de l’Enfant Jésus. Aujourd’hui, bien que ses nièces sachent parfaitement qui étaient la Vierge et Jésus, c’était principalement l’aspect festif, les crêpes, les bougies et la visite de leur tante qui les rendaient tout heureuses. Deirdre passa une agréable soirée, et une fois les deux petites couchées et endormies, Mary prépara du thé pour tout le monde. Assise sur le canapé, les pieds nus au chaud sur un plaid en maille polaire, Deirdre était bien. Les deux femmes discutaient de choses et d’autres, des enfants, de la famille, du nouveau spectacle de Michael Flatley ou du dernier bouquin si hilarant de Roddy Doyle. Malachy, absorbé par la lecture des pages sportives du journal, ne suivait la conversation des deux jeunes femmes que d’une oreille distraite. Deirdre appréciait vraiment sa belle-sœur. Elles s’étaient connues sur les bancs de l’université de Galway, il y avait plus de dix ans maintenant. C’était d’ailleurs grâce à Deirdre que Mary avait rencontré Malachy, attirée dès les premiers regards par ce grand brun silencieux qui, étudiant lui aussi mais en économie, profitait souvent de l’hospitalité de sa sœur cadette pour venir prendre un bon repas chaud. Au bout de quelques mois, par souci de commodité, ils avaient fini par emménager tous les trois en colocation dans un appartement plus grand. Depuis, Mary et Malachy ne s’étaient plus jamais séparés. Ils avaient quitté Galway pour Dublin où il avait trouvé un poste dans le quartier d’affaires de Dublin. Il travaillait maintenant dans la finance. Quelques années plus tard, Deirdre démarrait une thèse à TCD et déménageait elle aussi pour Dublin. Mary attendait Kathleen et Aileen allait avoir deux ans.

	Il était déjà tard et Deirdre, travaillant tôt le lendemain matin, s’apprêtait à prendre congé de ses hôtes lorsque son téléphone se mit à vibrer. Elle reconnut le numéro tout de suite et l’espace d’un instant son cœur sembla cesser de battre. Mary remarqua le visage livide de Deirdre et s’en inquiéta immédiatement.

	— Deirdre qu’y a-t-il ?

	Sans même répondre à sa belle-sœur et amie, Deirdre prit l’appel.

	— Allo, fit-elle à voix basse pour ne pas réveiller les petites.

	— Miss McNeill ? C’est Sean McKenna. Désolé de vous déranger à une heure aussi tardive, j’apporte de bien mauvaises nouvelles. Vous aviez raison, il a recommencé…

	*

	Deirdre n’avait pas trop su quoi répondre au commissaire la veille au soir lorsqu’il l’avait appelée. Elle s’était sentie gênée, presque coupable d’avoir eu raison. Le rôle de celle qui annonce le malheur ne lui plaisait pas du tout. Elle aurait préféré mille fois avoir eu tort et avoir été raillée par toute la police du comté, O’Connell en tête… Malgré le choc de la nouvelle, elle avait quand même eu la présence d’esprit de proposer son aide au commissaire lors de la conversation. Celui-ci, après un refus poli de prime abord, avait finalement très vite accepté. Deirdre en venait même à se demander si ce n’était pas là le but initial de son appel. Il prenait l’affaire très au sérieux et semblait très affecté par ce nouveau meurtre, c’est tout du moins ce que sa voix laissait transparaître. Malgré la pression et les mises en garde de sa hiérarchie, relayées par certains officiers sous ses ordres, il avait quand même contacté Deirdre. Toutes celles et ceux dont les compétences ou les connaissances pouvaient aider à résoudre cette affaire étaient les bienvenus. La presse locale et régionale commençait à s’agiter, et ici ou là, dans des quotidiens peu sérieux, on parlait même d’un tueur en série, lui avait-il confié.

	Il était très tôt, ce matin-là, et dehors la ville s’éveillait à peine. Malgré un ciel dégagé, on devinait l’extrême froidure qui sévissait sur Dublin depuis quelques jours. Deirdre enfila un épais cardigan en laine écrue sur un petit haut à col roulé puis noua une écharpe autour de son cou. Elle chaussa ses bottes de cuir noir à talon, attrapa son duffle-coat et son petit sac de voyage. Tout en jetant un dernier coup d’œil à son appartement pour s’assurer que tout était en ordre et les lumières bien éteintes, elle claqua la porte derrière elle. Au bas de sa petite résidence, un chauffeur de taxi chemise ouverte et blouson en toile l’attendait, adossé à sa voiture, en tirant machinalement sur sa cigarette. Perdu dans ses pensées, il semblait complètement insensible au froid. Le contraste entre les tenues de Deirdre et du chauffeur aurait prêté à rire si jamais un passant s’était risqué à se promener dans le quartier résidentiel à une heure aussi matinale. À sa vue, il jeta par terre son mégot, l’écrasa de la pointe du pied et se saisit du sac de Deirdre qu’il rangea dans la malle.

	— À l’aéroport, s’il vous plaît.

	— C’est comme si vous y étiez Miss, répondit le chauffeur sur un ton persifleur.

	La chemise ouverte sur un torse plutôt velu et brun, le chauffeur sifflotait tout en conduisant. Il jeta un œil dans le rétroviseur et devant le visage très blanc et presque exsangue de sa passagère, il se décida enfin à mettre le chauffage.

	— Merci, fit Deirdre dès que les premiers courants d’air chaud parvinrent jusqu’à elle.

	— Y a pas de quoi Miss.

	— Mais vous, vous avez un secret, pour vous promener en chemisette par ce temps ? demanda Deirdre visiblement impressionnée.

	— Ah moi vous savez, j’ai pas grand-chose dans la vie. J’ai pas d’argent, je suis pas très malin mais par contre j’ai jamais froid… et il ponctua sa phrase par un gros rire, visiblement très heureux de son bon mot. Deirdre sourit en se rencognant dans son siège.

	Au téléphone le veille au soir, elle n’avait pas précisé à McKenna quand elle arriverait. Elle ne savait pas quel avion elle prendrait et elle voulait également être libre de ses mouvements une fois arrivée sur place. Elle avait donc prévu de louer une petite voiture à Farranfore. En rentrant chez elle la veille au soir, elle avait fait quelques recherches sur le site de l’office de tourisme de Tralee et avait trouvé une ravissante chambre d’hôte à Thornhill. C’était un lieu-dit situé de l’autre côté de la ville, face à la mer en direction de l’immense plage de Banna. Dans la tête de Deirdre, les choses étaient claires. Hors de question qu’elle loge encore chez O’Riordan avec deux policiers montant la garde sous ses fenêtres.

	À son arrivée à l’aéroport du Kerry, elle traversa immédiatement le hall en direction des comptoirs de location de voiture. En raison de l’heure matinale, seule une agence était ouverte, tenue par un employé mal rasé et mal peigné portant un costume et une chemise froissés aux couleurs de sa société. Deirdre remplit le formulaire tandis que l’employé bâillait et avalait une immense tasse de café noir. Puis sans un mot il lui remit les clés de son petit véhicule mais ne prit même pas la peine de l’accompagner sur le parking. Il lui indiqua seulement d’une main poilue et molle où était parquée la flotte de véhicules du loueur. Quelques minutes plus tard, elle prit place à bord de la voiture de fabrication nippone plutôt confortable et quitta l’enceinte de l’aéroport en direction de Tralee. La distance à parcourir n’était pas très importante mais Deirdre savait qu’il lui faudrait beaucoup plus que la petite vingtaine de minutes mises par O’Connell la dernière fois. Elle roulait paisiblement et se félicitait d’avoir choisi d’être indépendante. Sous ses yeux, les magnifiques paysages du Kerry défilaient tranquillement. Elle remarqua une grande variété entre les décors plus accidentés et boisés des environs de Killarney où était situé l’aéroport, et les bocages et tourbières du littoral aux abords de Tralee. Elle se fit la promesse de revenir dans le coin en vacances, mais plutôt en été, dans les années à venir pour profiter, par temps clément, de tous les charmes qu’offrait ce comté.

	Alors qu’elle rentrait dans les premiers faubourgs de Tralee, le GPS du véhicule lui conseilla de tourner à droite, et de s’engager sur une petite route qui contournait la ville. Deirdre s’exécuta machinalement. Elle n’avait aucune envie d’être prise dans les embouteillages du centre-ville et préférait de loin les routes champêtres aux artères urbaines. Elle emprunta donc une route secondaire dont la chaussée se révéla vite beaucoup plus étroite et sinueuse. Les rares fois où elle croisait un véhicule venant en sens inverse, il lui fallait mordre un peu sur le bas-côté et conduire au plus près des haies de fuchsias et de berbéris si communes dans cette partie de l’Irlande, afin d’éviter tout risque d’accrochage. Il fallait également éviter les nombreux nids de poules qui émaillaient le bitume. Un vrai parcours du combattant, pensa-t-elle et Deirdre en vint presque à regretter d’avoir suivi les consignes de son GPS. Elle n’était jamais très rassurée en voiture, et nul besoin d’aller voir un psychologue pour se douter que cela était étroitement lié à l’accident de voiture dans lequel avaient péri ses parents quelques années plus tôt. Et puis elle ne se sentait pas vraiment à l’aise sur cette route tortueuse et l’imposant van de couleur noire qui la suivait depuis plusieurs minutes et la collait d’un peu trop près à son goût la rendait nerveuse. Elle aurait bien voulu conduire plus vite mais l’état des routes et son manque de confiance en elle, lorsqu’elle conduisait, ne le permettaient pas vraiment. Pourtant elle aurait payé cher pour se débarrasser de cette maudite camionnette qui la suivait. Elle avait l’impression d’avoir comme une épée de Damoclès au-dessus de sa tête et cela la perturbait énormément. Elle ne regardait plus la route que d’un œil, se préoccupant plus du rétroviseur dans lequel se reflétait l’énorme calandre chromée du van noir. Pour faire cesser cette pression des plus désagréables, Deirdre décida de laisser passer ce conducteur si impétueux. Elle attendit que la route soit bien dégagée, puis juste après avoir croisé une énième voiture venant en sens inverse, à l’entrée d’une ligne droite, elle décèlera. Elle enclencha son clignotant et mordit à nouveau le bas-côté. Derrière, le conducteur semblait avoir compris la manœuvre. Il accéléra, et dans le rétro, Deirdre vit le van fondre sur elle. Mais au lieu de la doubler comme elle s’y attendait, il vint la percuter de plein fouet. Le choc fut d’une rare violence. Tandis que sa poitrine s’écrasait contre le volant, la tête de Deirdre vint tout d’abord heurter le haut du pare-brise avant d’être projetée en arrière et de venir s’écraser lourdement contre l’appui-tête. Le souffle coupé, la tête en sang, Deirdre ne comprenait pas ce qui lui était arrivé. Par miracle, sa voiture n’avait pas quitté la route. Paniquée, sonnée, elle aurait voulu s’arrêter et quitter cette voiture, mais déjà derrière elle se profilait la masse noire et compacte du gros van. Le deuxième choc fut tout aussi terrible que le premier. Dans un bruit de tôles froissées, la camionnette vint emboutir un peu plus l’arrière de sa petite voiture déjà bien abîmé. Son cœur battait à cent à l’heure, son cou, sa tête ses poignets la faisaient atrocement souffrir. Elle sentait le sang couler le long de ses tempes, sur ses joues. Et derrière elle, inlassablement, le véhicule-bélier continuait imperturbablement sa basse besogne. Elle était tombée dans un guet-apens, dans un véritable traquenard. Quelqu’un voulait la tuer et maquiller le crime en banal accident de la route. Malgré la sueur et le sang qui gênaient sa vue, elle tenta d’apercevoir le visage de son agresseur mais celui-ci, protégé derrière un épais pare-brise teinté, restait invisible. Malgré la douleur, malgré la peur, Deirdre comprit alors que la seule issue pour elle était la fuite. Son instinct reprit le dessus. Elle accéléra. La seule façon pour elle de se sortir de ce piège mortel était de le semer et d’arriver très vite en ville, à la Gardà ou dans n’importe quel endroit public, en tout cas, dans un lieu où il y aurait du monde, parce qu’au milieu de la foule, elle serait en sécurité. Elle savait que le tueur ne prendrait pas le risque d’être reconnu, et que son calvaire prendrait fin. Il lui fallait donc tenir, conduire coûte que coûte, s’échapper de cette souricière. Deirdre roulait vite, très vite. Elle enchaînait les courbes et les virages à toute vitesse mais la petite cylindrée japonaise ne parvenait pas à distancer le puissant van. Elle encaissa un troisième choc qui finit de détacher le pare-chocs et fit voler en éclat le hayon arrière. Par miracle, Deirdre réussit à redresser la course de la voiture et à rester sur la route. Elle savait qu’elle ne tiendrait plus longtemps, qu’elle n’aurait sûrement pas le temps de se mettre en sécurité. Elle eut alors une autre idée et, des yeux, se mit à chercher son portable dans la voiture. Si seulement elle pouvait téléphoner… Il lui aurait suffi d’un coup de fil, d’un appel à la Gardà pour que le commissaire envoie toutes les voitures dont il disposait à sa rescousse…

	Son téléphone portable n’était pas loin, juste à côté d’elle. Dans la violence du premier choc, l’appareil qu’elle avait négligemment posé sur le siège passager en entrant dans le véhicule avait été projeté contre la boîte à gants. Depuis, il gisait par terre, sur le tapis de sol, côté passager. Très vite, elle regarda dans le rétroviseur. Le van arrivait droit sur elle, lancé comme un boulet de canon. Tant pis, elle n’avait plus vraiment le choix. Il lui fallait tenter le tout pour le tout. Après un virage, la voiture déboula sur une ligne droite. Le van n’était plus qu’à quelques mètres derrière elle. Elle tira sur sa ceinture de sécurité puis se rapprocha le plus possible du siège passager. Tenant maintenant le volant d’une seule main, en un éclair, elle plongea pour attraper les morceaux épars de son téléphone. Elle les avait dans la main mais n’eut pas le temps de se relever et d’apercevoir le van presque sur elle. D’un coup de volant sec et brutal, il la percuta à nouveau. Ce dernier choc fut tel que Deirdre lâcha le volant. La voiture zigzagua un moment puis coupa la route et s’en alla buter sur une énorme pierre à fleur du fossé opposé. Elle enchaîna ensuite plusieurs tonneaux dans un bruit assourdissant de tôles et de verre brisé, avant de s’immobiliser sur le toit quelques dizaines de mètres plus loin. À demi consciente et percluse de douleurs, elle se retrouvait, bloquée par la ceinture de sécurité, la tête à l’envers. Dans sa vision troublée, il lui sembla apercevoir le van s’immobiliser non loin de là.

	Après quelques secondes, lentement, une silhouette entièrement vêtue de noir se glissa hors de la camionnette. Elle regarda alentour puis se dirigea vers Deirdre. Dans l’une de ses mains brillait un objet. C’est la fin, pensa-t-elle. Elle ferma les yeux et s’évanouit.

	*

	Lorsqu’elle reprit connaissance, sa première sensation fut celle d’une douleur, un mal violent et profond à la nuque. Sa tête la faisait souffrir également, mais de façon moins brutale, plus lancinante, un peu comme si son crâne était pris dans un étau et que, lentement, à intervalles réguliers, les mâchoires venaient presser et comprimer ses tempes. Elle entrouvrit les yeux mais la forte lumière du jour la gêna considérablement. Et la rassura. Elle n’était pas morte. Lentement son cerveau actionna chacun des membres et des muscles de son corps. Tous semblaient répondre et fonctionner normalement quoiqu’avec un peu de difficultés pour certains. Seul son cou la faisait atrocement souffrir. Elle porta sa main à sa nuque et constata qu’elle portait une minerve. Affolée, elle voulut se redresser mais une douleur au bas du dos la contraignit à rester allongée.

	Elle était étendue dans un lit confortable et moelleux. Une douce sensation de chaleur provenant d’une couverture électrique inondait son corps, mais ce lit et cette pièce lui étaient inconnus et ne ressemblaient en rien à l’image qu’elle pouvait se faire d’une chambre d’hôpital. Comme frappée d’amnésie partielle, elle éprouvait les pires difficultés à se remémorer ce qui avait pu causer ces douleurs et la conduire ici. Au prix de terribles efforts qui lui donnaient presque la nausée, elle réussit à mettre bout à bout chacun des éléments qui avait précédé l’accident. Le coup de fil de McKenna, la voiture de location puis le van noir, et les chocs d’une rare violence, jusqu’à la perte de contrôle du véhicule et de connaissance. Et puis cette silhouette sombre, glissant sur l’asphalte comme une ombre menaçante. Peut-être d’ailleurs l’avait-elle rêvée cette ombre planant vers elle. C’était fréquent. En cas de fièvre ou de perte de connaissance, l’esprit pouvait s’égarer et inventer, halluciner même. Mais si tout était vrai ? Et si elle n’avait rien inventé, pourquoi était-elle toujours en vie ? Était-elle prisonnière, entravée et retenue contre son gré dans un lieu isolé ? Elle ne savait que penser. Près d’elle, sur un chevet à tablette de marbre, était posé son portable, un appareil dernier cri dont elle ne se séparait jamais. Bien que légèrement abîmé sur la coque, il fonctionnait parfaitement, en témoignait la petite diode qui clignotait par intermittence. Un bien piètre geôlier que celui qui laisserait sa prisonnière communiquer à sa guise avec l’extérieur, pensa-t-elle. Non, il devait y avoir une autre explication.

	Elle remua dans le lit. Elle était libre de ses mouvements, aucun lien ne paraissait la maintenir allongée de force. En même temps elle savait bien que son corps endolori et bleui rendait vaine toute tentative de fuite et qu’à ce titre, la douleur était le meilleur des gardiens. Pourtant elle ne se sentait pas en danger. Le linge de lit était propre et frais. La chambre elle-même était coquette et, bien que très simple, agencée avec goût. À travers la fenêtre à guillotine, lui parvenait la douce lumière du soleil, naturelle et vivifiante. Les épais double-rideaux coupés dans un tissu imprimé à motif floral étaient tirés à fond de sorte que la pièce était baignée de lumière. Une agréable et plaisante odeur de feu de tourbe parvenait même jusqu’à ses narines. Par-delà la porte close de la chambre à coucher elle entendit alors des voix dont l’une ne lui était pas inconnue. L’instant d’après, le père Patrick souriant et l’air débonnaire ouvrait la porte et franchissait le seuil de la chambre, suivi de près par la sombre figure d’O’Connell. Le prêtre portait devant lui un plateau avec une théière cachée sous un linge, une tasse et une soucoupe de porcelaine blanche ainsi qu’une petite assiette débordant de muffins aux myrtilles qui semblaient très appétissants.

	— Alors comment va notre petite patiente ? demanda le curé sur un ton doucereux.

	— Père Patrick ? Qu’est-ce que je fais ici ? Que s’est-il passé ? Comment suis-je arrivée là ?

	— Tutututut, allons, calmez-vous mon enfant. Tout va bien. Vous êtes en sécurité. Vous avez eu un petit accident de voiture mais tout va bien. Les secours vous ont prise en charge et un médecin vous a examinée. À part un léger traumatisme crânien, une entorse aux cervicales et quelques ecchymoses et contusions, vous n’avez rien.

	— On peut même dire que vous avez eu une sacrée chance, souligna O’Connell qui n’avait pas vraiment l’air de s’en réjouir.

	— Allons inspecteur, pas de querelles ici je vous prie. Miss McNeill a besoin de repos, intervint le prêtre d’un ton pacifique.

	— Si le père Patrick n’était pas passé dans le coin, Dieu seul sait ce qui vous serait arrivé, continua O’Connell, ignorant les tentatives de médiation et de conciliation de l’ecclésiastique.

	— Je ne vous permets pas, vous êtes mal placé pour me donner des leçons. Quand on arrête le premier venu sous prétexte de boucler une affaire vite fait…

	— Mais que croyiez-vous ? Que nous avions à faire à un gentil plaisantin, un tueur en série au grand cœur ? Deux victimes innocentes ne vous suffisent pas ou vous croyez-vous intouchable ?

	— Cela n’a rien à voir. Si j’interviens dans cette enquête, c’est pour faire en sorte qu’il n’y ait pas de victime supplémentaire, ce qui serait sûrement le cas si vous faisiez correctement votre boulot.

	O’Connell, fit un pas en avant, menaçant. Visiblement elle était allée un peu trop loin en mettant en doute ses compétences.

	— Ça suffit ! intervint cette fois le prêtre d’un ton plus ferme et interposant sa fragile silhouette entre Deirdre et la musculature saillante d’O’Connell. Miss McNeill a besoin de calme et de repos. Le docteur l’a clairement dit et c’est à cette seule condition qu’il a accepté qu’elle reste à la cure. Maintenant si vous ne vous contrôlez pas inspecteur je vous demanderai de bien vouloir quitter ces lieux séance tenante.

	O’Connell ne répondit rien mais détourna le regard, obligé de plier devant les forces médicales et cléricales réunies. Manifestement, le message avait été reçu.

	— Bien, fit à nouveau le serviteur de l’église, la voix adoucie. Si vous nous racontiez maintenant ce qui s’est réellement passé.

	— Pour être honnête avec vous, tout est encore un peu confus dans ma tête. Je me rendais vers Banna, où j’avais réservé une chambre d’hôte. Puis juste avant Tralee, j’ai bifurqué sur une petite route. Juste après j’ai remarqué un gros van noir qui me suivait de près, j’ai voulu le laisser passer mais il s’est mis à me percuter encore et encore, jusqu’à ce que je quitte la route… Je me rappelle d’un choc terrible puis d’avoir été secouée, puis plus rien.

	— Et ensuite ? se renseigna le prêtre qui semblait prendre un réel plaisir à mener l’interrogatoire.

	— Ensuite ? Et bien je ne me souviens plus très bien, une douleur à la tête, au cou, la tête à l’envers et puis… Deirdre marqua un temps d’arrêt. Elle semblait hésiter à parler de la silhouette.

	— Continuez, fit O’Connell qui du fond de la chambre écoutait néanmoins avec attention le récit de Deirdre.

	Le regard de Deirdre se posa alors sur O’Connell. Sa chemise était ouverte et elle remarqua un bijou comme une croix argentée qui ornait son torse bombé.

	— J’ai cru voir quelqu’un descendre du van… Il était vêtu de noir de pied en cap, comme une ombre.

	O’Connell sentit alors le regard fixe de Deirdre posé sur lui. D’un geste il reboutonna sa chemise et fixa Deirdre à son tour.

	— Avez-vous vu cette personne ? Seriez-vous capable de la reconnaître ? demanda le prêtre.

	— Non, malheureusement non. Je ne suis même pas sûre de l’avoir vue. Tout cela n’est peut-être que le fruit de mon imagination.

	— En tout cas, l’accident était bien réel, conclut O’Connell en regardant par la fenêtre. Visiblement, pour le policier, il n’y avait plus rien à tirer de Deirdre.

	— C’est bien fit le prêtre, vous avez fait un gros effort de mémoire et je suis sûr que cela aidera grandement la Gardà.

	O’Connell ne répondit rien.

	— Le docteur a également insisté pour que vous preniez ceci…

	Et il lui tendit un petit comprimé blanc dans un gobelet en carton.

	— De quoi s’agit-il ? demanda Deirdre sans vouloir paraître trop méfiante.

	— Un petit décontractant musculaire. Cela vous fera le plus grand bien. Et pour vous aider à reprendre des forces, je vous ai préparé une bonne tasse de thé, reprit le prêtre, et j’ai amené quelques muffins aux myrtilles, préparés par ma gouvernante, Miss Boyne. Vous verrez, ils sont, comment dire… divins ! ajouta le curé en souriant.

	
 

	Chapitre 7

	Le reste de la matinée fut assez calme. Le père Patrick vaqua à ses occupations et O’Connell regagna le poste de la Gardà, laissant néanmoins derrière lui un jeune garde en uniforme de faction à l’entrée du presbytère. Margaret Boyne, en servante silencieuse et dévouée du prêtre, s’enquérait de temps à autre des besoins de Deirdre. C’était une petite femme toute menue. Elle portait ses longs cheveux noirs attachés et noués dans un chignon serré par un élastique noir. Quelques traits de cheveux gris émaillaient cependant çà et là sa chevelure ainsi domptée. Elle avait un air sévère et ne semblait rechercher ni les plaisirs terrestres, ni le confort matériel, de quelque manière que ce soit. Il était évident que pour cette femme, seule comptait l’autre vie, celle d’après, dans l’au-delà. À ce titre, son travail à la cure, en bénévole qui plus est, lui paraissait être le meilleur et le plus sûr des visas. Elle s’acquittait donc des tâches ménagères du presbytère avec rigueur et avec une grande conscience professionnelle. Il lui arrivait également certains jours de veiller aussi à l’embellissement de l’église elle-même. Ces matins-là, elle quittait un peu plus tôt son domicile situé en dehors du village pour se rendre à pied jusqu’au presbytère et profiter de ce temps gagné pour venir à travers champs et cueillir quelques fleurs fraîches dont elle venait ensuite orner la maison de Dieu. Le père Patrick trouvait amusant et paradoxal de voir cette petite femme à l’air austère, toujours vêtue de noir comme si elle portait le deuil de son bonheur, s’évertuer à rendre l’église si accueillante et si colorée. Il lui savait néanmoins gré de tant d’égards, d’abnégation et de soutien dans sa mission sacerdotale et, par conséquent, non content de lui témoigner sa gratitude de vive voix, il recommandait fréquemment son âme à Dieu dans ses prières. La vieille femme ne semblait pas particulièrement apprécier la présence de la jeune femme sous le même toit que le père Patrick, mais elle gardait pour elle les reproches et les critiques.

	Peu avant midi, elle lui apporta les principaux quotidiens du matin, l’Irish Times et l’Irish Independant, ainsi qu’une assiette de sandwichs au saumon et concombres découpés en triangle, le tout accompagné d’une bonne tasse de thé.

	Un rayon de soleil entrait par la fenêtre non loin du lit, inondant la pièce d’une lumière vivifiante. Deirdre se sentait bien, au calme. Elle lisait les grandes lignes des journaux, à la recherche d’un article relatant sa mésaventure de la veille tout en croquant distraitement dans un des sandwichs préparés par Miss Boyne. À sa grande surprise, elle ne trouva rien, pas même un entrefilet, ne fût-ce que dans la rubrique des chiens écrasés, et décida donc de reposer les journaux. Encore éprouvée par son accident, Deirdre commençait à somnoler quand, à peine quelques minutes plus tard, la quiétude de la pièce fut brisée par l’arrivée bruyante du commissaire McKenna. Il frappa à la porte puis entra, sans même attendre une quelconque réponse. On le devinait agité et irrité. Il était en nage et avait desserré le nœud de la cravate sombre qui gisait presque en berne sur son torse et sa panse rebondie. Pour faciliter sa respiration, il avait également dégrafé les deux premiers boutons de sa chemise froissée et d’un blanc douteux, mais en vain. Son visage demeurait pourpre et deux petites veines sur ces tempes battaient à grande vitesse. De grosses gouttes de sueur luisaient et glissaient le long de ses joues. On aurait dit qu’il avait parcouru au pas de course la distance entre le poste et la cure. Même l’immense mouchoir bleu ciel à fines rayures ne parvenait plus à contenir l’excédent de transpiration.

	— Deirdre ! Dieu soit loué, commença-t-il.

	— Bonjour commissaire, répondit-elle d’une voix faible.

	Aussitôt, il se dirigea vers elle, s’assit sur le bord lit et lui prit la main entre ses deux grosses pattes. Deirdre n’aurait pu dire à ce moment-là qui, du lit pliant sous le poids du commissaire ou d’elle-même la main prise entre ses deux paumes moites, était le plus mal à l’aise.

	— J’ai eu si peur quand le père Patrick m’a téléphoné. Désolé de n’avoir pas pu venir plus tôt. J’étais convoqué par le Superintendant Cregan, le chef de la police régionale du Munster.

	Le commissaire n’eut pas besoin d’en dire plus, Deirdre comprit aussitôt les raisons de cette convocation et compatit. Deux morts, plus une tentative d’homicide, auxquels s’ajoutait une interpellation, qui apparaissait aux yeux de tous comme une flagrante erreur judiciaire, cela commençait à faire beaucoup… Le commissaire avait dû prendre un sacré savon, pensa Deirdre riant au jeu de mots en son for intérieur.

	— Inutile de vous dire que cette affaire commence à faire grand bruit en haut-lieu. Pour l’instant, j’ai réussi sinon à museler, tout du moins à tenir la presse à distance, mais cela ne va pas durer. Tôt ou tard il y aura des fuites, je le crains. Vous n’imaginez pas ce que je vis en ce moment, continua-t-il, prêt à s’épancher sur l’épaule de Deirdre.

	— J’imagine que ce n’est pas simple en effet, répondit-elle avec compassion.

	C’est alors que le commissaire prit conscience de l’aspect tragi-comique de la situation, le policier qui se faisait plaindre par la victime, un comble ! Il se ressaisit et changea très vite de sujet.

	— Mais parlez-moi plutôt de vous, comment vous sentez-vous ?

	— Bien, vu les circonstances. Je crois que j’ai eu beaucoup de chance en fait, parce qu’en dehors d’une douleur assez forte à la nuque et de quelques courbatures à la poitrine, au dos et aux bras, je me sens presque dans mon état normal, en tout cas prête à vous aider commissaire.

	— Tant mieux, tant mieux, répéta-t-il ostensiblement soulagé à la fois par l’état de santé et l’offre d’aide de Deirdre, parce que quand on voit l’état de la voiture…, continua-t-il.

	— Mon Dieu, la voiture ! s’écria Deirdre, je l’avais complètement oubliée. Il faut que je prévienne le loueur et l’assurance… Jamais ils ne croiront ce qui m’est arrivé. Comment vais-je leur expliquer que la voiture est ruinée parce qu’un fou furieux a tenté de me tuer…

	— Calmez-vous, vous n’avez aucune inquiétude à avoir. J’ai fait le nécessaire auprès de l’agence comme de l’assurance…

	— Vraiment ? fit Deirdre presque enthousiaste.

	— Oui, je les ai appelés personnellement, ce qui du coup a pas mal facilité les choses…

	— Merci commissaire, merci infiniment, fit Deirdre très reconnaissante.

	— C’était la moindre des choses. Tout est réglé de ce côté-là alors n’en parlons plus voulez-vous ? Il fit une pause, comme gêné, avant de reprendre.

	— Deirdre, il faut que je vous pose une question. Je sais que mon adjoint est venu ce matin et qu’il vous a demandé de lui raconter ce qui s’est passé.

	— Oui en effet.

	— Alors voilà, il subsiste un doute que je voudrais chasser de mon esprit.

	— Si je peux vous y aider…

	— Croyez-vous, comment dire, que cet « incident » ait pu être fortuit ?

	— Que voulez-vous dire commissaire ?

	— C’est pourtant simple. Êtes-vous sûre que la personne qui vous a percutée, l’ait fait volontairement ?

	— Bien sûr commissaire, je puis vous l’assurer. Que croyez-vous, que j’ai inventé toute cette histoire pour le simple plaisir de me retrouver allongée dans ce lit ? Au risque d’y laisser la vie ? demanda Deirdre irritée par la suspicion de McKenna.

	— Non, non, pas le moins du monde Miss McNeill ! Peut-être me suis-je mal exprimé. Je veux simplement savoir s’il est possible que vous ayez eu affaire à un chauffard, à une personne ivre, ou quelqu’un de très pressé, je ne sais pas. Peut-être même quelqu’un à qui vous auriez refusé une priorité…

	— Écoutez commissaire, à plusieurs reprises j’ai voulu le laisser passer, il n’en a rien fait. J’ai la certitude, aussi désagréable que cela puisse vous paraître, que cette personne m’en voulait personnellement, qu’elle cherchait à me faire quitter la route, et pour être honnête, à me tuer. Ne vous en déplaise commissaire, je reste persuadée que ses intentions étaient manifestement des plus noires…

	— Vous vous méprenez sur moi, Miss McNeill. Je ne cherche pas à vous faire changer de version ni à mettre votre parole en doute. J’ai toute confiance en vous, mais comprenez-moi, les conséquences de votre témoignage sont des plus graves. Si ce que vous dites est vrai, alors cela signifie deux choses. La première c’est que vous courez un grand danger dans cette affaire. Visiblement, l’assassin a décidé de mettre ses menaces à exécution…

	Puis le commissaire se tut et se tourna vers la fenêtre où des nuages épais et bas masquaient maintenant la clarté du soleil.

	— Et la deuxième ? l’interrompit Deirdre.

	— La deuxième, Miss McNeill, répondit-il en se tournant vers elle, c’est que vous et moi connaissons la personne qui se cache derrière tout cela !

	*

	Moins d’une heure plus tard, et malgré les protestations de McKenna jugeant la décision irresponsable, Deirdre prenait place aux côtés du commissaire dans un véhicule de la Gardà en direction de l’ouest et de la péninsule de Dingle.

	— L’air frais me fera le plus grand bien, croyez-moi commissaire, et puis avec vous au moins je ne risque rien… Du moins je suppose, avait-elle plaisanté.

	— Pour moi c’est de la folie, vous n’êtes pas totalement remise…, avait répondu le commissaire en soupirant.

	— Ce n’est qu’une entorse aux cervicales, rien de plus. La belle affaire, vous n’allez quand même pas me dire que la recherche du meurtrier doit passer après une simple entorse ?

	— Vous savez bien ce que je pense, Deirdre…

	— Dans ce cas, c’est réglé, conclut Deirdre en montant dans la voiture. Si vous profitiez du voyage pour me parler rapidement du dernier meurtre ? Que s’est-il passé réellement ?

	Cédant devant l’opiniâtreté de sa passagère, le commissaire expira bruyamment puis décida de mettre à profit les trois-quarts d’heure de trajet pour donner à Deirdre quelques informations, avant qu’elle ne se fasse sa propre idée une fois sur les lieux.

	— Une autre victime a été découverte, par un groupe de randonneurs. Il s’agit d’une jeune femme encore une fois. Elle gisait morte non loin du sentier pédestre. Les randonneurs ont affirmé ne pas avoir touché au corps. Elle était allongée sur le côté, en position fœtale, pieds et poings liés. Elle était pieds nus et portait une grande robe blanche mais on suppose qu’il s’agit en fait d’un vêtement de cérémonie que l’assassin lui avait fait enfiler.

	— Où a-t-elle été retrouvée ?

	— Sur le mont Brandon, dans l’ouest du comté, sur la péninsule de Dingle.

	— Le mont Brandon ? fit Deirdre intéressée. J’imagine que la montagne tire son nom du célèbre saint Brendan non ?

	— Affirmatif, répondit laconiquement le commissaire. On dit que c’est depuis le sommet de cette montagne que le Saint aurait aperçu l’Amérique par temps clair et que dans la foulée il se serait embarqué avec d’autres moines pour naviguer et découvrir le nouveau continent bien avant tout le monde…

	— Oui, je connais la légende et j’ai entendu la même histoire il y a peu, expliqua Deirdre sur un ton évasif. Et de quoi est morte cette jeune fille ? interrogea-t-elle, revenant à leur affaire.

	— Elle est morte noyée. Ce sont les conclusions de l’autopsie de Cormac. Ce qui paraît très plausible dans la mesure où elle gisait près d’un lac d’altitude sur la montagne. Le labo doit nous confirmer si l’eau trouvée dans les poumons provient bien du lac en question.

	Puis le silence se fit entre le commissaire et la jeune universitaire. Deirdre était perdue dans ses pensées tandis que le commissaire, n’ayant plus d’éléments nouveaux à porter à la connaissance de Deirdre, se concentrait sur les routes étroites et sinueuses qui menaient jusqu’à l’extrémité ouest de la péninsule.

	Ce fut Deirdre qui reprit la conversation entamée plus tôt dans la chambre.

	— Qu’est-ce qui vous fait dire que nous connaissons vous et moi mon agresseur commissaire ? demanda Deirdre en regardant au dehors, à travers la vitre du véhicule.

	— Simple logique policière, Miss McNeill, répondit McKenna. Si cette agression n’est pas fortuite, ce dont vous m’avez assuré et ce que je suis tout à fait enclin à croire, cela signifie que vous étiez personnellement visée, comme lorsque vous avez trouvé le mot sur la porte de votre chambre quelques mois plus tôt.

	Deirdre ne répondit rien mais fit une moue dubitative qui incita le commissaire à pousser plus avant son raisonnement.

	— C’est moi qui vous ai appelée personnellement pour vous faire part du deuxième meurtre. Je commence un peu à vous connaître et il ne faut pas être Sherlock Holmes pour deviner que vous alliez prendre le premier avion pour le Kerry. Mais une fois sur place, personne pour vous conduire, donc deux options, le taxi ou la location d’une voiture. Sans verser dans la psychologie de bazar, connaissant un peu votre caractère et votre indépendance, j’aurais parié pour la location. Il ne restait plus qu’à vous attendre à l’aéroport, à vous suivre et à sauter sur la première occasion pour vous liquider.

	— Possible en effet mais pourquoi sommes-nous censés le connaître ?

	— Parce qu’il fallait savoir que je vous avais appelé et que j’avais à nouveau sollicité votre aide, tout simplement. Et à moins que vous ne soyez sur écoute, ce dont je doute, c’est forcément quelqu’un de notre entourage… Une personne qui nous aura entendus parler ou à qui vous ou moi nous sommes peut-être confiés par inadvertance.

	Deirdre ne répondit rien mais sentit la peur l’envahir. Le commissaire était sûrement dans le vrai. Son raisonnement se tenait, donc elle connaissait celui qui, habillé de noir dans son vague souvenir, avait tenté de l’envoyer ad patres. Elle tourna la tête vers le commissaire qui gardait les yeux rivés sur la route. Tenant le volant d’une seule main, il tentait d’éponger avec son mouchoir la sueur qui perlait sur son front. Il ne faisait pas chaud en ce mois de février, ni dehors, ni à l’intérieur de la voiture de police, et Deirdre se doutait bien que le geste machinal, virant presque au trouble obsessionnel compulsif, trahissait surtout une vive inquiétude. Peut-être également quelques remords à l’idée d’avoir impliqué la jeune fille dans cette affaire.

	— Vous savez commissaire, maintenant que je suis là et que je participe à cette affaire, il est hors de question que je fasse marche arrière ou que je prenne mes distances. J’en fais également une affaire personnelle.

	Il a eu tort de s’en prendre à moi, parce que je peux vous assurer que je vais redoubler d’efforts et de persévérance et que nous finirons par mettre un terme à ses exactions.

	— Justement Miss McNeill, je crois que cela n’est pas très raisonnable. J’ai eu tort en premier lieu de faire appel à vous. Tout était rentré dans l’ordre et voici qu’il recommence et que je commets la même erreur en vous sollicitant à nouveau. Pour l’instant vous vous en êtes sortie presque indemne mais qui sait si la prochaine fois il ne sera pas plus heureux dans sa tentative. Alors je crois que je ne vais plus requérir votre aide, et je ferai bien passer le message. C’est la seule façon de vous protéger.

	— Je connais les risques commissaire. Je les connais depuis le début. Je suis majeure et vaccinée. Et je vous ferai remarquer qu’à partir de maintenant vous n’avez plus à me solliciter, je vous offre mes services. Je suis bien décidée à participer à l’enquête, d’une manière ou d’une autre…

	Le commissaire s’apprêtait à protester et à tenter de dissuader Deirdre mais il fut interrompu dans ses velléités par la présence d’un garde sur le bord de la route. Vêtu d’une surveste imperméable jaune fluo marquée GARDÀ, il fit signe au commissaire dès qu’il reconnut le véhicule.

	— Je crois que nous y sommes, lâcha le commissaire, nous reprendrons cette conversation plus tard si vous le voulez bien.

	— Comme vous voudrez mais je serai inflexible. Je n’ai rien à ajouter, ni à retrancher à ce que j’ai dit.

	Le commissaire gara le véhicule le long de la route de campagne, sur un petit espace aménagé pour permettre à deux voitures venant en sens inverse de se croiser sans encombre.

	— Vous me la gardez, dit le commissaire au garde en tenue jaune en lui jetant les clés. Puis s’adressant à Deirdre, il continua.

	— Il y a bien un parking plus loin mais l’accès à la scène de crime serait plus long. En partant d’ici nous y serons très vite.

	Deirdre faillit sourire ; visiblement, le commissaire n’aimait que très moyennement la randonnée en montagne et semblait bien décidé à fournir le moins d’effort physique possible.

	Ils entreprirent donc tous deux l’ascension du mont Brandon jusqu’au petit lac, une ascension rendue encore plus difficile par la bruine glaciale qui tombait et rendait l’herbe et les pierres glissantes. Deirdre ferma sa veste pour se protéger du froid puis, levant la tête avec difficulté, elle s’aperçut que le sommet était caché sous les nuages et la brume. Une fine pellicule aqueuse se déposait lentement sur ses cheveux attachés et sur sa veste en Goretex.

	Les premières minutes de l’ascension s’effectuèrent dans le silence le plus complet. Le commissaire et Deirdre étaient visiblement concentrés sur leurs pas prenant bien garde de ne pas glisser sur le sol. À mi-chemin environ, le commissaire fit une pause pour souffler un peu, puis il prit la parole.

	— Il y a sûrement des gars à nous ou O’Connell encore là-haut à ratisser et à surveiller le coin pour éviter que les curieux ne s’en approchent de trop près.

	Le commissaire s’exprimait avec une certaine difficulté.

	Deirdre ne répondit rien et se contenta de suivre la voie tracée par le commissaire. Sa nuque la faisait beaucoup souffrir, et l’humidité ambiante n’arrangeait rien mais elle préféra ne pas en parler et taire sa douleur. Elle en venait presque à regretter d’être venue ici. L’ascension d’un terrain accidenté et glissant rendait sa progression peu sûre et inconfortable. Et puis, il fallait bien le reconnaître, la perspective de se retrouver nez à nez avec O’Connell ne l’enchantait guère. Elle n’avait aucune envie de voir un sourire sardonique éclairer son visage, ni d’entendre ses commentaires acérés sur la place des femmes dans la société en général et la sienne en particulier au cœur de cette enquête. C’était la dernière chose dont elle avait besoin en ce moment. Mais il y avait aussi autre chose. Quelque chose d’indéfinissable, de presque imperceptible, qui la faisait se défier de lui, de façon intuitive et incontrôlable. Elle se sentait mal à l’aise en sa présence. Aussi fut-elle étrangement surprise lorsqu’ils arrivèrent au bord du petit lac de constater l’absence de toute hostilité ou ironie sur le visage de l’inspecteur.

	— Rebonjour, se contenta-t-il de dire d’un ton neutre en inclinant légèrement la tête et le menton vers la droite.

	Deirdre lui adressa un petit sourire pour toute réponse.

	— Par ici, signala McKenna, la victime a été retrouvée un peu plus loin et il emprunta un étroit sentier qui semblait contourner le lac. Il s’arrêta une trentaine de mètres plus loin.

	L’esprit trop occupé par sa douleur à la nuque et la rencontre imprévue avec O’Connell, Deirdre n’avait pas encore pris conscience de l’environnement qui l’entourait. Elle se tenait debout, à flanc de montagne, aussi droite que ses vertèbres et sa minerve le lui permettaient. Deux couleurs dominantes se dégageaient. Le vert de l’herbe rase et grasse que venaient brouter les quelques brebis égarées, et le brun-gris de la terre et des rocailles granitiques environnantes. La crête au-dessus d’eux, bien qu’accessible à pied, semblait tranchante et acérée comme le fil du rasoir. Par endroits, les orgues naturelles, dans un mouvement ondulatoire, donnaient à la montagne un air encore plus escarpé et menaçant. Ailleurs, de petites poches de brume épaisse paraissaient s’éventrer sur les crêtes affilées. Au loin, par un étrange effet de lumière, la montagne contrastant avec le bleu limpide de l’océan devenait plus sombre, presque noire. Un brusque coup de vent vint soudain froisser la surface de l’eau du lac et tirer Deirdre de sa contemplation. La brise qui lui flagella les joues évoqua dans son esprit le sinistre vent druidique que les anciens mages celtes levaient contre leurs ennemis jadis. Puis elle pivota légèrement pour mieux regarder l’eau. Comme attirée et captivée par l’étendue noire et immobile du lac dont on ne devinait pas le fond, Deirdre baissa les yeux vers l’eau. Le soleil ne venait pas se refléter sur l’eau saumâtre. Elle fit un pas en avant, se rapprochant dangereusement du bord, comme si elle voulait s’immerger.

	— La victime flottait à la surface de l’eau, pieds et poings liés par des cordelettes en nylon, l’interrompit O’Connell. Elle portait une grande toge blanche…

	— Oui, répondit Deirdre, le commissaire m’a briefée en chemin. Vraisemblablement un autre rite avec une issue des plus macabres…

	— Possible, confirma O’Connell du bout des lèvres, mais on n’en sait rien. On ne connaît même pas le mobile.

	Deirdre se dirigea en direction d’O’Connell, puis le dépassa sans un regard.

	— Surprenant ! s’étonna-t-elle.

	Elle s’était approchée plus près des deux pierres érigées, à seulement quelques mètres du bord de l’eau. D’une hauteur d’un mètre cinquante environ, elles étaient recouvertes, par endroits, d’un lichen gris clair tirant sur le jaune qui tranchait avec la couleur plus sombre de la pierre. Deirdre passa sa main sur la pierre de gauche, tout en l’étudiant avec minutie. Elle remarqua alors que toutes deux étaient constellées de pétroglyphes, représentant, le plus souvent, une sorte de soleil stylisé. Les deux monolithes étaient séparés par une distance de deux mètres environ et faisaient face à l’est.

	— Elles ressemblent étrangement à une porte, comme un passage vers un autre lieu. Je pense que c’est pour cela que la victime a été retrouvée en position fœtale aux abords de l’eau sombre et glacée.

	McKenna ne disait rien. Il se contentait d’attendre et d’écouter les conclusions de Deirdre.

	— Et pour cela vous avez une explication ? O’Connell tira de la poche de sa veste un petit sachet plastique contenant un objet ressemblant étrangement à un collier muni d’un pendentif. Deirdre s’approcha et prit la poche plastique dans ses mains. À l’intérieur, deux lanières de cuir tressées auxquelles était accroché un pendentif, une étoile à cinq branches.

	— C’est un pentacle ! fit-elle à haute voix, puis retournant le pentacle, elle vit un signe gravé au dos du pentacle. Un chiffre. Le chiffre 4.

	— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle à haute voix.

	— Nous comptions sur vous pour nous le dire…, intervint le commissaire. C’est pour cela que j’ai fait appel à vous cette fois encore…

	— Sûrement un code ou un message qui nous est adressé…

	— Peut-être aurez-vous plus de chance avec le deuxième message, coupa alors O’Connell en tirant un second sachet plastique de sa poche.

	Puis, lui montrant l’objet, O’Connell continua :

	— Cela vous est sans doute plus familier…

	Deirdre reconnut immédiatement son contenu.

	— Un message oghamique ! Sa signature. C’est donc bien le même meurtrier.

	Deirdre palpa rapidement l’objet et interrogea le commissaire du regard.

	— Je vous en prie, ouvrez-le, confirma le commissaire.

	Deirdre fit alors glisser la petite tablette dans la paume de sa main. Rapidement, elle vérifia qu’aucune gravure supplémentaire ne figurait au dos du bout de bois puis caressant du pouce l’inscription oghamique, elle l’examina longuement et avec le plus grand soin. Elle remarqua la minutie et la rigueur avec laquelle le meurtrier avait une nouvelle fois gravé son sinistre message. Chacun des petits traits rectilignes était bien perpendiculaire à la grande barre verticale. Tous étaient de longueurs identiques et situés à égale distance les uns des autres.

	Relevant la tête un instant elle découvrit que tous les regards étaient braqués sur elle dans l’attente de la révélation d’une partie du mystère.

	— A-t-on une idée de l’essence du bois ? se renseigna-t-elle.

	— Pas encore répondit le commissaire.

	— J’opterais pour du bouleau…, fit-elle sur un ton évasif en reprenant l’étude de la pièce de bois.

	— Vous avez également des compétences en sylviculture ou en ébénisterie donc, fit O’Connell d’un ton faussement admiratif.

	— Du bouleau ??? coupa le commissaire éberlué.

	— Non, c’est simplement une intuition, répondit Deirdre.

	— Et pour l’inscription ? insista McKenna.

	— C’est le même alphabet oghamique et le même code. Sept lettres au total.

	— Aucun rapport avec le chiffre du pentacle donc ? interrogea le commissaire.

	— A priori non, confirma Deirdre avant de se mettre à déchiffrer chacun des signes.

	I-M-B-O… Soudain, Deirdre s’arrêta net et releva la tête en direction du commissaire.

	— Que se passe-t-il Miss McNeill ? Ne me dites pas qu’il s’agit encore d’un de ces maudits messages, souffla le chef des gardes comme un buffle.

	— IMBOLC ! finit-elle presque à voix basse. La fête d’Imbolc…

	Le commissaire bouillait. Par habitude, il était fort simple de mesurer l’ampleur de sa colère. Une large veine apparaissait le long du cou puis gonflait plus ou moins, tout en prenant des teintes variées. À cet instant précis, la veine était grosse comme une paille mais de couleur violacée, ce qui trahissait le profond état d’irritation du commissaire. En d’autres circonstances et en d’autres lieux, cela aurait pu prêter à rire. Mais pas aujourd’hui. Pas à cet instant précis. L’heure était grave.

	— Imbolc est la deuxième fête de l’année celte. Elle se déroule, selon le calendrier de Coligny le premier jour du mois d’Anagantios, ce qui correspond au premier jour du mois de février de notre calendrier, expliqua Deirdre.

	— Et donc à la date du meurtre, renchérit O’Connell.

	— Sainte Vierge Marie ! s’exclama le commissaire en effectuant machinalement et presque par superstition son signe de croix. Il ne cessera donc jamais… Mais pourquoi ? Dans quel but ? interrogeait impuissant McKenna comme s’il se parlait à lui-même.

	— Ça, je ne peux vous le dire. Tout ce que je sais c’est que cela ressemble fort à un nouveau rite sacrificiel. La mise à mort et le lieu diffèrent quelque peu mais le résultat reste le même. Un innocent paye de sa vie, admit Deirdre. Rentrons à la cure si cela ne vous fait rien commissaire. Je suis un peu fatiguée et je serai mieux à même d’étudier la symbolique du pentacle.

	— Bien sûr, Miss McNeill. Ne traînons pas. Rentrons, de toute façon, nous n’avons plus rien à faire ici.

	— Puis-je encore vous demander une faveur commissaire ? ajouta Deirdre.

	— Je vous écoute, répondit le commissaire un peu soucieux.

	— Vérifiez l’essence du bois dans les plus brefs délais, s’il vous plaît. Comme vous vous en doutez, c’est de la plus haute importance.

	— Comptez sur moi, nous aurons la réponse avant ce soir. Mais vous ne pensez pas que…

	— Malheureusement si. J’ai bien peur qu’il ne me donne à nouveau raison et que le bois nous indique quand aura lieu le prochain meurtre. Le bouleau est l’arbre associé par tradition à Beltaine, la troisième fête du calendrier celte et elle aura lieu dans moins de trois mois, en mai.

	

	
 

	Chapitre 8

	De retour à la cure, ils furent accueillis sans un mot par Ms Boyne, l’aide-ménagère du prêtre. Elle installa Deirdre, McKenna et O’Connell dans le salon puis leur expliqua que le prêtre avait été appelé en dehors de la ville pour entendre en confession un paroissien sur son lit de mort. Avant de quitter la pièce, elle leur proposa néanmoins une tasse de thé en attendant le retour du confesseur ce que les trois visiteurs acceptèrent avec joie. Une bonne tasse de thé, bien chaude, voilà ce dont ils avaient tous besoin afin de se réchauffer un peu et oublier le funeste présage de l’ogham. Deirdre et le commissaire prirent place dans un canapé vert olive qui tranchait avec la tapisserie saumon clair apposée sur les murs. O’Connell, quant à lui, s’installa dans un large fauteuil en velours, assorti au canapé. Le sol du salon était recouvert d’une épaisse moquette d’un vert plus profond que rehaussaient çà et là des barres de seuil en laiton brillant. Au-dessus des deux fenêtres qui ajouraient la pièce, une large tringle en bois blanc portait des rideaux opaques confectionnés dans un tissu imprimé et satiné à décor pastoral. Les grosses fleurs pastel se mélangeaient dans un doux camaïeu de vert, de jaune et de rose pâle. Deirdre pensait que la décoration n’était certes pas du meilleur goût mais convenait à l’atmosphère de la pièce qui était douce et reposante, à l’image du prêtre en quelque sorte. On se sentait bien ici, vraiment au calme, et la chaleur de l’âtre, dans lequel se consumaient lentement les briques de tourbes, contribuait à cet apaisement. La conversation entre eux n’avait pas repris depuis que Ms Boyne avait quitté la pièce, chacun restant plongé dans ses pensées et profitant pleinement de cet instant de repos. Le silence fut interrompu par les arrivées conjointes du père Patrick et de sa gouvernante portant un plateau d’argent avec une théière, quatre tasses, un sucrier, une assiette de biscuits et un petit pot de lait. Comme à l’accoutumée, l’homme d’église arborait un large sourire, tout à la joie de trouver du monde l’attendant à la cure. Il ôta son chapeau et son manteau puis accrocha également son petit cache-col en laine à la patère. Ainsi délesté de ses lourds vêtements d’hiver, il se dirigea vers le petit groupe les bras ouverts.

	— Commissaire, vous êtes venu rendre visite à notre petite patiente ? Comme c’est charmant.

	— Euh oui, enfin pas vraiment, fit McKenna un peu gêné. Merci pour votre hospitalité, se hasarda-t-il à dire.

	— Inutile de me remercier. Ceci est l’annexe de la maison de Dieu, chacun y est toujours le bienvenu. Et puis cela fait de la compagnie à Miss McNeill… C’est bon pour son moral.

	Puis, se tournant vers Deirdre, il lui demanda :

	— Comment vous sentez-vous ?

	— Mieux, beaucoup mieux, mentit-elle, préférant taire sa douleur aux cervicales et sa petite escapade avec la Gardà sur la péninsule de Dingle.

	— Disons que le grand air lui a fait le plus grand bien, n’est-ce pas Miss McNeill ? intervint O’Connell sans même lever les yeux de sa tasse.

	— Quel grand air ? rétorqua le ministre du culte se tournant vers Deirdre. Ne me dites pas que malgré toutes les mises en garde…

	— Je suis désolée mon père, j’avais besoin d’exercice et de m’aérer l’esprit.

	— Ce n’est vraiment pas raisonnable Miss McNeill, vous savez le danger que vous courez, puis se tournant vers McKenna, il reprit :

	— Je me serais attendu à plus de raison et de sagesse de votre part commissaire.

	— Le commissaire n’est pas responsable, c’est moi qui lui ai proposé de l’accompagner. Je ne suis pas du genre à me laisser dicter ma conduite. J’ai pris la décision de participer à cette enquête et je compte bien aller au bout de ma démarche. Peu importe les menaces ou les conséquences…

	— En ce cas, mon enfant, je ne puis rien faire pour vous si ce n’est saluer votre courage et vous recommander à Dieu dans mes prières. J’en conclus donc que ceci n’est en rien une visite de courtoisie alors peut-être ferais-je mieux de vous laisser bavarder tranquillement. Comme il feignait de se lever, Deirdre l’arrêta net.

	— Au contraire non, restez mon père. Le point de vue et les connaissances du religieux pourraient nous être de la plus grande utilité. Enfin si le commissaire n’y voit pas d’inconvénients bien sûr.

	O’Connell, visiblement irrité par la tournure que prenaient les événements, s’agitait sur son fauteuil. Pour calmer ses nerfs, il torturait le velours et la mousse des accoudoirs. Le commissaire resta silencieux quelques secondes, comme s’il devait prendre le temps de réfléchir et d’analyser la situation. Il lui était en fait extrêmement difficile de prendre la parole à ce moment-là, puisqu’il avait la bouche pleine de deux biscuits nappés au chocolat qu’il venait d’engloutir avec gourmandise. Il essayait de mâcher et d’avaler au plus vite, regardant en l’air pour mieux simuler une profonde réflexion. En vain. Puis finalement au bout de quelques minutes d’un intense combat, la bouche encore sèche et pâteuse, il reprit la parole.

	— Si Miss McNeill pense que cela peut nous être utile, alors soit, mon père, vous pouvez rester. Nous ferions peut-être mieux de prévenir McMurrough pour qu’il nous rejoigne. O’Connell, appelez-le et dites-lui de nous rejoindre au plus vite.

	L’inspecteur s’exécuta sans broncher mais ses yeux noirs traduisaient un profond mécontentement.

	— Merci commissaire, fit le prêtre visiblement très heureux de participer à une grande enquête criminelle, et ce à la demande même de la police.

	En attendant l’arrivée du légiste, McKenna vida d’un trait sa tasse de thé puis sortit son mouchoir à la propreté improbable pour essuyer les commissures de ses lèvres.

	Moins de dix minutes plus tard, le toubib franchissait la porte du salon, sacoche et dossiers à la main, accompagné par le sergent-chef O’Leary.

	— Nous n’attendions plus que vous pour commencer fit McKenna.

	— Dans ce cas, je vais peut-être commencer et vous faire part des résultats de l’autopsie, répondit le légiste que la présence du prêtre tout comme l’incongruité du lieu pour une telle réunion ne semblaient pas vraiment surprendre.

	— Vous trouverez également toutes les informations dans mon rapport que je viens d’achever. Désolé s’il vous parvient un peu tardivement…

	Balayant d’une geste lourd et las les excuses du médecin, McKenna prit le rapport et le déposa devant lui, sur la table du salon.

	— Nous vous écoutons Doc, fit le commissaire tout en se rencognant dans la banquette en velours.

	— La mort de Shannon Gallagher est consécutive à une noyade. Les poumons étaient emplis d’eau, une eau de même composition que celle prélevée dans le lac où a été retrouvée la victime. Elle est donc bien morte à cet endroit. Si l’on excepte les marques violacées constatées sur les poignets et les chevilles, la jeune femme n’a subi aucune forme de violence physique. Pas d’hématomes ni de contusions et encore moins de fractures. En revanche j’ai noté deux éléments pour le moins étranges et qui devraient vous intéresser.

	Le médecin reprit le dossier, chaussa ses lunettes et fouilla dans ses notes.

	— J’ai ressorti des scellés du premier meurtre la cordelette qui avait été trouvée sur les lieux. Les stries et les brûlures relevées sur le corps de Shannon correspondent en tous points aux marques retrouvées sur la première victime. Je suis en mesure de vous affirmer que c’est bien le même type de cordelette qui a été utilisé dans les deux meurtres. Même section, même type de nylon et motif de tressage identique. De plus j’ai également observé une deuxième analogie avec le premier meurtre. Shannon Gallagher portait elle aussi, à la base du cou, la trace d’une injection.

	— La même conclusion que la fois précédente donc toubib, déclara le commissaire laconiquement.

	— Pour moi cela paraît évident. Le meurtrier a inoculé la même substance toxicologique à Shannon qu’à sa première victime. Le but poursuivi étant toujours identique, à savoir la placer en son pouvoir. Malheureusement, je suis bien incapable, cette fois encore de vous dire de quelle substance il s’agit, puisque je n’ai retrouvé aucune trace d’un quelconque produit dans les échantillons de sang prélevés.

	— Et pour quelle raison ? le coupa McKenna d’un ton agressif.

	— La raison commissaire est fort simple. La drogue employée n’est pas décelable ou, plutôt, n’est plus décelable dans le corps humain quelques heures après son injection. Il s’agit vraisemblablement d’un produit à effet rapide mais limité dans le temps et qui disparaît très rapidement.

	— Type GHB ? intervint O’Connell.

	— La drogue du violeur, expliqua le commissaire en aparté à Deirdre et au père Patrick dont les visages trahissaient une certaine incompréhension.

	— De ce type-là, en effet, inspecteur, confirma le médecin.

	— Ça expliquerait également le choix de lieux aussi isolés pour commettre ses forfaits. Ce type de drogue annihile toute volonté et tout discernement, mais les victimes restent conscientes et capables de se déplacer. Il n’a donc pas eu à les porter ni à les transporter jusqu’au lieu de leur calvaire. Il est plus vraisemblable qu’elles l’ont suivi même si ce n’était sûrement pas de leur plein gré, reprit O’Connell.

	— Fort juste en effet, fit le médecin qui en tant que scientifique semblait apprécier à sa juste valeur le raisonnement et la conclusion logique de l’inspecteur.

	— Autre chose docteur ? demanda McKenna.

	— Rien ou presque. J’ai pris l’initiative de passer la tablette de bois au spectrographe pour identifier le type d’essence d’arbre. Je peux vous assurer qu’il s’agit…

	— … de bouleau, n’est-ce pas docteur ? continua Deirdre finissant la phrase du médecin.

	— Oui en effet Miss McNeill. L’air surpris, il tourna la tête vers la jeune universitaire. Mais comment avez-vous deviné ? questionna-t-il.

	— Je suppose que Miss McNeill va bientôt nous l’expliquer et nous faire part de ses intuitions et de ses prédictions.

	Deirdre esquissa un sourire feint devant la pique envoyée par l’inspecteur.

	— Vous avouerez quand même que mon premier raisonnement n’était pas si illogique que ça, même si j’aurais préféré mille fois me tromper.

	La mise au point avec O’Connell étant faite, elle se retourna vers le légiste.

	— La réponse à votre question docteur est très simple. Le meurtrier ancre chacun de ses meurtres dans le présent tout en se projetant vers l’avenir. Comme je l’ai déjà expliqué au commissaire, selon le calendrier de Coligny, Imbolc est la deuxième fête de l’année celte et elle précède Beltaine au mois de mai. C’est une fête dédiée à la déesse Brigid. Pour les Celtes, les arbres étaient au centre de la vie, le cœur et le pilier de leur culture. L’alphabet oghamique est basé sur l’initiale de chacun des arbres qui peuplaient l’Irlande. De plus, les Celtes associaient un arbre à chacune de leur fête religieuse. En gaélique, if se dit iodhadh. L’if est l’arbre d’Imbolc, vous remarquez que les deux termes ont la même initiale. Si l’on suit la même logique, on conclut que la tablette est en bouleau, l’arbre de Beltaine, beith, en gaélique. Voilà ce qui me conduit à penser que le morceau de bois retrouvé est du bouleau. L’assassin a prévu de recommencer et il nous dit même quand de façon très précise. Tout concorde, tout correspond. Imbolc était la fête de la lustration du baptême, d’où le lac et la toge blanche. Cette fête symbolisait la fin de l’hiver et, à ce titre, il convenait de se purifier, de se laver des souillures de la période sombre tout en rendant grâce à la déesse. C’est pour cela que la jeune femme a été plongée dans l’eau, à la fois pour laver les souillures mais également pour s’attirer les bonnes grâces de Brigid. Les druides avaient coutume de lui faire offrande pour s’assurer de la régénérescence de la nature et de sa bienveillance sur les récoltes à venir. Pour moi il ne fait aucun doute que nous avons à faire à quelqu’un qui connaît parfaitement la culture celte, ses rites et ses traditions. Il connaît les arbres, maîtrise l’alphabet oghamique…

	— Bref, nous recherchons n’importe quel érudit local ou étudiant en sciences humaines ou en ethnologie, fit O’Connell sans se départir de son ton sarcastique. L’éternelle aiguille dans la botte de foin.

	— Vous faites erreur, le champ d’investigation est beaucoup plus restreint. Je dirais que nous recherchons plutôt un druide, ponctua Deirdre.

	— Un druide ! toussa le commissaire, Sainte Mère de Dieu, Miss McNeill…

	— J’en ai assez entendu pour aujourd’hui, s’exclama O’Connell foudroyant Deirdre du regard. Il se leva et se dirigea vers la porte mais Deirdre l’arrêta.

	— De quoi avez-vous peur inspecteur ? De la vérité ou d’avoir suffisamment d’informations pour identifier le meurtrier ?

	O’Connell ne répondit pas à l’accusation à peine voilée de la jeune femme, préférant une réponse humoristique en guise de pirouette.

	— J’ai surtout peur de perdre mon temps, répliqua-t-il en enfilant son manteau.

	— Asseyez-vous O’Connell ! trancha le commissaire d’un ton ferme. Miss McNeill n’a pas fini et nous l’écouterons jusqu’au bout. Puis s’adressant à nouveau à Deirdre, il déclara :

	— Continuez, je vous en prie.

	— Merci commissaire. Je vais tâcher sinon de vous convaincre, tout du moins de vous expliquer. Je vois que le mot druide prête à sourire, alors laissez-moi vous dire qui était ce personnage. Le druide était le dignitaire le plus important de la société celte. Personne, pas même le roi ne pouvait parler avant lui. Il occupait diverses fonctions, tour à tour juge, historien, devin, poète, médecin et, parfois même, guerrier. Il rayonnait sur toute la communauté dans laquelle il vivait. Il était craint et respecté par tous et nul n’osait s’élever contre son avis ou son jugement de peur de subir ses terribles malédictions. Son savoir était réputé immense et sa connaissance des dieux, de la généalogie, de la nature et des plantes était incomparable. Il présidait toutes les cérémonies religieuses et, avait à ce titre, droit de vie et de mort sur quiconque. Il pouvait prononcer incantations et satires dont le redoutable Glam dicinn, la malédiction qui entraînait la mort. Lui seul pouvait décider d’offrir la vie humaine comme obole à un dieu pour calmer sa colère ou s’attirer ses faveurs. De toute évidence, notre assassin se prend pour un druide. Il organise ses propres cérémonies, communique avec les dieux et, le cas échéant, leur offre des vies humaines pour s’assurer leurs bonnes grâces et remplir sa mission. Il subsiste un point cependant pour lequel je n’ai pas de réponse.

	Puis, après une rapide réflexion, elle se tourna vers le prêtre. Personne n’osait parler.

	— Père Patrick, avez-vous accès à Internet ici ?

	— Bien sûr, Miss McNeill. L’église est présente partout où on a besoin d’elle et l’on rencontre nombre d’âmes égarées sur la toile. Je peux même entendre en confession mes paroissiens via le site de l’évêché. C’est tout simplement extraordinaire, savez-vous qu’il suffit d’en faire la demande par e-mail auprès de l’évêché et on vous communique un login ainsi qu’un mot de passe et ensuite…

	— Père Patrick ! coupa gentiment Deirdre.

	— Je vous prie de m’excuser, j’ai parfois tendance à me laisser emporter. Suivez-moi.

	— J’en ai pour un instant, fit Deirdre lui emboîtant le pas. Juste besoin de vérifier un détail…

	Après quelques minutes que les deux gardes et le légiste passèrent dans un silence quasi religieux, Deirdre réapparut à la porte du salon. Elle semblait dépitée. Visiblement les recherches rapides sur Internet n’avaient pas produit le résultat escompté.

	— Je suis pourtant sûre d’avoir raison. C’est bien Brigid, il s’agit bien d’un meurtre sacrificiel en son honneur.

	— Pouvez-vous être plus claire Miss McNeill ? demanda McMurrough.

	À ses côtés, le commissaire semblait impatient et son esprit embué par les nombreux éléments révélés par Deirdre.

	— Le meurtre, il a bien été commis en l’honneur de la déesse. Tout est lié, la date, la fête d’Imbolc, jusqu’au crime lui-même…

	— Nous savons tout cela Miss McNeill, intervint le commissaire en se grattant la tête.

	— Oui, mais ce n’était qu’une hypothèse, infondée aux dires même de certains. Deirdre lança un regard à O’Connell qui la fixa en retour sans paraître un tant soit peu déstabilisé. Même si pour l’heure je ne suis pas en mesure de vous en apporter la preuve, j’ai l’intime conviction d’être sur le bon chemin. Il est seulement plus long et un peu plus escarpé et tortueux que je ne le pensais.

	— Mais de quoi parlez-vous Miss McNeill ? interrogea le commissaire dont la seule mention du mot preuve avait subitement réveillé l’intérêt.

	— Du talisman. Ou du pentacle pour être tout à fait exacte. Les Celtes étaient un peuple de tradition orale cependant, les druides, eux, maîtrisaient l’écriture et plusieurs alphabets, le grec vraisemblablement et le latin à coup sûr. En tout cas c’est ce qu’affirment beaucoup d’auteurs latins des premiers siècles de notre ère, voire même antérieurs, comme César. Les druides redoutaient par-dessus tout que leur savoir ne tombe dans des mains impropres et ils préférèrent inventer leur propre système d’écriture pour communiquer entre eux. C’est ainsi pense-t-on qu’est née l’écriture oghamique. Toutefois, en certaines occasions, les druides utilisaient également un autre type de code, numérique celui-là.

	— Alors vous allez pouvoir nous dire à quoi correspond le chiffre 4 ? interrogea le père Patrick.

	— Malheureusement non. Je pensais trouver l’info sur Internet mais je me suis trompée. Je n’ai rien de nouveau sur la signification propre du chiffre. Néanmoins j’ai récupéré quelques éléments permettant de mieux comprendre son sens global. Vous rappelez-vous dans quel sens était disposé le pentacle sur la victime ? questionna Deirdre.

	— Cela a-t-il une importance ? se renseigna le prêtre.

	— Ça se pourrait bien en effet, répondit Deirdre d’un ton énigmatique.

	— Il était disposé dans le sens normal je dirais, c’est-à-dire la pointe vers le haut, si mes souvenirs sont bons, admit le docteur.

	— De toute façon nous avons pris des photos de la scène de crime. Il sera donc aisé de le vérifier, ajouta le commissaire. Mais en quoi la position du pentacle est-elle importante ?

	— Lorsqu’il est disposé à l’endroit, donc pointe vers le haut, le pentacle évoque traditionnellement la femme, le féminin sacré universel. C’est un symbole pictural bien connu des artistes depuis des siècles. On le trouve notamment chez Léonard de Vinci, vous savez, dans son célèbre tableau de la Cène. Il est possible donc que si le pentacle désigne une déesse, le chiffre 4 soit le nom codifié d’une femme ou d’une déesse…

	— Et peut-on savoir quel serait ce nom ? coupa O’Connell sur un air ouvertement moqueur.

	— Les raisonnements les plus simples sont toujours les meilleurs. J’opterais donc pour Brigid, rétorqua Deirdre.

	— Vous prenez vos désirs pour des réalités Miss McNeill, répondit O’Connell. Ce raisonnement ne tient pas debout. Il n’y a aucun rapport, entre le chiffre 4 et Brigid cela saute aux yeux. Combien de lettres dans le nom ? Cinq. L’initiale B est la deuxième lettre de l’alphabet, Imbolc ou quel que soit le nom de cette fête est la seconde célébration celte. Vous-même l’avez fait remarquer s’énerva O’Connell. Il enchaînait questions et réponses sans laisser le temps à Deirdre d’intervenir. Votre raisonnement n’est guère plus solide qu’un vulgaire château de cartes, et vous n’avez aucune preuve…

	— J’en aurai, inspecteur, ce n’est qu’une question de temps et de recherches. Je vous prouverai que j’ai raison, rétorqua Deirdre sur un ton belliqueux.

	— Du calme, je vous en prie, intervint le commissaire.

	— Je crois que nous sommes tous un peu fatigués ajouta le médecin.

	— C’est vrai, le toubib a raison, approuva le commissaire. Je crois que nous allons en rester là pour aujourd’hui. Nous avons bien avancé, merci infiniment Miss McNeill, et merci à vous également mon père.

	— Je vous en prie, répondit le prêtre, tandis que Deirdre restait silencieuse, visiblement vexée par les remarques d’O’Connell.

	Puis le prêtre raccompagna ses trois invités jusqu’à la porte et les regarda s’éloigner à bord du véhicule blanc et bleu de la Gardà.

	*

	Il était un peu plus de cinq heures de l’après-midi, et le commissaire, l’inspecteur et le petit médecin venaient tout juste de lever le camp. Deirdre et O’Connell s’étaient quittés sur un antagonisme ouvert et profond. La hache de guerre, ainsi déterrée, avait provoqué le départ de McKenna et du docteur. Avec le recul, Deirdre regrettait de s’être emportée de la sorte. Son rôle consistait à aider, à assister le commissaire et à lui faciliter la tâche. Au lieu de cela, elle lui causait des tracas supplémentaires. Intérieurement, elle se maudissait d’avoir si mauvais caractère. La journée n’avait néanmoins pas été totalement vaine et elle espérait que les renseignements qu’elle avait glanés et apportés seraient utiles à l’enquête. Nul doute que la Gardà allait passer le reste de la soirée à laisser décanter les nombreuses et précieuses informations distillées par Deirdre. Ms Boyne vint alors opportunément prévenir le père Patrick que le dîner était prêt à être servi. Le prêtre se leva, imité en cela par Deirdre puis, après avoir rajouté une ou deux briques de tourbes dans l’âtre, se dirigea vers la table monastère de la salle à manger. Le père Patrick ne célébrait les vêpres qu’à dix-huit heures trente ce soir-là. Il proposa donc à Deirdre de passer à table.

	— Comme il vous plaira mon père, acquiesça Deirdre.

	Quelques minutes plus tard, les deux convives étaient attablés devant une assiette fumante et odorante.

	— Miss Boyne s’est vraiment surpassée, commenta le curé. Son rôti est croquant à souhait au-dehors et fondant à l’intérieur.

	Deirdre approuva totalement le point de vue du prêtre. Sans en avoir eu réellement conscience, elle était affamée et le dîner typiquement irlandais confectionné par l’aide-ménagère de la cure était succulent. Le repas lui rappelait son enfance. Les dimanches soirs surtout où sa mère préparait toujours un rôti de porc croquant agrémenté d’une grosse pomme de terre en robe des champs, de quelques menus légumes verts cuits à l’eau, le tout recouvert d’une délicieuse sauce marron, épaissie à la farine. Rares étaient les occasions aujourd’hui où elle profitait de tels mets. Le plus souvent c’était un plateau télé ou un dîner surgelé passé au four micro-ondes et avalé en écoutant Raidio na Gaeltachta, la radio en langue gaélique.

	— Vous savez miss McNeill, ce que vous avez expliqué cet après-midi est proprement troublant, se hasarda le prêtre, brisant le silence qui s’était installé autour de la table.

	— Ah oui ? fit Deirdre dès qu’elle eut fini sa bouchée. Qu’entendez-vous par troublant exactement ?

	— C’est surtout le rapport entre cette fête païenne et notre propre fête chrétienne qui m’intrigue.

	Traditionnellement, nous célébrons une purification également mais celle de la Vierge Marie, celle de ses relevailles, quarante jours après la naissance du Christ.

	— Oui c’est vrai, le parallèle est intéressant, acquiesça Deirdre.

	— Bien plus que vous ne l’imaginez, Miss McNeill puisque la notion de sacrifice est également présente dans cette fête. Dans la tradition juive, qui était celle du Christ je vous le rappelle, il est coutume de tuer et d’offrir en sacrifice des pigeons voire des tourterelles…

	— Vraiment ? réagit Deirdre. Toutes ces analogies, tous ces parallèles entre les religions me fascinent. Cela me fait penser à l’histoire de cet ancien druide, Erc, devenu évêque, dont vous m’avez parlé il y a de cela quelques mois. Je crois que tout cela reflète bien ce qu’a pu être la christianisation de notre Irlande. Au lieu de faire table rase des croyances ancestrales, les missionnaires les ont intégrées dans la foi chrétienne. Elles n’ont jamais vraiment disparu.

	— Tout le pragmatisme et toute l’intelligence de saint Patrick qui a su comprendre plutôt que de condamner les rites païens. Il les a associés à son discours tel l’Ancien Testament au Nouveau Testament dans la Bible, continua le curé.

	— Changer le dieu destinataire de la prière tout en conservant les lieux et les dates des cérémonies. Tout cela était fort ingénieux en effet, reconnut la jeune universitaire.

	Deirdre pesait chaque mot et chaque phrase de peur de heurter la sensibilité et la foi du prêtre. Néanmoins celui-ci ne semblait pas le moins du monde troublé par cet échange. Il prit d’ailleurs l’initiative de le poursuivre.

	— Je m’étais déjà fait cette remarque en d’autres occasions. Je me souviens qu’il n’y a pas si longtemps, alors que j’étais missionnaire au Mexique, j’avais observé des similitudes entre les fêtes votives païennes et nos cérémonies et fêtes catholiques. Les anciens des tribus que je côtoyais alors m’avaient expliqué que certains lieux chrétiens étaient des lieux magiques, bien avant l’arrivée des chrétiens. C’est en tout cas ce qui se transmettait de générations en générations, d’aussi loin que mémoire d’homme pouvait remonter.

	— Vous avez vécu au Mexique ? demanda Deirdre.

	— Oh très peu de temps en fait, quelques mois en tout. Je vivais dans une mission du Durana, un état de la Sierra Madre situé à l’ouest du Mexique. Vous connaissez peut-être ? s’enquit le père Patrick.

	— Pas précisément, mais je connais assez bien cette partie du continent américain pour y avoir passé presque deux ans quand j’étais enfant. Notre père nous avait emmenés, ma mère, mes frères et moi-même dans le cadre de fouilles archéologiques qu’il dirigeait là-bas. J’ai toujours été fascinée par les peuples d’Amérique centrale. Je crois même que si je n’avais pas opté pour l’étude des religions préchrétiennes occidentales, je me serais tournée vers les modes culturels amérindiens.

	— Comme je vous comprends. C’est un continent fascinant, à bien des égards, s’exclama le prêtre avec une certaine nostalgie.

	— Saviez-vous mon père que l’on a récemment trouvé des pierres couvertes d’ogham au Mexique et dans le sud des États-Unis ?

	— Je l’ignorais mais sincèrement, cela ne me surprend pas Miss McNeill. Les coutumes et les danses des chamans amérindiens ne sont pas sans rappeler celles des druides, répondit le prêtre. Puis jugeant utile de préciser sa pensée, il ajouta, en tout cas d’après l’idée que je peux me faire du druide, bien entendu.

	— J’entends bien, confirma Deirdre.

	Aussitôt, le ton comme le comportement de l’homme d’église parurent changés. Moins sûr de lui, moins enclin à la confidence et à la discussion à bâtons rompus sur les druides, il changea de conversation.

	— Je crois que Ms Boyne nous a laissé quelques petits pains au lait fourrés à la crème en guise de dessert. En prendrez-vous avec un peu de thé ?

	— Volontiers, répondit Deirdre.

	— Bien, dans ce cas, je vous propose de passer au salon.

	Le père Patrick se leva, débarrassa son couvert et celui de son hôte et les emmena vers l’office laissant Deirdre songeuse. La façon assez abrupte et inattendue avec laquelle il avait mis fin à leur conversation sur les coutumes des peuples anciens l’avait réellement surprise et elle ne savait plus trop quoi penser. Était-il pressé car l’heure des vêpres approchait à grands pas ou bien avait-elle offusqué le jeune prêtre par une parole déplacée ou blasphématoire ? Un peu déconcertée, Deirdre se rendit au salon et s’installa dans un des confortables fauteuils. Elle se sentit lasse tout à coup et la douce sensation de bien-être apportée par le bon repas et la chaleur du feu de tourbe chassèrent bien vite ses interrogations naissantes sur le prêtre.

	
 

	Chapitre 9

	Dès le lendemain matin, Deirdre rassembla ses affaires et se prépara au départ. Elle avait prévu de prendre le vol depuis Farranfore en fin de matinée, afin d’être à Dublin et opérationnelle à son travail en tout début d’après-midi. Quand elle entra dans le salon, après avoir pris sa douche, elle fut assez surprise de trouver deux gardes en tenue, pantalons, vestes et casquettes bleu marine, chemises bleu ciel, attablés et dégustant un savoureux beignet accompagné d’une bonne tasse de thé. Les survestes jaune fluorescent trempées par la pluie gouttaient doucement sur le tapis tandis que Ms Boyne vaquait à ses occupations habituelles. Comme à l’ordinaire, elle évoluait et travaillait sans bruit comme une petite souris.

	— Bonjour, fit Deirdre.

	Aussitôt les deux policiers se levèrent de table et la saluèrent. Sur leurs visages aux traits tirés et aux yeux légèrement rougis se lisait clairement le manque de sommeil.

	— Vous êtes venus rendre une petite visite au père Patrick ? Il doit être absent, vous auriez plus de chances de le trouver à l’église à cette heure-là, commenta Deirdre les yeux rivés sur le plateau de beignets.

	— Nous ne sommes pas ici pour le père Patrick, Miss McNeill, fit le plus grand et le plus âgé des deux gardes. Deirdre avait immédiatement reconnu le sergent-chef O’Leary, responsable des sous-officiers et chauffeur attitré du véhicule du commissaire.

	— Vous n’allez tout de même pas me dire que vous êtes là pour moi, fit Deirdre faussement irritée.

	— Ne vous fâchez pas Miss McNeill. Ce sont les ordres du chef. Surveillance rapprochée mais discrète. On est restés devant la maison toute la nuit et on a pour mission de vous conduire à l’aéroport en toute sécurité, continua O’Leary.

	— Alors vous remercierez beaucoup le commissaire de ma part mais je suis assez grande pour me débrouiller toute seule et me rendre à l’aéroport par mes propres moyens.

	— C’est-à-dire que, bégaya O’Leary, ayant visiblement du mal à parler sans éclater de rire, le chef a pensé qu’étant donné l’état du véhicule de location nous pourrions peut-être vous éviter de prendre un taxi…

	— Et avoir un œil sur moi par la même occasion ?

	— C’est pas faux, reconnut O’Leary tout bas comme un enfant pris en faute.

	Les dernières heures avaient été tellement remplies qu’elle n’avait pas du tout réfléchi à la manière de se rendre à l’aéroport. Le commissaire lui ayant assuré que tout était réglé avec l’agence de location, Deirdre avait mis le problème dans un coin de sa tête.

	Semblant deviner ses pensée, O’Leary crut bon d’ajouter.

	— Tout est réglé concernant le véhicule, le chef s’en est occupé. Il faudra simplement signer cette déclaration en trois exemplaires, s’il vous plaît. Il y en a un pour vous, un pour la société de location et un pour nos services, puisque la Gardà du Kerry prend tout en charge.

	Deirdre en avait le souffle coupé. Le commissaire lui avait assuré qu’elle n’aurait aucun problème mais tout de même, de là à assumer tous les frais… Quelle gentillesse, quelle bonté. Elle devinait pourtant que tout n’avait pas dû être simple avec sa hiérarchie et se demandait comment il avait pu justifier l’accident d’un véhicule de location qui n’était même pas conduit par un policier de la Gardà. Décidément, il prenait également de gros risques dans cette affaire pour couvrir Deirdre. Il agissait pour elle comme un père le ferait pour sa fille. Cela ressemblait tellement à l’image qu’elle avait de cet homme corpulent qui, sous des dehors bougons et un peu bruts de décoffrage, cachait une profonde gentillesse. Il avait pris Deirdre en affection dès leur première rencontre et semblait depuis s’évertuer à la protéger. Le visage de la jeune femme s’ouvrit alors en un large sourire et, tout en se laissant tenter par un second beignet, elle s’adressa à O’Leary.

	— Vous remercierez infiniment le commissaire de ma part pour son aimable attention. Dites-lui que je suis son obligée et que je compte bien trouver un moyen de m’acquitter de ma dette.

	— Vous pouvez compter sur moi ma p’tite dame, fit le garde profondément ravi de constater le changement d’attitude de Deirdre.

	*

	Le reste de la matinée se déroula sans encombre et le passage à l’aéroport fut une simple formalité. Une fois installée, assez inconfortablement du reste, à bord du petit avion, elle mit à profit la durée du voyage pour faire le point sur cette affaire et rassembler les éléments en sa possession. Elle repensa aux meurtres, aux scènes de crime si importantes dans cette sombre affaire et qui devaient nécessairement expliquer en partie ce qui se tramait. Les champignons séchés ingérés par la première victime et les traces d’adhésif, la mort par noyade et le vêtement blanc pour la deuxième jeune femme et puis surtout les dates de tous ces meurtres. Cela ne pouvait relever de la simple coïncidence. Au contraire, Deirdre restait convaincue qu’ils participaient d’un plan plus vaste dans la tête du tueur. Tout cela n’était pas bon signe et induisait la préparation d’autres meurtres. Son rôle à elle consistait à trouver les informations nécessaires, à comprendre qui était le tueur et ce qu’il préméditait. Elle était persuadée que l’assassin sévirait à nouveau pour Beltaine. Son premier raisonnement et sa première hypothèse avaient été confirmés par les faits et nul doute que, cette fois encore, l’avenir lui donnerait raison. Elle pressentait la tragédie en préparation mais ne savait pour l’heure comment l’enrayer. La question religieuse semblait être le cœur du problème mais pour quelle raison, elle n’aurait su dire… Son esprit divagua quelque peu et elle repensa alors à l’histoire de son île. Cette Irlande où elle était née et dont elle s’évadait de temps à autre sans jamais pouvoir la quitter définitivement. L’histoire de son pays n’avait jamais été simple, jamais linéaire et avait toujours été marquée, depuis des temps immémoriaux, par la lutte et le clivage. Ce pays coupé en deux, entre le nord et la république, entre les protestants et les catholiques. Les aspirations unionistes et britanniques d’un côté et les revendications indépendantistes et républicaines de l’autre. Une double culture, une double histoire. Même les symboles de son pays étaient doubles et opposés. La harpe tout d’abord, symbole de la république, un instrument central de la culture irlandaise, correspondant, disait la légende, à la première harpe de l’Irlande, celle du Dagda, le dieu-druide de la terrible tribu des Tuatha de Dana. Et puis il y avait également le trèfle vert, symbole de tout un peuple, de toute la diaspora irlandaise à travers le monde. Le trèfle à trois feuilles si intimement lié à la religion catholique d’un pays que jadis un Pape avait appelé « la petite sœur de l’église ». C’est saint Patrick qui avait immortalisé le trèfle. Frappé par l’abondance de cette plante herbacée sur l’île, il l’avait utilisée pour expliquer la trinité aux païens et les convertir au christianisme. Une seule plante mais trois feuilles, un seul principe divin, mais trois entités, le Père, le Fils et le Saint-Esprit. La métaphore avait été simple mais tellement parlante…

	Deirdre, plongée dans ses pensées, n’avait pas vu le temps et les lieux défiler et elle se retrouva à son bureau avec l’étrange impression de n’avoir quitté le Kerry que quelques minutes plus tôt. Elle fut néanmoins ravie, et le plaisir était visiblement partagé, de retrouver Roisin. Ne pouvant ôter ou dissimuler le collier cervical qu’elle portait et qui remplaçait maintenant sa minerve, elle préféra travestir quelque peu la vérité afin de ne pas trop inquiéter son amie.

	— Deirdre ! Mon Dieu, que t’est-il encore arrivé ? fit Roisin portant les mains à sa bouche.

	— Rien de grave, sois tranquille. Disons que j’avais un peu oublié comment conduire sur les routes étroites et sinueuses du Kerry et que du coup j’ai examiné une haie et un charme d’un peu trop près, fit Deirdre candidement.

	— Deirdre, tu ne fais décidément pas assez attention à toi, ajouta la secrétaire un brin dépitée.

	La jeune universitaire ne répondit rien et ne sut pas vraiment si son stratagème avait fonctionné ou si Roisin faisait simplement semblant de marcher dans ce jeu de dupes. Néanmoins, après quelques secondes, la secrétaire changea de sujet.

	— Le doyen est passé ce matin. Deux jours qu’il te cherche paraît-il. Le journal d’études anthropologiques auquel tu devais adresser ton nouvel article n’a rien reçu et, comme c’était urgent et qu’ils n’arrivaient pas à te joindre, ils ont contacté le doyen. J’ai dit que tu étais souffrante depuis deux jours mais je ne pense pas qu’il m’ait crue. Puis Roisin posa les yeux sur le cou enserré de Deirdre. En te voyant, il sera bien obligé d’admettre son erreur. Et Roisin désigna de la tête le collier cervical de Deirdre. Cela vaut bien tous les certificats du monde, commenta-t-elle. En tout cas, tu te sors d’un bien mauvais pas si tu veux mon avis…

	Roisin ne se doutait pas que ce collier cervical lui avait coûté la plus grande frayeur de sa vie et qu’il ne pouvait se comparer à une simple remontrance faite par un doyen aigri et partial.

	— À toute chose malheur est bon, ma chère Roisin, fit Deirdre en poussant la porte de son bureau. Roisin la suivit.

	— Attends-moi, je n’ai pas fini. Finbar, le préposé de la bibliothèque, est passé et il a déposé les volumes que tu voulais sur ton bureau. Mesures de précaution habituelles, m’a-t-il demandé de te rappeler. Les étudiants voudraient également savoir si le séminaire annulé la semaine dernière est reporté ou définitivement annulé.

	— Il est reporté à la fin de la semaine, tu peux mettre un mot sur le panneau d’affichage, s’il te plaît ?

	— Je m’en occupe tout de suite, confirma Roisin.

	— Parfait, autre chose ? fit Deirdre distraite.

	— Oui en effet.

	Roisin retourna vers son bureau et revint tenant dans la main un bout de papier jaune. Elle chaussa ses lunettes demi-lune qui pendaient à son cou puis parcourut le message du regard. Le commissaire McKenna de la Gardà du Kerry a téléphoné ce matin et a demandé à ce que tu le rappelles dès ton arrivée au bureau. Il n’avait pas l’air commode, expliqua Roisin, comme si elle eût voulu en savoir plus sur les raisons de cet appel sans toutefois oser le demander à Deirdre. La jeune femme s’interrompit alors qu’elle ouvrait son sac et tourna la tête.

	— Quelque chose de grave est arrivé ? questionna Deirdre d’un ton trahissant une anxiété subite.

	— Je n’en ai pas eu l’impression. Il semblait juste irrité de ne pas pouvoir te parler. Il a essayé d’appeler sur ton portable mais il est tombé directement sur la messagerie, m’a-t-il dit.

	Deirdre tira son portable de la poche de son manteau. Elle l’avait éteint à sa montée dans l’avion puis trop occupée par ses réflexions sur cette affaire elle avait simplement oublié de le rallumer, ce qu’elle fit immédiatement.

	— Il m’a dit vouloir s’assurer que tu étais bien arrivée à Dublin… sans-aucun-problème, a-t-il ajouté.

	Roisin avait délibérément marqué une pause avant d’égrener les trois derniers mots de sa phrase. Elle regardait maintenant fixement Deirdre par-dessus ses lunettes demi-lune. Puis elle lui demanda directement.

	— Deirdre, es-tu sûre de ne rien me cacher ?

	— Roisin que vas-tu imaginer, tout va bien je t’assure. Et Deirdre se leva pour aller étreindre sa secrétaire.

	— Tu sais si tu as besoin de parler ou de quoi que ce soit je serai là Deirdre, tu peux compter sur moi, ajouta Roisin d’un ton maternel.

	— Je le sais, et t’en remercie de tout cœur, mais ne t’en fais pas pour moi, tout va bien. Il n’y a rien que je ne puisse gérer toute seule.

	Alors Roisin quitta la pièce en direction de son secrétariat souhaitant pudiquement dissimuler l’émotion suscitée par le geste affectueux de Deirdre.

	*

	Le lendemain matin, Deirdre arriva de bonne heure et de bonne humeur au travail et, une fois n’est pas coutume, bien avant Roisin. Elle avait encore pas mal de travail en retard. La veille elle avait pu boucler le programme et le contenu de son séminaire de fin de semaine et avait même pas mal avancé sur l’article tant attendu. Elle avait déjà laissé passer la date limite une fois, juste avant Noël et voulait absolument être dans les temps cette fois-ci. Elle y avait donc consacré une partie de sa soirée mais ne le regrettait pas. Il ne lui restait, ce matin, qu’à rédiger la conclusion et à effectuer les relectures et corrections d’usage avant de l’envoyer et de le soumettre au comité de lecture. Elle n’était pas vraiment inquiète. Elle savait que ses recherches actuelles sur les traces vikings en Irlande intéressaient énormément la communauté scientifique et que, par conséquent, son article sur les runes avait toutes les chances d’être publié. Selon la sacro-sainte règle universitaire du « un qui écrit mais tous qui signent », une partie de son mérite reviendrait au doyen. Elle espérait ainsi secrètement qu’en contrepartie il la laisserait tranquille dans les semaines à venir. Moins de deux heures après, Deirdre envoyait le courriel avec l’article en pièce jointe. Elle poussa un profond soupir de soulagement et décida de se préparer une bonne tasse de thé. Elle était maintenant à jour dans son travail et pouvait donc s’occuper à loisir de ses investigations. Elle quitta son bureau, bouilloire à la main en direction de la salle commune située au fond du couloir. L’eau bouillante versée dans chacun des deux mugs, elle ajouta un sachet de thé puis déposa la tasse blanche sur le bureau de Roisin et partit avec le mug vert en direction du sien.

	Bien installée dans son confortable fauteuil, elle contemplait les volumes anciens disposés sur son bureau tout en buvant à petites gorgées le thé brûlant. Elle savait que la plupart des réponses à ses questions, peut-être même la solution, étaient là devant elle, cachées quelque part dans l’une des pages épaisses et jaunies des vieux manuscrits qui lui faisaient face. Reposant un instant sa tasse de thé, elle ouvrit un tiroir de son magnifique bureau en bois massif recouvert d’une délicate marqueterie, et en sortit une paire de gants de soie blanche rangée dans un sachet en plastique transparent. Elle enfila l’une puis l’autre protection et se saisit du premier volume qui s’offrait à elle. Il s’agissait d’une édition originale des Annales d’Inisfallen, protégée par une épaisse couverture en cuir brun. À l’intérieur, les écrits sur vélin compilés et enluminés par les moines copistes n’étaient pas sans rappeler le somptueux Livre de Kells, chef d’œuvre de l’art chrétien irlandais qui se trouvait quelques mètres plus loin, au rez-de-chaussée de Trinity, bien à l’abri dans son coffre de verre. Chaque jour d’ailleurs, des centaines de touristes et de curieux se pressaient pour venir admirer une page de ce trésor médiéval du 9e siècle.

	Les annales étaient quant à elles nettement moins richement ornées que le Livre de Kells mais néanmoins des plus captivantes. Il s’agissait principalement d’une chronique médiévale composée et rédigée par les moines du monastère d’Inisfallen, une petite île sur un lac non loin de Killarney. Bien que compilées au 12e siècle, ces annales retraçaient l’histoire de l’Irlande depuis le 3e siècle de notre ère. Au fur et à mesure qu’elle tournait délicatement les pages du vieux manuscrit, elle se revoyait quelques années plus tôt, encore étudiante, demander à l’un de ses professeurs l’autorisation écrite de compulser dans la salle de lecture l’un de ces anciens ouvrages. Munie du précieux sésame, elle pouvait ensuite effectuer ses recherches sous la vigilante surveillance du préposé de la bibliothèque de Trinity. Aujourd’hui, elle était devenue professeure à TCD, une ethnologue spécialiste de l’histoire des religions mondialement reconnue, et elle pouvait consulter à sa guise chaque manuscrit, chaque codex, au calme et à l’abri, sous les lumières tamisées de son bureau.

	Le temps semblait s’arrêter lorsqu’elle parcourait ces vieux livres et au bout d’une durée indéfinissable, Deirdre referma les Annales d’Inisfallen, convaincue que la réponse se trouvait dans un autre volume. Elle déposa donc un deuxième livre sur sa table de lecture. Il s’agissait d’un très vieux codex, une version latine du célèbre Livre Jaune de Lecan, également connue sous le nom de Codex B de Stokes. Bien qu’elle sût exactement ce qu’elle cherchait, la tâche s’avérait néanmoins relativement ardue. Deirdre avait toujours fait preuve d’opiniâtreté et de rigueur pendant ses études. Adulte, elle avait su conserver ces deux qualités auxquelles s’était ajoutée la patience. Elle tournait puis parcourait méthodiquement chacune des pages, s’arrêtant ici ou là pour admirer le riche et minutieux ornement d’une lettrine. Ses recherches dans le glossaire ne furent pas plus fructueuses que dans les Annales. Deirdre referma donc le second livre avant de s’emparer du dernier volume amené par Finbar, son ultime chance de percer l’énigme du chiffre 4. Elle ouvrit le Livre des conquêtes de l’Irlande, ce manuscrit du 11e siècle retraçant l’histoire de l’Irlande, les mythes et les légendes de tous les peuples qui envahirent l’île. Elle tourna les pages à nouveau, sentant la désillusion la gagner petit à petit quand, au détour d’une page, à environ un tiers du manuscrit, un détail attira son attention. Il s’agissait d’une suite numérique et sous chaque chiffre, de un à neuf, une lettre de l’alphabet latin était inscrite. Elle lut rapidement, le cœur battant la chamade, le commentaire rédigé en dessous du tableau et sut immédiatement qu’elle avait trouvé la clé. Le code alphanumérique utilisé par les druides. Enfin la réponse était là. C’était pourtant si simple. Comment avait-elle pu ne pas y penser ? Soudain, tout s’éclairait. Tout devenait plus lumineux. La conversation avec le père Patrick, les similitudes entre Brigid et la Vierge Marie, tout s’imbriquait pour créer du sens. Elle touchait du doigt le cœur du problème, la racine du mal. La relation entre paganisme et christianisme était la solution, elle en était sûre. Seule une question mais non des moindres restait sans réponse. Pourquoi tuait-il ? Pour quel motif ? S’agissait-il d’un fou, d’un illuminé guidé par des voix comme il en existe tant à travers le monde, ou d’un assassin cruel et méthodique qui tuait par plaisir ?

	Deirdre prit une feuille blanche dans la ramette qui se trouvait près de son imprimante et recopia avec soin le tableau figurant dans le manuscrit. Puis au-dessous elle nota le nom de Brigid en lettres capitales. Enfin, se reportant au tableau du livre, elle inscrivit le chiffre correspondant. Une fois les chiffres additionnés, elle arrivait au chiffre 4. La clé du message codé. Soulagée et heureuse, elle prit bonne note de l’emplacement exact du tableau dans le volume et le referma.

	Elle se laissa tomber en arrière contre le dossier de son fauteuil, croisa les doigts derrière sa tête et poussa un profond soupir de soulagement.

	*

	Deirdre décrocha son téléphone et composa le numéro interne du magasin de la bibliothèque tout en retirant soigneusement ses gants blancs.

	— Bonjour, professeure McNeill à l’appareil, vous pouvez venir récupérer les trois volumes que je vous ai empruntés. Ils vous attendent sur la table de lecture dans mon bureau.

	— Très bien professeure, fit une voix masculine et familière à l’autre bout du fil.

	Ayant raccroché, elle chercha rapidement du regard son téléphone portable puis l’ayant repéré, elle consulta l’écran. Une petite enveloppe jaune clignotait. Un message vocal, sûrement le message du commissaire, pensa-t-elle.

	Sans prendre la peine d’écouter le message, elle composa le numéro.

	— Commissaire McKenna, fit une grosse voix à l’autre bout du téléphone.

	— Bonjour commissaire, c’est Deirdre McNeill.

	— Miss McNeill ! Doux Jésus, je me suis fait un sang d’encre, vous auriez pu répondre à mon message. J’étais à deux doigts d’appeler mes collègues de Dublin et de leur demander d’envoyer une équipe voir si tout allait bien.

	— Je suis désolée, commissaire, je suis impardonnable. Je vous ai complètement oublié. J’ai été très occupée et je n’ai pas vu le temps passer.

	— Rassurez-moi, tout va bien au moins ? demanda le commissaire, un peu moins inquiet maintenant qu’il parlait à Deirdre.

	— Je vais bien en effet, et même très bien parce que j’ai de bonnes nouvelles, déclara Deirdre ménageant le suspense.

	— Ne me faites pas attendre Miss McNeill, parce que pour être honnête, nous n’avançons guère de notre côté. La situation devient chaque jour plus difficile à vivre.

	— J’imagine bien, fit Deirdre avec compassion.

	— Depuis que nous avons relâché le suspect, il ne cesse de se répandre dans la presse et les médias sur nos méthodes. Son avocat veut porter plainte pour détention abusive et pour couronner le tout ma hiérarchie ne me lâche plus.

	— Mais pourquoi diable avoir arrêté ce pauvre gars commissaire ? Cela ne tenait pas debout, vous comme moi savions bien qu’il n’avait rien à voir dans cette affaire. Il s’agissait de tout sauf d’un crime passionnel…

	— Je sais Miss McNeill, j’ai été faible sur le coup. Ma hiérarchie veut du résultat et de l’efficacité sinon elle nous sucre les budgets, et puis ça rassure la population de savoir que l’on arrête quelqu’un…

	— Même si c’est un innocent ? Je ne vous comprends pas commissaire.

	— C’est difficile à comprendre, mais croyez bien que je regrette d’avoir mis la pression sur ce pauvre bougre, on fait tous des erreurs, moi le premier, même après tant d’années.

	Le repentir du commissaire semblait sincère et Deirdre en fut navrée pour lui. Malgré la distance, elle le sentait peiné, accablé même.

	— Vous allez avoir l’occasion de vous amender commissaire, croyez-moi, fit-elle sur un ton enjoué.

	— Voilà exactement ce que je rêvais d’entendre.

	— Vous vous rappelez le pentacle avec le chiffre 4 et ma théorie si violemment condamnée par O’Connell ? reprit Deirdre.

	— Ne me parlez pas d’O’Connell, c’est lui qui avait insisté pour coffrer le fiancé éconduit. Depuis qu’on l’a relâché je ne sais pas ce qu’il a mais il est encore plus sombre qu’à l’ordinaire.

	Deirdre ne releva pas la critique à peine voilée adressée par le commissaire à son subalterne et poursuivit son explication.

	— J’ai enfin trouvé la preuve. La preuve que les druides celtes utilisaient des codes numériques pour crypter certains messages et un tableau expliquant l’un de ces codes. C’est exactement ce que j’avais envisagé. J’ai la preuve sous les yeux, le chiffre 4 correspond bel et bien à Brigid.

	— Vous pouvez m’expliquer ? demanda le commissaire.

	— Avec plaisir, vous verrez c’est enfantin. Et Deirdre, tout à la joie de partager sa découverte commença son explication.

	— Admettons que l’on classe dans un tableau les lettres de l’alphabet latin de 1 à 9, avec 1 pour A et 9 pour I, puis à nouveau 1 pour J et 9 pour R, ainsi de suite à chacune des lettres jusqu’à Z. Maintenant, si on applique ce procédé au nom de la déesse, Brigid, on obtient la combinaison suivante, 2, 9, 9, 7, 9, 4. Si l’on additionne tous ces chiffres on arrive à 40, soit 4 + 0 soit 4 au final. Voilà le message secret transmis par ce chiffre. C’est aussi simple que cela et je m’en veux de ne pas y avoir pensé plus tôt.

	— Simple, en effet, et une très bonne nouvelle de surcroît, ajouta le commissaire. Cela nous aidera grandement j’en suis convaincu.

	Deirdre remarqua la sincérité feinte du chef des gardes. Elle l’imaginait attendant un élément tangible et concret menant tout droit à l’assassin, et tout ce qu’elle était en mesure de lui proposer c’était un code alphanumérique déplombé… Son bel enthousiasme fut quelque peu douché par la tiède réaction du commissaire. Effectivement, s’il était indéniable qu’ils en savaient maintenant beaucoup plus sur les motivations et les rites du tueur, ils étaient encore à des années-lumière de son arrestation. Or le temps pressait, dans quelques semaines, il recommencerait et tuerait à nouveau sans état d’âme, implacablement.

	— Pourriez-vous m’envoyer le résultat de vos recherches par mail, que je les verse au dossier, demanda le commissaire qui soignait sa procédure, à défaut d’avancer concrètement dans cette affaire.

	— Sans problème commissaire, je vous les envoie par courriel dans la foulée.

	— Merci infiniment Miss McNeill. Si vous trouvez quoi que ce soit d’autre, n’hésitez surtout pas à m’appeler personnellement.

	— Je n’y manquerai pas. Je sais où vous joindre commissaire, répondit Deirdre.

	— Une dernière chose Miss McNeill, prenez garde à vous. Nous ne pouvons écarter l’idée que malgré la distance vous êtes peut-être toujours en danger. Ne l’oubliez jamais, ne faites confiance à personne. Vous m’entendez, à PERSONNE !

	— Merci je ne l’oublierai pas, répondit-elle devant le ton étrangement insistant du commissaire.

	Deirdre raccrocha et se tourna aussitôt vers son ordinateur. Elle rédigea très vite un compte-rendu détaillé de ses investigations, dessina un tableau qu’elle remplit avec les chiffres et les lettres, puis envoya le tout au commissaire à l’adresse mail qui figurait sur la carte de visite qu’il lui avait remise lors de leur première rencontre. Moins d’une heure après, elle s’était acquittée de sa mission et, dégagée de toute obligation, elle pouvait envisager sereinement sa soirée.

	Les pointes de doigts jointes et les coudes posés sur les accoudoirs, Deirdre réfléchissait tout en faisant tourner son fauteuil. Elle regardait dans le vide, frustrée de ne pouvoir aider davantage le commissaire. Elle ressentait également une drôle d’impression, comme une sorte de malaise. Elle connaissait bien ces moments où, par intuition, elle pouvait deviner l’arrivée de quelque chose de négatif dans sa vie. Un sombre présage.

	Quelques heures plus tard, regardant par la fenêtre, elle vit que la pénombre tombait doucement sur la ville. Incrédule, elle consulta sa montre et réalisa avec surprise qu’il était déjà tard. Comme souvent lorsqu’elle était occupée, elle n’avait pas vu le temps passer. Elle rassembla tranquillement ses affaires, mit un peu d’ordre sur son bureau puis éteignit son ordinateur et les lumières de la pièce. Roisin était déjà partie, elle avait sûrement dû la prévenir de son départ en passant la tête par la porte comme à son habitude mais Deirdre, trop absorbée par son travail, n’y avait pas prêté attention. Le couloir était désert. Bien que brillant de toutes ses ampoules et néons, l’immense université n’était pas des plus rassurantes à cette heure-ci. Relevant le col de son manteau, elle pressa le pas pour gagner l’extérieur au plus vite. Elle n’aimait pas l’étrange sentiment qui s’était éveillé en elle, la sensation d’être épiée, surveillée, peut-être même suivie. Les paroles de McKenna lui revinrent alors en mémoire. Vous êtes peut-être en danger. Ne faites confiance à personne, vous m’entendez ? À PERSONNE. Dans sa tête les phrases revenaient en écho. À PERSONNE… Pourquoi diable lui avait-il dit cela ? Était-il bien utile qu’il insiste aussi lourdement ? Certes, elle était un peu plus sur ses gardes, mais pour la première fois elle avait conscience du danger et se sentait vulnérable, un sentiment extrêmement désagréable et jusqu’alors inconnu. Plusieurs fois, elle regarda derrière elle, par-dessus son épaule croyant entendre des bruits de pas, croyant apercevoir une forme bougeant et se dissimulant derrière elle. La silhouette noire de l’accident rejaillit alors dans son esprit. Elle la revoyait glisser sur l’asphalte dans sa direction, dans le seul et unique but de venir déposer le baiser de la mort sur son visage. Elle aurait donné cher à ce moment précis pour tomber sur un étudiant ou rencontrer un visage familier. Deirdre accéléra encore un peu l’allure, sa respiration devenait bruyante et saccadée puis elle tourna à droite et dévala l’escalier à toute vitesse. Elle courait maintenant. Ses pas résonnaient dans l’immense couloir, donnant l’impression que quelqu’un la suivait. Ils renvoyaient un bruit sourd et inquiétant, comme un martèlement rapide. Après quelques secondes de course en apnée, elle poussa enfin la porte de service donnant sur le parking. Au moment où elle sortit, sans même regarder derrière elle, elle se mit à courir dans la pénombre de la cour mal éclairée en direction de sa voiture.

	

	
 

	Chapitre 10

	De retour à l’université le lendemain, Deirdre riait presque, mais un peu jaune, de sa propre peur de la veille. En empruntant, mais à pas lents et dans le sens inverse cette fois, le même chemin, elle ne comprenait vraiment pas comment elle avait pu céder à la panique. Tout cela était complètement irrationnel. La preuve, s’il en était besoin, que toute cette affaire avait une énorme emprise sur elle et que, malgré sa force de caractère et un mental qu’elle croyait d’acier, les meurtres avaient quelque peu fissuré la cuirasse. Pourtant, s’il y avait un lieu où elle pouvait se sentir en sécurité c’était bien Trinity. Parmi la foule de touristes, d’étudiants et de personnels, elle ne risquait rien. C’est en tout cas ce qu’elle pensait en poussant la porte d’entrée de l’université. Reste que la veille au soir, désert et silencieux, l’endroit lui avait semblé nettement plus menaçant. C’était la première fois que son intuition la trompait.

	Lorsqu’elle pénétra dans son bureau, protégé par celui en amont de sa secrétaire, comme un donjon par des douves, Deirdre se sentait totalement rassérénée. Quelques instants plus tard, un large sourire aux lèvres, Roisin lui amenait le courrier du matin et une bonne tasse de thé noir sans sucre comme l’aimait Deirdre.

	Assise à son bureau dans un joli tailleur pantalon en tweed gris, elle alluma son ordinateur et parcourut la pile de courrier. En dehors d’une ou deux revues d’archéologie ou d’histoire auxquelles elle était abonnée et collaborait de temps à autre, rien d’intéressant n’attira son attention. Elle parcourut le fond documentaire en ligne de l’université de Trinity à la recherche d’ouvrages de référence sur la question de l’histoire de la religion chrétienne en Irlande. Elle avait prévu de remettre aux étudiants de son séminaire de la fin de semaine, une bibliographie complète sur ce thème, en préambule à son cours magistral. Tout à coup, alors qu’elle faisait défiler les références une à une, faisant régulièrement des pauses pour noter un élément ou un nom, sa souris se bloqua. Elle tenta de la déplacer à plusieurs reprises, cliqua de nombreuses fois sur les boutons gauche et droit mais en vain. Même la mollette de défilement rapide ne répondait plus à ses ordres. Elle s’apprêtait à rebooter son PC lorsque, soudain, son écran sembla vaciller puis se mit à s’effacer, tout doucement, pixel après pixel, à la manière d’un mandala ou d’une mosaïque sur lequel un vent modéré et régulier soufflerait. En quelques secondes, l’écran était devenu noir et plus rien de visible ne subsistait. Assez surprise et impuissante, Deirdre pensa tout d’abord à un problème électrique. Elle vérifia l’alimentation de l’écran puis toute la connectique reliant le moniteur à l’unité centrale mais en vain. Tout semblait en ordre et correctement branché, en témoignait la petite diode verte au bas de l’écran. Cela lui paraissait étrange et au moment où elle s’apprêtait à composer le numéro interne d’un technicien informatique, une à une, des lettres commencèrent à apparaître à l’écran. Elle reposa le combiné et s’approcha du moniteur. Les lettres écarlates apparaissaient de plus en plus nombreuses, à présent, pour former des mots, puis des phrases complètes et, enfin, un petit texte.

	 

	Maudite trois fois, celle qui se moque de tout

	L’esprit orgueilleux qui se dresse contre nous.

	Qu’elle n’oublie pas que la vie n’est qu’une roue.

	Que son destin lui a déjà donné rendez-vous.

	Le pardon et la mort elle implorera à genoux…

	 

	Puis, une à une, les lettres rouge sang se déformèrent, dégoulinant sur l’écran, jusqu’à ne plus représenter que des lignes verticales plus ou moins droites. Finalement, le message s’effaça aussitôt remplacé par un autre message quasiment illisible qui vint s’afficher au centre de l’écran. Ce dernier n’était pas composé de mots ni de phrases mais d’un trait vertical, traversé çà et là par de petites lignes horizontales ou obliques.

	— Une inscription oghamique ! murmura Deirdre in petto. Puis rapidement faisant preuve de sang-froid et de présence d’esprit, elle griffonna en hâte au crayon l’inscription. Elle eut juste le temps de terminer son croquis avant que l’épigraphe ne disparaisse et que l’écran ne vire au noir. Deirdre resta interdite quelques secondes sans pouvoir bouger ni parler. Elle aurait bien aimé croire à une mauvaise blague ou, mieux encore, à une erreur, mais malheureusement la raison l’emportait. Un ogham, sur son propre ordinateur… Aucun doute, ce message lui était destiné. Il ne pouvait venir que d’une seule personne : le druide. Mais qui était-il et, surtout, pourquoi s’attaquait-il encore à elle ? La seule réponse qui lui vint à l’esprit était qu’elle devait être une menace pour lui, un obstacle, un grain de sable dans son projet.

	Lentement, le visage livide, Deirdre se leva et se dirigea vers la porte qui séparait son bureau de celui de Roisin.

	— Tu peux m’appeler un technicien informatique, s’il te plaît ? articula-t-elle avec difficulté.

	Roisin leva la tête puis, voyant le visage blême de Deirdre, elle s’élança d’un bond, la croyant sur le point de défaillir.

	— Deirdre, que se passe-t-il ? demanda la secrétaire horrifiée.

	— Rien, tout va bien, juste un peu de fatigue.

	— Arrête de me prendre pour une idiote. Je sais bien que quelque chose ne va pas bien. Assieds-toi une minute.

	— Non, tout va bien, je t’assure, fit Deirdre peinant à reprendre des couleurs.

	— C’est cette histoire de meurtres dans le Kerry n’est-ce pas ?

	Puis sans même attendre une réponse de Deirdre elle enchaîna :

	— Je vais l’appeler moi ce commissaire et lui dire de te laisser en dehors de tout ça, c’est son travail après tout, pas le tien…

	— N’en fais rien je t’en prie Roisin. Je t’assure que tout va bien. J’ai simplement mal dormi cette nuit, et je n’ai pas eu le temps de prendre de petit-déjeuner ce matin, rien d’autre je t’assure.

	— Mon avis est que cela n’a rien à voir avec le manque de sommeil ou l’hypoglycémie…

	Puis elle se dirigea vers son bureau, ouvrit un tiroir et en sortit une barre chocolatée qu’elle lui tendit.

	— Avale ça pour commencer et rentre chez toi pour te reposer un peu ma chérie, continua-t-elle.

	— Oui c’est ce que je vais faire, mais avant tu peux appeler le technicien ?

	— Je le fais si tu rentres juste après, négocia Roisin.

	— Promis, acquiesça Deirdre.

	— Alors je m’en occupe tout de suite. Quelques minutes plus tard, le technicien poussait la porte du bureau de Deirdre. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, il avait écouté la version de Deirdre et désossé le PC. Le petit homme portant blouse blanche et lunettes rondes s’affairait, testant tour à tour la carte mère, le disque dur, même la carte graphique, sans aucun résultat. L’ordinateur était bien allumé mais impossible de faire fonctionner l’écran. Il quitta la pièce quelques minutes puis revint portant dans les bras un autre écran qu’il brancha directement sur le PC de Deirdre. Mais, une fois encore, rien n’y fit. Il avait beau vérifier les câbles, booter et rebooter l’ordinateur, le moniteur ne fonctionnait pas. Après une demi-heure d’essais et de tests en tout genre, il se tourna vers Deirdre :

	— Je suis désolé, professeure McNeill, mais je crois bien que votre PC est HS, enfin hors service je veux dire. Je n’avais jamais vu ça auparavant, et Dieu sait qu’on en voit de toutes les couleurs avec les étudiants… Mais là, professeure, cela dépasse mon entendement et mes compétences, dut-il admettre.

	— Vous pouvez le réparer ? questionna-t-elle, anxieuse à l’idée de perdre tous les dossiers stockés dans son disque dur.

	— Je peux toujours essayer de restaurer une partie des fichiers et des dossiers mais je ne vous promets rien. J’espère que vous effectuez régulièrement des copies de sauvegarde sur le réseau.

	— Oui bien sûr, répondit Deirdre.

	— Enfin quelqu’un de sensé et qui suit les recommandations. Vous avez bien fait car, dans ce cas, vous ne perdrez que peu de dossiers je pense.

	— Oui et pour les plus importants, j’ai une copie sur ma clé USB, mais ce qui m’importe le plus est de savoir s’il y a moyen de retrouver la dernière chose affichée à l’écran ? s’inquiéta Deirdre.

	— Je suppose que oui, si vous avez eu le temps de l’enregistrer ou si elle a été enregistrée automatiquement, répondit le technicien.

	— Et dans le cas contraire ? poursuivit Deirdre.

	— Je crains fort que non. Désolé, ajouta-t-il en haussant les épaules. Mais si vous avez fait des copies… Ce n’était pas le cas de votre collègue, le professeur Broderick. L’autre jour, il m’appelle parce qu’il avait…

	— Que s’est-il passé exactement ? le coupa Deirdre.

	— Oh rien de bien grave, rassurez-vous. C’est le coup classique, son disque dur donnait des signes de fatigue et il fallait juste que je rajoute quelques barrettes de mémoire…

	— Je me fous du disque dur du professeur Broderick ! Que s’est-il passé avec mon PC ? C’est tout ce qui m’intéresse !

	Deirdre paraissait irritée par l’attitude assez désinvolte et fataliste du technicien.

	— Oh ça ? se rembrunit le technicien. Je dirais qu’il s’agit sûrement d’un problème de surtension électrique générée par l’unité centrale ou bien alors d’un virus. Peut-être un cheval de Troie qui a infecté votre système à votre insu puis qui a contaminé l’ensemble des organes…

	— Pourtant tous les ordinateurs de l’université sont bien équipés d’un logiciel antivirus ?

	— Oui tout à fait, et ils sont régulièrement mis à jour mais il se peut que vous ayez contracté un virus dont la signature n’est pas connue à ce jour. Un virus très récent par exemple trouvé en faisant des recherches sur Internet. Les antivirus ne sont pas efficaces à cent pour cent, certains virus passent au travers des mailles du filet malheureusement.

	— Vous ne savez pas précisément comment et où j’ai pu récupérer ce maudit programme ? demanda Deirdre dont l’esprit combatif reprenait peu à peu le dessus.

	— Deux options. Soit vous avez ouvert un mail qui le contenait, soit, comme je vous l’ai dit tout à l’heure, votre ordinateur a été contaminé en surfant sur un site. Si c’est un mail, ils sont tous stockés sur le serveur, il sera très facile de retrouver sa trace et de l’analyser, dans l’autre cas…, s’excusa presque le technicien.

	Deirdre comprit qu’il lui serait donc quasiment impossible de remonter à la source du virus.

	— Bon allez, je vous l’embarque et je vous en installe un autre d’ici la fin de la journée, reprit le technicien heureux de rendre service.

	— Je vous remercie mais cela ne sera pas nécessaire.

	Le technicien surpris tourna la tête vers Deirdre et ouvrit de grands yeux.

	— Mais il ne marche plus ! fit-il interloqué.

	— Je sais parfaitement. J’ai mon portable pour me dépanner mais je n’en ai pas fini avec celui-là fit Deirdre en désignant du menton le PC qui gisait désossé sur le sol de son bureau.

	— Très bien professeure, comme vous voudrez, répondit le technicien, préférant ne pas questionner le choix et les raisons de Deirdre.

	— Merci d’être venu en tout cas. Désolée si j’ai été un peu brusque tout à l’heure.

	— C’est rien M’dame, j’ai l’habitude, répondit-il les épaules rentrées sans même se retourner.

	Une fois la porte refermée par Roisin raccompagnant le technicien, Deirdre sortit son téléphone portable et rappela le dernier numéro composé. Au bout de quelques secondes, une grosse voix décrocha.

	— Commissaire ? C’est Deirdre McNeill. Comment allez-vous depuis hier ?

	*

	Une heure plus tard, la Gardà de Dublin débarquait à grand bruit dans le bureau de Deirdre créant une certaine agitation dans la faculté. L’information se répandit comme une traînée de poudre, presque aussi vite que l’annulation d’un cours et, quelques minutes seulement après l’arrivée de la section scientifique de la Gardà, tout le monde, le doyen en tête, semblait être au courant et se ruer vers le bureau de Deirdre. Deux gardes furent obligés de fermer le couloir avec du ruban blanc strié de bleu portant le mot GARDÀ en gros caractère afin de contenir la foule, rejointe maintenant par quelques touristes, qui s’agglutinait aux abords du bureau si mystérieux. Dans la foule se détacha bientôt l’immense silhouette de John d’Arcy, le doyen, dont les yeux globuleux fixaient sans ciller la porte du bureau tandis qu’il protestait avec véhémence contre sa mise à l’écart. Après maintes plaintes et menaces, le garde en faction le laissa finalement pénétrer à l’intérieur de la zone sécurisée. Le garde n’avait pas cédé par peur des menaces – Vous ne savez pas qui je suis, vous entendrez parlez de moi, je vous somme de me laisser passer, je travaille ici moi Môssieu –, mais simplement parce que l’un de ses supérieurs, l’inspecteur Donogue, veste en cuir noir et chewing-gum en bouche, attiré par l’agitation créée par cet homme à l’allure de grand-duc, avait opiné du chef.

	À l’intérieur, Deirdre était entourée de trois personnes. Deux gardes en civil dont l’inspecteur Donogue, et un troisième portant une combinaison intégrale de couleur sombre avec gants et masque et sur laquelle figurait l’inscription EIRE, pour Équipe d’Investigations et de REcherches. Ce dernier, agenouillé près du PC, procédait déjà aux premiers tests et relevés. Deirdre ayant noué ses longs cheveux dorés en un chignon maintenu par un crayon à papier se tenait un peu à l’écart, les bras croisés. Même si elle déplorait le caractère bruyant et un peu trop visible de l’intervention policière, elle ne pouvait que constater et féliciter le commissaire McKenna pour la célérité et l’efficacité dont il avait fait preuve. Lorsqu’elle l’avait appelé pour l’informer de ce qui venait d’arriver, sa colère avait très vite fait place au silence, tandis qu’il écoutait Deirdre lui narrer ce qui venait de se produire. À l’autre bout du fil, Deirdre avait senti le commissaire bouillir et ronger son frein. S’il ne pouvait se déplacer personnellement, il avait assuré à Deirdre prendre l’affaire très au sérieux et toutes les mesures nécessaires. Puis, avant de raccrocher, il l’avait à nouveau mise en garde et lui avait renouvelé les recommandations d’usage quant à sa sécurité.

	Deirdre fut tirée de ses réflexions par l’entrée fracassante et quelque peu théâtrale du doyen. Il ne portait guère Deirdre dans son cœur, lui reprochant ses méthodes parfois peu académiques utilisées dans le cadre de ses recherches et la conduisant le plus souvent à des conclusions iconoclastes. Il lui reprochait son côté franc-tireur et irrespectueux envers ses pairs. L’ensemble de la communauté scientifique la tenait pourtant en haute estime, et ne manquait de lui témoigner son soutien et son affection en l’invitant dans diverses conférences et symposiums pour faire ses communications. Le doyen en avait pris ombrage et cherchait toujours un motif, à tort ou à raison, pour la prendre en faute.

	— Miss McNeill, encore vous ! J’aurai dû m’en douter. J’étais sûr que tôt ou tard cela finirait ainsi. Ce n’est pas faute de vous avoir mise en garde pourtant. Vos méthodes étaient jusqu’à aujourd’hui pour le moins singulières, voilà qu’elles s’avèrent illégales de surcroît, conclut-il en désignant les gardes du regard. Puis lentement, comme drapé dans un linge blanc immaculé, il se tourna vers celui des trois enquêteurs qui semblait être le chef et après l’avoir toisé quelques secondes, déclara d’un ton péremptoire.

	— Monsieur, je tiens à vous signaler que l’université de Trinity n’est en aucun cas responsable des agissements de Miss McNeill, quels qu’ils soient, ponctua-t-il avec affectation, et que nous les condamnons avec la plus grande fermeté. Nous sommes et serons solidaires de toute procédure menée à son encontre. Nous ne pouvons souffrir que les méfaits de l’un de ses personnels, fût-il professeur, ne viennent ternir l’image de notre prestigieuse université.

	Ayant terminé son discours, à voix haute, pour en faire profiter l’assistance et salir un peu plus la réputation de sa collègue, le doyen attendait une certaine gratitude et des remerciements de la part du policier. Ce dernier le regardait bouche bée, l’air incrédule et un peu narquois.

	— Vous êtes qui ? interrogea l’inspecteur de façon très provocante tout en mâchant bruyamment son chewing-gum.

	— Je suis John d’Arcy, doyen de cette faculté, répliqua-t-il l’air condescendant.

	— OK Johnnie, rétorqua l’inspecteur, alors laissez-moi vous préciser un point. Sachez que si nous sommes ici, c’est à la demande expresse du commissaire McKenna responsable de la Gardà du Kerry. Miss McNeill les assiste dans une affaire criminelle de la plus haute importance. Elle fait l’objet de menaces et nous souhaitons faire toute la lumière sur l’origine de ces menaces. Nous sommes également ici pour assurer sa protection, ce qui devrait également être votre principale préoccupation. En tout cas, je n’aimerais pas être à la place de celui qui s’en prend à votre collègue, McKenna est un vrai pitbull et, croyez-moi, il ne lâchera pas, ajouta-t-il à voix basse en direction du doyen.

	Le doyen d’ordinaire habitué à plus de considération, à des Monsieur le Doyen par-ci ou à des Monsieur le Professeur par-là, restait interloqué, presque choqué devant le ton familier et les menaces à peine voilées du policier.

	— Nous sommes seuls responsables de la situation dans laquelle se trouve votre collègue. Elle possède une grande valeur à nos yeux, comme aux vôtres à ce que je vois, aussi ne verrez-vous sûrement aucun inconvénient à ce que l’un de mes hommes reste ici pour assurer sa sécurité ?

	— Je… euh… non, faites, je vous en prie, bégaya le doyen qui visiblement avait perdu de sa superbe.

	Piqué au vif, il resta décontenancé quelques secondes puis, retrouvant vite un peu de sa verve, il ajouta :

	— Néanmoins, je vous prierai, Monsieur, de soigner vos manières. Je ne vous permets pas d’utiliser mon diminutif que je réserve uniquement à mon cercle d’amis dont je doute que vous fassiez partie un jour, tenez-vous le pour dit. J’espère seulement que votre présence ne perturbera en rien l’ordre et le calme qui règnent habituellement dans notre enceinte.

	— Pour ce qui concerne l’ordre qui doit régner ici, je ne suis pas responsable, vous seul en êtes garant, en revanche, vous pouvez compter sur la plus grande discrétion de mes gars.

	Les deux se fixaient et aucun ne semblait vouloir détourner le regard.

	Deirdre décida de couper court à la joute verbale assez vive opposant les deux hommes et de faire cesser au plus vite cette querelle.

	— Inspecteur, croyez-vous que cela soit vraiment nécessaire ? interrogea-t-elle un peu lasse.

	— J’en suis convaincu, et puis j’ai des ordres. Mon collègue Liam restera ici près de vous le temps qu’il faudra, jusqu’à ce qu’on y voit plus clair et que toute menace soit écartée.

	Voyant que toute nouvelle discussion serait vaine, le doyen décida de quitter la pièce sans manquer de fusiller Deirdre du regard, ce que nota l’inspecteur.

	— Pas l’air commode le vieux lion.

	— Il rugit encore un peu, mais ne griffe plus depuis longtemps, fit Deirdre dans un sourire. Il n’est pas vraiment méchant, juste un peu pénible parfois, prit-elle soin d’ajouter comme pour clore ce non-événement.

	— Inspecteur, j’ai terminé les premières analyses intervint le technicien qui tout au long de la discussion assez enflammée ne s’était pas détourné de sa mission. Pour moi, il s’agit d’un virus. Sa signature était inconnue à ce jour et ne pouvait donc être détectée par l’antivirus.

	— Comment a-t-il pénétré le système ?

	— Via un site Internet je pense, c’est ce qu’on appelle un cheval de Troie. C’est un virus qui pénètre le système en douce puis se propage et en contamine l’ensemble. Mais il sera dur d’identifier son origine si je ne parviens pas à réparer le disque dur et, vu l’état, cela me paraît compliqué…

	— On compte sur vous, Declan. Apportez nous de bonnes nouvelles, et vite, répondit l’inspecteur avec humour.

	— Miss McNeill, que pouvez-vous me dire sur le message qui vous a été adressé ? interrogea l’inspecteur pendant que le technicien quittait les lieux emportant l’ordinateur avec lui.

	— Rien de vraiment intéressant j’en ai bien peur. Il y avait trois ou quatre lignes qui rimaient…

	— Comme une sorte de poème ? questionna-t-il.

	— Je dirais plus comme une satire.

	— Une satire ? Vous voulez dire un truc où l’auteur critique quelqu’un ?

	— Oui en quelque sorte. La satire des druides était plutôt une forme de condamnation, de malédiction, un poème redouté par tous car inévitablement il causait la perte ou la mort de celui à qui il était destiné.

	— Ah oui, quand même, mais, si je peux me permettre, que viennent faire les druides là-dedans ? demanda-t-il en se grattant la tête.

	— C’est une longue histoire et je préfèrerais que vous posiez directement la question au commissaire McKenna si vous n’y voyez pas d’inconvénients.

	— Pas de problème, et sinon rien de spécial dans ce message, un élément qui aurait attiré votre attention ? reprit-il.

	— Si en effet. Le message est resté à l’écran pendant quelques secondes puis il a disparu et un autre message est apparu.

	— Que disait-il ?

	— C’était une inscription, composée de plusieurs signes…

	— Et ça représentait quoi ce dessin ? L’inspecteur ne levait pratiquement pas la tête. Il se contentait de tout noter dans un petit carnet noir. Il devrait sûrement rendre des comptes si ce n’est à son supérieur tout du moins à McKenna, et il voulait être précis et circonstancié dans son rapport.

	— Ça disait quoi, serait plus juste…

	Levant un instant la tête de son petit carnet, l’inspecteur lui jeta un regard hébété pour toute réponse.

	— Il s’agit en fait d’une inscription oghamique, un alphabet très ancien composé d’une ligne verticale et de petits traits horizontaux ou obliques.

	— Et vous savez lire cet alphabet ?

	— Oui, acquiesça Deirdre.

	— Alors vous avez déchiffré le deuxième message ?

	— Oui.

	— Et alors ?

	— Il n’y avait qu’un seul mot, comme à son habitude : Ambhas.

	— Ambhas ??? Ce qui signifie ?

	— C’est du gaélique. Ça veut dire Mort violente…

	
 

	Chapitre 11

	Les jours puis les semaines passèrent sans que rien vînt éclairer cette sombre affaire ni même rassurer Deirdre. L’analyse et les nombreuses heures de travail passées par les techniciens de l’EIRE sur le PC n’avaient rien donné. Le disque était irrécupérable, perdu pour de bon. Le technicien avait confié n’avoir jamais rien vu de la sorte. C’est comme s’il avait brûlé, comme s’il s’était consumé de l’intérieur, avait-il déclaré, perplexe…

	Encore une promesse de réponse qui partait en fumée. Le meurtrier prenait soin d’effacer chaque trace derrière lui. Pour l’instant, il n’avait commis aucune erreur et chaque piste avait, jusque-là, mené tout droit à une impasse ou à un océan de possibilités. La vie n’est qu’une roue, l’avait-il avertie. En effet, et bientôt la roue allait tourner. Il commettrait une erreur et Deirdre et les gardes du Kerry seraient là pour l’arrêter, elle en était convaincue.

	La présence policière entourant la vie privée comme professionnelle de Deirdre se faisait toujours aussi discrète, sans pour autant cesser complètement. Elle ne remarquait d’ailleurs presque plus le garde en civil aux abords de son bureau tant son visage comme sa présence lui étaient devenus familiers. La voiture banalisée stationnée en permanence au bas de son immeuble semblait même faire partie intégrante du paysage urbain. Puis, enfin, le printemps arriva, les jours se firent plus longs et la météo imperceptiblement plus clémente. Tout comme la nature, Deirdre semblait reprendre vie et s’épanouir à nouveau. L’hiver avait été long et rude, surtout psychologiquement. Les pluies glaciales qui n’avaient presque jamais cessé de s’abattre sur Dublin l’avait transie jusqu’au plus profond de son être. Même les pubs de Temple Bar qu’elle fréquentait occasionnellement avec des amis ou des collègues ne parvenaient pas à lui faire oublier ses mésaventures ni à faire scintiller à nouveau la petite étoile qui ornait si joliment, depuis l’enfance, son regard malicieux d’un bleu azur.

	Aux vacances de printemps, elle eut très envie d’échapper à cette histoire et de laisser derrière elle l’ambiance pesante et morose de Dublin. Majorque ou Tenerife seraient des destinations idéales en ce mois d’avril. Du soleil, des températures douces et agréables, la possibilité de la plage, la tentation d’une baignade… Elle en oubliait, l’espace d’un instant, les inquiétudes qui voilaient son quotidien. Roisin était prête à l’accompagner. Elle était peinée de voir Deirdre moins dynamique et moins vive qu’à l’ordinaire, et c’est elle qui lui avait suggéré l’idée de partir au soleil quelques jours.

	Avant de prendre sa décision, Deirdre avait souhaité en discuter avec le commissaire McKenna, qui tout en y mettant les formes, lui avait suggéré de renoncer à ce projet. Il ne s’y était pas opposé directement et n’avait pas non plus protesté. Simplement sur le ton doucereux et paternel qu’il prenait souvent lorsqu’il s’adressait à Deirdre, il avait laissé entendre que la distance ne l’éloignait en rien des risques et qu’il lui serait extrêmement difficile, voire même impossible, d’assurer sa protection pendant son séjour à l’étranger. Deirdre n’était qu’à moitié convaincue et envisageait toujours de partir. Alors il avait eu recours à l’argument ultime, celui qui avait finalement eu raison de ses dernières certitudes et de sa résolution. Sans protection, les risques seraient bien réels. Elle mettrait sa propre vie en danger mais également celle de ceux qui l’accompagneraient, sans parler de tous les innocents qui pourraient être autant de victimes « collatérales » comme on dit… Le commissaire avait utilisé à dessein un mot bien connoté. Ne souhaitant pas prendre le moindre risque quant à la sécurité de Roisin ou des autres et n’étant pas séduite par l’idée d’un voyage seule, elle avait fini par renoncer et remettre aux calendes grecques son escapade sur une île ensoleillée.

	— Soyez patiente, avait-il ajouté, tout cela n’est qu’une question de temps. Nous finirons bien par coffrer ce psychopathe et vous pourrez reprendre une vie normale. Allez plutôt rendre visite à vos nièces, elles seront ravies de voir leur tante, j’en suis sûr…

	— Vous avez sans doute raison, avait-elle fini par céder.

	— Vous n’apprécierez que mieux vos vacances l’été prochain, je vous promets que tout sera fini d’ici là. Faites-moi confiance…

	Mais finiraient-ils un jour par mettre fin aux agissements du druide ? Là était la question. Il leur avait toujours échappé jusque-là et, pour être même tout à fait honnête, à aucun moment ils n’avaient été même proches d’une identification ou d’une capture… Les seuls indices en possession de la Gardà à l’heure actuelle avaient été laissés volontairement derrière lui par le druide. Il était insaisissable et, pire encore, menait la partie avec, sans cesse, un coup d’avance sur eux. Deirdre n’avait pour seules certitudes qu’il allait recommencer et qu’elle était, d’une manière ou d’une autre, dans sa ligne de mire… Fort heureusement pour elle, elle prenait toujours le même plaisir à enseigner et à retrouver ses étudiants, semaine après semaine. Ils étaient un peu ses rayons de soleil, sa bouffée d’oxygène dans une atmosphère toujours plus irrespirable.

	Un jour comme tant d’autres auparavant, vers la mi-avril, Deirdre quitta la salle de cours où elle venait de passer deux heures avec ses étudiants de troisième année, travaillant sur le rôle central de Zoroastre dans l’essor du mazdéisme dans la Perse antique. Comme souvent, un ou plusieurs étudiants l’accompagnaient jusqu’à la porte de son bureau profitant de ce court trajet pour l’assaillir de questions ou lui demander des précisions sur un point du cours. Un peu en arrière, suivait le garde en civil qui ne manquait plus aucun cours de sa petite protégée et qui, s’il en avait eu l’occasion, aurait sûrement réussi avec brio l’examen de fin d’année… Il était son auditeur le plus assidu et le plus fidèle.

	Quand elle entra dans son bureau, elle salua Roisin qu’elle n’avait pas encore vue ce jour-là. S’étant levée tardivement, Deirdre avait filé directement en cours, sans prendre le temps de passer par son bureau. Elle n’acceptait pas que ses étudiants soient en retard, aussi avait-elle à cœur de toujours donner le bon exemple.

	— Bonjour Roisin.

	— Bonjour Deirdre, comment vas-tu ce matin ?

	— Ça va, c’est un peu la course, comme d’habitude et toi ?

	— Très bien, merci. J’ai déposé le courrier sur ton bureau, je prépare du thé, si ça te tente…, fit Roisin en s’éloignant car elle connaissait déjà la réponse.

	— Oh oui alors, je n’ai pas pris le temps de déjeuner, mon royaume pour une tasse de thé, comme dirait Shakespeare.

	— Alors je t’amène ça tout de suite.

	— Que ferais-je sans toi ma chère Roisin, toujours là à prendre soin de moi…

	— Tu t’en sortirais très bien j’en suis sûre. Allez va travailler, fit Roisin d’un ton faussement autoritaire.

	Deirdre lui adressa un sourire et poussa la porte de son bureau. Elle posa son sac et son cartable en cuir marron très usé, celui-là même qui avait appartenu à son père, près de son bureau et remarqua aussitôt un petit paquet posé sur la pile du courrier du jour. Le paquet était bien adressé à son attention. C’est ce qu’indiquait clairement une adresse tapée à l’ordinateur et imprimée sur une large étiquette jaune qui tranchait avec la teinte brun clair du papier kraft enveloppant le colis. Elle retourna le paquet mais ne trouva aucune information utile. Le paquet ne portait aucune mention d’un quelconque expéditeur. Cependant, Deirdre constata qu’il avait été posté dans le Kerry, à Tralee exactement. Deux jours plus tôt. Deirdre réfléchit et écarta tout de suite l’hypothèse McKenna et plus généralement de la Gardà. Elle avait eu le commissaire au téléphone récemment et à aucun moment il n’avait été question de l’envoi d’un colis. Quant à O’Connell, disons que cela paraissait, pour le moins, improbable. Il suffisait de penser à leurs derniers échanges pour s’en convaincre. Il ne restait qu’une possibilité, le père Patrick. Elle appréciait vraiment sa compagnie, tout comme les divers gâteaux que confectionnait habituellement Ms Boyne. Elle sourit à cette idée. Cela lui ressemblait bien. Une grande gentillesse émanait de ce prêtre. Le bon cœur fait homme. Il avait sûrement pensé à lui réserver une savoureuse surprise en lui adressant ce petit colis plein de scones ou de muffins. Il était tout entier dévoué à sa communauté et à ses ouailles, fussent-elles égarées aussi loin du troupeau qu’à Dublin. Un muffin avec une bonne tasse de thé, c’était tout ce dont elle avait besoin à cet instant précis. Elle ouvrit donc le paquet sur le côté puis fit glisser le contenu avec précaution. Il s’agissait d’une petite boîte en carton gris clair fermée par un couvercle. Salivant déjà à l’idée de déguster les gâteaux avec Roisin, elle ôta le couvercle puis, à la vue du contenu, elle recula aussitôt d’un pas.

	— Mon Dieu ! s’écria-t-elle en portant les mains à son visage. Mais qu’est-ce que c’est que ça ?

	Alertée par le cri de Deirdre, Roisin qui était tranquillement installée à son poste de travail accourut aussitôt suivie par le policier en civil.

	— Deirdre, que se passe-t-il ?

	— C’est lui. C’est encore lui…, murmura Deirdre l’air absente.

	— Qui ça lui ? s’enquit Roisin.

	— Le druide. Il m’envoie un autre message.

	— Le druide ??? Quel druide ? De quoi parles-tu Deirdre ? demanda Roisin.

	Mais Deirdre, les yeux rivés sur le paquet ne répondit rien.

	Roisin voulut alors s’approcher du colis mais, tendant un bras ferme, le garde la retint. Puis, à son tour, il s’approcha immédiatement du petit coffret ouvert et posé sur le bureau de Deirdre. Là, il y trouva, soigneusement alignées sur du coton hydrophile, des noix et des noisettes. Puis entre les deux rangées de fruits secs, un autre élément attira son attention.

	— On dirait qu’il y a autre chose, dit le garde intrigué.

	Deirdre s’avança elle-même pour constater de visu. Elle se doutait de ce qu’elle allait trouver. Elle ouvrit le tiroir de son bureau, prit un des gants de soie qui lui servait d’ordinaire à consulter les ouvrages anciens de la bibliothèque et l’enfila. Puis, avec délicatesse, elle retira la petite tablette de bois comportant la funeste inscription oghamique qui lui était devenue si tristement familière.

	— C’en est trop ! s’indigna-t-elle à voix basse et les dents serrées. Toutes ces menaces. Son visage était blanc. Ce n’était plus la peur qui rendait son visage livide mais la colère. Une colère froide et profonde.

	— Il a commis sa première erreur, dit Deirdre réfléchissant à voix haute.

	Aussitôt, elle s’assit à sa table de lecture et entreprit de déchiffrer le message oghamique sous les regards attentifs et silencieux de Roisin et du garde. Moins d’une minute plus tard, la tablette avait rendu son verdict. La réponse gisait là. Griffonnée au crayon sur le bloc-notes, en lettres capitales on pouvait lire : DEIRDRE.

	Une menace de mort. La troisième. La dernière. Deirdre savait que les druides avaient coutume d’envoyer trois avertissements, les terribles geasa, et qu’inévitablement la mort suivait de près le dernier. Les fruits à coques dans le coffret levaient également toute équivoque. Les Celtes les considéraient comme des fruits de l’Autre monde, de l’au-delà, et qui ne poussaient que parmi les ombres des morts et les âmes à renaître. Ils avaient la réputation de conférer la sagesse ou la mort à celui qui les consommait et nul doute que, pour Deirdre, la deuxième solution était la bonne. En tout cas, elle était bien plus conforme aux noirs desseins du druide. Deirdre tenait le petit bout de bois entre ses doigts. Il était assez différent des autres morceaux qu’elle avait pu analyser. Elle aurait pu parier que l’essence choisie par le druide était tout à fait symbolique elle aussi. Vraisemblablement liée à la mort, au royaume de Sidh. Du noisetier, du coudrier, peut-être du pommier. Elle ne pouvait l’affirmer avec certitude mais l’enquête le lui apprendrait bientôt. Pendant ce temps, tout danger étant écarté, le garde avait quitté le bureau de Deirdre et téléphonait, vraisemblablement à son supérieur. Depuis le secrétariat les deux jeunes femmes entendaient des bribes de conversation. Apparemment la discussion semblait tourner autour du colis de Deirdre. Il appelait son chef pour rendre compte et s’informer de la conduite à tenir.

	Oubliant un instant le contenu du colis, Deirdre concentra ses pensées sur la signification de cet envoi, les raisons qui avaient pu pousser le meurtrier à prendre de tels risques pour la menacer une nouvelle fois. La conclusion lui apparut soudain limpide et lumineuse. Elle représentait un danger réel pour lui. Cela signifiait que ses recherches la conduisaient sur la bonne piste. Sans le savoir, le druide venait de valider toutes les hypothèses de travail qu’elle avait pu émettre. Les meurtres rituels pour chacune des fêtes celtes jusqu’au profil même de l’assassin. Le druide lui-même. Un érudit, un savant même mais également un fou furieux, un être irrationnel et dérangé, dénué de toute raison et de compassion et animé par la soif inextinguible de sang et de vengeance. Il devait être convaincu d’avoir une mission à mener à bien et que rien ne pourrait l’arrêter. Un schizophrène ou tout du moins un être à la personnalité double. Elle était maintenant persuadée que les meurtres prenaient racine dans la christianisation de l’Irlande. L’église avait pris grand soin d’effacer toute trace païenne et de discréditer jusqu’aux rites eux-mêmes. Les hagiographes avaient tantôt occulté, tantôt diabolisé les druides. Au mieux, les écrits médiévaux ne les mentionnaient que comme de simples adjuvants, des faire-valoir vaincus par les saints dont ils magnifiaient la puissance et la gloire. Très peu de sites archéologiques en Irlande portaient encore la trace des déesses ou des dieux païens. La pierre-fleur de Reask était sans doute le meilleur exemple du travail consciencieux et méthodique accompli par les premiers chrétiens pour se débarrasser de l’héritage celte. Là se trouvait le problème, là fallait-il sans doute chercher le mobile. Le meurtrier entendait restaurer les druides et la culture celte dans leur bon droit. Et Deirdre représentait un obstacle dans la réussite de son sombre projet. Il se méfiait d’elle et voulait l’éliminer. Elle devait donc se défendre et utiliser pour cela sa meilleure arme, son unique moyen de défense : son savoir académique. Le seul moyen à même de percer le druide à jour et de lever le voile sur son identité. Mais pourquoi pressait-il les choses ? Pourquoi autant de menaces, si rapprochées dans le temps pour les deux dernières ? Irritée de ne pas avancer plus vite, Deirdre pinça puis fit claquer ses lèvres. Et si elle avait trouvé un indice capital dans sa quête de justice ? Un élément qui lui aurait semblé anodin au premier regard mais qui s’avérerait décisif ? Elle était proche de la vérité. Elle pouvait presque la caresser de la main. Seule une brume fine comme un léger voile la dissimulait encore en partie. Bientôt elle lèverait ce voile et la vérité apparaîtrait éclatante et triomphante. Bien décidée à ne pas se laisser faire, Deirdre conclut qu’il lui fallait tout reprendre à zéro. Étudier à nouveau chaque détail, chaque élément, chaque mode opératoire. Dans quelques jours seulement on célébrerait Beltaine et le macabre scénario proposerait un autre épisode tragique. Deirdre se leva, prit un crayon et son bloc-notes pour se rendre à la bibliothèque. Au moment où elle allait mettre la main sur la poignée, le policier ouvrit la porte et passa la tête.

	— Miss McNeill, je dois emmener le colis au labo pour analyses. Ce sont les ordres du chef. Je suis désolé, fit-il en haussant les épaules.

	— Ne le soyez pas, de toute façon je n’avais pas l’intention de le garder comme souvenir.

	*

	La vibration dans la poche arrière de son jeans la fit presque sursauter. Elle tira le petit téléphone et, avant de décrocher, jeta un œil au petit écran rétroéclairé sur lequel s’affichait un nom familier.

	— Bonjour commissaire.

	— Miss McNeill, la Gardà de Dublin est avec vous ?

	— Oui, ils sont là. Deirdre imaginait l’imposant commissaire affaissé dans son fauteuil épongeant son front rendu moite par l’inquiétude et les tracas.

	— Tout va bien ? demanda-t-il ensuite.

	— Tout va presque pour le mieux, répondit-elle en voulant paraître calme et détachée.

	Mais le commissaire avait un flair incroyable pour sentir quand on lui mentait. Et son fort appendice nasal n’avait rien à voir là-dedans. Trente-cinq années d’interrogatoires et d’enquêtes criminelles en tout genre l’avaient rendu presque infaillible. Un véritable détecteur de mensonges…

	— C’est gentil d’essayer de me rassurer Miss McNeill. Croyez bien que je fais tout ce qui est en mon pouvoir et que pas un jour ne passe sans que…

	Deirdre l’interrompit.

	— Je sais commissaire, j’en ai bien conscience et ne vous tiens en rien responsable de cette situation.

	— Merci Miss McNeill, merci d’être si compréhensive. En tout cas la protection que nous avons mise en place semble fonctionner parfaitement. Il ne peut plus vous approcher alors il s’en remet au courrier ou à des messages à distance pour vous effrayer et vous menacer. Pour moi, c’est signe qu’il est aux abois. Il a peur de vous et commence à perdre les pédales. À multiplier le sorties et les menaces, il prend le risque de commettre une erreur. Et c’est ce qu’il fera, tôt ou tard.

	— Dieu vous entende commissaire ! En attendant, souhaitons que le paquet nous apporte quelques informations exploitables, même si j’en doute. Il est bien trop malin et trop rigoureux pour commettre le moindre faux-pas. Tout est savamment planifié et méthodiquement exécuté.

	— Vous savez, j’ai l’impression que votre participation à l’enquête l’a contraint à modifier ses plans, à dévier de son chemin tout tracé. Vous êtes une réelle menace qu’il s’évertue à éliminer d’une manière ou d’une autre. À cause de vous il a été obligé d’improviser. C’est souvent dans cette situation que les criminels commettent des erreurs. Et je reste persuadé que c’est ce qui va arriver.

	— Seul l’avenir nous le dira. Tant que j’y pense, n’oubliez pas de faire analyser la tablette de bois commissaire. Je suis sûre qu’encore une fois cela aura son importance.

	— Ce ne sera pas nécessaire Miss McNeill, les gars de l’EIRE m’ont déjà fourni la réponse. Ils sont formels. C’est du pommier.

	— Décidément il ne laisse rien au hasard ! s’exclama Deirdre.

	— Que voulez-vous dire ? interrogea le commissaire.

	— Tout comme les noix et les noisettes, la pomme n’était pas non plus un fruit quelconque pour les Celtes.

	— Qu’avait-elle de particulier ? C’était un fruit maudit comme dans Blanche-Neige ?

	— Non pas vraiment commissaire, sourit Deirdre, bien au contraire. C’était plutôt le fruit de l’immortalité et de la science. C’est un nouveau message qu’il nous adresse avec ce bout de pommier. Mais c’est amusant que vous parliez de Blanche-Neige.

	— Vraiment ? C’était juste une mauvaise blague…, s’excusa presque le commissaire.

	— Ne vous excusez pas car, au contraire, ce rapport que vous avez évoqué avec la pomme est des plus intéressants. Vous pensez tout de suite à Blanche-Neige, à l’empoisonnement, au fruit défendu, bref, à la malédiction d’Adam et Ève.

	— Ah bon je pense à tout ça moi ? douta le commissaire.

	— Oui, inconsciemment en tout cas. Chez les Celtes, au contraire, la pomme avait une image positive. Elle était associée à l’immortalité et à la connaissance. Décidément tout nous ramène à la religion, et tout semble opposer notre religion chrétienne à celle des Celtes… C’est là le cœur du problème. À défaut du coupable, on tient notre mobile. J’en suis persuadée.

	— Vous voulez dire que le mobile du druide serait la lutte contre le christianisme ? Une sorte de guerre des religions ? interrogea le commissaire qui semblait pour le moins sceptique.

	— Un mobile qui n’a rien de nouveau commissaire. C’est une querelle qui a traversé les siècles et déchiré les sociétés anciennes comme contemporaines. Malheureusement, elle fait encore des victimes de nos jours. Nous, les Irlandais, savons de quoi nous parlons…

	— Certes Miss McNeill, mais pour être tout à fait honnête avec vous, je crois que vous faites fausse route cette fois-ci, affirma le commissaire. Je ne suis même pas sûr qu’il ait un mobile. C’est un déséquilibré mû par le simple plaisir de tuer et qui nous nargue par la même occasion. Mais il fera moins le malin quand je lui aurai passé les pinces et qu’il sera jugé comme un vulgaire criminel de droit commun.

	— Permettez-moi de ne pas être d’accord avec vous commissaire. Si on regarde attentivement les faits ils vous contredisent au moins sur un point. C’est peut-être, sûrement même, quelqu’un de malade ou un fou mais c’est un fou qui raisonne, qui suit une logique, qui applique une méthode. Il se croit investi d’une mission. Il agit en redresseur de torts et c’est cela qui le rend extrêmement dangereux. C’est aussi pour cette même raison qu’il frappera à nouveau pour Beltaine, et vous le savez pertinemment commissaire. Je ne suis même pas sûre qu’il soit jugé un jour, si jamais on l’arrête j’entends.

	— Je le sais Miss McNeill, que croyez-vous ? Je n’en dors plus depuis trois jours. Tous mes hommes sont sur le qui-vive. Les repos, les récupérations, les congés, tout a été annulé jusqu’à nouvel ordre. On est tous sous pression. Mais il est insaisissable. Nous ne savons ni qui il est, ni où il s’apprête à frapper.

	— Si je puis me permettre commissaire, l’interrompit Deirdre.

	— Bien sûr Miss McNeill, toutes les suggestions sont les bienvenues, répondit McKenna d’un ton las et empreint d’une grande désillusion.

	— Pourquoi ne pas interdire tous les feux pour Beltaine cette année ? De façon exceptionnelle, bien entendu.

	— Vous n’êtes pas sérieuse ?

	— Mais si commissaire. Bien au contraire. Que savons-nous ? Que Beltaine est célébré en l’honneur du dieu Bel et que la tradition veut que l’on allume deux feux purificateurs le soir de Beltaine. Nous savons également que le druide respecte scrupuleusement chaque rite ancien, il est donc probable qu’il allumera deux feux au soir de la fête, il sera donc plus facilement repérable…

	— Mais c’est impossible Miss McNeill, vous n’y pensez pas. Je n’ai pas les moyens humains suffisants pour quadriller la région, sans compter que nous aurions la moitié du comté sur le dos. Les gens fêtent Beltaine enfin la Saint-Jean, je veux dire, depuis des siècles. Ils ne comprendraient pas qu’on interdise leurs feux et leurs danses. Et puis ce serait une victoire pour lui. S’il a entrepris une guerre de religion, il ne serait que trop heureux de voir qu’il fait annuler la fête de la Saint-Jean…

	— Vous avez peut-être raison, mais j’en doute, reconnut Deirdre avec franchise.

	— Et puis pour être tout à fait honnête avec vous Miss McNeill, le superintendant Cregan veut le moins de bruit possible sur cette affaire. Inutile de semer la terreur et le trouble au sein de la communauté, m’a-t-il confié. Cela ne ferait qu’aggraver la situation. Non, croyez-moi, dans cette histoire, moins on communique, mieux c’est, pour tout le monde. Il s’est suffisamment joué de nous jusqu’ici, inutile de lui faire une publicité qui lui vaudrait la Une de tous les journaux. Nous n’interdirons rien mais nous serons partout où nous le pourrons et nous ferons bonne garde. On finira bien par l’attraper, tôt ou tard, Miss McNeill.

	— Le plus tôt sera le mieux alors commissaire, parce que vous n’allez pas pouvoir garder les médias et la presse en dehors de tout ça plus longtemps. Surtout si, comme je le pense, il tue à nouveau dans quelques jours…
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	Chapitre 12

	L’homme se tenait debout face à sa victime, les bras levés sur le côté à hauteur d’épaules, dans une attitude quasi christique. La tête légèrement inclinée vers l’avant, il avait rabattu la capuche de son vêtement de sorte qu’on ne pouvait distinguer la partie haute de son visage. Seuls étaient visibles son menton et ses lèvres, remuant à peine, alors qu’il murmurait le Glam dicinn, le terrible chant druidique de la mort. Il portait une immense toge de soie pourpre, rehaussée aux manches et au col par de fins liserés d’or entrelacés. Une cordelette dorée entourait ses hanches et ses mains étaient gantées, comme à son habitude. L’habit cérémonial, taillé dans un tissu lourd et épais, le rendait encore plus puissant et plus terrifiant. La terreur. C’était bien la dernière chose qu’il avait lue dans les yeux de l’homme qui gisait face à lui, mort. Mais il n’éprouvait aucun regret, aucune compassion pour ce pauvre imbécile qui, au moment de s’en aller pour toujours au royaume de Sidh, avait hurlé. Il avait crié, imploré. Il avait eu peur. Peur de lui. Peur de la mort. Mais le mépris et le dédain étaient les seuls sentiments que la victime avait réussi à éveiller chez son bourreau. Le jeune homme ne s’était distingué que par sa couardise devant la mort en le suppliant d’épargner sa pauvre et misérable vie. Le druide soupira, secouant la tête avec condescendance, le regard hautain et la lèvre supérieure légèrement relevée. Il en avait fini avec ses incantations mais pas encore avec le rituel. Sortant une dague de sa manche, il s’approcha du poteau auquel le corps sans vie était attaché, puis, d’un geste rapide et précis, il trancha les cordes qui le maintenait sur le bûcher. Libéré de ses liens le cadavre, à moitié calciné, s’écroula aussitôt sur les cendres du brasier puis roula jusqu’à la terre. Tout en lui avait brûlé, ses vêtements, ses cheveux, sa chair même partaient maintenant en lambeaux et dégageaient une odeur forte et incommodante que le druide ne semblait pas même remarquer. Le cadavre ne ressemblait plus qu’à un vulgaire morceau de charbon de bois. Ses orteils et ses pieds, ses doigts mêmes, avaient presque disparu sous l’action des flammes. À l’exception de son avant-bras gauche, exempt de toute mutilation, il ne restait aux extrémités que des moignons, des bouts d’os, noirs eux aussi.

	Prenant bien soin de ne pas souiller son habit, le druide se pencha et tira un peu plus la dépouille hors du brasier éteint. À l’aide de sa dague, lentement, il entreprit de découper le cataplasme d’onguents et de tissus ignifugés qu’il avait lui-même appliqué sur le bras de la victime inconsciente avant de l’immoler. L’emplâtre était encore tiède et avait bruni légèrement, léché par les flammes pendant de si longues heures. Lorsqu’il eut ôté le dernier pansement, le druide sourit. Satisfait de lui-même, il découvrit la peau et la chair intactes sous le bandage. Il tourna le bras, paume vers le ciel, puis sortit de sa toge un petit outil tranchant. Avec la pointe finement acérée, il se mit alors à scarifier la peau du cadavre, traçant de sa main gauche et d’un geste sûr un grand trait vertical puis, le long de cette barre, plusieurs petits traits horizontaux ou obliques, ces signes qu’il connaissait si bien. Une fois sa macabre besogne achevée, le druide resta quelques instants à contempler son ogham. Il souriait. Pleinement satisfait, il se redressa alors et, sans même jeter un dernier regard au corps mutilé de sa troisième victime, il rangea son instrument et s’éloigna du cadavre. Il fit quelques pas en avant puis se retourna brièvement pour jauger la distance qui le séparait de la tête du mort. Il se baissa à nouveau et enfonça dans le sol, presqu’en guise de pierre tombale, un morceau d’ardoise sur lequel se détachait, peint en blanc, un motif graphique en spirale. Avec ce dernier geste prenait fin la cérémonie. Son ingéniosité et sa réussite le rendaient d’excellente humeur.

	S’il était vrai que Beltaine marquait le début de la période claire de l’année celte, le passage à la saison chaude après l’hiver et le froid, cette fête représentait également le début de la période de guerre après la trêve hivernale. Cette petite effrontée, cette universitaire sans cervelle qui avait osé se mettre en travers de sa route allait le payer très cher. Elle avait cru bon d’ignorer ses mises en garde et ses malédictions, se croyant en sécurité protégée par la Gardà du Kerry. Quelle suffisance ! Quelle erreur de sa part aussi de croire que son savoir était sa meilleure arme ! Le druide rit sous cape de l’ironie de la situation. En voulant fuir le loup, l’agneau avait regagné la bergerie. Mais, pour son malheur, c’est là qu’il l’attendrait, tapi dans l’ombre tel un animal prêt à bondir quand le moment serait venu. Et ce moment était tout proche maintenant. Encore un peu de patience Miss McNeill, vous saurez bientôt qui je suis… Elle pensait que son savoir était supérieur sinon égal au sien. Il lui en coûterait donc la vie. Elle paierait pour son effronterie et son arrogance, cette sale petite fouineuse. Le druide cédait à la colère mais la seule pensée de la surprise qu’il lui réservait le radoucit quelque peu. Elle qui avait tant écrit et tant parlé, au cours de ses conférences, du savoir et des rites druidiques, allait avoir la chance inestimable de participer à une cérémonie et de connaître dans les moindres détails les secrets du rituels, si jalousement gardés depuis tant de siècles. Elle serait très bien placée, aux premières loges même. Malheureusement pour elle, jamais elle ne pourrait en parler. Jamais elle ne pourrait témoigner et raconter ce qu’elle avait vu… et vécu. À cette seule pensée, un rire démoniaque monta de la poitrine de l’homme au visage masqué et se perdit dans les ténèbres de la nuit.

	*

	Quoique bien plus long que les fois précédentes, cet énième trajet à destination du Kerry eût été charmant sans les deux mines maussades et renfrognées qu’affectaient ses deux gardes du corps. Le motif du voyage n’offrait, il est vrai, que peu de raisons de se réjouir. Fort heureusement, les paysages variés de la verte campagne irlandaise étaient une véritable invitation au voyage. Malgré tous ses efforts et une police du Kerry sur le qui-vive, l’assassin avait frappé une troisième fois. Une fois encore, il s’était joué d’eux et avait pu commettre son forfait en toute impunité. En dépit de sa volonté et de son envie de se battre, Deirdre ressentait un profond sentiment d’impuissance et en devenait assez fataliste. Quand cela allait-il cesser ? Combien de morts faudrait-il encore ? Plus inquiétant encore, il était possible que jamais l’auteur de ces crimes affreux ne soit arrêté ni jugé. Les gardes avaient si peu d’éléments que si le tueur décidait maintenant d’arrêter de semer la mort dans le Kerry, les chances étaient grandes qu’il ne soit jamais inquiété. La seule pensée que l’homme devenu, en quelques mois, le pire tueur en série qu’ait jamais connu l’Irlande puisse finir ses jours en toute quiétude lui était insupportable. Au fond d’elle-même, si Deirdre doutait de son arrestation, elle restait convaincue néanmoins qu’il recommencerait. Mais il lui fallait être lucide. Elle n’avait pas ménagé ses efforts depuis le début de cette affaire et, pourtant, sa ténacité comme son savoir ne lui avaient pas été d’un grand secours.

	La tête posée contre la vitre et le menton reposant sur la paume de sa main, Deirdre n’avait pas dit un mot depuis le départ d’Heuston, la gare de Dublin. Elle ne prenait même pas la peine de lire l’une des revues qu’elle avait emportées avec elle, pour oublier les quatre heures de trajet à bord de l’express Intercity. Elle avait l’air ailleurs, presque absente, comme happée par la beauté des paysages qui étaient un peu son seul réconfort à cet instant précis. Elle avait pourtant toujours aimé les voyages en train. Enfant, elle s’émerveillait devant la richesse et la variété des régions et des pays qu’elle traversait, jouant à compter les moutons ou les vaches qui paissaient tranquillement dans les pâturages traversés par ce qui n’était alors qu’un tortillard omnibus. Les voyages étaient longs et cahoteux, mais qu’importe, ils représentaient une aventure enfantine, peuplée de personnages nouveaux, réels ou imaginaires, qu’elle rencontrait invariablement. Ensuite, devenue étudiante, elle avait mis à profit les heures de train pour bouquiner ou travailler ses cours. Adulte, il n’était pas rare qu’elle emmenât un bon bouquin de Roddy Doyle ou de John B. Keane ou bien des copies à corriger. Aujourd’hui, le choix du train lui avait été vivement conseillé par le commissaire McKenna, prétextant des raisons de sécurité et le funeste motif de son déplacement lui avait ôté toute envie de lire ou de travailler sur son petit ordinateur portable. Elle se laissait ballotter et déplacer de droite à gauche sur son siège, littéralement transportée à hue et à dia par les secousses et saccades du train.

	Puis peu à peu son esprit divaguant se reconcentra sur le tueur à l’ogham. Une à une, Deirdre revit chaque scène de crime, tentant de se remémorer chaque détail, chaque information recueillie par le commissaire et la Gardà du Kerry. Rien n’y faisait, elle butait inévitablement sur un mur, un obstacle qui dissimulait la solution et la séparait de l’éclatante vérité. Elle avait l’impression de tourner en rond, de se perdre comme dans un labyrinthe. Cela l’exaspérait au plus haut point, aussi attendait-elle beaucoup de son inspection des lieux du troisième crime. Elle souhaitait, sans trop y croire, que le tueur ait enfin commis une erreur. L’excès de confiance avait causé la perte des plus grands, lui avait récemment confié le commissaire. En son for intérieur elle priait pour que l’histoire se répétât.

	— Thé ou café Miss ?

	La grosse voix qui la tira de ses réflexions la fit presque sursauter.

	— Désolé Miss, je ne voulais pas vous faire peur, et le visage d’un des deux gardes assis en face d’elle s’illumina d’un sourire benoît, découvrant de grosses dents espacées et jaunies par le tabac.

	— Non ce n’est rien, disons que je rêvais. Je crois qu’un bon café me ferait le plus grand bien en effet.

	— Du lait ? demanda le policier en se levant.

	— Non merci. Noir et sans sucre, s’il vous plaît.

	— C’est parti, fit-il avant de refermer la porte du compartiment réservé derrière lui. Puis il s’en alla promener sa grande carcasse en direction de la voiture bar.

	L’autre policier, resté dans la voiture, n’avait pas bougé ni même prononcé un seul mot. Il n’avait pas daigné lever la tête de son journal pendant le bref échange. Pourtant, quelques minutes plus tard, son collègue revint, apportant en plus des deux cafés, un thé au lait et une dosette de sucre, signe que ces deux-là se connaissaient et s’entendaient bien. D’âge mûr tous les deux, ils devaient faire équipe depuis de nombreuses années et devaient bien connaître leurs goûts respectifs. Tandis que Deirdre buvait son café brûlant à petites gorgées, le garde serviteur avala le sien d’une traite puis jeta dans la poubelle le gobelet, qui paraissait minuscule dans sa grosse main, avant de se remettre à sourire comme un enfant fier de son exploit. Il fixait Deirdre. Il paraissait évident qu’il voulait lier conversation. Il semblait à l’étroit et chagriné d’être dans ce train. On devinait à son ossature massive et à son teint brun qu’il était un homme de la campagne et qu’il devait y passer le plus clair de son temps quand il n’était pas, comme aujourd’hui, contraint de rester cloîtré dans un local aussi réduit que ce compartiment. Deirdre pensa qu’il possédait sûrement une ferme ou tout du moins un lopin de terre qu’il prenait plaisir à cultiver. L’air jovial et le regard pétillant du gaillard signifiaient clairement qu’il aimait la vie et ses plaisirs. Son teint couperosé indiquait qu’il fréquentait également, et certainement de façon assidue, un pub des environs. Aux yeux de Deirdre, tout en lui laissait penser qu’il aurait fait un excellent garde-champêtre.

	Deirdre finit son café. Ne sachant pas trop quoi dire mais ne voulant pas décevoir l’attente presque puérile du policier, elle le remercia poliment.

	— Y a pas d’quoi, Miss. J’avais besoin de me dégourdir les jambes. C’est pas pour dire, mais on s’ennuie quand même un peu dans ce train…

	— C’est vrai, mais c’est presque mieux en un sens, fit Deirdre qui sentait le piège de la conversation banale se refermer sur elle.

	— Peut-être, mais je serais pas contre un peu d’animation, enfin sans vouloir vous vexer Miss, dit-il l’air malicieux en frottant ses deux énormes pattes l’une contre l’autre. Il ne laissait planer aucun doute sur ses intentions quasi belliqueuses.

	— Enfin, on est bientôt à Mallow, y aura un peu de changement au moins. Après c’est les collègues de là-bas qui prennent le relais jusqu’à Tralee. Nous on mange un morceau et on repart aussi sec pour Dublin.

	Le voyage se déroula sans encombre jusqu’à Mallow où Deirdre salua les deux gardes dublinois sur le départ puis les deux policiers l’escortant sur la fin du trajet. Les deux nouveaux policiers, plus jeunes et plus réservés, lui firent presque aussitôt regretter la figure rougeaude et au final plutôt joviale du garde-champêtre.

	La dernière heure et demie du voyage se déroula donc dans un silence assez gêné et Deirdre fut presque soulagée et heureuse d’apercevoir sur le quai en descendant du train la silhouette sombre et ô combien familière de l’inspecteur Ciaran O’Connell. Il l’attendait, comme à son habitude, les bras croisés et en regardant partout sauf dans sa direction. S’il n’était pas forcément heureux de ces retrouvailles et d’officier, cette fois encore, comme chauffeur il ne laissa rien paraître et l’accueil qu’il lui réserva, sans être chaleureux, fut plutôt courtois. En réponse à ses efforts, Deirdre décida d’opter pour la politique de la main tendue et lui sourit à plusieurs reprises.

	— Le commissaire nous attend. Briefing dans trente minutes, fit-il alors que le véhicule s’ébranlait.

	— Parfait, répondit Deirdre, je suis à votre disposition, enfin, à la sienne je veux dire.

	— J’avais bien compris, répliqua-t-il.

	Deirdre sembla déceler un regard furtif dans le rétroviseur et l’ébauche d’un sourire sur le visage de l’inspecteur. Visiblement, il avait changé, au moins de stratégie, vis-à-vis d’elle.

	*

	Si cela eût été possible, mais Deirdre en doutait, le commissaire paraissait encore plus rouge et plus massif qu’à l’ordinaire. Il semblait flirter avec la crise d’apoplexie, au bord de l’explosion, au propre comme au figuré. Tous les policiers en service ce jour-là sentaient l’orage menacer et le tonnerre gronder au loin, dans le bureau de McKenna, aussi semblaient-ils tous, du moins en apparence, très pris par leurs activités respectives. Il régnait au poste une activité et une effervescence qui rappelaient étrangement celles d’une ruche ou d’une fourmilière. Mais aucune de ces fourmis-soldats ne paraissait avoir à faire près du bureau du commissaire et tous prenaient bien soin de se tenir hors de portée de la voix ou de la main de leur chef irascible. Unique témoin et principale victime de l’ire bruyante de l’imposant commissaire, un énorme mouchoir beige à carreaux semblait vivre l’enfer. Chiffonné et comprimé dans sa main gauche, le carré de tissu servait à la fois de boule antistress et de serviette-éponge. Il ne le posait plus, pas même pour répondre au téléphone ou lorsqu’il cherchait, le plus souvent en vain, ce qui ne faisait qu’accroître sa colère, une feuille dans une pile de papiers entassés sur son bureau. Deirdre et O’Connell qui regardaient la scène depuis l’entrée du poste furent bientôt rejoints par l’aimable médecin-légiste toujours avide d’un bon mot.

	— Il a l’air d’aller beaucoup mieux aujourd’hui, ça fait plaisir à voir…, dit-il ironique et souriant.

	— C’est comme ça depuis deux jours commenta O’Connell d’un ton las. Je ne sais pas lequel de nous va craquer en premier, l’assassin, le commissaire ou moi… Ils me mènent tous deux la vie dure.

	— J’imagine. C’est vrai qu’il peut être invivable parfois, fit le toubib en fixant le commissaire du regard. Dans ces moments-là, je me dis que j’ai bien de la chance de travailler au sous-sol, mes clients par nature sont bien plus calmes…

	Sentant les regards posés sur lui, McKenna leva la tête, prêt à ruer et à aboyer sur les éléments restant plantés là. Mais, à l’instant même où il ouvrait la bouche pour cracher des flammes, il reconnut la blonde et fine silhouette de Deirdre. Il se ravisa aussitôt, maugréant, et enfouit sa colère et son mouchoir, dans la poche de son pantalon. Puis il se dirigea vers Deirdre les bras grands ouverts. Ce faisant, il ne prêta pas la moindre attention à l’inspecteur et au légiste qui, à la manière de deux gardes du corps, flanquaient la jeune dublinoise. Son enthousiasme non feint rendit Deirdre très heureuse et elle l’accueillit en retour avec un large sourire. Il lui était agréable d’être la bienvenue même dans des circonstances aussi tragiques.

	— Miss McNeill ! commença le commissaire se dirigeant vers elle.

	Il s’apprêtait à l’étreindre, quand soudain il se ravisa, conscient que cette attitude un peu familière ne seyait guère à un homme occupant sa fonction.

	— Bonjour commissaire, répondit Deirdre tentant de dissimuler son air amusé.

	— Bien puisque tout le monde est là, continua-t-il, toujours sans jeter le moindre regard en direction de l’inspecteur et du toubib, nous allons pouvoir commencer. Suivez-moi jusqu’à la salle de réunion. J’ai préparé quelque chose.

	Sur ces mots, et à la grande surprise de Deirdre, l’ensemble du personnel emboîta comme un seul homme le pas du chef. Ils pénétrèrent dans une salle aux murs de verre, sorte d’aquarium servant tour à tour de salle de réunion ou de chambre d’interrogatoire. À l’intérieur deux gardes en tenue achevaient de mettre la main aux derniers préparatifs. L’un installait les chaises tandis que l’autre s’affairait à disposer sandwichs et boissons chaudes sur une table. Visiblement, une collation suivrait la réunion.

	Le commissaire avait tout prévu, jusqu’au petit pupitre faisant face aux sièges sur lesquels les gardes avaient pris position. À l’autre bout de la pièce, un policier en civil était installé derrière un ordinateur portable connecté à un vidéoprojecteur. McKenna s’avança jusqu’au bureau et, immédiatement, l’assistance se figea. Il toussa légèrement pour s’éclaircir la voix puis débuta son exposé.

	— Bien. Merci de me prêter toute votre attention. Vous n’ignorez sans doute pas la raison de ce briefing. Ma priorité, qui doit également être la vôtre, est d’arrêter celui que certains d’entre vous appellent déjà le druide, ce détraqué qui sème la terreur et la mort dans notre communauté depuis plusieurs semaines. C’est la raison pour laquelle j’ai tenu personnellement à ce que Miss Deirdre McNeill, professeur d’ethnologie à l’université de Trinity de Dublin, nous assiste dans cette affaire. Certains d’entre vous la connaissent déjà je pense, pour les autres, c’est maintenant fait, et de manière officielle. Je vous demande de répondre à toutes ses questions et de lui apporter toute l’aide dont elle pourrait avoir besoin. Miss McNeill n’a pas hésité à mettre sa propre vie en danger pour nous aider alors j’attends en retour la plus grande loyauté de votre part à son égard.

	Deirdre était émue par les marques d’affection du commissaire. Visiblement il la tenait en très haute estime et s’attendait à ce qu’il en fût de même de la part de chacun de ses subordonnés. Si elle savait que le chef avait prévu une petite réunion, elle ne s’attendait cependant pas à être mise à l’honneur de la sorte.

	Une fois la mise au point sur Deirdre faite, McKenna embraya directement sur la stratégie élaborée et qui devait être mise en place afin d’arrêter le tueur au plus vite.

	— La règle est simple. Tout le monde se concentre sur l’affaire des meurtres en série. Vous laissez tomber tout le reste. Je veux que chacun bosse dessus à 200 %. Faites la tournée de vos informateurs et des indics réguliers. Récoltez tous les renseignements que vous pouvez et qui de près ou de loin peuvent concerner cette affaire, et vérifiez-moi tout ça. Vous allez constituer des équipes. La première sera dirigée par O’Leary et elle travaillera en direction des institutions psychiatriques du comté et de la région. Passez les dossiers des patients au peigne fin et essayez de voir si l’un d’entre eux, récemment sorti ou interné au cours des dix dernières années, n’aurait pas un profil similaire à celui de notre tueur.

	Le sergent-chef ne répondit rien. Bras croisés et torse bombé, il affectait devant ses hommes, un air solennel et d’importance, qui convenait tout à fait à son statut de chef d’équipe.

	— Barrett, vous dirigerez la seconde équipe. Avec deux hommes vous vous concentrerez sur les archives pour voir si par le passé de tels crimes n’ont pas déjà été commis. Remontez aussi loin que vous pouvez.

	— Comptez sur moi, acquiesça le garde Barrett.

	— Enfin la troisième équipe sera menée par l’inspecteur O’Connell. Vous enquêterez sur toutes les personnes du comté avec un casier judiciaire ainsi que toutes celles qui, libérées récemment, seraient venues s’installer dans le comté. Faites les recherches sur les douze derniers mois. Les chefs d’équipe viendront au rapport dans mon bureau tous les matins en début de service. Des questions ?

	L’assemblée restant muette et immobile, le commissaire poursuivit son exposé.

	— Maintenant, Declan va vous diffuser un diaporama des photos prises sur la dernière scène de crime. Pendant ce temps-là, le docteur McMurrough nous fera part des conclusions de l’autopsie. Docteur si vous voulez bien ? Declan, vous pouvez envoyer les photos…

	Le petit légiste se dirigea vers le pupitre en dodelinant puis prit la parole.

	— Merci commissaire. Je vais donc vous parler de la victime, Daniel Rowan, puis il se tourna vers l’écran, dont vous voyez la photo. 33 ans, célibataire. Il était charpentier dans une petite entreprise de construction de Tralee. Il a été retrouvé mort à Sneem, sur la péninsule d’Iveragh. Le décès est probablement consécutif aux graves brûlures dont il a été victime, à moins qu’il n’ait succombé à un infarctus du myocarde avant cela. Cependant, vu l’état en partie carbonisé du cadavre, il m’est difficile d’affirmer avec certitude qu’aucun coup fatal ne lui avait été porté avant son immolation. En revanche je suis en mesure d’affirmer qu’il n’a reçu aucune blessure par arme à feu ou à l’arme blanche.

	Le docteur marqua une pause tandis que les clichés défilaient sur l’écran.

	— Comme vous le constatez sur les photos, le corps a été brûlé au deuxième et au troisième degré sur près de 80 %. À noter également un élément étrange : une partie du corps est restée presque intacte. En effet, comme vous le voyez sur ce cliché, le bras gauche a dû être protégé du feu, par un produit ou une enveloppe ignifuge. Maintenant, si l’on regarde le bras d’un peu plus près, on observe de petites entailles rectilignes et parallèles qui sont la signature de notre assassin. J’en conclus donc qu’il s’agit bien de la même personne même si le mode opératoire et la mise à mort diffèrent des meurtres précédents. Les entailles ont été effectuées post-mortem, au moyen d’un outil tranchant et extrêmement acéré.

	— Comment savez-vous qu’elles ont été faites après la mort ? coupa McKenna.

	— C’est fort simple, commissaire, les blessures faites post-mortem n’entraînent aucun écoulement sanguin, ce sont des plaies dites « propres » comme c’est le cas pour le jeune Rowan. Je terminerai en vous confirmant ce que vous savez déjà tous sûrement, à savoir que la victime a bien été tuée là où elle a été retrouvée et également que le décès a bien eu lieu dans la nuit du trente avril au premier mai. Je ne vous ai communiqué que les éléments principaux mais l’ensemble de mes conclusions se trouve dans mon rapport qui est sur votre bureau, commissaire.

	— Merci McMurrough, fit le commissaire en ajoutant un petit signe de la tête. Messieurs, je vous remercie pour votre attention. Je vous demande à nouveau votre pleine et entière participation à l’effort collectif. Je vous confirme aussi que toutes les demandes de congés sont suspendues jusqu’à nouvel ordre. Vous voulez partir en vacances ou profiter de vos familles ? Moi aussi. Mais cela ne tient qu’à vous messieurs… Sur ce, je vous invite à vous diriger vers la table pour prendre un café et un sandwich, avant de mettre les bouchées doubles sur cette affaire, si je puis m’exprimer ainsi.

	Le discours du chef une fois achevé, les policiers se levèrent et même si une certaine tension était palpable parmi les hommes, aucun n’osa se dresser contre la mesure privative imposée par le commissaire. Cependant, à voix basse autour de la table, chacun ne parlait que de la suppression des congés… Tous semblaient contester cette décision mais ils la respectaient. Le traitement que le commissaire imposait à ses hommes, il se l’infligeait à lui-même depuis plusieurs semaines. Il était là tous les jours de la semaine. Le plus souvent il arrivait avant l’équipe du matin et partait très tard le soir. Parfois même, les gardes le soupçonnaient de dormir dans son bureau. Il n’allait plus à la pêche, ne jouait plus aux échecs, son passe-temps favori, ne fréquentait quasiment plus le pub où il avait ses habitudes et ne s’offrait, pour toute distraction, que la messe dominicale servie par le père Patrick. Il savait que sa décision était impopulaire, mais que les hommes obéissaient sans rechigner quand les chefs donnaient l’exemple.

	Sans même donner la parole à Deirdre, il congédia ses troupes. Pour garder la main sur tout le monde, les informations ne devaient pas circuler vers la base. Les renseignements et éclaircissements que Deirdre ne manquerait pas d’apporter sur le profil du tueur et le contexte d’un meurtre ne serviraient qu’à alimenter les fantasmes et la peur collective si jamais il y avait des fuites dans les familles ou, pire encore, dans la presse. Jusque-là, McKenna avait jonglé tant bien que mal entre la pression de sa hiérarchie, exigeant des résultats et des arrestations dans les plus brefs délais, et une presse qui commençait à s’intéresser d’assez près à ce qui ressemblait bien à la première histoire de tueur en série d’Irlande. Le commissaire connaissait le goût du public pour le sensationnel et il savait que dès que la presse connaîtrait le fin mot de cette sombre affaire, elle ne le lâcherait plus, tel un fauve ayant flairé l’odeur du sang. Pour l’instant ce n’était qu’un fragile équilibre mais il tenait et lui laissait les coudées suffisamment franches pour conduire l’enquête comme il le souhaitait…

	— Venez, allons dans mon bureau, lança le commissaire en passant à hauteur du petit groupe composé de Deirdre, d’O’Leary, d’O’Connell et du légiste. Sullivan, amenez-nous cinq cafés et quelques sandwichs s’il vous plaît, dit-il en s’adressant au garde qui avait dressé la table pour la collation.

	— Et bien Barrett, qu’attendez-vous ? Vous avez oublié où se trouvent les archives ?

	— Non chef !

	— Tant mieux, ALORS AU BOULOT ! meugla le commissaire tout en soufflant par les narines comme un bœuf.

	— À vos ordres chef ! répondit le garde pétrifié.

	En entrant dans le bureau du commissaire, Deirdre remarqua d’importants changements. Les stores intérieurs étaient tirés et la pièce était seulement éclairée par la lumière artificielle provenant du plafond et de la lampe du bureau. Les murs étaient tapissés des clichés des différentes scènes de crime et le billboard, récemment installé, était recouvert de mots écrits au marqueur indélébile. La plupart des pièces à convictions et des scellés, au lieu d’être sous clé dans l’armoire forte, étaient disposés sur des petites tables que le commissaire avait fait installer à cet effet. Enfin, au fond de la pièce, le bureau était jonché d’emballages de nourriture à emporter, de feuilles de papier et de dossiers en tout genre ? On y trouvait également une banquette un peu défraîchie et une armoire métallique fermée à clé. Deirdre n’avait pas souvenir d’avoir vu ce mobilier lors de ses précédentes visites et cela vint immédiatement accréditer la thèse qui circulait parmi les hommes de la Gardà, à savoir que le commissaire dormait dans son bureau certains soirs. Il semblait vivre, travailler, respirer et dormir parmi les photos et les scellés de cette affaire. Il en était plus imprégné que quiconque autour de lui et, pourtant, tous ces efforts et sacrifices s’étaient avérés vains jusqu’alors. Essayant de trouver un endroit où s’appuyer, Deirdre s’avança près du bureau. Sur une pile de dossier trônait un mug en faïence d’un blanc douteux et arborant le blason de Scotland Yard, vraisemblablement un souvenir d’un stage ou d’une collaboration avec la police anglaise. L’intérieur de la tasse était couronné de multiples cercles marron comme autant de traces des innombrables thés et cafés avalés par son opulent propriétaire. Visiblement, la tasse n’avait pas vu l’eau et le produit vaisselle depuis bien longtemps.

	— Je vous en prie, prenez une chaise, installez-vous Miss McNeill, commença le commissaire tandis qu’il s’affairait vainement à ranger et à faire de la place dans son bureau.

	— Laissez commissaire, je préfère rester debout. Le commissaire leva la tête puis, haussant les épaules, il abdiqua et reposa au même endroit la pile de dossiers qu’il voulait déplacer.

	— Comme vous voudrez, fit-il.

	— Commissaire, est-il possible de voir de plus près les entailles faites sur le cadavre ?

	— Bien sûr, répondit-il. J’allais même vous le proposer. Les photos sont dans le rapport de Cormac qui doit être quelque part par là…

	Du regard le commissaire parcourait le désordre de son bureau à la recherche du dossier en question. Le docteur s’approcha alors et tira aussitôt un dossier vert posé au sommet d’une pile.

	— Permettez ? fit le docteur en prenant le dossier.

	Pour toute réponse, le commissaire un peu contrit fit un signe du revers de la main. Le docteur tira alors deux clichés noir et blanc du dossier et les tendit à Deirdre.

	— Une inscription oghamique, c’était prévisible, commenta Deirdre après quelques secondes passées à contempler les photos. Elle n’eut, cette fois-là, pas besoin d’un papier et d’un crayon pour déchiffrer le sinistre message du druide.

	— BELTAINE ! Tout concorde, le nom de la fête, l’homme mort brûlé vif par le brasier allumé par le druide.

	— Encore une fois, rien de surprenant ni de nouveau, conclut le commissaire.

	— Si ce n’est le support, corrigea Deirdre.

	Le commissaire comme le docteur écarquillèrent les yeux. Seul O’Connell, un peu en retrait semblait impassible et au-dessus de ces considérations. Un peu plus loin, perdu dans ses pensées, O’Leary, l’air affamé semblait regretter de ne pas être resté avec ses collègues à déguster les petits sandwichs…

	— Ce n’est pas une tablette de bois que nous devons examiner aujourd’hui, mais un bras et de la chair humaine, poursuivit Deirdre. C’est pourtant une différence de taille non ?

	— Oui, c’est vrai, fit le commissaire. À quoi pensez-vous ? Une fantaisie morbide peut-être…

	— C’est en tout cas un degré de plus gravi dans l’horreur, enchérit le docteur.

	— Non messieurs, vous faites erreur, ce n’est ni une fantaisie, ni une lubie, mais encore une fois, la preuve d’une logique et d’un cynisme macabres…

	Après avoir cogné à plusieurs reprises à la porte vitrée du commissaire, le garde O’Sullivan se risqua à entrer sans y avoir été invité. Personne ne semblant remarquer sa présence, il traversa la pièce et se hâta de déposer le plateau avec les tasses fumantes et les sandwichs sur le seul coin du bureau à peu près dégagé. Sa mission accomplie, il regagna la porte à grandes enjambées, tout heureux d’avoir échappé à une énième remontée de bretelles injustifiée de la part du chef.

	Si certains ne semblaient pas avoir remarqué le passage d’O’Sullivan, d’autres en tout cas, McKenna et O’Leary en tête, se jetèrent littéralement sur les sandwichs.

	— Je ne vous suis pas Miss McNeill, déclara le commissaire l’air dubitatif et la bouche pleine.

	— Quel est le nom de la victime ? interrogea Deirdre.

	— Rowan, fit O’Connell en bâillant.

	— Merci et que signifie Rowan en anglais, inspecteur ?

	— Sorbier, il me semble.

	— Tout juste, inspecteur, fit Deirdre comme si elle distribuait des bons points. Le sorbier, luis en gaélique, est l’arbre associé à Lugnasad, le fête de Lug, le premier jour du mois d’août. Vous comprenez maintenant commissaire ?

	— J’en ai bien peur effectivement…

	— L’assassin s’est servi de sa victime comme d’un moyen pour nous adresser son message. Il l’a traité comme un vulgaire bout de bois, un charbon sur lequel il a sculpté sans vergogne son sinistre ogham.

	— Mon dieu ! fit le légiste visiblement affecté. Mais pourquoi un tel acharnement et une telle mise en scène ? N’était-il pas plus simple de graver l’ogham sur un morceau de bois ?

	— Sûrement docteur, mais je crois que la simplicité et la facilité ne sont pas ce que recherche notre assassin. Chacun de ses actes est réfléchi, pesé puis exécuté avec méthode et rigueur. Rien n’est gratuit, rien n’est fortuit avec lui, ne l’oublions jamais. Il ne se contente pas de tuer. Il offre des vies humaines en sacrifice à ses dieux puis il laisse les dépouilles derrière lui et nous adresse un message.

	— Mais que cherche-t-il ? demanda le commissaire.

	— Difficile à dire commissaire. Peut-être simplement à nous montrer sa supériorité intellectuelle. Il se joue de nous et nous montre qu’il est intouchable, au-dessus de nous, au-dessus même des lois… Et puis, si l’on observe attentivement la situation, je dirais que le bras choisi n’a rien d’anodin non plus…

	— Comment cela ? continua le docteur captivé par les explications distillées au compte-goutte par la jeune universitaire.

	Silencieux, à côté de lui, le commissaire n’en perdait pas une miette. Il avait même fini par délaisser son troisième sandwich qu’il avait déposé sans s’en rendre compte sur une petite serviette en papier. Seul O’Leary semblait manger de bon cœur.

	— Lug était le plus grand, le plus puissant des dieux celtes et c’est justement sa fête que nous célébrerons dans quelques mois. En revanche, ce que la plupart des gens ignorent c’est que son vrai nom est Lug Lamfhada, ce qui veut dire Lug au long bras. La légende raconte qu’il naquit avec une petite anomalie physique, un bras, le bras gauche en l’occurrence, plus long que le bras droit. Sur la plupart des statues et de ses représentations, il figure d’ailleurs avec cette particularité. On raconte même qu’en France, où les Celtes de Gaule rendaient le même culte au dieu Lug, le Christ en croix de la cathédrale de Vézelay est représenté avec la main gauche plus longue que la droite. Rien n’est fortuit là non plus. Il s’agit sûrement d’un message païen caché par l’artiste lui-même… Vous voyez les querelles religieuses ont traversé les âges et les frontières…

	— Fascinant, commenta le légiste, tout simplement fascinant…

	— Je suis quant à moi impatient de savoir ce que vous pourrez nous apprendre sur ça, Miss McNeill ?

	Et le commissaire tendit un deuxième cliché pris sur la scène de crime.

	— Un triskèle ! se récria Deirdre.

	— En effet, il a été retrouvé dans cette position planté dans le sol, quelques mètres en amont du corps calciné.

	— Et nous nous languissons de connaître l’avis de la chercheuse émérite quant à la signification de cet objet, soupira O’Connell ironiquement.

	Deirdre ne releva pas la pique envoyée par l’inspecteur préférant concentrer ses efforts et son attention sur le triskèle.

	— Beaucoup d’hypothèses et de théories circulent sur le triskèle. Certains affirment que les trois spirales de ce symbole représentent les trois dieux celtes Lug, Ogme et le Dagda. D’autres expliquent qu’elles sont associées aux trois éléments que sont la terre, l’eau et le feu.

	— Ou les trois meurtres donc, observa O’Connell.

	— Expliquez-vous O’Connell somma le commissaire.

	— Si je ne me trompe pas, Niamh Murphy est morte après avoir consommé des champignons qui poussent dans la terre, Shannon Gallagher a été retrouvée noyée et le corps de Daniel Rowan calciné. Trois spirales, trois éléments, trois meurtres, il ne faut pas être Sherlock Holmes pour faire le rapprochement c’est tout…

	Le commissaire resta sans voix.

	— C’est finement observé. Quel esprit de déduction, loua le docteur.

	— Pas étonnant qu’il soit inspecteur, fit O’Leary admiratif devant un raisonnement qui lui semblait hautement complexe et très bien élaboré.

	— Oui, l’hypothèse est tout à fait plausible, inspecteur. Reste une autre possibilité, reprit Deirdre, les trois roues pourraient symboliser trois époques, le passé, le présent et l’avenir. Des meurtres dans le passé, un meurtre aujourd’hui et un autre à venir, pour Lugnasad. Quoi qu’il en soit, toutes les hypothèses se tiennent dans le cas présent, mais il y a plus préoccupant selon moi.

	— Plus inquiétant que trois meurtres fit le commissaire alors que ne résistant plus, il s’était remis à dévorer les sandwichs.

	— Le sens des spirales, commissaire. Le triskèle peut être orienté vers la gauche ou vers la droite. D’après la photo, les spirales tournent dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, en sénestrogyre, dirait-on dans notre jargon de spécialiste.

	— Et c’est grave ça ? demanda O’Leary qui se hasarda à interroger la chercheuse comme un patient posant une question à un docteur.

	— Je vous laisse juge mais pour moi c’est clair. C’est une déclaration de guerre. En bonne et due forme. Dans ce sens-là, les spirales indiquent la colère, la guerre et la mort. Et le fait que l’on trouve cet élément au moment de Beltaine qui marque le début de la période de guerre m’inquiète au plus haut point. Le meurtrier nous déclare la guerre et vous n’avez pas fini de compter les morts, j’en ai bien peur commissaire…

	— Neuf meurtres peut-être alors ? supposa O’Connell.

	— Plusieurs certainement, mais neuf, je ne saurais dire. Aucun élément à ma connaissance ne permet d’infirmer ou de confirmer votre hypothèse. Pourquoi neuf plutôt que six ou huit ?

	O’Connell tourna les yeux vers le commissaire et celui-ci, sans un mot, sembla acquiescer. Alors O’Connell se dirigea vers l’une des tables où se trouvaient les scellés puis après quelque secondes revint vers Deirdre avec le triskèle, dans une poche plastique cachetée.

	— Alors peut-être cela vous aidera-t-il à comprendre, poursuivit O’Connell en rompant le cachet de cire pour faire glisser le triskèle dans sa main. Il attrapa la loupe sur le bureau du commissaire et la tendit à Deirdre.

	— Que voulez-vous que je fasse avec la loupe inspecteur ? s’informa Deirdre.

	— Regardez bien au centre des spirales, à l’endroit même où toutes les trois semblent naître.

	Deirdre se pencha en avant et approcha la loupe de son œil directeur tandis qu’elle fermait l’autre.

	— On dirait qu’il y a quelque chose de gravé, comme un signe, un chiffre, le chiffre neuf…

	— C’est bien le neuf, admit l’inspecteur, alors mon hypothèse n’est plus si incohérente que ça maintenant ?

	— Oui et elle est même tout à fait plausible, confirma Deirdre, à moins que, comme la fois précédente, le druide n’ait utilisé le même codage.

	— Possible également, reconnut le commissaire.

	— Cela dit, je n’ai aucune idée quant à la signification éventuelle de ce chiffre neuf. Tout du moins pour l’instant. Cela va me demander un certain temps. Si vous voulez, je peux m’y mettre dès à présent. J’ai simplement besoin d’un bloc-notes, d’un crayon et d’un endroit calme où travailler et essayer différentes combinaisons.

	— Non, non l’affaire est d’importance mais nul besoin de se plonger là-dedans séance tenante. Je crois que nous vous avons assez sollicitée pour aujourd’hui. Vous nous avez bien aidés et puis il commence à se faire tard, dit le commissaire en consultant sa montre.

	Les heures avaient littéralement filé sans qu’ils y prennent garde. Après une courte réflexion, le commissaire organisa de façon pragmatique la fin de la journée et la soirée.

	— Miss McNeill, l’un de mes hommes va vous déposer au presbytère, vous pourrez poser vos affaires et vous détendre un peu. Vers dix-huit heures je passerai vous chercher, on ira dîner en ville puis je vous ramènerai chez le père Patrick. C’est là-bas que vous serez logée, si cela vous convient, bien entendu.

	— Qu’en dit le père Patrick ? C’est plutôt à lui qu’il faut poser la question, répliqua Deirdre.

	— Il est aux anges, je n’ai pas même eu le temps de le lui demander, à peine avais-je prononcé votre nom qu’il me proposait déjà de vous héberger. Je crois qu’il vous attend avec joie et impatience.

	— Parfait, je serai ravie de résider au presbytère. Le père Patrick est d’une très agréable compagnie et nos conversations sont toujours des plus intéressantes…

	— Alors la question est réglée. O’Leary, prenez un homme avec vous et raccompagnez Miss McNeill jusqu’à la cure.

	— C’est comme si c’était fait. Le sergent se leva, tout heureux d’avoir l’occasion de sortir et de respirer le grand air. Deirdre suivit le garde en uniforme. Il lui tardait de retrouver le père Patrick et de bavarder un peu avec lui. Elle était sûre que cette impatience était partagée, et que le prêtre ne manquerait pas de la questionner sur les derniers développements d’une affaire à laquelle lui aussi, à sa manière, participait.

	
 

	Chapitre 13

	Après une soirée plutôt agréable passée dans une auberge au toit de chaume près de Fenit, le port de Tralee, Deirdre regagna le presbytère et la chambre qu’elle avait occupée quelques semaines plus tôt. Elle se remémora l’étrange impression ressentie alors. La peur tout d’abord en se réveillant dans un lieu inconnu, puis la plaisante odeur de la tourbe se consumant lentement, et enfin la frustration de l’amnésie post-traumatique. Elle avait mis un certain temps à se rappeler ce qui l’avait conduite dans cette pièce. La petite route étroite et sinueuse, le van noir qui la suivait, les chocs multiples et répétés jusqu’à la sortie de route. Aujourd’hui, elle ne souffrait plus d’aucune séquelle physique. Dieu merci. Elle avait même plaisir à retrouver le confort et la chaleur de l’annexe de la maison de Dieu comme l’appelait le père Patrick en riant.

	Tandis qu’elle se démaquillait dans la petite salle de bain attenante à la chambre à coucher, elle repensa à la soirée : aux délicieuses côtelettes d’agneau du Kerry et au succulent pudding aux prunes qui avait suivi. Mais c’était surtout une scène étrange qui occupait son esprit. Plus tard dans la soirée, après le restaurant, McKenna lui avait offert un verre au pub de Paddy O’Riordan. Quand ils étaient entrés, elle avait surpris le patron, accoudé au bar, le regard noir et discutant avec un client plutôt petit dont elle ne pouvait distinguer le visage. Elle aurait pourtant juré qu’il s’agissait du même client, celui qui prenait la poudre d’escampette chaque fois que le commissaire entrait dans le pub. Voyant que Deirdre les observait, O’Riordan lui avait alors jeté un regard torve, tandis que le petit homme, comme à son habitude, avait filé par la porte de derrière. Lorsque Paddy était venu prendre leur commande, ce qu’il ne faisait que pour le commissaire et jamais pour ses autres clients, Deirdre avait remarqué une pointe d’agressivité dans sa voix. Ce qu’avait également noté le commissaire puisqu’il avait ajouté, une fois le patron éloigné.

	— Il a l’air encore plus bougon que moi ces jours-ci, je me demande ce qui le met dans cet état…

	Deirdre ne savait que penser de cette attitude. Elle se rappelait les mots de McKenna, l’invitant à se méfier de tout et de tout le monde. Cela incluait donc Paddy, le même Paddy chez qui elle avait reçu ses premières menaces de la part du druide. Son comportement était franchement suspect mais de là à en faire un assassin… Peut-être était-il lié à cette affaire d’une autre manière, de façon indirecte. Il avait peut-être vu quelqu’un se diriger vers la porte de sa chambre et n’en avait pipé mot. À la Gardà en tout cas. Par peur des représailles ? Par conviction ? Dans les contrées rurales, les gens rechignaient toujours à aider la police, lui avait un jour confié McKenna. En tout cas, même lorsque McKenna l’avait gentiment cuisiné, il n’avait rien lâché. On voyait qu’O’Riordan était un dur, certaines rumeurs dans le coin lui prêtaient même des accointances avec l’IRA dans le passé. Il était évident qu’il ne portait pas la Gardà dans son cœur et il fallait sûrement plus que quelques simples questions sur un ton à peine agressif pour qu’il se mette à table…

	Deirdre fut interrompue dans ses réflexions par un coup frappé à la porte.

	— Entrez, marmonna-t-elle le visage caché dans une épaisse serviette-éponge.

	— Bonsoir Miss McNeill ! Quel plaisir de vous revoir ! Je ne vous dérange pas au moins ? J’ai vu de la lumière sous la porte en arrivant, j’en ai conclu que vous n’étiez pas encore couchée.

	— Pas du tout, je viens juste de rentrer moi aussi, fit Deirdre en tamponnant délicatement son visage sur lequel elle venait juste de passer un peu d’eau fraîche. Elle apparut au prêtre encore plus belle et plus rayonnante que d’habitude. Le froid de l’eau avait joliment rosi son teint, tandis que ces longs cils encore humides rendaient son regard plus bleu et plus pur que jamais.

	— J’espère que notre ami le commissaire n’a pas été trop dur avec vous et que vous n’êtes pas trop fatiguée.

	— Non, non soyez rassuré, il s’est très bien occupé de moi. Je tenais également à vous remercier pour votre hospitalité, père Patrick.

	— Je vous en prie, c’est tout naturel et puisque nous en sommes aux civilités, je tenais à m’excuser de n’avoir pu vous accueillir à votre arrivée. J’animais une veillée pour les jeunes du coin. Ils sont vraiment charmants mais désœuvrés. Vous savez, il n’y a guère de distractions le soir venu dans des régions rurales comme la nôtre. Alors plutôt que de les voir traîner dans la rue ou fréquenter les pubs, j’organise toute les semaines une veillée sur un thème différent.

	— C’est une très bonne idée. Je vois que vous prenez votre ministère très à cœur…

	— Disons qu’il n’y a pas si longtemps que cela, j’étais jeune moi aussi, et j’habitais la campagne dans le comté de Kilkenny et, s’il n’y avait pas eu Dieu, qui sait ce que je serais devenu… Mais bon tout cela appartient au passé. Que diriez-vous d’une bonne tasse de thé ?

	— Volontiers, mon père.

	— Parfait, je vous laisse vous installer au salon et vous rejoins dans quelques minutes. Nous en profiterons pour bavarder un peu, je suis sûre que vous avez beaucoup de choses à me raconter. J’ai hâte de vous entendre, fit l’ecclésiastique dans un demi-sourire.

	Si le père Patrick avait assurément bon cœur, il était également très curieux et semblait se passionner pour cette enquête. Deirdre craignait qu’il ne vît pas la réalité aussi tragique qu’elle l’était, considérant toute cette affaire comme un simple motif de divertissement. Il est vrai que la vie d’un jeune prêtre dans une communauté rurale ne doit pas toujours être facile, pensa Deirdre. Les motifs d’évasion et d’aventures devaient être rares et cette affaire, aussi sombre fût-elle, amenait incontestablement un peu de fantaisie dans une vie par ailleurs bien réglée et entièrement dévouée à Dieu et à son prochain. Le prêtre avait sûrement plus envie d’entendre les secrets de l’enquête dévoilés par Deirdre que les confessions hebdomadaires des plus pieuses, qui étaient également souvent les plus âgées et les plus respectables, de ses paroissiennes.

	Le père Patrick eut tout de même la délicatesse d’attendre que le thé soit infusé et servi pour poser la question qui lui brûlait les lèvres depuis son retour au presbytère.

	— Alors Miss McNeill, je suppose que votre retour n’est pas sans rapport avec le corps retrouvé dernièrement ?

	— On ne peut rien vous cacher père Patrick. Je constate également que, malgré le silence radio décrété par le commissaire sur cette affaire, les nouvelles circulent vite et bien…

	— Vous savez Miss McNeill, nous vivons dans une petite communauté et les gens se confient volontiers aux hommes d’église. N’oubliez pas que l’une de nos missions premières est d’entendre les fidèles avouer leurs péchés, mais que nous sommes tenus au silence par le serment du secret de la confession.

	— Certes, et je ne l’oublie pas, c’est pourquoi je pense que je peux vous faire confiance et que le commissaire ne m’en voudra pas de ces quelques confidences. Après tout vous faites aussi partie de l’enquête.

	— C’est ma foi vrai et je vous sais gré de vous en souvenir.

	— Malheureusement, il n’y a vraiment rien d’extraordinaire à raconter, j’en ai bien peur. Pour être tout à fait honnête avec vous père Patrick, nous sommes dans le noir le plus complet.

	Deirdre porta la tasse à sa bouche et souffla légèrement sur la surface. Puis, doucement, elle prit une gorgée qui lui brûla délicieusement la gorge et le palais.

	— Simplement, continua Deirdre les yeux dans le vide, je trouve que la dernière mise en scène du tueur est encore plus morbide et sinistre.

	Le père Patrick jugea bon de ne pas interrompre le récit de Deirdre. Il se contenta de croquer dans l’un des délicieux muffins aux canneberges préparés par Ms Boyne.

	— Le corps a été retrouvé presque entièrement calciné, gisant sur le sol. Le pauvre homme a dû souffrir le martyre, l’enfer avant l’heure, commenta Deirdre presque pour elle-même.

	— Paix à son âme, chuchota le prêtre.

	— Comme à son habitude, l’assassin a laissé quelques indices derrière lui, mais rien d’involontaire, ni de crucial. Il ne donne que ce qu’il veut et ne commet jamais de fautes. J’ai l’impression que c’est lui qui dirige cette histoire et qu’il nous conduit où bon lui semble.

	— Je suppose donc qu’il a laissé une autre petite tablette de bois avec une inscription oghamique ? enquêta le prêtre.

	— Oui et non mon père. Il y avait certes une inscription oghamique où figurait le mot Beltaine, en l’honneur du dieu Bel sûrement, mais il n’avait pas été gravé sur un morceau de bois cette fois-ci.

	— Tiens voilà qui est surprenant. Sur une pierre peut-être alors ? Je me suis laissé dire que c’était assez fréquent à l’époque des Celtes.

	— Encore une fois vos connaissances des mondes anciens sont aussi exactes que surprenantes, fit Deirdre admirative. Seuls les oghams gravés sur les pierres ont traversé les siècles pour parvenir jusqu’à nous. Ceux qui furent gravés sur le bois ont tous disparu dans les tourbières ou dans le feu. Cependant, vous faites fausse route mon père, la vérité est bien plus affreuse.

	Le petit curé n’offrit qu’un regard sidéré pour toute réponse.

	— Il a gravé son sinistre ogham sur le corps même de la victime, continua Deirdre.

	— Seigneur Dieu ! s’écria le prêtre horrifié. Mais pourquoi diable une telle infamie ?

	— Selon moi, la raison est fort simple, mon père. Son nom. Le nom de la victime. Il s’appelait Daniel Rowan. Rowan signifie sorbier en anglais et le sorbier est l’arbre de la fête de Lugnasad. Il suit la même logique et le même mode opératoire que lors des précédents meurtres. Il est simplement plus cynique que d’habitude.

	— Le pauvre homme, admit le prêtre avec compassion en baissant la tête pour s’absorber dans la contemplation de ses pieds.

	— Assassiner un innocent est abject. Mais choisir une victime dont la seule faute est d’avoir un nom qui vous convient est totalement irrationnel, conclut Deirdre.

	— Vous pensez donc que son patronyme est la seule raison de sa mort ?

	— Je ne vois malheureusement pas d’autre explication, concéda Deirdre.

	— Rowan est un nom très courant dans notre région, il y a des dizaines de personnes portant ce nom-là…

	— Je suppose que celui-là aura eu la malchance de croiser la route du druide. Il était au mauvais endroit au mauvais moment comme on dit souvent…

	— Ce n’est peut-être pas aussi simple, Miss McNeill. Si je suis votre raisonnement, il a choisi sa victime parce qu’elle s’appelait Rowan, n’est-ce pas ?

	— En effet, reconnut Deirdre.

	— Et c’est son nom de famille, en dehors sûrement de circonstances favorables au meurtrier, qui aurait causé sa perte.

	— C’est juste, tout du moins c’est la conclusion à laquelle je suis parvenue, répondit Deirdre qui ne voyait pas où le prêtre voulait en venir.

	— Alors en ce cas, si je puis me permettre, il se peut que le prénom soit d’égale importance, fit le prêtre mystérieux.

	— Que voulez-vous dire ? demanda Deirdre intriguée.

	— C’est très simple. Laissez-moi vous expliquer. Si votre assassin tue parce que le Dieu chrétien a remplacé les dieux qu’il vénérait et que vénéraient les Celtes bien avant lui, en tuant Daniel Rowan, l’assassin a voulu, je pense rétablir un certain équilibre dans l’histoire, disons religieuse, de l’Irlande.

	— J’avoue ne pas très bien vous suivre mon père, confessa Deirdre, les cellules grises en éveil.

	— Connaissez-vous la Bible Miss McNeill, et plus précisément le livre de Daniel ?

	— Oui, même si je veux bien admettre que mes connaissances de ce texte sont sûrement imparfaites. Peut-être pourriez-vous me rafraîchir la mémoire ?

	Le regard de l’ecclésiastique s’illumina, ravi que Deirdre le laissât narrer un épisode qu’il connaissait dans les moindres détails.

	— Ce livre raconte l’histoire du prophète Daniel. Un jour Daniel fut invité à la table du roi de Babylone qui lui présenta l’idole des Babyloniens. Mais contrairement à l’usage, Daniel ne se prosterna pas devant cette idole, préférant son véritable Dieu et arguant que cette dernière n’était pas un être vivant mais une statue fabriquée de boue et d’airain par les hommes. Le roi fut choqué par l’attitude et la réponse de Daniel et décida donc de convoquer ses prêtres pour trancher la question de la vie réelle ou imaginaire de l’idole. Les prêtres expliquèrent que l’idole était bien vivante et pour preuve, ils déposèrent, le soir venu, de la nourriture au pied de leur dieu, affirmant qu’il ne resterait plus rien au matin. Après le dépôt des victuailles, le roi ordonna donc qu’on scellât les portes jusqu’au lendemain matin. Ce qui fut fait, mais juste avant, Daniel prit bien soin de recouvrir le sol de cendres…

	— De cendres ? Comme c’est étrange…, fit Deirdre fascinée.

	— Vous voyez l’analogie, Miss McNeill ? interrogea le prêtre, déjà sûr de sa réponse.

	— C’est tout simplement stupéfiant.

	— Et ce n’est rien, attendez la suite.

	Le prêtre reprit alors son récit.

	— Le lendemain, le roi fit ouvrir les portes et tous constatèrent que la nourriture avait été consommée. C’est alors que Daniel attira l’attention du roi sur les traces de pas sur le sol. L’explication était simple. À la nuit tombée, les prêtres avaient coutume d’entrer dans le temple par une porte dérobée et de consommer les mets déposés la veille au soir. Ivre de colère, le roi fit exécuter les prêtres et demanda à Daniel de tuer l’idole et d’abattre le temple. Voilà Miss McNeill. Tout est simple et limpide. Dans la Bible, c’est par Daniel qu’arrive la chute de l’idole païenne, et pour ce faire il utilise les cendres comme subterfuge, je crois que c’est assez clair…

	— Oui effectivement votre récit est troublant, mais il pourrait également s’agir d’une simple coïncidence entre les deux récits. En tout cas cela n’explique pas de façon incontestable la notion de vengeance dont Daniel aurait été l’outil et la victime, fit Deirdre dont l’esprit critique et la rigueur intellectuelle reprenaient le dessus.

	— Soit, acquiesça l’ecclésiastique, je vous le concède. Mais c’est peut-être également parce que j’ai omis de faire mention d’un élément important Miss McNeill.

	— Lequel ? répliqua-t-elle intriguée.

	— Le nom de l’idole, fit le prêtre avec un large sourire, tout heureux de son petit effet. Les prêtres l’appelaient… Bel !

	*

	Deirdre était encore sous le choc de sa conversation avec le prêtre la veille au soir. La notion de vengeance évoquée par le père Patrick lui avait tout d’abord semblé peu plausible et assez improbable mais, un peu par curiosité et un peu par politesse, elle avait écouté les propos du confesseur. Sa surprise avait été bien supérieure à sa défiance initiale. Le druide se révélait être un être abject mais surtout diabolique. Il avait choisi le pauvre Daniel Rowan, pour annoncer son prochain meurtre, mais également l’offrir au dieu Bel et laver ainsi l’affront qui lui avait été fait à Babylone et dont la Bible racontait le déroulement. La fête de Beltaine était, pour un tel esprit retors, le moment le plus opportun pour ce faire. Deirdre ne parvenait pas à chasser cette histoire de son esprit et elle se promit d’en parler au commissaire dès la fin de la conférence de presse à laquelle elle devait assister. McKenna le lui avait demandé personnellement par téléphone plus tôt dans la matinée. Ce dernier, ne pouvant plus contenir les médias, avait dû se résoudre à les affronter et à communiquer sa version concernant la série de meurtres. Une série en cours, avait pensé Deirdre au téléphone. Elle savait que le commissaire tenait à sa présence pour se rassurer. En cas de difficulté, s’il se retrouvait acculé et poussé dans ses derniers retranchements, il pourrait faire appel à elle. Elle était un peu sa carte maîtresse, l’atout qu’il gardait dans sa manche et qu’il abattrait en dernier recours si, par exemple, les journalistes passaient de questions aux reproches personnels ou à la mise en cause de ses compétences. Elle avait bien conscience d’être quelque peu manipulée, de servir de caution morale en quelque sorte, mais McKenna lui avait paru si désespéré au téléphone qu’elle n’avait pu lui refuser son aide.

	Elle arriva au poste de la Gardà alors que la conférence était sur le point de démarrer. À en juger par les perles de sueur qui lentement cheminaient sur le visage rubicond du commissaire, elle ne se présentait pas sous les meilleurs auspices. McKenna était flanqué de tous ses hommes, O’Connell, O’Leary et le légiste en tête. La Gardà du Kerry offrait ainsi une image d’unité dans l’adversité et, de l’extérieur, le quidam n’aurait pu deviner les tensions qui émaillaient parfois les réunions. McKenna se tenait debout à son pupitre, mouchoir à la main, face à la meute de journalistes et de badauds. Deirdre décida de rester un peu en retrait, n’osant pas fendre la foule compacte dans laquelle elle reconnut d’ailleurs quelques visages familiers. Il y avait là un employé des postes qu’elle croisait souvent lors de sa tournée sur son vélo vert et jaune si caractéristique, mais également Ms Boyne, la femme à tout faire du père Patrick, ainsi qu’O’Riordan, le patron de pub le Fiddler. Le regard sombre et la mine patibulaire, il regardait fixement le commissaire. Sa présence à la conférence de presse intrigua Deirdre. Lui qui se vantait de ne jamais quitter son établissement pendant les heures d’ouverture avait fait une entorse à sa propre règle. McKenna aperçut enfin Deirdre et sembla soulagé. En retour, elle lui fit un petit signe de la main pour l’assurer de sa présence et de son soutien. Elle devinait dans les yeux du commissaire qu’il aurait bien aimé qu’elle vienne prendre place parmi ses hommes sur le perron mais Deirdre préférait garder ses distances et observer la foule anonyme. Peut-être l’assassin était-il d’ailleurs parmi tous ces visages inconnus, savourant l’humiliation des policiers et la publicité faite à ses actes. Elle écoutait avec attention les différentes questions soulevées par les journalistes occupant les premiers rangs et les réponses apportées par McKenna. Très vite, elle repéra une journaliste en particulier. Vêtue d’un jean et d’une veste de tailleur noire sur un chemisier blanc, elle portait ses cheveux en carré court. Ils étaient noirs, d’un noir geai, comme ses yeux. Sa mâchoire carrée et ses dents blanches bien alignées lui conféraient un air dur, quasi carnassier. Aux yeux de Deirdre, elle offrait même une certaine ressemblance avec quelques spécimens de l’espèce canine, les pitbulls et les bull-dogs par exemple…

	Il était évident que la journaliste avait un fort caractère et qu’elle ne s’en laisserait pas conter. Depuis le début, elle harcelait le pauvre commissaire de questions et de commentaires. Pour la énième fois, donc, elle prit la parole sur un ton presque neutre qui contrastait avec l’image qu’elle renvoyait.

	— Aoife O’Shea, du journal Cork Examiner. Commissaire, pensez-vous sincèrement être en mesure de nous affirmer que vous avez les moyens et les compétences nécessaires pour résoudre cette affaire et mettre celui que vous surnommez en privé « Le Druide » derrière les barreaux ?

	Deirdre tourna aussitôt son regard vers le commissaire. Celui-ci, arborant maintenant une jolie couleur pourpre, semblait littéralement au bord de l’implosion. On le sentait bouillir et animé d’une profonde rage. Deirdre pressentait pourtant que ce n’était pas tant la mise en doute de ses compétences que la mention du mot « druide » qui irritait viscéralement le commissaire. Elle aurait parié que la journaliste avait agi à dessein en révélant au grand jour un surnom dont le meurtrier n’avait été affublé qu’en privé. Seuls les membres de la Gardà et les proches de l’enquête tels le père Patrick ou elle-même avaient eu connaissance de cette information officieuse. Puis Deirdre posa ses yeux sur la journaliste et comprit pourquoi elle avait employé un ton aussi doucereux. La question ne s’en trouvait que plus percutante. Elle envoyait également un message très clair à la Gardà, vous ne contrôlez pas tout commissaire. Que vous le vouliez ou non nous obtiendrons des informations et nous les porterons à la connaissance du public…

	— L’assassin vit ses derniers moments de liberté. C’est tout ce que j’ai à vous répondre, rétorqua le commissaire d’un ton lapidaire et le visage blême. Je vous remercie. Et sur ces mots, il tourna les talons, décrétant ainsi la fin du point presse.

	Deirdre se hâta donc de rejoindre les gardes à l’intérieur. À peine avait-elle franchi les portes vitrées qu’elle distingua la voix du commissaire. Il maugréait et semblait d’une humeur massacrante.

	— Cette Aoife O’Shea ! Puis il s’arrêta net, se tourna et annonça d’une voix forte.

	— Réunion pour tout le monde dans cinq minutes dans l’aquarium !

	Instantanément, le silence se fit dans les locaux de la police. Sans même attendre que le délai soit écoulé, tous les personnels se rendirent séance tenante dans la salle de réunion. À leur décharge, le ton du commissaire n’incitait pas vraiment à la bravade. L’équipe au grand complet, McMurrough compris, se retrouva donc assise dans la salle d’interrogatoire, dans un silence un peu embarrassé. Tous connaissaient le motif de cette convocation inopinée. Le commissaire avait passé un sale quart d’heure devant les journalistes et la foule et, demain, la presse tirerait à boulets rouges sur la Gardà du Kerry. La veille encore il s’était fait vertement tancé par ses supérieurs pour son manque de résultats et, aujourd’hui, conclusion logique des derniers évènements, le regard chargé du commissaire annonçait clairement que tout allait leur retomber dessus, en pluie fine, comme dans la plus pure tradition policière. Même Deirdre, pourtant étrangère à cette mise au point interne, se surprit à ressentir une pointe d’appréhension en attendant l’arrivée du commissaire. Quand il entra dans la pièce, l’ensemble des policiers détourna ou baissa le regard, comme des écoliers pris en faute et sur le point d’écoper d’une punition. Chacun s’attendait à l’orage, aux coups de gueule et aux regards foudroyants.

	— Qui a parlé à la presse ? questionna McKenna d’une voix blanche. Lequel d’entre vous a parlé du druide à Aoife O’Shea ?

	L’assistance resta silencieuse. Le calme apparent du commissaire et le ton neutre de sa voix ajoutaient à la tension du psychodrame qui se jouait en ce moment sous les yeux de Deirdre. Tous les policiers eussent préféré les coups de gueules et les coups de dents, les aboiements et les menaces, même les sanctions. Tout plutôt que ce ton calme et neutre en apparence. On sentait McKenna bien au-delà de la simple colère. L’instant était visiblement grave et, de mémoire de garde, on n’avait jamais vu le commissaire dans cet état.

	— Bien, je mènerai mon enquête en temps et en heure. Je vous prie de croire que celui ou celle qui a cru bon de s’épancher auprès de cette journaliste peut d’ores et déjà penser à sa reconversion ou à sa retraite. Les personnels en tenue peuvent disposer. Les cadres restent. Je n’ai pas terminé.

	Sans être véritablement soulagés, les gardes vêtus de l’uniforme bleu marine et blanc quittèrent la salle. Restée debout les bras croisés près de la porte, Deirdre lut dans leurs yeux un embarras mêlé d’une certaine conscience d’avoir trahi la confiance de leur chef et saboté son travail.

	Quand le dernier garde eut quitté la pièce et fermé la porte en verre derrière lui, le commissaire reprit la parole.

	— Inutile de vous dire que je n’accepterai ni la moindre défaillance ni le moindre écart de la part d’un sous-officier et encore moins d’un cadre. Si cela, comme ma façon de mener l’enquête, pose problème à quelqu’un, je serai dans mon bureau après ce briefing pour signer les demandes de mutations. Devant le silence embarrassé et obéissant de ses officiers, McKenna poursuivit :

	— Bien, parfait. Cela étant dit, nous sommes aujourd’hui le trois mai. Dans trois mois à peine sera célébrée, un peu partout dans le comté, la fête de Lugnasad. Il est hors de question que nous trouvions une quatrième victime. J’attends des résultats de vos enquêtes et vos suggestions. On a besoin d’avancer. Il nous faut un vrai plan de bataille. Je veux que l’on mette en place une souricière et que l’on capture ce nuisible. Je me fous de la méthode, seul le résultat m’importe.

	Encore un peu tétanisé par la pénible explication de textes quelques minutes plus tôt, nul n’osait vraiment prendre la parole.

	— Si vos recherches n’ont rien donné c’est parce que notre méthode n’était pas la bonne. J’attends donc des propositions de votre part sur la procédure à adopter, maintenant.

	Une fois de plus McKenna se heurta au silence de ses officiers, ce qui ne le fâcha pas, bien au contraire. Cette dérobade collective lui permettait de reprendre les rênes de l’enquête. Il tenait à nouveau bien en main ces officiers-cadres. Les doutes qui planaient sur l’ensemble de l’équipe concernant son aptitude à diriger cette enquête furent balayés en un tournemain.

	— On pourrait lancer un appel à témoin dans la presse, tenta O’Leary.

	— Vous croyez qu’on a le temps et le personnel pour entendre et vérifier chaque coup de fil que l’on va recevoir ? Tous les originaux et les désœuvrés vont nous contacter, sans compter tous ceux qui par vengeance ou jalousie appelleront pour dénoncer un voisin, un collègue ou un amant.

	— Pourquoi ne pas tenter de localiser les sites susceptibles d’être le théâtre du prochain sacrifice ? lança Deirdre à tout hasard.

	— Que voulez-vous dire ? l’interrogea McKenna.

	— Je ne sais pas vraiment, c’est juste une idée comme ça. Ce que nous n’avons pas pu faire pour Beltaine avec les feux est peut-être réalisable pour Lugnasad.

	— Expliquez-vous, continua le commissaire.

	— Nous savons que le lieu fait partie du rite et qu’il revêt une grande importance aux yeux du… tueur ajouta-t-elle en prenant bien garde de ne pas utiliser le mot druide devenu tabou.

	— Le lieu fait partie intégrante de sa mise en scène. Il est l’élément primordial comme au temps des Celtes. Chaque endroit a toujours été choisi parce qu’il possédait des vertus magiques ou des propriétés telluriques extraordinaires.

	— Mais c’est quasiment mission impossible, déclara O’Connell. Le Kerry n’est qu’un vaste site archéologique, autant chercher une aiguille dans une meule de foin.

	— Impossible je ne crois pas, mais une tâche titanesque, à coup sûr, observa le légiste.

	— Je veux bien prendre en charge cette partie de l’enquête commissaire, si vous n’y voyez pas d’inconvénients bien sûr.

	— Pas le moindre Miss McNeill, mais votre tâche est ardue en effet. Je connais bien cette région pour y être né et l’inspecteur O’Connell a raison, le comté tout entier sera votre terrain de jeu. De la péninsule de Dingle aux montagnes de Slieve Mish, des bords du lac de Killarney jusqu’au Ring of Kerry, le nombre de sites celtes répertoriés est infini… Vous ne saurez par où commencer…

	— Ne vous en faites pas pour moi. J’ai ma petite idée sur la question mais pour cela j’ai besoin de me documenter un peu. Et je crois qu’un détour par l’office du tourisme me sera très profitable.

	— L’office du tourisme ! objecta O’Connell en haussant les épaules, vous croyez que le druide a prévu un spectacle sons et lumières et qu’il aura laissé quelques brochures à l’office du tourisme ? On croit rêver…

	— Je n’ai pas besoin d’entendre vos sarcasmes, je sais ce que je fais, et je ne suis pas sûre que tout le monde dans cette pièce puisse en dire autant. Et elle fixa longuement O’Connell pour lever toute équivoque sur l’identité de la personne dont elle parlait. Mais pour votre gouverne, sachez que l’office du tourisme n’est que la première étape dans mes recherches.

	— Si je puis me permettre, toussota le légiste, malgré toute votre bonne volonté, vous aurez le plus grand mal à mener vos recherches depuis Dublin.

	— Pour sûr, le toubib a raison patron, ajouta O’Leary. Le mieux serait qu’elle habite dans le coin…

	— C’est une très bonne idée ça O’Leary.

	Le sergent se redressa sur sa chaise tout fier d’avoir été félicité par le commissaire. Il tourna la tête et sourit largement à chacun des participants.

	— Vous pourriez venir vous installer quelque temps dans la région. Bien entendu, nous prendrions en charge tous vos frais.

	— Votre idée est charmante mais vous semblez oublier un détail qui a son importance. J’ai déjà un emploi et à plein temps de surcroît. Par conséquent mes obligations professionnelles requièrent et exigent que je réside à Dublin.

	— Bien sûr nous savons tout cela, mais d’ici août, nous avons pas mal de temps. Je ne vous parle pas de venir vous installer tout de suite, mais disons une fois l’année universitaire terminée. Qu’en dites-vous ?

	— On sait bien que tous les profs sont en vacances à la mi-juin de toute façon, railla O’Connell.

	À nouveau, Deirdre décida d’ignorer la provocation plus bête que méchante de l’inspecteur.

	— Cela pourrait se faire en effet. Mais pas avant juillet. Une fois mes cours et les examens terminés, je dois assister à plusieurs réunions. J’ai également quelques tâches administratives dont je dois m’acquitter avant les vacances. Deirdre réfléchissait à voix haute. Pour ce qui concerne mes recherches, je pourrais toujours expliquer à mon labo que je mène une étude sur le terrain. Oui c’est tout à fait possible, conclut-elle. Je peux être là vers la mi-juillet.

	— À la bonne heure ! s’exclama O’Leary, ravi que son idée devienne réalité.

	— C’est de la folie pure. Je m’en lave les mains, lâcha O’Connell en se levant.

	— O’Connell a peut-être raison. Cela peut s’avérer dangereux. C’est un élément important et qui exige toute notre attention. Au bout du compte, c’est peut-être une fausse bonne idée, fit remarquer le commissaire.

	— Elle sera plus en sécurité au poste et parmi nous que n’importe où ailleurs, osa alors O’Leary que cette sensation assez nouvelle de confiance en soi rendait loquace.

	Deirdre quelque peu irritée par les discours machistes autour d’elle prit la parole. Elle n’accepterait pas que l’on décide à sa place de ce qui était bon pour elle et de ce qui ne l’était pas et supporterait encore moins que ces discussions aient lieu en sa présence.

	— Je crois que cette décision m’appartient vous ne croyez pas ? dit-elle sèchement.

	— Bien sûr Miss McNeill, reconnut le commissaire, cela ne fait aucun doute. Simplement c’est une décision qui ne doit pas être prise à la légère. Vous avez déjà énormément œuvré pour le succès de cette affaire. Nous tous ici présents, et moi en particulier, vous sommes infiniment reconnaissants. Comprenez-moi, je ne veux pas mettre votre vie en jeu. C’est tout. Je l’ai déjà fait et j’ai failli m’en mordre les doigts.

	— Je comprends et votre prévenance est tout à votre honneur mais soyez rassuré. Hormis mon voyage sur l’île de Pâques prévu pour cet été, rien ne semble vraiment menacé. Et puis O’Leary a sûrement raison, où serais-je plus en sécurité que parmi vous ?

	— Bien Miss McNeill, comme vous voulez. Après tout, vous seule êtes décisionnaire dans cette histoire. Merci à nouveau pour votre aide. Reste le cas de l’hébergement, mais pour cela nous avons encore le temps et j’ai mon idée sur la question.

	— Si vous permettez commissaire, je préfère m’en occuper. Je vais en parler à mon logeur actuel dès ce soir. Je suis sûre qu’il sera ravi, fit Deirdre en souriant.

	— Soit, répondit McKenna, hilare lui aussi.

	Si l’atmosphère avait été lourde et pesante pendant la conférence de presse ou au début de la réunion, elle semblait beaucoup plus légère à présent. Sans qu’il veuille vraiment l’admettre, le commissaire avait accueilli la proposition d’O’Leary et la décision de Deirdre avec le plus grand plaisir. Il était ravi de pouvoir compter sur sa présence dans les parages à l’aube de ce qu’il espérait être le dénouement de cette sombre affaire de tueur en série.

	Avec elle ici, ma tâche n’en sera que plus simple pensa McKenna en son for intérieur alors qu’il la regardait quitter l’aquarium tout en échangeant quelques paroles aimables avec le petit docteur.

	
 

	Chapitre 14

	Deirdre quitta le poste de police quelques minutes plus tard, flanquée de deux gardes portant des vêtements civils pour plus de discrétion. Ils marchaient tous deux cinq à six mètres derrière Deirdre et elle esquissa un sourire en contemplant leur reflet au détour d’une vitrine. Ils n’étaient visiblement pas habitués à ce genre de mission. Leur air emprunté et leur démarche hésitante et gauche trahissaient immédiatement leur véritable identité. Il n’y avait nul besoin d’être un criminel aussi patenté que le druide pour remarquer que les deux sbires aux cheveux courts et moustaches luisantes à la traîne derrière l’universitaire étaient en fait deux policiers en charge de sa protection.

	Si, de prime abord, la situation pouvait sembler cocasse voire grotesque, Deirdre pensa que la stratégie du commissaire était plutôt fine. En lui attribuant deux gardes du corps aussi éminemment remarquables, McKenna misait plutôt sur le côté dissuasif de son dispositif. Avec deux policiers visibles il pensait qu’un meurtrier aussi méticuleux et organisé que le druide ne prendrait pas le risque de se montrer à découvert pour essayer d’attenter à la vie de Deirdre. Elle se sentait donc protégée et c’était bien là le principal.

	Tout en flânant dans les rues aux échoppes colorées de Tralee, Deirdre savait qu’elle avait maintenant deux missions, deux pistes à explorer, et qu’il lui fallait, coûte que coûte, trouver des éléments de réponse. La première concernait ce mystérieux chiffre neuf. Elle n’avait pas eu le temps, la veille au soir, de se pencher sur ce problème, trop occupée par sa discussion avec le père Patrick mais elle ne pouvait se permettre de différer l’étude du chiffre plus longtemps. Le message était peut-être de la première importance et elle s’en voudrait si jamais elle passait à côté de sa signification ou, pire encore, si elle le décodait trop tardivement. Mais, avant de regagner le presbytère pour se mettre au travail, Deirdre décida de faire un crochet par l’office du tourisme afin d’obtenir les informations dont elle avait besoin.

	Elle fut reçue par une jeune fille charmante, à la longue chevelure rousse et ondulée qui semblait tout droit sortie d’une pub vantant les charmes de l’Irlande en général et du Kerry en particulier. Elle portait, accroché à sa poitrine, un joli badge doré où l’on pouvait lire son prénom : Mary. Lorsqu’elle aperçut Deirdre, elle la salua poliment et la jeune universitaire remarqua immédiatement le fort accent local si caractéristique. À la demande de Deirdre, Mary lui remit la liste de tous les festivals et manifestations culturelles organisés dans le Kerry au mois d’août. À ce calendrier, elle ajouta deux ou trois brochures en papier glacé sur les trois ou quatre événements majeurs et de portée nationale. Deirdre écoutait avec attention la voix douce de l’hôtesse, se concentrant sur les informations recueillies auprès de la jeune fille.

	— Le mois d’août est assez chargé, il y a en moyenne une manifestation importante par semaine. Le programme commence avec le festival d’art et de musique celtique de Cahersiveen. Il a lieu tous les ans lors du premier week-end du mois d’août. Plusieurs activités sont proposées aux festivaliers, des concerts, des spectacles de danse traditionnelle, des contes ainsi que des randonnées et des balades autour des différents sites celtes de la région.

	Le festival de Cahersiveen… Se pouvait-il qu’elle ait enfin et aussi rapidement trouvé le site du prochain meurtre ? Tout, dans cette manifestation, paraissait correspondre à ses attentes. Le thème, la date, tout désignait ce lieu comme le futur théâtre des jeux funèbres du druide. À cette seule idée, le cœur de Deirdre se mit à battre plus fort et plus vite mais elle s’efforça de ne rien laisser transparaître. Elle tenta donc de continuer à prêter attention à la suite de la présentation de la jeune hôtesse d’accueil.

	— Ensuite, se déroule la célèbre foire de Puck, dans la ville de Killorglin, la deuxième semaine du mois d’août. On raconte qu’il s’agit de l’un des plus anciens festivals d’Irlande et qu’il remonterait directement au festival de Lugnasad, célébré par les Celtes.

	— Vraiment ? fit Deirdre intriguée. Et en quoi consiste ce festival ?

	— C’est un événement très populaire qui draine une foule venant des quatre coins de l’Irlande. Tous les ans, un bélier vivant en semi-liberté dans les montagnes autour de Killorglin est capturé par les villageois, puis il est promené à travers toutes les rues de la ville avant d’être emmené sur la place du village. Là, il est installé sur une plateforme dominant le village et il est fait roi du festival. Il est nourri et salué par tous les festivaliers pendant les trois jours de la manifestation avant d’être libéré à nouveau dans les montagnes. C’est très amusant et très « authentique », fit-elle en mimant les guillemets avec ses doigts. La légende raconte qu’avant, au temps des Celtes, le bélier était mis à mort en l’honneur du dieu Lug. Mais, pour des raisons évidentes, les villageois ont abandonné cette cruelle coutume.

	— Oui, j’imagine aisément le tollé que soulèverait le sacrifice public et gratuit d’un animal innocent de nos jours ! répondit Deirdre. Alors imaginez comment vous réagiriez si je vous disais qu’un tueur en série sacrifie non pas des animaux mais des humains…, pensa Deirdre.

	— Ce serait impensable. Tout cela n’est maintenant plus qu’un simulacre, une parodie mais qui puise son origine dans une tradition ancestrale. C’est l’un des festivals les plus populaires d’Irlande, surtout depuis que les organisateurs ont ajouté des concerts et une fête foraine. Vous passerez, j’en suis sûre, un très agréable moment.

	— Je n’en doute pas ! mentit Deirdre dont la motivation première n’était pas la recherche d’une banale occasion de se divertir mais plutôt d’identifier le lieu où l’assassin avait prévu de frapper. Et de ce point de vue, le festival de Puck semblait également le lieu idéal. Le simple fait qu’il soit intimement associé au dieu Lug était un élément intrigant et à prendre en considération. Mais nul doute que si un meurtre sacrificiel devait être commis, pour populaire qu’il soit, l’avenir du festival de Puck serait largement compromis…

	Ignorant les considérations de sa visiteuse, la charmante Mary continua sa litanie, de sa voix douce et monocorde.

	— Puis il y a les courses de Glenbeigh la troisième semaine…

	Mais elle n’eut pas le temps ni le loisir d’aller au bout de sa présentation puisque Deirdre l’interrompit presque aussitôt.

	— Non, les courses ne m’intéressent pas vraiment, fit Deirdre, et elles intéressent encore moins le druide, continua-t-elle dans sa tête.

	— Bien, dans ce cas, il ne reste plus qu’une seule manifestation, à la fin du mois, l’élection de la Rose de Tralee. Il s’agit d’un festival de danse et de musique traditionnelle ponctué par l’élection de la Rose de Tralee, la jeune fille la plus belle et la plus complète d’un point de vue artistique. Vous devriez tenter votre chance, fit Mary.

	— Je ne chante que sous ma douche parce que là au moins, je ne crains pas de faire pleuvoir…, répondit Deirdre dans un sourire qui masquait à peine son rougissement. Mais je vous remercie pour les informations comme pour le compliment. Je crois que j’ai toutes les informations dont j’ai besoin. Votre aide m’a été très précieuse.

	— Je vous en prie, je suis à votre service. Je vous souhaite un agréable séjour parmi nous. Puis-je néanmoins vous demander votre comté d’origine ? Pour nos statistiques, ajouta-t-elle à mi-voix en désignant du regard sa supérieure à l’air austère assise à son bureau derrière une porte vitrée.

	— Comté de Dublin, répondit Deirdre d’un ton plein de compréhension tandis qu’elle glissait dans son sac les brochures gracieusement offertes par la jeune Mary.

	Plutôt satisfaite des résultats de sa démarche, Deirdre quitta l’office de tourisme et retrouva dehors, mais toujours à distance, ses deux cerbères attitrés qui n’avaient cessé de la surveiller à travers les vitres. Visiblement ils étaient las d’être restés debout aussi longtemps. Deirdre eut de la peine pour eux et proposa de les libérer de leur mission, ce qu’ils refusèrent poliment.

	— Nous avons des ordres, Miss, répondirent-ils en haussant les épaules.

	Il était évident que ce n’était pas le moment de désobéir ni de s’attirer les mauvaises grâces du commissaire.

	— Acceptez au moins que je vous offre un verre alors ?

	Le visage du jeune garde s’illumina mais le plus âgé, qui devait également être le plus gradé, prit la parole.

	— Jamais pendant le service Miss, désolé.

	— Bien je comprends, fit Deirdre, alors dans ce cas, en route !

	Et le trio reprit son chemin en direction du presbytère. Sur la route, cependant, Deirdre fit une nouvelle halte chez un pâtissier, pour acheter deux délicieux gâteaux, dont elle savait le père Patrick si friand. C’était là son péché mignon, un péché véniel car il avait toujours tempéré ses ardeurs, à contrecœur quelquefois. Cette fois, il ne les refuserait pas, pensa Deirdre qui ne pouvait décemment pas arriver les mains vides… Une fois les deux gâteaux emballés et sous les regards intrigués des deux policiers, mis en appétit, Deirdre repartit vers la cure. Elle avait faim. C’est en tout cas le message fort et clair que lui adressait son estomac. Accaparée par l’enquête et ses réflexions depuis potron-minet, elle n’avait guère eu le temps de penser à se sustenter, avalant une tasse de thé et picorant un sandwich club vers l’heure du déjeuner. Une fois arrivée au presbytère, elle jeta un ultime regard aux policiers condamnés à monter la garde à l’extérieur avant de rentrer se mettre au chaud.

	Une fois n’est pas coutume, ce fut le père Patrick qui ouvrit l’huis en bois massif et lourd du presbytère.

	— Surprise ! fit Deirdre en agitant devant elle le petit paquet qu’elle tenait d’un doigt par les boucles faites dans le bolduc.

	— Deirdre ! Quel plaisir de vous revoir, fit le père Patrick, vêtu de son classique habit de clergyman noir, col romain. Il avait chaussé ses fines lunettes à monture dorée et arborait un grand sourire, tant à la vue de sa visiteuse que du petit ballotin qui se balançait doucement devant ses narines.

	Quelques minutes plus tard, assis dans le salon devant une bonne tasse de thé, Deirdre et le prêtre dégustaient les petits gâteaux à la crème.

	— Alors Miss McNeill, quoi de neuf aujourd’hui ? entama le curé.

	— Rien de significatif j’en ai bien peur, mais j’ai néanmoins une requête à vous faire.

	— Je suis tout ouïe, répondit le prêtre.

	— Je ne voudrais pas abuser de votre gentillesse ni de votre hospitalité mais croyez-vous qu’il vous serait possible de m’offrir le gîte quelques jours cet été.

	— Vous comptez venir prendre un peu de repos dans le Kerry Miss McNeill ? demanda le prêtre d’un ton faussement naïf.

	— Malheureusement non, fit-elle d’un ton las.

	— J’en conclus donc que cela est étroitement lié à notre affaire, n’est-ce pas ?

	— On ne peut rien vous cacher, reconnut Deirdre.

	— Requête accordée, bien évidemment Miss McNeill. Pour être même tout à fait honnête, je trouve cette enquête des plus passionnantes… S’il n’y avait toutes ces morts malheureuses, j’entends.

	Le père Patrick jeta un regard à Deirdre par-dessus ses lunettes. Il guetta le moindre signe de désapprobation de sa part. Craignant d’avoir peut-être exprimé un enthousiasme inopportun et malséant, il se ravisa presque aussitôt et ramena la discussion sur des contingences plus matérielles.

	— Quand devez-vous revenir Miss McNeill ?

	— Cet été, dès la fin des cours et une fois libérée de toutes mes obligations professionnelles. On m’a demandé d’être au plus près de l’enquête au moment de Lugnasad. L’objectif étant de tout mettre en œuvre pour l’arrêter avant qu’il ne commette un quatrième meurtre.

	— Parce que vous pensez…, commença timidement l’ecclésiastique.

	— Cela ne fait aucun doute. Je peux même vous dire quand exactement. Ce que j’ignore en revanche mais que je compte bien découvrir c’est où il va frapper… Et puis il me faut percer le mystère du chiffre gravé sur le triskèle. Je suis sûre qu’il recèle un message important, sur le lieu voire sur l’identité même de la victime…

	— Le triskèle ? Quel triskèle ??? Mais je ne savais pas, continua le prêtre.

	— Je ne vous en avais pas parlé ?

	Le prêtre secoua la tête énergiquement.

	— J’ai dû oublier alors. La police a retrouvé un triskèle planté à quelques mètres de la victime. En l’observant à la loupe, ils ont remarqué un chiffre gravé au centre des trois spirales. Le chiffre neuf… Vous n’avez pas d’idées sur une signification éventuelle mon père ?

	— Non, je suis désolé. Le neuf n’est pas vraiment un chiffre biblique. Dans la Bible c’est plutôt le sept, comme les sept plaies d’Égypte ou les sept péchés capitaux ou encore le douze comme les apôtres. Mais rien de très pertinent concernant le neuf. Du moins à ma connaissance.

	— Je finirai bien par trouver le sens caché du chiffre, ne vous en faites pas, fit Deirdre dont la voix indiquait une grande détermination.

	— En tout cas, si je peux faire quoi que ce soit pour vous aider, vous et le commissaire, vous pouvez compter sur moi.

	— Je le sais mon père. Et vous l’avez déjà prouvé. Votre sagacité et vos connaissances m’ont été très utiles en de multiples occasions. Je ne manquerai pas de vous solliciter, soyez-en sûr…

	*

	Depuis son retour à Dublin, les jours défilaient à une vitesse vertigineuse. Prise entre les derniers cours du semestre et les partiels à surveiller puis à corriger, Deirdre voyait son peu de temps libre occupé par les innombrables réunions imposées par le doyen. Les jours s’égrenaient un à un, la rapprochant inexorablement de la date tant redoutée. Il ne lui restait que les soirs et quelques heures le week-end pour travailler à la résolution des deux énigmes. Concernant le lieu du prochain rite, elle avait lu et relu les brochures récupérées à l’office du tourisme, fait des recherches sur Internet et dans ses livres mais, malgré toute sa bonne volonté, elle n’avait pu tirer de conclusions fermes et définitives. Son moral était au plus bas car elle n’avait pas beaucoup avancé non plus sur la signification du chiffre neuf. La veille au soir, elle avait encore passé en revue les différentes pistes ouvertes par le code, mais aucune ne semblait vraiment l’emporter. Elle était convaincue pourtant que le druide avait utilisé le même codage que la fois précédente, dans un souci de logique et de compréhension, mais aucun des termes ne semblait correspondre. Elle avait pourtant procédé de manière simple, en créant des listes de mots par thème. Un premier groupe était composé de mots liés au temps et aux fêtes calendaires celtes. Samain, Beltaine et Lugnasad ne correspondaient pas au chiffre neuf. Pour Imbolc en revanche le chiffre était bien le même. Que fallait-il donc comprendre ? Qu’il y avait un rapport étroit entre le prochain meurtre et celui d’Imbolc ? Allait-il donc choisir une femme ou bien avait-il l’intention de noyer sa victime ? Mais cela pouvait également signifier qu’il utiliserait le même lieu… Une seule question mais de multiples réponses. Comme à chaque fois qu’elle ouvrait une porte, trois nouvelles entrées apparaissaient immédiatement devant elle. Deirdre écarta l’hypothèse du meurtre sur le même lieu. Cela paraissait hautement improbable et extrêmement périlleux. Elle ne voyait pas le druide courir le risque de se faire arrêter en annonçant à l’avance le lieu de son forfait… Et pourtant, elle le sentait capable de tout même de la plus grande audace dans sa volonté de ridiculiser les gardes du Kerry… Sa réflexion l’avait ensuite fort logiquement menée vers les lieux éventuels du prochain sacrifice et elle avait étudié les noms de villes prises au hasard sur la carte du comté. Killarney, Dingle, Listowel, Kenmare, Waterville, Lixnaw, aucune des villes majeures ne cadraient. Seul Ardfert, le petit village où était né Erc, le druide devenu évêque converti par saint Patrick, semblait correspondre. Simple coïncidence ou symbole caché ? Ironie volontaire ou besoin de boucler la boucle, en revenant au temps où toute l’Irlande avait basculé de façon irréversible dans le christianisme. À cette question, Deirdre ne pouvait répondre. Alors elle s’était tournée vers les lieux où, selon la jeune fille de l’office du tourisme, devaient avoir lieu les festivals du mois d’août. Là encore elle s’était trouvée dans une impasse. Glenbeigh, Tralee, Cahersiveen, Killorglin, quand elle effectuait la somme des lettres composant le nom de ces villes elle n’arrivait jamais au chiffre neuf…

	Dépitée, elle s’était couchée ce soir-là prise d’une mauvaise fatigue, une sorte d’épuisement mental qui avait considérablement perturbé son sommeil. Le réveil le lendemain fut donc pénible et laborieux. Son crâne cognait fort et le moral n’était pas au beau fixe. Fort heureusement pour elle, ce jour-là, elle n’avait pas de cours à assurer, mais une simple surveillance d’examen pour les étudiants de troisième année. Cela ne demandait aucun effort particulier, et elle pourrait au moins profiter du calme et du sérieux des étudiants pour se détendre et récupérer un peu de sa mauvaise nuit. Elle passa donc par son bureau avant le début de l’examen, salua Roisin et se dirigea directement vers la cafetière. Elle remplit sa tasse à ras bord puis, équipée de son petit portable, se rendit à l’amphithéâtre où avait lieu l’examen. Assistée d’une jeune secrétaire administrative, Deirdre veilla d’abord à ce que chaque étudiant reçoive un sujet, une copie ainsi que deux feuilles de brouillons. Très vite l’amphithéâtre se mit au travail dans un silence et un calme studieux. Deirdre, assise au bureau les bras croisés, jeta un œil au sujet de dissertation donné par son collège, Fennir Hedeby, sur lequel planchaient les étudiants : la notion du roi-dieu dans les sociétés antiques.

	Sujet fort intéressant mais vague. Pas évident à traiter, pensa-t-elle. Ils avaient quatre heures pour rédiger leur dissertation. Deirdre se mit alors à arpenter les allées du grand amphithéâtre tout en buvant son café, jetant ici ou là un œil sur les copies, lisant même parfois les dissertations par-dessus les épaules des étudiants. Certains semblaient littéralement inspirés par le sujet tandis que d’autres, crayon en bouche et tête en l’air, bayaient aux corneilles. Deirdre descendit lentement les marches de l’amphi puis regagna l’estrade et se rassit à son bureau. Pour ne pas rester inactive, elle se mit alors à griffonner sur une feuille de brouillon avec un crayon à papier. Mais très vite, son esprit se mit à reconsidérer le mystère du chiffre neuf. Cela frôlait maintenant presque la monomanie. Elle ne parvenait pas à se sortir cette énigme de la tête ni à se satisfaire des pistes qu’offraient Ardfert et Imbolc. Elle était convaincue qu’il y avait une autre explication, plus logique, plus simple, plus plausible. Allez, fais un effort. Concentre-toi, pensait-elle, tu vas bien finir par trouver. Réfléchis, n’abandonne pas, ça ne te ressemble pas Deirdre… Tout à coup, elle se redressa. La solution avait jailli dans son esprit, comme un éclair. Une véritable révélation. Cela ne pouvait pourtant pas être aussi simple… Mais les conclusions les plus simples sont parfois les plus difficiles à tirer. C’était si logique, si évident. Plus de doutes, c’était immanquablement le sens du chiffre. Un message. Un message adressé à une personne en particulier, à une personne au centre de cette affaire. Un obstacle. Une menace. Elle attrapa son crayon et sur le même papier qu’elle avait griffonné quelques minutes plus tôt, elle écrivit soigneusement en lettres capitales :

	 

	D-E-I-R-D-R-E

	 

	Puis, au-dessous de chaque lettre, elle inscrivit un chiffre, le chiffre correspondant à chacune des lettres selon le codage trouvé quelques mois plus tôt dans le manuscrit.

	 

	4+5+9+9+4+9+5 = 45 = 4+5 = 9

	 

	Son cœur se mit à battre fort. L’angoisse la saisit immédiatement et imperceptiblement. Sa respiration se fit plus rapide, plus saccadée. Elle se sentait oppressée et peinait à reprendre son souffle. Le triskèle et le message lui étaient donc bien adressés. Ce n’était plus une simple mise en garde ou une menace. Il s’agissait d’une déclaration de guerre, d’un arrêt de mort. À l’exception d’un ou deux étudiants cherchant l’inspiration en regardant alentour, aucun d’entre eux ne sembla remarquer le visage livide et décomposé de Deirdre. Ni la jeune secrétaire pourtant assise à quelques mètres, ni le garde en civil affecté à la protection de Deirdre et posté à l’entrée de l’amphi ne perçurent le moindre changement dans son comportement. Très vite alors elle reprit le contrôle d’elle-même et de ses émotions. Il ne fallait rien laisser transparaître. Et puis l’heure n’était plus à la peur. Elle avait affronté la mort et le meurtrier quelques semaines plus tôt et elle s’en était sortie avec seulement quelques contusions et une légère entorse… Il lui fallait du courage et de la détermination. Elle n’en manquait pas. Elle devait quitter Dublin pour le Kerry dans deux jours et, une fois sur place, entourée des gardes et du commissaire, elle ne risquerait plus rien. La meilleure façon de contrecarrer les plans du druide était de l’identifier et de l’arrêter avant qu’il ne passe à l’acte. Telle était la stratégie de McKenna, telle était la sienne. Tout mettre en œuvre pour que cesse cette folie meurtrière.

	En dehors d’une réunion du conseil de la faculté prévue pour la fin de l’après-midi, son emploi du temps pour le reste de la journée était bien dégagé. Elle décida donc de mettre à profit ces quelques heures de temps libre pour effectuer de nouvelles recherches sur les coutumes celtes et les rites druidiques à la bibliothèque de la prestigieuse université. Une fois l’examen terminé et le procès-verbal de la surveillance signé, elle se dirigea donc tout droit vers la bibliothèque. En entrant, elle trouva un ordinateur libre, s’assit et consulta le catalogue en ligne du fonds documentaire. Au bout de quelques minutes, elle déposa sur le bureau d’un des employés un billet sur lequel étaient notées les références des ouvrages qu’elle souhaitait compulser, parmi lesquels Les Annales des Quatre Maîtres et Le Livre des Invasions de L’Irlande. Deirdre avait également ajouté quelques livres d’auteurs romains, Tacite et César en tête, dont les récits, pour subjectifs et partiaux qu’ils fussent, constituaient les seuls écrits exploitables de l’époque. Le préposé à la bibliothèque s’exécuta prestement et quelques minutes seulement après qu’elle eut regagné son bureau, il cognait à sa porte, poussant un chariot garni de feutrine sur lequel se trouvaient les précieux volumes. Comme à son habitude, elle fit déposer les anciens textes sur sa table de travail tandis qu’elle enfilait sa paire de gant en soie blanche. Elle cherchait des informations sur les lieux de cultes des druides et des Celtes. Il lui fallait trouver un élément, un indice qui la mettrait sur le bon chemin, sur les pas du druide. Elle était convaincue qu’une fois encore la vérité viendrait des livres, que la réponse gisait là, couchée sur l’une des nombreuses feuilles épaisses et jaunies. Elle trouverait ce renseignement, coûte que coûte, dût-elle y passer ses nuits. Tout n’était qu’une question de temps, une sorte de course contre la montre imposée par le druide. Lentement, inexorablement, les petites gouttes s’écoulaient de la clepsydre. La pression venait du simple fait que dans cette compétition funèbre, il n’y avait ni accessit ni médaille d’argent. Seule la victoire comptait. Et la récompense était à la hauteur de l’effort : une vie humaine, une vie innocente. La sienne.

	Elle feuilletait une à une les pages des Annales des Quatre Maîtres compilées par O’Clery mais sans grande conviction, laissant vagabonder son imagination et ses yeux sur le vélin. Pour la énième fois, elle se remémorait et revoyait une à une les images de chaque meurtre, le visage des victimes, les lieux de leur sacrifice. Les lieux. Là était la clé. Il y avait forcément une cohérence de l’ensemble, une raison logique au choix de chaque site. Tous étaient d’anciens lieux de culte celtes. Mais s’il y avait autre chose ? Un lien en filigrane presque invisible qui les reliait davantage encore. Si chaque endroit n’était qu’une pièce de la trame, un morceau d’un puzzle plus grand. Cette idée la rendait perplexe. Elle se leva de son fauteuil et se dirigea vers sa bibliothèque personnelle où nombre d’ouvrage étaient rangés, à portée de main. Elle fit tourner la clé dans la petite serrure en fer forgé et ouvrit la porte vitrée. Elle promena ses doigts sur la tranche des volumes, lisant à voix basse les noms des auteurs qu’elle parcourait puis s’arrêta sur un en particulier. Pomponius Mela. Sa vie durant, il s’était attaché à décrire, et bien souvent à décrier, les coutumes religieuses des Celtes qu’il côtoyait. Et là, des siècles après sa mort, dans un petit bureau d’une université dublinoise, ses récits allaient peut-être se révéler de la plus haute importance. Prise d’une certaine fébrilité, Deirdre consulta la table des matières puis se mit à tourner les pages rapidement, sans même prendre le temps de regagner son fauteuil. Elle lisait le texte en diagonale quand, tout à coup, elle marqua un temps d’arrêt. Et si c’était ça l’ordre logique ? pensa-t-elle. Si elle avait devant elle, à ce moment précis, la grille du puzzle à reconstituer ? En trois pas pressés, elle était derrière son bureau ouvrant et fermant les différents tiroirs à la recherche d’une carte du Kerry.

	— Le sac à dos ! s’écria-t-elle en repensant aux brochures récupérées à l’office de tourisme de Tralee.

	Elle plongea sa main dans le sac, et en retira une poignée de dépliants. Elle les passa un à un jusqu’à ce qu’elle trouve la carte dont elle avait tant besoin.

	— Dieu soit loué !

	Deirdre remercia le ciel d’avoir mis sur sa route une personne aussi zélée et consciencieuse que la jeune fille de l’office du tourisme. Cette dernière avait pris soin de glisser, parmi les brochures, une petite carte du comté répertoriant les villes, les villages mais également les reliefs ainsi que les sites archéologiques et historiques d’importance. Deirdre déplia la carte et la posa à plat sur sa table de lecture. Puis, elle prit un feutre et surligna les sites où avaient eu lieu les trois précédents meurtres.

	— Et maintenant, que la lumière soit ! s’exclama-t-elle en superposant la carte du Kerry sur l’ancienne carte des cinq provinces d’Irlande de Pomponius Mela.

	— J’en étais sûre !

	En filigrane, chaque scène de crime apparaissait dans une province différente.

	— C’était donc ça !

	Mais elle n’eut pas le loisir de pousser plus loin ses investigations. Au moment où elle s’apprêtait à identifier la zone, voire le lieu même du prochain meurtre, on frappa à la porte de son bureau. Sans même attendre une réponse, une silhouette longiligne et assez disgracieuse pénétra dans la pièce.

	— Miss McNeill ! Je suis un peu surpris mais ravi de vous trouver dans votre bureau, déclara le doyen d’un ton sarcastique.

	Deirdre saisit la basse allusion à ses absences répétées au cours des dernières semaines. Préférant ne pas relever, Deirdre opta pour l’ironie.

	— Monsieur le Doyen, que me vaut l’honneur ? d’un ton trop révérencieux et obséquieux pour être sincère.

	Le doyen, conscient de la moquerie se raidit et son visage se crispa en un vilain rictus. De ses yeux globuleux et jaunes, il toisa quelques instants la petite universitaire.

	— Épargnez-moi votre effronterie. Je ne suis pas d’humeur. Je viens d’avoir au téléphone notre collègue Erik Haraldsson de l’université d’Østfold. Lui et le doyen de leur faculté ont modifié leur plan. Ils nous rendront visite plus tôt que prévu, la semaine prochaine, et resteront plusieurs jours afin de finaliser les contrats de recherches et d’échanges. Nul besoin de vous dire que votre présence aux réunions est impérative. Le ton se fit très ferme sur le dernier mot. Puis, dans un demi-sourire dissimulant mal son plaisir, le doyen ajouta :

	— J’espère que vous n’aviez rien de prévu d’ici la fin juillet, sinon, je crains fort qu’il ne vous faille remettre à plus tard vos projets de vacances…

	Tout en parlant, le doyen allait et venait dans le bureau. Il s’approcha de la table de travail de Deirdre et se pencha sur le livre ouvert et la carte. Il prit la carte du Kerry en main et après y avoir jeté un œil dédaigneux, il la reposa.

	— Vous jouez encore au détective amateur à ce que je vois Miss McNeill. Ne croyez-vous pas que la présence de la Gardà dans l’enceinte de notre université ternisse suffisamment notre image ou êtes-vous à la recherche de je ne sais quelle gloriole que ne vous procurent pas vos propre travaux de recherches ?

	Deirdre bouillait.

	— Je ne vous permets pas ! rugit-elle. Ce que je fais de mon temps libre ne regarde que moi et maintenant, si vous avez fini, j’aimerais me remettre au travail.

	— Je le comprends fort bien. D’ailleurs je n’ai que trop abusé de votre temps ô combien précieux, s’empressa-t-il d’ajouter ironiquement.

	Alors qu’il avait déjà franchi le seuil de la porte du bureau de Deirdre, il se ravisa.

	— J’allais oublier. Je viens de lire votre dernier article sur la présence viking en Irlande. Du très bon travail…

	Puis, sans attendre une quelconque réponse de la part d’une Deirdre stupéfaite par autant d’audace et de provocation, il disparut dans le couloir.

	Déconcertée, Deirdre ne savait trop que penser de ce court mais vif entretien durant lequel le doyen avait soufflé le chaud comme le froid. Mais le plus ennuyeux était bien la visite de ses collègues universitaires norvégiens qui tombait au plus mauvais moment. Même si elle comprenait leur position – il était bien plus simple pour eux de voyager à la fin du semestre, c’est-à-dire une fois les cours et les examens terminés –, elle en déplorait fortement les conséquences. Ses plans s’en trouvaient irrémédiablement contrariés. Elle avait beau tourner et retourner le problème dans tous les sens, elle ne voyait pas d’issue. Elle ne pouvait se dérober à ses obligations professionnelles, et encore moins à celle-ci, dans la mesure où elle avait initié ce projet de coopération lors de son dernier voyage en Europe. C’est d’ailleurs dans le cadre de ce partenariat qu’Erik, son collègue norvégien, devait venir enseigner un semestre à TCD à la rentrée prochaine. Les conséquences de ce contretemps étaient fâcheuses. Elle ne pourrait se rendre dans le Kerry à la date prévue et n’arriverait donc, au mieux, que la veille ou l’avant-veille de la célébration. Qu’avait-elle eu besoin de se jeter tête baissée dans ce projet ? Elle se maudissait d’avoir pris une telle initiative, même s’il est vrai qu’à l’époque elle n’aurait jamais pu imaginer, ne serait-ce qu’un instant, se retrouver au cœur d’une affaire criminelle de cette envergure… Dans les deux cas, il était trop tard pour faire marche arrière. Restait à annoncer toutes les nouvelles au commissaire McKenna. Cette complication, ajoutée à la menace clairement dirigée contre elle, ne manquerait sûrement pas de le mettre de très mauvaise humeur. Elle pouvait déjà anticiper sa réaction et plaignait par avance ses subalternes. Exception faite d’O’Connell… Elle comptait néanmoins sur les informations positives, celles de la carte et des chiffres, pour amadouer le gros ours que pouvait être le commissaire, parfois.

	La visite impromptue du doyen l’ayant interrompue, elle reprit donc l’étude des cartes et le fil de ses pensées. Si l’on comparait le Kerry à l’Irlande et que l’on découpait grossièrement le comté en quatre provinces semblables et similaires en taille et en forme, on se rendait compte que les trois premiers meurtres avaient eu lieu dans des régions différentes. L’assassin avait déjà frappé au nord, à l’ouest et au sud. Seul l’est restait, pour l’instant, vierge de tout forfait. Or, aucune des villes où devait se dérouler un festival au mois d’août ne figurait dans la partie est du comté. Même la petite ville d’Ardfert, qu’elle avait cru un instant être désignée par le chiffre neuf du triskèle, se trouvait dans la partie ouest. Cela ne la rassura pourtant guère. Il lui fallait maintenant trouver, dans la partie orientale du secteur, la ville, le lieu où pouvait avoir lieu le prochain crime. Elle superposa à nouveau les deux cartes et, à l’aide d’un gros feutre rouge, elle entreprit de délimiter un grand quart est. Quand cela fut fait, méthodiquement, de la pointe de son index d’ouest en est et du nord au sud, elle passa sur chaque toponyme cartographié. Elle arrivait au bout de la zone sélectionnée et aucun nom de lieu n’avait, pour l’instant, attiré son attention. Elle sentait la peur de la désillusion monter en elle quand, tout à coup, elle s’arrêta sur un point au beau milieu de la chaîne de montagnes appelées Derrynasaggarts. À cet endroit précis, un petit triangle indiquait le point culminant, ou plutôt les deux points culminants. Deux montagnes jumelles avec un nom insolite et légendaire : les Seins de Dana. Deirdre laissa échapper un cri de joie. Elle savait qu’elle avait trouvé. Enfin, après tant d’efforts, la réponse était devant elle. Aussitôt, le garde en civil entra dans son bureau, la main droite à l’intérieur de sa veste, prêt à dégainer au besoin. Juste derrière le policier, Roisin pointait le bout de son nez, prudente mais désireuse de savoir si tout allait bien.

	— Désolée, commença Deirdre. Tout va bien, c’est juste que je viens d’avoir une très bonne nouvelle…

	— J’aime mieux ça, répondit simplement le garde en souriant et tout à coup beaucoup plus détendu, puis, il regagna son poste de faction situé à l’extérieur du bureau de Deirdre.

	— Deirdre ! Tu nous as fait une de ces peurs. J’ai cru que mon cœur allait lâcher.

	— Pardonne-moi Roisin. Je sais que je te cause quelques soucis en ce moment et que je te fais traverser une période assez difficile mais cela va cesser bientôt. Je te le promets.

	— Je n’aime pas quand tu parles comme ça Deirdre. Promets-moi d’être prudente et de bien faire attention à toi, quoi que tu fasses.

	— Promis, répondit Deirdre avec allégresse et encore sous le choc de sa découverte.

	Roisin rajusta un peu son chandail sur ses épaules puis quitta la pièce pour rejoindre son poste de travail.

	Deirdre s’assit alors à son ordinateur pour faire des recherches complémentaires. Elle avait identifié le point sur une carte. La Gardà aurait un avantage indéniable maintenant. L’effet de surprise serait de leur côté. La roue avait enfin tourné. Deirdre voulait maintenant visualiser le lieu. Elle avait besoin de voir quelques photos pour mieux conforter sa théorie, même si elle se savait sur la bonne voie. En quelques clics, elle avait trouvé des quantités d’images des deux grosses collines sur la toile. Alors qu’elle faisait défiler les photos, elle comprit tout à coup beaucoup mieux le nom des deux montagnes joliment arrondies. Même si l’une d’elles semblait légèrement plus volumineuse, toutes deux s’élevaient quasiment à la même hauteur en suivant une progression quasi gémellaire dans les courbes et le dénivelé. Pour donner au site une ressemblance encore plus frappante avec une poitrine féminine, les Celtes avaient même été jusqu’à bâtir deux cairns aux sommets. De loin ils ressemblaient à deux mamelons érigés et fermes sur les seins lourds de la déesse. La déesse Dana. La grande déesse celte et paneuropéenne. Celle en l’honneur de qui on avait même nommé un fleuve, le Danube et un pays, le Danemark. La déesse mère, la déesse de la fertilité, celle qui représentait la nature, la mère de tous les dieux celtes, la mère de Lug, dont on allait bientôt célébrer la fête… Les montagnes étaient là, tracées sur la carte, à l’est du Kerry, à quelques kilomètres seulement de Killarney.

	Deirdre se laissa tomber en arrière, en appui contre le moelleux dossier de son fauteuil. Les bras ballants et le sentiment du devoir accompli, un large sourire illuminait son doux visage. Elle se sentait soulagée, comme si une lourde et épaisse chape de plomb pesant sur elle avait soudain disparu. Cependant, elle ne versait pas non plus dans l’enthousiasme béat. Elle savait qu’elle venait de faire une découverte significative, peut-être même décisive, mais que rien n’était joué. Pour l’heure, le druide coulait des jours paisibles dans l’anonymat le plus complet. Il rôdait, libre de ses mouvements, se préparant à frapper une nouvelle fois. Mais cette fois, Deirdre possédait une longueur d’avance sur lui. Elle fouilla dans la poche de sa veste en jean kaki et en sortit son téléphone portable. Elle entra dans le répertoire et lança l’appel.

	— Commissaire ? C’est Deirdre. J’ai deux mauvaises et une très, très bonne nouvelle à vous annoncer. Vous êtes assis ? Parfait alors, par laquelle souhaitez-vous que je commence ?

	
 

	Chapitre 15

	Lorsqu’il eut raccroché le téléphone, le commissaire McKenna fouilla dans la poche de sa veste et en sortit un large mouchoir neuf d’un blanc impeccable. Il le prit par un coin entre son pouce et son index et le secoua avec énergie afin de le déplier. Ensuite, d’un geste machinal, il essuya son front et sa nuque. Dans sa tête, il repensait à la conversation qu’il venait d’avoir avec Deirdre. Cela paraissait à peine croyable. Pourtant le raisonnement de la jeune chercheuse était sans failles et ses arguments imparables. Mais il n’en revenait pas. Il pensait l’avoir bien jugée dès le départ, mais pour être honnête il ne la croyait pas capable de parvenir à de tels résultats, à identifier jusqu’au lieu du prochain meurtre. Elle s’était surpassée et s’était acquittée de sa mission avec brio. Et cela allait peut-être lui coûter la vie…

	De son côté, il avait enfin l’information essentielle, celle qu’il espérait depuis le début de cette affaire, celle qui lui donnait l’avantage et la main au moment d’abattre les dernières cartes. Il savait où le druide allait frapper et l’assassin ignorait que la Gardà serait là. Les rôles étaient inversés, et c’est lui, le commissaire McKenna, qui bénéficierait de l’effet de surprise. Il lui restait à tirer le maximum du précieux renseignement fourni par Deirdre. Il ne devait pas commettre la moindre erreur et monter une souricière dont le tueur ne pourrait s’extirper. Il avancerait ses pions avec célérité et méthode mais surtout avec la plus grande prudence. Lugnasad aurait lieu dans quelques jours seulement et il y avait fort à parier que si jamais il échouait dans sa tentative, non seulement cela pourrait lui coûter sa carrière, mais une autre opportunité ne se produirait pas de sitôt, si tant est qu’elle se reproduise un jour. Tels étaient les enjeux. Pourtant, en vieux loup de mer, le commissaire restait presque imperméable à la pression. Après des jours et des semaines à traquer sans relâche et sans résultats, à répondre aux questions et aux doutes de la presse comme de sa hiérarchie, McKenna s’était forgé une véritable carapace que plus rien ne pourrait fissurer, à part peut-être un nouvel échec et un quatrième cadavre. Mais il n’en serait rien. Pas cette fois. Il ne le permettrait pas. McKenna chassa donc très vite cette éventualité de son esprit pour se concentrer sur la stratégie à mettre en place.

	En premier lieu, il devait décider qui, au sein de son équipe, devait être mis au courant de la situation. Le souvenir de sa cuisante humiliation devant un parterre de journalistes lors de la dernière conférence de presse était encore vif dans son esprit. Il savait que l’un de ses hommes, volontairement ou non d’ailleurs, l’avait trahi en s’épanchant auprès d’Aoife O’Shea. Peut-être que l’un d’entre eux était mêlé à cette série de meurtres ou, pire encore, était le druide lui-même ? Mais il ne pouvait les tenir tous à l’écart, car il avait besoin de leur entière implication pour tendre son piège.

	Après quelques instants de réflexion, le commissaire opta pour informer seulement son cercle le plus proche, les cadres de l’enquête, O’Connell, McMurrough et le sergent-chef O’Leary, responsable des policiers en tenues. Pour éviter que des informations ne tombent dans des oreilles mal intentionnées, le commissaire décida de ne les mettre au parfum que quelques jours plus tard, presque au dernier moment et hors du poste de la Gardà. Prétextant une quelconque réunion de service qui exigeait d’ordinaire la seule présence des cadres, il les inviterait à déjeuner chez O’Riordan par exemple. C’était un endroit tranquille et discret qui ne croulait pas sous la foule, même à midi. Les touristes comme certains locaux lui préféraient des établissements mieux éclairés et plus engageants. Puis il ferait un autre point sur le guet-apens à l’arrivée de Miss McNeill, soit deux jours avant la date fatidique.

	Avec un optimisme retrouvé, le commissaire sourit pour la première fois depuis de longues semaines. Il n’était pas tard mais plus rien ne pouvait être fait aujourd’hui. Alors il se décida à rentrer chez lui. Le fauteuil et le commissaire soupirèrent de concert quand ce dernier se leva. Jetant un œil alentour sur les murs de son bureau où étaient accrochés les nombreux clichés des trois victimes, McKenna secoua la tête. Deirdre ne pouvait pas se tromper, elle avait forcément raison et avec l’aide de Dieu, d’ici quelques jours, le druide dormirait en prison. Il attrapa son imperméable gris anthracite accroché à la patère et sortit de son bureau. Sous les regards médusés de ses hommes, il traversa le poste en sifflotant et, arrivé à la porte principale, leur adressa un signe de la main sans même se retourner.

	— À demain, fit-il avant de franchir la porte.

	*

	Quelques jours plus tard, le petit groupe convié à la réunion ne réagit pas en apprenant le lieu et le motif de l’entrevue. Devant le visage fermé et le ton sec employé par le commissaire, chacun jugea bon de ne pas demander de précisions et encore moins de questionner le choix de leur supérieur. Tous mirent la brutalité de la forme et l’excès d’autorité sur le compte d’un manque évident de sommeil et de la pression importante et permanente endurée par leur chef depuis plusieurs semaines. À la mi-journée, à la demande de McKenna, O’Leary battit le rappel de la petite troupe qui quitta en colonne le poste de la Gardà en direction du pub. Une fois sur place, McKenna choisit la table la plus isolée possible, loin du comptoir et de la porte d’entrée. Le commissaire remarqua à nouveau le petit homme malingre. Aussi agile et silencieux qu’un serpent, il se faufila derrière le bar puis, comme à son habitude, disparut par la porte de derrière sans même prendre le temps de finir sa pinte. En voyant les visages fermés des policiers mais peut-être aussi pour créer une diversion et permettre à son client de détaler, Paddy O’Riordan vint tout de suite à leur rencontre. Une fois les quelques sandwichs-clubs et les pintes de cidre ou de bières commandés, le commissaire prit la parole.

	— Bien ! commença le chef mains jointes et coudes posés sur la table. Vous n’êtes pas là pour une simple réunion de service. Le motif est d’une toute autre nature. Avant tout je compte sur votre entière discrétion. Rien ne doit sortir d’ici. Pas un mot aux hommes pour l’instant, pas un mot dans les familles. Si quoi que ce soit sort d’ici et se retrouve dans la presse ou à circuler parmi les gars je saurai de qui ça vient et prendrai les mesures disciplinaires les plus dures. Je me fais bien comprendre ?

	Les trois autres acquiescèrent en silence.

	— Parfait. J’ai eu Deirdre McNeill au téléphone récemment. Elle a appelé pour m’informer de l’état de ses recherches et de la date de son arrivée. Cette petite a fait des prouesses. C’est à peine croyable mais elle a découvert l’endroit où aurait lieu le prochain meurtre…

	— Vous êtes sérieux ? s’étonna McMurrough les yeux écarquillés.

	O’Leary quant à lui ne réagit pas. Il restait immobile et bouche ouverte comme pétrifié, tenant son verre de bière à seulement quelques centimètres de sa bouche.

	— Et peut-on savoir par quel moyen Miss McNeill est arrivée à une telle conclusion ? Le marc de café, l’astrologie, les tarots peut-être ? intervint O’Connell d’un air détaché, signifiant par là qu’il ne voyait rien d’autre en cela qu’une grande farce.

	— Elle vous l’expliquera mieux que moi à son arrivée, qui est différée d’ailleurs. Un problème de délégation norvégienne qu’elle doit accueillir. On en reparlera, là n’est pas le plus important. Ce qui compte c’est qu’enfin nous ayons une piste sérieuse, un élément solide et concret pour avancer dans cette enquête.

	— Alors commissaire comptez-vous faire durer le suspense plus longtemps ou allez-vous enfin nous révéler où doit avoir lieu le meurtre ? demanda le légiste d’un ton amusé.

	Le commissaire tourna la tête pour regarder McMurrough et lâcha :

	— Sur les mamelons. Sur les mamelons de Dana.

	O’Leary manqua de s’étouffer avec sa bière et, toussant fort, recracha en pluie fine l’épais liquide brun de sa pinte de Guinness. O’Connell quant à lui se mit à rire doucement.

	— Vous plaisantez commissaire ? déclara le légiste. Cela ne fait tout de même pas très sérieux, vous en conviendrez.

	— Les mamelons de Dana ! Et pourquoi pas sur l’île de l’homme qui dort, ou dans les poches du tablier de ma tante, railla O’Connell qui ne contenait plus sa hargne. Pour lui, tout cela n’était visiblement qu’une vaste fumisterie.

	— La ferme O’Connell ! trancha le commissaire. Une remarque de plus et je vous vire. C’est compris ?

	— Commissaire, sans vouloir prendre la défense de l’inspecteur, cette conclusion me paraît sujette à caution, appuya McMurrough.

	— On n’est pas là pour deviser sur ce qui est sérieux ou pas. Quelqu’un d’autre a-t-il quelque chose de sérieux à proposer ? Une piste à remonter ? Non. Rien. Le vide complet. Et c’est comme ça depuis le début. On ne tourne même pas en rond, on n’avance pas. Trois meurtres plus tard, on est toujours au point de départ. Vous la raillez, mais qu’avez-vous trouvé ou apporté dans cette enquête O’Connell ? Rien, nada ! Miss McNeill elle, a des arguments, des pistes. Je n’ai pas le choix. Je dois tout miser sur elle. De toute façon qu’elle ait raison ou tort, ma carrière ne survivra pas à un quatrième assassinat. Nous allons donc mettre en place une souricière. C’est la raison pour laquelle je vous ai conviés ici aujourd’hui.

	Les autres se turent et les visages se fermèrent instantanément. Ce ton nouveau, ce vocabulaire imagé, tout semblait changé chez le commissaire, et du coup, ses rapports avec ses hommes se trouvaient modifiés.

	— Pour commencer O’Connell et O’Leary, vous prenez deux gars et vous partez sur place cet après-midi. Vous faites deux équipes et vous me gravissez ces putains de collines. Vous allez me passer les lieux au peigne fin. Retournez chaque motte et chaque pierre, interrogez les animaux s’il le faut mais je veux tout savoir sur le lieu. Prenez également des photos, faites des relevés. Je veux avoir l’impression d’y être allé personnellement. Vous me faites un rapport complet et détaillé de tous les moyens d’accès, routes, sentiers, chemins, tout. Je veux tout savoir sur ces deux collines. C’est reçu ?

	— Fort et clair, répondit O’Leary en bon chien fidèle à son maître.

	— Parfait. Inutile de vous répéter que je veux la plus grande discrétion, donc motus devant les hommes au poste. Inutile également de leur préciser le motif du déplacement. Moins ils en sauront, mieux ce sera pour tout le monde. Vous avez des questions ?

	Le légiste et O’Leary secouèrent la tête, tandis qu’O’Connell détournait son regard.

	— Non ? Bon on finit le déjeuner, on rentre au poste et vous filez directement dans les montagnes.

	Sur ces entrefaites, McKenna se retourna pour appeler O’Riordan. À sa grande surprise, il se trouvait être tout proche de leur table, juste derrière lui, à quelques mètres seulement, agenouillé, en train d’essayer de caler une table un peu bancale.

	McKenna n’aimait pas ça. Il avait l’impression que le patron du pub tentait d’écouter leur conversation. Il lui jeta un regard noir. Pendant quelques instants les deux hommes restèrent à se dévisager. Le temps semblait s’être arrêté. Puis McKenna brisa le silence.

	— La note ! ordonna-t-il enfin.

	*

	Quelques jours plus tard, en tenue estivale, jeans clair, chemisier en lin et chaussures en toile, Deirdre débarquait à la gare de Tralee, un peu plus chargée qu’à l’ordinaire. Elle comptait bien passer les quatre ou cinq prochains jours, peut-être même plus, dans la région. Si sa tenue vestimentaire était légère en raison du temps clément et estival qui régnait sur la Riviera irlandaise, son cœur et son esprit étaient un peu plus lourds et ombragés. Contrairement à de nombreux voyageurs qui avaient fait le déplacement pour le Kerry, elle ne venait pas ici pour passer d’agréables vacances et échapper à la morosité de Dublin. Elle ne passerait pas les prochains jours à conduire sur les magnifiques routes du bord de mer des péninsules d’Iveragh ou de Dingle s’arrêtant çà et là pour admirer une église, contempler un cercle de pierres ou même se baigner dans une petite crique sauvage à l’eau cristalline et turquoise. Hors de question également de profiter de la douce quiétude des lacs et des environs de Killarney, ou des joies des somptueux golfs de Ballyheigue et de Ballybunion. Plus vraisemblablement, elle passerait le plus clair de son temps enfermée au poste de la Gardà ou au presbytère à se ronger les sangs, dans l’attente du dénouement qu’elle souhaitait heureux, priant pour que ces meurtres cessent enfin. Lors de ses rares sorties, il y avait également fort à parier qu’elle serait accompagnée de ses deux sbires habituels. Deirdre poussa donc un profond soupir en même temps que la porte du wagon puis posa le pied sur le quai. Tout juste se consolait-elle en pensant que, bientôt, le druide serait sous les verrous et la vie pourrait reprendre son cours. Un cours normal et habituel où elle pourrait profiter de son temps libre pour se détendre avant de reprendre le travail à TCD.

	— Un collègue nous attend à l’extérieur de la gare fit l’un des deux policiers. Voulez-vous passer au presbytère déposer vos bagages ? demanda-t-il.

	— Oui, si c’est possible, répondit Deirdre.

	— Pas de problème Miss. Une fois sortie de la gare, Deirdre remarqua aussitôt la voiture blanche et bleue de la Gardà stationnée juste devant l’entrée. Le policier se pencha vers son collègue au volant et le salua.

	— Salut Declan, tu peux faire un crochet par le presbytère ? La Miss voudrait déposer ses affaires ?

	— Ce sera rapide. Juste le temps de poser mon sac et de saluer le père Patrick s’il est là.

	— Pas de problème, fit le policier. Prenez le temps qu’il vous faut. De toute façon le chef vous attend au poste. Il ne bougera pas.

	Moins d’une heure plus tard, rafraîchie et délestée de son encombrant sac de voyage, Deirdre pénétrait dans le bâtiment aux allures faussement modernes qui lui était devenu si familier depuis quelques mois. Tandis qu’elle se dirigeait vers la porte vitrée aux lettres manquantes du commissaire, les deux policiers la saluèrent. Leur mission d’escorte achevée, ils se rendaient aux vestiaires pour se changer et regagner leurs foyers. Pour eux la fin de service, pour moi le début de la mission… pensa Deirdre.

	McKenna lui avait demandé par téléphone de bien vouloir briefer les collègues sur son raisonnement et ses conclusions. Il ne leur avait communiqué que les grandes lignes dans l’attente qu’elle, la spécialiste, leur fournisse les détails et réponde à leurs questions. Il devait également, pendant la causerie, dévoiler le plan mis sur pied pour capturer l’assassin. Cette fois nous serons les chasseurs et lui la proie, lui avait confié le commissaire. Il avait même donné un nom à cette opération et l’avait baptisée Opération balbuzard. McKenna lui avait semblé assez sûr de sa force au téléphone et il ne pourrait donc accueillir qu’avec la plus grande joie les derniers éléments et les hypothèses élaborées par Deirdre au cours des dernières quarante-huit heures. Elle frappa à la porte puis passa la tête par l’huis entrouvert. Ne voyant personne à l’intérieur, elle se rendit donc directement en salle de réunion. Comme à son habitude, le commissaire avait pensé à tout, et surtout à se sustenter. Il savait que le briefing risquait de s’éterniser, aussi avait-il pris soin de faire disposer, sur une longue table le long de l’un des murs de verre, des sandwichs, des petits paquets de chips, une corbeille de fruits ainsi que deux énormes distributeurs de boissons chaudes. L’un des fûts isothermes contenait de l’eau chaude pour le thé et l’autre distribuait du café noir. De part et d’autre des distributeurs se trouvaient deux petites corbeilles en osier, l’une pleine de dosettes de lait écrémé et l’autre de sachets de sucre en poudre. Deux hautes piles de serviettes en papier blanches occupaient les coins extérieurs de la table. Le tout était posé sur une belle nappe en tissu, d’un blanc étincelant.

	À la seule vue de la quantité de nourriture et de boisson on aurait pu penser que le commissaire envisageait de donner un banquet et cela contrastait fortement avec la maigreur de l’assistance que Deirdre apercevait à travers les murs transparents de l’aquarium. Il y avait là, en dehors de l’équipe habituelle, les fidèles parmi les fidèles du commissaire, l’inspecteur O’Connell, le sergent-chef O’Leary et le docteur McMurrough. Dès qu’il la vit, McKenna lui fit signe d’entrer, ce qu’elle fit sans plus attendre.

	— Miss McNeill ! Entrez, entrez je vous en prie. Nous venons tout juste de commencer. Je faisais le point sur nos autres affaires en cours en vous attendant. Deirdre traversa la salle en direction de McKenna et salua d’un geste de la tête les cadres convoqués.

	— Si vous permettez Miss McNeill, je termine puis vous prendrez la parole. J’en ai pour une seconde…

	— Pas de problème, j’ai tout mon temps, s’empressa de répondre Deirdre souriante.

	— Donc, je disais. Dès que cette affaire de tueur à l’ogham sera réglée, vous allez me surveiller O’Riordan. Il file un mauvais coton. Il nous prend pour des cons. S’il croit que j’ai pas vu ses manigances avec certains de ses clients. Je veux savoir ce qu’il traficote. O’Connell vous gérez ça. O’Leary, vous me trouvez l’identité du petit gars qui file à chaque fois qu’on arrive et vous me le logez.

	— Ok chef, répondit le sergent-chef en son nom et en celui d’O’Connell qui visiblement n’appréciait que moyennement de courir après du menu fretin.

	Seule la pêche au gros semblait l’intéresser. Et le druide était le plus gros carnassier ayant jamais nagé dans les eaux du Kerry. McKenna allait le ferrer mais c’était O’Connell qui comptait bien le sortir de l’eau et le mettre dans son épuisette personnelle.

	— Bien Miss McNeill, je vous cède la place. Expliquez-nous dans le détail pourquoi vous pensez que le tueur a prévu de frapper sur les…

	Deirdre sentit le commissaire comme embarrassé à l’idée d’utiliser les termes mamelon ou téton en sa présence alors elle termina la phrase à sa place.

	— … les collines de Dana ?

	— Oui c’est ça. C’est exactement le mot que je cherchais, confia-t-il alors qu’il refaisait ce geste si coutumier en cas de stress, à savoir, essuyer son visage à l’aide d’un mouchoir jadis blanc.

	— Je ne sais pas si l’on peut véritablement parler de raisonnement tant les faits sont simples et limpides. Je parlerai plus de déduction. Que savons-nous sur le druide ? Qu’il s’agit d’une personne organisée et méthodique, qui planifie chacun de ses meurtres avec une grande minutie, ne laissant rien au hasard. Et pourquoi autant de rigueur ? Simplement parce qu’il ne tue pas pour le seul plaisir de tuer. Il accomplit une cérémonie, des rites qui tous conduisent aux sacrifices de vies humaines innocentes et ne souffrent aucune entorse aux coutumes, ni aucune approximation. Tuer n’est pas pour lui une fin en soi mais un moyen, parmi d’autres, d’accomplir son office religieux. C’est pourquoi le mode opératoire est toujours sensiblement le même. Des lieux choisis pour leur valeur sacrée, des feux allumés, jusqu’aux oghams gravés comme des épitaphes sur des tablettes de bois. Tout cela participe d’un rituel religieux ancestral effectué en l’honneur des dieux.

	Deirdre s’efforçait de parler aussi simplement qu’elle pouvait afin de bien se faire comprendre. Elle ne voulait surtout pas apparaître dans son rôle habituel de professeure et de savante, dispensant son savoir à une assemblée conquise d’avance.

	— En consultant plusieurs manuscrits anciens, j’ai fait d’intéressantes découvertes sur la culture celte et druidique, en particulier dans l’un d’entre eux, rédigé environ un siècle après la mort de Jules César. Ce géographe romain du nom de Pomponius Mela explique que dans l’Irlande ancienne, selon la coutume en vigueur à l’époque, à chaque fête celte majeure était associée une des provinces de l’île. L’Ulster pour Samain, le Connaught pour Imbolc, le Munster pour Beltaine et le Leinster pour Lugnasad. J’ai donc essayé d’appliquer ce principe au comté du Kerry en le divisant en quatre parties aussi proches que possible des formes et des proportions des provinces irlandaises. Et là, la vérité a surgi, s’imposant à moi de façon simple et claire. Commissaire, avez-vous eu le temps de préparer ce que je vous ai demandé ?

	— Oui Miss McNeill, tout est prêt, confirma McKenna.

	Aussitôt, le commissaire mit en marche le vidéoprojecteur installé dans la salle. Deirdre connecta son ordinateur portable et ouvrit un fichier tandis que le commissaire qui s’était dirigé vers l’estrade pour abaisser l’écran rétractable.

	Quelques secondes plus tard, la carte du Kerry apparaissait en grand sur l’écran, divisée au feutre rouge en quatre grandes parties.

	— Maintenant, je vais surligner les trois lieux où furent retrouvées les victimes à savoir Ballyheigue, Brandon Mountain et Sneem. Que remarquez-vous ?

	— Chaque meurtre a eu lieu dans une province différente ! s’exclama le légiste se redressant sur sa chaise.

	— Tout à fait docteur, et seule une province reste encore vierge de tout meurtre à ce jour. Il y a donc fort à parier que le tueur frappe dans cette zone la prochaine fois. Cette partie correspond au Leinster de la carte d’Irlande et le Leinster est associé à Lugnasad dans la tradition celtique.

	— Fascinant, fit le docteur.

	Deirdre et lui s’entendaient à merveille, ils partageaient le goût pour les raisonnements logiques et la rigueur scientifique était la base de leurs métiers respectifs. O’Leary quant à lui n’osait pas trop intervenir. Il avait perdu de sa superbe depuis la dernière réunion. O’Connell se tenait silencieux également. Même s’il n’avait aucune envie de le reconnaître, les conclusions de Deirdre étaient des plus pertinentes et n’avaient rien à voir avec les paroles d’une diseuse de bonne aventure ni avec la farce grotesque à laquelle il s’attendait.

	— Mais ce n’est pas tout. En poussant un peu plus loin ma lecture de l’œuvre de Mela, j’ai trouvé trace d’une cinquième province aujourd’hui disparue. Une province centrale, siège du haut-roi d’Irlande et des plus puissants druides du royaume. Elle portait le nom du Midh, ce qui signifie milieu en gaélique. Cette province était le centre névralgique et le carrefour des provinces irlandaises. C’est là que vivaient les personnes influentes et que se prenaient les décisions les plus importantes de toute l’île. Cette province était composée d’une partie de chacune des autres provinces. Or, si l’on applique le même raisonnement que précédemment… Deirdre cliqua sur un deuxième fichier et une nouvelle carte du Kerry apparut. La province du Midh serait donc la ville de Tralee. J’en conclus que notre tueur réside à Tralee et qu’il se rend dans les autres « provinces » pour commettre ses meurtres rituels.

	— Sainte Vierge Marie ! fit O’Leary en se signant.

	Comme beaucoup de gens vivant en milieu rural, il s’en remettait à Dieu, plus volontiers qu’à ses Saints, toutes les fois qu’un événement dépassait son entendement ou, plus couramment encore, lorsqu’il sentait une menace ou le Mal rôder alentour…

	— Voilà, j’en ai fini pour ma part, ponctua-t-elle enfin.

	Dans un silence religieux, Deirdre sollicita le commissaire du regard. Ce dernier se raccrochait à son mouchoir comme le sergent-chef au bon dieu.

	De façon presque inattendue, O’Connell prit la parole en premier.

	— Toutes mes excuses, Miss McNeill. J’ai quelquefois mis en doute vos propos, j’ai même été jusqu’à remettre en question votre participation à cette enquête mais je comprends à présent pourquoi le commissaire a fait appel à vous. Le travail que vous avez fourni est tout simplement exemplaire et je tiens à le saluer. Vraiment. Dommage que vous n’ayez pas trouvé le nom et l’adresse du tueur dans vos vieux bouquins, ajouta-t-il sans que Deirdre puisse dire s’il s’agissait d’une pointe d’ironie ou d’un trait d’humour pour enterrer définitivement les querelles passées.

	Tout comme les autres membres de l’assistance, Deirdre restait interdite par un tel aveu de la part de l’inspecteur. Elle ne savait que penser de cette attitude plutôt étrange et pour tout dire, inattendue. Si réellement elle avait réussi à faire changer d’avis O’Connell, ce n’était pas là le moindre de ses exploits…

	— Bien. Voilà qui est parfait. Merci encore une fois. Merci infiniment pour votre travail et votre aide Miss McNeill. L’inspecteur a raison de souligner la qualité et l’importance de votre participation à cette enquête.

	Les remerciements étant faits, McKenna souhaitait recentrer la discussion autour de son opération balbuzard.

	— Bien. Maintenant, pour ce qui concerne…, balbutia le commissaire.

	— Juste une question, coupa le toubib. Enfin si vous permettez commissaire. D’après ce que l’on sait et ce que l’on voit sur les clichés pris par l’inspecteur, il y a deux… collines, continua-t-il en regardant McKenna, chacune couronnée par un cairn. Même si le druide semble être expert dans l’art de maîtriser les éléments et d’échapper à la police, il n’a pas le don d’ubiquité, donc il ne pourra être sur les deux collines en même temps.

	— Tout à fait, acquiesça Deirdre.

	— Avez-vous une idée sur ce que sera son choix ? Ira-t-il plus vers le sein droit ou le sein gauche, si je puis me permettre l’analogie avec le corps humain ?

	— C’est une question extrêmement pertinente docteur. Je vais donc être franche avec vous. Je n’en ai aucune idée. J’imagine que si les deux collines sont véritablement identiques…

	— Je confirme, annonça O’Connell qui se balançait sur sa chaise.

	— Il lui faudra néanmoins prendre une décision. Malheureusement je n’ai aucune idée sur les contraintes ou les éléments qui dicteront son choix. Je peux y réfléchir mais je ne vous garantis rien, expliqua Deirdre.

	— C’est finement observé en effet, McMurrough, souligna le commissaire qui ne voulait pas que la conduite de la réunion lui échappe. Mais cela ne change rien à mes plans. Si vous voulez bien m’accorder toute votre attention, je vais maintenant vous dévoiler les détails de l’opération balbuzard, déclara-t-il d’un ton solennel.

	Pour illustrer son propos et bien se faire comprendre, le commissaire projeta une nouvelle carte. Il s’agissait maintenant d’une carte routière à petite échelle et par conséquent très détaillée.

	— Le principe est fort simple. On boucle le secteur, on laisse passer qui veut dans la zone grisée sur la carte mais en prenant bien soin de noter toutes les immatriculations. En revanche, une fois à l’intérieur du périmètre, personne ne ressort sans avoir été contrôlé et le véhicule fouillé. C’est le principe de la nasse. O’Leary vous qui pêchez vous comprenez ?

	— Pour sûr ! rétorqua le sergent-chef dans un sourire qui découvrait ses dents espacées.

	— La zone est d’ailleurs relativement facile à quadriller. Deux routes conduisent aux collines. La N22 reliant Cork à Killarney et la R569 qui vient de Kenmare. La surveillance de ces deux axes de circulation sera donc sous votre responsabilité O’Leary. Vous aurez tous les hommes dont vous avez besoin. Mais n’oubliez pas, tout véhicule quittant le périmètre de sécurité doit être intégralement fouillé. Vous m’avez bien compris ?

	— Pas de problème commissaire, répondit O’Leary pour l’ensemble.

	— Vous mettrez en place tous les barrages que vous jugerez nécessaires. O’Connell, vous et vos hommes serez à couvert sur la colline numéro un. Vous connaissez les lieux, vous savez où vous cacher. Je dirigerai personnellement les opérations depuis la colline numéro deux avec une dizaine d’hommes également. Les véhicules nous déposeront sur le parking de l’église située en contrebas des collines à seize heures tapantes. Pour plus de discrétion, ils quitteront immédiatement le périmètre. Les voitures doivent cependant être prêtes à prendre en chasse tout véhicule tentant de se soustraire au contrôle. Pour les personnels à couvert sur les collines, tenue BD 47 de camouflage. Mise en place opérationnelle du dispositif à dix-huit heures le 31. Des questions ?

	— Oui commissaire, pourquoi le 31 ? Le festival c’est le premier…, fit remarquer O’Leary.

	— Pourquoi le 31 O’Leary ? Parce que si comme moi vous aviez pris soin de noter toutes les informations fournies par Miss McNeill, vous sauriez que pour les Celtes comme pour le druide, la journée commence la veille au soir, à la tombée de la nuit. N’est-ce pas Miss McNeill ?

	— Tout juste commissaire.

	— Ça répond à votre question ? interrogea McKenna.

	— Affirmatif, chef, fit O’Leary.

	— Bien. Par ailleurs, j’ai également pris l’initiative de contacter le centre météorologique de Tralee. Le soleil se couchera à 21 h 30. Temps frais mais sec et dégagé. D’autres questions ?

	— Que fait-on si la cible est identifiée et repérée ? demanda O’Connell de façon plus pragmatique.

	— La priorité est la vie de son prisonnier. Ne tentez rien seul. En tout cas rien qui puisse mettre en danger la vie de l’otage si otage il y a, ce que je suis prêt à parier. C’est bien compris O’Connell ?

	McKenna s’adressait directement à son inspecteur car il connaissait son côté tête brûlée. C’était un impulsif qu’il convenait de canaliser. Ce dernier opina mollement du chef, ce qui ne sembla pas vraiment convaincre ni rassurer le commissaire qui continua néanmoins son exposé.

	— Si la cible est identifiée, vous donnez l’alerte on boucle la zone et on intervient en nombre. Au signal, toutes les forces convergent vers le point où est donnée l’alerte.

	Tout à coup McKenna remarqua que Deirdre restait silencieuse depuis quelques minutes.

	— Miss McNeill, vous avez peut-être mieux à faire qu’à écouter ces détails techniques sans intérêt ? Pourquoi ne pas aller vous reposer ou vous restaurer ?

	— Non merci, à vrai dire je n’ai pas très faim. Je voudrais juste savoir où je me trouverai au soir du 31, avec vous sur la colline numéro 2 je suppose ?

	— Euh… Miss McNeill, commença le commissaire visiblement gêné. Écoutez, je suis désolé d’être aussi catégorique mais il est hors de question que vous nous accompagniez. C’est bien trop dangereux. Surtout après l’épisode du PC et du triskèle.

	— Pardon ? fit Deirdre abasourdie. Je vous ai aidé, j’ai toujours été là quand vous avez eu besoin. J’ai même risqué ma vie pour vous dans cette affaire, vous l’avez dit vous-même. Vous ne pouvez pas refuser…

	— Je l’ai dit et je le maintiens, reconnut le commissaire. J’ai simplement pour habitude de ne pas commettre deux fois les mêmes erreurs. Vous nous avez aidés c’est vrai et je vous en suis infiniment reconnaissant. Mais ce que je fais c’est pour votre bien. Vous ne pouvez pas venir. C’est trop risqué.

	Deirdre voulut protester à nouveau, mais levant les deux mains et détournant le regard, le commissaire ne lui en laissa pas le temps.

	— N’insistez pas, je vous en prie. Ne me rendez pas la tâche plus difficile qu’elle ne l’est déjà.

	Deirdre réfléchit quelques instants. Le commissaire avait l’air réellement peiné et sincère dans ses excuses. Il ne voulait prendre aucun risque et avait mieux à faire ce jour-là que de s’embarrasser d’elle peut-être…

	— Soit, finit-elle par dire. Mais on reste en contact et vous m’appelez si besoin ou dès qu’il y a du nouveau ?

	— Promis, concéda le commissaire. Je suis heureux de vous savoir redevenue raisonnable, ajouta-t-il. C’est une sage décision. Deux de mes hommes resteront à votre entière disposition. Vous pourrez aller où bon vous semble mais je vous conseille de ne pas vous éloigner du presbytère ou du poste. C’est là que vous serez le plus en sécurité. Encore un peu de patience, ce n’est plus maintenant que l’affaire de quelques heures j’en suis sûr. Après, tout ira mieux. Faites-moi confiance.

	— Bien, dans ce cas, je crois que je n’ai plus rien à faire ici. Je suis un peu fatiguée alors je vais suivre votre conseil. Je vais aller prendre l’air et manger un morceau.

	Deirdre rassembla ses affaires et quitta la salle en adressant un salut collectif. À peine avait-elle franchi la porte principale qu’une voix rauque derrière elle la fit sursauter.

	— Je vous reconduis au presbytère Miss ? demanda un jeune garde en tenue qui jouait à faire tourner les clés du véhicule autour de son index.

	— Non, je préfère marcher. J’ai besoin de me dégourdir un peu les jambes.

	Le garde pencha la tête sur le côté et prononça quelques mots dans le talkie-walkie accroché à l’épaulette de son pull. Moins de vingt secondes plus tard, deux policiers en civil emboîtaient le pas à Deirdre. Elle avait quelque peu menti au commissaire en prétextant être un peu lasse et avoir besoin de repos. Il est vrai que l’air frais et marin lui faisait le plus grand bien mais plusieurs sujets la préoccupaient néanmoins à la veille d’une journée si importante. Ne s’était-elle pas trompée quant au lieu ? McKenna lui avait fait une confiance aveugle sur ce point précis et toutes les forces de la Gardà de Tralee s’apprêtaient à se concentrer sur les montagnes de Dana. Mais si, par malheur, elle les avait conduits sur une fausse piste, ou si le druide ne suivait pas cette logique, il pourrait commettre un quatrième crime en toute liberté. Grâce à elle. Elle en porterait la lourde responsabilité. Elle ne se le pardonnerait jamais. Et puis il y avait cette histoire des collines jumelles qui la taraudait. Elle y réfléchissait depuis que le problème avait été soulevé mais ne parvenait pas à trouver le moindre élément qui puisse guider son esprit et l’aider à trancher. Elle avait maintenant hâte d’être au presbytère et de se connecter à Internet. Elle était persuadée qu’elle trouverait l’information sur la toile. Elle repensait également à O’Connell. Elle trouvait très étrange son changement d’attitude et ses compliments. Il n’était pas du genre. Peut-être se moquait-il d’elle sans qu’elle s’en rende compte. Dommage que vous n’ayez pas trouvé le nom du tueur dans vos vieux bouquins. À tête reposée, la phrase lui semblait nettement moins amicale et amusante. Pour qui se prenait-il ? Qu’avait-il fait pour faire progresser l’enquête depuis le début ? Rien. Il se contentait de râler et de tenter de la rabaisser. Mais que croyait-il ? Qu’il suffisait de lire un « bouquin » comme il disait ou de consulter un fonds documentaire pour…

	Deirdre s’arrêta brusquement. Soudain un élément lui revenait en mémoire. Rien de très précis en fait. Juste un souvenir vague et assez confus. Une réflexion qu’elle s’était faite au tout début de cette affaire. Elle cherchait des informations sur Internet et un détail avait éveillé sa curiosité. Sur le coup elle avait dû être interrompue et n’y avait pas prêté une très grande attention. Mais maintenant, voilà que la phrase assez anodine et même plutôt stupide d’O’Connell réveillait en elle ce lointain souvenir.

	— Bon sang mais qu’était-ce donc ? s’interrogea Deirdre les mains sur les hanches.

	— Tout va bien Miss ? questionna l’un des deux gardes.

	Intrigué par le comportement suspect de Deirdre, l’un d’eux s’était approché d’elle tandis que l’autre scrutait les alentours à la recherche d’une menace imminente qui aurait échappé à leur surveillance.

	— Oui, oui, tout va bien. J’ai simplement oublié quelque chose.

	— Voulez-vous que l’on retourne au poste ? proposa-t-il obligeant.

	— Comment ? Oh non, ce ne sera pas nécessaire, ce que je cherche n’est pas là-bas… Allez en route, nous sommes presque arrivés. Puis Deirdre reprit son chemin en hâtant le pas.

	À peine fut-elle arrivée à la cure qu’elle demanda au prêtre si elle pouvait utiliser l’ordinateur.

	— Bien sûr ! fit-il. Mais si vous souhaitez consulter un site Internet, ce ne sera pas possible pour l’instant.

	— Pourquoi cela ?

	— Le service est en panne depuis ce matin. Impossible d’obtenir une connexion. J’ai appelé le fournisseur d’accès. Ils m’ont confirmé que le problème venait d’eux. Ils effectuent des travaux de maintenance. Mais rassurez-vous, ils m’ont promis que tout rentrerait dans l’ordre demain dans la journée.

	— C’est bien ma veine, répondit Deirdre en sortant son téléphone portable de sa veste.

	Elle composa le numéro de sa secrétaire mais sans succès. Elle consulta sa montre, il était déjà tard et Roisin avait dû regagner son domicile. Cela attendrait donc demain, ce n’était peut-être qu’une fausse piste ou une impasse. Puis, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, elle rejoignit en souriant le père Patrick dans le salon.

	*

	La nuit avait été courte et le sommeil léger, presque fiévreux, n’était venu que très tard. Longtemps la veille au soir elle avait parcouru les deux ou trois livres qu’elle avait apportés avec elle. Mais ses recherches et ses lectures n’avaient rien donné de concret ou de nouveau. Les mamelons de Dana restaient une énigme. Reposant le dernier livre avant d’éteindre la lumière, elle s’en était remise au commissaire. Après tout, il a prévu une équipe sur chaque colline…

	Son premier réflexe, dès le réveil, fut de se rendre au salon pour allumer l’ordinateur. Très vite elle enfila un bas de jogging et un sweatshirt à capuche en coton puis, pieds nus, elle traversa le presbytère, croisant les doigts pour que les problèmes techniques soient résolus. Quelques minutes plus tard, malgré de nombreuses tentatives qui toutes se soldèrent par un échec, Deirdre se résolut à abandonner temporairement. Elle ressentait une sensation étrange, comme une boule à l’estomac qui l’oppressait. Aujourd’hui était le jour J, le jour décisif. Celui qu’elle avait tant attendu. Et tant redouté. Elle n’avait pas très faim mais la journée risquait d’être longue et il lui fallait prendre des forces. Tel l’âne de Buridan, elle tergiversa un long moment avant de se diriger finalement vers la cuisine. Sans réel appétit, elle parvint tout de même à avaler une tasse de thé noir et un toast sur lequel elle avait étalé une cuillerée de marmelade d’oranges. Comme une lionne en cage, elle allait et venait devant l’ordinateur, essayant maintes fois de se connecter. Alors, pour passer le temps, elle appela McKenna. Ce dernier la rassura. La situation était sous contrôle. Tout était paré, son opération ne pouvait que fonctionner. Elle lui expliqua qu’elle n’avait rien de neuf concernant les deux collines mais il ne parut pas déçu puisque son plan prévoyait une intervention sur l’un et l’autre des mamelons. Nettement rassurée par la maîtrise et le calme apparents du commissaire, elle décida d’aller marcher un peu en bord de mer. L’air marin lui viderait l’esprit, il en chasserait les doutes et les inquiétudes. Accompagnée donc de ses deux gardes du corps habituels, Deirdre marcha jusqu’à la plage puis, une fois arrivée, ôta ses chaussures et fit plusieurs aller-retour sur le sable frais et mouillé, entre les rochers situés à une extrémité de la grève et l’embarcadère. Les deux policiers la suivaient à distance plus rapprochée que ces jours derniers. Il était évident que McKenna avait changé les consignes en ce jour si particulier. Deirdre aimait bien marcher pieds nus sur le sable. Le contact entre la peau et le sable froid et humide s’affaissant un peu sous ses pas lui était très agréable. De temps en temps, une vaguelette venait même lui lécher délicieusement les pieds et lui glacer le sang. Même en ce beau début du mois d’août, l’eau restait très fraîche, presque froide. C’était néanmoins une journée idéale pour aller se promener en mer, ou pour profiter du soleil. Deirdre enviait les estivants qui, insouciants, déambulaient sur la plage ou dans les artères commerçantes de la ville.

	Elle rentra au presbytère alors qu’il était déjà l’heure du déjeuner et ne trouva personne. Le prêtre lui avait expliqué la veille qu’il serait retenu à l’autre bout de la paroisse pour une affaire délicate et qu’il ne pourrait vraisemblablement être de retour que tard dans la soirée. Quant à Ms Boyne, ayant fini ses corvées matinales, elle ne reviendrait qu’en fin d’après-midi pour mettre un peu d’ordre à la cure et préparer le dîner du prêtre et de son invitée. Deirdre ne voulut pas se jeter tout de suite sur l’ordinateur de peur d’une énième déconvenue. Elle se rendit donc à la cuisine où elle prépara son déjeuner, des sandwichs au thon et au concombre accompagnés d’un morceau de cheddar, d’une pomme et d’une nouvelle tasse de thé. Elle mangeait et mâchait sans véritable plaisir, peinant même à déglutir. L’anxiété grandissante lui asséchait la bouche. Elle regardait constamment sa montre ou la pendule chromée de la cuisine, et de manière presque machinale, comptait à chaque fois les heures qui la séparaient du début de l’opération.

	Dans l’après-midi, n’y tenant plus et après avoir mille fois repoussé le moment, Deirdre alluma l’ordinateur et tenta de se connecter à Internet. Un message du fournisseur apparut, présentant ses excuses aux abonnés pour les désagréments des dernières heures. Le message confirmait également le rétablissement de la connexion et de tous les services associés. Avec une certaine fébrilité, elle tapa l’adresse de l’université de Trinity, puis cliqua sur la partie réservée aux personnels et enseignants. Une fois son login entré, elle saisit son mot de passe, le prénom de sa première nièce, facile à se rappeler, et put enfin accéder à l’intranet de TCD. Aussitôt après, elle cliqua sur le catalogue des thèses. Les quelques secondes qui s’écoulèrent où elle resta à contempler le petit sablier pivotant, lui parurent interminables. Enfin elle accéda à la base de données. Et là était l’énigme. Là commençait le labyrinthe. Si elle se rappelait assez bien avoir été surprise par un détail, un élément qui avait attiré son attention lors d’une précédente recherche, elle ne se souvenait plus vraiment de ce qu’était cette information. Telle Ariane, tentant de suivre son fil, elle procéda donc de manière méthodique, tapant dans la petite fenêtre de recherches les mots clés qu’elle entrait régulièrement. Elle inscrivit ogham, sans succès. Puis elle essaya fêtes celtiques mais cela ne donna rien de satisfaisant non plus. Elle réfléchit à nouveau puis saisit le mot druide. Immédiatement plusieurs réponses s’affichèrent. Elle les parcourut du regard et l’une d’entre elles attira très vite son attention. Il s’agissait d’une thèse et le nom de la personne l’ayant rédigée était suivi d’un astérisque qui renvoyait à une autre référence. Elle connaissait ce codage. Cela signifiait que l’auteur en question avait d’autres ouvrages ou d’autres travaux répertoriés dans le fonds documentaire. Aussitôt elle cliqua sur le lien. Et quelle ne fut pas sa surprise ! Elle tomba sur un prénom et un nom qui lui étaient des plus familiers. Il avait donc rédigé et soutenu deux thèses… Si elle s’attendait à ça ! Pourquoi ne lui en avait-il jamais parlé ? Pourquoi avoir caché une chose dont la plupart des gens, et elle en premier, étaient d’ordinaire si fiers ? Un simple oubli paraissait difficile à croire. Un mensonge par omission était difficile à comprendre… Il y avait donc autre chose, une volonté de cacher, de passer cette information sous silence. Et la raison en était fort simple. Cet élément le reliait directement à l’assassin. Au tueur à l’ogham. Au DRUIDE ! pensa Deirdre avec effroi. Non ce n’était pas possible. Pas lui. Il ne pouvait être le tueur. Elle ne voulait pas y croire. Il devait y avoir une autre raison. Elle avait une image si positive de lui. Toujours affable et souriant. Ils s’entendaient même très bien. Peut-être s’agissait-il d’un homonyme alors ? Mais, en son for intérieur, Deirdre en doutait.

	Elle fut interrompue dans ses réflexions par la vibration de son portable posé sur le bureau. Elle consulta l’écran mais aucun nom ni numéro ne s’affichait. Elle hésita quelques secondes, d’ordinaire elle ne répondait jamais aux appels en numéro masqué. Mais aujourd’hui n’était pas un jour ordinaire, peut-être avait-on besoin d’elle quelque part, alors elle prit l’appel.

	— Miss McNeill ? Comme je suis heureux de vous entendre. Je ne vous dérange pas au moins ? fit une voix amicale et masculine au téléphone.

	— Non pas du tout, j’étais en train de lire, mentit-elle.

	— Bien, parfait. Dites-moi, je crois que j’ai trouvé quelque chose d’intéressant à propos du druide. Je viens de recevoir par porteur une baguette avec une inscription oghamique. Il n’y a personne ici. Ils sont tous partis et j’aurais bien aimé la montrer à quelqu’un. Pourriez-vous passer assez rapidement j’ai besoin de vos lumières. Et pour être honnête, je ne suis pas rassuré. J’ai peur qu’il s’en prenne à moi également.

	Deirdre réfléchit quelques instants puis accepta.

	— Je vous rejoins dans vingt minutes.

	— Entendu, je vous attends. Faites vite.

	Une fois le téléphone raccroché, Deirdre resta dubitative. Le regard vague et le portable encore appuyé sur ses lèvres elle réfléchissait. Par quel hasard avait-il appelé au moment même où elle avait trouvé cette information sur lui. Cela commençait à faire beaucoup de coïncidences et elle n’aimait pas ça. Elle refusait de l’admettre mais il n’y avait qu’une explication logique et rationnelle. Elle venait de parler au druide. De façon naturelle. Comme si de rien n’était. Cette seule pensée lui glaça le sang et un léger frisson lui parcourut le dos, de l’échine jusqu’à la nuque. Maintenant, il était trop tard pour faire marche arrière. Elle avait accepté de le rencontrer et elle irait jusqu’au bout de sa démarche. Elle l’affronterait et le confondrait. Il ne savait pas qu’elle savait et Deirdre comptait sur cet avantage pour remporter ce jeu de dupes. Il était perdu car elle n’était pas du genre à reculer devant l’adversité. Néanmoins, en femme avisée, elle voulut protéger ses arrières. Elle composa un autre numéro, mais tomba directement sur la messagerie vocale. Elle essaya un autre portable mais avec le même résultat. À chaque fois, elle tombait sur les répondeurs. Maudits réseaux, lâcha-t-elle les dents serrées.

	Moins de dix minutes plus tard, elle envoyait un mail à plusieurs destinataires avec copies de ses découvertes. Elle mentionnait également l’appel reçu et le rendez-vous. Deux précautions valant mieux qu’une, Deirdre décida également d’imprimer les pages des sites consultés ainsi qu’une copie du mail qu’elle venait d’envoyer. Tout cela servirait de preuve si jamais il devait lui arriver quelque chose… Tel le Petit Poucet, Deirdre balisait le chemin qu’elle s’apprêtait à emprunter et qui conduisait… à la tanière du druide.

	— Alea jacta est ! prononça-t-elle in petto quand elle eut lancé la dernière impression.

	Puis, sans plus attendre, ni éteindre le PC, elle sortit du presbytère. À cet instant précis, derrière elle, tout comme plusieurs semaines auparavant, l’écran de l’ordinateur se mit à sauter puis, un à un les pixels disparurent faisant place à un écran noir…

	— On repart en balade Miss ? lui demanda l’un des deux gardes.

	— Oui, répondit Deirdre, direction le poste de la Gardà !

	

	
 

	Chapitre 16

	Deirdre poussa un profond soupir en même temps que la porte d’entrée du poste. Elle avait un peu peur mais savait qu’ici, au moins, parmi les quelques gardes qui restaient de faction au poste, elle ne risquait rien. Elle traversa la salle principale, plutôt clairsemée et inanimée en comparaison avec la veille, mais au lieu de se diriger, comme à son habitude, vers le bureau de McKenna ou encore vers l’aquarium, elle fila tout droit jusqu’à l’escalier situé à l’opposé de l’entrée principale puis descendit les quelques marches jusqu’au sous-sol. La première chose qui la frappa était le contraste entre les bureaux démodés et mal rangés de l’étage et l’aspect aseptisé et lumineux du sous-sol. Rien n’avait changé ici depuis sa première visite quelques mois plus tôt. Elle avançait doucement dans ces couloirs silencieux et éclairés d’une lumière blanche et phosphorescente diffusée par d’énormes néons fixés aux plafonds. Elle n’aimait pas ce lieu. C’était la deuxième fois qu’elle visitait ainsi les sous-sols et surtout la dernière se jura-t-elle intérieurement. Elle ne savait pas trop où elle allait. Elle pensait qu’il serait venu à sa rencontre, qu’il l’aurait attendu à l’entrée du poste mais visiblement elle s’était trompée. Ne remarquant aucune trace de vie ni aucun bruit, elle tenta de l’appeler mais sa voix se perdit dans le dédale des couloirs sans qu’aucune réponse ne lui parvînt. Elle décida donc de rebrousser chemin. Peut-être l’attendait-il en haut, à l’étage, confortablement installé dans les bureaux désertés. Celui du commissaire par exemple. Quelle idiote ! Elle aurait dû commencer par là au lieu de foncer tête baissée vers le sous-sol. Elle ne savait pas si c’était le silence ou le fait de se trouver si près de la morgue, toujours est-il que ce lieu lui faisait froid dans le dos. Elle décida de ne pas traîner une minute de plus dans ces couloirs et rebroussa chemin. Elle marchait très vite maintenant. À quelques mètres devant elle se trouvaient les marches qui remontaient vers l’étage, vers la lumière, vers les gardes. Deirdre se mit à courir pour parcourir les derniers mètres qui la séparaient du monde et de la sécurité mais comme elle passait devant une porte légèrement entrouverte, un bras se tendit et la saisit au cou. Juste après, sans même avoir eu le temps ou la chance de crier, elle sentit une petite piqûre à la base de la nuque. Aussitôt, elle porta sa main droite à son cou. Mais il était déjà trop tard. Presque simultanément, l’étreinte de son agresseur se fit moins forte puis se desserra. Deirdre se sentait beaucoup plus faible, tellement faible qu’elle n’avait ni la force ni même l’envie de crier et d’appeler à l’aide. Toute son énergie semblait littéralement quitter son corps. Elle vacilla et tituba quelques instants, voulut crier même, pour appeler à l’aide mais ne put prononcer un seul mot ni un seul son. Elle eut ensuite très vite la désagréable impression que le sol se dérobait sous ses pieds. Elle tenta alors de se raccrocher aux murs, à la rambarde de l’escalier maintenant si proche mais il était trop tard. Le poison avait fait son effet. Seule et sans force, elle ne pouvait plus lutter.

	Elle ferma les yeux et s’écroula.

	*

	Le commissaire McKenna était inquiet. Très inquiet même. Rien ne semblait se dérouler comme prévu. Tout d’abord, ses hommes ne l’avaient pas encore informé de la présence d’un individu suspect en approche ou sur les lieux. Les collines, qu’ils surveillaient depuis maintenant plusieurs heures, restaient étrangement désertes et silencieuses. De plus, et c’était là le plus inquiétant, Deirdre McNeill était injoignable. Depuis plusieurs heures. S’il ne s’en était pas vraiment ému au départ, quelle erreur, pensait-il avec le recul, il se faisait maintenant un sang d’encre. Tout avait commencé une fois le dispositif mis en place. Il avait voulu lui parler pour s’assurer que tout allait bien, savoir si elle avait des éléments nouveaux à communiquer. Le problème était que depuis son poste stratégique, à flanc de collines, son portable ne passait pas. L’antenne relais était trop éloignée et le relief très escarpé, aucun signal ne pouvait être capté. À chaque fois, il utilisait donc sa radio pour contacter l’un de ses hommes sur les barrages et lui demander d’appeler pour lui. Mais Deirdre ne répondait pas. Ou pour être tout à fait exact, elle ne répondait plus. Ni sur son portable, ni à la cure. McKenna maudissait tout et tout le monde, le druide, ces maudites collines difficiles d’accès, jusqu’à son téléphone portable qui le lâchait au moment où il en avait le plus besoin. Il s’était promis d’en toucher deux mots à Telefis, l’opérateur de téléphonie mobile auprès duquel il avait souscrit son abonnement.

	À quelques centaines de mètres à vol d’oiseau, sur ordre du commissaire, le garde Nigel Flynn multipliait les appels vers le portable de Deirdre et vers le presbytère, alternativement toutes les dix minutes. Si les premiers coups de fil étaient restés sans réponse, lors du dernier appel, une femme avait décroché au presbytère. Elle avait expliqué être la femme de ménage du prêtre qui, tout comme Deirdre, était absent. Elle avait promis de transmettre le message à Deirdre et avait pris bonne note du numéro que la jeune femme devait impérativement rappeler dès son retour. Côté portable en revanche, le garde Flynn avait eu moins de succès. Tous ses appels étaient restés sans réponse.

	— Le téléphone ne sonne pas commissaire. À chaque fois je tombe directement sur la messagerie.

	— Et bien continuez ! Essayez encore ! avait aboyé McKenna dans sa radio. Essayez jusqu’à ce qu’elle décroche.

	— Bien commissaire, avait docilement répondu le jeune garde.

	McKenna devait maintenant prendre une décision importante, et urgente. Il n’avait que trop tardé. Il était évident que quelque chose était arrivé à Miss McNeill. Peut-être par sa faute également.

	— Passez-moi les gars qui étaient censés la protéger. L’opérateur radio contacta le poste et aussitôt après l’un des deux gardes du corps répondait.

	— Où est Miss McNeill ?

	— Je ne sais pas, je ne comprends pas. Elle est sortie du presbytère dans l’après-midi. Nous l’avons accompagnée jusqu’ici…

	— Jusqu’au poste ?

	— Jusqu’au poste, confirma le garde. Et depuis plus rien. On est resté dehors tout le temps et on ne l’a pas vue sortir.

	— Vous avez fouillé le bâtiment ?

	— Trois fois. On l’a passé au peigne fin mais elle est introuvable.

	— Bon sang mais elle ne s’est tout de même pas volatilisée ! hurla McKenna. On n’est pas dans un film de Hitchcock, alors trouvez-la ! Retournez la ville entière s’il le faut, mais trouvez là !

	McKenna ne décolérait pas. Et si le druide les avait tous manipulés. Profitant de ce que l’ensemble des forces de police était concentré sur les collines de Dana, il avait sûrement pu s’en prendre plus facilement à la pauvre Deirdre. Si par malheur quelque chose lui était arrivé, jamais il ne pourrait se le pardonner. Tout en réfléchissant, le commissaire essuya son visage au cuir épais et burinée par les années et l’air iodé avec un joli mouchoir à décor floral qui n’était pas vraiment de circonstance. Puis il prit sa décision et appela O’Connell. Le druide et lui avaient engagé une partie serrée et, en joueur d’échecs averti, il savait qu’il fallait parfois sacrifier une pièce importante, un fou ou un cavalier pour emporter la partie.

	— O’Connell ! meugla-t-il dans la radio.

	— Rien à signaler de mon côté commissaire, répondit l’inspecteur d’une voix monocorde.

	— Ça je m’en doute. Filez au presbytère. Trouvez-moi Deirdre McNeill !

	— Mais commissaire on est en pleine opération…

	— MAINTENANT ! tonna McKenna.

	*

	O’Connell ne parvenait pas à se calmer. Sortir à découvert, tout abandonner à un moment peut-être crucial, quitter la planque qu’il avait si soigneusement choisie, cela revenait à mettre en péril toute l’opération et pour quel motif ? Jouer le chaperon d’une midinette. O’Connell était malade à la seule idée qu’il allait sûrement rater l’arrestation du plus grand criminel de l’histoire de l’Irlande, après ce maudit Cromwell bien sûr. Elle était sûrement en train de dormir ou de discuter tranquillement avec le père Patrick autour d’une bonne tasse de thé. O’Connell, lui, aimait l’action. Il aimait prendre en chasse un adversaire, sentir l’adrénaline monter en lui. Il n’avait pas peur du danger. La peur lui était un sentiment presque étranger et, dans ses rêves les plus fous, il s’était imaginé plusieurs fois se retrouvant face à face avec le druide. À chaque fois, il le maîtrisait par la force puis amenait triomphant le tueur à l’ogham jusqu’en prison. Mais au lieu de cela, bien loin de ses rêves et à des kilomètres de l’action, il roulait en direction de Tralee pour ramener une pauvre petite fille égarée. Écœuré et irrité, il avalait l’asphalte toutes sirènes hurlantes. Il passa en premier lieu au poste de la Gardà où le sous-officier, qui était supposé assurer sa protection, lui servit la même version qu’au commissaire un peu plus tôt. Par acquis de conscience, O’Connell jeta un œil au pas de course dans chaque bureau et chaque recoin mais sans plus de succès que ses collègues. Si Deirdre avait été là, elle n’y était plus. Pire encore, il n’y avait aucune trace d’elle. Pas le moindre élément, un sac, ou une veste, rien. Elle semblait s’être évaporée.

	— Elle a dû sortir pendant que nous avions le dos tourné, s’excusa le garde, je ne vois pas d’autre explication.

	Il savait qu’O’Connell ne lui en tiendrait pas rigueur et priait surtout pour que la jeune universitaire fût retrouvée saine et sauve avant le retour du patron au bercail. O’Connell ne fit même pas attention aux jérémiades de son collègue et quitta le poste pour se rendre aussitôt au presbytère. Alors qu’il s’apprêtait à ouvrir la portière de son véhicule, il se ravisa, s’arrêta et fit volte-face.

	— Fouillez la ville et la plage. Trouvez-la et vite, leur lança-t-il. Puis, sans attendre de réponse, il se remit au volant et démarra en trombe.

	Bien qu’encore irrité, la situation de la jeune fille commençait à le préoccuper. Il pouvait maintenant presque comprendre la réaction du commissaire. Le simple fait que la jeune fille soit injoignable et introuvable était pour le moins anormal.

	Il frappa à l’épaisse porte cloutée de la cure et ce fut Ms Boyne qui vint lui ouvrir. Il la salua à peine et la bouscula presque pour rentrer. Le temps n’était plus au ménagement ni à la politesse.

	— Elle est rentrée ? demanda-t-il sur un ton peu amène.

	— Qui ? Miss McNeill ?

	— Non, la Vierge Marie ! Cela fait 33 ans que je la cherche… Bien sûr que je cherche Miss McNeill.

	— Non elle n’est pas rentrée. Vous ne devriez pas blasphémer de la sorte inspecteur. Vous allez attirer la disgrâce divine sur vous. Quant à cette fille, elle porte malheur, je l’ai su dès que je l’ai vue…

	— Mais de quoi parlez-vous vieille chouette ?

	— Cette Miss McNeill. Elle se conduit de façon éhontée et Dieu l’a punie ! Est-ce la place d’une jeune femme que d’habiter dans la maison d’un prêtre ayant fait vœu de chasteté et de le tourmenter de la sorte ? De le soumettre quotidiennement au supplice de la tentation ?

	Visiblement, Ms Boyne ne portait pas Deirdre dans son cœur et avait décidé de laisser s’écouler la rancœur accumulée depuis tant de semaines. O’Connell n’était pas intéressé par les ragots et les rumeurs et laissa la vieille femme cracher son venin tandis qu’il se mettait à perquisitionner la cure, ouvrant chaque porte, visitant chaque pièce. Au début, dès qu’il en avait reçu l’ordre, il avait roulé très vite jusqu’en ville parce qu’il conservait l’espoir de retrouver la jeune prof au plus vite et d’être de retour pour le bouquet final, l’arrestation du druide dans les collines. Mais sa mission s’éternisait et il était évident qu’il ne reviendrait pas de sitôt arpenter les sentiers menant aux seins de Dana. Et puis peu à peu un sentiment insidieux, une sorte de peur grandissante, s’empara de lui. Et si finalement, il était arrivé malheur à Deirdre. Cette seule pensée lui déplut fortement et attisa un peu plus la colère qu’il portait en lui. Il n’aimait pas cela, pas plus qu’il n’avait aimé entendre Ms Boyne critiquer la jeune universitaire et lui prêter des intentions immorales. Ayant fouillé la maison de fond en comble, O’Connell se dirigea vers le salon puis appela le garde qu’il avait chargé d’explorer la ville et la plage.

	— Du nouveau ? questionna-t-il d’un ton sec.

	— Toujours rien. Répondit l’autre. Nous avons commencé par la plage et nous interrogeons les clients et les patrons des quelques commerces encore ouverts. Personne ne semble avoir remarqué quelqu’un ressemblant à son signalement.

	Tout en conversant au téléphone, O’Connell remarqua l’ordinateur allumé. Le père Patrick absent et la domestique n’ayant pas le profil type de l’internaute, O’Connell trouva cela étrange et en conclut que Deirdre devait être la dernière personne à avoir utilisé le PC.

	— Vous continuez vos recherches et vous m’appelez s’il y a du nouveau, ok ?

	Puis il raccrocha et se dirigea vers l’ordinateur. Il agita quelque peu la souris et très vite, le moniteur simplement mis en veille s’alluma. L’écran était noir. Un seul mot, en lettres capitales était visible. Les lettres écarlates formaient le mot AMBHAS. O’Connell se remémora immédiatement l’avarie qu’avait subie l’ordinateur de Deirdre à l’université quelques semaines plus tôt. Que s’est-il passé ici ? se demandait-il. Puis soudain, alors qu’il parcourait la pièce du regard pour tenter de trouver un indice ou une réponse à sa question, ses yeux se posèrent sur l’imprimante. Sur le chariot, se trouvait une dizaine de feuilles imprimées, recto vers le bas. O’Connell s’approcha, prit la liasse de papiers dans ses mains et se mit à lire. Il s’agissait, pour la plupart, de pages web, tirées du site de l’université de Trinity. Sur toutes, figurait un nom, bien connu de l’inspecteur. Peu à peu, l’inspecteur commençait à comprendre. La dernière feuille était cependant différente. Il s’agissait d’un courriel. O’Connell prit donc connaissance de l’email que Deirdre avait adressé au commissaire seulement quelques heures plus tôt, juste avant son départ du presbytère.

	— Oh non ! s’exclama-t-il après l’avoir lu.

	Aussitôt après, il sortit son portable et composa le numéro de Flynn. Celui-ci décrocha dès la première sonnerie.

	— Flynn ? C’est O’Connell. Dites au commissaire que l’on a un très gros problème. Deirdre a été enlevée ! Je sais qui est le druide. On annule l’opération. Dites-lui de rassembler les hommes sur le parking de la petite église en contrebas. En revanche, on maintient TOUS les barrages. Personne ne sort. Vous m’entendez, PERSONNE ! On se retrouve là-bas dans vingt minutes. C’est reçu ?

	— Fort et clair, inspecteur.

	Puis il raccrocha. Il prit ensuite deux ou trois minutes pour parcourir à nouveau chacun des documents imprimés par Deirdre. Pourvu que je n’arrive pas trop tard, pensa-t-il. Il roula la liasse de document dans sa veste puis la glissa dans la poche de sa veste.

	En sortant, il croisa le regard horrifié de Ms Boyne qui avait tout entendu de sa conversation avec Flynn. Il pensa alors à saint Patrick dont la légende racontait qu’à son arrivée sur l’île il avait en chassé tous les reptiles. Visiblement, certains spécimens avaient subsisté…

	— Bel exemple de charité chrétienne que vos paroles tout à l’heure… Vous feriez mieux de prier pour elle au lieu de rester plantée là, vipère !

	Puis il sortit du presbytère en courant.

	*

	Un peu plus d’un quart d’heure plus tard, O’Connell rejoignait les forces de police rassemblées sur le parking comme il l’avait demandé. Avec, à leur tête, l’imposant commissaire, le visage blême et littéralement fermé. Dès qu’il fut parmi eux, O’Connell leur expliqua brièvement la situation, ce qui s’était passé et qui était derrière tout ça. Le choc encaissé mais pas encore digéré, McKenna reprit très vite ses esprits et les rênes de l’opération.

	— Et personne ne l’a vu passer ? demanda-t-il.

	— Si, nous ! intervint un garde un peu rondouillard. Il s’agissait d’un sous-officier de l’équipe d’O’Leary, en charge du barrage sur la N22.

	— Et vous ne m’avez pas prévenu !!! Je ne sais pas ce qui me retient de vous…, fulmina le commissaire les yeux exorbités et rouge sang.

	— Je ne pouvais pas deviner commissaire, se lamenta l’autre. La consigne était de laisser entrer tout le monde et de noter les immatriculations ? Et puis après tout, c’est l’un des nôtres…

	— Non, justement, ce n’est pas l’un des nôtres. C’est un assassin ! Un assassin en liberté dans la nature et par votre faute. Si jamais il est arrivé quoi que ce soit à Miss McNeill, vous me le paierez.

	— On règlera ça plus tard, trancha O’Connell. Est-ce que l’un d’entre vous l’a contrôlé en sortie de périmètre ? se renseigna-t-il avec plein d’à-propos.

	Personne ne se manifesta.

	— Bien, dit-il en se saisissant d’une carte de la zone qu’il plaqua sur le capot d’un véhicule. Dans ce cas il est encore dans le secteur. Il est quelque part par là et il n’est peut-être pas trop tard. Il est dans la nasse commissaire. Rien n’est encore joué et la partie est loin d’être perdue. Passez la consigne aux équipes en charge des barrages. Ils peuvent lever l’interdiction de passer. Dites-leur qui on cherche. Demandez par radio si une équipe l’a vu quitter le périmètre. Puis, se concentrant à nouveau sur la carte, il passa et repassa son doigt sur les pourtours des mamelons de Dana.

	— Il est forcément encore là tout près…

	— Personne ne l’a vu quitter le périmètre inspecteur.

	— Parfait, la chance tourne peut-être enfin en notre faveur… Puis tout à coup, il s’arrêta net.

	— Ça y est ! Je crois que je l’ai localisé ! Je sais où il est. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard…

	*

	Peu à peu, Deirdre reprenait conscience. Elle quittait le brouillard étrange de la torpeur dans laquelle elle était plongée, pour se diriger vers l’éveil. Elle sentit alors une violente douleur traverser son corps et ses muscles. Comme une onde électrique. Elle voulut ouvrir les yeux et se redresser mais malgré son faible effort, elle n’y parvint pas. Allongée sur le dos, elle était attachée à une pierre en forme de dolmen. La surface dure et rugueuse de la rocaille lui déchirait la chair en plusieurs endroits et rendait sa position presque insupportable à vivre. Elle avait également la gorge en feu, à tel point qu’il lui était quasiment impossible de déglutir. Elle se sentait nauséeuse et avait soif, très soif, un peu comme si on avait inséré une petite pierre de sel à l’entrée de sa trachée. Un sel qui la brûlait. Cette sensation de soif et de feu dans la gorge était rendue encore plus désagréable par ses tempes qui cognaient et battaient. Elle semblait avoir la tête enserrée dans un étau et qu’à chaque instant, à chaque cognement, la pression des mâchoires d’acier devenait plus forte. Après ces quelques secondes où son cerveau essayait d’analyser les différents foyers de douleurs, Deirdre reprit un peu plus ses esprits et tenta d’ouvrir les yeux. Sa vision était floue. Le poison qui lui avait été inoculé avait diminué son acuité visuelle. Deirdre se trouvait dans un endroit sombre et humide. Et silencieux aussi. C’est d’ailleurs ce silence qui la frappait. Et qui l’angoissait. L’espace d’un instant elle se crut seule, enfermée dans une geôle ou dans les oubliettes d’un château. Puis, les pupilles dilatées par la peur et le poison, elle se mit à regarder partout autour d’elle dans des mouvements oculaires vifs et saccadés. Elle remarqua deux petits feux allumés de part et d’autre de l’autel sur lequel elle était attachée. Telles des reines de sabbats, les flammes, fines et hautes, dansaient de façon macabre autour d’elle.

	— Miss McNeill, vous voici enfin réveillée, fit une voix douce provenant de la pénombre derrière elle.

	Deirdre sursauta. Immédiatement après, elle voulut tourner la tête pour voir qui lui parlait et d’où venait cette voix presque inquiétante mais pourtant tellement familière. Mais elle n’eut pas à aller jusqu’au bout de son effort. Cormac McMurrough apparut presque aussitôt dans son champ de vision. Pour l’occasion, il avait revêtu un large scapulaire d’un vert émeraude, ourlé au bas et aux manches, de fils d’or et d’argent entrelacés. Sa nuque ainsi que l’arrière de sa tête étaient dissimulés sous un capuce noir et argent. Sur les hanches, il portait en guise de ceinture, une fine cordelette noire torsadée à laquelle étaient attachés une petite serpe et un fourreau en cuir sombre. Deirdre remarqua aussitôt et avec appréhension la dague qu’il tenait dans sa main gauche. Dans la droite, il jouait avec une petite pierre blanche et plate. Un galet. Lentement, il s’approcha de Deirdre, jusqu’à ce que son visage soit à quelques centimètres seulement de celui de la jeune fille.

	— J’étais en train de graver votre épitaphe, lui dit-il en approchant le galet pour que Deirdre puisse y lire l’ogham funèbre.

	Deirdre ne fit pas attention à la pierre mais regarda les yeux du légiste. Ils étaient méconnaissables et conféraient au visage transfiguré du docteur, d’ordinaire débonnaire et affable, une expression inconnue et effrayante. Les flammes des différents feux se reflétaient sur son visage et ses sourcils blancs en bataille et relevés lui donnaient un air démoniaque. Ce n’était plus le docteur qu’elle avait côtoyé auparavant. Son sourire s’était figé en un rictus d’une effroyable laideur et son regard s’était métamorphosé. Les pupilles dilatées, chez lui aussi, lui donnaient l’air d’un fou ou d’un illuminé. Il rengaina sa dague puis recula jusqu’à une petite niche dans la grotte où il déposa le galet pour mieux se saisir d’une corne de bœuf reposant sur un trépied. Il porta la corne à ses lèvres et absorba une bonne gorgée du liquide qu’elle contenait. Puis, toujours lentement, il reposa la corne sur son socle dans la niche et s’approcha des deux feux de part et d’autre de Deirdre. D’un large mouvement circulaire, il jeta une poudre dans les braises ce qui aviva aussitôt les flammes de ces feux de l’enfer. Celles-ci se firent plus fortes et plus grandes, jusqu’à venir dangereusement lécher les flancs de Deirdre. La jeune femme apeurée se tortillait et ondulait pour tenter de se dérober aux flammes carnassières mais en vain. Les liens étaient solides et bien serrés. Devant elle, se tenait le druide, tête baissée, psalmodiant un chant incompréhensible. Il avait rabattu sa capuche sur sa tête.

	Tout à coup il leva les yeux et les bras. L’étoffe épaisse et large de son habit le rendait encore plus impressionnant. Il fixa ainsi Deirdre en silence quelques instants puis se remit à entonner cette sorte d’ode dans une langue que la jeune universitaire ne comprenait pas. Devant le motif certain et l’issue fatale d’un tel cérémonial, Deirdre eut la tentation de céder à la panique, mais elle s’efforça de garder un calme apparent pour tenter de raisonner le druide si l’occasion se présentait. Tandis qu’il récitait son incantation, Deirdre crut reconnaître les mots Lug et Dana. Tout en s’agitant, Deirdre tentait de garder assez de sang-froid pour réfléchir. Elle devait prendre le risque d’interrompre le rituel, et d’essayer de ramener le druide sur le chemin de la discussion. Elle voulait forcer le médecin à revenir à la raison. Quand le druide eut achevé sa logorrhée, elle tenta d’entamer la conversation.

	— Docteur, s’il vous plaît, dit-elle d’une voix faible. Elle éprouvait les pires difficultés à parler. Arrêtez, je vous en prie…

	— Je n’ai que faire de vos lamentations vous le savez bien puisque vous savez pertinemment qui je suis.

	— Vous êtes Cormac McMurrough, médecin légiste à la Gardà de Tralee, répondit-elle fébrilement.

	Pour toute réponse, un rire sardonique monta de sa poitrine. Ce rire et son regard lui glacèrent le sang.

	— Pauvre sotte que vous êtes ! Vous n’êtes même pas digne de mourir de ma main. Médecin légiste…, fit-il, je suis bien plus que cela. Je suis tout à la fois. La main qui guérit et le bras du bourreau, la glace antalgique et le feu qui purifie, je suis le poison qui infeste et l’antidote qui soigne, je suis la pluie et le soleil, je suis le poisson et le cormoran, le coq et le grain de blé. Je suis le DAGDA ! vociféra-t-il.

	Il semblait déraisonner.

	— Je suis le dieu-druide, le très puissant, le frère de Lug et le fils de Dana ! reprit-il après une courte pause et ce faisant, il libéra à nouveau une poudre qui embrasa les bûches dans le feu.

	Deirdre se tordait de douleur et de peur.

	— Je vous en prie docteur, continua-t-elle.

	— Il est trop tard pour implorer, pauvre esprit qui se croit supérieur mais qui redoute la mort. Ouvrez les yeux et les bras Miss McNeill, la mort est là tout près, elle vient pour vous…

	— Non ! gémit Deirdre en tournant sa tête sur le côté pour ne plus voir le visage de son tortionnaire enlaidi par la haine.

	— Par trois fois je vous ai adressé des mises en garde, la coupa-t-il. Mais vous m’avez méprisé. Vous avez ignoré mes avertissements. Maintenant vous allez vous acquitter de votre tribut… Et ce faisant il tira sa dague de son fourreau.

	— Lug mon très cher frère, viens à moi. Viens soutenir mon bras et m’aider à répandre le sang de cette créature pour honorer notre mère Dana. Ogme, mon frère, rejoins-moi et guide ma lame dans ce sacrifice.

	Malgré les mouvements brusques d’une Deirdre terrifiée voyant sa dernière heure arrivée, la dague vint seulement lacérer son chemisier. Sa poitrine nue se soulevait à un rythme rapide, et sa gorge blanche apparaissait maintenant sans protection, s’exposant ainsi à la lame acérée du druide.

	— Pourquoi ? Pourquoi tuer ? demanda-t-elle d’une voix presque inaudible.

	— Je tue parce qu’après des siècles d’oppressions et de persécutions, le moment de notre renaissance est enfin arrivé. Je tue parce que je suis druide et, qu’à ce titre, j’ai droit de vie et de mort sur quiconque. Je suis seul juge de ce qui est bon. Les hommes comme les rois me doivent respect et obéissance.

	— Mais de quelle oppression parlez-vous docteur ? C’est du délire. Vous êtes… fou, osa Deirdre. Elle voulait absolument garder un lien avec le druide, le forcer à continuer de parler pour gagner du temps et remettre à plus tard le moment fatidique.

	— Comment osez-vous me traiter de fou ! Ne me parlez jamais plus comme ça entendez-vous ? Et il se rapprocha menaçant, la pointe aiguisée de sa dague appuyée contre la gorge de Deirdre.

	— Trop longtemps votre civilisation nous a opprimés, contraints au silence et au secret. Depuis l’arrivée de votre saint Patrick sur l’île, nous, les druides avons été chassés, traînés dans la boue, diabolisés même. Notre science et notre art condamnés en sorcellerie puis effacés, rayés des tablettes. Notre culture réformée et révisée par les moines de façon injuste et mensongère. Chaque récit épique, chaque sculpture, chaque fête de notre patrimoine a été pillée ou christianisée. Mais cela est fini aujourd’hui. Les choses vont être remises à leur place. Les inquisiteurs d’hier sont les coupables d’aujourd’hui… J’en appelle à l’est ! Le druide leva les bras et l’instant d’après, la dague vint entailler le bras gauche de Deirdre.

	— Docteur non ! Je ne suis pas votre ennemie…

	— Taisez-vous, il est trop tard, bien trop tard pour vous. Ce faisant, il tournait autour de Deirdre comme un fauve autour de sa proie.

	— J’en appelle au sud ! reprit-il. La lame se promena sur le corps de la jeune femme tandis que, vainement, elle se débattait. Puis le druide s’arrêta et, d’un geste sûr et précis, taillada Deirdre à l’intérieur de la cuisse gauche. Elle hurla de douleur tandis qu’un mince filet de sang commençait à s’écouler et à noircir la terre de la grotte.

	— Vous pouvez hurler, personne ne vous entendra. Personne ne viendra pour vous, rit-il en tournant et s’enroulant autour de l’autel tel le serpent d’un caducée maléfique. Ils sont loin vos amis, trop occupés à m’attendre là où je ne suis pas…

	— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle repoussant un peu plus la terrible échéance.

	Le druide réfléchit un instant, bien conscient des manœuvres de la jeune femme pour différer le plus possible sa mise à mort. Elle parlait et gagnait du temps dans l’espoir d’un secours providentiel qui, hélas pour elle, ne viendrait pas. Il voulait que sa réussite fût totale et son génie reconnu à sa pleine mesure. Deirdre représentait l’élite et il ne résista pas au plaisir de lui expliquer l’intelligence de son plan machiavélique. Il voulait la reconnaissance de son génie et forcer son admiration avant de la tuer.

	— Vos amis sont à l’heure actuelle en train d’arpenter les collines de Dana comme nous l’a si bien expliqué le commissaire, hier. Le pauvre fou, il est allé exactement où je l’ai conduit. Comme un bon chien, il s’est jeté sur le premier os que je lui ai donné à ronger.

	— Je ne comprends pas, vous délirez, lâcha-t-elle en gémissant.

	— Erreur, chère amie. Vous ne saisissez pas et je le comprends bien mais je ne délire pas. Vous m’avez donné du fil à retordre depuis le début de cette affaire jeune fille, et je vous avouerai que ma tâche n’a pas été simple depuis votre arrivée dans cette enquête. Le pire moment fut quand vous avez percé à jour le lieu du prochain sacrifice. C’était tout simplement incroyable. Vraiment, vous m’avez médusé. Le raisonnement était brillant. Vous aviez raison sur tout, les provinces associées au fêtes, jusqu’à Lug et Dana. J’ai bien failli abandonner la partie et changer de lieu, mais des siècles durant mes ancêtres ont honoré notre mère dans ces collines et je devais poursuivre la tradition. Alors j’ai eu l’idée de vous demander sur quelle colline devait avoir lieu le sacrifice. Aussitôt, comme je l’avais prévu, McKenna et les autres se sont concentrés sur les collines, oubliant de regarder alentour pour voir s’il n’y avait pas d’autres lieux plus propices sur ce même site. Ce pauvre McKenna n’est qu’un cheval de trait, il a toujours eu des œillères. Il s’est focalisé sur les collines sans même prendre soin d’étudier le site dans sa globalité…

	— Où sommes-nous ? osa-t-elle demander enfin.

	— Non loin des seins de Dana. Dans les entrailles de la terre.

	Deirdre manquait de lucidité et de force pour comprendre les énigmes de McMurrough.

	— Dans la grotte de Dana, en contrebas des collines, à seulement quelques centaines de mètres du sentier et de vos amis, précisa-t-il.

	Il se mit à rire.

	— Bernés ! Je vous ai tous bernés !!! fit le druide. Le policier qui se vantait d’avoir un bon flair et qui suivait une fausse piste depuis le début et même vous, l’enseignante chercheuse qui êtes sur le point de trouver… la mort ! Maintenant, si vous permettez, je vais devoir en finir avec vous. Je ne voudrais pas arriver en retard à votre autopsie… Même dans la mort, vous continuerez à me donner du fil à retordre et du travail, fit-il en souriant sournoisement. J’en appelle à l’ouest ! Et à nouveau la lame vint scarifier le corps de Deirdre au niveau du flanc droit cette fois-ci.

	La douleur se fit plus intense mais elle n’avait plus peur. Bien au contraire, au fur et à mesure que le sang s’écoulait, elle se sentait devenir plus faible. Cette faiblesse affectait également son caractère. Elle ne bougeait plus, elle ne se révoltait plus. Résignée, elle acceptait son triste sort. Le druide s’approcha alors d’elle et la força à boire le contenu âcre d’une petite fiole. Elle ne put résister. À peine avait-il porté la coupe à ses lèvres qu’elle avait ingurgité tout le contenu. L’effet fut presque immédiat. Sa vision se troubla à nouveau, et elle se sentit basculer, glisser vers l’ailleurs. Elle ne percevait presque plus son environnement, et son corps, qui lui semblait si léger maintenant, ne la faisait plus souffrir. Une à une, des images défilaient devant ses yeux. Les êtres qui lui étaient les plus chers. Ses parents tout d’abord, puis sa grand-mère, ses nièces. Elle se revit également, enfant, avec ses trois frères, Malachy, Colum et Roddy. Roisin aussi apparut dans ce paysage onirique, puis plus rien. Seule son ouïe fonctionnait encore un peu. Elle crut entendre le druide reprendre ses incantations, un verbiage qui lui parvenait comme assourdi, très lointain. Puis, tout à coup, une ombre passa dans son champ de vision. Elle sentit une main calme mais ferme se poser sur son front et appuyer légèrement pour qu’elle incline la tête en arrière. Dénuée de toute volonté et de tout instinct de résistance, Deirdre céda aussitôt sous la légère pression, offrant sa gorge à la lame affilée qu’elle vit passer en un éclair devant ses yeux. Deirdre était bien. Insouciante, elle baignait dans une quiétude artificielle et semi-conscience qui la conduisait doucement vers le sommeil éternel. La main se porta alors sur ses yeux, venant lui fermer délicatement les paupières, puis elle sentit la lame froide se poser sur son cou. Deirdre allait partir et quitter à jamais ce monde qu’elle aimait tant.

	Brusquement, une voix plus forte et plus ferme la tira légèrement de sa léthargie. À grand peine, elle entrouvrit faiblement les yeux pour distinguer, dans la lumière des feux crépitants, deux silhouettes gigantesques et noires qui se battaient sur les parois de la grotte. Soudain, après de longues minutes de danse et de lutte, l’une des deux ombres sembla se crisper puis se recroqueviller avant de chuter et de disparaître dans un râle. Deirdre ne savait, ni ne comprenait ce qui se tramait autour d’elle mais, après un temps qu’elle n’aurait pu évaluer, une main plus fraîche se porta à nouveau sur son front. Une main plus lourde, plus virile caressait délicatement son visage brûlant et ses cheveux. Elle ne discernait pas les mots prononcés à son oreille mais ils lui paraissaient doux et mélodieux. Elle était bien et souriait aux anges, inclinant légèrement la tête vers celui qui lui parlait avec tant de douceur. On porta alors un autre breuvage à sa bouche qu’elle but à petite gorgées. Le liquide frais et insipide, qui coulait dans son corps et sur ses joues puis dans son cou, lui faisait le plus grand bien. Elle se sentait revenir d’un ailleurs qui lui paraissait chaque seconde un peu plus loin, un peu plus intangible. Puis, le contact d’un tissu lourd et épais sur sa peau dénudée et blessée vint lui apporter une douce et grisante sensation de bien-être à mesure que la voix qui lui parlait depuis un certain temps maintenant se faisait plus claire et plus intelligible.

	— Deirdre, c’est Ciaran. Je suis là. Tout est fini. Tout va bien maintenant, parvint-elle enfin à distinguer après plusieurs minutes.

	L’inspecteur était agenouillé auprès de la jeune femme qui lui paraissait si belle et si fragile. Lentement il l’enveloppa en passant son bras autour d’elle et l’enlaça pendant plusieurs secondes.

	— J’ai eu si peur, murmura-t-il. Elle esquissa un sourire tout en penchant la tête sur le côté, en direction de la voix rassurante qu’elle croyait presque venue d’ailleurs, peut-être de l’autre monde, du royaume de Sidh, tout au nord…

	
 

	Épilogue

	Tout était calme et silencieux. Seuls, au loin, les bêlements intermittents des moutons paissant tranquillement dans les pâturages alentours venaient de temps à autre rompre le silence. Parfois également, les croassements railleurs d’un corbeau survolant le bâtiment se faisaient entendre puis disparaissaient à l’horizon. Mais les cris doux et rassurants des animaux ne venaient pas perturber le sommeil de Deirdre qui dormait paisiblement dans le lit. Allongée sur le dos, son visage au teint clair et sa blonde chevelure aux reflets roux éparpillée sur l’oreiller rappelaient étrangement la tragique Ophélie de Shakespeare. Deirdre avait eu plus de chance que l’héroïne médiévale. Dans la chambre, une agréable odeur vanillée et sucrée parfumait l’air et venait délicieusement stimuler l’odorat de Deirdre. Deux pièces plus loin, à la demande expresse du prêtre, Ms Boyne préparait de délicieux scones dans l’office. Dans la chambre à fleurs qu’occupait Deirdre comme à son habitude, le soleil entrait abondamment par la fenêtre et venait baigner la pièce d’une lumière vivifiante. Dans un fauteuil au pied du lit, O’Connell s’était assoupi. Tête basculée en arrière, ses mains d’homme sur les accoudoirs et les pieds sur un petit meuble bas, il n’avait pour seule couverture qu’un journal un peu froissé qu’il avait rapidement parcouru avant de sombrer, lui aussi, dans les bras de Morphée.

	Lentement, Deirdre ouvrit les yeux. Elle n’osait pas bouger. Elle mit quelques secondes à reconnaître le lieu familier, puis instinctivement et toujours sans bruit, elle tenta de se rappeler ce qui l’avait conduite ici, en ce lieu. Elle n’avait pas souvenir de s’être couchée mais ressentait la désagréable impression d’avoir dormi longtemps. Trop longtemps. Presque aussitôt, elle remarqua O’Connell endormi dans le fauteuil et se demanda ce que ce grand escogriffe pouvait bien faire dans sa chambre à coucher. Elle voulut se redresser un peu dans le lit pour le lui demander mais, au moment même où elle s’apprêtait à le faire, son corps meurtri la rappela à l’ordre et elle laissa échapper un petit cri de douleur. Alerté par ce cri et, en bon chien de garde, O’Connell se redressa aussitôt, prêt à bondir à la gorge de l’agresseur éventuel. Dans la minute qui suivit, McKenna et le père Patrick se précipitèrent également dans la chambre. Les deux policiers restèrent quelque peu interdits, mais le confesseur, lui, se dirigea directement vers Deirdre.

	— Miss McNeill, vous voilà enfin réveillée, dit-il doucement en s’asseyant sur un coin du lit. Puis avec son affabilité coutumière, il poursuivit.

	— Comment vous sentez-vous ?

	— Ça va, si ce n’est que j’ai la désagréable impression d’avoir déjà vécu tout ça…, répondit-elle. Le regard encore un peu perdu, Deirdre regarda son bras bandé, puis soulevant légèrement la couverture, remarqua les pansements sur son flanc et sa cuisse. Aussitôt, sans trop savoir pourquoi, elle porta ses deux mains à sa gorge.

	— Mais que s’est-il passé ? Que m’est-il arrivé ? Puis avant que les autres, un peu gênés, n’aient eu le temps de répondre, elle enchaîna. McMurrough ! C’est lui le druide ! Vite commissaire…

	— Du calme, du calme, Deirdre, je vous en prie, intervint l’imposant commissaire qui semblait nettement plus serein et apaisé que dans ses souvenirs. Tout va bien. Tout est fini.

	Il se rapprocha également du lit et lui prit la main.

	— Mais alors que s’est-il passé ? Comment suis-je arrivée ici ?

	— Vous ne vous rappelez donc de rien ? sembla regretter O’Connell qui prenait la parole pour la première fois.

	Malgré l’état de fatigue extrême dans lequel elle se trouvait, Deirdre crut déceler une pointe de déception dans les paroles d’O’Connell. En tout cas, ce ton était assez inhabituel chez lui.

	— Pas grand-chose. Des bribes seulement. Mais tout est si flou, si confus. Je me rappelle être allée au poste pour retrouver McMurrough, puis je suis descendue dans son labo. Ne le trouvant pas j’ai voulu remonter et puis… plus rien. Le noir complet. Jusqu’à ce que je me réveille, dans une grotte attachée sur une sorte de pierre, un dolmen je crois. Et le visage de McMurrough. Il était comme fou. Son discours n’avait ni queue, ni tête. Il parlait de venger ses ancêtres, de s’affranchir de je ne sais quelle tyrannie des chrétiens sur son peuple et sa culture.

	Au fur et à mesure qu’elle parlait, la mémoire lui revenait et les éléments se remettaient, un à un, dans un ordre logique et cohérent.

	— Puis après, il s’est mis à me lacérer et à discourir dans une langue incompréhensible. Je crois qu’il m’a fait boire une drogue et, à nouveau, je me suis sentie partir. J’avais la sensation que je glissais, que le sommeil m’emportait doucement. On aurait dit un mauvais rêve. J’ai l’impression de me réveiller d’un cauchemar. Et puis il y avait ces ombres sur les murs, ces ombres gigantesques qui dansaient…

	Au moment où Deirdre, exténuée, terminait son récit dans un silence religieux, une infirmière frappa à la porte restée entrouverte et entra. L’œil noir, elle semblait n’apprécier que très peu le nombre de visiteurs dans la chambre.

	— Dois-je vous rappeler les recommandations du docteur Geary ? Beaucoup de repos et le moins de visites possibles.

	— Miss McNeill, je vous présente Ena Murphy, l’infirmière qui veille sur vous, intervint le commissaire.

	— Merci, fit Deirdre.

	— Vous plaisantez j’espère. Je ne fais que mon travail. Et puis c’est un plaisir pour moi d’être auprès de vous. Vous êtes une véritable héroïne. Les journaux ne parlent plus que de vous. « La jeune universitaire qui a mis fin aux agissements du premier tueur en série d’Irlande », pensez bien, toutes mes collègues voulaient la place.

	Puis, voyant Deirdre quelque peu mal à l’aise, elle jeta un coup d’œil aux bandages immaculés et changea aussitôt de sujet.

	— Bien fit-elle, les plaies semblent en pleine cicatrisation. Plus d’écoulement et pas d’infection. Vous êtes sur la bonne voie. Vous serez sur pieds en moins de deux. Je vous changerai les bandages ce soir, si vous voulez bien, quand il y aura un peu moins de monde. Et elle jeta son même regard noir agrémenté cette fois, d’un bref sourire moqueur.

	— Très bien fit Deirdre, comme vous voudrez. Avant de quitter la pièce, l’infirmière posa néanmoins sur le chevet deux petits gobelets en plastique.

	L’un contenait un comprimé blanc et l’autre un peu d’eau.

	— À prendre sur le champ ! Ordre du docteur, dit-elle en quittant la pièce.

	L’air un peu hautain et la lèvre supérieure légèrement relevée sur un côté, elle ne daigna même pas adresser un regard à la gente masculine.

	— Pas commode la garde-malade, commenta McKenna en souriant pour détendre l’atmosphère un peu plus contractée depuis le passage militaire de l’infirmière.

	Deirdre répondit par un sourire mais exécuta aussitôt les ordres du docteur et de l’infirmière. L’eau fraîche qui coulait dans sa gorge lui faisait tellement de bien. Elle avait eu si soif dans la grotte.

	— Alors dites-moi maintenant, si je n’ai pas rêvé et que je suis ici, c’est que vous avez trouvé mon mail ?

	— Une fois encore, vous avez raison. Mais il faut bien le reconnaître, votre présence parmi nous est uniquement due à l’inspecteur O’Connell, fit le commissaire, l’air beaucoup plus grave. C’est lui qui vous a localisée, et c’est encore lui qui s’est interposé. Sans lui, je crains fort que…, mais le commissaire ne put finir sa phrase.

	— Que tout cela n’ait mal fini ? interrogea Deirdre.

	— Oui, répondit laconiquement McKenna, visiblement ému.

	Tout à coup, Deirdre prit conscience que le coup était passé vraiment près. Qu’elle avait failli périr dans cette grotte aux mains de ce fou furieux de McMurrough. À cette seule pensée, un frisson la parcourut. Tournant la tête vers O’Connell dont la peau très blanche semblait avoir légèrement rosi, elle lui demanda :

	— Merci inspecteur. Je suis votre obligée. Mais, comment m’avez-vous retrouvée ?

	— Les torts sont partagés, commença-t-il avec humour. Je veux dire que c’est autant de la faute du commissaire que de la mienne si on est arrivés à temps. C’est lui qui s’est inquiété en premier lieu, c’est lui qui m’a envoyé remuer ciel et terre pour vous trouver. Après, disons que j’ai eu un peu de chance. Les collègues chargés de votre surveillance m’ont expliqué vous avoir accompagnée jusqu’au poste et ne pas vous avoir vue sortir. On a fouillé le poste mais en vain. Je suis donc reparti au presbytère où je vous ai cherchée partout sans vous trouver non plus. Mais, au moment même où j’allais partir, j’ai remarqué que l’ordinateur était allumé et cela m’a paru étrange. Quand je me suis approché et que j’ai remué la souris, je suis tombé sur le mot AMBHAS en lettres rouges. J’ai tout de suite fait le rapprochement avec ce qui vous était arrivé à la faculté. Puis après j’ai trouvé les documents que vous aviez imprimés et notamment le mail envoyé au commissaire. Vous nous disiez partir rejoindre McMurrough pour une vague histoire d’ogham qu’il aurait reçu.

	— Oui et je trouvais ça louche. Surtout après ce que je venais de découvrir…

	— Vous parlez de la double thèse ? Oui, nous sommes au courant, nous avons analysé tous les documents.

	— C’était ça l’élément manquant. Le détail qui dissimulait l’entière vérité et que j’avais entraperçu dès le début de cette affaire, il y a de cela plusieurs mois. En faisant des recherches j’étais tombé sur le nom de McMurrough. Sa thèse de médecine légale était répertoriée, mais suivie d’un astérisque renvoyant à une autre thèse, soutenue quelques années après mais en histoire des religions cette fois. Son sujet était les rituels druidiques. C’est cela qui m’a mis la puce à l’oreille. Quand j’y pense, si à l’automne j’avais vérifié à quoi renvoyait la petite étoile, nous aurions pu éviter la mort d’un, voire de deux innocents.

	— Et la tentative sur un troisième, ajouta l’abbé.

	— Tout juste mon père, fit O’Connell. Vous savez que c’est cette référence qui contenait le virus qui a contaminé et détruit votre ordinateur et celui du père Patrick par la même occasion ?

	— Comment cela ?

	Deirdre semblait ne pas comprendre.

	— Depuis la fin de cette histoire, les types de l’EIRE ont tout vérifié de la vie de McMurrough et en fouillant son PC ils ont trouvé la souche du virus. Il s’agissait d’un petit programme espion qui fonctionnait un peu comme un agent dormant. Quand il s’est mis en tête de commettre ses crimes, il savait que la trace de sa thèse risquait de mener à lui. Il ne pouvait détruire l’ensemble des serveurs de TCD, ni toute référence à son travail mais en tant qu’auteur il avait accès à ses publications. Il a introduit le petit programme espion sur son nom et dès lors, aussitôt qu’une personne consultait sa thèse via un PC, le virus était automatiquement activé et téléchargé. Dans le même temps, McMurrough recevait tranquillement sur son ordinateur un avis de consultation de sa thèse avec l’adresse IP de la personne en question. Le PC était aussitôt détruit et lui n’était pas inquiété. Ni vu ni connu, expliqua l’inspecteur.

	— Vraiment ingénieux, commenta le prêtre.

	— Il ne fait aucun doute que c’était un esprit brillant, mais un esprit malade doublé d’un assassin, rectifia le commissaire.

	— OK, reprit Deirdre, je comprends mieux pour McMurrough maintenant pour la grotte, comment avez-vous su ? Il se vantait de vous avoir égarés, ce que j’ai longtemps cru moi aussi.

	— Et bien, aussi bizarre que cela puisse paraître, j’ai décidé de vous faire confiance, reconnut O’Connell.

	— Vous ??? s’exclama Deirdre interloquée.

	— Oui, Deirdre. J’ai pensé que vous aviez sûrement raison pour le lieu du quatrième meurtre. Juste après, les collègues m’ont confirmé que McMurrough était entré dans le périmètre de surveillance mais qu’aucun barrage ne l’avait contrôlé en sortie. Il devait donc forcément être encore dans la zone. Il était sûrement caché tout près, avec vous. J’ai repris la carte des environs et j’ai cherché partout jusqu’à trouver, écrit en petit, mais bel et bien cartographié, la grotte de Dana, en aval des deux collines. Alors aussitôt nous avons convergé vers la grotte et je crois que nous sommes arrivés au bon moment parce qu’il s’apprêtait à…

	— Hum-hum, toussa le commissaire de façon volontaire.

	Par égard pour Deirdre, O’Connell comprit qu’il valait peut-être mieux taire ce passage. Dans l’attitude du commissaire, Deirdre comprit que ce non-dit était leur façon à eux de la protéger encore un peu de la sinistre vérité. Elle réalisa qu’à ce moment précis elle avait tutoyé la mort et que, sans l’intervention providentielle et salvatrice d’O’Connell, elle aurait connu la douleur puis le sommeil éternel. Elle décida donc de changer de sujet.

	— Et McMurrough, où est-il maintenant ?

	— Comme vous l’a dit le commissaire, je me suis « interposé », et O’Connell prit bien soin d’accentuer le mot. J’ai essayé de le désarmer, il a résisté, puis dans la lutte, il a trébuché et la dague a perforé son abdomen.

	— Il est… mort ? finit par demander Deirdre.

	— Oui, dans les secondes qui suivirent. Le foie transpercé, selon le rapport d’autopsie, confirma McKenna.

	— C’est ce qu’il y a de plus amusant dans toute cette histoire.

	— Qu’est-ce que vous trouvez drôle inspecteur ? s’enquit le prêtre.

	— L’ironie de la situation. Un truc vieux comme le monde, celui de l’arroseur arrosé, ou plutôt dans le cas présent, celui de « l’autopsieur » autopsié…

	— C’est amusant en effet, remarqua Deirdre. Mais ce qui est encore plus ironique c’est qu’il voulait en finir au plus vite avec moi pour ne pas arriver en retard à ma propre autopsie… Décidément inspecteur, vous avez le même humour que le druide… conclut Deirdre, ce qui déclencha l’hilarité générale.

	— Enfin. Tout est donc fini à présent ? interrogea-t-elle finalement pour être bien sûre.

	— Fini et terminé, rétorqua le prêtre. J’ai moi-même supervisé l’enterrement. Sans les derniers sacrements, bien entendu.

	— C’eût été un comble, fit le commissaire qui manqua de s’étouffer. Lui qui en voulait tellement à l’Église.

	— Vous voyez Miss McNeill, reprit le religieux, tout cela n’est plus qu’un très mauvais souvenir maintenant et il vous reste toutes les vacances pour vous reposer et oublier cette triste affaire.

	— Vous avez raison mon père mais je crains bien que mes vacances ne soient largement compromises. Je devais partir pour l’île de Pâques pendant presque un mois dans le cadre d’un voyage d’études mais vu ma situation et mon état, le voyage va être reporté je le crains. Je me vois mal affronter la mer pour la traversée depuis le Chili dans cet état…

	— Miss McNeill, embraya le père Patrick, vous êtes ici chez vous, vous le savez. Vous pouvez donc rester au presbytère aussi longtemps qu’il vous plaira. Vous pouvez également compter sur Ms Boyne et votre serviteur pour vous assurer tout le confort nécessaire à un prompt et total rétablissement. N’oubliez pas les sages paroles du docteur Geary, du repos et du calme…

	— C’est gentil père Patrick, mais je crains de n’avoir déjà que trop abusé de votre hospitalité.

	— Si je peux me permettre, coupa timidement O’Connell.

	Ce ton assez doux et plutôt inhabituel chez l’inspecteur au caractère bien trempé mit fin à la conversation. Tous les regards se braquèrent sur lui.

	— Cela ne vaut sûrement pas l’île de Pâques, mais j’ai une petite maison sur l’île de Valentia au large de la péninsule d’Iveragh. C’est une maison qui appartenait à ma grand-mère. J’y vais tous les étés et je passe mes vacances à me reposer et à la restaurer. Ce n’est pas très luxueux mais il y a l’électricité et l’eau chaude.

	L’endroit est superbe et l’air y est parmi les plus purs d’Irlande.

	Deirdre se sentait emballée par la proposition mais, un peu gênée par tant de hardiesse de la part d’O’Connell, elle ne savait que répondre. Leur gêne à tous les deux se fit d’ailleurs contagieuse puisque, maintenant, le prêtre et le commissaire avaient également l’air embarrassés. Ce fut O’Connell qui le premier vint rompre ce silence pesant.

	— Et puis avec tous les travaux qu’il reste à faire, j’ai besoin de bras et d’ouvriers sur mon chantier, ajouta-t-il d’un ton provocateur, ce qui eut pour effet immédiat de détendre l’atmosphère et de faire sourire Deirdre.

	— Présenté comme ça, difficile de résister, répondit-elle, visiblement ravie.

	— Tout cela me semble parfait, toussota McKenna ; mais vous me semblez oublier un détail important O’Connell, pas de congés tant que je ne saurai pas ce que manigance O’Riordan…

	— Vous faites bien de m’en parler commissaire. On a fait une descente dans le pub hier avec Flynn et O’Leary. On a coincé le type en question. Il s’agit de Dermott Sullivan, un petit délinquant sans envergure qui trafique un peu tout pour survivre. On l’a un peu secoué et il a fini par s’allonger. Une banale histoire de contrebande de poitin 4. Sullivan le distillait, le livrait chez O’Riordan et Paddy était chargé de le revendre aux clients sous le manteau. C’est lui qui encaissait l’oseille. Sullivan, n’avait qu’un petit pourcentage. C’est un pauvre gars. Le cerveau c’est O’Riordan. C’est lui qui tirait les ficelles et ramassait le pognon…

	Puis, regardant sa montre, il ajouta :

	— O’Leary le cuisine en ce moment même. Le problème sera réglé d’ici ce soir et vous aurez mon rapport sur votre bureau demain dans la journée.

	Puis attrapant sa veste en cuir noir et sans attendre la moindre réponse de son chef, il s’adressa à Deirdre.

	— Départ pour l’île de Valentia dans quatre jours Miss McNeill. Soyez prête. Et reposez-vous bien, on a du pain sur la planche, plaisanta-t-il.

	Ils échangèrent un dernier regard et un sourire complice, puis O’Connell s’éloigna en sifflotant.
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	Notes

	1. Désigne le sanctuaire, le lieu spécifique dans lequel les Celtes pratiquaient leur culte, sous la direction des druides. (Note de l’ebooker)

	2. Grilles composées de cylindres posées à même la route et permettant aux véhicules, mais pas au bétail, d’entrer ou de sortir d’un champ. (N.d.A)

	3. Currach : petit bateau fin et assez long, recouvert sur la coque de peaux de bêtes goudronnées. (N.d.A)

	4. Whisky irlandais à fort titrage. La distillation, la possession et la consommation de cette sorte d’eau-de-vie sont illégales en Irlande (N.d.A).
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