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PROLOGUE

Extrait de l’Iconochronos, d’Asthinus de Palanthas.

Dans ces parchemins où je rédige l’histoire de Krynn, un nom est devenu synonyme de corruption et de mal insondable sur le continent d’Ansalon : celui du seigneur Soth de Dargaard.

Le Chevalier de la Rose Noire.

Jadis, avant que les dieux punissent les mortels par un terrible cataclysme, le seigneur Soth, membre des fameux Chevaliers de Solamnie, était un noble guerrier dévoué à la cause du Bien. Au sein de cette fraternité, sacrée entre toutes, il devint digne de l’honneur le plus insigne : appartenir à l’Ordre de la Rose. Il se fit le champion de la liberté et de la justice. Son cœur était pur, son âme innocente. Quand vint le temps d’ériger son château, Soth choisit une architecture rappelant le symbole de l’Ordre : une rose rouge immaculée.

Peu après, il y installa sa jeune épouse. Alors les ténèbres s’abattirent sur son existence. Une corruption sans frein fit de lui l’agent volontaire de Takhisis, la Reine de la Nuit.

D’aucuns attribuent cette chute vertigineuse à un orgueil démesuré ; d’autres à la passion charnelle. D’autres encore à la convoitise. Sous les trois lunes de Krynn, seul Soth connaît la raison de sa déchéance. Face à des bribes de faits, le monde continue de s’interroger.

L’épouse était digne du rang et des honneurs du preux chevalier. Fille unique de noble ascendance, elle apporta une dot considérable à son mari. Que l’amour eût peu de place dans cette alliance était visible. Souvent absent du château, le seigneur passait le plus clair de son temps à parcourir la contrée, à l’affût de torts à redresser. Treize de ses plus loyaux vassaux l’accompagnaient toujours par monts et par vaux.

Au début du printemps, cette année-là, Soth et ses preux furent convoqués à Palanthas, la perle des cités. Ils partirent se joindre au Conseil. En chemin, la tentation eut raison du chevalier : des ogres s’étant attaqués à des elfes, les nobles guerriers eurent tôt fait de vaincre les brutes. Mais l’un d’eux avait pris la fuite par les bois, enlevant une jeune fille. Soth vola à sa rescousse, et terrassa l’ogre le plus puissant de la bande. Sur le point de prononcer ses vœux pour devenir une Dame Révérée de Paladine, la jeune fille qu’il venait de sauver le troubla par son innocente beauté. Peu après, ils devinrent amants en secret. Ce faisant, Soth se parjura doublement, violant et son serment de fidélité conjugale, et le Code des Chevaliers de Solamnie.

Le seigneur de Dargaard dut croire que pareille vilenie resterait cachée. Il siégea au Conseil comme si rien n’était. Deux choses contribuèrent à révéler le mal au grand jour : la brutale disparition de sa légitime épouse, et la soudaine indisposition de l’elfe.

Le sang découvert dans les appartements privés de sa femme dénonçait un meurtre. L’indifférence de Soth à cet égard amena nombre de ses pairs à remettre en question leur estime pour le chevalier.

Quand on découvrit que l’elfe était enceinte, beaucoup soupçonnèrent Soth ; il n’avait pas attendu la disparition de sa femme pour s’afficher ouvertement avec elle. Les autres elfes que le chevalier avait sauvées des griffes des ogres confirmèrent cette rumeur.

Lors du procès, il fut jugé coupable de nombreux crimes et manquements à l’honneur, condamné à mort, et traîné dans les rues de Palanthas pour que le peuple laisse libre cours à son indignation.

Mais la veille de son exécution, ses treize fidèles le libérèrent. Avec l’elfe, les renégats quittèrent la ville et gagnèrent le fief de Dargaard. Les purs Chevaliers de Solamnie se lancèrent à leur poursuite. En vain. Les mois suivants, derrière les murs du domaine assiégé, le seigneur tenta de refaire sa vie. Perpétuant machinalement les rituels de son Ordre, il épousa l’elfe. Il devint mélancolique et violent. Même sa femme eut à pâtir de sa hargne.

Alors les dieux permirent à Soth de réaliser l’ampleur de sa déchéance, et ranimèrent l’étincelle de l’honneur dans son âme tourmentée. Dans la chapelle presque désaffectée, Soth pria Paladine, le Père du Bien ; son épouse implora Mishakal, le Porteur de Lumière. Les divinités accordèrent à leur ancien champion la grâce d’une vision : le prêtre-roi d’Istar. Paladine en personne confia à Soth la mission sacrée de l’empêcher d’obtenir plus de pouvoirs en se servant des dieux de Krynn.

Que Soth ait réussi, et Ansalon – que dis-je, Krynn tout entier, serait différent aujourd’hui. Le chevalier déchu n’atteignit jamais la cité d’Istar. Les elfes qu’il avait sauvées lui inoculèrent le virus de la jalousie, insinuant que sa femme lui était infidèle. Soth revint au château à bride abattue. La tête pleine d’images, fou de rage, il affronta la mère de son nouveau-né au moment où le prêtre-roi adressait ses litanies aux deux, ordonnant aux divinités de servir les humains.

Furieux d’un tel blasphème, les dieux écrasèrent la fière cité d’Istar sous les montagnes. Le Cataclysme hante encore les mémoires. Mais peu d’entre nous savent à quel point la catastrophe altéra la destinée du chevalier félon.

Alors que les montagnes en feu s’abattaient sur la malheureuse Istar, les flammes engloutirent Dargaard. Agonisante, l’elfe tendit le nourrisson à son mari pour qu’il le sauve. Encore sous l’emprise d’une jalousie démente, Soth se détourna.

Pour l’échec de sa quête rédemptrice, pour le meurtre de leur fils, la jeune femme mourante prononça une terrible malédiction contre l’ancien héros.

— Tu périras brûlé cette nuit, gémit-elle, comme notre bébé et moi. Mais tu survivras éternellement dans les ténèbres. Tu souffriras pour chaque existence que ta folie meurtrière a réduite en cendres !

L’écho de l’atroce anathème se répercute inlassablement dans les montagnes, dit-on. Pour tromper le silence de la Nuit éternelle, le seigneur Soth se le répète sans cesse.

Le feu le dévora sans lui ôter la vie. Il se transforma en mort-vivant satanique. Sur son armure carbonisée de Chevalier de Solamnie, l’emblème de la rose – jadis celui de l’honneur –, est noirci et défiguré. Par cet insigne de corruption, Soth est identifié partout. Depuis plus de trois siècles, il arpente le monde au service de la plus maléfique des divinités : Takhisis, la Reine des Ténèbres.

Même si le Chevalier de la Rose Noire a déjà été cité dans ces chroniques, j’écris à présent son histoire, car il est de retour à Palanthas. Entre les murs de cette cité, qui jamais ne fut conquise, nous l’attendons dans la crainte. Il viendra armé d’une terrible force, prétend-on. La guerrière Kitiara Uth Matar arrivera avec lui avant le coucher du soleil.

L’avenir reste caché aux yeux des hommes, et c’est une grâce. Aujourd’hui, pourtant, j’eusse aimé savoir de quoi demain sera fait.


CHAPITRE PREMIER

Le long des rues de la Nouvelle Palanthas, le monstrueux destrier du seigneur Soth laissait des traînées enflammées dans son sillage ! Créature d’Hadès, le palefroi de la nuit faisait partie des compagnons de bataille du chevalier mort-vivant. Sa robe d’un noir insondable, ses yeux sulfureux et son souffle crépitant de flammèches suffisaient à trahir ses origines démoniaques.

La réputation de fourberie de l’infernale engeance n’indisposait en rien le cavalier, trop occupé à ses propres malfaisances.

Il était le héraut des armées de Kitiara Uth Matar, désireuse de s’approprier un édifice magique. Dans la Tour de Haute Sorcellerie, au cœur de la cité, se trouvait un portail ouvrant sur les Abysses. Assoiffé de pouvoir, le demi-frère de Kitiara, Raistlin, l’avait emprunté pour affronter la malfaisante Takhisis.

Kitiara était déterminée à raser Palanthas afin d’accéder à la Tour.

Soth, lui, voulait Kitiara.

De préférence morte.

Le chevalier fantôme avait prévenu la ville de leur arrivée. Les Palanthiens n’étaient pas assez forts pour repousser l’attaque, mais le gardien de la Tour affaiblirait grandement la guerrière. Une fois Kitiara tuée et son âme entre ses mains, Soth prévoyait de retourner à Dargaard. Dans l’antre du château infernal, il accomplirait les rites qui feraient d’elle sa compagne pour l’éternité.

Aux tourelles jumelles des portes de la ville, des dizaines d’hommes se préparaient à lutter sans merci. Ils avaient le regard rivé sur la citadelle volante, tombée du ciel, qui fondait sur Palanthas. En apercevant Soth, beaucoup se détournèrent avec horreur du héraut des forces du Mal.

Son timbre sépulcral retentit au-dessus des créneaux :

— Seigneur de Palanthas… (Le noble Amothus apparut en haut des murailles.) Remets à Kitiara les clefs de la ville et de la Tour de Haute Sorcellerie. Si tu te soumets, elle te laissera la vie sauve. Ta cité sera épargnée.

La panique gagna les troupes. Effrayé, Amothus lutta pour rester calme.

Telle une bannière, la cape pourpre de Soth ondulait au gré de la brise. Son regard d’un orange enflammé luisait à travers la fente de son heaume calciné. Un poing ganté serrant les rênes du palefroi de la nuit, Soth se tenait bien droit sur sa selle. L’autre poing tenait la garde de son épée, noircie par le sang de centaines d’hommes. Quand la citadelle volante passa au-dessus de lui, la noirceur surnaturelle du phénomène parut l’attirer en son sein. La citadelle était un chef-d’œuvre de sorcellerie. Un château noir couronnait un mont titanesque, lui-même cerné de nuées bouillonnantes. Avoir été arrachées de la terre avait déstabilisé quelques murailles. Mais l’ensemble, relativement intact, abritait une armée d’âmes damnées. Au-dessus de la ville assiégée, des cohortes de dragons surgirent, guettant le moment propice pour attaquer. Du côté des forces du Bien, les dragons de bronze, en formations défensives, s’abattirent sans attendre sur les nuées bleues et noires. Atteignant de formidables vitesses, les énormes bêtes piquèrent sur leurs proies. Leurs hurlements stridents se répercutèrent dans les rues désertes.

— Portez ce message à votre seigneur, répondit enfin Amothus, d’une voix qu’il s’efforça de rendre ferme. Des siècles durant, Palanthas a vécu dans la paix et l’harmonie ; nous sommes prêts à tout pour les préserver.

— Alors rachetez-les au prix de vos vies !

Le chevalier déchu murmura un mot magique. Des ténèbres qui s’attachaient à ses pas surgirent treize squelettes juchés sur des destriers infernaux. Pavoisant sur des chariots faits d’os humains et tirés par des wivernes d’outre-tombe, des esprits hurleurs les accompagnaient. Brandissant des lames de glace pour monter à l’assaut des murailles, les monstres semaient déjà la terreur avec leurs hurlements inhumains.

D’un autre mot magique, Soth couvrit les portes massives d’une épaisse couche de givre. Gelées, elles éclatèrent sous la pression.

Les cris frénétiques des défenseurs de la ville couvrirent le tumulte de l’assaut.

— Que les dieux du Bien nous secourent ! s’écria un homme.

— Arrêtez-les ! Par la Parole sacrée et par la Mesure, il ne faut les laisser passer sous aucun prétexte ! hurla un Chevalier de Solamnie.

De la forteresse volante tombèrent des grappes de créatures ailées : des draconiens par centaines ! D’aspect humanoïde, leur peau reptilienne et leurs serres brisaient vite l’illusion. Alléchés à la perspective de se gorger de sang humain, ils se passaient une langue fourchue sur les lèvres.

Franchissant les portes de Palanthas pour la première fois depuis trois siècles et demi, Soth irradiait un froid inhumain, qui fit reculer jusqu’aux ouailles des enfers. Tous fuyaient le chevalier solitaire.

— Kitiara veut voler jusqu’à la Tour sur son dragon. Tuez ceux qui se dresseront sur mon chemin, ordonna le mort-vivant aux draconiens. Couvrant l’effroyable mêlée, la magie porta ses paroles aux oreilles des squelettes combattants et des esprits hurleurs.

Ignorant le massacre perpétré sous ses yeux, Soth se concentra sur les Chevaliers Solamniques qui prétendaient lui barrer la route. Les preux de la Rose attendaient le félon de pied ferme. Seul leur chef intéressait Soth.

Tanis Demi-elfe.

Le destin les avait opposés à plusieurs reprises. La chance avait toujours sauvé Tanis, qui, un jour, avait tué le haut seigneur Ariakas, s’emparant à l’occasion de la formidable Couronne de Puissance sur sa dépouille. Mais la haine féroce que Soth vouait au jeune héros avait d’autres ferments : ayant été un des nombreux amants de Kitiara, il exerçait encore sur elle une influence certaine.

Attendu l’armure que Tanis arborait à présent, les Chevaliers de Solamnie lui avaient accordé un rang honorable. Soth se hérissa. De son temps ; jamais l’Ordre n’aurait permis pareille parodie. Il n’avait pu réussir les épreuves indispensables. Ni sa lignée, ni lui n’étaient dignes d’un tel honneur. Avec un mauvais sourire, le mort-vivant se jura d’en fournir la preuve avant la fin du jour.

Telle une femme éplorée tentant de retenir son mari, un kender – une race espiègle aimant à « emprunter » ce qui ne lui appartient pas –, s’agrippait à l’épaule du morveux. Soth le reconnut : Tasslehoff Burrfoot, un « inséparable » du demi-elfe.

— Éclair de feu ! cria Tanis, le regard au ciel.

Un dragon de bronze s’abattit près du jeune homme. Affolés, les chevaux hennirent et se cabrèrent.

Le kender s’écria d’une voix aiguë :

— Tanis, tu ne peux affronter le seigneur Soth sans le bracelet !

Intrigué, Soth imagina qu’il s’agissait d’une amulette protégeant Tanis des morts-vivants.

— Imposteur ! souffla-t-il d’un ton venimeux. Aucun chevalier digne de ce nom n’userait de magie dans un duel honorable.

Il aperçut l’emblème sacré de la Rose sur l’armure du demi-elfe. Pivotant, Tanis découvrit son adversaire. Quand il croisa le regard enflammé du mort-vivant, la peur se lut sur son visage buriné. Sans hâte, le chevalier d’outre-tombe mit pied à terre.

Les esprits hurleurs et les squelettes se pressaient derrière l’émissaire des Abysses.

Épée tirée, il avança. Un draconien surgit entre les deux adversaires. Le demi-elfe le frappa du pommeau de son arme, puis bondit par-dessus ses ailes cuivrées.

Le dragon prit son envol. Tanis le chevauchait avec la grâce elfique héritée de sa mère. Les autres s’égaillèrent dans les rues alentour.

Quand Soth vit son ennemi fuir, la révulsion se conjugua à une morne satisfaction. Selon les lois de la Mesure, il était descendu de cheval pour combattre le demi-elfe, car il fallait toujours lutter loyalement contre l’ennemi. Semblable geste n’était pas rare pour le mort-vivant. Même s’il méprisait les règles de la Mesure, il tâchait de les suivre autant que possible. Il prouvait ainsi que les adeptes de l’Ordre ne méritaient pas d’être seuls estimés pour leurs principes rigoureux.

Néanmoins, la fuite honteuse de Tanis l’étonna. Soth s’attendait à ce qu’il riposte, à ce qu’il tente au moins de le retarder. Jadis, la Rose symbolisait tout ce qui avait de la valeur à ses yeux. Voir la couardise ternir son idéal lui rappela qu’il ne cessait ; par-delà la mort, de poursuivre le spectre de l’honneur. Si les chevaliers n’étaient pas les paladins au cœur pur qu’ils prétendaient être, en avoir la preuve n’avait rien pour réjouir le félon mort-vivant.

Entouré des guerriers squelettes, Soth avisa une barricade. Des marchands pauvrement équipés l’avaient érigée à la hâte. Munis de vieilles épées ébréchées, les Palanthiens entassaient force meubles et caisses pour ralentir la percée ennemie.

— Ces malfaisants bloquent le passage, gronda Soth aux démons. Écrasez-les.

Juchés sur leurs noirs destriers, les squelettes chargèrent le groupe condamné. Épée de glace brandie, un esprit hurleur se joignit à la curée. La lutte s’acheva dans un bain de sang.

Sans complimenter ses séides ou leur prêter la moindre attention, Soth fonça par la brèche ainsi créée.

Les aïeux de ces gens, le long des mêmes rues, me couvrirent d’ordures et d’insultes quand on me traîna en prison, songea le mort-vivant, contemplant les cadavres. J’ai tenu mon serment. Ils ont payé.

Pourtant, il n’en tirait aucune joie. Comme tant d’autres émotions, l’allégresse était désormais lettre morte pour lui. Courroux, haine, jalousie – cela et bien d’autres élans destructeurs avaient encore le pouvoir d’accélérer les battements de son cœur mort. Le succès de son œuvre maléfique ne lui procurait que des satisfactions au goût de cendres. À l’instar d’un verre d’eau tiède, de telles sensations n’assouvissaient guère sa soif de fuir une infernale monotonie.

Soth entra dans Palanthas assiégée. Les draconiens se livraient au massacre d’une population terrorisée. Les geysers de sang souillèrent nombre de blanches façades. Les grondements féroces des dragons maléfiques ponctuaient leurs assauts contre leurs frères dévoués à la cause du Bien. Leur sang retombait sur les féroces mêlées ; les mares rouges s’évaporaient en sifflant sous les sabots brûlants de la monture de Soth.

Guidant la bête de son poing ganté, le chevalier-démon aperçut au loin la citadelle volante ; au-dessus de la Tour, elle vacillait de façon alarmante.

Avec l’arrogance des immortels, Soth ne s’interrogea pas davantage sur le curieux phénomène. Plus personne ne lui barrait la route. Les rares survivants fuirent à sa vue. La rue qu’il suivait s’ouvrit sur une vaste esplanade écrasée par l’ombre de la citadelle maudite.

Talonnant sa monture en direction de l’épais taillis de chênes connu sous le nom de Shoikan, Soth eut la surprise de sentir la bête renâcler. Un froid intense émanait des arbres. Affolée, l’animal se cabra.

Soth mit pied à terre.

— Retourne aux flammes démoniaques qui t’ont donné naissance, ordonna-t-il.

Le palefroi de la nuit disparut dans une bouffée de fumées malodorantes.

Le cavalier étudia l’antique structure que protégeait le taillis. Jadis, la Tour de Haute Sorcellerie avait été le siège illustre de la magie. Les enchanteurs y étudiaient et y subissaient les épreuves déterminant le rang et le mérite de chacun. De nombreuses années plus tôt, du temps du vivant de Soth, le roi-prêtre d’Istar avait lancé une croisade contre la magie et ses adeptes. Pourchassant les sorciers, suppôts du Mal, les fanatiques religieux avaient envoyé le peuple d’Ansalon à l’assaut des célèbres tours. Plutôt que de voir les arcanes de la magie tomber aux mains des paysans, les sages avaient détruit deux de leurs forteresses sur cinq. Puis ils s’étaient retirés loin de la civilisation. La Tour de Palanthas avait prétendument été abandonnée.

Un sorcier noir avait maudit les lieux. Les portes resteraient scellées ; les pièces demeureraient vides, jusqu’à l’accomplissement d’une vague prophétie. Puis, du dernier étage, le sorcier avait sauté dans le vide, s’empalant sur la grille. Les ferronneries or et argent avaient instantanément noirci, comme l’édifice entier. À présent, tache sombre au milieu de la splendeur, la Tour de Haute Sorcellerie était noyée sous les ombres de Palanthas. Ses marbres gris glacé se découpaient contre les tourelles de la ville.

L’unique accès était le taillis Shoikan. Les sorts de téléportation s’avéraient inefficaces. Les chênes tordus abritaient des gardiens surnaturels irradiant une terreur indicible. Même la célèbre curiosité des kenders ne l’emportait pas contre elle.

Semblable menace n’avait pas prise sur Soth. Il avança sans crainte.

Néanmoins, il sentit un léger frisson ; terrassé par l’épouvante, un mortel se serait effondré. Les ténèbres éternelles noyaient les racines et les branches tordues. Aucune brise n’agitait les frondaisons. Il y avait bel et bien une présence : il reconnut l’aura d’une légion d’âmes tourmentées.

Elle lui était des plus familières…

Jonché de feuillages décomposés, le sol tremblait à chaque pas. Fangeux, un bras décharné sortit de terre pour saisir Soth à la cheville. D’autres mains hideuses jaillirent de partout.

— Vous n’avez aucune raison de me barrer la route, frères, dit-il, calme. (Les mains livides hésitèrent.) Je ne convoite rien de ce que vous avez juré de protéger. Mais je vous détruirai si vous vous dressez contre moi.

Une voix désincarnée gémit :

— Tu es des nôtres, Soth. Que cherches-tu ?

— La mortelle Kitiara Uth Matar, demi-sœur du sorcier Raistlin. Elle est venue il y a peu, n’est-ce pas ?

— Elle a tenté de passer.

— Tenté ? Elle possède un joyau noir lui donnant libre accès à la Tour. J’étais à son côté quand elle l’a utilisé.

— La pierre la protège…, sauf si elle montre de la peur, murmura la voix venue des profondeurs terrestres.

— Où est-elle ? (Les mains disparurent dans le sol.) Ramenez son corps ! hurla Soth, ulcéré.

La sensation d’oppression s’accentua ; un gémissement désespéré monta. Une main réapparut ; elle tenait un fragment d’armure bleu nuit.

— Nous l’avons blessée, non tuée. Elle s’est réfugiée dans la Tour.

Le chevalier passa par les portes rouillées, couvertes de runes. Les ombres qui hantaient les lieux reculèrent devant lui.

Au pied d’un majestueux escalier, éclairé par des globes magiques, Soth leva les yeux vers son but ultime : la chambre menant au royaume de Takhisis. Sans hésiter, il se fondit dans la pénombre.

Un instant plus tard, il pénétra dans le laboratoire. Notant avec une languissante satisfaction l’impuissance des gardiens à lui en interdire l’accès, le chevalier poussa la lourde porte de bois.

L’elfe renégat, Dalamar, le regarda sans le voir ; Soth restait indissociable de l’ombre. Le mage lissa les plis de sa toge noire, émaillée d’inscriptions ésotériques.

— Personne ne peut entrer, dit-il à un homme en armure. (Celui-ci tournait le dos à la porte entrebâillée. C’était Tanis !) Les gardiens…

— … Le laisseront passer, finit Soth à sa place.

Horrifié, Dalamar aperçut l’intrus. L’air sombre, il accueillit leur « hôte » :

— Entrez, seigneur Soth. Je vous attendais.

Ce dernier ne bougea pas. Qu’importait comment, Tanis l’avait précédé. Le maudit se dressait encore sur son chemin.

Le demi-elfe fit mine de tirer l’épée. Dalamar posa ses doigts fins sur son poignet pour l’en dissuader.

Ne vous en mêlez pas, Tanis. À ses yeux, nous ne valons rien. Une seule chose compte pour lui.

À la faible lueur des candélabres brillaient des rangées de grimoires aux tranches noires, des cornues et des flacons aux inquiétants sifflements, et d’immenses tables de pierre réservées à d’effroyables expériences. À l’autre bout de la pièce se dressait le portail magique. Il avait permis à Raistlin de contacter Takhisis. Le grand anneau d’acier arborait des runes d’or et d’argent. Cinq dragons sculptés veillaient sur le dispositif. Couvert d’un manteau, dans l’autre coin de la salle, gisait l’objet de la quête du chevalier-démon : Kitiara !

Son cœur défunt bondissant dans sa poitrine, Soth traversa le laboratoire à grandes enjambées et s’agenouilla près du cadavre.

Dans la mort, Kitiara Uth Matar n’avait rien perdu de sa beauté. Ses grands yeux marron luisaient d’une ultime terreur. Son pourpoint noir déchiré révélait sa peau hâlée. Le chevalier-démon remarqua à peine les balafres empoisonnées qui couraient le long de ses cuisses. Les blessures importaient guère, tant que l’âme ne quittait pas la dépouille de la défunte.

Les dernières braises de son existence de mortelle menaçaient de s’éteindre. L’âme flottait encore au-dessus du cadavre.

— Renonce à cette vie, murmura Soth à Kitiara.

Mais le mince filament d’énergie refusait de se dissoudre ; l’âme s’agrippait désespérément au monde. Non par peur, mais par amour.

Soth se tourna vers son ennemi haï entre tous :

— Relâche-la, Tanis Demi-elfe. Ton amour la retient dans ce plan. Renonce à elle.

Hostile, le guerrier fit un pas en avant. Dalamar l’avertit :

— Il te tuera, Tanis. Sans la moindre hésitation. Laisse-le faire. Après tout, de nous tous, il est sans doute celui qui la comprenait le mieux.

Soth sentit la haine l’embraser. Kitiara, aux mains de ces lâches et de ces laquais ? Jamais !

— « Celui qui la comprenait le mieux » ? gronda-t-il. Je l’admirais ! Comme moi, elle était faite pour régner, pour conquérir ! Mais elle était plus forte que moi ; elle rejeta l’amour, une redoutable faiblesse qui n’aurait fait que l’entraver. N’était la malchance, elle aurait gouverné Ansalon.

— Non, souffla Tanis.

L’elfe renégat lui saisit le poignet.

— Elle ne t’a jamais aimé, Tanis. Toi aussi, elle t’a utilisé jusqu’à la fin. Même par-delà la mort, elle t’appelle, espérant que tu feras tout pour la sauver.

La résignation submergea Tanis ; sans doute venait-il de « voir » l’âme égoïste de Kitiara. Il lâcha son épée. Le seigneur Soth l’aurait volontiers abattu, pour le punir de renoncer si vite. Un tel manquement lui confirma que son rival était indigne d’arborer l’armure d’un Chevalier de la Rose.

Il devra assumer sa veulerie, songea-t-il.

Soth se tourna vers la dépouille de Kitiara.

Son âme l’avait quittée.

Il avait envisagé cette éventualité de longue date. Tandis qu’il enveloppait la guerrière morte dans le manteau ensanglanté de Tanis, son sénéchal traversait les Abysses pour accéder au royaume de Takhisis. Le spectre avait pour mission d’y capturer l’âme de Kitiara et de la ramener à Soth.

Le cadavre dans ses bras, le chevalier se prépara à se téléporter au château. Soudain, un gouffre insondable s’ouvrit sous ses pieds, exhalant une bouffée d’air glacial dans la pièce. Tanis s’abrita le visage des mains. Le chevalier-démon disparut de la Tour de Haute Sorcellerie.

*
* *

Roussies par un soleil vermillon – un astre infernal qui jamais ne se couchait –, les plaines cendreuses s’étendaient à perte de vue. Charriant des odeurs de chairs brûlées, un sirocco soulevait des tourbillons de graviers. De temps à autre, les nuées se transformaient en tornades. Le soleil dardait ses rayons sans pitié, écrasant le royaume de Pazunie.

— Quarante-neuf mille trente-huit, quarante-neuf mille trente-neuf.

Épaules basses, un être solitaire avançait péniblement. Depuis des heures, sinon des jours, Caradoc – car ainsi se nommait-il –, traversait le monde inférieur, au seuil des Abysses. Trois éléments rompaient l’atroce monotonie ; aucun ne constituait une diversion souhaitable.

Presque à l’horizon, le fleuve Styx s’étirait de mauvaise grâce. Ses berges étaient aussi traîtresses que le reste du paysage. Par nature, les eaux du Styx étaient pernicieuses. S’y abreuver volait tous ses souvenirs à un homme. Ses rapides avaient entraîné plus d’un malheureux à sa perte.

— Quarante-neuf mille cinquante-quatre… Non, une minute… (Il porta une main à son front.) Quarante-neuf mille quarante-quatre.

D’étranges forteresses se dressaient par endroits : les avant-postes des seigneurs tanar’ri les plus puissants. Ceux-ci résidaient dans les quelque six cent soixante-six niveaux des Abysses ; depuis leurs quartiers généraux, ils lançaient des raids dans le monde des mortels. D’effrayantes créatures montaient la garde, prêtes à s’opposer aux démons des seigneurs rivaux. Les attaques étaient monnaie courante. Le vacarme des mêlées – choc des armes, hurlements démoniaques et malédictions inimaginables –, était porté par les vents de Pazunie. Heureusement pour Caradoc, les démons n’avaient que faire d’un misérable voyageur ; d’autant qu’il était déjà mort…

— Quarante-neuf mille soixante-huit, murmura-t-il, flanquant un coup de pied dans un caillou.

Dégoûté, il baissa les yeux sur ses bottes de cuir noir. Son état déplorable l’écœurait. Depuis sa mort, trois siècles et demi plus tôt, ses chausses gardaient leur tenue. Mais les gravillons avaient eu raison de leur bel éclat. Trempé de sueur, son plastron de soie collait à son dos.

— Je ne devrais plus être loin, marmonna-t-il, le regard rivé sur la ligne d’horizon.

Le voyageur s’attendait à voir béer un gouffre sous ses pieds ; rien ne se produisit. Des portails entrebâillés constituaient la troisième diversion à la terne monotonie de la Pazunie. Caradoc en avait passé des dizaines, voire des centaines. Certains laissaient échapper de fines brumes ; d’autres crachaient des gémissements stridents. Aucun ne menait au niveau voulu.

— Quarante-neuf mille soixante-neuf, soupira-t-il.

Sans hâte inutile, sans cesser de compter ses pas, il continuait. Son maître, le seigneur Soth, lui avait donné des instructions très claires. Il fallait faire dix mille pas à partir de chaque tête de dragon chromatique. Ainsi seulement parviendrait-il à franchir l’accès qui menait au royaume de Takhisis.

— Cinquante mille pas.

Il s’arrêta. Aucun phénomène ne se produisit. Se protégeant les yeux de l’impitoyable éclat solaire, il leva la tête. Peut-être le portail flottait-il. Ça s’était déjà vu en Pazunie.

Rien.

Consterné, Caradoc tendit l’oreille aux plaintes lugubres du vent ; les sifflements évoquaient le râle des agonisants.

— Cinquante mille, répéta-t-il. Où est ce damné portail ?

Il sortit son médaillon de sous son pourpoint.

— Je suis le sénéchal du seigneur Soth de Dargaard. Je demande libre passage pour le royaume de la Reine des Ténèbres.

Sans crier gare, la plaine desséchée se craquela, engloutissant le messager. Il sombra dans des ténèbres insondables. Avec une lenteur irréelle, il passa de niveau en niveau. La sensation ne lui était pas étrangère. Les scènes, les odeurs et les sons qui assaillaient ses sens l’étaient encore moins.

Après les ténèbres absolues vint le règne du froid. Portée par des bourrasques, une pluie cristalline striait l’air ; il gelait à pierre fendre. Déchirées çà et là par de hautes roches couvertes de givre, des banquises s’étendaient à perte de vue. Hurlant, le vent s’enroulait autour des monolithes, les rendant aussi lisses que de la céramique. Les stalagmites bougèrent. Sur chacune, une paire d’yeux bleus s’ouvrit lentement ; malfaisants, ils se rivèrent sur Caradoc.

Sur une plaine couleur acier rouillé s’affrontaient deux armées. Mourants et cadavres s’amoncelaient. De toutes parts montaient des gémissements de désespoir. L’âcre odeur du métal oxydé oblitérait la puanteur du sang versé.

Une multitude de créatures décharnées et courtaudes s’était regroupée d’un côté. Des êtres deux fois plus grands les rassemblaient en troupeau pour les pousser vers la mêlée. Dotés de grandes queues écailleuses, ces tanar’ri avaient figure humaine à partir de la taille : leurs visages, leurs épaules et leurs seins étaient ceux de jeunes femmes. Là s’arrêtaient les similitudes ; leurs six bras fouettaient l’air, maniant des lames aiguisées comme des rasoirs.

Face à eux se dressait une armée de force égale. Caradoc frissonna en identifiant les belligérants : de pathétiques mânes. Les mortels qui semaient le chaos et le mal étaient réduits à cet état quand ils passaient de vie à trépas. À l’instar de noyés ayant longtemps séjourné dans des eaux fétides, leur peau blafarde se boursouflait. Sur leurs carcasses grouillaient de minuscules asticots. Leurs yeux blancs vides d’émotions, les mânes étaient poussés vers l’ennemi par un monstrueux général. L’immense tanar’ri, d’un rouge sombre, était doté d’ailes aux écailles rugueuses. De ses crocs jaunâtres suintait du venin. Beuglant des chapelets d’ordres, il tenait d’une main un fouet à vingt lanières ; de l’autre, une lame de lumière.

Si en plus du meurtre de la femme de Soth, Caradoc avait eu d’autres crimes sur la conscience, il aurait été dans les rangs de ces choses. Pour la première fois en trois cent cinquante ans, il fut heureux d’avoir été condamné à hanter Krynn pour l’éternité. Fermant les yeux, il passa son chemin.

Lieux de lumière, lieux d’ombre… Règne du feu, règne de l’air, de l’eau. Une chaude humidité l’enveloppa. Ses yeux s’adaptèrent à l’obscurité ambiante.

Le monde croulait sous les mousses gluantes. Les champignons grimpaient jusqu’à trois cents mètres, laissant dans leur sillage une végétation lépreuse. Des flaques boueuses suintaient à fleur de terre ; des amas pourpres informes étendaient de longs tentacules explorateurs. Dans le silence, Caradoc fut asphyxié par la pourriture. Quelque part l’observait un être majestueux, puissant et maléfique. Même si l’âme damnée de Soth ne l’aperçut jamais en traversant l’endroit, il sentit son regard peser sur lui.

Enfin, la chute prit fin. Juché sur le toit d’un temple aux colonnades brisées et aux murs noircis par le feu, Caradoc contempla les vestiges de ce qui avait été le palais du roi-prêtre d’Istar en Krynn. À présent, Takhisis l’utilisait comme un portail vers Krynn. La reine maudite travaillait à écraser tout ce qui était bon chez les mortels ; ironie du sort, le roi-prêtre avait vainement tenté de chasser le Mal. Son temple était devenu la base de la plus maléfique des déesses.

Autour du temple pullulait une cohorte d’âmes perdues s’efforçant d’accéder au portail.

— Reine dragon ! s’écriaient-elles. Nous sommes les fidèles, laisse-nous t’aider !

Takhisis ne répondrait pas. Un magicien de Krynn s’apprêtait à la défier sur son propre terrain. L’affaire était sans précédent. Peu de mortels avaient le pouvoir d’affronter une divinité en son domaine, surtout quand il s’agissait de la toute-puissante Takhisis. Le conflit allait certainement la distraire assez pour permettre à Caradoc de localiser l’âme de la défunte Kitiara Uth Matar.

Il sourit. Une fois de retour à Dargaard avec la précieuse essence, il se verrait récompensé par son maître. Le chevalier déloyal se voulait un serviteur zélé des divinités maléfiques ; implorer Chemosh, dieu des morts-vivants, était dans ses attributions.

Chemosh pouvait révoquer la malédiction du sénéchal, le rendre à la vie. Du moins, Soth le lui avait-il promis.

Et s’il refusait de tenir parole ? songea soudain Caradoc.

Un sourire revint sur ses lèvres. Il existait des moyens de l’obliger à honorer sa promesse.

Il prit son médaillon.

— Révèle-moi l’ombre de Kitiara, dit-il.

Issue de la Rose Noire, une douce lumière magique déchira la brume.

Au milieu de la foule qui se pressait aux abords du temple, elle désigna l’ectoplasme de la guerrière.


CHAPITRE II

— Où est ce demeuré ? gronda le seigneur Soth, au comble de l’exaspération.

La tâche était simple. Caradoc aurait dû être de retour depuis longtemps déjà.

Une silhouette translucide aux longs cheveux flottants et aux belles oreilles pointues apparut devant le seigneur.

— Il t’a trompé comme tu as trompé tous ceux qui ont cru en toi, lança l’esprit hurleur.

— Tel est pris qui croyait prendre ! cria une autre âme tourmentée.

L’esprit hurleur le plus proche du trône rongé aux vers partit d’un éclat de rire moqueur. Ses douze frères se joignirent à ses piaillements. Dans la grande salle dévastée, ils firent la ronde, leurs cris se répercutant sans fin. À une lieue, on aurait pu entendre la cacophonie filtrant des portes brisées. Mais personne ne s’aventurait si près de Dargaard. Les hurlements auraient épouvanté les plus aventureux.

Son beau visage tordu par la haine, un esprit hurleur approcha du seigneur renégat.

— Les dieux ont rédigé le livre de ton châtiment avec pour encre le sang de tes deux épouses assassinées, et les larmes de ton enfant mort-né.

Soth aurait pu le gifler. La démone ressemblait à une elfe dans la fleur de l’âge. Dans ses yeux pâles brillait un éclat d’un bleu pur. Autrefois blonde, sa sauvage chevelure restait attrayante. La grâce même de ses mouvements était typique de la race elfique. L’éclair de beauté fut transitoire ; la femme redevint un esprit désincarné, reflet corrompu de l’être adorable qu’elle avait été.

— Ton sort est écrit dans le Grand Livre, Soth de Dargaard. Tu connaîtras la trahison !

Ses déclamations firent peu d’effet au chevalier. Il y avait beau temps que ses tourments de conscience l’avaient quitté, tout comme la crainte de l’avenir qui empoisonnait l’existence de tant d’hommes.

Les habitants de Krynn ayant eu l’infortune de croiser son chemin l’appelaient « le chevalier de la mort ». Il leur inspirait plus de terreur que n’importe quel fantôme, goule ou esprit hurleur.

— Aucun livre semblable n’existe sur Krynn ou aux cieux, dit-il, balayant les tourmenteurs d’un revers de la main. J’ai fait ma destinée. J’assume avec fierté les louanges ou les blâmes relatifs au mal que j’ai perpétré dans ma vie.

— Et tu as provoqué de grands maux. Tache d’ombre au sein de la lumière, tu as grandi tel un cancer.

— Tu étais le requin des abysses marines, ajouta le deuxième.

— Tu étais la tête vipérine du Mal, tuant l’enfant au berceau, semant la zizanie à l’envi, gémit un troisième.

Vibrantes dénonciations, les accusations dansaient dans les airs. Quand le tumulte empira, une voix s’éleva au-dessus des autres :

— Tu fus jadis le plus noble des Chevaliers de Solamnie, le plus héroïque de l’Ordre de la Rose. Tes hauts faits d’armes furent célébrés à travers Krynn, depuis les salles des nains de Thorbardin jusqu’aux tourelles elfiques de Silvanost, au cœur des bois, depuis les clairières sacrées de l’île Sancrist jusqu’aux temples du roi-prêtre d’Istar.

Sous son heaume, Soth se renfrogna.

— Vous êtes de piètres exécuteurs. Paladine vous a créés et vous a envoyés hanter mon fief. Depuis sept fois cinquante ans, chaque nuit vous avez ânonné les accusations du Père du Bien, et recensé inlassablement mes échecs.

Un concert de cris stridents s’éleva :

— Tu veux te souvenir de tes péchés ? Tu dois commencer à aimer souffrir ! Même nous, nous n’en sommes pas là !

— Je souhaite uniquement être diverti… Après tout, c’est pourquoi j’ai attiré Kitiara en ces lieux.

Avec une surprenante douceur, il ôta le manteau dépenaillé du cadavre gisant dans la pénombre.

— Bientôt, tu me reviendras ! s’exclama-t-il, caressant une joue ensanglantée. Cher cœur noir, tu déchireras le voile mortuaire qui s’est abattu sur ces ruines.

— Tu te fatigueras d’elle comme tu t’es lassé de tes autres femmes. Sa fin sera le…

— Assez !

Les esprits hurleurs reculèrent.

De pâles rayons de soleil filtraient par la porte défoncée. Les ombres s’allongeaient et les brumes s’épaississaient. Lentement, le jour mourait.

— Caradoc va amèrement regretter de m’avoir fait attendre !

— Peut-être l’affrontement entre la reine noire et Raistlin a-t-il pris fin avant que Caradoc ait capturé l’âme, avança un esprit hurleur. Takhisis et le demi-frère de Kithiara ont tous deux des raisons de la retenir.

Croisant ses mains gantées, Soth arpenta la salle du trône. Ses pas nerveux ne produisaient aucun son ; ils ne perturbaient en rien les volutes de brume s’effilochant sur les dalles carbonisées. Les esprits hurleurs battirent en retraite ; le chevalier mort-vivant monta à l’étage supérieur.

Aucune fenêtre ne laissait passer le soleil ; Soth voyait très bien dans le noir. Les lézardes couraient le long des murs comme de la vigne vierge. Assourdi par les cris incessants des esprits hurleurs, un rat famélique s’aventura hors de son antre. Le froid surnaturel qu’irradiait Soth l’y repoussa derechef.

Le chevalier réfléchissait au meilleur châtiment pour son sénéchal négligent.

— Je devrais imposer des haillons à ce dandy. De son vivant, il préférait les brocarts aux lames ; la mort n’y a rien changé.

Il poussa une porte donnant sur une petite pièce ; le mur opposé s’était écroulé. Des brises pernicieuses s’engouffraient par la brèche pour soulever la poussière. Autrefois un poste de guet, l’endroit était lui aussi dévasté. Dargaard n’avait plus besoin de sentinelles. Plus efficace que les murs épais, la sinistre réputation de son seigneur suffisait à décourager les curieux. Néanmoins, une ombre solitaire veillait.

— Ah, Mikel, dit Soth, l’air absent. Reculez.

La silhouette cuirassée cessa de faire les cent pas.

Le plastron rouillé flottait sur le squelette. Des côtes jaunâtres perçaient les plaques d’armure rouillées ; les bottes élimées crissaient sur le parquet. Un crâne aux orbites blanches dodelinait. Restait-il une infime étincelle de son âme dans ce misérable squelette ? À l’instar des douze autres Chevaliers de Solamnie qui avaient prêté main-forte à Soth, Mikel avait été condamné à le servir pour l’éternité. Réduits à l’état de squelettes ambulants depuis longtemps, les chevaliers avaient perdu leur individualité. Sans ordres précis, tous arpentaient inlassablement l’endroit où la mort les avait emportés.

Mikel parut reconnaître son maître.

— As-tu vu Caradoc aujourd’hui ?

Un long silence suivit. Mikel hocha la tête, ses os s’entrechoquant.

— Tu l’as vu ce matin, avant qu’il pénètre dans les Abysses ?

Nouvel hochement de tête.

— Et depuis que je suis revenu de Palanthas ?

Mikel secoua la tête. Aucun éclair de compréhension n’anima ses orbites blanches. Aucune expression ne modifia son rictus figé.

Le ciel vespéral s’obscurcissait. Les trois lunes entraient en scène. Solinari, l’orbe argentée de la magie positive était encore un mince croissant. Lunitari, symbole de la neutralité, projetait un éclat rouge sang sur les montagnes qui entouraient Dargaard sur trois flancs. Seuls les serviteurs du Mal voyaient la troisième lune. Nuitari donnait une sorte de lumière négative. Un rayonnement noir et putrescent.

Dans le ciel velouté, les étoiles s’allumaient une à une. Des constellations, des planètes et des lunes représentaient les vingt et un dieux de Krynn. Les étoiles consacrées à Paladine, le Père du Bien, évoquaient un courageux wiverne d’argent. Le Valeureux Guerrier s’opposait au dragon à cinq têtes : la Reine des Ténèbres. Par le passé, les projections stellaires des puissances divines avaient reflété leurs luttes intestines, leurs triomphes et leurs échecs. À la recherche d’indices sur le duel, Soth contempla l’amas d’étoiles.

Contre la voûte du ciel, Takhisis se préparait à frapper. Rien ne changeait.

— Le combat contre le mortel Raistlin Majere a dû prendre fin, gronda le chevalier. Ce dernier a sans doute péri. Mikel, je t’ordonne de surveiller la constellation de la Reine des Ténèbres. Tu m’as compris ?

Le mort-vivant se posta à la meurtrière. Avec une lenteur irréelle, il leva ses orbites vides vers les étoiles.

— À la moindre anomalie, tu dois me prévenir.

Regrettant amèrement d’avoir confié au sénéchal une mission si cruciale, Soth revint sur ses pas. Aucun de ses serviteurs n’avait le pouvoir de vaincre les gardiens de la Tour de Haute Sorcellerie. Voilà pourquoi il s’y était rendu en personne. Caradoc seul avait l’intelligence requise pour survivre à une plongée dans les Abysses. À présent, il semblait qu’il y ait trouvé sa fin, ou qu’il ait trahi.

Soth poussa une porte ; le bois vermoulu se fendilla.

— Je vais lui faire regretter la malédiction qui l’oblige à revenir sur les lieux de son crime !

Il monta l’attendre dans la salle principale de la tour.

De son vivant, le sénéchal avait été ambitieux ; pour lui, la fin justifiait toujours les moyens. Ne reculant devant rien pour promouvoir les intérêts de son maître, il s’était ingénié à répandre des rumeurs calomnieuses contre ses rivaux. Quand le Conseil des Chevaliers avait douté de Soth, qui prétendait être l’auteur de hauts faits d’armes, Caradoc n’avait pas hésité à soutenir les fantaisies du chevalier par de faux témoignages. Il avait été jusqu’à verser le sang pour lui, poignardant sa femme dans son sommeil. À l’instant où l’incendie s’était déclaré, il était occupé à établir des faux ayant trait aux finances de Dargaard. Ses os reposaient dans l’étude privée du château.

Après avoir grimpé un escalier interminable qui aurait essoufflé le plus résistant des mortels, Soth accéda à un palier. L’encadrement de la porte était en partie effondré. Il enjamba un linteau brisé.

Comparée au reste du château, l’étude restait relativement intacte. Fait étrange, les couches de gravats des autres pièces en étaient absentes. On ne trouvait plus aucune trace des meubles en bois l’ayant autrefois décorée. Une tapisserie murale offrait aux regards absents une scène des Guerres Fratricides. Des siècles plus tôt, ces conflits sanglants avaient bouleversé les nations elfiques. Au pied de la tenture gisait un squelette.

De l’unique fenêtre coulaient des rayons de lune. Rouge comme le sang fraîchement versé, Lunitari baignait la dépouille mortelle du sénéchal maudit. Comme tout le reste, les os étaient propres. La chair en décomposition avait été soigneusement ôtée, et non rongée par les vers. Les bras repliés sur la poitrine conféraient au squelette un faux air de sérénité mortuaire.

Caradoc avait dû mettre des années à composer pareil tableau. À l’instar de la plupart des spectres, les contacts avec le monde physique lui étaient désormais presque impossibles. Enlever les plus petits débris de la salle avait dû lui coûter des trésors de concentration. Par-delà la mort, Caradoc restait obsédé par son apparence, s’attachant à présenter aux regards un spectacle irréprochable. En accord avec les antiques funéraires solamniques, il avait couvert son crâne d’un tissu de soie. Le chevalier mort-vivant l’ôta.

— Ce voile appartint à Kitiara en personne, mon seigneur, dit une voix tremblante. Je le lui ai volé une nuit.

Soth fit volte-face. Caradoc se recroquevillait dans un recoin.

— Où est-elle ?

Baigné de sinistres lueurs, le fantôme sortit de l’ombre.

— Mon seigneur… Comme vous voyez, j’ai fait ce que vous m’avez demandé. (Exposant ses habits sales et fripés, il écarta les bras.) Les plaines de Pazunie semblaient ne jamais finir et le portail…

— Où est l’âme de Kitiara ? Où est le médaillon ?

Tête basse, le sénéchal répondit :

— Nous avions conclu un accord, mon seigneur. Vous avez promis d’intercéder en ma faveur auprès de Chemosh pour me rendre mon humanité.

— Je n’ai pas oublié ma promesse. (Le mensonge lui était facile.) Si tu ne me révèles pas ce que je veux savoir, elle sera nulle et non avenue.

Eût-il encore eu des jambes de chair et de sang que Caradoc se fût effondré. Sous le regard d’acier de son maître, il se redressa.

— Pardonnez-moi, seigneur, mais je vous ai vu vous parjurer trop de fois en trois siècles et demi. Je veux…

— Tu n’exigeras rien de moi ! hurla Soth, bondissant comme un félin.

Le spectre évita son poing ganté.

— Blessez-moi et vous ne l’aurez jamais.

Jugulant avec peine sa furie, Soth affronta son sénéchal,

— Fuis par la fenêtre, Caradoc. Va. La malédiction t’oblige à revenir ici, de toute façon. (Il leva une botte.) Encore une menace et je baisse le pied sur ton crâne.

Le spectre se figea. Les os qui avaient autrefois abrité son âme étaient pour lui un trésor. L’espoir de renaître à la vie l’amenait à prendre le plus grand soin de son squelette.

— Attendez, mon seigneur ! Je vous en conjure !

— Viens ici.

À contrecœur, Caradoc flotta jusqu’à lui.

— J’ai atteint le royaume de Takhisis alors que le duel faisait rage entre la Reine des Ténèbres et le magicien.

Le chevalier posa son pied à terre.

— Bien. As-tu repéré l’âme de Kitiara Uth Matar ?

— Oui. Le sort que vous avez lancé sur mon médaillon m’a rendu la tâche facile. (Indécis, il hésita.) Elle… a résisté, seigneur. Heureusement, son esprit était désorienté. Comme prévu, je l’ai emprisonné dans le médaillon.

Soth n’y tint plus. Il prit le sénéchal à la gorge et déchira son pourpoint.

— Le médaillon n’est pas là ! Où est-il ?

Il frappa son serviteur. Aucun mortel n’aurait pu le toucher. Mais à l’instar des autres morts-vivants, Caradoc était aussi solide pour Soth que le squelette qui gisait dans la pièce.

— En Pazunie, hoqueta le sénéchal. Je l’ai laissé en Pazunie.

— Kitiara y est emprisonnée ?

— Oui…

Le ton glacé du seigneur était plus menaçant que le froid surnaturel qui émanait de son incarnation. – Qu’espères-tu y gagner, traître ?

— Je… Sur le chemin de retour, j’ai conclu un pacte avec un puissant seigneur tanar’ri… À moins que vous n’honoriez votre promesse, jamais vous n’aurez l’âme de Kitiara.

Avec nonchalance, Soth décocha un coup de pied au squelette, fracassant la cage thoracique et les bras. Pris à la gorge, le fantôme poussa un cri de détresse. Soth écrasa le crâne. Sous les rayons des lunes, les os s’effritèrent.

— Tu n’as pas idée de la colère que tu as provoquée, Caradoc, l’informa le seigneur d’un ton glacial.

Il traîna dans les ombres sa victime terrorisée. D’un mot magique, les deux spectres furent téléportés dans la grande salle du trône.

Flottant près de la voûte, les esprits hurleurs reprirent leur concert strident quand ils les aperçurent :

— Regardez comment il traite ses loyaux serviteurs !

— Je ne vois pas l’âme de Kitiara, dit un autre.

— Elle a échappé à son emprise ! Le livre de sa destinée serait donc juste ? Le maître de Dargaard a-t-il découvert un traître dans ses rangs ?

— Ne raillez pas, lança Soth, ou je m’occupe de vous dès que j’en aurai fini avec lui.

La menace les calma quelque peu. Les esprits tourmentés se remirent bientôt à persifler. Caradoc se débattait en vain contre la poigne implacable de son bourreau.

— Pitié, mon seigneur, gémit-il.

Soth le traîna jusqu’au trône. Agrippant son long manteau pourpre, il chassa la brume du cadavre de Kitiara ; des perles humides le couvraient. Sur le beau visage figé, les gouttes de rosée évoquaient des larmes.

D’une main puissante, Soth souleva le fantôme.

— Tu achètes ma clémence avec son âme. Dis-moi où elle est.

Au long de l’interminable voyage, Caradoc avait soigneusement évalué les risques encourus. Que Soth tînt parole avait été hautement improbable… à moins qu’un puissant allié entre en lice. Mentir avait été un jeu d’enfant pour le sénéchal ; même Soth craignait les tanar’ri, ces terribles princes-démons résidant aux Abysses. Comment conforter la supercherie ? Sa dernière chance était peut-être de dire la vérité, et de renoncer à tous ses espoirs. Mais il ne s’y résigna pas.

— De retour de Pazunie, bafouilla-t-il, j’ai découvert une forteresse à l’abandon. J’y ai laissé le médaillon.

— Tu vas m’y conduire.

— C’est… impossible.

— Pourquoi ?

Soth resserra sa prise ; Caradoc battit pitoyablement des bras.

— Un tanar’ri est arrivé et l’a pris, couina-t-il.

— Un tanar’ri, répéta Soth.

Il laissa retomber Caradoc.

— J’ai passé un marché avec un éminent citoyen des Abysses. Le tanar’ri le rendra si je reviens le chercher sous une enveloppe mortelle.

Les esprits hurleurs lancèrent de joyeux cris malfaisants :

— Il t’a possédé, chevalier ! Son nouveau maître le protège de l’ancien ! Tu es fait et refait !

Le regard de braise de Soth ne trahit aucun sentiment.

— C’est ingénieux, Caradoc, dit-il, d’une voix au calme étonnant. Je ne puis laisser passer ta ruse sans la récompenser comme il se doit.

Il affermit une dernière fois sa prise, enfonçant des doigts implacables dans la gorge du spectre. Les cordes vocales écrasées, dans ses soubresauts d’agonie, Caradoc entendit Soth dire :

— Ton âme va retourner vers le Seigneur des morts-vivants. Il t’enfermera dans le néant réservé aux fantômes qui ne sont plus. (Les cris des esprits hurleurs s’estompèrent. Seule la voix impitoyable atteignit encore la conscience du moribond :) Peut-être Chemosh te ressuscitera-t-il, traître, mais cette fois en goule dépourvue de la moindre intelligence comme Mikel et les autres, qui sont condamnés à me servir pour l’éternité.

Il y eut un craquement sec. La tête roula de côté. Mais Caradoc « vivait » encore.

— Ou tu reviendras peut-être sous forme de mâne, dans quelque abominable armée…

Soudain, une couche de brumes impénétrable s’éleva. Engloutissant le trône, elle étouffa les grincements des esprits hurleurs.

— Qu’est-ce que ça veut dire, Caradoc ?

Le malheureux gargouilla une réponse incompréhensible. Si seulement la torture cessait, il dirait tout au chevalier. Si Soth apprenait qu’en réalité, le médaillon était dans l’enceinte de Dargaard…

Les volutes ivoirines imprégnèrent chaque pierre de la salle délabrée, avalant Soth et son sénéchal. Le silence se fit.

Comme répondant à un lointain appel, l’hémorragie neigeuse ruissela par la porte en ruine.

— Frères ! s’écria un esprit hurleur, interdit.

Le chevalier mort-vivant et le fantôme avaient disparu avec les brumes.


CHAPITRE III

L’immaculée blancheur blessa les yeux de Soth. Oppressante, la brume s’infiltra sous son armure, dans ses oreilles, sa bouche et son nez, avant de battre en retraite face à sa corruption.

— Caradoc !

Seul le silence ouaté lui répondit.

Le gueux avait dû fuir dès que la pression s’était relâchée. Il se recroquevillait sans doute dans quelque recoin. Ou il flottait dans l’étude, consterné, cherchant à reconstituer son joli squelette.

Frustré, Soth jura. L’étrange brouillard assourdissait jusqu’aux gémissements des esprits hurleurs. C’était incroyable. Normalement, leurs plaintes s’entendaient de la plus haute tour.

— Encore une de leurs manigances, gronda-t-il. À moins qu’ils aient fui.

Mais pour rien au monde ils n’auraient voulu manquer le spectacle du châtiment infligé au traître. Ces esprits elfiques malfaisants buvaient les souffrances des autres comme un nectar divin.

Prudent, il pivota et fit une dizaine de pas sans rencontrer de mur.

D’évidence, il ne se trouvait plus dans la salle du trône ; les vapeurs étaient d’essence magique.

— Tu ne possèdes pas de tels pouvoirs, Caradoc… Mais d’autres…

Takhisis était-elle à l’origine du phénomène ? S’était-il attiré son courroux en voulant abattre Kitiara, une de ses favorites ? Non, luttes intestines et meurtres étaient monnaie courante dans le cercle de ses fidèles. Pourquoi la déesse fustigerait-elle ses adeptes pour avoir obéi aux sombres impulsions dont elle se faisait la championne ?

Cette torture indirecte ne portait pas non plus le sceau de Paladine. Le Père du Bien préférait infliger des maux plus concrets. Idem pour les héros de la Lance, Tanis Demi-elfe et le groupe d’humains ayant juré de combattre les œuvres maléfiques de Takhisis sur Krynn. À l’instar de Paladine, ils préféraient les affrontements sanglants aux subtiles hostilités.

— Ah ! s’exclama Soth. J’y suis : l’allié de Caradoc. Montre-toi, sombre créature.

Rien ne se produisit. Aucun bruit ne filtra.

— Suis-je dans les Abysses ? En ce cas, c’est un lieu que je n’avais jamais visité.

Renonçant à faire réagir son tourmenteur invisible, il poursuivit son monologue à haute voix, pour y voir plus clair. L’épouvante n’avait pas prise sur lui. Néanmoins, un silence absolu le déconcertait autant que celui de la tombe troublait de simples mortels. Il se sentait glisser dans le néant ; ses souvenirs s’effilochaient. Eux seuls lui rappelaient qu’il « vivait » encore. Durant trois cent cinquante ans, les grincements des esprits hurleurs avaient envahi son fief désolé. À présent, il était coupé de tout.

Il caressa l’idée de recourir à la magie pour s’échapper. Son existence surnaturelle lui conférait nombre de pouvoirs, comme par exemple celui de voyager d’ombre en ombre instantanément. Ici, tout était blancheur. Choisir un enchantement au hasard, en ignorant tout de l’environnement, c’était courir au désastre.

— Si tu ne te montres pas, je vais explorer ton domaine et trouver la faille.

Il arpenta les lieux à pas mesurés, en droite ligne. Une occupation si monotone ne comblait pas la cruelle absence de toute sensation. Un engourdissement insidieux s’empara de lui.

Il tira son épée du fourreau.

— Tu ne me briseras pas ! Je te défie, qui que tu sois !

Surpris, il s’aperçut qu’il voyait sa lame, noire de sang séché. Tournant la tête, il vit se profiler plusieurs choses.

Un grand arbre décharné apparut. Tendues vers les brumes mystérieuses, ses branches noueuses rappelaient les doigts crochus d’un vieil avaricieux crispés sur des pièces d’or. Soth l’étudia.

Sur la petite colline où il se tenait, les mauvaises herbes s’agrippaient au sol rocailleux. Des broussailles se pelotonnaient à l’écart. Près des haies de troènes et de belladones décharnées tourbillonnait l’inquiétant brouillard.

— Je suis loin de Dargaard, murmura-t-il.

Une forêt dense l’entourait. Au sud, un fleuve gonflé par les fontes printanières sinuait à travers les bois. Au loin, les montagnes s’étendaient de tous côtés ; leurs neiges éternelles montaient à l’assaut des cieux. Le coucher de soleil embrasait l’horizon de subtiles nuances d’or et de pourpre.

Après la monotonie des brumes, la splendeur révélée à ses regards le subjugua. Le chant des oiseaux saluait la fin du jour. Des brises chargées d’odeurs assaillirent ses sens engourdis. Pour qui avait eu trop longtemps le goût des cendres dans la bouche, cette brusque montée de sensations avait de quoi enivrer.

La vue et l’ouïe émerveillées par ce qu’il découvrait, Soth aperçut son sénéchal au pied de l’arbre.

Hébété, la tête inclinée en un angle inconfortable, ce dernier contemplait ce nouveau monde avec des yeux qui ne cillaient jamais. Les lambeaux de brume accrochés à ses nippes lui donnaient l’air plus dépenaillé encore.

— Le tanar’ri t’a trompé, dit Soth, avec une sombre satisfaction. (Caradoc se leva sans paraître le voir.) Je vais briser tes membres un à un avant de te renvoyer à Chemosh. Tu me supplieras d’arrêter, tu te traîneras à mes genoux pour me révéler la cachette de l’âme de Kitiara !

À un pas de sa victime, Soth hésita. Caradoc ne le voyait pas. Il murmurait des suites de mots :

— Le vide… Le néant des morts-vivants… Le blanc !

La traversée surnaturelle avait achevé de bouleverser le misérable. Levant la tête vers le soleil couchant, Soth s’écria :

— Cet insecte est brisé, prince tanar’ri ! L’accord que tu as passé avec lui n’existe plus ! (Il scruta le ciel et la terre.) Donne-moi le médaillon contenant l’âme de la mortelle et renvoie-moi au château de Dargaard, en Krynn, et je considérerai l’affaire comme réglée. Si tu refuses, je te pourchasserai l’éternité durant. Je dois avoir l’âme de Kitiara !

— Kitiara ? bafouilla le spectre. Ramène-la des Abysses, m’a-t-on dit, et je l’ai fait.

Féroce, le chevalier félon l’agrippa par le col et le secoua.

— À quel seigneur tanar’ri l’as-tu laissée, Caradoc ? Où est Kitiara ?

Un éclair de lucidité brilla dans les orbites vacantes du fantôme.

— Un tanar’ri ? (Frissonnant, il recula, mains tendues.) Assez, mon seigneur. J’ai vu le néant immaculé qui attend les morts-vivants bannis du monde des mortels… Vous m’avez assez tourmenté.

— Alors dis-moi où se trouve Kitiara.

Furieux, Soth égratigna l’arbre noueux de sa lame. Du pus noir suinta. Un gémissement déchira l’air. Sépulcral, il rappelait la plainte du vent dans les feuilles mortes. Étonnés, les deux êtres se tournèrent vers l’arbre. Un liquide épais coulait d’une sorte de bouche. Agacé, Soth entailla de nouveau l’écorce. Un second orifice se créa, déversant davantage de pus. Deux cris plaintifs se conjuguèrent.

— De telles créatures résident dans les Abysses et nulle part ailleurs, gronda Soth.

Il baissa sa lame. Levant l’autre main, il murmura une brève incantation. L’effet fut instantané. Un point bleu se matérialisa entre les deux « bouches ». De fines lignes parcoururent le tronc, l’enserrant dans un réseau complexe ; les cris furent étouffés. Le liquide noir se figea le long des racines torturées.

Usant de la force inexorable qui avait tordu le cou de Caradoc, Soth referma le poing ; le filet de lumière resserra d’autant ses mailles. L’arbre se fissura avec des cris stridents, avant d’éclater en mille copeaux couleur ébène. Seule subsista une souche. Une sève noirâtre en suinta, puis se tarit.

À l’est, un grondement sauvage monta, se faisant l’écho de l’agonie de l’arbre. À l’ouest, où le soleil disparaissait derrière les montagnes, des créatures se remirent à hurler en chœur.

— Maître, renvoyez-nous à Dargaard, dit le fantôme. J’en ai assez vu.

— Comment ? Aurais-tu peur des sbires de ton allié ? Cet endroit ne devrait pas être menaçant pour toi.

Caradoc eut l’air dérouté. Un allié ? Soth croyait encore à son histoire inventée de toutes pièces ! Il réalisa soudain que le chevalier n’était pas à l’origine de leur dématérialisation. Lui aussi était perdu !

Des conifères dressés au pied de la colline s’éleva un murmure. Des yeux rouges observèrent les nouveaux venus.

Derrière les broussailles, Soth aperçut un loup monstrueux à longs poils. De deux fois la taille des loups de Krynn, la créature à fourrure grise retroussa les babines en une moue méprisante qui dénotait une intelligence supra-animale.

Une deuxième bête le rejoignit et hurla à la mort, bientôt imitée par une demi-douzaine d’autres.

Le mort-vivant brandit son épée. Il pouvait s’agir de monstres plus redoutables que de simples loups. Après tout, l’arbre n’avait pas payé de mine non plus.

— Venez-y donc ! les défia Soth. (Une multitude d’yeux s’allumèrent dans la nuit.) Si votre maître vous l’a ordonné, sales cabots, attaquez !

Aucun ne passa à l’action. Les hurlements se répondaient de loin en loin.

Soth les étudia. Que cherchaient-ils ? Il fit quelques pas rapides. Aussitôt, les loups les plus proches se groupèrent pour lui barrer la route, leurs crocs jaunâtres dénudés. Muscles tendus, ils se préparèrent à bondir.

À l’affût du moindre bruit, lame baissée, Soth tendit l’oreille.

— Ils possèdent une certaine intelligence, nota-t-il à voix haute. Ils ont ordre de nous retenir ici. Mais quelque chose d’autre arrive…

Il se tourna vers la souche. Caradoc avait disparu.

Le sifflement des pins et le craquement des brindilles trahissaient des mouvements furtifs sous le dôme des arbres. Il ne pouvait s’agir du sénéchal, dépourvu de toute substance en cet endroit.

Une étrange créature sortit de la forêt. De prime abord, elle ressemblait à un homme en haillons. Un heaume rouillé tombait sur son front. Un antique plastron, cabossé couvrait son poitrail. Comme si elle avait porté des bottes du meilleur cuir, elle marchait pieds nus dans les chardons.

Avant que les rayons lunaires lui confirment l’identité de l’être, l’odeur de la chair pourrie assaillit le chevalier.

— Un zombie.

Il avait une peau vert-de-gris. Couverte de zébrures et de plaies, la chair décomposée semblait collée au corps comme de l’argile douce. La puanteur s’aggrava. Un mortel en aurait été asphyxié. La chair nécrosée et le sang caillé n’avaient rien d’une nouveauté pour le chevalier mort-vivant. Même si sa chair ne s’était jamais vraiment décomposée, ses loyaux compagnons avaient lentement pourri, emplissant Dargaard d’insistants relents de putréfaction.

— Retourne d’où tu viens, ordonna Soth d’un ton plus condescendant qu’autoritaire. Tu n’as aucune querelle à vider avec moi. Continue ton chemin si tu ne veux pas que je te démembre.

Le zombie poursuivit sa marche chaloupée. Soth réitéra ses menaces.

Le chevalier bénéficiait d’un certain ascendant sur les créatures inférieures de la nuit : les zombies étaient des masses de chair réanimée, dépourvues de pensée. Mais à un niveau purement instinctif, ils avaient toujours réagi à sa présence. Jusqu’à maintenant.

Le chevalier attendit le monstre de pied ferme. Sous les rayons de la lune, il distingua mieux ses traits. Sa peau terreuse était rongée aux vers. Les lèvres et les joues décomposées laissaient voir de grands crocs incurvés. Quand sa démarche mécanique l’eut suffisamment rapproché de sa proie, il voulut la saisir à la gorge de ses doigts crochus.

D’un revers d’épée, le chevalier lui trancha le bras gauche. Le zombie tendit le droit, qui suivit le même chemin, s’écrasant à terre avec un bruit mat. Gueule grande ouverte, la créature sans esprit se servit de sa dernière arme : ses crocs. Jurant, le chevalier l’assomma du pommeau de sa lame.

Le crâne écrasé, le zombie tituba. Soth le décapita. Sans tête ni bras, le corps mutilé s’écrasa sur l’herbe ; un mince filet de sang coula sur l’armure rouillée.

— J’ai passé ton épreuve ! s’écria Soth, épée pointée vers le monstre terrassé.

Comme en réponse, les loups embusqués hurlèrent de nouveau à la mort. Six zombies supplémentaires apparurent sur la colline.

— Peuh ! Un, six ou six cents, je massacrerai ces brutes comme du bétail la veille des festivités.

Pourtant, il sentit ses mouvements ralentir. Baissant les yeux, il vit un bras coupé s’agripper à sa cheville pour le paralyser. L’autre membre arrivait, ses doigts crochus courant sur l’herbe ; l’immonde chose rappelait une araignée.

— Quelle folie est-ce là ?

Dans la tête tranchée, les joues lacérées par les chardons, les dents avides claquaient encore. Ce spectacle retint un instant l’attention de Soth. Les autres monstres étaient presque sur lui. Alors il se remémora un sortilège et pointa son épée vers eux.

Une flammèche fondit sur les créatures. Puis la boule de feu grandit à toute vitesse. Les corps carbonisés éclatèrent, faisant pleuvoir un peu partout des gerbes d’étincelles. Bientôt, ne subsistèrent que les cendres fumantes.

Des deux zombies restant, le premier portait une longue, toge semblable à celle des prêtres ou des moines de Krynn. Le chevalier l’abattit sans tarder. Levant l’épée à deux mains, il le fendit en deux ; la lame s’enfonça dans les chairs et les os desséchés avec un son mat écœurant.

Le dernier monstre s’écarta. Dépourvu de heaume, il était revêtu d’une armure antique au plastron figurant un corbeau en plein vol. De longues mèches blondes entouraient les vestiges d’un visage resté plus humain que de coutume.

Les pieds immobilisés par les bras diaboliques, Soth se mit en garde. Les loups hurlaient. L’attaque ne vint jamais. Le zombie se détourna et partit. De ses lèvres mortes tomba un seul mot : « Strahd ».

Un à un, les loups se fondirent également dans la nuit. Ses yeux malveillants dardés sur le chevalier, un mâle solitaire fut le dernier à s’en aller.

Soth hacha menu les membres qui lui serraient les chevilles et les jeta sur les monticules fumants. Une fumée âcre s’éleva dans le ciel.

Quelques étoiles brillaient encore. Les constellations habituelles de Krynn, dont la Reine des Ténèbres et le Valeureux Guerrier, avaient disparu ; les lunes rouges et noires manquaient également.

— Je suis loin de Krynn. Mais je n’y retournerai pas tant que je n’aurai pas retrouvé Caradoc et l’âme de Kitiara. (Il remit sa lame au fourreau.) Loups hurlants, je vais vous suivre jusqu’à votre maître, ce « Strahd ».

*
* *

Comme celles d’un amant, des mains osseuses et tavelées caressaient la boule de cristal. Le verre laiteux luisait faiblement. Les doigts couturés de cicatrices qui traçaient dessus de complexes paraboles décelaient beaucoup de choses.

— Urrr, gronda, pensif, le vieux mystique.

Fermant ses yeux aveugles, il passa les mains sur le globe avec une hâte soudaine. Jetant de sinistres ombres sur le visage ridé, la lueur s’intensifia.

Comme si cela brûlait, le vieillard ôta vivement les mains. Avec des gestes saccadés, il attrapa le parchemin et la plume posés à proximité de l’objet magique. Le regard aussi blanc et vide que sa boule de cristal, il se pencha sur le papier et écrivit.

Les lignes se bousculèrent ; certaines se chevauchaient, d’autres tournaient presque en cercle. La main n’écrivit jamais dans le vide. Tous ceux qui étaient habitués à déchiffrer ses gribouillis le liraient sans peine.

Sa tâche achevée, le vieil homme posa sa tête chenue sur le pupitre.

— Voyons ce que tu as appris, dit une voix onctueuse, à l’autre bout de la salle.

Une demi-douzaine de candélabres s’allumèrent. Une main gantée leva celui qui portait sept chandelles. Il éclaira de sa douce chaleur le mystique épuisé. L’homme s’empara du parchemin.

— Deux sont arrivés, lut-il. L’un possède de grands pouvoirs, les deux sont utiles. D’anciens conflits les ont guidés jusqu’à votre jardin, même s’ils ignorent les puissances des Ténèbres et l’endroit où ils se trouvent. Chasseur et proie, maître et serviteur ; n’espérez pas les changer. Honorez-les.

L’air songeur, l’homme élégant reposa le chandelier. Son regard se perdit dans le vide. Sa veste sombre et sa grande cape noire « absorbaient » la lumière qui les touchait ; la grande pierre sanguine qui pendait à son cou au bout d’une chaîne d’or magnifiait l’éclat des bougies. Passant un doigt fin sur ses pommettes hautes, il s’abîma dans ses pensées. Pour finir, il caressa les cheveux blancs de son « hôte ». Même si le vieil homme était aussi sourd qu’aveugle, le comte Strahd von Zarovich commenta à voix haute :

— Quel dommage que tes visions ne soient pas plus claires, Voldra. En des moments pareils, je souhaiterais presque ne t’avoir jamais arraché la langue. Bah, ce qui est fait est fait. Il est hors de question que tu révèles mes secrets aux villageois, n’est-ce pas ?

Le comte froissa le parchemin et le livra aux flammes. Il rangea la plume, l’encre et la boule de cristal dans une niche secrète.

Le mystique gémit quand ses doigts, partis à la recherche du globe magique, rencontrèrent le vide. Sourd et aveugle de naissance, il avait eu d’infimes aperçus de la vie grâce à la magie. La boule lui accordait aussi d’autres dons. Il n’avait jamais appris à écrire. Dans le village où s’était écoulée la majeure partie de son temps, on n’avait que faire de tels talents.

Les cris étranglés et plaintifs de son prisonnier ne touchèrent guère Strahd. Il quitta la cellule Spartiate, réfléchissant aux étrangers, tous deux utiles. Avant de prendre connaissance du message sibyllin de Voldra, il avait senti que l’un d’eux était fort puissant. Personne ne pénétrait dans le Pays sans qu’il en soit informé.

Les zombies qu’il avait envoyés tester les défenses du visiteur étaient détruits. Le plus faible des intrus s’était enfui dans la forêt. Les loups l’avaient pris en chasse pour le forcer à se réfugier au château.

L’autre serait plus difficile à manipuler. Le défi enthousiasma le comte. Il y avait beau temps qu’un problème digne de son intellect tortueux ne s’était présenté à lui. Longeant avec une grâce majestueuse les corridors plongés dans les ténèbres, poursuivi par les sanglots des prisonniers, von Zarovich s’en fut glaner d’autres informations.


CHAPITRE IV

Dans la clairière, la plainte larmoyante d’un violon jouait avec les rayons de la lune. L’artiste qui interprétait la mélodie rustique battait du pied en mesure. Près de lui, une vingtaine d’hommes, de femmes et d’enfants étaient réunis autour d’un feu de camp ; à l’instar de cobras fascinés par les accords d’un charmeur de serpent, ils se balançaient au rythme des notes.

Sept caravanes étaient groupées en demi-cercle. Des motifs bariolés les ornaient ; le jeune homme s’adossait à l’une d’elles. Assorti à sa ceinture, le foulard bigarré ceignant son front s’accordait aux couleurs criardes des fresques. Son pantalon noir serré et sa chemise blanche largement ouverte sur sa mâle poitrine juraient avec les teintes vives de la scène.

Quand le morceau toucha à sa fin, le musicien reprit le tempo. Trois pincements de notes, pizzicato, achevèrent l’exécution. Le silence salua la prestation. L’artiste n’attendait aucun applaudissement de la part de ses cousins, de ses neveux et de ses grands-parents, qui venaient pourtant de lui prêter une oreille attentive. Leur mutisme rêveur confirma à Andari que sa performance les avait touchés. Cela signifiait autant, à ses yeux, que les pièces d’or que lui lançaient parfois les étrangers.

Le jeune homme enveloppa son violon d’un épais tissu brodé volé la veille dans un village voisin. Il en prenait grand soin, car l’instrument appartenait à la famille depuis cinq générations. Quand ses doigts deviendraient trop noueux, il le léguerait à l’aîné de ses fils, comme son père l’avait fait avant lui.

— Non ! Laissez-moi tranquille !

Surpris, Andari laissa tomber son précieux héritage. Sans l’épais tissu, le bois se serait fendu sur une grosse pierre. La légère entaille qu’il récolta rendit le jeune homme fou furieux. Serrant l’instrument sur son sein comme un enfant, il se précipita.

À l’intérieur d’une roulotte se déroulait une rixe.

— Fichez le camp ! Retournez donc à votre grosse dondon de femme !

Apparaissant sur les marches, une jeune femme se découpa à la lueur d’une lanterne. Elle avait de longs cheveux bouclés d’un noir de jais et des pommettes hautes dont les lignes accusées contrastaient avec la volupté de ses lèvres pleines et de son regard vert velouté.

L’air furibond, elle releva sa longue jupe d’une main, dévoilant des jambes au galbe racé. La façon élégante dont elle sauta à terre révéla ses talents de danseuse.

— Maudite sois-tu, Magda ! jura Andari, qui la rejoignit en deux longues enjambées. Regarde ce que tu as fait : tes cris stridents m’ont fait lâcher mon violon !

Il la secoua par les épaules.

Un homme courtaud au crâne dégarni passa la tête par la porte. De la sueur coulait sur ses petits yeux. Haussant les épaules, il rajusta sa chemise aux boutons argentés.

— Elle n’est pas pour moi, Andari, dit-il, à moins que je veuille me faire égorger au lit.

Brutal, l’artiste repoussa la jeune femme.

— Ne t’avais-je pas dit d’être gentille avec lui ?

Elle lui retourna une gifle. Les autres gitans ne prêtèrent aucune attention à l’altercation ; ils regagnèrent leurs roulottes respectives. Entre Andari et sa sœur, de telles scènes étaient monnaie courante. Personne n’avait besoin d’intervenir.

— Tu ne me forceras pas à coucher avec un rustre pareil ! s’insurgea-t-elle d’une voix rendue rauque par la colère.

Sa chemise reboutonnée sur sa respectable bedaine, le chauve sortit de la roulotte.

— J’aurais été très généreux avec une fille aussi avenante que toi, dit-il, se frottant la nuque. Je devrais te faire fouetter pour avoir voulu m’assommer. Tu as de la chance que je sois bonne pâte.

Andari se fendit d’un sourire obséquieux.

— En effet, Herr Grest. N’ayez aucune crainte, Magda regrettera de vous avoir si mal accueilli.

— Comme vous voudrez, répondit le petit homme, indifférent.

Il lorgna la jeune femme, la déshabillant du regard. Ses yeux verts lancèrent des éclairs de rage. Même après les insultes, le bonhomme se sentait toujours attiré par ce grand regard lumineux. Un homme aurait pu s’y noyer…

— J’aurais fait de toi une femme riche, dit-il, secouant la tête. Mon cheval, Andari ; je dois rentrer au village sans tarder.

Le sourire hypocrite du musicien s’évanouit.

— Ne voulez-vous pas qu’on vous dise la bonne fortune, Herr Grest ? Ou peut-être préféreriez-vous la compagnie d’un de mes cousins ?

Andari couva du regard la bourse pansue du personnage. La tribu accueillait rarement les giorgios. Laisser celui-là repartir sans le soulager de sa fortune serait une honte.

— Je veux mon cheval, insista sèchement l’homme. (Il jeta un regard aux bois sombres.) Je suis un imbécile de traverser la forêt en pleine nuit… Mais je pensais que ça en vaudrait la peine.

— Va chercher la monture du gentilhomme ! ordonna. Magda.

Andari se prépara à la battre. Elle porta la main à sa taille ; sous les replis de sa jupe, elle dissimulait une dague.

— Ma sœur ne connaît pas les réalités de la vie, dit le jeune homme. Ne vous imaginez pas que tous les Vistani soient aussi naïfs.

Il courut à sa roulotte déposer son précieux violon, et disparut derrière la caravane.

Un silence gêné tomba entre Magda et le citadin.

— Je peux peut-être vous offrir quelque chose, après tout, minauda finalement la belle. (Elle alla prendre dans sa roulotte un petit sac de jute.) Il y a des façons subtiles de vous rendre irrésistible auprès des jeunes filles. Versez une pincée de cette poudre dans le verre de votre belle, dit-elle en sortant un sachet, et elle fera tout ce que vous voudrez. Bien sûr, c’est sans effet sur les Vistani.

Herr Grest considéra la poudre magique.

— Sornettes ! Les philtres d’amour sont pour les niquedouilles trop décatis, trop laids ou trop pauvres pour avoir la fille de leurs rêves.

Avec un sourire forcé, Magda laissa retomber le sachet dans son sac à malices. Il valait mieux qu’il ne soit pas dupe. Grest était du genre à pourchasser la tribu quand il découvrirait qu’il s’agissait de poudre d’os.

— Peut-être ce charme vous conviendra-t-il mieux,

Herr Grest. Vous êtes courageux de voyager de nuit en Barovie. Même les plus téméraires sont avisés de porter ceci.

Elle exhiba une longue lanière de cuir ; le médaillon argenté qui y était accroché luisait faiblement. Sur une de ses faces était gravé un œil à demi fermé.

— C’est une protection contre les forces malfaisantes qui rôdent la nuit dans les bois. Les zombies, ajouta-t-elle dans un murmure complice, les loups-garous et même les vampires ne vous voient plus quand vous le portez.

À en juger par la lueur de convoitise qui brilla dans les petits yeux, Magda sut qu’elle tenait un client.

— Combien ? interrogea le giorgio.

— Trente pièces d’or.

— C’est de la camelote ! Quinze, et c’est mon dernier mot.

Secouant ses belles boucles noires, elle refusa. Le charme n’était pas dénué d’effet, même si elle en exagérait le pouvoir.

— Je vous fais cette offre avantageuse pour m’excuser de ma rudesse. Si vous refusez d’en acquitter le prix, je…

— Très bien, trente, espèce de voleuse !

La transaction achevée, Andari se montra, tenant le cheval par la bride. Grest lança deux poignées d’or à terre avant de monter en selle.

— J’aurais payé deux fois ce prix pour toi, garce !

Puis il disparut entre les arbres.

La jument se cabra à l’orée des bois, refusant de quitter la relative sécurité du campement. Son cavalier lui tira de rudes coups de pied dans les flancs.

— Allons, vieille carne, remue-toi !

Après avoir gratté le sol de ses sabots, la bête effrayée obéit.

Plus sombre que la nuit, une silhouette bougea imperceptiblement. Le chevalier mort-vivant reprit sa surveillance du camp vistani. À travers des rus aux eaux noires et des broussailles torturées, il avait pisté des heures durant la meute de loups. Ses monstrueux guides avaient soudain cessé de hurler. La musique l’avait ensuite attiré vers le camp.

Il crut d’abord que les gitans étaient le fruit de son imagination, ou l’apparence humaine de vils résidents des Abysses. Après une heure d’observation, il abandonna l’idée. C’étaient de simples mortels. Qui dirigeait cette racaille ? Était-ce le « Strahd » qu’avait mentionné le zombie ? Le nommé Andari jouissait d’un certain ascendant sur les autres, mais nul ne semblait le craindre…

Ignorant la surveillance dont il était l’objet, Andari continua de molester sa sœur :

— Tu refuses de danser pour des étrangers ou de les détrousser ; tes historiettes ne valent pas tripette pour la tribu ! (Un coup de pied rageur la projeta à terre.) Tu as de la veine que Grest t’ait acheté l’amulette, sinon tu dormirais dans la forêt cette nuit !

— Ce n’est pas à toi de décider du sort de Magda.

Le jeune homme fit volte-face.

— Madame Girani, salua-t-il, gêné. Je ne voudrais pas me montrer impudent, mais…

Sous le regard bleu glacial de la vieille femme, Andari perdit le peu de couleurs et d’assurance qui lui restait. Mâté, il tendit la main à Magda qui se releva, brossant sa jupe.

— Bien, approuva la matriarche vistani. Quel est le problème ?

Magda posa une main sur son épaule voûtée.

— Andari voulait que je vende mes charmes pour la nuit à un boyard. Quand j’ai refusé de me prostituer, il m’a laissée seule dans la roulotte avec le porc. J’ai dû lui casser un bol de cristal sur la tête pour le persuader de me laisser tranquille.

Soupirant, madame Girani agrippa sa canne.

— Je te l’ai déjà dit, Andari, j’ai des projets pour ta sœur. La tribu est assez forte pour compter une diseuse de bonne aventure. Magda tiendra ce rôle.

— Je voulais simplement détourner la bourse pansue d’un giorgio au profit de la tribu, maugréa le musicien rabroué. Voici pour vous.

Il ramassa les pièces d’or éparses.

Sidérée par une apparition, la vieille femme ne dit mot. Une silhouette venait de sortir du couvert des arbres. Si vite jailli de l’ombre qu’on l’eût cru venu du néant, le chevalier portait une armure antique ; noircis par une fournaise, ses ornements délicats n’avaient pas perdu leur auguste beauté.

Une ample cape pourpre tombant jusqu’aux genoux flottait sur les larges épaules de l’homme. Une queue de cheval noire ornait son heaume. Du guerrier on apercevait uniquement le regard luisant. Il approcha de la démarche hautaine typique des chevaliers. Son pas était aussi lent et assuré que l’avancée de l’hiver.

— Bienvenue, l’accueillit madame Girani. Notre camp vous abritera pour la nuit.

Le poing sur la garde de son épée, le seigneur Soth fit un signe de tête.

— J’accepte votre offre.

Andari en resta bouche bée ; Magda se raidit au son de la voix caverneuse. À l’instar de tous les Vistani, elle savait que les morts-vivants hantaient les forêts de Barovie dès le coucher du soleil. Il pouvait s’agir de l’un d’eux. Elle tâta la dague argentée cachée sous les plis de sa jupe.

— Il est sous la protection du maître, chuchota la vieille gitane, couvrant la main fine de sa protégée de la sienne.

Sans quitter le nouveau venu du regard, Magda se détendit.

Côte à côte, les deux femmes semblaient des sœurs séparées par le temps. Vêtues de longues jupes serrées à la taille par une bande de tissu bariolé et de chemisiers blancs aux manches bouffantes, elles arboraient de grands bracelets aux poignets et de belles créoles dorées aux oreilles. Même si l’argent du temps saupoudrait ses cheveux, il était évident que madame Girani les avait eus aussi noirs que Magda.

Les similitudes ne s’arrêtaient pas au physique. La détermination et la bravoure brillaient dans les deux paires d’yeux. Alors qu’Andari était visiblement effrayé, Magda et madame Girani semblaient accepter le chevalier pour ce qu’il était.

Ces femmes en savaient long. Il ne faudrait pas se fier à elles.

— Le fond de l’air est frais, remarqua Magda. Venez vous réchauffer au coin du feu, giorgio.

Il leva une main au gantelet de fer.

— Le confort m’est inutile. J’ai besoin d’informations.

— Vous les aurez, assura madame Girani.

À pas lents et mesurés, elle alla s’asseoir sur une chaise.

— Andari, joue pour notre invité. Magda nous fera l’honneur d’une danse, je pense.

Le jeune homme se rebiffa :

— Magda ne danse jamais pour…

— Bien sûr, coupa l’intéressée. Accorde ton violon, frère. Je vais interpréter le conte de Kulchek l’Errant.

Passant un doigt triste sur la récente entaille, le musicien obtempéra à contrecœur. Magda posa un châle sur les frêles épaules de la vieille femme. Soth avança de quelques pas, refusant de s’asseoir.

Le chant débuta par de longues notes. La musique s’empara de la jeune femme dès la première. Avec une grâce qui était l’apanage des elfes de Krynn, elle ondula au rythme des accords. Comme s’adressant à quelque invisible amant, ses lèvres remuaient faiblement. Soth se prépara à subir une tentative d’envoûtement.

— Elle répète les vers essentiels qui accompagnent sa danse, l’informa madame Girani, se voulant rassurante. Elle ne connaît pas encore la ballade en entier. Soumise au tempo qui accélérait, la beauté virevolta plus vite, oubliant les mots. Sa jupe s’envola au gré de ses pas cadencés ; ajoutant leur rythmique à celle du violon, les bracelets s’entrechoquaient.

Malgré sa défiance, le chevalier mort-vivant tomba sous le charme. De son vivant, il avait eu peu d’inclination pour le chant ou la danse. Bien sûr, ce flamenco sauvage ne ressemblait guère aux menuets empesés d’antan. Il se surprit à languir des joies des mortels, que la malédiction lui interdisait désormais. Le feu crépita. Une petite silhouette d’homme se découpa dans les flammes. L’illusion tenait un gourdin et une dague. Un chien de chasse l’accompagnait.

— La projection magique fait partie de la pantomime, dit la vieille femme, voyant Soth dégainer son épée.

Perdue dans ses rêves, la jeune femme touchait à peine terre. Au cœur des flammes, l’homme et son chien affrontaient un géant issu d’une flammèche.

Soth réalisa que les personnages de fumée reflétaient la danse endiablée de la gitane. Quand elle tournait à toute vitesse, les combattants frappaient de taille et d’estoc ; ils se jaugeaient quand ses mouvements ralentissaient.

Lorsqu’elle approcha trop près du chevalier, l’enchantement de Magda se brisa. En dépit de la bienfaisante chaleur du feu, le froid surnaturel qui nimbait le corps mort depuis des lustres la glaça jusqu’aux os. Oubliant un instant la mesure, la jeune femme continua courageusement de danser. Mais elle avait perdu le fil. Le feu ravala les petits personnages.

Par chance, Andari tira au même instant la dernière plainte de son violon. Magda se réfugia aussitôt près de la vieille femme, qui n’avait cessé de scruter le chevalier.

— Bonne nuit, les enfants.

Surpris par ce renvoi abrupt, le frère et la sœur s’exécutèrent. Souriant bravement, même si son inquiétude pour la vieille femme était visible, Magda adressa une révérence à Soth avant de s’éloigner. Son cher violon dans les bras, Andari se hâta de regagner son logis.

Madame Girani s’éloigna.

La vieille femme avait une roulotte pour elle seule. Dans un coin, un lit émergeait du bric-à-brac. Fioles et flacons de tout genre, à poudre ou à liquide, emplissaient l’espace. Suspendues au plafond, des peaux de bêtes étouffaient le faible éclat d’une lampe à huile. Une poignée de livres aux pages cornées et aux reliures de cuir maculées de graisse tramaient dans un autre coin. Remplis de dés, d’ossements et autres assortiments disparates, des bols épars complétaient le tableau.

Une cage dorée de la taille d’un enfant présentait d’épais barreaux rapprochés. Des serpents d’argent y enroulaient leurs anneaux. Le haut de la cage formait une tête vipérine aux crocs avides. Soth se souvenait avoir vu en Krynn de semblables dispositifs, destinés aux oiseaux exotiques. La chose prise au piège n’avait rien de si mondain.

— Je vois que vous admirez mon familier, dit la vieille femme.

Elle fit crisser les barreaux. Les piaillements de la créature rappelèrent ceux d’un cochon. Mais la bordée de jurons qui les accompagna appartenait bien à quelque langage exotique. De ses mains brunes, la bête agrippa les tiges métalliques ; ses orteils simiesques s’y enroulèrent. Des ailes miniatures fouettèrent l’air, avant de se replier sur le corps écailleux. Collée aux barreaux, la face lunaire, adipeuse, n’avait ni nez ni oreilles, mais un œil unique et une grande bouche baveuse.

— Il y a longtemps, expliqua la femme, un sorcier me l’a donné en échange d’informations. J’ignore ce que c’est. Parfois, il murmure dans son sommeil des secrets, des sortilèges et des mots de pouvoir. J’ai appris ainsi la magie que vous avez vue ce soir.

La créature égrena un nouveau chapelet d’insultes. Avec un petit rire, la vieille gitane couvrit la cage d’un drap. Les piaillements finirent par cesser.

Au centre de la pièce se dressait une table supportée par deux chaises. Évitant avec agilité de bousculer les amas de vêtements et de plumes, la gitane prit place à la table, invitant le chevalier à faire de même.

— Je vous dirai ce que je peux, seigneur Soth de Dargaard, dit-elle d’une voix crissante comme du parchemin.

Le chevalier resta impassible. Il avait omis de décliner son identité ; sur ces terres étranges, de telles précautions s’avéraient inutiles.

— Je vous préviens : le froid s’attache à mes os. Ma proximité vous sera inconfortable.

La vieille femme eut un rire sans joie.

— À chaque jour qui passe, la glace de la mort s’infiltre dans ma carcasse. Votre aura ne fera rien que l’usure du temps n’ait déjà accompli. Je vous en prie, asseyez-vous.

Soth accepta l’invitation.

— Vous avez des loups géants, commença-t-il à brûle-pourpoint.

— D’autres créatures font deux fois leur taille.

Toutefois, peu d’entre elles représentent un véritable danger pour vous, seigneur Soth.

— Où suis-je ?

— Dans le comté de Barovie.

— La Barovie, répéta-t-il, songeur. Je n’en ai jamais entendu parler. Fait-elle partie de Krynn ? Est-ce un niveau des Abysses ?

— Même si j’ai beaucoup voyagé dans ma jeunesse, ces lieux me sont inconnus. La Barovie… c’est la Barovie.

Le chevalier redevint silencieux.

— Les Brumes vous ont conduit ici, reprit la femme avec un sourire. N’est-ce pas ?

— Oui. Je me trouvais dans mon château, en Krynn, quand un brouillard étrange s’est levé. Quand il disparut, j’étais sur une colline, à quelques lieues d’ici.

— Étiez-vous seul ?

— Je le suis à présent. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir.

Elle accepta la rebuffade avec grâce.

— J’ai promis de répondre à vos questions du mieux possible, seigneur Soth. Mais une vieille femme comme moi a besoin de dormir. Que souhaitiez-vous savoir d’autre ?

— Qui contrôle les Brumes ?

— Je l’ignore. Selon certains, il s’agirait d’une force brute qui transporte les gens en Barovie. Selon d’autres, des puissances occultes seraient à l’œuvre.

— Des puissances occultes ? Strahd en ferait-il partie ?

La question parut surprendre la gitane. Elle se ressaisit :

— Où avez-entendu ce nom ?

— Ne lisez-vous pas dans les esprits ? Vous connaissiez mon patronyme sans que je vous l’aie dit.

Elle se renfrogna :

— Ma petite fille a dansé pour vous ; elle vous a présenté la pantomime de feu pour vous montrer que nous sommes un peuple magique. Découvrir votre identité était facile.

Croisant les bras, Soth insista :

— Qui est Strahd ?

— Certaines informations sont fort coûteuses.

Il frappa la table du poing. À l’instar d’une toile d’araignée, de fines fissures coururent le long du bois.

— Je n’ai pas d’or sur moi, et rien d’autre à vous proposer.

— Mais si. Les Vistani voyagent sans cesse. À travers les siècles, mon peuple a appris la valeur d’une monnaie universelle : l’information.

Elle saisit un volume abîmé et le lança sur la table. Il s’ouvrit de lui-même à une page précise. Des colonnes y étaient inscrites.

— Voici les véritables noms des mages des lointaines contrées du Cormyr. Le cas échéant, de telles connaissances permettent de contrôler ces hommes et ces femmes. Aucun sorcier n’attaquera un Vistani ; il sait que je révélerai aussitôt son nom à ses ennemis.

— Je ne te livrerai jamais la moindre connaissance susceptible de te donner la haute main sur moi, vieille femme, dit Soth en repoussant le livre d’un geste vif.

— Ce serait folie de m’y attendre, seigneur Soth. Mais admettez que mes peines méritent salaire.

— Que veux-tu savoir ?

Le comte Strahd avait fait parvenir des instructions aux camps des Vistani : en apprendre le plus possible sur le chevalier, sans le mettre sur la défensive ou parler de lui. Étant naturellement doués pour tirer les vers du nez, les gitans remplissaient souvent de tels offices. Mais le chevalier mort-vivant n’avait rien d’un voyageur naïf. Madame Girani devait procéder avec circonspection.

— Dites-moi ce que vous voudrez : un de vos hauts faits d’armes passés, votre histoire… En échange, je vous révélerai ce que je sais de Strahd.

Soth réfléchit à ce qu’il pouvait dévoiler sans donner des verges pour se faire battre.

— Mort-vivant depuis trois siècles et demi, j’ai oublié maints exploits de mon passé de guerrier, commença-t-il. Mais je puis vous dire ceci : je fus jadis le plus valeureux des Chevaliers de Solamnie, le plus noble compagnon de l’Ordre de la Rose. Mes faits d’armes furent mis en rimes, chantés dans tout Krynn et repris dans les clairières sacrées de l’île San-crist jusqu’au temple du roi-prêtre d’Istar.

« Ma longue déchéance débuta le jour où je quittai mon fief pour me rendre au Conseil des Chevaliers qui siégeait à Palanthas, la plus belle ville de Krynn. Mes treize loyaux compagnons et moi-même délivrâmes des elfes des mains de brigands.

« J’étais marié, continua-t-il, perdu dans un lointain passé. Mais la beauté d’une elfe me subjugua. Elle avait pour nom Isolde. En chemin, je la séduisis. Elle devait devenir une prêtresse du dieu suprême du Bien, et je l’ai souillée ! »

Une vision fugitive s’imposa à son esprit : dans une clairière inondée de soleil, il serrait Isolde dans ses bras ; sa longue chevelure dorée cascadait sur ses épaules, encadrant sa mine radieuse. Même s’il ne ressentait plus la brûlure du désir, il retrouva un instant les vestiges de cet appel irrésistible.

— Mon engagement envers une autre, continua-t-il, ne diminua en rien l’amour que j’avais pour elle. J’ai tout sacrifié à Isolde : mon rang de chevalier, mon statut dans la société solamnique…, mon honneur.

— L’honneur était important pour vous ?

— Un serment était sacré pour tous les Chevaliers de Solamnie : Est Sularus oth Mithas. Mon Honneur est ma vie. (Il serra les poings.) Je l’ai trahi pour Isolde. Avant d’atteindre Palanthas, je donnai ordre à mon sénéchal d’égorger ma femme dans notre lit conjugal, et de jeter son corps dans un gouffre. Le crime accompli, je crus avoir résolu le problème. Or, Isolde tomba malade à Palanthas. Elle portait notre enfant. Ses compagnes dénoncèrent mes crimes au Conseil. Je fus jugé et condamné comme adultère et meurtrier. À présent, conclut-il, menaçant, qui est Strahd ?

— Le comte Strahd von Zarovich, répondit-elle sans hésiter, gouverne la Barovie. Son château, appelé Ravenloft, est bâti à flanc de montagne. Il surplombe le village de Barovie. Le comté porte le même nom.

— Ce Strahd est un puissant nécromancien, n’est-ce pas ?

— Il ne contrôle pas les Brumes qui vous ont conduit ici, si c’est ce que vous voulez savoir.

Un pli barra le front ridé de la gitane ; le chevalier la bousculait trop, exigeant d’elle des informations qu’elle n’était pas libre de divulguer.

— Il trempe dans la sorcellerie, à ce qu’on dit, reprit-elle. Il s’entoure de mystère.

— Ce n’est pas un amateur qui peut manipuler des zombies capables de lutter avec les bras et les jambes coupés ! hurla-t-il. Je ne suis pas un paysan, vieille femme ! Dis-moi tout ce que tu sais de Strahd !

Submergée par la peur, madame Girani se leva lentement.

— Les villageois l’appellent souvent « le démon Strahd » ; il mérite amplement ce surnom. (Se levant à son tour, il avança sur elle.) Quand les Vistani traversent la Barovie, ils sont sous sa protection. Les villageois n’osent pas nous agresser.

— Tu viens de prétendre, gitane, que peu d’êtres en Barovie représentaient une menace pour moi. Si tu as dit vrai, je n’ai aucune raison de vous craindre, Strahd ou toi.

Elle s’empara d’une dague à la garde incrustée de joyaux. Le mouvement lui valut un nouvel éclat de rire méprisant.

— Tu crois m’intimider, vieille femme ?

— Je vous ai dit que nous étions pétris de magie, mort-vivant. Ceci est une lame ensorcelée.

D’une simple torsion du poignet, elle lui fit une égratignure. Perçant le gantelet, la lame brûla les doigts momifiés de Soth comme de l’acide. Il hoqueta. Il n’avait plus rien ressenti de tel depuis une éternité.

Dans l’espace exigu de la roulotte, vouloir opposer une épée à une dague eût été pure folie. Prestement, avant que madame Girani réussisse à prendre la fuite, il écarta le drap de la cage et tordit les barreaux comme du roseau. Déployant ses ailes blanches angéliques, les serres tendues, la créature libérée fondit sur la vieille Vistani. Pathétique, la gitane tenta en vain de la tenir en respect.

Soth prit la lampe à huile.

— Mes respects aux puissances occultes, ricana-t-il, avant de jeter la lampe par terre.

Papiers, plumes et vêtements s’enflammèrent d’un coup. Le feu courut de tas de colifichets en amas de linges. Se débattant contre les griffes qui la lacéraient, la gitane hurla une ultime malédiction :

— La peste soit de toi, Soth de Dargaard ! Tu ne reverras jamais Krynn !

Son œil révulsé, la bête plongea les crocs dans la gorge de sa proie. Avec un vacarme effroyable, un rideau de flammes s’abattit sur eux. La puanteur de la chair brûlée s’ajouta à celle du bois et des peaux calcinées. D’un coup de pied, Soth ferma la porte. Il partit dans la nuit, laissant derrière lui une roulotte en flammes.

— Au feu ! hurla-t-on. Réveillez-vous !

— Aidez-nous ! J’ai entendu madame Girani crier !

Une chaîne se forma pour faire circuler les seaux d’eau jusqu’au sinistre. Les gitans virent sortir le chevalier de la fournaise. Les braises s’éteignaient à son contact. Il passa au travers d’un épais nuage noir.

— Il l’a assassinée, murmura-t-on.

Personne n’osa lui barrer la route.

Paralysés de terreur, les Vistani se raccrochaient à leurs seaux d’eau. Avec son regard phosphorescent, l’inconnu devait être un messager de Strahd. Servait-il les puissances de l’ombre auxquelles même leur seigneur rendait des comptes ? La plupart des gitans préférèrent détaler dans les bois.

Moins superstitieux, les plus jeunes virent en Soth un giorgio qui avait eu le culot d’attaquer un des leurs. Âgés de quinze ans à peine, deux téméraires passèrent à l’attaque avec l’enthousiasme irréfléchi de la jeunesse.

Armés à eux deux d’une épée et d’une dague, les jeunes gens ne manquaient pas de talent, mais la colère et la frayeur les aveuglaient. Soth n’eut aucune peine à les expédier ad patres. Leur sang se mêla à la terre.

Dos à la caravane, le chevalier se découpa contre les flammes dévorantes. Une série de déflagrations secoua la roulotte au rythme des fioles chauffées à blanc qui explosaient. Le toit de la roulotte éclata en mille morceaux. Les rares Vistani à ne pas avoir fui s’efforçaient d’étouffer çà et là les débuts d’incendie. Mais la roulotte la plus proche du sinistre était déjà perdue.

Des enfants terrifiés et des adultes paniqués, une seule personne osa approcher : Magda, la belle danseuse.

— Madame Girani ! s’écria-t-elle, les joues striées de larmes.

Soth l’agrippa. Le froid surnaturel fit bleuir le fin poignet de la jeune femme.

— Elle est morte, dit-il.

Submergée par la peur et la douleur, elle tenta en vain de se dégager. Tombant à genoux près des cadavres des malheureux adolescents, elle vit fuir le reste de sa tribu. Son violon dans les bras, Andari lui jeta un regard. Sans avoir honte le moins du monde, il tourna les talons et disparut entre les arbres.

À part la jeune femme en pleurs aux pieds du chevalier, la clairière était désertée.

— Ton nom est Magda, n’est-ce pas ? Tu parais intelligente et sensée. Donc n’espère pas me tromper ou réussir à t’échapper.

Il la lâcha et remit sa lame au fourreau. Frottant son poignet endolori, la danseuse ne releva pas la tête.

— Selon madame Girani, ta tribu a parcouru la Barovie. Tu seras mon guide. Notre première destination est le château de Ravenloft. Tu vas m’y mener.


CHAPITRE V

Dans le clair-obscur du petit matin, Magda trébucha sur une branche noueuse. Épuisée après cinq heures de progression dans les bois, elle supplia :

— Je vous en prie, laissez-moi me reposer. Nous avons marché toute la nuit.

— Lève-toi.

Se frottant les yeux, la jeune bohémienne lutta pour se remettre debout. Sa jupe était trouée, sa chemise maculée de boue, ses chaussures de cuir trempées et ses jambes lacérées par des ronces. Elle avait perdu tous ses bracelets.

— Nous pourrions rejoindre la Vieille Route de Zvalich, dit-elle, pleine d’espoir. Le chemin sera moins pénible à partir de là.

— Pas question de quitter les bois, décréta Soth sans hésiter. Les routes sont presque toujours surveillées. Je ne veux pas prévenir le comte de mon arrivée.

Il tendit la main. Si elle ne s’exécutait pas, il la soumettrait de nouveau à la morsure du froid. Magda ne marcha pas ; elle courut.

Autant que ses jambes engourdies pouvaient la porter, elle fonça à travers bois. Les branchages fouettaient son visage et ses mains ; les lianes prenaient un malin plaisir à s’enrouler autour de ses chevilles. Le souffle court, elle songea qu’elle serait sauve si elle atteignait la route.

Le mort-vivant était sûrement à ses trousses. Le sang cognait à ses tympans, assourdissant le bruit de sa course. Pourtant, aucune main glacée ne s’abattit sur son épaule, aucune lame ne la frappa dans le dos. Elle se surprit à espérer.

À travers une trouée de conifères, elle entrevit la Vieille Route de Zvalich. De toutes parts, le soleil levant perçait les rangées d’arbres. Entre ombre et lumière, elle fonça, ivre d’espérance.

Je suis libre ! hurla-t-elle en elle-même. Libre !

Deux yeux orange lui barrèrent la route. Hurlant, elle s’effondra comme une masse. Les muscles tétanisés après la longue marche et l’effort violent de la course, elle parvint à se relever dans un ultime sursaut d’énergie et à reprendre la fuite.

Désorientée, elle ne voyait plus d’autre salut que s’enfuir à n’importe quel prix. Il ne pourrait pas la rattraper indéfiniment.

Devant elle, le seigneur Soth émergea de l’ombre d’un rocher moussu.

À bout de souffle, sanglotant, elle s’effondra derechef.

— C’est une bonne chose que tu comprennes la futilité de tes efforts, conclut Soth. Maintenant, nous pouvons continuer.

Ses beaux yeux verts pleins de tristesse, Magda se remit en route.

Le mort-vivant lui avait permis d’envelopper ses poignets gelés de bandes de tissu et de rassembler quelques maigres effets dans sa roulotte. Il ne lui avait pas laissé le temps de murmurer une prière sur les ruines fumantes où madame Girani avait trouvé la mort.

Les premières heures, Magda avait eu l’impression de vivre un horrible cauchemar. Elle espérait sans cesse se réveiller au son des ronflements de son frère. Les hurlements lointains des loups et des grondements non identifiables la ramenaient constamment à la réalité et à l’étrange regard orange du chevalier, semblable à un feu follet. Ses bottes épaisses ne faisaient aucun bruit sur le tapis de feuilles sèches. Il était avare de paroles. Le jour levé, la jeune danseuse avait compris qu’il ne voulait pas la tuer – du moins pas avant qu’ils aient rallié le château Ravenloft.

L’idée de se rendre dans le fief du comte effrayait Magda autant que la présence de Soth. Les actes atroces perpétrés sur les visiteurs importuns étaient connus dans tout le pays. Au village, elle avait aperçu une fois les restes pitoyables de malheureux qui n’avaient pas eu l’heur de plaire au comte. Ces voleurs en herbe avaient tenté de s’introduire au château. La perspective de gains faciles avait étouffé leur bon sens. Strahd avait fait d’eux un exemple.

Se souvenant des corps exsangues décapités, Magda frissonna. Elle se concentra sur les trilles des oiseaux et les rayons obliques du soleil qui perçaient les frondaisons. En pure perte. Les cadavres martyrisés refusaient de s’effacer de sa mémoire.

Selon madame Girani, Soth était sous la protection de Strahd. Peut-être ce dernier l’attendait-il ? La pensée lui redonna espoir pour quelques heures.

Le soleil était presque au zénith quand trois cavaliers surgirent sur la Vieille Route de Zvalich. Ils traînaient, par la bride un quatrième cheval, portant en travers de la selle un homme saucissonné.

— Nous devons approcher du village, remarqua Soth. Si nous continuons à ce rythme, quand arriverons-nous ?

Magda jeta un coup d’œil à la ronde. La route bifurquait vers le sud-ouest. Le village et le château étaient à moins de cinq lieues.

— Seulement en milieu d’après-midi, répondit-elle.

— C’est trop tôt, décréta-t-il, assieds-toi. Je veux qu’il fasse nuit quand nous arriverons. Les défenses seront plus aisées à désamorcer.

Selon ce qui se racontait en Barovie, le château Ravenloft accueillait rarement des visiteurs. La forteresse possédait bien d’autres défenses que de simples murailles. Mais le seigneur Soth n’avait rien à voir avec un bandit à la petite semaine.

— Tu peux dormir, dit-il.

C’était plus un ordre qu’autre chose.

Magda examina ses engelures, en voie de guérison. En revanche, la marche forcée avait abîmé ses pieds. Après avoir nettoyé ses plaies, la Vistani découpa sa ceinture de tissu en longues bandes pour s’en envelopper les pieds et les chevilles.

— Ne vous asseyez-vous pas ? demanda-t-elle.

— Je n’en ai pas besoin.

— « Les vivants se fatiguent vite, mais les morts jamais ne s’assoupissent », cita-t-elle à mi-voix. Que voulez-vous au comte, mort-vivant ?

— Ne joue pas les mijaurées avec moi, gamine. Je suis le seigneur Soth de Dargaard. Si tu veux t’adresser à moi, utilise mon nom et mon titre.

Magda n’avait pas voulu lui manquer de respect. Sa fatigue lui avait momentanément fait oublier la peur.

— Pardonnez-moi, seigneur Soth, dit-elle d’une voix égale.

— Les Vistani n’ont pas froid aux yeux, dit-il après un silence tendu. Tu dois avoir foi en Strahd. Le crois-tu capable de te protéger si je décidais d’en finir avec toi ?

Horrifiée, Magda se demanda s’il pouvait lire dans les pensées. En Barovie, ainsi que dans les duchés limitrophes, les Vistani étaient les oreilles et les yeux du comte Strahd. En échange, celui-ci leur accordait un droit de passage sur ses terres.

— Pourquoi croyez-vous que je sois à sa solde ? demanda-t-elle.

— Ta grand-mère m’a averti que ton peuple était sous la protection du comte. La nuit dernière prouve assez les limites de cette… « protection ».

Pour la première fois, la jeune femme croisa sans fléchir son regard inhumain.

— Strahd a de grands pouvoirs, comme les Vistani, en un sens. De nombreuses tribus sillonnent la Barovie et les duchés avoisinants. La nouvelle de vos crimes se répandra comme une traînée de poudre.

— Bah ! Tes frères gitans ne peuvent rien contre moi !

Yeux clos, elle s’appuya contre un arbre.

— Des puissances occultes supérieures aux vôtres, supérieures même à celles de Strahd, écoutent les doléances de mes semblables et exécutent nos malédictions. (Roulant de côté, elle tourna le dos à son ravisseur.) Strahd respecte notre peuple, seigneur Soth !

La première réaction du chevalier fut l’irritation. Puis il comprit qu’il s’agissait du genre de foutaises auxquelles les femmes fatiguées croient dur comme fer. Contemplant la ténébreuse beauté qui, doucement, s’endormait, il se surprit à la comparer à Kitiara. La même soif ardente de vivre les animait. Toutefois, la guerrière possédait une bravoure qui manquait à la gitane. Elle ne se serait jamais soumise à pareille marche. Peut-être la danseuse rongeait-elle son frein. Sans doute possédait-elle la patience qui avait tant fait défaut à l’ardente Kitiara.

Magda et Kitiara disparurent de ses préoccupations. Il repensa à Caradoc. Où se terrait le fourbe ? Dans quelle région de Barovie avait-il trouvé refuge ? Le fantôme n’ignorait pas que son maître l’achèverait dès qu’il lui remettrait la main dessus.

— Aucun protecteur, si puissant soit-il, ne te protégera de ma furie, Caradoc, jura Soth. Sitôt que je me serai assuré de ta misérable fin, je fuirai ce lieu cauchemardesque et je ressusciterai ma Kitiara.

*
* *

La Vieille Route de Zvalich fourmillait de voyageurs ; le flot se tarirait bien avant le coucher du soleil. Nul ne s’y aventurerait plus en pleine nuit.

Dès la fin du jour, Soth réveilla la dormeuse.

— Il est l’heure.

En chemin, Magda dévora les maigres réserves de nourriture qu’elle avait réunies avant de quitter le camp.

À l’approche du château, le paysage se vallonnait de façon frappante ; la route faisait de nombreux méandres autour d’immenses affleurements de granit. Des chauves-souris voletaient au gré de leur fantaisie.

— Elles sont de mauvais augure, observa Magda.

Elle traça un signe cabalistique sur son sein.

Négociant le dernier virage, les deux voyageurs furent enfin en vue du village niché dans la vallée. Sous la lumière mourante, l’endroit paraissait sinistre.

La Vieille Route de Zvalich coupait en deux l’agglomération. Sentinelles de pierre et de bois postées à l’écart, un manoir à l’abandon et une église au clocher fracassé se dressaient au nord. De tous côtés, la forêt empiétait sur les habitations et les champs. Au sud, une rivière serpentait ; à l’ouest, la route menait au château.

— Ravenloft, chuchota Magda, les bras enroulés autour de son torse.

Large de plusieurs lieues, un anneau de brumes protecteur cernait le village.

— Ainsi Strahd m’a bien enlevé de Krynn grâce à ce brouillard, souffla le chevalier entre ses dents.

— Non, dit la jeune femme. L’anneau est une barrière défensive. Strahd l’utilise pour détecter et contrôler les allées et venues.

Elle tira de sa sacoche une fiole de verre emplie d’une épaisse substance pourpre.

Après avoir bu, elle poursuivit :

— Ce brouillard est un poison puissant. Si vous n’ingurgitez pas l’antidote – que seuls les Vistani ont le droit de fabriquer –, il s’attaque aux poumons et au cœur. Si vous prétendez repartir sans l’autorisation du seigneur des lieux…

Elle n’eut pas besoin d’achever sa phrase.

— Quelle chance que je ne respire pas, ironisa-t-il.

Il se dirigea vers la barrière, suivi de la jeune femme. Il lui ordonna de s’entourer le poignet avec sa ceinture. Il prit l’autre bout, l’avertissant :

Si je sens ce lien se relâcher, je te traîne par la gorge jusqu’à ce que nous soyons au village.

Ils traversèrent le brouillard. Alors des voix aiguës parvinrent à leurs oreilles :

— Vite ! cria quelqu’un qui semblait au bord de la panique. Il n’y a presque plus de lumière !

— Attachez la corde à cette branche.

Magda à son côté, le mort-vivant se glissa entre les arbres. À l’orée de la forêt, près de l’église désaffectée, ils découvrirent un groupe de dix costauds, presque tous bruns et moustachus. Jadis, les Chevaliers de Solamnie avaient arboré les mêmes moustaches tombantes. Leurs vestes de laine grossière et leur manière de parler prouvaient que c’étaient des gueux.

Un blond aux yeux bleus, en toge rouge, passa du premier coup la corde autour de la branche visée.

— Une pendaison, murmura Magda. Ce doit être un pauvre hère pris la main dans le sac.

Les hommes jetaient des regards nerveux vers les arbres. La nuit gagnait du terrain. Un cavalier monté sur un castrat noisette arriva au galop. Il traînait une maigre silhouette attachée à une corde.

— Enfin ! s’écrièrent les villageois.

Le prisonnier fut rudement remis sur ses pieds.

Le petit être mesurait un mètre vingt. Le pantalon réduit en lambeaux, il avait la poitrine ensanglantée et les mains liées derrière le dos avec assez de corde pour ligoter plusieurs malfrats. Tel un dément conduit à l’asile, il se débattait comme un beau diable.

— Vous commettez l’erreur de votre vie ! Laissez-moi partir et nous oublierons cet invraisemblable incident !

— Un nain, dit Soth à mi-voix. Ce monde a tout de même certaines similitudes avec le mien.

— Avez-vous aussi de ces monstres ? s’étonna Magda. Il y en a peu comme lui en Barovie.

Le paysan en toge rouge promena une torche devant le nez du condamné.

— Tu dois payer pour tes crimes, déclara-t-il d’un ton péremptoire.

— Vraiment, sourit le petit homme, nous aurions tous à gagner que vous me relâchiez maintenant.

— Qu’on en finisse, grommela un paysan.

Les autres murmurèrent leur assentiment. On passa la Corde au cou du prisonnier.

— Allons-nous-en, déclara Soth à voix basse. J’en ai assez vu.

Soulagée, Magda lui emboîta le pas. Elle s’absorba dans le chant des cigales pour oublier le drame qui se jouait derrière eux.

— Par tout ce qui est sacré, non !

Un cri déchira l’air, suivi d’un grondement.

— Fuyez, pauvres idiots !

D’autres hurlements éclatèrent, accompagnés des hennissements d’agonie du cheval.

Suivi de près par la gitane, Soth revint sur les lieux du lynchage. L’homme blond surgit devant eux, agitant sa torche.

La scène qu’ils découvrirent formait un étrange tableau. Magda adopta une posture défensive. Affolé, l’inconnu en toge rouge sembla reconnaître Soth.

Alors il tourna casaque et s’enfuit à toutes jambes. Une atroce clameur détourna l’attention du chevalier. Les cadavres dépecés de cinq paysans et du cheval gisaient à terre. Les autres justiciers avaient disparu. Meurtri mais libéré de ses liens et du nœud coulant, le nain trônait au centre du carnage. Soudain, il entreprit d’ôter une de ses bottes à talon de fer.

Avec la lenteur de quelqu’un qui s’éveille, il s’étira et retira l’autre botte. Puis, il fronça le nez, la mine dégoûtée.

— Encore des fermiers ? maugréa-t-il. (Il se mit à quatre pattes et renifla l’air.) Sortez de là, que je voie votre sale trogne.

Il avait les yeux rivés sur la haie de sapins, derrière laquelle se cachaient Magda et le seigneur Soth. La gitane recula ; le chevalier avança à découvert.

— Et l’autre ? demanda le nain.

— Magda, sors ! ordonna Soth.

La main sur sa dague, la jeune femme obtempéra.

— Une Vistani ! À la solde de Strahd, bien sûr ! siffla le nain, en apercevant la beauté à la peau olivâtre et à la chevelure de jais. J’aurais dû savoir que vous étiez des agents du comte !

Magda tira sa lame, qui scintilla sous les rayons de la lune.

— Assez ! intervint Soth. La fille est ma prisonnière ; je ne suis pas un agent de Strahd von Zarovich.

Grommelant dans sa barbe, le nain haussa les épaules :

— Une Vistani, et… Hum… Vous n’avez rien d’un zombie du comte, messire chevalier. À part prononcer le nom de leur maître, ils ne savent rien faire. Un drôle d’égocentrique, ce Strahd, si vous voulez mon avis !

Soth scruta le petit homme.

— Es-tu responsable de ce massacre ?

Essuyant le sang de ses bras noueux, l’accusé sourit.

— Pas entièrement. Je les avais prévenus, remarquez. Si vous essayez de me pendre, vous le regretterez : je l’avais bien dit. (Il jeta un coup d’œil aux cadavres.) Quant à regretter…

Les doigts serrés sur sa dague, Magda gardait le silence. Indifférent, le nain remit un semblant d’ordre dans ses habits avant de détrousser les cadavres. Il récupéra une veste de laine et une chemise bigarrée. Puis il se tourna vers le chevalier :

— Que puis-je pour vous ? Je veux dire, votre but dans la vie ne se limite sûrement pas à me regarder voler les morts ?

— Quelqu’un vient ! chuchota Magda, nerveuse.

— Il ne peut pas s’agir des péquenauds, observa le nain. Ils ne mettent jamais le nez dehors après le coucher du soleil. Trop de créatures comme vous et moi se baladent sous la lune.

Le fracas des sabots d’un cheval et de roues de bois accompagnait le clignotement d’une lanterne.

— C’est un attelage, dit Soth, le regard perdu au loin. Il y a deux chevaux, noirs comme la nuit. Je ne distingue pas de cocher.

— Oh, nom de… (Le nain fonça vers les arbres.) Je vous l’avais dit. Foutus Vistani !

Sur une bordée d’injures incompréhensibles, il disparut dans les bois.

Épée en main, Soth se tourna vers sa captive :

— Que se passe-t-il ?

L’attelage fit halte devant le mort-vivant. Hennissant et renâclant, les chevaux frappèrent le sol de leurs sabots. Aucun cocher ne les avait dirigés. Personne ne toucha la porte. Elle s’ouvrit pourtant, les invitant à prendre place à l’intérieur.

— Le carrosse de Strahd, dit Magda d’une voix étranglée. Comme dans les légendes ! Il vous envoie chercher !

— Nous, Magda, rectifia le chevalier. Tu n’imagines pas que je te laisserais derrière moi ?


CHAPITRE VI

Devant une immense cheminée, le bras posé sur le manteau, se tenait Strahd von Zarovich. La lueur des bûches se consumant ne suffisait pas à réchauffer le seigneur des lieux. Un sourire cruel sur les lèvres, il feuilletait un livre de poésie.

— Ah, Sergeï, quel incurable romantique tu faisais !

Sur les pages jaunies par le passage des siècles, le frère cadet de Strahd avait composé les poèmes dédiés à la muse de son âme : sa bien-aimée Tatyana. Les vers étaient à l’image de tout ce que le jeune homme avait créé durant son existence tragiquement écourtée : beaux et sincères. La futilité de ces élans du cœur amusait le comte. Les liens sacrés du mariage n’avaient jamais sanctifié l’amour des deux jeunes tourtereaux. Strahd était bien placé pour le savoir : il avait poignardé Sergeï le jour de ses noces avec Tatyana.

Un ardent désir l’avait obsédé. Savoir que la jeune fille allait épouser son frère cadet avait exacerbé sa convoitise. D’humeur massacrante des jours durant, il avait arpenté les salles du château dans le vain espoir d’apercevoir sa dulcinée. La nuit, il s’était plongé dans des grimoires, espérant contre toute raison glaner le sortilège miraculeux qui lui permettrait de subjuguer Tatyana.

Le dépit amoureux avait poussé Strahd à conclure avec les forces des Ténèbres un pacte qu’un fratricide devait entériner. Tenant parole, il avait plongé dans le sein de Sergeï une lame plus acérée que toutes celles qu’il avait jamais vues. Grâce au meurtre de son frère, il avait reçu des pouvoirs que le vulgaire imaginait à peine dans ses pires cauchemars. Mais ils n’avaient pu lui gagner le cœur de Tatyana.

Quand il lui révéla sa folle passion, la jeune fille avait préféré se jeter du haut des remparts plutôt que passer un instant entre les bras du meurtrier de son aimé.

Strahd referma le recueil avec un bruit sec. Presque cinq cents ans s’étaient écoulés depuis. Il vivait toujours au château… et se morfondait encore pour Tatyana.

Il jeta le livre de poésie dans les flammes et fit les cent pas.

Les puissances des Ténèbres lui avaient beaucoup donné en échange du fratricide. Ni la maladie ni la mort n’avait prise sur lui. Il gouvernait la Barovie depuis près de cinq siècles, passant le plus clair de son temps à étudier les arts occultes. Les secrets qu’il avait faits siens lui donnaient la haute main sur les vivants et les morts.

Fief des von Zarovich depuis des lustres, la Barovie portait les stigmates des crimes de son seigneur. Peu après la mort de Sergeï, les Brumes avaient couvert le comté. Strahd avait vite compris qu’il ne pouvait plus quitter ses terres, même s’il avait la possibilité d’y retenir les autres. Cela lui sembla bientôt une – maigre victoire. Dans les villages, peu de paysans ou de boyards présentaient un quelconque danger. D’où l’intérêt que portait le comte aux visiteurs de la trempe de Soth.

— Mes hôtes jouissent-ils de tout le confort souhaitable, je me le demande, souffla-t-il à mi-voix, guettant leur venue par une fenêtre.

La route montait à l’assaut du flanc de la montagne. Sur le pont qui enjambait le fleuve Ivlis approchait l’attelage.

Le maître de Ravenloft ferma les yeux et se concentra. Les esprits des passagers de son carrosse étaient pour lui des livres ouverts. Comme prévu, la terreur submergeait la Vistani. Cependant, une partie de son intellect luttait contre la panique ; avec bravoure, elle se répétait les légendes héroïques de son peuple. Le courageux subterfuge ne suffisait pas à noyer l’angoisse. Strahd sourit.

Comparée à Soth, la jeune femme ne présentait aucun intérêt. Après tout, c’était un simple pion. Le chevalier mort-vivant, lui, proposait un véritable défi.

En surface, son esprit paraissait aussi éthéré que le mur de brouillard entourant le village. La plupart des émotions habitant les humains – amour, désir, respect –, en étaient absentes ou émoussées. S’aventurant plus en profondeur, Strahd fut assailli par une vague de haine et d’impuissante convoitise. Choqué par l’intensité de ces sentiments, le seigneur de Ravenloft battit en retraite.

Quand il reprit son voyage dans la conscience de Soth, l’absence totale de peur le surprit encore plus. Tous les visiteurs sur le point de le rencontrer avaient montré de l’appréhension. Était-il inconscient ? La puissance perceptible chez le chevalier informa Strahd qu’il n’en était rien.

Estimant tout savoir des pensées de son « hôte », le comte se retira lentement du tourbillon de pulsions qui agitait le mort-vivant. Une intuition le fit cependant hésiter. Le voyage en carrosse avait éveillé chez Soth des souvenirs enfouis.

Avec la jubilation d’un voyeur, le seigneur de Barovie récidiva.

*
* *

Les membres endoloris par une interminable génuflexion, Soth se trouvait dans une salle bondée de chevaliers représentant les trois Ordres de Solamnie : la Couronne, l’Épée et la Rose. Tous cherchaient à apercevoir leur pair déchu. Leurs faciès de rapaces énervaient Soth, qui soutenait leurs regards sans faillir. Les voir baisser les yeux avant lui était savoureux. Leurs chuchotements lui rappelaient les messes basses des femmes sur la place du marché. Leurs armures fleurant bon le parfum évoquaient les mouchoirs brodés des courtisans du Kalaman.

Devant une table longue couverte d’un manteau de roses noires se tenaient les plus hauts dignitaires des trois Ordres. Les fleurs endeuillées soulignaient la sentence rendue par le Conseil. Mais les Chevaliers Solamniques respecteraient le rituel jusqu’à la dernière ligne. Eux n’étaient pas agenouillés en armure, le corps à la torture.

— Tu n’as présenté aucune défense contre les crimes dont on t’accusait, Soth. Tu es reconnu coupable d’adultère avec la jeune elfe Isolde, coupable de meurtre sur la personne de dame Gadria, ta femme, et coupable d’une dizaine d’autres méfaits moins abominables, annonça tristement le seigneur Ratelif.

Le noble prit une rose pour en frapper le prisonnier.

Touché au visage, Soth ne broncha pas. Vindicatif, il refusait de trahir la moindre faiblesse.

Sire Ratelif énonça la sentence :

— En accord avec la Mesure, Soth de Dargaard sera traîné dans les rues de cette cité, emprisonné jusqu’au lendemain, puis exécuté en punition des crimes perpétrés contre l’honneur de l’Ordre.

On l’agrippa avec rudesse ; un sergent arracha son épée du fourreau pour la présenter, garde en avant, à sire Ratelif. Ce dernier la brandit afin que tous la voient clairement.

— Le coupable sera exécuté avec sa propre lame.

Le souvenir de ce jour faiblit dans la mémoire de Soth au moment où on le poussait hors de la salle. Strahd se concentra pour ne pas perdre le fil.

Silencieux, le condamné avait été délesté de son armure. En pourpoint, on l’avait jeté dans une charrette et exhibé dans les rues de Palanthas. Par ce temps froid, les odeurs de la ville l’assaillaient de toutes parts : les arômes de viandes et de légumes mijotant à l’air libre, l’odeur âcre des fumées des forges, la brise saline du port… Scribes et bouchers, prêtres et clercs, tous étaient accourus pour se repaître de la déchéance d’un homme d’honneur. Cette marée de faces rondes et bêlantes lui avait rappelé un troupeau de moutons.

— Les chevaliers ne valent pas mieux que les citadins de Solamnie ! s’était écriée une femme.

Sous les acclamations de la foule, un épicier avait lancé un melon pourri sur la charrette.

— Le roi-prêtre a raison ! Même les Chevaliers de Solamnie sont corrompus !

Essuyant calmement la purée souillant son visage, Soth avait lu dans les yeux du bonhomme plus de haine que chez les ennemis affrontés sur les champs de bataille.

Je ne suis pas innocent, avait-il songé.

Des doutes avaient miné sa résolution. Par son exemple, il venait de prouver que la corruption n’était pas l’apanage des courtisans, mais qu’elle existait partout, y compris dans l’Ordre.

D’une fenêtre ouverte, une femme versa un seau d’ordures sur lui. Sous la pluie infamante, il cessa de s’interroger. Le peuple de Palanthas se conduisait en vile populace ; les chevaliers chargés de le protéger ne levaient pas le petit doigt pour le soustraire à la vindicte populaire.

— Vous êtes tous coupables ! hurla-t-il.

Il vit trente-six chandelles. Quand sa vue s’éclaircit, il distingua un jeune chevalier de la Couronne campé devant lui, le poing levé, prêt à frapper encore.

Une froide résolution s’empara de son âme, fermant son cœur à toute culpabilité. Le reste de l’humiliante parade, il ferma les yeux et se rendit sourd aux insultes.

Je leur ferai payer, je trouverai le moyen, se répétait-il rageusement. Palanthas expiera son mépris.

*
* *

Le cimeterre dégouttant de sang, un draconien contemplait une femme gisant à terre. Pétrifié d’horreur, un jeune homme ne cédait pas un pouce de terrain contre un des squelettes de Soth. Puis il mourait décapité. Sous une pluie de flèches, Tanis Demi-elfe prenait la fuite, révélant enfin sa vraie nature…

Dans un coin du tableau éclatant de la victoire, une ombre se tapit… Quelque chose épiait Soth.

Je détruirai les traîtres qui m’empêchent de retourner en Krynn ! songea-t-il.

Le hoquet de sa compagne tira le mort-vivant de sa transe.

— Qu’y a-t-il ?

Mais la réponse était évidente.

Ils étaient arrivés à destination.

Tels des vigiles assoupis, des portails jumelés à des tourelles se distinguaient dans les ombres. Un pont-levis de bois enjambait un gouffre aux profondeurs terrifiantes. Sous les bourrasques, les chaînes grinçaient. Derrière s’élevait un château aux murs gris moussus. Des gargouilles monstrueuses montaient la garde.

Le carrosse passa sans encombre sur le pont-levis branlant. La herse antique fut levée. Une fois dans la cour, les chevaux noirs firent halte.

— Nous voici rendus, dit Soth.

Il sortit, embrassant le décor du regard.

Le château Ravenloft avait dû être majestueux. Ses tourelles légèrement incurvées et ses tours hautaines témoignaient encore du talent de l’architecte. Mais les herbes folles prospéraient et les intempéries avaient abîmé les sculptures. De l’immense porte à double battant restée ouverte coulait une lumière tamisée.

Prenant son courage à deux mains, la Vistani sortit à son tour du carrosse. La porte se referma avec un claquement sec ; les chevaux repartirent comme des flèches. L’attelage repassa par le pont-levis et se fondit dans la nuit.

Magda marcha devant. Ils pénétrèrent dans un vestibule. Près du plafond, quatre dragons sculptés dans de la pierre rouge semblaient prêts à terrasser les importuns.

— Votre Excellence ? appela la jeune femme.

Les portes se refermèrent avec un grincement.

— Ce sont des astuces d’arrière-salles, accessibles à n’importe quel bouffon, jeta Soth avec mépris.

Il passa dans la pièce suivante.

Les torches nichées dans des appliques métalliques ne suffisaient pas à repousser les ténèbres. La grande salle était nue. Ni meuble ni tapisserie ne la décorait. La voûte et les sculptures de gargouilles postées aux quatre coins étaient festonnées de toiles d’araignées. Grises, frémissantes, celles-ci jetaient de fantastiques ombres sur les fresques affadies qui ornaient le plafond. À droite, une voûte conduisait à une petite pièce ; devant, des portes de bronze branlaient sur leurs gonds ; à gauche, une volée de marches poussiéreuses menait vers l’inconnu.

Une atmosphère oppressante régnait sur les lieux. Le mystère ambiant rappela à Magda le mausolée où elle avait joué avec Andari du temps de leur enfance. Quand il avait voulu troubler le repos des morts pour les détrousser, il avait tiré de l’aventure une cheville foulée et rien d’autre.

— Seigneur Soth, Magda. Je suis le comte Strahd von Zarovich, maître de la Barovie. Je vous remercie d’avoir accepté mon invitation.

Ces paroles onctueuses firent sursauter la jeune gitane. L’air suprêmement indifférent, Soth se tourna vers le maître de céans, apparu sur les marches poussiéreuses.

— Vous devez me pardonner de n’avoir pu vous accueillir aux portes de mon domaine. J’étais dans une des tours quand vous êtes arrivés ; je lisais un ouvrage d’une grande valeur sentimentale pour moi.

Avec une élégance étudiée, sa longue cape noire flottant sur les épaules, il descendit les marches. Il possédait une puissante musculature, comme seuls en arboraient les plus grands guerriers.

De haute taille, mince, il portait un pantalon noir, un pourpoint serré et des bottes de cuir sombre. Sur sa poitrine étincelait une grande pierre rouge pendue au bout d’une chaîne d’or. Sa chemise blanche jurait avec l’ensemble de sa mise. Son col mettait en valeur son menton prononcé.

Au pied de l’escalier, il baissa la tête vers Soth. Le visage blafard, il avait des pommettes hautes et des cheveux noirs coiffés en arrière. Ses yeux perçants étaient surmontés de sourcils noirs très arqués.

Refusant de s’incliner à son tour, Soth alla droit au but :

— Ne perdons pas de temps en vaine courtoisie, comte. Pourquoi m’avoir attiré ici ?

Au lieu de répondre, l’aristocrate leva une main gantée de gris avant de river son regard hypnotique sur Magda.

— Le voyage n’a pas été une partie de plaisir pour vous, ma chère. Je suis sûr que le seigneur Soth ne désirait pas vous causer de désagréments en vous emmenant dans la forêt, mais… comme moi, c’est un guerrier. Les guerriers ont tendance à oublier que tous ne bénéficient pas de leur entraînement.

Elle baissa les yeux sur sa jupe trouée et ses jambes couvertes de boue.

— Mes excuses, Votre Excellence, je…

Strahd eut un sourire aussi effrayant qu’un rictus carnassier.

— N’y pensez plus, chuchota-t-il. Cependant, vous devriez revêtir d’autres vêtements. Des robes anciennes, mais bien conservées, attendent votre bon plaisir dans la pièce adjacente. Je vous en prie, allez en essayer. C’est à droite. Prenez votre temps, ma chère. Nous patienterons ici.

Dès que la jeune femme eut refermé les portes derrière elle, la façade de courtoisie disparut d’un coup.

— Votre question était un peu vague, seigneur Soth. Cependant, j’y répondrai. Contrairement à ce que vous soupçonnez, je ne contrôle pas les Brumes qui vous ont mené en Barovie… Si je vous ai fait venir, c’est par pure politesse, croyez-le bien. C’est une façon de m’excuser de l’indigne traitement que vous a infligé madame Girani.

— Vous reconnaissez que les Vistani sont vos espions ?

— Rien d’aussi formel, je le crains. Je leur accorde certains privilèges. En échange, ils m’offrent des informations sur les voyageurs qui traversent mes terres. Tout cela est des plus fortuits. Mais j’admets avoir prié madame Girani d’en apprendre le plus possible sur vous…

— Pourquoi ? Quel intérêt représentais-je pour vous.

Menaçant, il posa la main sur la garde de son épée.

Rouge de colère, le comte eut un regard de braise.

— Vous êtes mon invité en ce château, dit-il avec un calme forcé. Admettons que vous ayez eu de bonnes raisons d’attaquer les gitans. Quelque offense qu’ils aient pu vous faire, ils l’ont payée. Mais ne croyez pas un instant pouvoir me menacer impunément. Ne sous-estimez pas mon courroux.

Soth eut un sourire intérieur. Si Strahd n’avait pas pris ombrage de sa provocation, il l’aurait tenu pour un imbécile ou un minable. L’une ou l’autre possibilité aurait provoqué une attaque.

— Mes excuses, comte. (Il inclina enfin la tête.) Ma venue était inattendue. Je désire seulement retrouver mon sénéchal et réintégrer mon domaine.

Strahd haussa un sourcil noir.

— Votre sénéchal ? Vous parlez du fantôme qui arriva avec vous ?

— Avez-vous des nouvelles de lui ? Est-il ici ?

— Hélas, non. Il est venu au château et a voulu entrer sans ma permission. Certaines protections magiques gardent en permanence les lieux : fort anciennes, elles sont fatales aux morts-vivants eux-mêmes. Votre… sénéchal a eu une fin tragique, vous m’en voyez navré. Mes condoléances, seigneur Soth. Étiez-vous proche de lui ?

Soth n’entendit plus rien. Caradoc, détruit ? La chose était presque impossible à croire. Venait-on vraiment de lui voler sa vengeance ? Et Kitiara ? Retrouver son âme devenait d’autant plus ardu. Ah ! se lamenta-t-il, ma vengeance aurait valu tous les sacrifices !

La frustration monta. Pourtant, quelque chose clochait, il le savait.

— Comment savez-vous qu’il a été détruit ?

Strahd haussa les épaules.

— Comme je viens de le dire, il s’agit de protections magiques. Même si je n’ai pas vu ce qui s’est passé, les charmes qui dominent cet endroit sont tels que je peux recréer à loisir n’importe quel événement y ayant eu lieu.

— En ce cas, je désirerais assister à la reconstitution. Faites le nécessaire, je vous prie.

— Maintenant ? s’étonna le comte, surpris de son audace.

Soth acquiesça.

Il se frotta le menton.

— J’y consens parce que vous êtes mon hôte, seigneur Soth, et que je désire être franc avec vous.

D’un geste presque imperceptible, l’aristocrate projeta sur un mur une image miniature de la herse. Le cou tordu, la démarche laborieuse, Caradoc apparut. Même si la scène était muette, quelque créature devait traquer le misérable. Les yeux écarquillés par la peur, il se retournait sans cesse. À l’instant où il atteignit la herse, un éclair lumineux le frappa. La bouche ouverte sur un hurlement inaudible, il disparut en un clin d’œil.

La projection s’estompa. Se détournant du chevalier d’outre-tombe, le comte leva les yeux vers les fresques décolorées du plafond.

— Cette forteresse a au moins cinq cents ans, dit-il. Tout ça n’est plus aussi luxueux que jadis, mais…

— De toute évidence, vous êtes un mage, coupa Soth. Est-ce ainsi que vous avez su mon nom et suivi ma progression à travers vos terres : grâce à la magie ?

Soupirant, Strahd se tourna vers lui :

— J’en sais long sur vous, seigneur Soth. Plus que vous ne sauriez imaginer. Comme vous l’avez deviné, les Vistani sont pour moi une source d’informations parmi d’autres. Toutefois, il serait peu avisé de ma part de vous dévoiler tous mes secrets. En temps voulu…

À cet instant, Magda réapparut. Un long fourreau de soie vermeille mettait en valeur ses formes exquises.

— Merci, Votre Excellence. C’est une tenue magnifique comme je n’en ai jamais porté.

Fasciné par sa beauté et sa grâce naturelle, le comte ne souffla mot. Manifestement, elle avait débarbouillé son joli minois, la crasse et la boue séchée cédant la place au rose délicat de la pudeur. Son élégant chignon soulignait la longueur de son cou de cygne.

— Une robe est un simple assemblage de bouts de tissus, dit von Zarovich. C’est la personne qui la porte qui la rend splendide.

S’inclinant devant le compliment, Magda, fière d’être ainsi saluée, se sentit récompensée d’avoir conduit l’étranger jusqu’au maître de Ravenloft.

Les yeux rivés sur ses épaules d’albâtre, Strahd, affable, proposa :

— Le chevalier est encore un peu fatigué du voyage. Passons au salon pour nous restaurer et nous détendre, si vous le voulez bien.

— Je n’ai pas besoin de nourriture, lança Soth d’une voix morne.

— Mais la jeune personne, oui. Et je suis certain que les attractions vous plairont.

Strahd posa une main sur l’épaule du chevalier. Il se dégagea. La paume du comte n’avait pas été mordue par le froid de la mort. Soth ne manqua pas de le noter.

— Je n’en vois pas la nécessité, comte. J’ai besoin de renseignements, pas de distraction.

Un silence tendu suivit. Yeux dans les yeux. Les deux hommes restèrent figés. Sans lever le bras, Strahd traça un signe du bout du doigt.

Un son aigu éclata dans la pièce voisine : la plainte d’un violon.

— Ah, il a commencé sans nous, nota le maître des lieux, feignant la surprise.

L’étonnement se lut sur le visage de la jeune femme.

— Il n’y avait personne il y a un instant… Et la salle n’est accessible que par cette porte.

Elle coula un regard dans la pièce.

Dans l’immense salle où elle venait de se changer, trois énormes chandeliers brûlaient. Les murs de marbre blanc s’ornaient de colonnades. Dominant la pièce, une imposante table de bois était couverte d’une fine nappe de satin aussi immaculée que les murs ou le plafond. Les haillons de Magda étaient posés dans un coin. À l’autre bout, des plats fumants de légumes et de viandes attendaient le bon vouloir des invités.

Il n’y avait rien de tout cela quelques instants tôt. Malgré son estomac qui criait famine, et le vertige dû à la faiblesse, la Vistani vit à peine les rôtis ou les carafes de vin. Une silhouette solitaire retint toute son attention.

Devant de grandes orgues, qu’encadraient deux miroirs de plain-pied, se tenait le musicien. Un foulard multicolore ceignait son front ; une écharpe noire protégeait son cou, et une troisième entourait sa taille mince. Son pantalon noir était trempé de sang, ainsi que sa chemise blanche bouffante. La tête inclinée, il interprétait un air sur son violon.

Sa prestation achevée, l’artiste releva la tête.

— Andari ! hurla Magda.

Elle se précipita vers lui. Il était d’une pâleur mortelle. D’ordinaire vifs, ses yeux semblaient vides.

Elle posa une main sur sa joue exsangue.

— Votre frère a surgi au village en fin d’après-midi, mettant tout le monde en garde contre la créature qui avait détruit madame Girani, expliqua Strahd. Comme je vous l’ai dit, messire Soth, je suis fort déçu de l’accueil que vous a fait cette tribu. Elle sera pourchassée et exterminée. Andari est le premier à payer l’offense de sa vie.

Les murs tournèrent autour de Magda. Chancelante, elle se rattrapa à son frère, qui entamait un nouvel air.

— Ne vous inquiétez pas, Magda. En raison de votre coopération, vous serez épargnée.

Elle s’évanouit. Dans sa chute, elle arracha le violon des mains d’Andari. L’être qui avait été son frère continua de manier son archet.

— Ma surprise semble l’avoir vidée de ses dernières forces, soupira Strahd.

— Pourquoi agir ainsi ? s’enquit Soth, même si le sort de Magda l’indifférait.

— Je viens de vous le dire. Andari est arrivé au village en criant à tue-tête ce qui venait de se passer au camp. Il avait épié votre entretien avec la vieille femme. Considérant qu’il vous avait fait offense en vous espionnant de la sorte, j’ai décidé de le châtier comme il convenait. Êtes-vous satisfait ?

— Oui.

— Bien, approuva le comte, de meilleure humeur.

Avec panache, il fit passer sa cape sur son épaule gauche et se pencha pour prendre la belle évanouie dans ses bras.

— Je m’occupe de Magda. À l’étage, elle sera plus tranquille. Restez ici, je vous prie ; j’en ai pour un instant. Nous avons à parler. Vous ne regretterez pas l’attente, seigneur Soth, promit-il. J’ai quelque chose d’inestimable à vous offrir.

Il sortit d’un pas assuré.

Sifflotant l’air que venait de jouer feu Andari, il traversa le vestibule et s’engagea dans l’escalier.

Les bras croisés, le chevalier de la nuit examina les lieux. Pour la première fois depuis de nombreuses années, il croisa son reflet dans un des immenses miroirs : armure noircie, cape flottante, regard phosphorescent. Cependant, il n’y fit guère attention. L’instant précédent, le comte était passé devant le même miroir. Il n’y avait eu aucun reflet.

Là où auraient dû se trouver les cordes, le Vistani pinçait le vide, et il agitait machinalement son archer. Avec soin, Soth ôta l’écharpe noire de son cou. Le jeune homme avait été égorgé. Les lèvres de la plaie étaient déchiquetées.

— Je vois, dit Soth à mi-voix, que le comte est un être plein de délicatesse.

Doucement, il renoua l’écharpe, puis ramassa le violon qu’il replaça entre les doigts du musicien. Tandis que montaient les accords plaintifs de la mélopée, il attendit son hôte.

*
* *

À l’approche de Strahd, la porte de la chambre s’ouvrit toute seule. Le château entier obéissait au doigt et à l’œil de son maître.

Un lit à baldaquin dominait la pièce. Les draps blancs sentaient le moisi ; les mites s’étaient attaquées à la moustiquaire. Mais à la lueur de la torche, la couche paraissait luxueuse. Le comte déposa la jeune fille sur le matelas. Le visage dans l’ombre, il l’admira.

Contrastant avec la blancheur de l’oreiller, ses boucles noires soulignaient son teint de cire et la courbe sensuelle de son cou et de ses épaules nues. Pris d’un frisson, von Zarovich humecta ses lèvres cruelles.

La belle ouvrit les yeux. Les yeux clos, Strahd la dominait de toute sa taille. Ses lèvres retroussées révélaient des canines d’une blancheur étincelante.

Magda hurla quand il lui prit le bras.

— Je devrais te tuer, siffla-t-il.

Il avait rouvert ses grands yeux rougeoyants.

Grâce à la discipline acquise en plusieurs siècles de vampirisme, Strahd von Zarovich repoussa l’envie de s’abreuver de sang. De nombreux prisonniers encombraient les oubliettes. Il se repaîtrait d’un de ces misérables…

— Les puissances des Ténèbres te sont miséricordieuses cette nuit, jeune fille. (Il la lâcha.) Tu peux m’être utile. Ouvre grandes tes oreilles.

Magda recula vivement ; la robe remonta sur ses genoux. Adossée au mur, les bras autour de ses jambes pliées, elle écouta.

— Maintenant que tu es à ton aise, poursuivit la voix hypnotique, voici mon offre. Reste au service de Soth, sers-lui encore de guide. En échange, je te laisserai la vie sauve.

— Où dois-je le conduire ?

— Le chevalier mort-vivant partira en mission pour moi. Tu le mèneras à destination et tu m’informeras chaque jour de votre progression grâce à cette broche ensorcelée.

De son mieux, Magda combattit la peur qui luisait dans ses yeux et la faisait trembler.

— Les Vistani vivent pour vous servir, Votre Excellence.

Elle se détendit. Son art consommé du mensonge lui permettait de vendre des breloques aux riches boyards et d’en vivre. Mais Strahd n’avait rien d’un pigeon.

Sa fausse humilité amusa le comte. Lui prenant le menton entre les mains, il la dévisagea.

— Tu réalises, je pense, que je suis un homme de parole, Magda. Sers-moi et tu seras récompensée. (Il traversa la pièce.) Ne sors pas tant que je ne t’appelle pas. J’informerai le seigneur Soth que tu as besoin de repos après votre pénible voyage.

Strahd referma la porte sans tirer le loquet. Il la mettait ainsi à l’épreuve. Si elle restait cloîtrée jusqu’à la nuit suivante, elle recevrait d’autres ordres. Si elle désobéissait… Le château était bien gardé. Les créatures qui y rôdaient la nuit auraient tôt fait de la tailler en pièces.

Satisfait, Strahd se rendit dans une petite chambre. L’être solitaire qui y était prostré sursauta.

— Monseigneur.

Caradoc s’inclina. Son cou tordu rendit la manœuvre comique. Strahd lui fit signe de se lever.

— Le seigneur Soth est arrivé. Je ne suis pas déçu ; il est bien tel que tu me l’avais décrit.


CHAPITRE VII

De ses petits yeux rouges, un rat boursouflé fixait le comte. Candélabre en main, von Zarovich se tenait sur le palier en compagnie d’un visiteur.

— Ah ! s’exclama-t-il, agréablement surpris, tu fais honneur à ton devoir.

Après un long couinement aigu, le rongeur réintégra son antre. Satisfait, l’aristocrate continua son chemin.

— Les rats font partie des nombreux gardiens du château, expliqua-t-il à son compagnon.

Au loin s’entendaient des gémissements et des sanglots.

Les plaintes venaient d’un couloir, sur leur gauche. Des flaques d’eau croupie se distinguaient çà et là. D’énormes scarabées noirs sillonnaient le sol. Derrière les portes de bois vermoulu, les pleurs et les suppliques se fondaient en un chorus unique.

Depuis son arrivée au château, c’étaient les premiers signes de vie humaine que le chevalier déchu détectait. Si Dargaard comptait son cortège d’esprits hurleurs et de guerriers squelettes, le fortin de Strahd regorgeait surtout de rats et d’araignées.

Aux yeux de Soth, l’endroit était un monument de décrépitude. Des peintures et des statues ravagées par le temps remplissaient des suites de salles. L’immense chapelle délabrée avait autrefois abrité une magnifique collection de vitraux. L’autel en ruine faisait face à des rangées de bancs brisés.

Soth s’attarda dans le corridor qui menait au cellier.

Renfrogné, le vampire déverrouilla la porte de fer.

— Par ici, je vous prie, seigneur Soth. Je voudrais vous présenter un homme susceptible de détenir des informations des plus passionnantes pour vous.

Faisant abstraction des cris, le chevalier suivit son hôte dans une immense salle. La porte se referma sur eux avec un bruit mat.

— Bonsoir, ambassadeur Pargat, dit le vampire.

(Tenu à bout de bras, son candélabre ne suffisait pas à repousser les ténèbres.) Je vous amène de la visite.

Soth saisit la garde de son épée. Qui savait ce qui se cachait dans les ombres ?

— Il doit dormir, dit Strahd. (Notant l’humeur belliqueuse de son invité, il ajouta :) N’ayez aucune crainte, seigneur Soth. Dans son état, l’ambassadeur ne peut plus nuire à personne.

D’un mot, le vampire embrasa les rangées de torches fixées aux appliques murales. À part les portes aménagées dans trois murs sur quatre, rien n’ornait les cloisons glacées de la pièce. De la mousse verdâtre et une substance gluante suintaient des pierres.

Aussi hautes que Soth et d’une géométrie aussi précise que les rues de Palanthas, des toiles d’araignée obscurcissaient les coins de la salle. Pris au piège, de gros rats étaient paralysés dans des cocons de soie.

Entouré d’une grille métallique complexe, l’ambassadeur subissait mille morts. La structure reposait sur huit épaisses tiges d’acier reliées entre elles par des fils d’argent. L’homme y était épinglé, bras et jambes en croix. Suspendues au-dessus du captif, des séries de poids, de contrepoids et de poulies commandaient une grande lame de bronze et un éventail de dagues d’argent.

— Je répète : bonsoir, ambassadeur Pargat.

Tiré de sa stupeur, le prisonnier marmonna des mots incompréhensibles. Renfrogné, Strahd s’indigna :

— Est-ce tout ce dont vous êtes capable, ambassadeur ? Je crains que vous ne soyez loin du compte.

Le prisonnier poussa un gémissement à attendrir les pierres. Posant le candélabre à terre, le vampire se lissa le menton, songeur.

— Ah, il est vrai que vous avez la langue abîmée… (Il passa un doigt nonchalant sur le fil de la lame suspendue au-dessus du visage du supplicié.) J’aurais dû prévoir le désagrément.

Strahd remplaça la lame d’argent ensanglantée par un tranchant de bronze ; Soth approcha pour examiner le mécanisme. Apercevant le nouveau venu, l’ambassadeur supplia, jura et geignit. Si ses gargouillis étaient incompréhensibles, il était impossible de se méprendre sur le sens de ses mimiques.

— Seigneur Soth, voici l’ambassadeur Pargat, messager du duc Gundar, le maître d’un duché voisin au nom fort original de Gundarak.

Homme mince et de taille moyenne, le captif était pourtant assez fort. La structure métallique grinçait quand il bandait ses muscles. Les menottes qui le tenaient aux poignets et aux chevilles, et l’anneau qui enserrait sa taille étaient d’un étrange alliage, plus souple que l’acier, mais tout aussi efficace. Sa chemise blanche lacérée, ses bottes élimées et son pantalon déchiré exposaient aux regards les plaies correspondant aux lames suspendues au-dessus de lui.

— Je ne goûte guère les tortures…, dit Strahd.

Il parut s’absorber dans ses réflexions. En vérité, il devait admirer son œuvre.

— Ingénieuse création, commenta le chevalier.

Résigné, le captif cessa de supplier.

— C’est d’une simplicité enfantine, en réalité, s’enthousiasma aussitôt le comte. Les lames sont actionnées par les poids et les poulies. (Le vampire fit le tour du dispositif.) Vous aurez remarqué que certaines lames sont en argent, d’autres en bronze. Ceci, parce que l’ambassadeur Pargat est un métamorphe, un rat-garou, pour être précis.

Il passa un doigt ganté sur la joue de sa victime.

Soth toucha une plaie au hasard ; Pargat étouffa un cri d’agonie.

— L’argent le fait souffrir ; attendu ses capacités surnaturelles de régénération, les autres métaux sont sans effet sur lui, précisa Strahd.

— Vous m’en direz tant. Et vous enlevez une dague d’argent pour chaque renseignement qu’il vous donne ?

Un sourire se dessina sur les lèvres minces du comte.

— Tout au contraire, mon cher. À chaque information, j’ajoute une lame d’argent. Tôt ou tard, l’intensité des souffrances qu’il endure l’achèvera. (Il caressa les cheveux ensanglantés du diplomate.) Je suis sûr que Pargat a hâte d’en finir. Cela… l’encourage à parler sans perdre de temps. N’est-ce pas, ambassadeur ?

Pargat cracha une bordée d’injures.

— Oh, quelle vulgarité, mon cher ! ironisa Strahd.

Au-dessus de l’œil gauche du malheureux, il remplaça le tranchant de bronze par une lame d’argent.

Soth étudia les traits du condamné. Les yeux bleu pâle étaient noyés de larmes, le fin visage distordu par la souffrance. Ses fines moustaches rappelaient celles d’un chat. Ses lèvres éclatées laissaient voir des dents blanches brisées et une langue déchiquetée. Chaque fois qu’il tentait d’articuler quelque chose, l’organe bouillonnait de salive et de sang.

— Que sait cet homme qui devrait tant m’intéresser ? demanda Soth.

Une main posée sur son bras, Strahd sourit.

— Il existe un seul moyen pour vous de quitter cet endroit : trouver un portail qui ouvre sur un autre monde. L’ambassadeur Pargat connaît l’emplacement d’un de ces passages.

— Cet homme sait comment retourner en Krynn ?

— Il sait par où quitter ces limbes. J’ignore ce qui se trouve de l’autre côté. Je ne doute pas qu’un être de votre trempe réussisse à regagner son fief. Le passage se trouve dans le château du duc Gundar. Quand l’ambassadeur consentira à m’en donner les coordonnées, je remplacerai cette lame et mettrai fin à ses tourments.

— Depuis quand est-il là ?

— Trois jours. Gundar l’a envoyé me lancer un ultimatum concernant quelque mercantile affaire de droit de passage.

Le chevalier se détourna.

— S’il n’a pas cédé au bout de trois jours de tortures, c’est qu’il ne cédera jamais.

— Vous êtes par trop impatient, seigneur Soth. Le premier jour, la machine a été activée quelques instants. Le deuxième, une heure. Ce soir, je la laisserai marcher plusieurs heures. (Il se tourna vers son prisonnier :) Vous vous évanouirez. Mais n’ayez crainte, je ne vous laisserai pas mourir.

Sans un regard pour sa victime, Strahd actionna le mécanisme.

— Venez, seigneur Soth. Nous reviendrons plus tard, voir si les lames n’ont pas rafraîchi sa mémoire.

Avec un frémissement, la structure se remit en branle, abaissant et levant les lames avec une précision d’horlogerie. La plus grosse oscillait comme un pendule, tailladant la chair tendre de la gorge à chaque passage. Hurlant comme un dément, le captif cambra le dos, non pour fuir, mais dans l’espoir de s’infliger une blessure fatale.

Une fois hors de la chambre de torture, Strahd sourit.

— Je laisse Pargat dormir, car c’est l’équivalent de la mort. S’il languit de cet état où n’existe ni conscience ni douleur, il me révélera d’autant plus vite ce que je veux savoir en échange du sommeil éternel.

— Ne pouvez-vous lire ses pensées ?

— Le duc Gundar, ou plus précisément son fils, est un grand mage. Ils n’ont jamais commis l’erreur d’envoyer sur mes terres des créatures sans défense. (Il secoua la tête, l’air navré.) Le premier ambassadeur a eu le mauvais goût d’exploser quand je l’ai interrogé.

— Et Magda ?

— Elle se repose à l’étage. Pourquoi ? Est-elle importante à vos yeux ?

— Aucunement. C’était de la simple curiosité.

— Bien sûr, répondit Strahd, un peu trop vite.

Enjambant les flaques saumâtres et les colonies de cafards, Soth suivit le vampire en silence. De nouveau, il entendit les cris pitoyables des captifs.

— Pourquoi m’avez-vous abandonnée, dieux de Lumière ? gémit une femme.

— Nous trouverons un moyen de fuir, dit une voix d’homme. Il suffit qu’un seul de nous y parvienne. M’entendez-vous ?

Il répéta son appel. Aucune réponse ne lui fut consentie.

Derrière une autre porte, un captif sanglotait sans pouvoir s’arrêter. Une suite de paroles incompréhensibles lui échappait à intervalles réguliers.

— Par ici, seigneur Soth, dit Strahd.

Hormis une table branlante, un tabouret et un âtre vide, la minuscule pièce où ils pénétrèrent était nue. Le candélabre posé sur la table éclairait un vieillard ratatiné. Ses yeux morts balayaient en vain les lieux. Il battait l’air de ses doigts ensanglantés. Ses lèvres desséchées remuaient sans produire un son.

— Vous m’avez demandé tantôt comment j’en savais tant sur votre compte, commença Strahd. Voici Voldra, un devin d’une compétence certaine, même si, dans notre monde, il est aveugle, sourd et muet.

D’un murmure, le vampire ouvrit une petite cache. Aussi laiteuse que les yeux aveugles et la longue barbe emmêlée, une boule de cristal s’y trouvait.

— Grâce à cet objet, expliqua Strahd, Voldra m’informe sur ceux qui me servent ou qui travaillent à me nuire.

— Peut-il nous en dire plus sur le duc Gundar et le portail de son château ?

— Urrr…, gémit le vieillard quand ses doigts entrèrent en contact avec la boule de cristal.

Il traça un diagramme sur le verre, y laissant des traînées rouges.

— Il est assoiffé de contacts avec le monde extérieur. Il s’est abîmé les mains en griffant les murs.

Après un moment, le vampire prit un parchemin et une plume, qu’il plaça sur la table.

— Même s’il ne peut l’entendre, il répondra à votre question. Je ne saisis pas vraiment l’étendue de ses pouvoirs, mais ce que j’obtiens de lui est généralement satisfaisant.

Frissonnant violemment, le vieux devin s’empara du papier pour griffonner un bref message. L’effort l’épuisa. Il s’affala sur la table.

Le comte saisit le message et le lut à haute voix :

— Le sang d’un enfant qui ne fut jamais innocent ouvre la porte du château Hunadora. La démence n’est pas l’impuissance. Alors, qu’on se méfie de l’enfant mort-vivant.

Strahd froissa le bout de papier. Avec un soupir, il prit entre ses bras le vieillard aussi désarticulé qu’une poupée de chiffon.

— Essayons encore une fois, voulez-vous ?

Il replaça le devin face à la boule de cristal. Voldra puisa dans ses réserves pour tenter de satisfaire son geôlier.

— La dernière fois que je l’ai questionné à propos du portail, il a écrit la même chose, expliqua Strahd jetant le parchemin dans l’âtre. Ça ne m’apprend rien. À mon avis, la distance est le problème. Plus Voldra est éloigné de l’objet ou de la personne sur qui il se concentre, plus nébuleuses sont ses prédictions.

Soth ramassa le message pour le lire à son tour.

— Savez-vous de quel enfant il est question ?

Le maître des lieux acquiesça.

— Il s’agit du fils de Gundar. Pour ouvrir le portail, il faut pénétrer dans le château du duc – Voldra l’a cité : Hunadora –, et répandre son sang ou celui de son rejeton. Le sang est la clef de tout. La question essentielle est l’emplacement du passage.

— Comment savez-vous que leur sang produira l’effet requis ?

— La légende, les aveux arrachés aux ambassadeurs et aux réfugiés du Gundarak, le folklore vistani, les élucubrations de Voldra… (S’enroulant dans sa cape, le vampire s’étira avec sensualité, tel une chauve-souris après un long jour de repos.) Autant de sons de cloche ne peuvent se tromper.

Les deux créatures se turent. Soth se demanda si l’aventure le ramènerait vraiment chez lui. Caradoc mort, il chercherait le prince-démon qui détenait l’âme de Kitiara. Rien ni personne ne l’empêcherait de reprendre son essence vitale et de la ressusciter pour en faire sa compagne.

Le vampire tirait ses propres plans sur la comète. De nombreuses années durant, Gundar et lui avaient fait assaut d’attaques « désobligeantes ». Le comte se faisait fort d’assassiner les ambassadeurs dépêchés par le duc ; celui-ci lui rendait la monnaie de sa pièce. Pour les seigneurs de la nuit, s’envoyer des messagers durs à la souffrance était devenu un défi. Souvent, les condamnés en question étaient des serviteurs ayant commis quelque irréparable faux pas. À la longue, le comte trouvait la plaisanterie éculée.

Les lamentations du vivier humain et le crissement des doigts ensanglantés sur la boule accompagnaient ses réflexions. Un instant, le mystique poursuivit ses mouvements mécaniques. Soudain, ses doigts coururent sur le cristal. Tremblant des pieds à la tête, le vieillard tâtonna à la recherche de parchemin, et griffonna quelque chose à la hâte.

— Sa réponse est plus longue cette fois, remarqua Strahd.

Le comte et son hôte attendirent qu’il ait fini d’écrire. Quand Voldra s’effondra, Strahd s’empara du précieux message.

— Le succès vous coûtera tout, lut le vampire. Il y a des lignes illisibles, puis : La fin est au commencement… (Il fronça les sourcils.) Je crains que ses efforts l’aient épuisé. J’arrive à lire la dernière ligne : La guerrière au sourire narquois est à jamais perdue pour vous.

Le chevalier lui arracha le message des mains.

La guerrière au sourire narquois ! fulmina-t-il. C’est Kitiara !

— Selon vous, il saurait où se trouve le portail ? gronda Soth, déchirant en deux le papier.

Appuyé contre la table avec une grâce féline, Strahd croisa les doigts.

— Voldra répond aux questions les plus pressantes. Je présume que vous connaissez la guerrière en question ?

Avec une rapidité déconcertante, le chevalier mort-vivant saisit la boule de cristal et la lança de toutes ses forces sur le sol. Un coup de tonnerre éclata, ébranlant la porte.

Quand le nuage de brumes toxiques se fut dissipé, les deux seigneurs de la nuit restèrent face à face.

— Sombre crétin ! hurla Strahd. Ce cristal est irremplaçable ! (Il désigna le vieillard.) Sans lui, Voldra ne m’est plus d’aucune utilité !

Soth croisa les bras.

— Je n’apprécie pas qu’on lise dans mes pensées. J’ai occis la vieille Vistani pour cette raison. Ce vieillard n’est pas différent. S’il est incapable d’exercer son art sans la boule de cristal, il m’est encore moins utile. J’aimerais le tuer.

— Ce que vous aimeriez m’est totalement indifférent ! grogna le vampire.

Se plaçant derrière Voldra, il lui brisa la nuque sans quitter Soth du regard.

Rouge de colère, il s’ébroua.

— Je suis le maître des lieux, Soth. Je détiens la clef de votre retour. Si vous voulez revoir Krynn, et votre « guerrière au sourire narquois », vous feriez bien de vous en souvenir.

Du poing, Soth fracassa la table rongée aux vers. Le candélabre tomba sur le sol.

— En Krynn, je fais partie des favoris de la sombre déesse Takhisis. En Barovie, je ne reconnais aucune autorité.

Il flanqua un direct au comte, mais celui-ci lui saisit le poignet avec une force inhumaine. Les deux morts-vivants se mesurèrent du regard. Les cris des captifs s’amplifièrent.

De la main gauche, Soth traça des signes cabalistiques complexes.

— N’essaie pas de recourir à la magie contre moi, siffla Strahd, resserrant sa prise. J’étudie depuis des siècles ; je connais des sorts qui te causeraient de grandes souffrances.

Quand la tension disparut du bras de Soth, il le lâcha. Ramassant les plis de sa cape, le comte se calma.

— D’autres voyageurs venus de Krynn vous ont précédé en ces lieux, murmura-t-il d’une voix amusée. Voldra et quatre autres sont arrivés en Barovie il y a trente ans. Ils venaient d’une ville nommée Palanthas.

Hébété, Soth l’écouta sans rien dire. La dernière fois qu’il avait trouvé un adversaire digne de lui, il appartenait encore au monde des vivants. La constatation le glaça jusqu’aux os.

— Voldra se tenait pour un « Magicien des Toges Rouges », poursuivit le comte, les yeux luisant. Il se disait serviteur du grand dieu Gilean, patriarche de la Neutralité. Ce Gilean doit être un rival de Takhisis, non ? (Il se pencha sur le cadavre du devin.) Gilean ne m’a pas puni pour avoir arraché la langue de son fidèle ! Ses disciples ne viendront pas chercher la dépouille de Voldra, pour lui faire gagner le paradis éternel, vous pouvez m’en croire !

Il ramassa le candélabre et les bouts de chandelles. D’un mot, il enflamma la cire restée sur le sol.

— Les dieux de Krynn ne signifient rien ici, chevalier. Ou vous vous soumettez, ou vous ne repartirez jamais.

Dans le silence qui suivit, des sanglots s’élevèrent de nouveau avec une clarté cristalline.

— Pourquoi m’avez-vous abandonnée, dieux de Lumière ? gémit une voix de femme.

— Nous trouverons un moyen de fuir, dit une voix d’homme. Il suffit qu’un seul de nous y parvienne. M’entendez-vous ?

Le vampire étouffa un bâillement.

— Qui ne dit mot consent. C’est un choix avisé, chevalier.

Luttant contre son hébétude, Soth flanqua un coup de pied machinal dans les côtes du cadavre.

— Qu’avez-vous fait des quatre autres visiteurs de Palanthas ? Sont-ils aussi prisonniers ?

Strahd inclina la tête.

— Voldra était le seul intéressant du lot. Ses compagnons furent libres d’errer à leur guise dans le Pays. (Rêveur, il se lissa le menton.) À ma connaissance, l’un d’eux a survécu : un moine gras nommé Terlarm. Mais j’ai peur que nous devions remettre cette conversation à ce soir, seigneur Soth. L’aube est proche…, je suis un peu las.

La puanteur de la chair carbonisée dans les narines, les hurlements des damnés dans les oreilles, Soth demeura dans la cellule. Il était loin de chez lui, loin de Kitiara, des esprits hurleurs et des guerriers squelettes qui avaient exécuté ses ordres par le passé. Jamais encore le chevalier n’avait plié l’échine.

Un rat inquisiteur apparut sur le seuil de la pièce. Fronçant le museau d’un air interrogateur, il fixa Soth de ses petits yeux noirs. Le rongeur bien nourri se ramassa sur lui-même à l’approche du guerrier, mais il ne prit pas la fuite.

— Strahd s’imagine-t-il m’avoir cloué le bec au point que même sa vermine ne me craigne plus ?

Levant le pied, il écrabouilla le rat. Une dizaine de couinements répondirent à son cri d’agonie.

Ce geste de défi serait rapporté à qui de droit.

Soth s’en fichait.

Il allait faire bien pire avant le coucher du soleil.


CHAPITRE VIII

Magda regardait la torche qui jamais ne s’éteignait. Le bois magique se régénérait inlassablement. La gitane était dans la pièce depuis des heures…

— Si je reste là, je deviendrai une esclave du comte, dit-elle à mi-voix pour la centième fois.

Elle se remémora son frère, les yeux morts, jouant des complaintes dans une grande salle. La vision la fit frissonner de terreur.

Les contes vistanis parlaient souvent de vampire ; Magda n’ignorait rien de l’horreur qui l’attendait si Strahd choisissait de se repaître de son sang. Pauvre chose misérable et affamée, elle serait forcée de faire tout ce qu’il lui demanderait. Elle rôderait la nuit, traquant ses proies pour se nourrir de leur sang. C’était un sort atroce.

Si seulement il y avait eu une fenêtre… Le jour était l’ennemi juré de cette engeance monstrueuse. Protégée par le soleil, elle trouverait le courage de désobéir, et de s’assurer que Strahd reposait dans son cercueil.

— Le comte n’est pas idiot au point de laisser son domaine sans surveillance quand il dort, se morigéna-t-elle. De jour comme de nuit, il me tuera si je reste.

Si j’essaie de m’évader, j’aurai au moins une chance de m’en tirer saine et sauve.

Magda contempla les flammes. Au camp, subjuguée par la musique de son frère, elle aurait évoqué par magie une représentation des antiques héros de son peuple. Même sans ces ombres chinoises, elle se souvenait des récits : exploits sans pareils, fuites audacieuses et sauvetages à couper le souffle.

Elle sourit au souvenir de Kulchek. Tout ce qui le concernait la ravissait. L’histoire interminable à laquelle elle songeait racontait comment l’astucieux héros avait dupé un géant, kidnappé sa fille, puis s’était échappé d’un château. Andari avait toujours détesté ces fables, trop fantastiques à son goût. Ses piques n’avaient jamais dissuadé Magda de s’y intéresser. À présent, il aurait été bien en peine de nier l’existence des forces des Ténèbres…

Sa résolution prise, Magda releva son fourreau carmin et le noua à la taille. Ses mains tremblaient.

Je suis peut-être plus courageuse que je le croyais, songea-t-elle.

Ne venait-elle pas de survivre à un périple en compagnie d’un mort-vivant ? Il y avait sûrement un moyen de regagner la forêt.

Armée de la torche, elle ouvrit la porte avec circonspection.

Le rai de lumière chassa une poignée de rats. Depuis les trous de la muraille, la vermine grise épia les gestes de la jeune femme. Au plafond, des scolopendres de la longueur de ses bras rampaient sur des centaines de pattes. Magda frémit en les apercevant, mais ne s’arrêta pas. À coup sûr, ces créatures étaient les moins dangereuses du château.

Un seul escalier poussiéreux s’offrait à elle. Ni fenêtres, ni portes. Tenant la torche comme un prêtre brandit une relique sacrée face aux démons de la nuit.

Elle s’aventura à pas lents sur les premières marches. À peine avait-elle entamé la descente qu’elle entendit un bruit sourd devant elle. On montait !

Elle courut jusqu’à la porte de sa chambre ; la poignée refusa de tourner. Les pas se rapprochaient. Étouffant un cri d’épouvante, Magda s’acharna en vain sur le loquet. Elle leva la torche : aucun refuge en vue. Elle était perdue.

— Quelque chose n’est pas à sa place, gronda une voix sourde. Il faut de la lumière.

Magda se jeta contre la porte récalcitrante. Sur le palier brillèrent deux yeux bleus.

— Voyez-vous ça, gloussa l’être, le « quelque chose » en question est de sexe féminin !

D’une main tremblante, Magda tendit la torche.

— Tu veux voir à quoi je ressemble ?

Humanoïde, la créature faisait environ un mètre de haut. Une peau couleur obsidienne couvrait sa frêle silhouette de la pointe de la corne saillant sur son front au bout de sa longue queue épineuse. La bête avait deux fosses nasales apparentes, de grands yeux perçants et une gueule baveuse. Soudain, elle replia deux ailerons sur son dos ; puis, s’arc-boutant, elle griffa le sol de ses mains à trois doigts, avant de passer une langue grise et fourchue sur ses dents pointues.

— Le maître te voudra, je suppose, dit-elle à voix lente.

Stupéfaite, Magda reconnut l’être qu’elle avait sous les yeux : une gargouille, animée par sorcellerie !

Le monstre lança une main griffue pour attraper sa proie à la cheville. Avec un cri, Magda se jeta en arrière et fit de grands moulinets avec la torche. Quand celle-ci percuta le bras de la créature, la gitane faillit se démettre l’épaule. L’éclat de la flamme vacilla ; pour être magique, la torche n’en était pas moins destructible.

— Alors, comme ça, on veut jouer ?

Se frottant le bras, la gargouille darda son regard malveillant sur la Vistani.

La torche à bout de bras, Magda recula vers l’escalier. La gorge serrée, elle invoqua ses ancêtres.

Un pas, puis un autre. Le regard démoniaque ne la quittait pas. Sans crier gare, l’être fondit sur elle, toutes griffes dehors. Un hurlement déchira l’air.

Avec une rapidité peu commune, la gargouille lui lacéra l’épaule. La douleur qu’éprouva Magda n’était rien en comparaison de l’épouvantable odeur de chair décomposée qui agressa ses narines. S’étouffant à moitié, une main plaquée contre la bouche, la jeune femme s’effondra contre un mur.

Du corridor monta un rire. À pas lourds, la gargouille fit le tour de sa proie. Ivre de douleur, désorientée, Magda se releva.

— On ne veut plus jouer ? Pouce ? s’enquit la créature facétieuse ;

Les yeux rivés sur son ennemi, Magda s’aperçut qu’elle était piégée dans un cul-de-sac. Accablée, elle faillit laisser la torche glisser de ses doigts gourds.

Captant la résignation de sa victime, le démon avança. D’instinct, la jeune gitane lui jeta la torche à la face comme s’il s’agissait d’une épée. Horrifié, le monstre sentit le feu magique attaquer sa gueule, ses naseaux et ses yeux.

— Alors, quoi ? hurla la jeune femme. Tu baisses les bras ?

Aveuglé, le monstre tituba. Magda rit aux éclats sans pouvoir s’arrêter. Puis elle se calma. De chaudes larmes succédèrent à son hilarité.

— Je ne les laisserai pas faire, chuchota-t-elle. Je ne perdrai pas la tête. Je ne deviendrai pas comme eux.

Elle se redressa ; un crissement attira son attention.

Baissant la torche, elle avisa une bande de pierre propre. Le mur avait bougé ! Reposant avec soin la torche, elle s’arc-bouta de toutes ses forces ; un pan de mur glissa lentement.

La Vistani s’engagea dans le couloir ainsi dégagé. Plus loin, le jour filtrait sous une porte double. Le cœur cognant dans sa poitrine, elle pressa le pas.

— On voudrait prendre le large…, gronda une voix.

La gargouille était revenue ; sa langue brûlée pendait de sa gueule. Une substance grisâtre suintait de ses plaies.

Magda se précipita pour pousser la porte. Dans l’immense salle suivante, la lumière du jour filtrait par des fenêtres brisées. Hormis un trône démesuré posé sur une estrade, il n’y avait rien. À l’autre bout, deux cages d’escaliers s’enfonçaient dans les profondeurs de la terre.

Ses pieds nus soulevant des volutes de poussière, la jeune femme s’engouffra dans la première.

Mais les imprécations du monstre résonnaient à ses oreilles :

— Tu tombes de Charybde en Scylla, fillette !

Risquant un coup d’œil par-dessus son épaule, la fugitive s’aperçut que la gargouille volait à sa poursuite. Heureusement, l’escalier était un peu trop étroit pour elle. Magda descendit les marches quatre à quatre, balayant au passage les toiles d’araignées et affolant les rats. Au premier palier, les deux escaliers se rejoignaient pour aboutir sur une vaste pièce.

C’était le vestibule où le comte les avait reçus !

Mais les gargouilles manquaient à l’appel.

Devait-elle récupérer sa dague et ses effets au salon ? Elle abandonna l’idée presque aussitôt. Le monstre allait surgir d’une seconde à l’autre. À l’instant où elle se tournait vers la porte d’entrée donnant sur la cour, quelque chose de rouge et d’écailleux émergea de l’ombre pour lui barrer la route.

— Nul ne peut sortir sans l’autorisation du maître dit un dragon rouge d’une voix sifflante.

La Vistani n’avait jamais vu de wiverne. D’allure féline, la bête étudiait sa proie. Avec une lenteur hypnotique, elle balançait la tête sur son long cou à crête. Un jour, au marché, Magda avait vu un charmeur de serpent ; en harmonie avec les notes, le cobra ondulait de la même façon. L’effet était similaire. La jeune femme fut comme fascinée.

— Tu vas de mal en pis, railla une voix derrière elle.

La gargouilla arrivait à son tour. La torche glissa des doigts amorphes de Magda et se brisa.

*
* *

La monstrueuse araignée « cria ». Couverte de touffes de poils noirs, elle agitait ses crochets, bavant du poison en fils gluants. Dressée sur quatre de ses huit pattes, elle continua à se montrer hostile.

Soth la traita par le mépris ; les trois arachnides précédents gisaient sur le sol, écrasés comme de vulgaires mouches. Le survivant le défiait depuis un moment, sans quitter ses positions. Le chevalier-démon n’avait qu’à pointer l’épée pour le renvoyer dans l’ombre, son domaine, où sa toile avait été réduite en lambeaux.

Il focalisa son attention sur le chevalet de torture. Une dague d’argent plongée en plein cœur, une autre dans le crâne, le rat-garou était passé de vie à trépas. Son museau allongé reprit forme humaine ; ses oreilles pointues s’arrondirent. L’ambassadeur s’était métamorphosé juste avant que Soth le libère de ses tourments en lui portant le coup de grâce. Dans la mort, le supplicié redevenait humain.

— Que l’enfer qui t’était destiné t’accueille enfin, gronda Soth.

Il s’était efforcé de lui faire cracher la localisation du portail. En pure perte. Le malheureux lui avait soufflé la vérité à la fin : un enchantement lancé par le fils de Gundar l’empêchait de livrer ce secret. Le défaire était au-delà des capacités du mort-vivant. De dépit, il avait tué Pargat.

L’araignée géante s’enhardissait. Soth lui tourna le dos et traversa la salle. L’arachnide rampa sur le cadavre enchaîné.

— Bon appétit, lança le chevalier en sortant.

Soth ne perdait pas une occasion d’écraser les rats-espions qui s’égaraient sous ses talons. Les rongeurs l’évitaient de leur mieux. Après avoir quitté la cellule de Voldra, il avait fracassé les portes des geôles et passé le plus de paysans possible au fil de l’épée. La plupart avaient offert leur gorge à sa lame.

Soth contempla la débandade des rats repus.

— Considérez les cadavres et le sang comme un présent de ma part, lança-t-il, tandis que la dernière queue annelée disparaissait dans une large faille du mur. Prenez note de mes faits et gestes, mes bons, et n’omettez rien dans votre rapport.

Regagnant l’étage principal du château silencieux, il réfléchit à la meilleure façon de faire de nouveaux dégâts. Strahd devait comprendre quelle erreur il avait commise en donnant des ordres au seigneur Soth de Dargaard comme s’il s’adressait à un vulgaire laquais. Quand il se lasserait de ravager les lieux, il partirait pour le fief de Gundar. Pour retrouver le précieux portail, il n’avait nul besoin d’indications arrachées par la torture.

— Personne ne peut sortir sans l’autorisation du maître, entendit-il au-dessus de lui.

Haut perchée et grinçante, une voix différente dit quelque chose d’incompréhensible. Des rires abjects éclatèrent.

— Encore des sbires de Strahd à étriper, murmura le chevalier.

Au centre de la salle au dôme, il aperçut Magda, des morceaux de torche à ses pieds, une gargouille prête à bondir sur elle. La hideuse créature au visage balafré éclata de rire. Ses braillements aigus rappelèrent à Soth les bandits avinés qu’il avait souvent expédiés ad patres de son vivant.

— Seigneur Soth ! s’exclama la Vistani, son beau regard vert tourné vers lui. Ai… aidez-moi, supplia-t-elle d’une voix incertaine.

Tel un singe de pierre, la créature sautilla, parodiant sa proie :

— Ai… aidez-moi… Pauvre enfant ! Tu es perdue !

Magda flanqua un coup de pied dans les tisons ; la gargouille recula.

— Strahd a des plans pour vous, seigneur Soth, reprit-elle. Je les connais.

— Silence ! dit une voix depuis les ombres.

Le chevalier avança. Ce qu’il découvrit le remplir de stupeur.

Un dragon rouge ! Les wivernes étaient de redoutables ennemis. Dressée sur ses pattes arrière en signe de défi, la bête fouetta l’air de sa queue et darda sa langue fourchue. C’était bon signe. Elle ignorait la valeur de l’adversaire.

En Krynn, Soth s’était déjà frotté à des dragons rouges. Une fois, les cracheurs de feu avaient même constitué la force de frappe de l’armée de Takhisis. Avec l’âge, ils devenaient capables d’étudiez les arts occultes. Soth espéra que le morveux qui lui faisait face n’avait pas eu le temps d’apprendre des enchantements.

— Salutations, Soth de Dargaard, dit le dragon d’une voix aimable.

— Me voici désavantagé, répondit le chevalier, glacial. Strahd t’a parlé de moi, mais il a omis de me préciser ton nom.

— Le nom, c’est le pouvoir, Soth. Pardonnez-moi de ne pas satisfaire votre curiosité. Peut-être si vous baissiez votre épée…

Le monstre approcha de la Vistani.

Soth se tourna vers Magda :

— Vite ! Derrière moi !

Une main griffue saisit la cheville de la jeune femme au premier pas qu’elle fit. Elle tomba tête la première, le souffle coupé.

Le dragon se précipita pour s’interposer entre elle et son sauveur. Ailes rouges déployées, il souffla :

— Ne vous mêlez pas de ça, Soth.

La démonstration de force laissa le mort-vivant de marbre. D’une nonchalante torsion du poignet, il répondit en jouant de la lame sur les écailles écarlates. Courroucée, la bête siffla devant pareille impertinence. Gueule grande ouverte, elle se jeta sur l’impudent.

Des dents tranchantes s’enfoncèrent dans son poignet. La douleur surprit le chevalier. Eût-il été mortel que l’attaque lui aurait arraché le bras. Le choc lui coûta son épée, qui glissa à terre, hors de portée. Serrant le poing, Soth frappa.

À cheval sur sa victime, la gargouille immobilisait Magda. De sa main libre, la gitane la gratifiait d’une pluie de coups. Abandonnant cette inutile résistance, la jeune femme tâtonna à la recherche d’une arme. Rencontrant le pommeau glacé d’une épée, elle n’hésita pas une seconde.

Les armes, voilà qui la connaissait. Même s’ils étaient les premiers à acheter les marchandises exotiques qu’ils proposaient, les villageois de Barovie et des duchés environnants ne portaient pas les gens du voyage dans leur cœur, même si certains fréquentaient assidûment les diseuses de bonne aventure, une faiblesse fort dispendieuse. Un gitan surpris loin de sa tribu offrait toujours une cible de choix pour ces rustres superstitieux. Dès leur plus jeune âge, les Vistani apprenaient à jouer de l’épée et du couteau.

Agrippant l’arme providentielle à pleine main, Magda frappa la gargouille. Sonnée, la créature tituba. La Vistani ne perdit pas un instant pour se dégager.

— Les épées ne peuvent me blesser, sauf si elles sont enchantées, dit le démon. Donne-moi ce coupe-chou avant que je me mette vraiment en colère.

Magda hésita. Les êtres ensorcelés étaient souvent immunisés contre le fer ou l’acier. Si c’était le cas…

Elle frappa avec l’énergie du désespoir. La lame ensanglantée prit un vif éclat bleu en pénétrant la chair à la jonction de l’épaule. Une aile à demi arrachée, le monstre à peau d’ébène tenta de reculer, mais le coup suivant lui trancha la main.

Hurlant de douleur, un pus grisâtre coulant de ses moignons, la bête sautilla vers l’escalier. Épuisée, Magda lâcha l’épée. Son cœur retrouva lentement un rythme normal ; le sang cessa de battre à ses tympans. Quand elle se tourna, une vision effroyable l’attendait.

Soth luttait. Le dragon lui avait planté les crocs dans le poignet. La queue enroulée autour des jambes du chevalier, il griffait son armure. Même si le sang ne jaillissait pas de la morsure, la douleur devait être atroce. Alors qu’il connaissait des sortilèges efficaces contre les wivernes, Soth était impuissant à les utiliser. La magie exigeait concentration et liberté de mouvement. Or, le dragon lui avait enlevé l’un et l’autre. Endurant la souffrance avec stoïcisme, Soth continuait de boxer la bête.

La vue des deux titans enlacés en une mortelle étreinte était saisissante. Un jour, le duel donnerait vie à un conte épique.

Si je ne m’échappe pas, personne n’en entendra parler, songea Magda.

Elle se faufila dans le salon aux colonnades. Aucune musique ne s’y faisait entendre ; son frère avait disparu. Sous un coin de table, elle retrouva sa jupe, d’où elle tira la dague d’argent.

Elle ressortit au moment où les adversaires roulaient à terre. La queue du wiverne bloquait les jambes du chevalier ; Soth repoussait du poing des mâchoires avides. Sans que les crocs aient lâché prise, le côté droit du museau était réduit à l’état de bouillie sanglante.

Avec un grondement de douleur, Soth enfonça son poing gauche dans la gueule du monstre, lui brisant les dents. Lentement, il força les mâchoires à s’ouvrir. Les os craquèrent.

Le dragon lâcha prise et recula. Les duellistes se remirent sur pied ; ni l’un ni l’autre ne baissait pavillon.

— Le maître n’appréciera pas que j’aie dû vous détruire, chevalier, grogna la créature.

S’arc-boutant, elle prit une profonde inspiration et cracha le feu. Magda plongea derechef dans le salon. Soth laissa le déluge de flammes l’engloutir. Sa cape pourpre s’embrasa.

Il éclata de rire.

— Né des mains divines elles-mêmes, le feu magique a volé ma vie il y a trois siècles et demi, ricana Soth. Ton crachat m’indiffère, petit wiverne.

Un calme surnaturel l’envahit. Les idées claires, il se concentra. Terrifiant d’intensité, un mot jaillit dans son esprit. Ceux qui étudiaient les arcanes craignaient ces syllabes ésotériques capables de tuer ou d’aveugler la plupart des êtres vivants. Même les dragons n’y étaient pas insensibles.

Sa main indemne tendue vers le wiverne, Soth prononça la plus puissante de toutes les invocations. Le dragon ouvrit la gueule pour cracher de nouveau le feu. Une boule d’énergie noire surgit du néant, ses filaments s’insinuèrent dans les yeux, les oreilles et les naseaux du dragon. Une lumière noire jaillit entre les écailles écarlates à demi arrachées. Encore rougeoyant, le chevalier contempla l’agonie de son adversaire.

— Sors, Magda…

Dague en main, elle obéit. Examinant son bras blessé, Soth lui tournait le dos. La chair était lacérée, les os calcinés. Les pulsations de la douleur le fascinaient. Rares étaient les ennemis capables de lui infliger tant de souffrance.

— Je quitte le château Ravenloft.

Il chercha une ombre assez grande pour les emporter loin de là, Magda et lui.

De l’escalier leur parvinrent des murmures puis des hurlements.

— Rendez-moi ma liberté, supplia la jeune femme. Je ne dirai rien au comte.

Sous son heaume, Soth sourit.

— Mais je veux qu’il sache. De plus, tu me dois une explication sur les plans de ce butor…

Le fracas s’intensifia ; une forme bossue se désolidarisa des ténèbres. C’était une gargouille similaire à celle qu’avait affrontée la gitane. Mais celle-ci avait quatre bras et deux cornes sur son front gris ardoise.

— Les voici ! cria l’apparition.

Une demi-douzaine d’autres monstres apparurent.

Dans l’ombre, Soth tendit le bras.

— Eh bien, Magda ?

Elle se précipita vers lui.

— Un choix avisé, murmura-t-il.

Doucement, il referma les doigts sur une main tremblante. Ensemble, ils disparurent.

Beuglant menaces et imprécations, les gargouilles griffèrent l’air de leurs serres.

— Le maître sera mécontent, gémit la créature à quatre bras. Il va nous détruire.

Une petite gargouille couleur rouille se terra aux pieds de son aînée.

— Peut-être devrions-nous essayer de fuir, suggéra-t-elle d’une voix timide.

S’asseyant calmement, la plus grande secoua la tête.

— En Barovie, on ne peut se cacher nulle part. Strahd gouverne ; il nous retrouverait avant le prochain coucher de soleil.

Résignées, les autres créatures adoptèrent la même position hiératique. Elles attendirent la venue de la nuit ; leur seigneur et maître sortirait de son cercueil. Le châtiment serait terrible, mais rapide.

Strahd von Zarovich ne ferait pas preuve d’autant de clémence quand il remettrait la main sur les fuyards.


CHAPITRE IX

Battue par les intempéries, une enseigne craquelée signalait l’auberge du Sang sur la Vigne. L’établissement avait connu des jours meilleurs. Brûlés de soleil, des volets battaient sur des vitres sales ; par endroits, du blanc de chaux collait aux murs. À en juger par les portes fermées, seuls les clients réguliers devaient avoir accès à la gargote.

Non qu’il y eût beaucoup de passage. En plein midi, la place du village était morne. Une poignée d’itinérants tenaient leur étal à la disposition des badauds ; un type dégingandé faisait office de collecteur d’impôts au nom du bourgmestre.

Dans la taverne, Arik, le tenancier, lavait d’un air distrait des verres qui ne serviraient pas avant plusieurs jours. De frêle constitution, il aurait pu être le frère du collecteur d’impôts ; mais autant ce dernier était détesté, autant l’aubergiste était aimé et apprécié.

Des trois clients présents, seul un homme pâle aux yeux bleus avait l’air inquiet. Rasé de près, il arborait des cheveux blonds coupés court. Son air bonhomme trompait sur son âge : cinquante ans.

— Ho, Terlarm, appela un homme à la fenêtre, que dis-tu de notre collecteur d’impôts ?

— Laisse-le en paix, Donovich, s’interposa Arik. Si tu avais vu une bête massacrer tes amis, tu n’aurais pas le cœur à brailler.

Avalant le reste de son vin, Donovich lissa ses moustaches d’une main crasseuse.

— C’est vrai. Mais c’est mon frère que ce maudit Vistani a tué la nuit dernière. (Il heurta du poing le brassard qu’il portait en signe de deuil.) Je ne me morfonds pas pour autant.

Relevant la tête, Terlarm fit observer :

— Là d’où je viens, le chagrin ne s’efface pas d’un coup de baguette magique.

— Tu es en Barovie depuis assez longtemps pour comprendre notre façon de vivre, répliqua sèchement Donovich.

Comme la plupart des villageois, il était peu tolérant vis-à-vis des étrangers.

Terlarm ravala une réplique acerbe. Le marchand n’avait pas tout à fait tort. Il était en Barovie depuis trente ans. Égaré dans un épais brouillard avec quatre compagnons, il s’était retrouvé dans cette contrée oubliée des dieux. Mélancolique, il se remémora son pays.

— Je retournerai à Palanthas un jour, se promit-il à mi-voix. C’est la plus belle cité d’Ansalon. Ses murailles ne sont jamais tombées, ses tours blanches n’ont pas…

Coupant court à ses rêveries moroses, la porte s’ouvrit ; Arik jura à cause des tourbillons de poussière qui s’engouffrèrent aussitôt dans la salle commune. Bouches bées, les hommes virent apparaître sur le seuil une jeune femme ; ses boucles noires voltigeaient au vent. Sa robe révélait des jambes au galbe parlait. Elle entra et referma la porte.

S’emparant d’un balai presque aussi grêle que ses bras, Arik se mit en devoir de chasser la poussière.

On ne veut pas de vous ici !

Magda déglutit. Pour un Vistani, s’aventurer seul au village était toujours dangereux. Les Baroviens rendaient les tribus nomades responsables de la plupart de leurs maux.

— Je ne vous veux aucun mal, l’ami, assura-t-elle, usant avec aisance de son charme. Je cherche un prêtre du nom de Terlarm. Peut-être l’un de vous sait-il où je pourrai le trouver ?

Donovich bondit sur ses pieds, renversant un banc avec fracas.

— Connaissez-vous le boyard Grest ? demanda-t-il d’une voix au calme trompeur.

Le vieux porc qui avait voulu acheter sa vertu était de l’histoire ancienne pour elle. Elle défia du regard le costaud qui lui faisait face. Ses moustaches et ses cheveux noirs étaient typiques de la région. Ses petits yeux et la forme de sa mâchoire la mirent sur ses gardes ; ce pouvait être un parent de Grest.

— Il est très connu, répondit-elle, prudente. C’est un grand homme et un ami de mon peuple. Mais je vous en prie…

Donovich frappa du poing sur la table.

— Votre « peuple », comme vous dites, l’a assassiné ! (Il prit dans sa poche une amulette en argent, accrochée au bout d’une lanière de cuir.) Quand on l’a retrouvé, agonisant sur le bord de la route, il murmurait qu’il aurait dû être immunisé contre les créatures de la nuit. Ce maudit pendentif devait le rendre invisible, à en croire la racaille de votre espèce !

Le prêtre à la toge rouge s’interposa.

— Sortez, dit-il à la femme. Je suis Terlarm. Nous parlerons dehors.

Magda se souvint de l’avoir déjà aperçu : c’était lors de la pendaison qui avait mal tourné pour les bourreaux, près de l’église en ruine.

Furieux, le client agressif étendit le prêtre d’un coup de poing.

— Mêlez-vous de ce qui vous regarde ! grogna-t-il.

Saisissant Magda à la gorge, il la plaqua sur la table. Elle se débattit en vain contre sa poigne implacable.

Arik s’occupait de ses oignons. Herr Grest mort, Donovich était le chef de famille. Contrarier la soif de vengeance d’un riche propriétaire terrien serait mauvais pour des affaires déjà périclitantes.

De plus, se dit l’aubergiste en retournant à ses verres, les Vistani sont de mauvais payeurs.

Magda flanqua un direct du droit à son agresseur et lui lacéra le visage de ses ongles. Que ce soit grâce à l’abus de vin ou à la rage, l’homme ne parut rien sentir. La jeune femme ne pouvait tirer sa dague, coincée sous elle. Elle lutta pour ne pas étouffer.

— Laissez la femme tranquille !

La voix sépulcrale frappa Arik de stupeur. Quelqu’un avait parlé dans l’ombre ! Un regard phosphorescent brillait à travers le heaume de l’inconnu. Des cendres restaient collées à son armure antique. Son bras blessé serré contre la poitrine, le chevalier saisit le front du tenancier et tourna d’un coup sec. Le cou rompu, Arik s’effondra dans un fracas de verres cassés.

Dans sa rage meurtrière, Donovich n’entendit rien. Effleuré par une vague de froid insolite, il continua d’étrangler sa victime sans se détourner. Ainsi, il ne vit jamais le poing qui lui fit exploser le crâne comme une coquille de noix.

Le chevalier souleva le cadavre comme s’il ne pesait rien et le jeta négligemment au loin. Indifférent aux efforts de Magda pour retrouver son souffle, il s’agenouilla au côté de Terlarm.

Le prêtre reprit ses esprits. Sa première vision fut l’armure : celle d’un Chevalier Solamnique.

— Que Gilean me protège ! souffla-t-il.

— Tu sais qui je suis ?

Hochant la tête, Terlarm se mit à trembler. En Krynn, et a fortiori à Palanthas, rares étaient ceux qui ignoraient l’histoire du seigneur Soth.

Le prêtre bafouilla des mots profanes ; main droite levée, Soth lui intima le silence.

— Il y a trente ans, un groupe de cinq hommes dont tu faisais partie fut amené ici. Depuis que tu vis en Barovie, as-tu jamais entendu parler de quelqu’un qui serait retourné en Krynn ?

— Ils sont tous morts… Nous étions cinq prêtres dévoués à la Balance. Une nuit, nous partîmes nous promener dans le port de Palanthas. Un brouillard épais nous a enveloppés sans crier gare. Quand nous en avons émergé, nous étions dans ce village. (Un rire dément jaillit de ses lèvres.) Keth, Bast, Fingelin…, le gardien en a fait deux bouchées… La chose tapie au fond du tunnel noir. Et Voldra… (Il traça sûr son cœur un signe de bénédiction.) Le château l’a pris. Il ne reste que moi… Êtes-vous prisonnier de cette contrée inhospitalière ? Je le savais ! Je l’ai toujours su : nous sommes en enfer ! Gilean, Maître de la Balance, pardonne mes péchés ! Quels crimes ai-je commis ? Donne-moi une chance de m’amender ! Je franchirai le portail au bout du tunnel et…

En larmes, l’homme frôlait l’hystérie. La mention d’un portail fit dresser les oreilles de Soth.

— Portail ? As-tu découvert un moyen de rentrer en Krynn ?

La peur voila le regard brillant de larmes.

— Les Vistani nous ont vendu ce renseignement en échange de notre or. Le portail existait, en effet, mais le gardien nous attendait… Voldra et moi fûmes les seuls rescapés.

— Où est-il ?

— À l’embouchure du fleuve Luna. Mais le gardien…

— Il ne représente rien pour moi !

— Seigneur Soth ?

Le chevalier se tourna vers Magda. Elle massait son cou endolori ; ses plaies à l’épaule s’étaient rouvertes. D’une voix rauque, elle ajouta :

— Je puis vous y conduire. J’ai entendu parler du portail dans des contes d’enfants.

Soth étudia la jeune femme. Une fois hors du château maudit, elle lui avait révélé que Strahd voulait se servir d’elle pour l’espionner. Désormais, les jours de la bohémienne étaient comptés. Elle avait intérêt à faire cause commune avec le mort-vivant. Mais il y avait d’autres raisons.

Depuis la nuit de l’incendie, Magda avait prouvé qu’elle était bien plus forte que Soth l’aurait cru. Elle avait défié Strahd, vaincu ses âmes damnées ; elle surmontait à présent sa frayeur face à un mort-vivant. Une telle volonté représentait beaucoup pour le chevalier. Les faibles n’étaient jamais fiables, il suffisait de penser à Caradoc. Magda n’avait rien de pusillanime.

Mais en Barovie, la confiance menait à la tombe.

— Continue.

— Dans quelques tribus locales, les conteurs parlent d’une porte donnant sur d’autres mondes. Un de mes ancêtres, un héros du nom de Kulchek, s’échappa ainsi il y a fort longtemps. Selon la légende, une… chose effroyable barrerait désormais l’accès de cette faille dimensionnelle.

Le prêtre secoua la tête.

— Elle a des yeux, des gueules, et elle nous a hypnotisés. Nous étions hallucinés ; aucun coup ne faisait mouche. Elle a arraché un bras à Keth. Dieux tout-puissants, il y avait du sang partout…

Laissant le prêtre à ses divagations, Soth se tourna vers sa compagne :

Le fleuve Luna se situe-t-il à mi-chemin entre le château Gundar et ici ? Oui ? Continuons, en ce cas.

En un tour de main, Magda délesta Arik et Donovich de leur bourse. Elle s’appropria également les chaussures de cuir élimé de feu l’aubergiste. Ce serait toujours mieux que de partir en vadrouille pieds nus. Elle récupéra son amulette argentée. Savait-on jamais…

— Je vous en prie, supplia le prêtre, les mains jointes, emmenez-moi ! Peut-être réussirez-vous à passer. Ramenez-moi à Palanthas !

— Palanthas n’est plus, l’informa le chevalier. Il y a quelques jours, j’ai mené les armées qui l’ont mise à sac.

Il sortit.

Gémissant, Terlarm releva d’une main les plis de sa toge.

— Ce n’est pas possible ! Palanthas n’a jamais été conquise… Ses majestueuses murailles n’ont jamais été percées. Ses tours…

Le chevalier d’outre-tombe traversa le village désert. Les volets se fermèrent sur son passage avec des claquements secs ; les mères rappelèrent leur progéniture dépenaillée au foyer.

Sur la Vieille Route de Zvalich, un itinéraire commercial étrangement désert lui aussi, Magda crut apercevoir une silhouette qui les suivait. Mais quand elle se retourna de nouveau, tout lui parut normal.

*
* *

Assis en tailleur à l’entrée de la grotte, Soth contemplait le rideau de pluie glaciale qui s’abattait sur la vallée. Il maudit le mauvais temps. Le martèlement de la grêle rendait difficile la surveillance. N’importe quel ennemi pouvait approcher sans qu’on l’entende.

Tournant son regard phosphorescent vers la forêt, il scruta le paysage nocturne, à la recherche des loups ; les bêtes les avaient pris en chasse presque immédiatement après leur départ du village, deux jours plus tôt. Échangeant des hurlements perçants, elles restaient hors de portée. Quelqu’un d’autre les traquait : Soth le sentait. Dans les fougères, il vit un être poilu aux allures enfantines.

— Sont-ils encore là ? s’enquit Magda.

— Oui. Mais ils n’attaqueront pas. Quant à l’autre… Nous verrons.

— Pourquoi Strahd ne nous poursuit-il pas ?

À la vérité, il n’en savait rien. Les loups étaient les informateurs du comte. Lors de la première nuit de Soth en Barovie, ils l’avaient attiré dans le camp des Vistani.

— Ses raisons nous importent peu, pourvu que nous atteignions le portail.

Dans la forêt, un loup hurla à la mort. Un autre répondit ; puis un troisième, beaucoup plus loin… De la musique parvint aux oreilles de Soth.

Au fond de la grotte, Magda chantonnait un ancien lai. Le chevalier comprit le sens général : c’était une histoire étrangement familière d’amours gagnées, puis perdues.

La mélodie éveilla en lui de lointains souvenirs. Comme un chat sensuel devant l’âtre glacé de sa mémoire, les notes se lovèrent autour de ses pensées. Des scènes oubliées depuis des siècles resurgirent devant lui. Alors qu’il tentait de les étouffer de nouveau sous les cendres du passé, Soth s’émerveilla de leur résistance. Alors il replongea dans les temps anciens…

*
* *

La musique emplissait le château de Dargaard. Dans la galerie qui surplombait le vaste hall circulaire, cinq ménestrels jouaient un air entraînant sur leur tympanon, leur cor, leur flûte et leur tambourin. Les notes semblaient enjamber la balustrade pour gambader sur les escaliers en corbeille qui longeaient les murs, avant de caracoler gaiement de convive en convive. Vêtus de leurs plus beaux atours, six couples en chausses et cothurnes à boucle d’argent tournaient sur la piste. La musique s’élevait jusqu’aux chandeliers massifs et au dôme teinté de rose.

Des éclats de rire tonitruants se mêlaient aux accords. Treize preux fort renommés étaient groupés à une extrémité des tréteaux. Les gobelets débordaient de grands crus de Solamnie et les hommes dédiaient moult libations au jeune couple qui donnait la fête. Puis ils se replongeaient dans des narrations épiques regorgeant de belles princesses en détresse.

Le chant alla crescendo, avant de cesser brusquement. Les trois couples applaudirent.

— Il n’y eut jamais un homme en Solamnie, que dis-je, sur le continent d’Ansalon, capable de battre sire Mikel avec ses traits d’esprit ! cria un chevalier. Ainsi, à Palanthas, la nuit dernière…

Un danseur perdit patience. Le seigneur Soth, car c’était lui, avança vers le braillard.

— Mes fidèles compagnons, lança-t-il d’une voix qui fit taire rires et vantardises, vous faites offense aux ménestrels.

Comme un seul homme, les treize guerriers baissèrent leur coupe. La honte qu’il lut dans leurs yeux était-elle réelle ? Contrits, ils applaudirent, gardant les yeux sur celui qui venait de s’indigner de leur manquement à l’étiquette.

Soth renvoya les troubadours d’un signe de la main, puis revint vers sa belle.

— Toutes mes excuses, ma chère.

Plongeant le regard dans ses yeux bleu pâle, il passa doucement les doigts sur sa joue d’albâtre.

— Mes compagnons s’oublient parfois. Ils sont très heureux pour moi ; votre présence égaiera ces murs. Peut-être célèbrent-ils votre douce influence sur leur chef !

L’elfe eut un sourire exquis.

— Ensemble, nous vaincrons le monde entier, mon seigneur. (Elle inclina la tête ; sa chevelure d’or révéla les pointes de ses oreilles.) Paladine lui-même, en temps voulu…

— En effet, souligna un autre danseur. Dame Isolde a raison. Le dieu suprême, Père du Bien, Maître de la Loi éclairera désormais votre chemin. Faire appel à mes services pour officialiser votre union est un premier pas en ce sens. Nous, fidèles de Paladine, ne doutons pas un instant qu’un preux de votre valeur…

Le prêtre, qui prêchait pour sa paroisse, n’acheva pas sa phrase ; il se fendit d’un sourire obséquieux quand Soth se détourna, jugulant un violent désir de frapper le bonhomme. De tels accès de rage devenaient fréquents chez lui.

— Disciple Garath, votre présence à la cérémonie fut grandement appréciée. Cependant, votre position ne vous autorise pas à commenter nos problèmes privés.

Passant une main sur ses rares cheveux, le prêtre déglutit. Son épouse – une femme deux fois plus vieille que lui, au physique ingrat –, se précipita pour l’empêcher de s’enferrer davantage :

— Votre seigneurie a tout à fait raison. Nous sommes honorés d’avoir participé à une si splendide cérémonie. Dame Isolde, votre robe vous va à ravir.

On m’a donné à entendre que vous l’aviez brodée vous-même ?

— J’ai fait de mon mieux. Je suis heureuse que vous l’aimiez…

Le tissu blanc et fin comme des fils de la Vierge flottait avec grâce sur ses épaules. La jeune épousée ne put dissimuler sa tristesse.

Soth serra les mâchoires. À Silvanost, terre des elfes, les robes de mariées de la noblesse étaient cousues de perles et de joyaux. La sienne était une pâle imitation des œuvres d’art portées par ses sœurs…

Abordant divers sujets, la conversation dissipa la tension. Le troisième couple était formé par un fonctionnaire de la cité voisine de Kalaman et sa maîtresse. Ils écoutèrent sans y participer les propos sur la chasse et la mode qui faisait fureur à la cour. Ils n’étaient visiblement pas habitués à frayer avec les puissants de ce monde.

Si Soth restait courtois, la vanité de ces bavardages l’ulcérait. Les quatre personnages étaient les seuls à avoir répondu à son invitation ; les autres chevaliers, politiciens et marchands de Kalaman et des bourgs voisins avaient inventé force excuses. Beaucoup ne s’étaient même pas donnés la peine d’accuser réception de l’invitation.

Une heure s’écoula lentement. Un jeune homme à la mise irréprochable vint se joindre à la fête. Caradoc, le sénéchal de Dargaard, supervisait l’ensemble des opérations quotidiennes de la forteresse. Cette nuit-là, il avait opté pour des chausses de velours blanc, des bottes noires montantes et un pourpoint de la soie la plus fine. Des bracelets d’or pur ceignaient ses poignets ; un médaillon ouvragé indiquait l’importance de sa charge. Sa démarche était pleine d’une grâce inhabituelle chez une personne d’aussi basse extraction.

Son arrivée fut un véritable camouflet pour Soth. Du jour où il lui avait confié l’assassinat de sa première épouse, Caradoc n’avait cessé de le faire chanter. Le Conseil des Chevaliers avait déjà condamné le seigneur de Dargaard, soupçonné d’avoir fait disparaître sa femme, mais il n’existait aucune preuve. Du moins tant que Caradoc se tairait… L’ambitieux avait la sagesse de limiter les libertés qu’il prenait avec son maître. Toujours était-il qu’il pavoisait assez pour mettre le seigneur mal à l’aise.

Comme inconscient d’avoir polarisé l’attention, le nouveau venu prétendit devoir entretenir son maître d’un problème d’intendance.

— La lune rousse s’est levée, dit-il d’un ton lourd de sous-entendus quand Soth et lui se furent éloignés, – La fête doit s’achever, en ce cas…

L’inquiétude se lisait sur tous les visages. Soth annonça la fin des festivités. Les invités devaient se retirer ; dehors, les hommes d’armes les laisseraient passer en paix.

Un concert de félicitations s’éleva. Puis les deux couples reprirent leurs manteaux et partirent, raccompagnés par Caradoc. Au portail, les bras en croix, le prêtre de Paladine prononça une prière pour bénir Dargaard. Ce geste pathétique frappa Soth.

— Ce ne sont pas les noces que j’aurais voulu vous offrir, mon aimée, dit-il à sa femme avec l’accent de la sincérité. Même si les chevaliers ont promis une trêve d’un jour, les seigneurs et dames de Kalaman ont eu peur de se rendre dans un château assiégé. Ce crapaud et son…

Tendrement, Isolde posa un doigt sur sa bouche.

— Mon chéri, vos hommes vous restent fidèles, ainsi que Caradoc, les garçons d’écuries et les cuisiniers. Moi non plus, je ne vous quitterai pas. (Tête baissée, elle posa la main sur le doux renflement de son ventre.) Nous ne pouvons oublier notre enfant, mon seigneur. Il aura besoin de vous et vous aimera par-dessus tout.

Une bouffée d’air glacé surprit le couple, mouchant presque les bougies du festin. De longues ombres flottèrent dans les airs. Caradoc referma les portes.

— Les musiciens et les invités sont à bonne distance du château, rapporta-t-il. Il serait temps de prendre position aux créneaux et de relever le pont-levis.

— Très bien. Retourne auprès des serviteurs. Assure-toi que les hommes ont des réserves d’eau, au cas où nos ennemis tenteraient de nouveau de tirer des flèches incendiaires.

Avec panache, le sénéchal s’inclina et prit congé.

— Bonne nuit, mon amour, murmura le noble à son épouse. Je dois préparer nos défenses et vous avez besoin de repos.

Isolde l’embrassa et monta dans ses appartements. Au bout de quelques minutes, Soth donna ordre à ses compagnons de s’armer et de prendre position. Resté seul, le hall lui parut froid et désert. L’écho du chant le hantait. Alors il monta à son tour à l’étage.

Sur le palier, il passa devant un miroir de plain-pied, le cadeau du prêtre et de sa femme. De telles raretés étaient fort onéreuses. Mais le clergé vivait dans le luxe.

Devant le miroir, il bomba le torse, comme à la parade. À la lueur des torches, ses cheveux blonds auréolaient son visage. Ses longues moustaches tombantes mettaient en valeur une bouche petite et expressive. Un pourpoint de velours noir serrait sa taille et son poitrail musclé. Une rose écarlate était brodée sur son sein.

Satisfait, il songea à l’Ordre qui l’avait déchu de ses titres et privilèges. Nul ne lui enlèverait sa noblesse. Il méritait plus le respect que les hypocrites qui lui avaient jeté la pierre. Isolde le savait. Ses serviteurs le savaient. Si on lui en offrait l’occasion, il le prouverait devant la Solamnie tout entière.

Il continua de monter les marches sans s’essouffler, sans y penser. Il était préoccupé.

Poussant une trappe, il sortit, indifférent au vent glacé qui l’accueillit. Depuis l’étroit chemin de ronde bordé par une rampe de fer, il embrassa son domaine du regard.

La structure principale de Dargaard était un vaste château circulaire – qui tenait plus d’une tour, à la vérité –, taillé à flanc de montagne. Ainsi, seul un côté de l’édifice restait vulnérable aux attaques. Des escaliers extérieurs menaient à des paliers placés à des endroits stratégiques. Soth se tenait au pinacle de son fief.

De l’autre côté du gouffre, se réchauffant autour de dizaines de feux de camp, les pairs du seigneur Soth, capes claquant au vent, avaient pris position pour assiéger le château. Des balistes et des catapultes étaient prêtes à cracher la mort sur les murailles de pierre rose.

Soth avait souvent participé à des sièges. Les hommes se fatiguaient vite des rations insipides et de coucher à la dure. Même si l’hiver arrivait à grands pas et s’ils disposaient de trop peu de catapultes, ses adversaires ne lèveraient pas le siège. Les Chevaliers de Solamnie ne s’avouaient jamais vaincus.

La situation rappela à Soth un vieux bélier des montagnes. Sans doute aveuglé par son grand âge, il avait pris pour un rival un gros rocher, qu’il frappait sans relâche de ses cornes ensanglantées. La nuit suivante, les loups avaient dévoré le vieil animal, trop épuisé pour se défendre.

Voici la tête du bélier, songea le noble avec dédain, en apercevant le chef de l’armée : sire Ratelif.

Au bord du gouffre, ce dernier attendit que cesse le grincement du pont qu’on relevait. Puis il tendit les bras, paumes ouvertes, en un geste de prière.

Le mépris du chevalier en fut décuplé.

— Soth de Dargaard, vous avez été jugé coupable de crimes contre votre famille et vous avez failli à l’honneur. Au nom de Paladine, de Kiri-Jolith et de Habbakuk, rendez-vous ! s’écria Ratelif, selon le rituel séculaire de l’Ordre.

Soth brandit un poing menaçant.

— Cette forteresse peut soutenir un siège pendant des siècles ! hurla-t-il. L’hiver aura tôt fait de vous obliger à décamper !

Ignorant les imprécations de l’assiégé, le chevalier répéta les injonctions traditionnelles, comme il l’avait fait chaque jour depuis deux semaines.

— Vos crimes sont nombreux. Je citerai les plus ignobles. Vous êtes coupable d’avoir brisé vos liens conjugaux en vous amourachant de l’elfe Isolde de Silvanost, alors que vous étiez encore lié à dame Gadria de Kalaman. Vous avez abusé de l’innocence de l’elfe, la trompant sur vos intentions ; elle mettra au monde un bâtard. (Il fit la moue, comme s’il avait un goût amer dans la bouche.) Le tribunal de vos pairs vous a condamné pour le meurtre prémédité de votre conjointe.

Serrant les poings, Soth se détourna.

— Vous vous tenez au sommet d’une tour bâtie à l’image de la rose rouge, seigneur Soth. Jamais notre Ordre n’avait été ainsi bafoué.

Ce dernier reproche fit mouche. Soth avait choisi cette contrée en raison de l’abondance de quartz rose. Il avait dessiné lui-même les plans du château pour que la tour évoque irrésistiblement cette fleur incomparable. Qu’un de ses pairs dénigre ainsi une œuvre immortelle dédiée à l’Ordre…

Il leva les yeux vers les lunes jumelles. Solinari baignait d’argent le paysage nocturne. La lueur rouge de Lunitari donnait ses couleurs au monde. Le troisième satellite, Nuitari, n’était visible qu’aux êtres corrompus par le Mal.

La lune blanche pour témoin, symbole de magie pure, il fit un serment :

— Par la lumière de Solinari, je leur prouverai à quel point ils se fourvoient et combien ils ont tort de vouloir m’expulser de leurs rangs. Mon honneur est ma vie, chuchota-t-il. Et ma vie m’appartiendra de nouveau.

*
* *

Un craquement sec ramena le chevalier au présent. Le petit matin se levait timidement sur un paysage morne et blafard. La pluie avait cessé. Un silence de mort enveloppait les bosquets.

Le craquement retentit de nouveau.

Son bras blessé serré contre son flanc, Soth se leva. Les pièges installés la veille avaient fonctionné.

— Réveille-toi, Magda.

La Vistani émergea du sommeil, dague au poing. Sans un mot, elle suivit son compagnon hors de la grotte.

À pas lents, ils approchèrent du premier piège, posé entre les arbres du plus grand bosquet environnant. Égorgé, un loup gisait, baignant dans son sang. Les deux autres collets offraient le même spectacle.

Qui avait fait cela ?

Soth examina les blessures du troisième animal. Sa gorge n’avait pas été tranchée par une lame, mais déchiquetée.

Magda attira son attention sur une flaque de boue.

De petites empreintes de bottes menaient au cadavre du loup pris dans le premier piège.

— Il n’y a pas traces de pas au-delà.

Soth examina le sol ; il y avait bien des empreintes, mais il ne s’agissait plus de bottines.

Après s’être repue du loup, la créature était repartie sur deux jambes.

Des « jambes » qui se terminaient par de longues griffes recourbées.


CHAPITRE X

— Je n’ajoute jamais foi aux sornettes des bardes ou des historiographes, déclara le seigneur Soth. Pour chaque fait véridique sorti de leur bouche, ils vous demandent de croire une dizaine de mensonges.

Il s’éloigna à grandes enjambées ; ses bottes ne laissaient aucune trace dans le sol détrempé.

Exaspérée, Magda soupira et se hâta de le suivre. Hélas, les chaussures de cuir volées au cadavre de l’aubergiste prenaient l’eau.

— Les récits des Vistani sont différents ! Chaque mot n’est pas exact, bien sûr, mais tous sont souvent très proches de la vérité. Un élément de l’histoire pourrait nous fournir un indice précieux pour nous aider à triompher de la chose et à passer de l’autre côté.

— Là d’où je viens, dit Soth, sans daigner tourner la tête vers elle, il se colporte beaucoup de récits sur mon compte. À ce qu’on m’a dit, les historiens tiennent des chroniques très détaillées de ma vie passée. Or, jamais je n’ai ouvert mon cœur à un conteur ou à un scribe. Ceux qui partagèrent mes aventures, du temps où un cœur mortel battait dans ma poitrine, sont redevenus poussière depuis des siècles. Dans ces conditions, qui oserait prétendre connaître mon histoire ?

— Il existe des moyens, répliqua-t-elle d’un ton résolu. Si vous étiez autrefois un mortel, vous avez dû raconter une histoire en bivouaquant avec des amis.

— Oui, j’ai narré mes aventures à mes compagnons. En fait, accomplir des exploits n’était pas suffisant pour obtenir de l’avancement au sein de l’Ordre. Il fallait être capable de les mettre en scène devant ses pairs ! (Il eut un rire amer.) Dans ces conditions, si une histoire sur dix avait été authentique, Krynn aurait été le lieu de toutes les félicités !

Magda ne trouva rien à répondre à son cynisme. Prenant son courage à deux mains, elle demanda :

— Vos histoires n’avaient-elles aucune part de vérité ?

Soth ne pipa mot. Depuis l’aube, les deux compagnons de route faisaient assaut de reparties. La découverte des loups égorgés les avait inquiétés. Un jour et une nuit s’étaient écoulés sans apporter de réponse au mystère.

Le soleil matinal perça les nuages qui roulaient dans le ciel. Perchés sur de vieux arbres noueux, une poignée d’oiseaux lançaient leurs trilles.

La route boueuse s’enfonçait dans les contreforts du Mont Gakis. Tournées vers l’Orient, ses neiges éternelles dominaient le ruban argenté du fleuve Luna, qui traversait les bois loin sur la droite. Peu de voyageurs s’aventuraient sur la voie de traverse choisie par Magda. Soth en était heureux. À la vue d’un groupe de Vistani, elle s’était dissimulée derrière des arbres plus vite que son compagnon. Une fois la caravane passée, elle lui avait expliqué que la condamnation de sa tribu par Strahd devait être désormais connue de tous les gitans de Batovie. Ses frères de sang étaient devenus aussi dangereux pour elle que les séides monstrueux du comte.

En chemin, Soth exerça son poignet blessé. Les os s’étaient à moitié ressoudés ; les plaies se refermaient.

— Je veux entendre ta légende, dit soudain le chevalier.

— Pardon ? Maintenant ?

— Elle peut contenir une once de vérité. Cela nous permettra de vaincre le gardien si, d’aventure, il existe.

Soth énonçait de simples faits, sans chercher à s’excuser, ni concéder que Magda ait eu raison.

Bombant le torse, la jeune femme se racla la gorge. L’ancienne légende la remplissait de fierté.

— Kulchek était un nomade, commença-t-elle, un voleur rusé et un grand amoureux. Il tenait d’une poigne implacable les rênes de sa destinée.

« Avant sa victoire contre le géant, avant la traversée du couloir de lames pour voler le forgeron, avant même le massacre des neuf seigneurs qui avaient voulu l’asservir, il voyageait en Barovie. C’est une grande figure héroïque de mon peuple. Madame Girani était de son sang. Et moi aussi. »

— Quel rapport avec le portail ?

— Il y a beau temps que vous n’avez plus prêté l’oreille à un barde, observa-t-elle, sans s’offusquer de l’impatience de son public. Si vous ne comprenez pas Kulchek, vous ne retirerez rien de l’histoire. (Elle interpréta son silence comme une concession, et poursuivit :) Avant ses exploits, Kulchek sillonnait donc la Barovie. Suite à la malédiction qui pesait sur lui, il ne pouvait dormir deux fois au même endroit. De la sorte, il traversa de nombreuses contrées.

« Son chien s’appelait Sabak ; il laissait des empreintes brûlantes, même sur le roc. Kulchek s’était taillé un gourdin, Gard, dans un arbre perché au sommet de la plus haute montagne du pays. Étant si près des dieux, le bois ne pouvait être fendu que par une lame : la dague nommée Novgor, que Kulchek cachait dans sa botte. »

Soth s’aperçut vite que le conte était conçu pour les longues marches. De temps à autre, la jeune femme ajoutait un commentaire de son cru, ou posait une question rhétorique, pour briser le rythme monotone de l’odyssée. En son temps, le chevalier avait entendu assez de ballades pour reconnaître une astuce visant à surprendre le public et à ranimer l’intérêt. Les auditoires accablés d’ennui dispensaient rarement des largesses aux artistes.

Le récit occupa la majeure partie de l’après-midi. Après avoir épuisé tous les endroits possibles où dormir, Kulchek avait tenté de sortir du Pays. C’était peine perdue. Les Brumes mystérieuses le ramenaient toujours en Barovie. Vingt nuits d’affilée, il ne put trouver le sommeil. Chaque fois qu’il s’assoupissait, d’horribles monstres ailés se précipitaient sur lui pour le mettre en pièces.

Le trentième jour, Kulchek atteignit les limites de sa résistance. Mais Sabak avisa un gros rat à corne. Le héros avait aperçu ces rongeurs carnivores dans un lointain pays. Selon ses habitants, l’animal en question n’existait pas ailleurs. Kulchek envoya son chien le pister jusqu’à sa tanière.

Épuisé, il suivit les empreintes de feu laissées par son fidèle compagnon. Sur les hauteurs du Mont Gakis, et jusqu’au fleuve Luna, l’homme et le chien poursuivirent le rat, qui disparut sous terre.

Arrivé sur place, fou de colère, Kulchek laboura le sol à coups de gourdin. Des bruits de voix parvinrent alors à ses oreilles ; sous terre, une centaine d’hommes au moins riaient et festoyaient. Kulchek creusa de plus belle. À environ cinq mètres de profondeur, il rencontra d’immenses portes de fer. Bien qu’elles fussent entrouvertes, une chaîne massive et rouillée en barrait l’accès.

De tels obstacles n’arrêtaient nullement un voleur de son talent. Utilisant sa dague Novgor, il vint à bout de la serrure aussi vite que s’il en avait détenu la clef. Le tunnel qui s’enfonçait dans les entrailles de la terre était saturé d’humidité. Prudent, Sabak sur les talons, Kulchek se dirigea vers les rires et les éclats de voix. Il atteignit une pièce immense aux innombrables bougies, dont l’éclat était presque aveuglant.

Devisant gaiement, cent hommes étaient attablés. Aux pieds de chacun, un rat à corne grignotait les restes. À l’autre bout de la pièce se dressait une arche couronnée d’or et d’azur flamboyants. Au-delà des flammes enchantées, Kulchek aperçut d’étranges paysages. C’était la porte ouverte vers l’inconnu qu’il cherchait depuis des jours et des jours.

À la vue de l’intrus, les gardiens bondirent, car ils n’existaient que pour protéger le portail. Le manque de sommeil le handicapant cruellement, Kulchek se creusa la cervelle pour trouver le moyen de vaincre rapidement.

Avant que ses adversaires aient pu dégainer, Kulchek brandit Novgor pour leur renvoyer l’éclat des bougies en plein visage. Ainsi en tua-t-il la moitié en un clin d’œil. À chaque mort, un rat à corne fuyait par le portail.

Satisfait de ce nouveau rapport de forces, le héros attendit de pied ferme la charge des cinquante survivants. Il les abattit à coups de gourdin, Sabak traînant les cadavres à l’écart pour que son maître garde sa liberté de mouvement.

— C’est ainsi que Kulchek l’Errant massacra cent hommes et quitta la Barovie, conclut Magda.

Le soleil était bas dans le ciel ; les voyageurs projetaient des ombres oblongues sur la route. Le fleuve n’était plus loin. Des roseaux le cachaient partiellement à la vue. De temps à autre apparaissaient des yeux reptiliens ; des silhouettes évoluaient sous le couvert des arbres.

— Eh bien ? Que retenez-vous de l’histoire ? En tout cas, nous n’avons pas vu passer l’après-midi.

Comme à l’écoute de quelque bruit, Soth inclina la tête.

— Vous pourriez au moins…, commença-t-elle, morose.

— Silence ! siffla-t-il entre ses dents. (Il leva un poing menaçant.) Ne te retourne pas. On nous suit depuis déjà quelque temps.

Magda lutta contre la curiosité :

— Est-ce un homme-alligator ?

Il secoua la tête.

— C’est une petite bête, de la taille d’un enfant…

(Une note de plaisir sauvage résonna dans sa voix.) J’ai horreur qu’on se joue de moi. Notre mystérieux ami se rapproche. À toi de jouer, Magda.

— Euh… bien sûr, seigneur.

— Tu vois ce tournant là-bas, où les arbres font de l’ombre à la route ? Quand nous l’atteindrons, continue de marcher quoi qu’il advienne. Je te dirai quand t’arrêter.

*
* *

La filature était un jeu d’enfant. Le chevalier laissait derrière lui une odeur caractéristique de mausolée. Pourtant, à l’instar de ses frères, la Vistani s’y entendait pour brouiller les pistes. Comment s’appelait-elle, déjà ? Ah oui, Magda.

La bête eut un rictus carnassier.

Si ça n’indispose pas le chevalier, je la laisserai sur le bord de la route, pour Strahd. Cela apaisera quelque peu sa colère. Tout le monde sait maintenant que traquer cette tribu suffit à s’attirer les bonnes grâces du maître. Seuls des demeurés manqueraient pareille occasion.

Reniflant délicatement l’air, elle se faufila entre les roseaux, ravie de voir le chevalier menacer du poing l’insupportable pipelette.

S’il est irrité, il m’autorisera même à lui dévorer le cœur. Il y a si longtemps que je n’ai plus savouré le sang d’un Vistani !

Perdu dans ses rêveries, le monstre ne vit pas ses proies disparaître derrière un virage. Il se hâta de les rattraper.

Le mystérieux pisteur s’enfonça dans le bosquet. Il ne surprit aucun mouvement. Nulle créature ne s’y terrait. Il renifla l’air, retrouvant leur odeur caractéristique. Ils étaient passés par là.

Prudent, il se faufila dans les broussailles. Il guettait l’éclair d’une lame ou les effluves de l’attente nerveuse de qui se prépare à frapper dans l’ombre. Mais l’odeur indiquait qu’ils avaient continué.

Il retrouva la piste boueuse, pompeusement baptisée « route ». Magda marchait lentement.

De chevalier, point.

La panique le saisit.

Derrière lui, une brise soudaine transportait des relents de pourriture. Avant qu’il puisse faire volte-face, une main glaciale l’attrapa à la gorge.

— Où est ton maître ? gronda le mort-vivant en sortant de derrière un gros chêne.

Sa vision de nyctalope et sa faculté de voyager d’ombre en ombre l’avaient bien servi.

— Où est Strahd von Zarovich ?

Des serres griffèrent la main gantelée de Soth. Sans effort, il lança sa victime dans les airs ; elle retomba lourdement sur la route. Le soleil révéla l’apparence de la créature ; elle mesurait moins d’un mètre de la tête aux pieds. Ses jambes courtaudes, incapables de vitesse, convenaient à merveille aux travaux d’excavation. Des bras courts et musclés, un cou quasi inexistant, des traits humanoïdes aplatis et un museau canin complétaient le tableau. Ses yeux noirs comme les Abysses étaient très écartés. Des oreilles rondes aplaties encadraient son crâne épais ; des dents pointues garnissaient sa gueule. Des poils rugueux d’un marron grisonnant la recouvraient de la tête aux pieds.

En un mot, le monstre rappelait un croisement contre nature entre l’homme et le blaireau.

— Strahd n’est pas mon maître, seigneur Soth, gronda-t-il. Je suis là pour vous aider.

— Tu nous espionnes depuis que nous avons quitté le village. Est-ce le comportement d’un allié ?

Soth l’étudia attentivement ; la bête avait quelque chose de familier : mais quoi ?

Elle éclata de rire : une sorte d’aboiement.

— Les loups qui vous traquaient… Ceux-là vous espionnaient, sire chevalier ! Que je les ai tués devrait vous prouver que je suis un ami. (L’être se leva, se massant la nuque.) De plus, nous nous sommes déjà vus.

Des spasmes saisirent les membres de la créature. Les poils couvrant sa carcasse trapue fondirent d’un coup, comme avalés par la peau. Ses bras s’allongèrent ; ses traits devinrent ceux d’un… nain. Son museau s’aplatit pour former un nez camus ; ses poils se métamorphosèrent en moustaches et en favoris. La teinte brune de la terre fraîchement retournée brilla au fond de ses pupilles, leur conférant un air rêveur. Caressant son crâne dégarni, le métamorphe hocha la tête, satisfait.

Désobéissant aux injonctions du chevalier, Magda s’était retournée pour découvrir qui les avait pris en chasse ; criant de surprise, elle tira sa dague d’argent.

— Un garou ! J’aurais dû savoir que tu étais maudit à l’instant où mes yeux se sont posés sur toi !

Nu comme un asticot, le nain se tourna vers elle :

— Range cette lame, petite fille. Même si c’est de l’argent, tu n’auras pas le temps de m’égratigner que je t’aurai ouvert le crâne !

Il prit une tunique rouge dans le paquetage qu’il avait gardé sur le dos et l’enfila.

— Supposons que tu dises vrai, reprit le chevalier, les bras croisés, pourquoi nous avoir suivis ?

— Pas nous, messire chevalier ; vous seulement. La Vistani peut mourir à l’instant – je serais d’ailleurs heureux de m’en charger –, que m’importe !

Magda explosa :

— C’est un espion, seigneur Soth ! Quelle autre explication trouver à son attitude ?

Le nain enfila des chaussures à semelle de fer, complétant ainsi une mise des plus bizarres.

— Je suis Azraël, soupira-t-il, comme s’il se résignait à une concession majeure. À l’évidence, vous êtes, messire Soth, un puissant paladin. Peut-être l’emporteriez-vous contre Strahd von Zarovich en personne !

Le mort-vivant hocha la tête, acceptant le compliment.

— Je suis le seigneur Soth de Dargaard. Qu’espères-tu de moi ?

— Tout d’abord, laissez-moi vous expliquer ce que vous gagneriez à m’avoir à votre côté. (Il désigna l’horizon assombri, à l’est.) Je peux vous être utile contre les séides du comte. Regardez les loups. Les avez-vous entendus hurler des messages à leur maître cette nuit ?

Il bomba le torse.

— Je ne crains ni les maîtres, ni les esclaves, cracha Soth, lui rabattant son caquet. Tu n’as rien à m’offrir, petit homme. Sois heureux que je te laisse la vie sauve.

Il reprit sa route sans autre procès, suivi de Magda qui brandit une dernière fois sa dague vers le nain. Le geste était moins menaçant qu’insultant.

Perplexe, le monstre fronça les sourcils. Il se lissa la moustache, songeur.

Il ne s’était pas attendu à un rejet aussi brutal. Puis il réalisa qu’effectivement, il n’avait rien à offrir… Hormis sa loyauté, une chose sans aucune valeur.

Le chevalier se méprenait sur son compte. Il fallait qu’il fasse ses preuves.

Souriant, le nain dépenaillé s’ébroua. Sifflant atrocement faux, il suivit le sire Soth et l’encombrante fille.

*
* *

— Aucune de ces pierres ne porte la marque dont tu parlais ! s’irrita Soth. Y a-t-il un autre embranchement ?

— Oui, mais c’est ici que Kulchek découvrit ; la porte secrète, insista Magda.

Elle retourna une grande pierre sans trouver les traces caractéristiques du passage du héros.

À l’instant où les derniers feux du soleil chaviraient à l’horizon, une lamentation déchira l’air, se répercutant un moment à flancs de coteaux.

Sidérée, la jeune femme sembla bénéficier d’une révélation divine.

— Sabak ! Il se lamente d’avoir perdu trace du rat ! Nous sommes au bon endroit, mon seigneur !

— Peut-être, Magda. En ce cas, où est l’ouverture ?

Jurant à pleins poumons, Azraël surgit des fourrés, les mains crispées sur un lièvre qui se débattait comme un beau diable. N’ayant guère fait mystère de sa présence, il ne surprit pas l’étrange couple. Quand Magda et Soth avaient refusé de lui révéler l’objet de leur quête, il s’était contenté de se charger des repas.

Mais le lièvre s’enfuit. Exaspéré, Azraël fonça dans les broussailles ; par bonheur, les chardons n’entaillaient pas sa peau calleuse. Pour seul résultat de son acharnement, il découvrit une pierre couverte de lichen. Derrière se trouvait un terrier. Le nain caressa l’idée de se métamorphoser en blaireau : sa malédiction lui permettait trois transformations : nain, blaireau, ou horrible croisement entre les deux.

Magda s’écria :

— Azraël a trouvé quelque chose !

Oubliant instantanément son aversion pour le personnage, elle fut à son côté en deux enjambées.

— Sabak laissait des empreintes de feu derrière lui… Regardez !

Une trace de patte restait gravée sur la roche…

— Tu n’es pas inutile, tout compte fait, nain, approuva Soth.

Brièvement, il lui expliqua ce qu’ils cherchaient ; Azraël proposa de se charger des fouilles. Sa métamorphose achevée, devenu un blaireau de taille démesurée, il s’attela à la tâche.

En un clin d’œil, le mineur improvisé disparut complètement sous terre. Des gerbes de glèbe jaillirent du trou. Se rongeant les ongles, Magda monta la garde. Soth semblait contempler Luna ; en réalité, il scrutait les parages.

La fourrure maculée de boue, le métamorphe réapparut, et se retransforma en nain, ignorant totalement la pudeur de la jeune femme.

— Le mur de fer n’est pas très loin sous terre. Environ deux mètres, je dirais, seigneur, – Commençons sans tarder. Magda, aide-le.

La Vistani s’employa à charrier à l’écart les monticules de terre retournée. Soth Supervisait leurs efforts. Les heures passèrent, sans que Magda ou Azraël se plaignent. La première voulait fuir la Barovie et la fureur du comte ; le second entendait prouver sa valeur.

La lune était au zénith quand le chevalier leur donna ordre d’arrêter.

Les mains en sang, trempés de sueur, le garou et la jeune femme s’écartèrent. Des poings du mort-vivant jaillit une lueur bleue ; elle gagna en intensité à mesure qu’il psalmodiait une incantation. Il rouvrit lentement les mains, paumes baissées. L’énergie pénétra la terre retournée. Le sol trembla, comme sous les coups de boutoir d’un léviathan tiré de son sommeil et secouant son millénaire manteau d’humus.

L’effort requis pour ouvrir les portes de fer coûta beaucoup au chevalier. Soth s’arc-bouta.

Le sol éclata comme un fruit mûr ; les tentacules d’énergie pure forcèrent le métal à céder. Le vacarme rappela au chevalier l’infernal tumulte des âmes damnées errant dans les Abysses. Cela devait s’entendre à une lieue à la ronde.

Les tentacules magiques s’infiltrèrent par la brèche ; dans un ultime effort, Soth leva les paumes vers la voûte étoilée. Les battants métalliques éclatèrent sous la pression, arrosant les lieux d’échardes et de débris.

La lueur azurée s’évanouit.

— Venez, dit Soth avec lassitude. Il me tarde d’être libéré de cet enfer.


CHAPITRE XI

Le tunnel n’était pas un terrain facile. Les parois suintaient ; des filets d’eau saumâtre couraient sur le sol, et des amas de lichen blafard prospéraient de toutes parts. Magda perdit l’équilibre à plusieurs reprises ; même à demi-blaireau, et marchant à quatre pattes, Azraël glissa deux fois. Seul le seigneur Soth avançait d’un pas égal.

— C’est interminable, maugréa la Vistani.

Elle brandissait une torche faite de roseaux et de bois. Le conduit s’étranglait ; ils devraient bientôt passer en file indienne.

— Si le portail peut me ramener en Krynn, déclara le noble mort-vivant, je traverserai avec joie les Neuf Enfers pour l’atteindre.

Suivi d’Azraël et de Magda, Soth accéléra le pas. Même si le chevalier avait pris soin d’obstruer l’entrée, la jeune femme avait la nette impression que quelque chose les épiait dans l’obscurité. De temps à autre, un craquement sec ou un gargouillement la faisaient se retourner, torche brandie comme un talisman. Elle n’apercevait rien.

Le passage s’évasa enfin ; le garou et la Vistani reprirent place aux côtés de leur maître. Le tunnel faisait un coude abrupt sur la droite.

— Je sens des ossements, chuchota Azraël, reniflant l’air fétide.

Après la courbe bâillait une arche de pierre d’un noir de jais. Elle donnait sur une vaste pièce entourée de colonnades du même matériau. À intervalles réguliers, des torches pendaient aux murs. Le bois était vermoulu. La Vistani parvint à en rallumer une poignée.

— La salle aux torches, murmura la jeune femme, où Kulchek a combattu les gardiens…

Mêlés aux restes des tréteaux, des os blanchis gisaient un peu partout. Azraël examina un fémur immaculé.

— Humain… mâle… pas trop vieux. Voilà ce que je peux en dire. (Après l’avoir retourné dans tous les sens, il mordit dedans.) Pouah, c’est vieux ! Pas une once de moelle…

Soth ne prêta aucune attention à ses compagnons. Il examinait les murs. Magda et Azraël exploraient la salle de leur côté, l’une fascinée par d’antiques épées rouillées, l’autre ravi de dénicher un tas d’os moins anciens.

Les yeux sinistres qui les observaient se dardèrent sur le chevalier.

— Oh ! s’exclama la gitane. Regardez ça !

Son sourire se passait de commentaire. Écartant une lame brisée aussi antique que le fief du mort-vivant elle s’empara d’un gourdin de la longueur de son avant-bras.

— Pensez-vous que ça pourrait être…

— Il n’y a rien ici ! hurla Soth, furieux. Pas de portail ou de porte autre que celle-ci !

Azraël lâcha le crâne qu’il étudiait.

— Puis-je vous aider à chercher, puissant seigneur ? Comme vous le savez, mes sens sont aiguisés.

À l’instant où le garou abandonnait la pile de détritus pour le rejoindre, le monticule se souleva de terre.

Visqueux, brumeux, une sorte de globule géant ondula sous leurs yeux, telle une goutte d’eau vaporeuse. Des tentacules boueux fouettèrent l’air, disparaissant d’un côté du monstre pour reparaître de l’autre.

De toutes les formes, deux cents yeux au moins couvraient la créature. Une poignée fixait les intrus d’autres balayaient la pièce et fouillaient les ténèbres à la recherche d’ennemis. Des dizaines de gueules correspondaient aux yeux. Quand l’une passait une langue noire avide sur ses incisives tranchantes, l’autre se fendait d’un doux sourire ; une troisième bavait, l’air idiot.

De ces orifices obscènes sourdait un tumulte de cris, de jurons, de rires, de diatribes et de prières. Comme par malice, les parois répercutaient la cacophonie. Étant le plus près du monstre, Azraël se plaqua les mains sur les oreilles. Le museau tétanisé sur un cri de douleur, il se figea.

Éveillant ses terreurs les plus secrètes et ses rêves les plus cachés, les voix explosèrent sous son crâne. Dans un brouillard de souffrance, une cascade d’images s’imposa à son esprit.

*
* *

Souriant, il baissa les yeux sur ses mains pleines de sang. Celui de son frère… Ou de sa mère ? Il n’en savait plus rien. Les meurtres s’enchaînaient. Les cris d’agonie des membres de sa famille avaient tous été semblables. Quand sa fin viendrait, ses propres hurlements leur ressembleraient-ils ?

Dans le modeste logis des nains, la porte d’entrée vola en éclats. Azraël s’éloigna du cadavre de son frère, auquel il venait de rompre le cou ; pétrifié d’effroi, un policier entra dans la pièce. Aidé par une décharge d’adrénaline, Azraël fonça.

Il était libre ! L’air frais de la ville dans les cheveux, il courut. Partout, les nains industrieux s’activaient ; le crissement du métal et des ciseaux de sculpteur assaillait son ouïe. Il fut submergé de dégoût pour le Quartier des Artisans : un tas de laquais, à l’image de sa famille ! Il lutta contre sa folie meurtrière. Plutôt qu’attaquer les premiers venus, il devait fuir, atteindre les boyaux qui s’enfonçaient sous la terre.

Après un tel massacre, le jeune nain n’avait plus d’autre choix. Il atteignit bientôt son but.

Les yeux écarquillés d’horreur, une mer de visages le regarda filer. Le criminel espéra que le sang qui maculait son visage terrifierait assez ses semblables pour qu’on le laisse s’enfuir.

Une flèche mordit son bras.

Un voile rouge tomba devant ses yeux. Il maudit l’archer, et toute la confrérie avec. L’arc était une arme de lâches.

On ne se salit pas les mains avec un arc et des flèches, songea-t-il avec amertume.

Cerné par la foule, Azraël vit les regards apeurés devenir accusateurs. Les menaces succédèrent aux cris.

*
* *

Dans la salle des torches, la créature avait plongé les crocs dans le bras du nain. Les gueules avides se rapprochèrent de leur victime ensorcelée.

Paralysés, Soth et Magda revivaient leur propre enfer, chacun étant perdu dans des visions du passé.

*
* *

Magda se traînait dans l’interminable boyau, vers la salle aux torches. Un énorme chien la suivait.

— Viens, Sabak, nous devons retrouver notre chemin.

Des nuits d’insomnie l’avaient épuisée ; il lui restait un filet de voix.

De la lumière se déversait à l’autre bout du tunnel. Des bruits de fête parvenaient à ses oreilles.

Elle longea la paroi. Arrivée dans la grande salle, elle vit briller des milliers de torches illuminant un festin sauvage. Les tréteaux croulaient sous les plats de viandes rouges et les pichets de cervoise. Des rats à corne grignotaient les reliefs de ces agapes, couinant et se battant volontiers entre eux. L’objet de sa quête se dressait au bout de la salle : le portail surnaturel.

Audacieuse, l’aventurière avança en pleine lumière. Elle était de l’étoffe des héros ; de simples mortels ne l’empêcheraient pas de gagner sa liberté. Comme un seul homme, les gardiens se tournèrent vers elle, tirant leur épée. L’incertitude la glaça. Par bonheur, un plan lui vint vite à l’esprit : Utilise ta dague pour renvoyer l’éclat des flammes et les foudroyer. Achève les autres avec ton gourdin.

Le poids de Gard la rassurait. Quand elle se baissa pour prendre Novgor, sa dague au tranchant acéré, ses doigts se refermèrent sur le vide. La panique la saisit.

Les cent hommes la cernaient. Sabak bondit pour protéger sa maîtresse. Une douzaine d’estocs eurent raison de lui. Alors qu’il gisait, baignant dans son sang, les rats se précipitèrent pour l’achever et le dévorer.

Écœurée, Magda se lança bravement à l’assaut.

Dans la salle souterraine, le monstre frissonna sous l’impact du coup. Ses crocs lâchèrent prise, libérant en partie Azraël. Magda flanqua un nouveau coup de gourdin à la gueule baveuse la plus proche. Retenant le nain, la chose attaqua la femme. Des tentacules gluants surgirent pour lui arracher le gourdin des mains. Un coup au visage la projeta à terre.

*
* *

Soth était perdu dans ses rêves. Il n’avait plus repensé à cette scène particulière depuis très longtemps. Dans une grotte lugubre, des centaines de gobelins à la face lunaire se tournèrent vers lui ; leurs rictus triomphants dévoilaient leurs crocs avides de sa chair.

En compagnie de deux chevaliers, Soth s’était aventuré sur les Monts Vingaard, en quête d’une relique ayant appartenu au plus grand héros de Solamnie : Huma Funestedragon. Selon les légendes, Huma s’était lancé seul à la poursuite d’une âme damnée de Takhisis. Durant la traque, le valeureux avait perdu ses éperons. L’église de Majere les lui avait offerts pour ses bons et loyaux services. Mais sa quête ne pouvait souffrir aucun retard…

Soth et ses amis avaient fait vœu de retrouver ces symboles de la dévotion de Huma. S’il prouvait sa bravoure, Soth deviendrait Chevalier de la Rose – le plus haut rang de l’Ordre.

Les honneurs importaient peu au jeune noble. Une horde de gobelins s’était appropriée la relique ; ils avaient isolé les trois braves, en capturant deux. Tout fantasme de gloire envolée, Soth se tenait seul face aux monstres.

Je suis un chevalier, se rappela-t-il, essuyant son front en sueur. Paladine, Père du Bien, chasse l’épouvante du cœur de tes loyaux serviteurs !

Malgré sa prière, il leva son épée d’une main tremblante.

— Relâchez mes compagnons, ordonna-t-il, d’un timbre étonnamment clair et puissant. (Il désigna les deux hommes enchaînés.) Je ne le répéterai pas : si vous ne vous exécutez pas sur-le-champ, je vous taille en pièces !

À voir les captifs ensanglantés, Soth se demanda s’ils respiraient encore. Quoi qu’il en soit, il devait les délivrer du Mal.

Les gobelins cognèrent leurs lances à pointe taillée contre leurs boucliers de cuir ; le martèlement roula comme un éclat de tonnerre. Il y eut un concert de jurons gutturaux. À la lueur des flammes, la peau rouge des monstres semblait démoniaque. Leurs yeux jaunes brillaient de malveillance.

Agrippant son épée, Soth adressa une prière aux dieux du Bien.

Un ordre lancé derrière les flancs des gobelins suspendit son geste. Beaucoup de créatures se retournèrent et s’écartèrent en apercevant le nouveau venu.

Majestueux, le roi avança.

Au milieu de ses petits sujets – moins d’un mètre –, le suzerain atteignait presque la taille d’un humain. Il avait comme eux un épiderme écarlate, mais un visage émacié. Son armure flattait sa musculature ; sa démarche était celle d’un souverain habitué à ne rencontrer aucune résistance, même sur les champs de bataille les plus chaotiques. Soth s’était déjà frotté à des adversaires de cette trempe. Ils étaient mortellement dangereux. Être vaincus avec les honneurs leur était un concept inconnu, tout comme accorder la vie sauve à un ennemi à terre.

— Jette ton épée, chevalier ! cria le roi des gobelins. (Il brandit sa masse d’armes cloutée.) Laisse-moi te fendre le crâne et finissons-en.

Le jeune chevalier déglutit avec peine.

— Je suis ravi que vous pratiquiez la langue des humains ; je puis ainsi vous assurer que jamais je ne me rendrai. Libérez mes compagnons et renoncez à la relique. Alors, je m’en irai.

— Si je refuse ?

Soth se souvint en un éclair des enseignements d’un vieux chevalier : Face à une tribu de gobelins, un défi franc et droit lancé au roi ou au chef évitera un bain de sang. Si le meneur est vaincu, les gobelins se disperseront car, à leurs yeux, de telles défaites reflètent le mécontentement des dieux.

Soth pointa sa lame vers le sol en signe de mépris.

— Alors, je vous affronterai en duel. Étant chevalier, j’ai le droit de l’exiger ; en tant que guerrier, vous avez le devoir d’accepter. À moins, bien sûr, que vous n’ayez peur de moi. (Il lâcha un sourire.) En ce cas, désignez votre champion.

Le suzerain en resta bouche bée.

— Je ne te crains pas, humain.

Brandissant sa masse d’armes, le roi aboya un ordre. La foule chargea. Couvrant le cri de ses guerriers, le grand gobelin beugla :

— Mais je ne suis pas idiot au point d’envoyer un guerrier affronter seul ta lame !

Soth frappa de taille et d’estoc ; des mares de sang, sous ses pieds, menaçaient déjà de lui faire perdre l’équilibre. Une lance lui mordit la jambe ; une autre, le dos.

Engourdi, il se sentit pris de vertige.

Ce n’est pas ainsi que les choses se sont passées…, réalisa-t-il, sans cesser de se battre. Ce jour-là, le monarque accepta mon défi. Je l’ai occis, ainsi qu’une dizaine de ses sujets. Les autres prirent la fuite. Je fus vainqueur. Ma bravoure me donna le droit de briguer les plus grands honneurs…

Un autre spasme de douleur parcourut son bras droit. Baissant les yeux, il vit son armure percée. La chair qui couvrait à peine ses os était livide et rugueuse : l’épiderme d’un cadavre. Des voix, dans sa tête, tentèrent de nier cette réalité. Celles des gobelins ? Non, il combattait dans une pièce souterraine remplie d’os blanchis par les siècles… La blessure ne lui avait pas été infligée par les gobelins de ses souvenirs, mais par un dragon rouge, au château Ravenloft.

La rage le gagna. Revenant à lui, il aperçut une énorme masse gélatineuse dotée d’une collection de gueules. Une demi-douzaine d’entre elles s’agrippaient à Azraël ; roulé en boule, en partie étouffé sous la masse du monstre, le garou hurlait à la mort. À quelques pas de lui, à genoux, Magda faisait des moulinets avec son gourdin. À chaque impact, un œil ou une bouche se fermait et une vilaine boursouflure apparaissait. Des tentacules s’enroulèrent autour de son bras et dans ses cheveux pour l’attirer vers les crocs dégoulinant de bave.

— Sabak ! Je te vengerai ! Je tuerai le gardien et passerai le portail !

Encore ce conte idiot…, pensa Soth. Elle se prend pour Kulchek, maintenant…

La chose tourna ses multiples globes oculaires vers le chevalier. Un pédoncule terminé par une gerbe de tentacules jaillit. Soth le trancha net. Mais il ressentit une vive douleur à la poitrine. Il lâcha son arme.

La créature étudia son adversaire. Soth lui rendit son regard clinique, inquisiteur, implacable. Devant la masse d’yeux – certains sans cils, d’autres sans iris –, le chevalier eut une inspiration. Ce « conte pour enfants » n’était peut-être pas si idiot, après tout.

Il leva les mains. Luttant contre la douleur, il traça dans l’air un signe cabalistique.

D’un mot aussi immémorial que Krynn, il fit jaillir du néant une lumière aveuglante. À l’instar d’une cascade d’eau pure, la luminosité était presque palpable.

Un hurlement démoniaque retentit. Aveuglée, la chose gémit. Son pouvoir hypnotique cessa de faire effet.

Cillant pour chasser la douleur, la Vistani reprit la première ses esprits. À la vue du monstre, Magda eut un haut-le-corps. Gourdin en main, elle se releva et chassa les tentacules visqueux qui cherchaient à l’attraper. Devant sa vigoureuse contre-attaque, le monstre battit en retraite ; il recouvrit Azraël de sa masse.

Un cri désincarné retentit :

— Au secours ! Débarrassez-moi de cette montagne de déchets !

Mais l’épouvantable chose s’éloigna d’elle-même.

Hébété, Azraël gisait à terre, trois gueules encore agrippées à lui. Les incisives continuaient de mordre et de tailler. Le garou mobilisa toutes ses forces pour les arracher de son corps. Magda l’aida en décochant quelques coups de gourdin judicieusement placés.

De son bras indemne, Soth reprit son épée et étudia le gardien. Tenant les agresseurs en respect, un millier de tentacules se dardaient. Avec son épiderme lisse marbré de contusions, la créature évoquait un champignon géant soudain arraché à son humus ; l’instant suivant, c’était un plathelminthe épineux : un horrible ver plat glissant le long des arbres.

— Ce monstre n’a pas d’odeur, s’étonna Azraël, secouant sa torpeur. Je n’ai rien senti… Mais cette saleté sait mordre !

Sans quitter le gardien des yeux, Magda l’aida à se relever.

Soth se prépara à l’attaque.

— Avez-vous besoin d’aide, mon seigneur ?

Pour toute réponse, le chevalier frappa l’ennemi, enfonçant sa lame jusqu’à la garde. En vain. La « chair » se referma aussitôt.

Ramassé en boule, le gardien se tassa dans un coin, et ses tentacules « analysèrent » les intentions du mort-vivant. Quand Soth leva de nouveau le bras pour frapper, d’épaisses lianes terminées par des bouches béantes jaillirent pour lui arracher l’arme des mains. Avant que Magda ou Azraël aient pu esquisser un geste, une extension vivante de la grosseur d’un anaconda s’était enroulée autour de leur compagnon, pour le tirer vers sa fin. La chair laiteuse du monstre pulsait doucement. Elle s’infiltra par les orifices du heaume.

Le visage ainsi pressé contre la créature, Soth voyait le flux et reflux de l’épaisse substance composant sa structure. Au cœur du gardien vibrait un amas grumeleux plus sombre que le reste de son corps.

Fléchissant brutalement le bras pour s’arracher à l’emprise de douzaines de lianes vivantes, Soth frappa l’amas vulnérable de la main gauche, les doigts tendus comme la pointe d’une lance. Surpris que sa proie n’ait pas suffoqué, le monstre tenta en vain d’esquiver. Mais le chevalier était trop fort. Le bras enfoncé presque jusqu’à l’épaule dans la masse gélatineuse, il agrippa ce qui constituait le cœur et le cerveau de la bête. Un bref gémissement signala la fin.

Le gardien s’effondra.

Magda et Azraël le réduisirent sauvagement en bouillie.

Alors éclata le grondement infernal d’une muraille de flammes soudain matérialisée. À l’opposé, le mur disparut, révélant un rideau de flammes or et azur. Magda et Azraël se couvrirent le visage des mains ; même Soth sentit sur sa chair morte le souffle infernal.

— Est-ce… le portail que vous cherchiez ? bafouilla Azraël. Il n’est guère… engageant.

— Non, soupira Soth. Ce n’est pas le portail.

— Mais les contes…, protesta Magda. Kulchek a bien trouvé un passage fait de flammes bleues et or. C’est sûrement ça ! Les os, les torches… Et même ce gourdin. Il y a trop de coïncidences !

— Alors, après toi, ironisa le garou. Passe la première, on te suit…

— Oui, s’éleva une voix onctueuse, depuis le seuil. Je t’en prie, Magda. Saute.

Strahd von Zarovich se découpait près de l’arche, les mains croisées sur la poitrine à la façon des gisants avant la mise en bière. Il portait les mêmes vêtements que la nuit où Soth et sa compagne étaient arrivés au château : un justaucorps noir serré sur une chemise blanche, un pantalon noir, des bottes de cuir sombre et une élégante cape de soie ébène bordée de pourpre. Un air presque amusé flottait sur son visage ; un demi-sourire narquois ourlait ses lèvres.

Croisant son regard, Magda y lut la colère que son masque affable cachait imparfaitement. Elle y vit aussi sa fin : une mort lente et atroce entre les mains du comte qui ferait d’elle une de ses esclaves.

Magda fit volte-face et plongea.

L’appel d’air la gifla ; un horrible vertige la saisit. Soth avait raison : ce n’était pas le portail.

Repoussée par une force invisible, la jeune femme atterrit en boule près d’un amas d’ossements, au centre de la pièce. Elle chercha son gourdin à tâtons. Puis elle releva la tête vers Soth.

À la limite des Abysses, il dardait sur elle son insondable regard phosphorescent. Le chevalier venait de l’arracher à une mort atroce. En posture défensive, surveillant tour à tour Magda et Strahd, Azraël se campait au côté de son nouveau maître.

— Comme c’est dommage, lança le comte. Je me serais délecté de ses hurlements d’agonie. Les maladroits assez stupides pour plonger dans la mer de feu se consument bien avant de l’atteindre. Le gardien que vous venez d’occire, mes braves, existait déjà quand j’ai découvert l’endroit. Après l’avoir tué, je…

— Vous l’avez tué ? s’étonna Azraël.

Strahd le foudroya du regard.

— Oui. Si nous restons, vous le verrez renaître de ses cendres. Quand le gardien meurt, le mur s’ouvre. Si ce fut un portail autrefois, ça ne l’est plus. Quelques-uns de mes serviteurs ont… tenté de passer. Leur fin fut épouvantable, je dois l’admettre.

Il tendit une main élégante vers la jeune femme.

Elle recula. Haussant les épaules, il lui tourna le dos.

— Bien sûr, reprit-il, si vous me l’aviez demandé, j’aurais pu vous dire qu’il s’agissait d’une ruse, sire chevalier. (Le masque amusé craqua laissant voir la colère qui bouillonnait en lui.) Mais vous avez repoussé avec mépris la main que je vous tendais, à l’instar de la catin qui vous suit comme un petit chien !

Le seigneur Soth rejoignit la jeune femme.

— Lève-toi, ordonna-t-il froidement.

Usant du gourdin comme d’une béquille, elle s’exécuta sans quitter le comte des yeux. Les griffes traînant à terre, Azraël se joignit à eux.

— La servitude n’engendre pas l’amitié, comte, dit le mort-vivant. Vous m’avez traité en commis voyageur et en tueur à gages.

— Et vous n’êtes le larbin de personne, n’est-ce pas, Soth ? Vous croyez maîtriser votre propre destinée ? Apprenez pour votre gouverne que nous sommes tous, sans exception, les laquais des pouvoirs des Ténèbres.

Soth serra les poings.

— Êtes-vous venus m’affronter en duel ?

— Nous affronter ! s’insurgea Azraël.

En signe d’assentiment, Magda brandit son gourdin.

Strahd éclata de rire. S’inclinant, il lissa d’une main son élégante cape.

— Bien sûr que non ! Je suis là, seigneur Soth, pour vous proposer une trêve, et une alliance.

— Très bien. Quittons les lieux sur-le-champ. Nous trouverons un endroit plus… approprié pour discuter de nos plans.

Après une révérence, Strahd sortit le premier.

— Un de mes avant-postes locaux est une tour délabrée. Elle fera parfaitement l’affaire.

Soth remit sa lame au fourreau, puis lui emboîta le pas. Azraël et la Vistani l’imitèrent.

Sur le seuil, le chevalier se tourna vers le garou :

— Si tu essaies une fois encore de rectifier mes dires ou de parler à ma place, je t’arrache la langue en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.

Azraël se garda bien de répondre. Il hocha la tête et suivit à quelques pas en arrière.

En silence, le trio rebroussa chemin, jusqu’à l’embouchure du fleuve Luna.

Tels des manteaux trempés de pluie, le poids des espérances mortes pesait sur leurs épaules.


CHAPITRE XII

Le long des cloisons délabrées de la tour, des hurlements de souffrance se répercutaient. Les supplications du prisonnier s’entendaient de loin. Les quelques paysans résidant dans les environs avaient connu bien pire ; ils avaient l’habitude. N’étaient-ils pas des Baroviens ? Les cris de terreur faisaient partie du décor. Ceux qui les entendaient se contentaient de vérifier leurs volets ; remerciant les dieux de ne pas être à la place des suppliciés, ils dormaient sur leurs deux oreilles.

Ce prisonnier-là adressait des prières ferventes aux dieux. Mais ils restaient sourds.

Strahd von Zarovich n’avait jamais pitié.

Dans la tour, le dos tourné au joyeux crépitement du feu de cheminée, le vampire avait une main sur le front du captif et l’autre sur le bras blessé du chevalier.

Le jeune homme, un cousin de Magda, était l’ultime survivant de la tribu de feu madame Girani. En un effort pathétique, il tenta de chasser les doigts livides de son front ; ses mouvements désordonnés s’affaiblissaient. Les bras ramenés en arrière par des chaînes, le torse et les jambes plaqués contre le dossier d’un fauteuil, le condamné ne pouvait empêcher le comte d’achever son sortilège.

Serein, Soth savourait l’énergie vitale du gitan, qui se déversait dans son bras. Les doigts se plièrent ; le bras régénéré parut acquérir une volonté propre. L’enchantement du nécromancien servait à canaliser les forces du mortel vers le chevalier. Bientôt, les blessures infligées par le dragon se refermeraient. Les spasmes musculaires étaient un simple réflexe.

Le vampire adorait ce sortilège, c’était visible. Ses yeux se révulsèrent de plaisir ; ses joues pâles s’empourprèrent. Sa bouche au pli cruel afficha un fin sourire de jouissance. Les crocs ainsi dévoilés – de longues canines blanches –, lui donnaient un air bestial. Pour une créature de son acabit, se nourrissant de l’essence des autres, catalyser un tel transfert constituait une expérience sans égale.

Les cris diminuèrent ; les plaintes pitoyables cessèrent. Les beaux traits du malheureux se modifièrent. Son regard à la fois vif et velouté devint vague ; son visage se creusa d’innombrables rides. La peau de ses joues et de ses mâchoires s’affaissa ; de la bave apparut à la commissure de ses lèvres. Quand le vampire ôta la main, sa proie s’effondra comme une poupée de chiffon.

— Est-il mort ? s’enquit le bénéficiaire de la « transfusion ».

— Bien sûr. C’était le dernier survivant du clan Girani – hormis Magda, bien entendu. Quand elle ne sera plus…

Le vampire laissa la tête du mort rouler de côté. Puis il s’essuya soigneusement les mains, comme pour se débarrasser d’une souillure.

Soth récupéra son canon d’avant-bras et son gantelet. Le métal des deux pièces d’armure avait souffert de l’attaque du dragon : le canon était lacéré et troué sur le côté ; le gantelet avait les jointures écrasées.

— Je vais réparer mon armure.

— Pas encore, seigneur Soth. (Strahd désigna les chaises flanquant l’âtre rougeoyant.) Bavardons un instant. Je peux vous fournir des pièces d’armure de remplacement. Personne n’a osé piller les lieux depuis que j’ai… évincé le précédent propriétaire.

Soth déclina l’offre.

— Je préfère garder ceux-ci. Avec les années, mon armure est devenue pour moi une seconde peau.

Il brandit son bras au derme translucide.

Prenant place près de l’âtre, Strahd hocha la tête et l’invita à faire de même. Il joignit les doigts ; ses longs ongles noirs étaient aussi aiguisés que les griffes d’Azraël.

— Bien sûr… Mon offre d’alliance ne vous étonne pas ?

Le mort-vivant haussa les épaules.

— La raison en est évidente, comte. Il vous plairait de voir le duc Gundar éliminé. À présent que j’ai fait mes preuves, il est clair que je suis le seul candidat capable de le faire.

— Tout à fait. De prime abord, j’étais très courroucé. Peu d’êtres osent me défier aussi ouvertement, et encore moins sous mon toit. Il y a beau temps qu’un homme de votre trempe n’était venu sur mes terres. En somme, il était normal que je sous-estime votre place dans le grand canevas de l’existence. (Il se leva et fit les cent pas.) Le dragon que vous avez détruit était une rareté. Toutefois, il n’est pas irremplaçable. En ce qui concerne l’ambassadeur de Gundar, vous avez réussi à le convaincre de coopérer.

— Pargat ne m’a rien dit avant de mourir.

— Mais il m’a tout dit quand j’ai invoqué son âme, expliqua Strahd d’un ton guilleret. Le monstrueux rejeton du duc lui avait jeté un sort puissant. La mort a brisé l’enchantement. J’aurais dû y penser. (Son regard sombre parut s’enflammer.) Vous vous êtes révélé un formidable adversaire… Je l’admets volontiers. Je vous ai sous-estimé. Pour réparer l’insulte, j’ai guéri vos plaies et je vous ai même pardonné d’avoir abusé de mon hospitalité.

— Nous reprenons la discussion sur des bases nouvelles ?

— Tout à fait. (Il se rassit.) Je sais que vous êtes en quête d’un portail qui vous libérerait de ces limbes. J’en connais l’emplacement, ainsi que les rites à respecter.

— Puisqu’il se trouve sur les terres de votre ennemi, il peut devenir nécessaire que je le force à reconnaître l’urgence de la situation…

— Nous nous comprenons à la perfection, seigneur Soth.

Même si l’âtre ne réchauffait nullement leurs carcasses glacées, le comte livra une bûche aux flammes.

— C’est un échange de bons procédés entre alliés. Je vous indique le lieu. Vous n’aurez pas à retenir vos coups contre quiconque tentera de vous mettre des bâtons dans les roues.

La conversation dévia bientôt sur le duc Gundar et la sanglante histoire du portail. Si le duc, à l’instar de Strahd, était un vampire, il gouvernait par la force, non aux moyens des subtiles tactiques qu’affectionnait le comte. Les Baroviens vivaient dans la crainte des boyards qui collectaient les impôts pour le vampire et faisaient appliquer les lois. Les malheureux habitant à Gundarak craignaient et l’armée du duc, composée en grande partie de meurtriers, et leur seigneur. Même s’ils ignoraient son véritable état, les paysans pâtissaient de ses virées nocturnes. Ses incursions à la tête d’une bande de pillards alimentaient les cauchemars des petites gens.

Ceux qui vivaient à l’ombre de la forteresse Ravenloft travaillaient dur pour payer les taxes afin de ne jamais disparaître dans les geôles. Quoi qu’ils fassent, les hommes et les femmes de Gundarak savaient qu’ils pouvaient toujours finir pendus sur les créneaux ensanglantés de Hunadora.

De même, l’histoire du portail était une longue succession de meurtres et de violences. Des siècles plus tôt, le jeune fils du duc avait eu une querelle avec sa sœur. Adolescent, c’était déjà le sinistre reflet de son père. La dispute prit fin quand il fendit le crâne de sa sœur. Son sang ne s’était pas encore répandu sur les dalles qu’une faille d’une absolue noirceur s’était matérialisée au centre de la salle. Gundar et son fils avaient aussitôt tenté de s’y infiltrer, mais un mur d’énergie crépitante s’était interposé.

Durant dix ans, ils avaient conservé le corps de l’adolescente, usant de magie noire pour que son sang ne tarisse jamais et que le portail subsiste. Mais tous leurs efforts avaient été vains. N’importe qui pouvait passer, à condition de n’avoir aucun lien de parenté avec le duc.

Pour finir, Gundar jeta sa fille aux corbeaux. Le portail se referma.

— Ces expériences laissèrent des séquelles au moutard du duc, conclut le comte, étirant les jambes. Medraut est à jamais prisonnier de son corps d’adolescent. Les érudits prétendent que c’est lié au flux d’énergie libéré par le portail.

— Cet enfant monstrueux n’est pas invulnérable ?

— Autant qu’on sache, si. Son sang, ou celui de son père, réactivera le portail, dit-on, à condition d’être versé dans le hall de Hunadora.

Dans le silence qui suivit, les flammes crépitèrent. Satisfait, le vampire parut s’assoupir. Soth réfléchit.

— Je partirai au matin.

— Splendide ! (La vitesse avec laquelle il se leva confirma que sa langueur était un leurre.) J’ai deux présents d’adieux pour vous. Un conseil, tout d’abord. Venez, regardez par cette fenêtre… Il y a de cela fort longtemps, la Barovie était le seul plan de ce domaine. Un cercle de Brumes l’entourait – le même brouillard qui vous a transporté ici, Soth. Au fil du temps, nombre d’étrangers arrivèrent par le même moyen. Inévitablement, ils faisaient tout pour repartir. Ceux qui s’efforcèrent de traverser la Frontière ne reparurent jamais. Jusqu’au jour où un fantôme maléfique, doté de grands pouvoirs, réussit à la percer. Un duché se forma : le Forlorn. Ce spectre le gouverne… D’autres puissants serviteurs des ténèbres règnent sur les domaines qui se sont créés à leur arrivée.

— Vous pensez que le même phénomène se reproduirait pour moi ?

— Peut-être. Vous seriez à jamais prisonnier de votre Royaume, comme je suis captif de la Barovie.

(Il donna des coups de tisonnier dans l’âtre.) La Frontière Brumeuse est proche du sud-est de Hunadora. Ne vous éloignez pas des chemins que je vous conseille, et vous ne risquerez rien. Écartez-vous-en, et…

Le chevalier félon n’avait pas besoin d’autres précisions.

— Et votre second présent ?

Le comte regarda les flammes.

— Des troupes vous accompagneront jusqu’aux frontières de Gundarak.

— Les hommes ne me sont d’aucune utilité. Mille mercis, mais Azraël et Magda se sont avérés plus efficaces. Je les quitterai à la frontière.

Strahd fronça les sourcils.

— J’espérais que vous me laisseriez la gitane et le nain. Magda en sait beaucoup trop. Quant au garou, il a maraudé dans mes villages et il a fait fi de mon autorité.

Soth rassembla ses pièces d’armure endommagées.

— Ce sont des pions, mes pions. Je ne les abandonnerai pas sans raison. Étant votre associé, je me réserve ce droit. Je suis sûr que vous comprendrez.

*
* *

Quand les hurlements prirent fin, Magda put poursuivre sa tâche dans la paix et la tranquillité. Soupirant, elle resserra les plis d’une couverture criarde autour de ses épaules. Puis elle continua de repriser sa robe déchirée. Après des jours de marche forcée, le magnifique fourreau dont le comte lui avait fait don n’était guère plus présentable que la jupe qu’elle portait la nuit où Soth l’avait kidnappée.

— Le connaissais-tu ? interrogea Azraël, mastiquant du pain. Je parle du gitan qu’ils ont ramené ici…

— Ma tribu était petite. Je connaissais tout le monde.

La créature fourragea dans le panier de provisions, optant finalement pour un bout d’agneau.

— Tu seras bientôt seule, commenta-t-il. Si ce n’est pas déjà le cas.

— Aucune importance. À part la vieille femme qui nous dirigeait, personne n’aurait versé la moindre larme si j’avais été tuée, pas même mon frère. (Elle retourna à sa tâche.) Si je suis l’unique survivante, je fonderai une nouvelle tribu.

Au son de sa voix, on eût dit qu’elle parlait de son dernier repas, ou du temps qu’il faisait. Sereine, elle examina la robe raccommodée à la lumière de la chandelle qui éclairait la plus haute pièce de la tour.

Satisfaite, Magda continua de recoudre le col, puis elle s’attaqua aux accrocs. Ce ne serait pas le genre de tenue à donner le vertige aux hommes, mais c’était désormais le cadet de ses soucis. En pareilles circonstances, ces problèmes devenaient d’un frivole… On n’avait plus à s’inquiéter de faire perdre la tête aux hommes quand garder la sienne sur les épaules devenait une préoccupation de tous les instants.

Azraël engloutit le reste du pain.

— Tu ne ressembles guère aux Vistani que j’ai rencontrés. Non que ce soit un mauvais point pour toi, note bien. Il est évident que tu n’espionnes pas pour le compte de Strahd.

— Sûrement pas.

Sur le chemin du retour, le comte avait traité la jeune femme au mieux avec indifférence, au pire avec une condescendance méprisante. Quand Azraël avait indiqué qu’ils étaient à court de nourriture, Strahd leur avait fait faire un détour jusqu’à une ferme isolée. Magda et le garou avaient reçu ordre de se présenter comme les agents du comte. Pour les paysans, quiconque possédait le sceau seigneurial devait être obéi en tout. Les deux compagnons n’avaient eu qu’à réquisitionner des vivres, des vêtements et des armes. Quand Magda regimba à se servir ainsi sans vergogne de gens qui avaient à peine de quoi ne pas mourir de faim, Strahd entra dans une rage folle. Seule la présence de Soth avait tempéré sa colère.

Son ouvrage achevé, Magda tourna le dos au nain pour enfiler sa robe. Laissant glisser la couverture, elle tira le tissu écarlate sur ses hanches. Quand elle se retourna, elle surprit le regard lubrique du garou. Alors elle fit mine de s’emparer du gourdin.

— Tu n’en as pas besoin, se hâta de préciser Azraël. Désolé que mes manières ne te plaisent pas. Mais tu es très attirante, pour une humaine.

Elle se détendit. S’il se ravisait et l’attaquait, elle aurait toujours sa dague d’argent. Après la bataille contre le gardien, elle l’avait transférée de son sac dans une botte. Seuls les idiots négligeaient de prendre toutes les précautions possibles.

Elle rangea l’aiguille et le fil dans un sac de jute qui contenait déjà un quignon de pain et une gourde de cidre. Azraël, lui, avait exigé tout ce qu’un sac pouvait contenir, ainsi que des couvertures et une nouvelle tunique.

— Merci du compliment et du tissu, dit-elle, lui rendant la couverture mal acquise.

— Ce gourdin, qu’a-t-il de si spécial à tes yeux ? demanda-t-il à brûle-pourpoint. (Après qu’elle lui eût résumé le conte de Kulchek l’Errant, il renifla de mépris.) S’il s’agissait de la grotte légendaire, son crâne faisait partie des ossements. Le globule couvert d’yeux a dû en faire deux bouchées.

— Selon Strahd, le gardien est quasiment indestructible. Qu’est-ce qui te permet de croire que Kulchek ne l’avait pas tué une première fois ?

— Et le portail qui était censé se trouver là ?

Elle balaya l’objection d’un revers de main :

— Il y en a peut-être eu un ; la magie se sera estompée au fil des siècles.

— Ton héros aurait laissé son précieux gourdin derrière lui ? Ce n’est guère vraisemblable, tu admettras ! Jamais il n’aurait abandonné une arme magique.

Les mains sur les hanches, Magda répliqua sèchement :

— Tu as vu le résultat contre le gardien. Peut-être devrais-je l’essayer sur un métamorphe…

— Les bâtons magiques sont inefficaces contre des êtres de mon espèce. Ce gourdin n’est peut-être pas que du bois, mais à ta place, je ne m’y fierais pas. (Il lissa la tunique volée aux paysans ; épaisse et bigarrée, elle lui donnait l’air d’un bouffon.) Prends le butor qui est tombé sur moi l’autre nuit, près du village. Embusqué dans les fourrés, je guettais le premier pigeon venu. Quand ce boyard est arrivé, je lui ai sauté dessus toutes griffes dehors. Que crois-tu que ce demeuré ait fait ? A-t-il pris ses jambes à son cou ? A-t-il tiré l’épée ? Que nenni ! Il a sorti son pendentif et l’a brandi sous mon nez ! J’ai grondé :

« Arrête, l’ami, tu vas me faire mourir de rire ! »

Magda en resta muette. Elle tira de son sac l’amulette argentée qu’elle avait vendue au malheureux la nuit où il avait trouvé la mort. Les pouvoirs réels de la relique se limitaient à rendre le porteur invisible aux zombies et aux squelettes animés : des êtres sans volonté propre, ni intelligence humaine.

— Eh, tu as la même !

— C’est la même. Je l’ai récupérée. Les villageois accusent ma tribu de ce meurtre.

Il ricana.

— Ils n’auront plus beaucoup de corps chauds à juger quand Strahd en aura fini avec vous !

— Je ne serai pas du nombre, insista-t-elle, repassant l’amulette autour de son cou. Une fois à Gundarak, je ne retournerai en Barovie à aucun prix. Au fait, comptes-tu porter cette tenue jusqu’au château de Gundar ? La garde va te voir arriver à dix lieues !

— Le comte a parlé d’une vieille armure rangée au sous-sol. Je récupérerai une cotte de mailles. La tunique me servira de rembourrage.

— Je ne me fierais à Strahd pour rien au monde, murmura-t-elle.

— Mais tu as confiance en Soth ? gronda le nain. Au moins notre « hôte » ne fait-il pas mystère de ses intentions. Tu peux être sûre qu’il agira comme il le dit. (Les bras croisés, il ajouta :) Sais-tu ce qu’était cette tour à l’origine ? La forteresse d’un noble local.

Quand il s’avisa de voler l’argent des taxes, Strahd extermina tous ses gens. Qu’y avait-il de surprenant là-dedans ? Rien du tout.

Où veux-tu en venir ?

Un large sourire éclaira le visage du nain.

— À ceci : un être prévisible est beaucoup moins dangereux que celui qui a plus d’un tour dans son sac.

Prête à descendre, Magda jeta un dernier coup d’œil à la pièce poussiéreuse.

— Tu es aussi bon à donner des conseils et à partager tes « perles de sagesse » que n’importe quelle diseuse de bonne aventure de ma connaissance. T’arrive-t-il de suivre tes propres recommandations ?

Azraël ne dit rien sur l’instant. Après avoir remballé ses affaires, il souffla :

— Si je m’écoutais, crois-tu que je serais ici ?

*
* *

Finalement, la tête couchée sur l’épaule, Caradoc s’accoutumait à voir le monde de travers. De temps à autre, son esprit compensait les aberrations de sa vision. Parfois, le vertige qui le saisissait l’empêchait de mettre un pied devant l’autre. Par bonheur, ces accès de faiblesse se raréfiaient. C’était une question de temps.

Dans le sous-sol de la tour, il voyait le monde tel qu’il était censé être. Comme un dragon campé dans son antre, l’ancien édifice était sis à flanc de montagne. Durant des décennies, il avait protégé un seigneur et ses séides. Mais ses épaisses murailles n’avaient su interdire au comte de prendre une terrible revanche contre le roublard et les siens. Désormais, les murs vides et les colonies prospères de rats ne voyaient plus guère que des voyageurs égarés.

Au petit matin glacial, un nain et une femme sortirent. Ils déposèrent des paquets devant la porte.

Les nouveaux larbins du comte, songea le fantôme dédaigneux.

Une cotte de mailles rouillée pendait sur les épaules de la demi-portion. Sa tunique bigarrée pointait sous les épaules. Revêtu d’une armure d’homme normal, le nain paraissait se soucier comme d’une guigne du spectacle qu’il offrait. On aurait dit un jeune écuyer se prenant pour un chevalier. Quand il aperçut le nabot de plus près, Caradoc révisa aussitôt son opinion. Une lueur féroce brillait au fond de son regard. Quant à son nez, et à sa grande bouche, ils relevaient davantage de l’animal que de l’humain.

Parée d’un riche tissu écarlate raccommodé à la hâte, le col légèrement de travers, la jeune femme paraissait moins dangereuse. Néanmoins, son assurance avait de quoi surprendre. Fine de taille, elle avait les jambes d’une danseuse. Des griffures, à son épaule, témoignaient d’un long périple semé d’embûches. À la manière dont elle serrait son gourdin, elle craignait manifestement du vilain. En dépit de ses traits angéliques – de beaux yeux verts, des lèvres charnues et un menton aux lignes douces –, elle devait posséder des ressources d’énergie insoupçonnées. N’avait-elle pas survécu à un voyage éprouvant en compagnie du seigneur Soth, et à leur évasion du château Ravenloft ?

— Nous partons d’un instant à l’autre, dit le nain. Le vieux comte ne lambinera pas jusqu’au lever du soleil.

Quel manque de respect ! s’étonna le fantôme.

Si Strahd l’entendait un jour, il y aurait du grabuge ; Caradoc aurait donné cher pour révéler sa présence et exposer au grand jour sa nouvelle alliance avec le vampire.

Il réalisera alors combien il eut tort de me maltraiter, conclut-il avec satisfaction, s’enfonçant dans l’ombre.

Magda s’assit sur un rocher. Près d’elle, un escalier de pierre délabré dévalait la colline.

— Le plus tôt sera le mieux, commenta-t-elle, martelant le sol de son gourdin.

Le chevalier et le vampire ne furent pas longs à les rejoindre. À la vue de son ancien maître, Caradoc se fondit de plus belle dans l’ombre. Au souvenir des mains glacées crispées sur sa gorge, il frissonna. Peut-être l’heure était-elle mal choisie pour se montrer.

— Même si mon choix ne rencontre pas votre approbation, dit le comte, je vous présenterai des troupes spéciales. Elles vous seront utiles en chemin.

Les mains levées au-dessus de la tête, Strahd déclama une incantation. Les loups s’en firent l’écho ; des visages tordus par des paroxysmes de souffrances jaillirent du néant, avant d’être engloutis sous terre. Le sol trembla en treize endroits précis. Une main couverte de terre se matérialisa dans les airs, puis une autre. Comme une floraison printanière, des mains et des bras squelettiques prirent forme sous la lumière lunaire.

Avec un haut-le-corps, Magda s’écarta en rampant. À moins d’une longueur de bras d’où elle était assise, une tête coiffée d’un heaume avait émergé. Le squelette se débarrassa méticuleusement des mottes de terre nichées entre ses côtes, son sternum, son bassin et ses jambes. Toute la colline connut de semblables scènes : des guerriers enterrés depuis des lustres répondaient à l’appel de Strahd. Leurs armures pendaient sur leurs os pourris. Asticots et insectes se sauvèrent à toutes pattes.

Sortis de leurs tombes, les treize guerriers squelettiques se dressèrent, épées rouillées en main.

— Cette force de frappe non négligeable devrait être digne d’un chevalier de votre stature, dit Strahd.

Caradoc se recroquevilla dans son coin. Le comte dévoilait trop de choses ! En son temps, Soth avait commandé treize preux. Le vampire avait tort de le provoquer ainsi.

Le chevalier se contenta de hocher la tête, ordonnant d’un signe de tête à ses compagnons de se mettre en route.

— Ils suivront mes ordres ?

— Comme j’ai dit, seigneur Soth, c’est un présent que je vous prie d’accepter. Ils étaient autrefois au service du maraud qui gouvernait cette contrée. Maintenant, ils sont à vous. (Il désigna l’ouest.) Une fois que vous approcherez de son fief, prenez garde à l’influence du duc. Ces automates sont de vraies girouettes.

— Venez, ordonna le chevalier aux squelettes.

(Magda et Azraël leur emboîtèrent le pas.) Puissions-nous ne jamais nous revoir, lança-t-il à Strahd.

En un geste désinvolte, le comte leva la main.

— En effet. Espérons.

Quand l’étrange cortège eut disparu, avalé par les bois, Caradoc sortit des ombres. Se tordant les mains, le spectre avança timidement vers le vampire.

— Pardonnez-moi, terrible seigneur, mais en levant des troupes à l’image de celles qu’il commanda en Krynn, ne venez-vous pas de lui révéler que vous en savez plus sur lui que vous ne devriez ?

Strahd haussa un sourcil.

— C’était mon intention, Caradoc. Soth n’a pas manqué de saisir l’allusion ; les doutes qui l’assaillent me serviront. S’il ne peut être certain de moi, il réfléchira à deux fois avant de me trahir. Mais l’aube pointe. Je dois partir.

— Maître ! Je vous ai vu guérir le bras de Soth !

Ne pourriez-vous faire quelque chose pour mon cou ? Je vous suis fidèle et…

Avec un calme effrayant, le seigneur de la nuit se tourna vers lui :

— Ne sois pas stupide, Caradoc. Estime-toi heureux que Soth n’ait pas senti ta présence. Si tu avais commis l’imprudence de te montrer, je l’aurais volontiers laissé t’écraser.

Les yeux baissés, le spectre tomba à genoux. – Pardonnez-moi. Je croyais…

— Tu pensais que je te soignerais. N’y songe plus. Tes folles espérances t’ont conduit où tu es. (Il lui fit signe de se relever.) Je ne tolérerai pas d’autres extravagances de ta part. Dis adieu à toutes tes ambitions. Tu es un serviteur ; mieux vaut te contenter de ton sort. C’est un bon conseil.

Il ferma les yeux. Une fine brume le recouvrit. Ses contours se brouillèrent, pour dessiner la monstrueuse silhouette d’une chauve-souris. En un clin d’œil, il s’envola à tire-d’aile vers la terre meuble qui le protégerait du soleil.

L’amertume menaça d’étouffer Caradoc. Hélas, Strahd avait raison. Il n’avait rien à offrir ; le comte lui laisserait la vie tant qu’il resterait un loyal subalterne. Abattu, il se mit en route pour Ravenloft. Avec de la chance, il y serait avant la nuit, prêt à remplir de nouvelles missions.

Durant l’interminable trajet, une sombre pensée le consola : apprendre à vivre sans espoir serait comme de voir le monde de travers.

La patience était le maître mot.

Avec du temps, on s’habituait à tout.


CHAPITRE XIII

Les corbeaux avaient becqueté la chair du pendu. Subsistant par endroits, la peau crayeuse luisait au soleil blafard ; un charognard avait attaqué une jambe et le condamné avait eu les mains tranchées. Autour de son cou, une pancarte annonçait en lettres capitales : Voleur.

— Bienvenue au Gundarak, ironisa Azraël.

Le chevalier d’outre-tombe fit halte ; d’un signe, il ordonna aux treize squelettes d’en faire autant.

Rien n’indiquait qu’on pénétrait dans un nouveau royaume. Le paysage ne changeait pas : des chênes noueux et des bosquets de sapins à flancs de collines.

— Comment sais-tu que nous ne sommes plus en Barovie ? demanda Soth.

— À cause du pendu, répondit le nain. Strahd est beaucoup plus subtil que ça. Oh, il a torturé et exécuté son content, exhibant bon nombre de Suppliciés dans le pays. Mais c’était pour l’exemple, afin de frapper les imaginations. Quand les villageois grondent contre les taxes, le comte laisse derrière lui un marchand exsangue. C’est tout à fait son style : juste ce qu’il faut pour effrayer les péquenauds.

— En quoi ce pendu est-il différent ? voulut savoir Magda.

— Gundar et ses brutes tuent tout ce qui bouge. Ils ne font pas le détail. Ce n’est pas le seul pauvre diable que nous verrons en chemin, ou la seule malheureuse.

— Tu as déjà traversé le Gundarak ? s’enquit Soth. Pourquoi ne pas l’avoir mentionné ?

— Ah non ? (Il eut un rire forcé.) Mille excuses, noble seigneur, j’ai tant vagabondé que j’oublie parfois le nom des patelins.

Conscient des regards pesant sur lui, Azraël rajusta sa longue cotte de mailles.

— Je vous en aurais parlé, reprit-il, mais j’avais peur que vous vous défiiez de moi. J’y ai vécu un certain temps, il y a des années de cela. (Devant les mines accusatrices de ses compagnons, sa colère monta.) Comme ce pauvre hère, j’étais un voleur. Il n’y avait pas d’autre foutu moyen de survivre ! Voyez ce que Gundar fait des bandits ! C’est la raison de mon départ. Croyez-le ou non, il fait mieux vivre en Barovie. Strahd est dangereux, sans nul doute. Mais côté démence, Gundar le bat à plate couture !

Soth fit signe aux treize de reprendre la route.

— Tu as jusqu’au coucher du soleil pour me faire part des autres secrets que tu aurais… oublié de mentionner. Je déciderai alors si tu continues avec nous, ou pas.

Soupirant, le nain s’inclina et emboîta le pas à la colonne de squelettes. De l’autre côté du chemin, Magda le regarda sans aménité.

— Si tu ne me fais pas confiance, lança-t-il, autant t’en retourner en Barovie. Après tout, si je suis un espion, Soth et toi n’arriverez jamais à destination. C’est ce que tu penses, Vistani ? Suis-je à la solde de Strahd ? Ou de Gundar ?

Il cracha à ses pieds.

— Je te surveillerai, Azraël ! s’écria-t-elle. Au moindre problème, je t’écraserai la cervelle dans ton sommeil !

Quand il se tourna, la colère avait fait place à un large sourire.

— Je te l’ai déjà dit, fillette, ne menace pas si tu n’as pas l’intention de joindre le geste à la parole… Dans ton intérêt. (Il fit quelques pas dans sa direction ; elle brandit son gourdin.) Voilà qui est mieux, conclut-il, suffisant. Au fait, à ta place, je ne resterais pas trop près de cette carcasse pourrissante. Parfois, Gundar lance un sort à ses victimes. Elles jouent les cadavres à la perfection… jusqu’à ce qu’un morceau appétissant arrive à portée de leurs griffes…

La Vistani bondit en arrière. Le cadavre se balançait doucement au gré de la brise. Maudissant le nain de son humour noir, elle se hâta de rejoindre les autres.

La route sinueuse était bordée d’une interminable rangée de suppliciés balançant en grappes sinistres aux branches maîtresses des arbres. Nombre de malheureux étaient ligotés à des rocs ; d’autres – lugubres tapis de feuilles mortes –, étaient abandonnés en travers du chemin.

Beaucoup étaient qualifiés de traîtres ou de voleurs. Les bourreaux n’étaient pas avares d’efforts. Hommes et femmes, enfants et vieillards – nul n’échappait à la mort.

Azraël n’avait pas raconté n’importe quoi. Certains cadavres étaient ensorcelés. À l’ombre d’un grand chêne, suspendue à une longue corde noire qui lui faisait presque toucher terre, se balançait la dépouille déchiquetée d’une femme.

— Elle est là depuis peu, dit le nain. Même les guenilles qu’elle porte sont intéressantes à voler pour de pauvres paysans.

Quand un squelette la bouscula, elle s’anima, comme tirée d’un songe. Jurant, elle agrippa le heaume du revenant, lui décochant un coup d’une violence inouïe. Le crâne éclata. Avant que le squelette ambulant ait pu attraper son épée, la morte lui avait brisé la case thoracique et l’omoplate droite.

Les douze squelettes survivant hachèrent menu le monstre ; ils achevèrent leur compagnon dans la foulée.

Ne prenant plus de risques inutiles, Soth leur ordonna d’attaquer tous les corps exposés. Des cadavres ensorcelés éructèrent des malédictions ; mais sans l’avantage de la surprise, ils ne faisaient plus le poids contre les squelettes.

— Si nous coupions à travers bois, gémit Magda, nous n’aurions pas à tailler en pièces ces misérables.

— Brillant, ironisa Azraël. Des bois sombres où le soleil ne perce jamais, voilà la solution !

— Nous suivrons la route, décréta Soth. Strahd m’a fourni des directives très précises sur le chemin. La forêt fourmille de pièges.

Magda se planta devant lui :

— Mon seigneur, vous fier au comte est dangereux. Après tout, il pourrait s’agir d’un guet-apens, surtout après les dégâts que vous avez occasionnés au château Ravenloft.

— Peut-être bien, admit-il.

— Alors, ce sera la forêt ? grommela Azraël.

— Non. Nous suivrons les indications de Strahd, ordonna Soth.

Magda et Azraël ouvrirent des yeux ronds.

— Pourquoi ? hoqueta la Vistani.

— C’est mon choix. Il n’y a pas à discuter, que je sache. Le reste ne vous concerne pas.

Ayant renvoyé en enfer les derniers cadavres ensorcelés, les squelettes attendaient leurs ordres.

Soth reprit la route, suivi de son cortège.

— Il a sans doute raison, dit le nain à mi-voix. Jusque-là, nous n’avons pas rencontré d’ennemis, rien de vivant, en tout cas. Nous approchons du but.

La remarque raviva les soupçons de la jeune femme. Comme dans un livre ouvert, Azraël le lut dans son regard.

— Oui, j’ai déjà vu le bastion ducal, reconnut-il. Mais je n’y ai jamais pénétré. Et oui, j’en parlerai à Soth avant ce soir. J’attends le moment propice, voilà tout. (Il eut un sourire narquois.) Ces derniers temps ont été plus excitants que tes histoires de Kulchek. Soit dit sans t’offenser, mais les contes de fée m’ont toujours ennuyé à périr.

Sans mot dire, Magda suivit la file de squelettes. Leurs armures cliquetant contre leurs os, épaules basses et bras pendants, les chevaliers déterrés traînaient les pieds. Chaque pas semblait leur coûter.

Voilà l’existence d’un mort-vivant, songea-t-elle. On voudrait s’arrêter, goûter au repos éternel. Mais c’est impossible. Il faut continuer sans trêve ni relâche, comme de son vivant…

S’approchant de l’un d’eux, elle scruta l’étrange faciès. Même si un heaume de bronze bosselé en couvrait la majeure partie, les orbites blanches restaient visibles.

Faisant un pas de côté pour éviter un roc, le zombie se heurta à Magda. Or, les morts-vivants conservaient une vision surnaturelle. L’étonnement de la tzigane grandit quand le monstre voulut savoir à quoi il venait de se heurter. Il parut ne pas voir la jeune femme plantée devant lui.

— Le médaillon, dit une voix près d’elle.

Gourdin au poing, elle pivota. Azraël éclata de rire.

— Ils ne peuvent pas te voir à cause de ton amulette. Tu l’as dit toi-même ! Du moins, c’est ce que tu as prétendu. Tu aurais pu mentir, bien sûr, mais les espions sentent les gens qui « adaptent » la vérité à leurs besoins.

Vaincue par l’absurdité de la situation, elle sourit malgré elle. En moins d’un cycle lunaire, elle était passée d’une vie tranquille et monotone au sein du clan à une lutte de tous les instants. Ses compagnons étaient des squelettes et des garous : des créatures de légende. De plus, elle portait une arme mythique.

— Ne te ris pas de mes appréhensions, Azraël. Lors de notre première rencontre, tu avais des doutes sur moi parce que j’étais une Vistani. J’ai fait mes preuves – toi pas.

— Tu ne m’as rien prouvé. De plus, je n’ai jamais prétendu te faire confiance. J’ai la décence de ne pas remettre la question sur le tapis à tout bout de champ, voilà tout.

Le reste de l’après-midi se déroula en silence. De temps à autre, les squelettes hachaient menu des cadavres vociférants. Soth devint lointain, passant le plus clair de son temps avec son escorte. Magda l’entendit parler à un guerrier, comme si le squelette le comprenait. La scène la glaça jusqu’aux os.

Quand le soleil fut bas à l’horizon, la route s’engageait à l’assaut d’une montagne. Les arbres se raréfiaient, remplacés par d’imposants rochers. De moins en moins de suppliciés étaient laissés aux charognards. Le soulagement des voyageurs fut de courte durée ; l’ascension s’avéra périlleuse. Même les squelettes, qui trébuchaient rarement, glissaient sur le gravier.

Seuls Soth et Azraël gardaient le pied sûr. Néanmoins, les montagnes n’étaient pas le lieu favori du nain, c’était inscrit sur son visage. L’endroit lui donnait-il le mal du pays ? Mais selon Soth, les nains vivaient dans les entrailles de la terre… Magda ignorait que la tristesse d’Azraël avait des raisons diamétralement opposées.

— Ne pourrions-nous faire halte pour la nuit, puissant seigneur ? proposa le nain, ôtant un caillou de sa chaussure.

Soth balaya l’horizon du regard. De hautes excroissances de granit les cernaient. Remplies de gravillons et d’herbes pâles, de ténébreuses sentes où le vent s’engouffrait séparaient les monolithes. Rosie par les derniers feux de l’astre solaire, une colonne de pierre blanche dominait les monticules.

— Nous nous arrêterons au pied de ce pilier, décréta le chevalier. Strahd l’a mentionné.

Le chemin parut interminable. Quand ils atteignirent l’obélisque naturel, la nuit tombait.

Parfaitement lisse, le pilier majestueux se couvrait sur les côtés de minuscules runes. Autant que Magda pût voir à la faveur du crépuscule, elles couraient jusqu’au sommet. La Vistani en ignorait le sens.

— C’est une sorte de marbre, dit Azraël.

Se débarrassant de son sac à dos, il s’assit contre la pierre dressée. Sa cotte de mailles l’empêcha de sentir le frisson qui parcourut l’édifice ; épuisé après la longue marche forcée, il resta sourd à l’infime bourdonnement magique qui se propagea des lieues à la ronde.

Le seigneur Soth et les douze entrèrent dans la clairière.

— À l’aube, nous irons au nord, en longeant le contrefort de la montagne. Puis nous suivrons celui de l’ouest. Traverser serait trop périlleux.

Magda se mit en quête de bois. L’endroit n’en regorgeait pas.

— Je n’ai pas de quoi allumer un feu, soupira-t-elle.

— Pas question, fit le chevalier. La lueur alerterait tout le monde.

— Voilà qui gâtera l’atmosphère de ma narration, observa le nain, sarcastique. Mais on ne voudrait pas que Gundar nous saute dessus à bras raccourcis au milieu de mes explications.

« Ma terre natale ressemble comme deux gouttes d’eau à ce qui nous entoure – des rocs et encore des rocs, toujours des rocs. J’étais un des rares à avoir vu la surface, notez bien. Mes congénères passaient le plus clair de leur temps à forger des armes inutiles, au fond de leurs villes, et à tailler des bijoux que personne ne porterait. La paix et l’humilité étaient les maîtres mots de la cité de Brigalaure. Tout ce petit monde travaillait d’arrache-pied, histoire de ne pas rester désœuvré… »

*
* *

La vie d’Azraël était aussi sanglante, sinon plus, que tout ce que Magda avait rencontré dans son existence. Comme souvent, les prémices en étaient banales.

Ses parents, de modestes artisans, le destinaient à reprendre leur commerce à l’instar de la plupart des jeunes de Brigalaure. Il aurait pu tenir de son père la connaissance du fer, ou de sa mère, le don de tailler les pierres précieuses. Hélas, il n’était fait pour rien de tout cela.

Dans les forges, le martèlement, la chaleur et les relents de sueur le rendaient morose. Son bras n’était pas assez musclé pour battre le métal à la forme voulue. Quant à l’entretien des forges, ou au charroi des lourdes cargaisons à longueur de journée, son endurance laissait également à désirer.

Son père était doté d’une infinie patience. Il lui accorda un apprentissage de dix ans pour s’habituer au métier.

Pour un nain de Brigalaure, dont l’espérance de vie dépassait le demi-millénaire, qu’était-ce qu’une décennie ? En moins d’un an, Azraël n’y tint plus. Il passait son temps à rêvasser, explorant en pensée le monde de la surface. Les légendes parlaient de monstrueux lézards semant le chaos et la désolation. C’était du reste la raison de l’exode des nains sous terre, des millénaires plus tôt.

Malgré les objections de ses compagnons, son père passa outre ces rêveries improductives jusqu’au jour où la négligence d’Azraël déclencha un incendie. La quasi-destruction de la forge n’empêcha pas l’adolescent de dormir ; le malheur d’un apprenti mutilé le toucha encore moins. Après tout, le morveux ne s’était-il pas moqué de sa paresse ?

Aux yeux de ses parents, son mutisme passa pour de la contrition. Bientôt, Azraël se retrouva dans l’atelier retiré de sa mère.

Il fut surpris de constater qu’il aimait encore moins l’endroit. Il avait ressenti une violente haine contre la forge. Parmi trois dizaines d’autres apprentis, ses absences répétées pouvaient passer inaperçues. Dans l’atelier de joaillerie, les choses étaient fort différentes. Il était seul avec sa mère ; elle s’assurait qu’il n’eût pas une minute à lui. Polir les pierres taillées, rassembler les éclats de rubis et de diamants, aiguiser les outils délicats – toutes ces tâches exigeaient de la concentration. Il n’avait pas le cœur à l’ouvrage, et ça se voyait avant même qu’il s’en rendît compte lui-même.

Son incompétence éclata bientôt au grand jour. Dans une profession exigeant un toucher délicat, ses doigts courts et boudinés jouaient contre lui. Même en travaillant sur les plus beaux joyaux, il refusait de renoncer à ses rêves. Le désastre ne se fit pas attendre. Un jour, il lâcha une gemme rare et fragile, qui se brisa comme du verre. Sidérée par le coût qu’entraînerait semblable maladresse, et lassée de son indifférence, sa mère le bannit de son atelier. Pour les nains de Brigalaure, l’artisanat représentait tout : le statut, la renommée, la subsistance. Les échecs d’Azraël en firent un paria. Sans gagne-pain, il ne serait jamais considéré comme un adulte. Après l’incendie de la forge et la perte du bijou, deux nouvelles qui avaient déjà fait trois fois le tour de la ville, personne ne le prendrait plus comme apprenti. L’écho de la tirade maternelle encore dans les oreilles, le jeune nain comprit qu’il avait raté sa vie ; il n’avait plus nulle part où aller. Brigalaure ne représentait rien pour lui.

Le soir même, il fit son maigre baluchon. Quand son père le prit à partie, lui ordonnant de rembourser la pierre brisée, une colère noire s’empara de l’adolescent. À l’instant où le forgeron lui tourna le dos, Azraël lui fendit le crâne d’un coup de marteau.

Sa mère fut la suivante, puis ses frères et ses sœurs, qu’il acheva à mains nues. Si ses gros doigts n’étaient pas bons pour la joaillerie, ils savaient tuer.

Une de ses sœurs ayant réussi à hurler avant qu’il lui cloue définitivement le bec, un politskara vint voir de quoi il retournait. Les gardiens passaient leur temps à étouffer dans l’œuf des bagarres. À la vue de l’effroyable carnage, celui-ci fut saisi d’épouvante. Néanmoins, il parvint à donner l’alerte. Les tailleurs de pierres douchèrent les espoirs d’évasion du criminel.

De ce qui se passa ensuite, Azraël n’était pas sûr. Une flèche l’avait atteint ; il s’était évanoui avant que la foule se jette sur lui. Il était revenu à lui dans un souterrain, banni – sans eau, sans lumière, ni aucune possibilité de retourner à Brigalaure. Les siens n’avaient pu se résoudre à le tuer.

Une voix s’était élevée ; venue de nulle part, elle avait éclaté sous son crâne, lui offrant la survie et le pouvoir, à condition qu’il les utilise contre la belle cité des nains. Acquiesçant, il avait entendu un rire aigu ; une vive douleur avait fusé. Ses os s’étaient allongés. Le hurlement qui avait jailli de ses lèvres rappelait celui d’une bête blessée.

Ce fut ainsi qu’il devint un garou, à moitié nain, à moitié blaireau géant. Grâce à ses sens aiguisés, il retrouva Brigalaure et se servit des ombres pour accomplir ses méfaits. Le demi-siècle suivant, il opéra à la lisière de la ville, massacrant ceux qu’il surprenait seuls, ravageant foyers et ateliers. Des centaines de nains tombèrent sous ses griffes. On le traqua sans succès.

— J’avais trouvé ma voie, conclut Azraël avec fierté. Nul ne me surpassait.

Magda était fascinée. Assise près de lui, elle le fixait, distinguant à peine ses traits dans la pénombre.

— Dans les tunnels qui formaient mon domaine, j’étais occupé à semer une expédition punitive, espérant séparer des autres un boulanger bien gras – je n’avais plus mangé depuis des jours, vous comprenez –, quand cette brume maléfique s’est soudain levée. L’instant suivant, j’émergeai sur la rive d’un grand lac.

— En Barovie ? demanda Soth.

— Non, dans un endroit lugubre du nom de Forlorn, plus au sud. C’est terrifiant – il n’y a pas âme qui vive – ni gens, ni bêtes. Seul se dresse un grand château. Inutile de dire que je ne m’en suis pas approché. Euh, Magda… Aurais-tu un morceau de pain pour moi ? J’ai fini tout ce que j’avais. (Elle lui tendit une pomme. Il fit une grimace de dégoût, puis la croqua en haussant les épaules.) Ensuite, je suis resté au Gundarak deux mois. À quoi bon tondre la laine sur le dos de moutons faméliques ? Les malheureux paysans qui n’ont que la peau sur les os ne remplissent pas une dent creuse, hélas.

Fermant les yeux, Magda se détourna. Intrigué, Soth demanda :

— As-tu rencontré le duc ?

— J’ai vu le château Hunadora, mais je n’y ai jamais mis les pieds. Heureusement pour moi. Un jour, j’ai échappé à une dizaine de gardes en plongeant dans les douves. Ils m’avaient surpris dans les bois et s’apprêtaient à me ramener pour me « questionner ». (À la demande du chevalier, il décrivit les abords du bastion, surtout les fossés fétides qui l’entouraient.) Une chance que je puisse retenir mon souffle longtemps. Dans cette eau saumâtre sont déversées toutes les ordures et les déchets des « expériences » de Medraut, le rejeton de Gundar.

Des éclats de rires fusèrent dans la clairière.

— Tu as raison, Fej, dit une voix désincarnée. Un nain a déclenché l’alarme. Leurs signaux sont plus clairs que les autres.

Le son de l’acier heurtant le silex précéda l’apparition de torches de part et d’autre du campement. Les combattants squelettes formèrent aussitôt un éventail. La Vistani eut un haut-le-corps en apercevant des silhouettes grotesques.

Deux fois de la taille de Soth, les géants étaient horribles. Les yeux asymétriques et déformés du premier, son front bas sillonné de rides, son nez bulbeux et sa gueule béante aux dents inférieures brisées avaient de quoi frapper les esprits. Un bras pendait à sa taille, non à son épaule. Sur sa tunique déchirée luisaient des chaînes au bout desquelles oscillait un poids en fer.

Son compère n’avait rien à lui envier. Même si ses traits restaient plus humains – hormis son groin porcin –, de grosses cloques marbraient son épiderme. Aux zébrures s’ajoutaient des touffes de poils rougeoyantes. Bossu, il avait réussi à couvrir son torse de pièces d’armure disparates. S’il n’avait aucune arme sur lui, ses mains trois fois plus grandes que la norme avaient l’aspect de battoirs. Sa mâchoire inférieure bougeant à peine, il prit la parole avec difficulté :

— Venez avec nous. Si vous lâchez vos armes, on ne vous fera pas de mal…, pas beaucoup.

À cette pitoyable boutade, les deux géants se remirent à rire.

Magda eut comme un vertige. Comment ces butors avaient-ils réussi à les surprendre ? De quelle alarme parlaient-ils ? Jetant un coup d’œil à la colonne de marbre, elle se souvint que le nain s’y était adossé toute la soirée.

Trahison ?

Elle n’eut guère le loisir d’y réfléchir. La bataille éclata.

À son côté, le seigneur Soth se tordit les mains en une complexe incantation. Derrière les géants contrefaits, il neigea. Un mur de glace se forma entre deux monolithes. Bloqué, le premier géant beugla de rage.

De l’autre côté du mur, son compagnon avança, massue au poing. Les lourdes chaînes et le poids balayant le sol sifflaient comme une faux. Deux squelettes touchés de plein fouet éclatèrent, les os réduits en poudre.

Soth n’avait plus le temps de lancer un autre sort ; il tira l’épée. Les guerriers d’outre-tombe firent de même. Azraël recula jusqu’au mur de glace. Magda jura. Plus de doute possible : c’était un traître !

Agrippant son gourdin à pleines mains, elle se rangea au côté de Soth. Le chevalier blessa son adversaire d’un estoc au genou. Le monstre perdit l’équilibre. Il entraîna un squelette dans sa chute, le projetant contre un énorme rocher. Le guerrier atterrit avec un bruit écœurant d’os brisés.

Au même instant, un poing titanesque fracassa la muraille enchantée. Le second géant agrippa Azraël à la gorge. En pleine transformation, le garou se débattit en vain. Avec un grognement porcin, le bossu rejeta sa proie comme un jouet cassé.

— Oh, Fej, aide-moi un peu !

À genoux, les bras couverts d’estafilades sanglantes, la tunique en lambeaux, le premier géant se battait contre cinq squelettes.

— Ouais, Bilgaar, arrête un peu de gémir.

Ayant franchi l’obstacle magique, le second géant entra en lice. Sur un ordre de Soth, les cinq squelettes abandonnèrent leur proie pour s’interposer.

Malgré son genou blessé, Bilgaar put se relever. Magda l’attaqua, lui cassant deux doigts et lui arrachant la torche des mains. D’un revers vengeur, il l’envoya valser au loin. Ce geste lui coûta cher ; Soth en profita pour abattre sa lame sur le bras tendu. La main tranchée, Bilgaar s’effondra. Sans hésiter, le chevalier lui fendit le crâne. La vie s’enfuit du regard étrangement contrefait.

Un squelette brisé à ses pieds, Fej s’en tirait mieux. Les sept survivants n’arrivaient pas à faire mouche. L’imprudent qui approcha trop près fut réduit en miettes par un poing massif.

Le ricanement du géant s’acheva sur un gargouillis sanglant. Juché sur un monolithe, une espèce de putois s’abattit sur le bossu. Il lui déchiqueta la gorge avec des griffes affûtées comme des lames.

Lâchant sa torche, Fej tenta frénétiquement de se dégager. Il hurla jusqu’à ce qu’Azraël lui coupe les cordes vocales. Les squelettes ambulants approchèrent pour la curée.

Dans l’ombre, Magda assista à la fin du géant, mis en pièces par le garou et les morts-vivants. Le dos tourné, Soth réfléchissait.

Azraël nous a rejoints uniquement parce que nous gagnions, songea Magda, acerbe.

Il n’y avait plus de doute possible : le nain s’était appuyé contre la colonne pour donner l’alerte. Que ce fût au service de Strahd ou de Gundar importait guère.

C’est peut-être ma dernière chance, décida-t-elle. Ils sont trop occupés pour me surveiller.

En silence, elle se leva et gagna les ombres.

— Il me reste six guerriers, dit Soth, l’air sombre. Nous sommes encore à des jours de marche du château.

Le museau et les griffes couverts de chair sanguinolente, Azraël releva le nez de son festin ; il regarda autour de lui.

— La chienne vistani a pris la fuite !

De ses yeux qui ne cillaient jamais, Soth sonda les ténèbres. Il avait raison : Magda avait fui.

— Peux-tu la retrouver ? demanda le chevalier d’une voix où perçait la déception.

Avec un sourire féroce, le garou retomba à quatre pattes, museau en l’air.

— Ne vous fatiguez pas à envoyer les squelettes, seigneur. Son médaillon la rend invisible.

Il disparut dans le labyrinthe de rochers.

Quand Azraël revint, la lune avait disparu. Il retrouva Soth dans la même position. Redevenu nain, une énorme contusion marbrait le côté droit de son visage.

— Elle m’a trompé, puissant seigneur, avoua-t-il, penaud. Sa piste m’a conduit dans un cul-de-sac, où gisaient ses vêtements. Avant même que je tourne la tête, elle m’a assommé avec ce maudit gourdin.

— N’y pense plus. Elle a gagné sa liberté. De plus, elle sait peu de choses susceptibles de servir nos ennemis.

— Elle pourrait prévenir Gundar…

Soth s’arracha à sa rêverie.

— Ça ne lui ressemble pas. Contacter Gundar serait prendre un risque insensé – du moins, si c’est le dément dont on nous a parlé. Magda n’est pas une imbécile. De toute façon, seule, elle ne survivra pas longtemps. (Il sourit en contemplant la bosse violacée du nain.) Bien que je me demande quelle créature arrivera à la vaincre.


CHAPITRE XIV

Les doux sanglots rappelaient à Soth le roucoulement d’une colombe. Il releva à peine le nez de ses livres de comptes.

— Si tu ne peux te maîtriser, va dans une autre pièce, Isolde.

L’elfe cessa de pleurer ; elle se releva péniblement du lit. Désormais, le moindre mouvement lui coûtait : l’accouchement était proche. Mais les douleurs de la maternité n’étaient pour rien dans ses larmes. Une zébrure bleu-noir gâchait la perfection de sa joue blanche. Soth eut un pincement au cœur. À force de geindre et de l’asticoter sans cesse, elle l’avait bien mérité. Mais n’avait-il pas eu la main un peu lourde ?

— J’ignore comment tu peux encore te supporter, Soth, lança-t-elle en arrivant à la porte.

Tremblant de rage, le seigneur de Dargaard bondit sur ses pieds. Jurant, il saisit son encrier de verre et le lança à travers la pièce. Sa femme l’évita de justesse. L’encre éclaboussa les murs peints à la chaux ; une cascade de minuscules éclats jaillit. Le bruit évoqua les ricanements des courtisanes de bas étage qui avaient occupé la cellule voisine, dans les geôles de Palanthas.

Il se força au calme ; toutes ses pensées le ramenaient au crime. Caradoc l’avait débarrassé de dame Gadria. Peut-être devrait-il faire de même avec Isolde…

— Dieux ! s’écria-t-il, abasourdi par sa folie meurtrière. Suis-je donc tombé si bas ?

La réponse le regardait droit dans les yeux. Dans le miroir de plain-pied, leur cadeau de noces, son reflet hirsute et furibond le toisait du regard. Le chevalier en disgrâce se découvrit fasciné par cette vision.

Hagard, les traits tirés, des cernes sous ses yeux bleus, il avait les cheveux longs et les moustaches tombantes. Après deux mois de siège, le vin coulait à flots, remplaçant l’eau devenue rare et précieuse. Il ne se souvenait plus de ce qu’il faisait la veille. Voûté par l’épuisement, quand il ne se soûlait pas, il arpentait le chemin de ronde. Même si le gouffre les rendait inaccessibles à l’ennemi, les tentatives se succédaient. Chaque nuit, les assiégeants catapultaient de la poix enflammée sur Dargaard. Il fallait des heures pour étouffer les débuts d’incendie ; une maison, un entrepôt, une charrette en faisaient chaque fois les frais.

Les Solamniques comptaient beaucoup sur l’épuisement, la colère et l’inaction pour venir à bout de leur résistance. En huit semaines de siège, les chevaliers de sire Ratelif avaient accompli peu de choses concrètes contre Dargaard. Mais le blocus menaçait d’affamer les défenseurs.

Découragé, Soth voulut couvrir le miroir d’un morceau de tissu ; un détail attira son attention et raviva sa colère.

Comme les stigmates de quelque horrible peste, des tâches d’encre constellaient ses doigts.

Aventurier en diable, Soth ne s’était jamais soucié de garder des comptes à jour. Il payait Caradoc et les autres pour le faire à sa place. Ces derniers temps néanmoins, tenir un registre strict des rationnements était devenu une obsession pour lui. Il frotta ses doigts, sans éliminer les tâches pour autant.

— Voilà où j’en suis par leur faute : un clerc !

Depuis un mois, il avait délaissé l’épée pour la chope de vin et la plume. La Mesure interdisait aux chevaliers de s’entraîner quotidiennement au combat ; Soth s’était très peu adonné aux exercices usuels. En rejoignant l’Ordre de l’Épée, les chevaliers jeûnaient un jour sur sept. Soth ne se souvenait plus d’avoir volontairement jeûné. Il avait également piétiné les règles de l’Ordre concernant la boisson, le jeu et la conduite envers les dames.

Comparé à son mépris du culte, tout cela restait des transgressions mineures. Habbakuk, Kiri-Jolith et surtout Paladine veillaient sur l’ensemble des chevaliers. Les idéaux qu’incarnaient ces dieux les poussaient à se surpasser jour après jour. Depuis le début du siège, Soth ne s’était pas rendu une fois à la chapelle du fortin. Du jour où il avait fait l’amour en secret avec Isolde, il avait cessé de prier Paladine. Même les vœux sacrés du mariage échangés avec elle avaient été prononcés du bout des lèvres. Si Paladine les avait entendus, ce n’était pas volontaire.

La première réaction du chevalier en disgrâce fut d’accabler Isolde. Ne l’avait-elle pas ensorcelé ? Ne l’avait-elle pas amené à renier le Code et la Mesure ? Mais Soth n’était pas dupe de sa propre mauvaise foi. Dès le début des hostilités, presque chaque jour, elle l’avait supplié d’invoquer l’aide des dieux, de les prier de lui accorder une quête. Alors pourrait-il racheter ses fautes.

— Isolde ! s’écria-t-il, quittant la pièce en trombe.

Son appel se répercuta de mur en mur. Le silence lui répondit. Ivre, criant le nom de sa femme à tue-tête ; il avait hanté les salles et les couloirs à maintes reprises ces dernières semaines. Échaudés, ses compagnons et ses serviteurs se gardaient bien d’accourir. Il retrouva Isolde affairée dans la chambre d’enfant. Elle sursauta en le voyant ; Soth sentit une partie de son âme se dessécher. Elle avait peur de lui.

— Je t’en prie, Isolde, dit-il, tombant à genoux, viens avec moi dans la chapelle et joignons nos prières. Je veux être libéré de ce fardeau. Elle vint vers lui et l’enlaça. Quand elle releva la tête, il vit ses joues baignées de larmes.

— Aide-moi à regagner mon honneur, murmura-t-il d’une voix rauque. Nous aurons de nouveau une vie, nous retrouverons notre bonheur perdu.

Les heures passèrent. Dans la chapelle délaissée, Soth fut enivré par le parfum du bois poli et l’âcre fumée des cierges. Il se focalisa sur les odeurs, vidant son esprit, faisant abstraction de tout : les points rouges qui virevoltaient derrière ses paupières fermées, la douce respiration d’Isolde agenouillée près de lui, le froissement des tapisseries sacrées, le goût amer dans sa bouche… L’inconfort de rester agenouillé si longtemps et la faim furent plus difficiles à chasser de son esprit. Mais il y parvint. Ai-je peur d’affronter mon protecteur après tant de négligence, et la souillure de tant de péchés ? Regardant la réalité en face, il accueillit Paladine en son cœur.

Un météore de la taille d’une montagne déchira le ciel. Le feu céleste consuma le suppliant ; la fournaise le réduisit en cendres. Ses efforts pour respirer lui brûlèrent les poumons. Bouillonnant comme de l’eau sur le feu, ses yeux éclatèrent, et roulèrent sur ses joues calcinées.

Le météore s’abattit.

Toi seul peux empêcher ce désastre, murmura une voix sous son crâne.

Pleine d’amour et de compassion, la voix désincarnée calma sa frayeur. Elle ne pouvait appartenir qu’à un seul être.

— Est-ce l’enfer qui m’attend, Paladine ? parvint-il à chuchoter malgré ses lèvres craquelées et carbonisées un instant plus tôt.

Il rouvrit les yeux ; une lumière blanche l’entourait.

Tu fus au service de la justice, Soth de Dargaard. Je t’accorde donc une quête, dit le Père du Bien. Sache que tes crimes égalent les actions que tu menas pour ma cause. Ta quête sera à la mesure de tes manquements. Prépare-toi à de grandes difficultés. Si tu embrasses de nouveau la cause du Bien de façon irrévocable, tu gagneras le salut.

Claire comme du cristal, une autre vision lui apparut : le roi-prêtre d’Istar présidait à la célébration d’un jour consacré. Sous une arche du plus pur albâtre, il faisait face à une marée humaine. Avec des gestes d’une lenteur théâtrale, il leva les yeux au ciel, paumes ouvertes. La vision se focalisa sur son visage : il divaguait. Ses mains n’étaient pas celles d’un suppliant, mais d’un accusateur. Il s’attaquait ouvertement aux dieux.

Comme toi, Soth, le roi-prêtre s’est consacré à la lutte contre le Mal en Ansalon, dit Paladine d’une voix empreinte d’une infinie tristesse. Il s’est érigé en médiateur entre les dieux et les hommes. Dans sa fierté démesurée, lui et ses milliers de fidèles exigeront bientôt de nous, les Gardiens du Bien, de lui concéder les pleins pouvoirs afin de balayer à jamais le Mal de la surface de la terre.

— Je dois l’en empêcher ?

Paladine soupira.

Oui. Rends-toi à Istar, Soth, et mets un terme aux folies du roi-prêtre. Il ne comprend pas la Balance. En tentant de soumettre des forces aussi colossales à sa volonté, il détruira tout ce pour quoi il a lutté.

Que le dieu suprême de Krynn lui confie une mission de cette importance laissa le chevalier pantois. Il parvint à articuler :

— Je ferai tout ce que vous voudrez, grandissime Père du Bien.

Tu te rachèteras, Soth de Dargaard, mais au prix de ta propre vie.

La vision s’estompa. Paladine lui offrit un dernier avertissement :

Sache que beaucoup plus que ton honneur est en jeu, Soth. Si le roi-prêtre n’est pas dissuadé d’agir, l’ensemble du panthéon divin punira le monde de sa folle présomption. Alors, la montagne s’abattra sur Istar.

Soth sentit dans sa chair l’ampleur du désastre qui se produirait s’il échouait. Krynn serait transformé : les continents bougeraient, les océans seraient rouges de sang et des millions d’existences se verraient balayées en un clin d’œil.

Si tu échoues, sois assuré que ton sort sera beaucoup plus terrible que celui du roi-prêtre, promit Paladine.

Les murs de la chapelle se reformèrent autour de Soth. Effrayée, Isolde le dévisageait.

— J’ai ma quête, dit-il, rouge de ferveur. Je dois partir sans délai pour Istar. Paladine lui-même m’a donné le pouvoir de sauver Krynn.

*
* *

— Paladine en personne m’a donné le pouvoir, Paladine en personne…

Azraël se rassit, chassant les épines de pin collées sur lui.

— Que dites-vous, puissant seigneur ? De quel pouvoir donné par Paladine s’agit-il ?

Pour la première fois depuis des heures, le chevalier mort bougea.

— Que prétends-tu savoir sur Paladine ?

Le nain tendit les mains.

— Rien, vous avez juste murmuré quelque chose à son sujet. Est-ce une divinité ? Je n’ai jamais adoré personne. Bien sûr, je me demande parfois si je ne tiens pas mes pouvoirs d’un dieu maléfique, histoire de semer le chaos, vous voyez… C’est drôle, je n’y avais plus repensé depuis mon arrivée à Forlorn.

Soth inclina la tête.

— Il y a une force, dans cet endroit, qui contraint à se souvenir de scènes enfouies au plus profond de soi. C’est… dérangeant. Il n’y a aucun moyen de l’arrêter.

Il se garda de préciser que sa mémoire se faisait chaque jour plus claire. Autrefois, il en aurait été heureux ; de telles visions ravivaient des émotions mortes et enterrées, conjurant l’engourdissement de la vie éternelle. À présent, elles soulevaient chez lui une angoisse sans précédent.

Fouillant en vain sa giberne vide, Azraël la jeta de côté. Il n’y avait plus de vin ni de vivres. Il regretta de ne pas s’être payé une bonne tranche des cadavres de la veille.

— Certains pensent que des pouvoirs maléfiques gouvernent ces lieux, dit-il. Ce ne sont pas vraiment des dieux, à en croire les superstitieux, mais ces créatures adorent tourmenter les âmes. Ces noirs souvenirs sont peut-être l’instrument de leur cruauté. (Il sourit.) Quant à moi, je n’ajoute pas foi à ces racontars…

Le chevalier se détourna, coupant court au monologue du nain. Depuis la fuite de Magda, trois jours plus tôt, Azraël s’ouvrait de plus en plus à Soth. Son babil ennuyait parfois le seigneur, mais il le distrayait aussi de ses sombres ruminations, et mieux encore, il l’empêchait de s’appesantir sur sa quête désespérée de Kitiara. De plus, le nain était désormais le seul élément sur lequel compter.

Il avait dû détruire les squelettes survivants. Plus ils approchaient de la résidence ducale, plus ils étaient devenus grincheux. S’ils ne s’étaient pas dressés ouvertement contre Soth ou Azraël, ils avaient regimbé à obéir.

La veille encore, une patrouille ducale avait manqué les surprendre à cause de la réticence des squelettes à quitter la route. L’incident avait scellé leur sort.

À présent, ils campaient à la lisière de la forêt de pins qui bordait les douves du château. À l’instant où Soth avait posé les yeux sur l’édifice, il avait conclu que le maître des lieux était un crétin. Seul un incompétent notoire aurait laissé pousser des arbres si près des murailles. Même avec un fossé profond, un ennemi aguerri devait tirer un parti inespéré d’une telle aubaine. Soth s’était fondu dans les ombres, étudiant tout son soûl les abords du château.

Ce jour-là, une foule muette de paysans se pressait à la grille.

— Ils viennent payer les taxes, commenta Azraël. Le duc les fera lanterner toute la nuit, s’il le faut. Il en laisse passer vingt à la fois, afin que ses hommes les aient bien à l’œil.

— Infiltrons-nous tant que les soldats sont accaparés par la populace. Cette grille à demi immergée sera notre accès. Si ce que tu as raconté sur l’enfant est vrai, ses appartements se situent forcément dans les souterrains, où les hurlements de ses victimes ne gênent pas les autres habitants.

Cherchant les mots appropriés, Azraël se lança :

— Euh, puissant seigneur… Il n’est peut-être pas dans votre intérêt d’affronter Medraut sur son propre terrain, dans son laboratoire. À ce que j’ai ouï-dire, il possède des pouvoirs considérables.

— Il nous faut le sang du père ou du fils pour ouvrir le portail. Strahd affirme que le duc est un vampire. Donc, à moins que tu te proposes de partir à la recherche de son cercueil…

Avec un rire nerveux, Azraël avança de quelques pas vers l’orée du bois.

— Allons-nous traverser les douves à la nage ?

Pour toute réponse, Soth l’attrapa par le dos de sa cotte de mailles. L’instant suivant, ils émergèrent dans le tunnel, derrière la grille. Le nain s’adossa aux barreaux rouillés.

— Vous auriez pu me prévenir…

De l’eau glaciale montait jusqu’aux genoux du chevalier, atteignant presque la taille de son compagnon. L’eau se striait d’indigo, d’ambre et de céruléen : des vestiges de potions magiques. Des fragments de parchemins et de figurines en bois à demi calcinées dérivaient mollement. Un peu plus loin, en amont, deux substances chimiques entrées en contact s’embrasèrent.

Un grand flacon contenant une créature rose de forme arachnéenne heurta la hanche d’Azraël. Quand il le prit en main, la bête s’écrasa violemment contre le verre, en une tentative frénétique de lui planter son dard dans la chair. Le nain grimaça et jeta le flacon dans les douves, à travers les barreaux ; un tentacule surgit aussitôt pour s’enrouler autour de l’objet et l’engloutir.

— Viens, ordonna Soth, se baissant pour ne pas heurter le plafond.

Du lichen phosphorescent couvrait les parois. Prudent, Azraël suivit les traces de son maître. Il était heureux qu’une faible lueur guide ses pas, même s’il aurait préféré ne pas apercevoir ce qui clapotait contre les murs.

Le pire de tout était la puanteur. Il avait beau se boucher le nez, ses sens aiguisés lui infligeaient bien des désagréments.

— La première chose à faire quand nous sortirons de ce cul-de-basse-fosse sera de prendre un bain d’une semaine. Ou de nous trancher le nez.

— Si tu ne te tiens pas tranquille, souffla Soth, je t’ampute sur-le-champ.

Le boyau remontait nettement. Azraël réalisa vite que continuer au sec ne constituait pas une amélioration. La cage thoracique vide d’un géant leur barra la route, suivie de beaucoup d’autres choses, plus immondes encore. Si Soth ne rencontrait aucune difficulté, le nain avait du mal à suivre.

— Cet endroit ne vous indispose pas, puissant seigneur ? murmura-t-il.

— J’en ai traversé d’autres au cours de mes voyages. De plus, le monde n’est pas rempli de couleurs et d’odeurs pour moi. J’en garde de vagues souvenirs, c’est tout.

*
* *

Dans un cabinet des horreurs, tout près des égouts, un garçon était assis sur un escabeau. C’était le fils du duc. Penché sur une structure de verre et d’acier de la taille d’une porte, il enflammait des petits bouts de papiers qu’il fourrait dans des sortes de fenêtres.

L’objet comportait plusieurs étages équipés de meubles de poupée.

— Vous serez forcés de sortir de vos cachettes, vermisseaux, dit Medraut d’une voix éraillée. Allons, sortez de là ! Il est l’heure de jouer !

De la fumée s’élevant, de minuscules silhouettes apparurent. C’étaient des humains miniatures ! Ils hurlaient et juraient, brandissant le poing. L’adolescent éclata de rire. Les petits êtres passaient des échelles par les fenêtres pour tenter de fuir.

— Aujourd’hui, nous allons jouer aux échelles et aux serpents. (Il prit une boîte.) Haderak, tu as survécu la dernière fois, inutile d’écouter les règles. Vous autres, tendez l’oreille.

Medraut se ganta une main et s’empara d’une poignée de serpents. Se dressant sur l’escabeau, il ouvrit une trappe au sommet de l’étrange maison afin d’y introduire un à un les reptiles.

— Chaque fois qu’un de vous est mordu, je retire une échelle. Et Costigan, espèce d’infâme tricheur, il faut aller en avant, pas en arrière ! Si vous parvenez à en tuer un, comme ce brave Haderak, je rajoute une échelle. Allez-y.

Les silhouettes saisirent des lances et des épées minuscules. Certaines s’enfuirent.

— Vous n’avez nulle part où vous cacher ! cria Medraut.

Jusqu’à présent, il n’avait pas remarqué Soth et son compagnon, tapis dans l’ombre du conduit, qui donnait directement sur la salle. Pour s’amuser plus commodément, Medraut disposait d’un tout-à-l’égout. Ainsi s’expliquait parfaitement la présence des immondices rencontrés en chemin par les deux intrus.

Le nain venait de se métamorphoser.

Il était temps d’agir.

Soth fit signe à Azraël de le suivre. À l’instant où il entra, Medraut se retourna. Même s’il avait la carrure d’un gosse de dix ans, personne n’aurait pu le prendre pour un enfant normal. Le visage mangé par la maladie, les dents gâtées, il ressemblait à un vieillard ; des pustules couvraient ses jambes nues. La démence brillait au fond de son regard.

— Un autre assassin envoyé par papa ! railla-t-il comme un vieux débauché. C’est merveilleux !

Avec des gestes fulgurants, Soth dessina dans les airs un sortilège. Medraut fut plus rapide encore. Avant même que l’incantation idoine sorte des lèvres du mort-vivant, le fils du duc frappa. Soth eut l’esprit vidé d’un seul coup. Un minuscule tourbillon blanc se forma au cœur de sa conscience, oblitérant les paroles dont il avait besoin.

— Pourquoi faut-il toujours qu’on gâche mes plaisirs ? soupira le monstre boudeur. (Il sauta du tabouret et réunit les composants du sort : une magnétite et une pincée de poudre.) Quand j’aurai réduit vos bras en cendres, je vous donnerai leur taille pour que vous les rejoigniez dans la maison. Aimeriez-vous cela, messire assassin ?

Soth lutta de toutes ses forces contre le vortex. Se concentrant sur une image de Kitiara en négligé diaphane, il s’acharna. L’esprit occupé, il entendit dans un brouillard les paroles qu’éructa Medraut et les hurlements d’une bête féroce.

Azraël jaillit de la bouche d’égout, les babines retroussées sur un terrifiant rictus. Il percuta le monstre le projetant contre le labyrinthe de verre et d’acier. Déséquilibrée, la structure se renversa et se brisa en entrant en contact avec le sol.

Medraut fut un instant sonné. Il n’en fallut pas davantage à Soth pour se libérer du maléfice. Le tourbillon disparut sans avoir provoqué de dégâts durables. Le mort-vivant lança sa contre-attaque : une bourrasque souleva Medraut et le colla au plafond comme un fétu de paille. Puis, à l’instar d’une main géante, elle le plaqua sur une table encombrée d’alambics et de tubes de verre. Le verre vola en éclats ; les serpents et les lilliputiens cherchèrent à s’abriter.

Le visage ensanglanté, l’enfant se releva, souriant.

— Vous êtes meilleur que les rustres que papa envoie d’habitude. C’est presque amusant.

Un bâton enchanté se matérialisa dans sa main tendue. Il le pointa sur Azraël.

Avant que son cerveau transmette à ses muscles l’ordre de plonger, le garou fut frappé par l’éclair. Titubant, il sentit l’odeur de sa chair en train de brûler. Il était en flammes.

Pouffant de rire, Medraut dessina un signe. En un clin d’œil, un homme se matérialisa : il portait des bottes de cuir montantes, un pantalon noir et une veste rouge bordée de blanc. Un sabre d’argent pendait à sa ceinture. Le chevalier vit tout de suite qu’il s’agissait d’une arme d’apparat. L’inconnu avait des mains de boucher, non de bretteur.

— Bien, mon papounet, roucoula Medraut. Tu arrives pour la curée.

Si le duc avait eu autrefois belle prestance, il était devenu aussi bestial que son fils. Hirsute, la barbe non taillée, ses sourcils épais lui donnaient un air perpétuellement renfrogné. De longs crocs blancs pointaient sous ses lèvres carmin. Tout vampire qu’il fût, il était aussi différent de Strahd von Zarovich que midi pouvait l’être de minuit.

— Ce n’est pas mon tueur ! beugla-t-il d’emblée.

Écartant ses mains crochues, Soth le saisit à la gorge.

— Le maître de Barovie vous transmet son meilleur souvenir, gronda-t-il, serrant sa prise.

Medraut fit disparaître son bâton en un tour de main.

— Voyez-vous ça… Un homme du comte. (Il se rassit pour ne pas manquer une miette du spectacle.) Papa, je crois que le gentil chevalier est venu pour toi.

Malin, le duc se transforma en courant d’air.

— Mille quenouilles, maugréa son fils, déçu.

Soth se tourna vers lui. À la boule de feu qu’il lui lança, le garçon opposa un bouclier enflammé. De l’impact jaillirent des flammes bleues. Un mortier rempli de poudre jaune grésilla de façon alarmante.

Prêt à fendre séance tenante le crâne du gamin, Soth avança. Un coup sur la nuque l’assomma à moitié, le projetant contre une étagère. Grondant comme un loup, le duc Gundar avait une bave sanglante à la commissure des lèvres.

— Oh, papa, tu m’as sauvé la vie…, murmura Medraut, avant de partir d’un horrible éclat de rire.

Son hilarité redoubla à la vue des deux morts-vivants qui en venaient aux mains. Fasciné, il ne remarqua pas un mouvement derrière lui. Quand l’odeur de chair brûlée lui chatouilla les narines, il était trop tard.

La moitié gauche du corps carbonisée, Azraël sauta sur le dos du garçon. Paniqué, Medraut chercha d’urgence un sort pour échapper à son étreinte. Le métamorphe ne lui laissa aucune chance. Ils roulèrent sur le sol. Le hurlement que poussa Medraut ressemblait à celui d’un enfant tiré d’un cauchemar. Mais les choses n’étaient pas si simples.

Avec une joie mauvaise, Azraël lui laboura la gorge de ses griffes. Son cri mourut sur un gargouillement.

À la vue de l’atroce fin de son fils, la peur s’inscrivit sur le visage du duc. Puis elle céda la place au soulagement. Sans émettre un son, le duc devint un brouillard s’effilochant au vent.

De son regard fixe, Soth balaya la pièce du regard. L’ennemi s’était volatilisé.

— Nous avons ce que nous voulions, Gundar ! proclama-t-il. Laisse-nous emporter ton fils dans la grande salle et réouvrir le portail. Si tu tentes de nous en empêcher, tu subiras le même sort que ton rejeton. Les ténèbres envahirent la pièce. Soth se prépara au pire. Mais aucune attaque ne vint. Une bibliothèque poussiéreuse coulissa, révélant un escalier éclairé.

— Eh bien, voilà une réponse claire et nette, dit Azraël. (Il souleva le cadavre.) Ne traînons pas, puissant seigneur, si nous ne voulons pas arriver avec une dépouille exsangue. Son sang coule à flots sur ma tunique.

Dans la salle, Soth vit enfin les blessures de son compagnon : le rayon ensorcelé lui avait brûlé la fourrure et la peau sur tout le côté gauche. Le bras et l’épaule tordue étaient les plus touchés.

— J’irai mieux d’ici deux ou trois jours, dit-il, remarquant l’intérêt que lui portait Soth. Ne vous en faites pas, noble seigneur, je ne vous ralentirai pas.

Réprimant un gémissement de douleur, il chargea la carcasse sur sa bonne épaule et continua.

Ils montèrent les marches jusqu’à une porte ouverte. Un couloir menait au cœur du château. Des bannières loqueteuses, des boucliers bosselés frappés d’étranges armoiries et des armes brisées jonchaient le sol : ce devaient être des trophées arrachés aux vaincus d’antiques campagnes.

Il n’y avait personne dans la salle principale. Tout en longueur, sa voûte rappelait celles des grands temples de Krynn. Des chandeliers aux mille bougies brûlaient dans les coins. Par beau temps, leur éclat était soutenu par celui des vitraux. En l’occurrence, la pénombre régnait. Des rangées de statues s’alignaient contre un mur. D’albâtre ou de jais, toutes représentaient le duc dans quelque pose dramatique glorifiant son héroïsme.

— C’est un piège, dit Azraël, nerveux.

Soth secoua la tête.

— La plupart des chefs qui exhibent semblables œuvres d’art sont des lâches. Le duc veut que nous partions sans demander notre reste.

Il se posta au centre de la salle. Grâce aux explications de Strahd, localiser le portail fut un jeu d’enfant : une grande tâche de sang noir marquait le sol, à l’endroit où la fille du duc avait gési des années durant. Quand le sang de Medraut s’ajouta à celui de sa sœur, un cercle noir se matérialisa.

— Je viens pour toi, Kitiara, murmura Soth.

Sans hésiter, il s’engouffra dans le cercle insondable. Grinçant des dents devant pareille témérité, Azraël bomba le torse et l’imita.


CHAPITRE XV

Une lumière bleu pâle nimbait le seigneur Soth. Couvrant une mince bande de terre, ce rai venu de nulle part indiquait l’existence d’un sentier cerné de ténèbres plus noires que tout ce qu’il avait vu.

Baigné d’azur, Azraël surgit à son tour.

— Noir comme le cœur de Strahd, grommela-t-il.

Il tourna la tête, cherchant à débusquer des ennemis.

Ce mouvement instinctif raviva sa douleur.

— Ne t’écarte pas de moi, ordonna Soth.

Prenant garde à marcher droit, il s’engagea sur le sentier. Le garou lui emboîta péniblement le pas. Après quelques enjambées, une grille de fer ouvragé leur barra la route.

— Nul ne passera sans s’acquitter du péage, dit une voix menaçante.

Une silhouette se désolidarisa des ténèbres ; même si son apparence rappelait une elfe, la gardienne semblait faite d’ombre. Elle se mouvait avec grâce : La lumière projetée par le portail l’illumina soudain.

De longs cheveux encadraient un visage aux pommettes saillantes, au nez aquilin et aux lèvres charnues. Le menton qu’elle pointait vers le chevalier lui conférait un air de dédain suprême.

L’obscurité ne dissimulait pas une particularité fort exotique : tels les bois d’un cerf, d’élégantes cornes jaillissaient de son front. Leurs pointes paraissaient aussi tranchantes que les serres d’Azraël.

— N’avance plus, intima-t-elle à Soth.

Il traça un signe cabalistique dans les airs. Quand il prononça le mot magique adapté, rien ne se produisit.

— Tu es dans mon royaume, chevalier. Renonce à ta sorcellerie. Elle est inutile ici.

La gardienne tendit la main vers l’ombre. Un énorme chien en sortit. Il avait l’imposante carrure et le crâne aplati des mastiffs que Soth avait remarqués chez certains châtelains de Krynn. Affamée, la bête n’avait que la peau sur les os.

— Le droit de passage est très élevé ; mais tous doivent le payer.

Le mort-vivant attaqua, épée haute. La lame passa à travers le corps brumeux. Le chien aboya. Soth répéta son geste, sans plus de succès.

Reculant de quelques pas, Azraël sonda le portail du regard.

— Puissant seigneur, nous devrions peut-être rebrousser chemin.

— Jamais ! tonna Soth. Quel est ton prix, gardienne ?

— Tu es sage, chevalier. Même si tu le souhaitais, tu ne repartirais pas sans payer. C’est ainsi. (Elle avança ; le mastiff se pourlécha les bajoues.) Pour traverser mon domaine, le prix sera ton âme.

Riant aux éclats, le mort-vivant remit son épée au fourreau.

— Il y a beau temps que j’ai renoncé à mon âme, gardienne.

Ôtant les rivets qui tenaient son heaume en place, il découvrit son « visage ». De son crâne nu pendaient des mèches blondes éparses. La peau parcheminée était tendue à craquer. De ses traits, on ne distinguait presque plus rien. Une ombre masquait son nez et sa bouche. Entre ses lèvres craquelées brillaient des dents restées blanches. Devenus inhumains, ses yeux luisaient d’un orange phosphorescent.

Il remit son heaume.

— Pour obtenir mon âme, il te faudrait gagner la céleste résidence des dieux de mon univers, puis celle de Chemosh, le Seigneur des Morts. À supposer que tu y parviennes, il te resterait à le convaincre de s’en démunir.

La gardienne s’écarta.

— Tu peux passer.

Soth continua sa route.

Quand Azraël voulut suivre, elle s’interposa derechef.

— Quelle étrange petite créature… Mais un cœur bat encore dans ta poitrine. Tu dois payer.

— Est-ce que ça fait mal ?

— Je l’ignore. Personne n’a survécu pour me le dire, s’impatienta-t-elle. Cesse de jacasser. Aucun voyageur n’est venu depuis des années. Mon molosse et moi avons besoin de nourriture.

Le chevalier était resté à proximité ; il était clair qu’il ne bougerait pas le petit doigt pour venir en aide au nain. À l’approche de la femme, le garou recula jusqu’à l’extrême limite du sentier illuminé.

— Si tu quittes le chemin, dit-elle en caressant la tête du molosse, tu erreras dans le noir… jusqu’à ce que je te ramène.

Jurant, Azraël sauta sur les deux fantômes. Comme celui du chevalier, l’assaut fut sans effet. Mais propulsé par des jambes musclées, Azraël atterrit au cœur de la créature.

L’instant suivant, il tomba à une vitesse inouïe dans un puits de ténèbres. Sa bouche se tordit sur un hurlement silencieux. La gravité l’attirait inexorablement vers quelque impensable fatalité. Il ne sentit plus sa douleur à l’épaule.

Peut-être suis-je déjà mort…

De longs doigts fins se posèrent sur lui ; l’infernale chute ralentit. Un rayon azur lui transperça les yeux comme une épingle. Un hurlement éclata : le sien, nota-t-il avec un étrange détachement. Ses blessures se rouvrirent.

Quand il retrouva la vue, Azraël gisait les bras en croix sur le sentier. Le mastiff à ses pieds, la gardienne se tenait au-dessus de lui. Des filets de salive noire coulaient de la gueule ouverte du chien.

À sa grande surprise, le garou constata qu’il avait repris la forme d’un nain.

— Que… que s’est-il passé ? hoqueta-t-il.

— Tu as eu un aperçu de l’autre côté du sentier, dit-elle. Assez tergiversé. Donne-moi ton âme.

Des doigts froids et durs comme la glace l’agrippèrent. Plus il se débattit, plus un froid mortel se répandit dans ses membres.

— Ce n’est pas possible ! s’écria-t-elle, furieuse. Tu en as bien une !

Elle fouailla ses chairs tandis que le mastiff hurlait de faim.

Pour finir, elle recula.

— Je n’ai jamais rien vu de tel, avoua-t-elle avec tristesse. Toi, un être vivant, tu n’as pas d’âme…

La bête famélique retourna dans les ombres.

Frissonnant, Azraël s’enveloppa de ses bras pour se réchauffer. Il cessa vite. Avoir froid était préférable à irriter ses brûlures.

Il se releva. Soth avait disparu.

— Depuis combien de temps est-il parti ? se lamenta-t-il.

Le dédain du chevalier ne le surprenait nullement. Il s’attendait à pareil comportement de la part d’un être puissant et sans cœur. Mais il n’avait pas enduré ces épreuves pour être abandonné comme un malpropre. À l’évidence, Soth était destiné à de grandes choses. Azraël voulait en faire partie.

La gardienne haussa les épaules.

— Quand tu as disparu, il est parti sans un mot. Il t’a sans doute cru perdu. Mais tout ça n’a duré qu’un instant. Il n’est pas allé loin.

Avant de plonger dans l’inconnu, le nain lui jeta un dernier coup d’œil.

— Où cela mène-t-il ?

Sur le point de se fondre de nouveau dans les ombres, la gardienne hésita.

— Je l’ignore, chuchota-t-elle. Personne n’est jamais revenu me le dire. Et il m’est impossible de quitter ce domaine pour aller voir par moi-même.

Azraël poussa la grille. Une bouffée d’air chaud lui monta au visage. Aussi soudainement que les ténèbres l’avaient aspiré, il se retrouva dans une allée déserte, face à un tonneau renversé. À l’intérieur, dans un reste d’eau croupie, se reflétait la grille ouvragée. Avec un passage aussi bien caché, il ne fallait pas s’étonner que si peu de gens soient arrivés jusque-là.

L’eau lui renvoya son image. Pour la première fois, Azraël vit ses blessures. Demain, il se sentirait mieux ! Ces fantastiques facultés de régénération étaient le propre des garous. Mais pour une raison inconnue, ses cheveux mettaient toujours très longtemps à repousser.

Il baissa les yeux sur sa tunique en lambeaux maculée du sang de Medraut. Si seulement les vêtements avaient pu se raccommoder aussi vite que son corps ! Il n’avait plus qu’à voler de nouveaux habits…

L’allée longeait deux édifices : une boulangerie et une boucherie. L’arôme du pain fraîchement cuit et des animaux récemment égorgés titillèrent son estomac affamé. Repoussant de son mieux toute envie de festin, il étudia les lieux.

En hauteur, les murs des maisons se rejoignaient ; les fenêtres des deuxièmes étages donnaient pratiquement l’une sur l’autre. Les toits, qui se touchaient presque, laissaient filtrer un maigre rai de soleil. D’un côté, l’allée menait à un cul-de-sac ; de l’autre, à une place de marché animée. Sous chaque fenêtre, des amas de détritus constellaient la terre battue. C’étaient les ruelles sordides typiques des villes de quelque importance.

— Dieux de Lumière, préservez-nous ! cria quelqu’un.

Des cris stridents éclatèrent.

Ils m’ont vu, songea Azraël.

Mais le tumulte ne le concernait pas.

Il sortit de sa cachette et découvrit un spectacle étonnant. Deux cents personnes au moins tentaient de fuir par les boulevards adjacents, ou s’engouffraient en masse dans des échoppes. Sous la poussée, des tentes s’écroulèrent et des charrettes furent renversées sur la chaussée. Tous fuyaient le chevalier en armure noire campé au milieu de la place.

Azraël eut un grand sourire. Le seigneur Soth n’était pas allé loin, en effet.

Il frappait au hasard ; une dizaine de cadavres s’entassaient déjà à ses pieds.

— Est-ce ainsi qu’il traite ses compatriotes, en Krynn ? murmura le nain.

La raison de son courroux n’était pas évidente. Personne ne semblait le défier.

Azraël eut un haut-le-corps en remarquant les vêtements d’un cadavre : veste bleue à boutons dorés et épaulettes, pantalon noir et bottes de cuir montantes, casquette avec un corbeau noir aux ailes déployées comme insigne…

Il s’agissait de la garde de Strahd…

Le nain frissonna. La cause de la fureur de Soth lui apparut avec une saisissante clarté.

Le portail les avait renvoyés en Barovie.

*
* *

Durant les deux jours que mirent Soth et Azraël à regagner, le château Ravenloft, la Vieille Route de Zvalich resta étrangement dégagée. Strahd était au courant du massacre perpétré dans le petit port de pêche. Nul ne leur barra le chemin.

Naturellement, les loups épiaient leurs moindres mouvements. Soth n’en avait cure. Azraël passait parfois des heures à tenter d’en attraper un. En vain.

— Strahd nous attend, c’est évident, dit-il en chemin. Que préparez-vous, noble seigneur ? Si je puis me permettre la question…

Seul le silence lui répondit. Haussant les épaules, il scruta les environs. Depuis leur retour en Barovie, Soth était plongé dans un mutisme quasi total.

Avec un soupir, le garou se gratta le cou ; sous les lambeaux de peau apparaissait la chair rose régénérée. Sa vue était complètement revenue, ainsi que son odorat. Son épaule s’était remise en place. Il restait peu de signes visibles des brûlures qu’il avait subies des mains de Medraut.

Sur la place du marché, il avait débarrassé un cadavre de ses habits et pris sa masse d’armes à un garde défunt. Le comte ne manquerait pas d’envoyer des cohortes de zombies et de squelettes contre eux. Des armes aussi massives n’avaient pas leur pareil pour réduire les os animés en poussière.

Peu avant la tombée de la nuit, ils furent en vue du village et du château. Aux yeux d’Azraël, c’était un mauvais présage.

— Euh… Ne devrions-nous pas attendre le lever du soleil, afin que Strahd réintègre son cercueil ?

— Non. Que brille le soleil ou la lune, nous devrons conquérir de haute lutte chaque pouce de terrain. Plus tôt nous commencerons, plus vite je verrai la tête de Strahd au bout d’une pique.

Le cercle de Brumes empoisonnées dont le comte avait parlé restait invisible. Le village paraissait désert. Les boutiques étaient fermées. Sur la place du marché et dans les rues, il n’y avait pas âme qui vive.

Près du pont branlant, l’unique accès au château, se pressait une petite armée.

— Il a forcé les villageois à prendre les armes.

— Des humains comme soldats ? railla Azraël. À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire !

En approchant, les deux compagnons virent que des zombies formaient le gros du rassemblement – environ deux cents combattants, dont des mercenaires aguerris et quelques squelettes. Volant au-dessus d’eux, des gargouilles les aiguillonnaient avec des fouets hérissés de pointes de fer. Une gargouille sortit des rangs à leur approche.

— Mon maître vous envoie ses salutations, seigneur Soth, cria-t-elle en battant des ailes.

Gris ardoise, elles se teintaient d’écarlate sous les feux mourants du soleil. Du faciès en longueur de l’être pointait un menton fin comme une dague. Tout en courbes, son corps donnait une impression trompeuse de douceur. Ces créatures possédaient une « peau » plus dure que la pierre.

Atterrissant près de lui, elle s’agenouilla, tête basse.

— Mon maître a entendu parler de votre retour, noble seigneur. Mais il ignore les raisons de votre ire.

— Je n’ai rien à t’expliquer, vil laquais, tonna Soth. Ce que j’ai à dire est pour Strahd seul.

La gargouille se releva.

— En ce cas, sachez ceci : le château est protégé par sorcellerie. Vous servir des ombres sera peine perdue. Quant à emprunter le pont, nous avons reçu ordre de vous en empêcher.

— En ce cas, vous êtes condamnés. Préparez-vous à périr.

Sur une dernière révérence, la créature repartit prendre position près des siens.

L’armée s’ébranla.

Azraël serra sa masse d’armes. Le combat serait rude. Mais des armes d’acier ne lui feraient pas grand mal. Ses pouvoirs de régénération étaient trop forts pour que sa vie soit vraiment en danger. Seules les lames d’argent représentaient une réelle menace. Or, l’armée de zombies et de squelettes n’en brandissait pas.

— À cent contre un, sourit le nain, voilà ce que j’appelle du sport !

— Quand j’étais un mortel, répondit Soth, il m’est arrivé de remporter la victoire contre un ennemi plus nombreux encore. Et je n’avais pas les pouvoirs dont je jouis aujourd’hui.

Le groupe disposait d’une belle panoplie : haches, épées, fléaux et piques.

D’un mouvement leste et d’un mot magique, Soth invoqua un essaim de pierres volantes enflammées. De la taille de son poing, les météores transpercèrent tout ce qu’ils percutèrent : chair, armure et os.

Les morts-vivants s’embrasèrent en un clin d’œil. Les rangs suivants les piétinèrent pour avancer. Sans les cris d’agonie des humains, la scène se serait déroulée dans le plus grand silence.

Traînant les pieds, des soldats vivants remplacèrent les trente premières victimes. Alors le chevalier brandit sa lame noire.

Avec un cri de triomphe, Azraël réduisit un premier squelette en poudre. Son allégresse mourut vite quand il aperçut du coin de l’œil l’éclat d’une épée d’argent tenue par un vétéran couturé de cicatrices.

*
* *

— Après sa prière à Paladine, expliqua Caradoc, Soth reçut une quête. Il devait se rendre à Istar et empêcher le roi-prêtre d’exiger des pouvoirs divins pour rayer le Mal de la surface de la terre.

Strahd von Zarovich croisa les doigts.

— Continue, dit-il.

C’était la troisième fois qu’il entendait l’histoire ; il venait de repérer un aspect des plus intéressants.

— La nuit même, les assiégeants tombèrent dans un sommeil magique, qui permit à Soth de s’éclipser. Il chevaucha pendant des jours. Mais les elfes qui avaient dénoncé son idylle secrète avec Isolde l’arrêtèrent en chemin. Elles insinuèrent que sa compagne lui était infidèle et que son enfant était en réalité un bâtard.

Le vampire sourit.

— Ivre de rage, il rebroussa chemin, abandonnant sa quête sacrée. Quel homme passionné…

— Paladine l’avait prévenu des conséquences d’un échec. Il savait que les dieux écraseraient Istar sous une montagne. Dans sa vision, il avait senti le cataclysme balayer des milliers et des milliers de malheureux, il avait entendu leurs hurlements d’agonie…

— Mais il préféra retourner au château pour accuser sa femme d’infidélité.

La tête sur l’épaule, Caradoc acquiesça de façon comique.

— Quand il mourut, ce jour-là, la malédiction qu’il proféra frappa jusqu’à ses loyaux compagnons de toujours. Depuis, ils végètent, réduits à l’état de squelettes animés. Quant à moi… (Misérable, il baissa les yeux sur sa forme translucide.) Ses passions ont causé sa ruine. Pourquoi ai-je été damné avec lui ?

Le vampire médita. Il se souvint des écrits du vieux mystique : Chasseur et proie, maître et serviteur ; n’espérez pas les changer. Honorez-les.

L’avertissement devint clair.

Prenant une plume d’oie et une feuille de parchemin, Strahd traça quelques mots à la hâte.

— Je veux que tu apprennes ce message par cœur et que tu le transmettes au seigneur Soth.

Effrayé, le fantôme voulut demander grâce ; aucun son ne sortit de sa gorge. Sentant sa détresse, le vampire leva une main gantée :

— J’étendrai les protections magiques aux corps de garde qui entourent le pont. Tant que tu ne t’aventures pas au-delà, tu n’auras rien à craindre de lui. J’aimerais que le chevalier entende ces mots de tes lèvres avant que la lune se lève. Tu as ma promesse que tu ne risques rien. En douterais-tu ?

— Bien sûr que non, maître. Je… je ferai ce que vous voudrez.

Le comte sortit. La gargouille à qui il avait confié la mission délicate de saluer Soth l’attendait.

— La bataille se présente sous de mauvais auspices, maître. Le mort-vivant et le garou ont déjà massacré la moitié des soldats.

— Ce n’est pas un mauvais signe, Lagus. Tout se déroule comme prévu. Si l’armée est réduite à moins de cinquante têtes, je lèverai de nouvelles troupes d’outre-tombe. Soth ne franchira pas le pont. Dans quelques instants, Caradoc ira lui porter un message. Suis-le et rends-moi compte de ce qui se produit. N’omets aucun détail.

Strahd monta à l’étage.

La cellule où le comte pénétra ensuite était une minuscule pièce aveugle ; son unique accès consistait en une porte bardée de fer. À son entrée, les torches murales s’allumèrent. Contrairement au reste de l’édifice, aucune poussière ne couvrait les étagères courant le long des murs ; le sol était propre. Nulle fissure ne lézardait les parois.

Les tapisseries mêlaient cercles et figures géométriques. Le plafond s’ornait d’une fresque aux lignes et aux couleurs chatoyantes. Le mobilier comptait seulement deux pièces : un tabouret à trois pieds et une grande table au revêtement de verre.

Le comte s’assit face à une tapisserie. Deux pieds de la table s’allongèrent pour incliner la surface vitrée vers lui.

Gundar a positivement horreur que je le contacte ainsi…

Adoptant un masque sinistre pour cacher sa jubilation, il ferma les yeux et se concentra sur le maître débraillé du Gundarak.

— Vous ne manquez pas de morgue, espèce de salaud ! beugla Gundar en le voyant par l’intermédiaire de la surface polie.

Strahd rouvrit les yeux. Écarlate, enragé, son ennemi intime le foudroyait du regard.

Le seigneur de Barovie lui apparaissait sous l’aspect d’une tête fantomatique se découpant sur les motifs fascinants de la broderie.

Quiconque les fixait trop longtemps en restait hypnotisé…

Mais Gundar n’était pas né de la dernière pluie.

— Vous paierez pour la mort de Medraut, Strahd ! – Les tueurs ne sont pas mes agents, je vous l’assure. Le garou est un renégat et un assassin. Quant au chevalier, il est bien trop puissant pour faire un laquais. D’ailleurs, ils assiègent ma demeure à l’instant où je vous parle. Le portail les a transportés de votre domaine à Vallaki. Le chevalier m’en rend responsable.

Gundar tira sur les boucles noires de sa barbe.

— Vous admettez leur avoir indiqué l’emplacement du portail ?

— Mais naturellement. Soyons honnêtes l’un envers l’autre, voulez-vous, cher duc ? J’espérais que le chevalier d’outre-tombe mettrait un peu… d’animation chez vous. Qu’il tue votre monstrueux rejeton me semblait une bonne chose. De toute manière, il ne pouvait pas vous faire grand mal.

Le duc égrena un chapelet de malédictions. Strahd leva une main.

— Si le chevalier était venu vous trouver, vous auriez agi de la même façon que moi. C’est idem que de torturer nos ambassadeurs respectifs depuis des siècles…

— Ça n’a strictement rien à voir ! s’époumona son interlocuteur. Cet infect garou a déchiqueté la gorge de mon enfant ! Quelqu’un paiera de son sang ce crime abject ! J’exige réparation.

Strahd éclata de rire.

— C’est le garou qui serait en droit d’exiger réparation, mon cher, pas vous. Ce morveux vous terrifiait. Si vous aviez pu, vous l’auriez occis voilà des années.

Gundar lui tourna le dos. Le silence s’éternisa. Quand le duc reprit la parole, il avait l’air préoccupé, presque effrayé :

— Le chevalier m’a tenu en respect. Ici, sous mon propre toit !

— C’est la raison de mon appel. Le seigneur Soth s’est révélé un formidable adversaire, à la fois pour la Barovie et le Gundarak. En ce moment, il combat mes serviteurs pour forcer l’entrée du château. Je peux nous débarrasser de lui, mais j’aurai besoin de votre aide.

— Que désirez-vous de moi ?

*
* *

Soth et Azraël luttaient dos à dos. Les cadavres et les os qui s’empilaient formaient une précieuse barricade. Chaque coup d’Azraël, chaque estoc de Soth gonflaient le macabre empilement. L’armure du chevalier et les facultés quasi instantanées de régénération du garou les protégeaient des attaques les plus féroces. Quand Azraël était aux prises avec des zombies ou des squelettes, le mercenaire à l’épée d’argent revenait à la charge, lui infligeant des blessures à l’épaule et à la jambe, avant de se fondre derechef dans la masse. Comme Soth s’y attendait, les zombies étaient les plus coriaces. Même séparés du tronc, leurs membres continuaient de griffer, d’agripper, de lacérer. Un tison au poing, Azraël brûlait autant de créatures démoniaques que possible. Les guenilles et la chair desséchée s’enflammaient comme de la poix.

Les gargouilles sonnèrent soudain la retraite.

— Revenez sur le pont ! crièrent-elles.

Soth tailla en pièces les fuyards à sa portée. Puis il attendit de pied ferme quelque nouvelle charge.

— Salutations, seigneur Soth, dit quelqu’un depuis un corps de garde. Je porte un message de mon maître, le comte Strahd von Zarovich.

La voix familière surprit le chevalier. Quand il aperçut Caradoc perché sur le toit, il lâcha son épée.

À demi caché derrière les créneaux, le sénéchal avait toujours la tête couchée sur une épaule.

Le comte regrette de ne pouvoir vous transmettre ces paroles en personne. Mais il viendra parlementer avec vous quand la lune atteindra son zénith.

Le chevalier n’en crut pas ses yeux.

— Caradoc, espèce de traître, sale chien !

De sa main tendue jaillit un rayon magique. Se heurtant à un mur invisible, il se dissipa en une gerbe éblouissante de rouge et d’or.

Caradoc eut du mal à retrouver sa voix. Strahd avait tenu parole.

— Voici le message du comte : Je déplore que vous n’ayez pas quitté la Barovie ; vos crimes contre mes sujets et votre attaque contre la demeure de mes ancêtres ne sont pas pardonnables. Mais si vous cessez les hostilités sur-le-champ, je me montrerai clément.

Azraël flanqua un coup de pied vengeur à un cadavre.

— Clément ? Il se terre dans son château et il parle de clémence ?

— Quant à toi, nain, poursuivit Caradoc, il m’a chargé de te dire que tu étais perdu.

Les poings serrés, le chevalier avança. Aussitôt, la petite armée se regroupa.

— Tu ne m’échapperas pas toujours, Caradoc !

Incandescente comme les feux qui avaient consumé sa vie, la rage brûlait en lui.

— Jamais vous ne me vaincrez, ricana le spectre. Vous n’avez réussi qu’à me tordre le cou, et je suis le dernier des serviteurs de von Zarovich !

Tout à sa joie de persifler, Caradoc ne s’aperçut pas que l’air miroitait au-dessus de son ancien maître.

— Je vous ai volé Kitiara, gloussa-t-il, et vous espérez être plus malin que Strahd ? Le médaillon était caché dans mon squelette, dans la tour de Dargaard. Vous l’avez piétiné en éparpillant mes os ! Il s’y trouve toujours, mais Kitiara vous est à jamais inaccessible !

Rougeoyant, un poing immense se matérialisa au-dessus de Soth. Un bras phosphorescent s’éleva. Parvenu au niveau du corps de garde, le chevalier l’actionna en frappant l’air devant lui ; la projection martela la barrière ensorcelée.

— Jamais… tu… ne… m’échapperas ! hurla Soth.

Chaque coup provoqua des grondements de tonnerre dans la nuit. Des éclairs déchirèrent le ciel ; le corps de garde trembla sur ses fondations.

Caradoc s’enfuit sans demander son reste. Soulagé, il alla retrouver le comte.

— Il semble que tu aies provoqué son courroux, commenta celui-ci, nonchalant. C’est très… malencontreux.

Le soulagement du spectre fut de courte durée ; le vampire dardait sur lui un regard calculateur.

— Maître, je…

— J’ai peur que tu ne sois plus le bienvenu en ces murs, Caradoc. Je veux que tu partes séance tenante.


CHAPITRE XVI

Le poing magique s’abattit une dernière fois sur la barrière, puis s’évanouit. Le bouclier invisible avait tenu bon. Les lézardes s’étaient refermées les unes après les autres, n’offrant aucune brèche.

Le silence retomba.

L’armée des défenseurs restait sur ses positions. Dès le premier assaut, zombies, squelettes et vétérans humains avaient vu leur nombre réduit de moitié. Une poignée de soldats conservaient assez d’intelligence pour mesurer le danger. Ils supplièrent leurs dieux de ne pas être renvoyés à l’assaut. Aucun ne tenait à subir le même sort que les dépouilles mutilées qui jonchaient le sol.

Prenant avantage de ce flottement, Azraël incendia les restes des zombies, écrasant tout ce qui remuait encore. Il ne manquait pas de détrousser au passage les cadavres humains. Puis il rejoignit Soth.

— Il ne m’échappera pas indéfiniment, jura-t-il celui-ci. Sa traîtrise mérite châtiment.

Azraël aurait aimé savoir comment il comptait s’y prendre pour lui mettre la main au collet, mais des mouvements, dans les rangs ennemis, le réduisirent au silence. Flagellant les troupes, les gargouilles s’envolèrent à tire-d’aile. Les morts-vivants et les soldats de fortune se divisèrent en deux groupes avant de s’écarter du pont. Soth avança d’un pas puis s’arrêta.

Un brouillard tourbillonna devant lui. Il adopta une forme humaine et se solidifia : c’était le seigneur vampire de Barovie.

— Où est Caradoc ? demanda Soth.

Les mains derrière le dos, le comte arborait une chemise blanche aux manches bouffantes et un pantalon à plis. C’était une façade soigneusement étudiée pour faire croire qu’on l’aurait pris par surprise.

Il avisa les troupes survivantes. Refusant de croiser son regard, les soldats humains détournèrent la tête.

— Vous pouvez retourner au fortin, ordonna-t-il.

— Vous avez beaucoup de comptes à rendre, Strahd ! déclara le chevalier.

— Je n’ai de comptes à rendre à personne. Je vous ai dit tout ce que je savais du portail. S’il ne vous a pas renvoyé en Krynn, je n’y suis pour rien.

— Et Caradoc ? Vous disiez qu’il avait été détruit en tentant de s’infiltrer chez vous. C’est mon serviteur. J’exige sa restitution.

— Il était votre second, sire chevalier. Il est venu chercher refuge sous mon toit. Puisqu’il n’y a pas d’églises dignes de ce nom en Barovie, je me sens responsable. Caradoc m’a juré allégeance. Il fait désormais partie de mes gens.

— En ce cas, je détruirai votre château pour le trouver !

Soth avança sur le pont sans que le vampire esquisse un geste pour l’en empêcher.

Vous ne l’y trouverez pas, seigneur Soth. Votre démonstration de force l’a tant effrayé qu’il s’est enfui.

Azraël suivait son maître. D’un mot magique, le comte le paralysa. Dans le regard de la créature brilla la peur.

— Tu as de la chance, chien ! Une dizaine de sorts de mon cru mettraient fin séance tenante à ta misérable existence.

Un sourire narquois aux lèvres, Strahd se tourna vers Soth.

— Je ne vous tiendrai pas rigueur des erreurs de vos gens. Ne m’en veuillez pas si vous avez un compte à régler avec un des miens. (Il passa un doigt sur les blessures de sa victime paralysée.) Du temps où j’étais soldat, je fus forcé de manger de la viande crue. Faire un feu était hors de question ; l’ennemi nous aurait repérés. (Il lécha le sang d’Azraël sur son doigt.) Je n’aurais jamais imaginé que cela me plairait autant.

Soth revint vers lui.

— Où est Caradoc ? (Il lui saisit le poignet sans ménagement.) Où est-il allé ?

Les yeux réduits à deux fentes sombres, le vampire passa sa langue sur ses lèvres.

— Si Magda était encore avec vous, je consentirais à un marché : sa vie contre celle du fantôme. Le nain ne vaut pas le coup. (Il se dégagea d’un coup sec.) Vous aurez besoin de lui pour retrouver votre sénéchal vagabond. Il est parti pour tenter de franchir le portail du Gundarak. Il espère peut-être avoir l’aide de notre cher duc. À mon avis, ce dernier a trop peur de vous pour protéger ceux qui n’ont pas eu l’heur de vous plaire.

— Il veut découvrir la Frontière Brumeuse, pour être transporté le plus loin possible de mon bras vengeur. Si je le suis…

Strahd hocha la tête.

— Comme je vous l’ai expliqué, tout être appartenant aux Ténèbres prend de grands risques en traversant la Frontière Brumeuse. Si la créature en question est assez puissante, un nouveau domaine se forme autour d’elle, l’emprisonnant pour l’éternité.

Soth n’hésita pas :

— Libérez Azraël. Nous n’avons plus une minute à perdre.

Le comte s’exécuta.

— Puissant seigneur, c’est un piège ! s’écria aussitôt le garou. Strahd espère que vous restiez captif de la Frontière !

— Naturellement, répondit Soth. J’imagine, comte, que vous avez conclu un accord avec Gundar pour que nul ne nous barre la route jusqu’au château Hunadora ?

Sourire aux lèvres, Strahd fit une révérence.

— Tout à fait, seigneur Soth. Vous êtes très perspicace.

Azraël n’en crut pas ses yeux. Au lieu de se lancer dans un duel titanesque, les deux morts-vivants faisaient assaut de courtoisie.

— Mets-toi en chasse, dit le comte au nain. Tu retrouveras sans peine la piste du fantôme.

Sans ajouter un mot, Soth reprit la route qui menait au village de pêcheurs. Azraël courut pour le rattraper. Il jeta un dernier coup d’œil au vampire. Baigné de lune, Strahd avait croisé les bras.

— Ne t’inquiète pas, Azraël, dit Soth. Nous devons nous occuper du fantôme avant qu’il trouve encore le moyen de fuir. Strahd est captif à jamais de la Barovie. Même si cela prend mille ans, il paiera.

Dans la clairière qui jouxtait Ravenloft, les pensées du comte suivaient la même logique. Le fantôme avait servi à détourner la rage du chevalier. Mais tôt ou tard, Soth reviendrait chercher vengeance.

Strahd songea qu’il en savait désormais long sur lui. De grandes passions l’animaient ; la loyauté était son cheval de bataille. Il avait abandonné une quête divine pour châtier une épouse calomniée. Pourquoi ne renoncerait-il pas à fuir les limbes pour détruire un serviteur perfide ?

Oui, un homme peut changer d’aspect, mais son cœur ne varie pas, qu’il batte ou non dans sa poitrine…

*
* *

Suspendu à l’horizon, l’immense disque solaire se découpait sur la grisaille du ciel. Caradoc se dirigeait vers la Frontière Brumeuse. Selon Strahd, c’était son unique planche de salut. Il se défiait de lui, mais il n’avait guère le choix. Si le vampire mentait, il était perdu…

Il n’avait pas besoin de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule pour vérifier que Soth et le nain étaient à ses trousses. Il avait franchi le portail de Hunadora, puis le village de pêcheurs. Mais le chevalier n’en démordait pas. Ces dernières heures, ses poursuivants avaient failli le capturer à plusieurs reprises.

Dans les grottes qui grêlaient les flancs du gouffre, sur sa gauche, des paires d’yeux luisants l’observaient.

— S’il vous faut du solide, s’écria le spectre, guettez le chevalier et le nain qui me suivent !

Les créatures rentrèrent dans l’ombre.

— Ton désespoir est pathétique, dit une voix sépulcrale. Rends-toi maintenant, et je t’accorderai une mort rapide.

Soth émergea de l’ombre d’un rocher. À la lueur du soleil couchant, son regard phosphorescent était encore plus inquiétant.

Sans attendre son reste, Caradoc se désintégra dans la terre. Il avait souvent échappé au chevalier par ce moyen. Mais chaque fois qu’il recourait à la manœuvre, aveuglé, il perdait le sens de l’orientation.

Après un temps, il se rematérialisa. Prudent, il dressa la tête et examina les parages. Il était à l’intérieur d’un arbre.

Pestant, Soth battait la terre de son épée à l’endroit où il avait disparu. Soulagé, le fantôme sourit.

— Te voilà, espèce de couard ! s’écria le nain, juché sur une branche.

Dépourvu de matérialité, Caradoc ne craignait aucune arme normale. Mais lui pouvait blesser les mortels, même aussi contre nature qu’Azraël. Avant que le nain puisse alerter Soth, le spectre jaillit de sa cachette pour lui lacérer les yeux de ses ongles. La douleur fut si vive qu’Azraël tomba sur les genoux, le souffle coupé. Le contact était celui de la tombe. Il avait aussi mal que si on venait de le poignarder.

Privé des talents du garou pour la filature, Soth allait mettre beaucoup plus de temps à retrouver sa trace. De plus, les formations nuageuses masqueraient bientôt la lune. Sans son éclat, il n’y aurait plus d’ombre. Soth en serait réduit à marcher.

La nuit remplaça vite les nuances sombres du crépuscule. Une grotte cracha des milliers de chauves-souris. Les petits rongeurs s’envolèrent dans le ciel avec force couinements. Caradoc leur envia leur liberté.

Sans lune pour le guider, il dut ralentir lui aussi. Même s’il avait pu discerner les constellations derrière les nuages, il n’était pas assez familier de la carte stellaire de Gundarak pour s’orienter grâce à elles. La peur le tenaillait ; elle lui inspirait mille visions infernales. Soth ou Azraël pouvait s’embusquer derrière chaque arbre. Chaque bruit nocturne – le feulement lointain d’un félin des montagnes, le sifflement du vent à travers les feuilles, le bruissement du fleuve au fond du ravin… –, semblait l’avertir du sort qui l’attendait s’il tombait entre les mains du chevalier.

La nuit entière, le fugitif longea le gouffre. Une branche noueuse croisée en travers de sa route lui rappela les terribles doigts crochus de Soth ; il bifurqua, se rapprochant des bois. La terre elle-même conspirait-elle à le prévenir des guets-apens possibles ?

À l’instar des nuées qui masquaient la lune, les terreurs de Caradoc étouffaient son bon sens. Tant d’ombres l’épouvantaient que son esprit se replia sur lui-même. Il fit abstraction des craquements soudains et des brises nocturnes, et ne tarda pas à plonger en imagination dans l’effroyable néant qui guettait les morts-vivants détruits.

Il ne remarqua pas les bandes or et azur naissant à l’horizon, hérauts de l’aube qui pointait. Se ruant vers un bosquet de pins, il ne s’aperçut pas davantage de la fine brume qui couvrait l’herbe. L’eût-il remarquée qu’il n’aurait pas compris qu’il avait atteint la lisière de la Frontière Brumeuse.

Quand le soleil se montra, Caradoc eut conscience d’une seule chose : il devait fuir à toutes jambes. Le chevalier était sur ses talons.

Il avait tort.

Surgissant de l’ombre d’un sapin, une main gantelée attrapa le sénéchal par les cheveux !

— Enfin, je te tiens ! gronda le chevalier.

Il émergea de l’obscurité et souleva son adversaire de terre. Le choc et la douleur tirèrent Caradoc de son apathie. Soth le gifla plusieurs fois.

— Le soleil se couchera de nouveau avant que j’en aie fini avec toi.

S’époumonant, Azraël surgit à son tour du couvert des arbres :

— Puissant seigneur, les Brumes se lèvent !

Il avait raison. À la lumière du jour, tels d’immenses boas constrictors, des volutes blanches épousaient les contours des arbres. Des filaments s’enroulèrent autour des jambes du chevalier.

— Vite, tuez-le ! dit le garou. Il nous reste une chance de fuir !

Si la panique s’emparait de lui, les Brumes n’en étaient pas l’unique raison. Il aurait très bien pu être à la place du fantôme.

Pathétique, Caradoc se débattit faiblement. Resserrant sa prise, Soth darda sur lui son regard de braise.

— Jamais… vous… n’aurez… Kitiara…, parvint à articuler le sénéchal.

Soth éclata de rire.

— Comme si tu pouvais m’en empêcher, traître !

Le serviteur condamné n’espérait plus de miracle.

Mais au moment de mourir pour la seconde fois, il vit la Brume monter. Il sut alors que son bourreau venait de tout perdre. Ce fut assez pour le consoler.

*
* *

Le spectre mort glissa des mains du chevalier comme du sable. Le brouillard envahit de nouveau le monde. Aveuglé, assourdi, Soth perdit toute conscience des bois, d’Azraël, du soleil levant… Avaient-ils seulement existé ? Une seconde, il se surprit à espérer un impossible retour en Krynn.

Une silhouette lui apparut. Vêtu d’une armure resplendissante, l’inconnu arborait le symbole de la Rose. Une écharpe – un gage d’amour de sa dame –, ornait sa taille. Bleue comme un ciel de printemps, elle était assortie au regard azur qui brillait par la fente du heaume.

Soth se raidit. L’homme avait la démarche souple et assurée d’un combattant aguerri. Seuls les vétérans se mouvaient avec tant d’aisance. L’espoir gagna Soth. La présence d’un Chevalier de la Rose ne pouvait signifier qu’une chose : il était de retour en Krynn !

— Suivez-moi, déclara l’apparition, d’une voix claire et forte. Je suis venu vous sauver.

Soth s’exécuta. À peine avaient-ils fait quelques pas que le brouillard s’estompa. Le Chevalier et lui contemplaient une route fréquentée. Installée au pied d’un château, une armée de tentes se dressaient de part et d’autre de l’artère principale. Des centaines de guerriers, de marchands et de prêtres se pressaient aux abords de la forteresse. La herse levée et le pont-levis abaissé les accueillaient à bras ouverts. Sculpté dans de la pierre de taille rose, l’édifice se terminait sur une pointe torsadée rappelant irrésistiblement un bouton sur le point d’éclore. Des bannières bleu, or et blanc flottaient au gré des vents. La musique et les rires volèrent jusqu’aux oreilles du mort-vivant.

— Le château de Dargaard !

Son esprit chavira presque à la vue de son ancien fief.

Joyeux, l’inconnu fit un pas en avant :

— Oui, Soth, même si jamais Dargaard ne fut ainsi, c’est possible. Vous en avez le pouvoir.

Une femme apparut. Mince, elle avait la démarche aérienne d’une elfe. Comme des rayons de soleil, ses longs cheveux d’or tombaient librement sur ses épaules. Un voile dissimulait ses traits, mais son regard exprimait une grande sérénité.

— Mon seigneur.

Elle s’inclina.

Quand le mystérieux chevalier ôta son heaume pour l’embrasser, Soth eut un haut-le-corps. C’était son portrait craché, en plus jeune et plus fringant. Ses boucles blondes formaient un halo autour de son visage. Ses yeux bleus brillaient de sagesse : une quiétude qu’il avait perdue des années avant sa fin. L’apparition riva sur lui un regard froid en ôtant le voile de la jeune femme.

Isolde ! Semblable à ce qu’elle avait été avant le siège fatidique. Embrassant son époux, elle irradiait la joie.

Le mort-vivant tira son épée.

— Quelle sorcellerie est-ce là ?

— Il n’y a rien de maléfique, l’assura Isolde. Ceci est le monde tel qu’il devrait exister si tu avais accompli ta mission sacrée. Puisque tu as sauvé Krynn des foudres divines, ces gens sont venus célébrer ta gloire. En Ansalon, beaucoup t’honorent comme le plus illustre des Chevaliers de Solamnie. Certains disent que ta renommée l’emportera sur celle de Huma Funestedragon.

— Bah, gronda Soth, tout ceci est une piètre illusion ! Selon Paladine, si j’avais réussi, je l’aurais payé de ma vie.

Cependant, la scène éveilla en lui d’anciennes spéculations sur ce qui aurait pu être. Autrefois, il avait été un très grand chevalier. Si les dieux lui offraient une dernière chance…

Isolde lui fit un doux sourire.

— Oui, Soth. Les dieux du Bien sont compatissants. Pour tout ceci, pour me retrouver vivante et aimante à ton côté, il suffit de t’agenouiller et de jurer que tu protégeras éternellement ton nouveau domaine.

— Prouve ta valeur, renchérit le Soth de sa jeunesse. Incline-toi devant les dieux du Bien.

Cette exigence réveilla sa colère ; une vague de haine étouffa dans l’œuf ses espérances de rédemption et de béatitude.

— Je ne m’incline devant personne. Est-ce une nouvelle épreuve, femme ? Est-ce quelque autre élément de la malédiction que tu proféras contre moi ?

L’elfe recula. Cette fois, le mépris, non la peur distordit ses traits.

— Tu as toujours prétendu être le seul artisan de ta perte, Soth. Ceci n’est pas différent.

Un sourire féroce aux lèvres, il acquiesça :

— Tu as raison, bien sûr.

D’un coup d’épée fulgurant, il la blessa à l’épaule. Le sang jaillit sur sa robe blanche ; elle s’écroula avec un cri d’enfant trahi.

— Et ta propre perte fut ton œuvre, belle Isolde.

Une épée étincelante bloqua la lame ensanglantée.

Fou de rage, le jeune chevalier se dressa contre son image à venir.

— Prie pour qu’elle ne meure pas, félon. Ou tu seras damné pour l’éternité !

Un duel s’engagea, sans que l’un ou l’autre ne parvienne à faire mouche. Le sang coulait à flots de la forme inerte d’Isolde. Horrifiés, les visiteurs approchèrent. Les autres chevaliers tirèrent leur épée, mais ils ne pouvaient intervenir. L’Ordre l’interdisait formellement. Une poignée de femmes voulurent porter secours à l’elfe. La violence des coups échangés les en empêcha.

Un jeune chevalier en pleurs fendit la foule impuissante.

— Mère !

D’une blondeur presque neigeuse, Peradur, le fils de Soth et d’Isolde, était pétri d’une résolution et d’une piété qui lui conféraient. Une maturité anormale pour ses seize ans. Ses yeux reflétaient sa bonté foncière. Lui aussi portait l’armure des Chevaliers de Solamnie.

Tremblant, il ôta ses gantelets et passa les doigts sur la blessure de sa mère. Les joues baignées de larmes, il leva la tête vers les cieux. De ses mains auréolées d’azur, il referma les lèvres de la plaie. Isolde sombra, dans un sommeil réparateur.

Le jeune Soth déclara :

— Il te reste une dernière chance, chevalier déchu. Baisse ton épée.

Au lieu de répondre, le mort-vivant contempla son fils et son double. À la lumière du soleil, leurs armures impeccables brillaient et leurs épées scintillaient. Alors qu’il émanait de sa carcasse le froid surnaturel des Abysses, eux étaient protégés par une vitalité et une force invisibles. C’étaient des modèles de vertus chevaleresques ; la bonté illuminait leur regard.

De tout son cœur de mort-vivant, il les détestait.

Avec un cri de colère, il s’empara de l’épée étincelante, l’acier crissant contre le fer du gantelet. Recourant à une force surhumaine, il arracha l’arme des mains de son adversaire et la jeta au loin.

Au lieu de plonger dans l’herbe pour la récupérer, le jeune Soth s’agenouilla devant lui.

— Tu m’as vaincu. Je te déclare libre si tu t’inclines et si tu adresses des homélies et des louanges aux dieux.

Même en sachant que cette parodie était une épreuve censée déterminer s’il était digne d’un duché, Soth ne prit pas la déclaration au sérieux. Épée levée, il murmura un mot magique.

Des doigts d’énergie jaillirent de la lame. À une vitesse sidérante, Peradur s’interposa et fut touché à la poitrine. Il s’écroula, le cœur broyé par le maléfice.

Pleurant sa femme blessée et leur fils mort, le jeune Soth se releva.

— Tu as perdu, dit-il au mort-vivant. Ainsi, tu as créé ton propre domaine.

La foule inclina la tête et s’éloigna ; les visiteurs redevinrent fantomatique. Les rires, la musique et la fourmillante activité s’estompèrent. Jaillis de nulle part, ses treize compagnons vinrent entourer et consoler leur seigneur, puis l’escortèrent jusqu’au château.

Un froid glacial tomba. Habitations et commerces, tout s’évanouit lentement. Comme s’il se couvrait d’un drap mortuaire, le fief lui-même noircit. Les bannières s’effilochèrent ; les cris des esprits hurleurs remplacèrent la liesse de tantôt.

La nuit tomba d’un coup sur le paysage rocailleux et désolé. Même si l’édifice qu’il avait à présent sous les yeux ressemblait à Dargaard, Soth sut qu’il n’était pas en Krynn. Une seule lune était suspendue dans les cieux : Nuitari la Maléfique. Chez lui, Lunitari la Rouge et Solinari la Blanche auraient brillé aussi, incarnant ce que l’Ordre nommait la Balance.

Planté au milieu d’une vieille route délabrée, Azraël secoua la tête en l’apercevant.

— Que s’est-il passé ? Vous avez disparu un instant… La nuit est venue d’un coup ! Sommes-nous en Krynn.

— Non, répondit Soth. Ce n’est pas Dargaard, même si nous sommes chez nous.

Quand il franchit le portail du fort, les cris des esprits hurleurs l’accueillirent dans son nouveau domaine.

Désormais, la légende maléfique comptait quelques couplets de plus ; tous les duchés environnants allaient connaître l’histoire du chevalier mort-vivant.

Cette nuit-là et beaucoup d’autres, Soth hanterait leurs cauchemars.


ÉPILOGUE

Les années passèrent lentement. Soth baptisa son nouveau fief Nedragaard. En ancien solamnique, cela signifiait « qui n’est pas Dargaard ». Presque semblable à ce dernier, l’édifice présentait en réalité une multitude d’infimes différences. Il ne se passait pas un jour sans que le chevalier en découvre une nouvelle. La plupart étaient sans importance : des portes intactes à la place d’huis brisés, des corridors réduits de quelques pas en longueur… Pour quelqu’un qui arpentait des couloirs et des salles depuis des siècles, chacune était un coup de poignard.

D’autres différences étaient plus frappantes. Les treize squelettes ne se tenaient plus à l’endroit où ils avaient péri. Ils erraient au gré de leur fantaisie, guettant des visiteurs inexistants.

Quant aux diatribes des esprits hurleurs, elles aussi avaient changé. Chaque nuit, les démons omettaient certains couplets ou ajoutaient des éléments imaginaires. Cela rendait le chevalier fou furieux. Il avait beau les rappeler à l’ordre, rien n’y faisait. Les esprits hurleurs modifiaient tout sans se soucier de ses colères noires.

Le passé avait été la seule consolation du damné ; la douleur de ses souvenirs, son unique garde-fou contre l’engourdissement de ses sens et de ses émotions, qui s’émoussaient inexorablement. La mémoire était tout ce qu’il subsistait de son humanité perdue. Désormais, à chaque pas qu’il faisait, à chaque rime détournée par les démons, il se sentait joué. Une chape de plomb s’abattait sur lui.

Transi par les bourrasques qui traversaient la salle principale, le seigneur Soth trônait. Il n’entendit pas Azraël venir. Soudain, il le vit agenouillé devant lui.

— Qu’as-tu à me rapporter, sénéchal ?

Le nain se releva. Ses braies salies par un long voyage, il portait un pourpoint de soie déchiré sous sa cotte de mailles. La rose noire qui se découpait sur son poitrail contrastait avec la blancheur de ses moustaches.

— Je suis navré, puissant seigneur… Je n’ai trouvé aucune trace du camp vistani.

Soth soupira. Le mois passé, il avait entendu dire qu’une petite tribu de gitans traversait son duché. Leur matriarche prétendait posséder un objet de grande valeur : le gourdin mythique du héros Kulchek l’Errant. Les gitans gagnaient leur pain en glanant des légendes qu’ils racontaient ensuite à leurs auditoires contre des pièces d’or. Il y était souvent question de Soth et d’un chevalier en armure d’argent qui lui ressemblait comme un frère.

Le mort-vivant ne doutait pas que Magda ait survécu pour fonder une nouvelle tribu. Le lai expliquant comment le chevalier l’avait sauvée des griffes du wiverne qui gardait le château Ravenloft était une preuve suffisante.

— Et l’autre ? demanda Soth.

Il agrippa le bras de son trône rongé des vers. Le bois vermoulu grinça.

— La femme aux cheveux noirs erre par monts et par vaux, elle aussi. Selon les elfes, elle s’appellerait Kitiara. Elle prétend qu’elle vous mena à votre perte, et que vous avez suivi le son de sa voix jusqu’ici.

De son poing gantelé, Soth martela l’accoudoir.

— Fais exécuter quiconque répète ce ramassis de sornettes ! s’écria-t-il. Je suis l’unique artisan de mon sort ! Moi seul ai entraîné ma damnation !

Ces dernières années, le chevalier mort-vivant ne se lassait pas de le dire. Pourtant, c’était un mensonge. Certaines forces obscures avaient bien plus de pouvoir que lui.

Il régnait sur Nedragaard et sur un duché beaucoup plus étendu que la Barovie. Les elfes appelaient son royaume Sithicus, un mot signifiant « la terre des spectres ».

Quand bien même il ne l’admettrait jamais, Soth reconnaissait que c’était un terme approprié pour décrire son royaume.
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