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          Alors sont destinés à périr les chants du sublime Lucrèce


          Quand un seul jour livrera la terre à la mort.


          OVIDE, Amours (I, XV, 23-24)

        

      


      
        On ne sait à peu près rien de Lucrèce. Il y a bien la Chronique de saint Jérôme qui nous dit qu’en l’année ~96 ou ~94 «naît le poète Titus Lucretius, qui par la suite devint fou [in furorem versus] sous l’effet d’un philtre d’amour, après avoir, dans les intervalles de sa folie [per intervalla insaniae], rédigé quelques livres qu’ensuite Cicéron émenda, et qui se donna la mort dans sa quarante-quatrième année1.» Mais il faut compter avec la Vie de Virgile du grammairien Donat, pour qui Lucrèce serait mort à quarante-quatre ans, le jour où Virgile revêtit la toge virile, à dix-sept ans; mais il ajoute qu’à sa mort les consuls étaient Pompée et Crassus. Deux systèmes chronologiques, dit Pierre Boyancé, paraissent se partager la critique: ~98-~55 ou ~94-~552. Il y a aussi le vers de Stace, qui parle de la «folie du savant Lucrèce3» (docti furor arduus Lucreti). Il s’agit sans doute de la folie poétique, de l’inspiration. C’est Cicéron qui aurait «édité» Lucrèce, si l’on en croit saint Jérôme. En fait, ce n’est pas un éditeur pressé. Il a le texte en février ~54, et ne le publie qu’après ~434. Pourtant, il n’en parle qu’à une seule reprise: «Les poèmes de Lucrèce, comme tu l’écris, sont d’un talent éclairé de nombreuses lumières, et pourtant d’une grande technique [ars]5.» L’ars, dit Grimal, «ne saurait être que celle dont avaient usé les poètes “solides” […] d’autrefois6». Ce n’est pas l’interprétation de tout le monde7. C’est le seul endroit où Cicéron parle de Lucrèce. Mais Cicéron ne cite pas ses contemporains. Et les poètes qu’il cite sont des poètes anciens.


        Le poème de Lucrèce s’adresse à Memmius. Qui est Memmius8? Si l’on suit l’identification habituelle9, un patricien; «politique peu scrupuleux10» (après avoir soutenu Pompée, il soutiendra César), il est préteur en ~58; en ~57, il part comme gouverneur de la Bithynie, emmenant avec lui des poètes, entre autres Catulle; il meurt en exil à Athènes. On préférera conserver de lui ce que Cicéron écrit, dans le Brutus: «Caius Memmius, fils de Lucius, lettré consommé, mais dans les lettres grecques et, à dire vrai, dédaigneux des latines, orateur ingénieux, à l’expression pleine de charme, mais rebelle non seulement à l’effort de la parole, mais même à celui de la réflexion, retrancha à son talent tout ce qui affaiblit son activité11.» C’était un protecteur des lettres, et surtout des poètes nouveaux, les neôteroi, dont faisait partie Catulle. S’il est aussi dédaigneux que le dit Cicéron de la littérature latine, on comprend le souci de Lucrèce de lui montrer la difficulté de la traduction du grec d’Épicure, et la noblesse de cet acte fondateur. Certes il est important d’essayer de savoir qui était Memmius; mais moins, sans doute, son nom et sa personne que l’ami qu’il représente pour Lucrèce. L’amitié est, en effet, une valeur essentielle de l’épicurisme. Le rôle de Memmius dans le poème: le fait que Lucrèce s’adresse continuellement à lui donne une énergie, de la vie à la parole, à l’exposé. Avec des injonctions, des rappels à l’attention: «Allons!», «Poursuivons!», «Prends garde!», «C’est pour toi [tibi]!».


        
          LUCRÈCE ETÉPICURE


          Il est évident que Lucrèce est plus qu’un simple sectateur d’Épicure. C’est un disciple fécond, refondateur, en quelque sorte, de l’épicurisme. Ne serait-ce que parce qu’il doit répondre à des questions neuves, qui lui sont contemporaines, celles des philosophies (comme le stoïcisme moyen ou la nouvelle Académie), et celles de la physiologie, de la médecine de son temps12.


          Les maîtres sont cités, loués: Empédocle, qui a choisi l’hexamètre de la forme épique (comme Homère et Hésiode). Ennius13, maître de l’hexamètre latin, «qui, le premier,/ a rapporté de l’Hélicon riant une couronne au feuillage éternel/ qui eut éclatante renommée parmi les nations italiotes14»; et évidemment Épicure, la muse en quelque sorte.


          Cela ne veut pas dire qu’Empédocle ou Ennius ne fussent pas critiqués pour leurs opinions ou leurs théories. Faut-il parler de «régression», ou encore, comme J.Bayet, de «recul15», par rapport à Épicure, à propos de ce retour aux présocratiques? Il n’y a pas seulement Empédocle, en effet, mais aussi, pour être critiqués, Héraclite et Anaxagore16.


          Lucrèce parle de lui-même comme d’un prophète: «Mais avant d’entreprendre de révéler à ce sujet des destins,/ de manière plus sainte et bien plus sûre/ que ne fait la Pythie qui profère depuis le trépied et le laurier de Phébus,/ je vais t’exposer maintes consolations, par des paroles pleines de savoir17.» Diskin Clay fait remarquer qu’Épicure, qui n’était pas un poète, appelait sa philosophie prophétie18. Il cite la Sentence vaticane10: «Souviens-toi que, tout en ayant une nature mortelle et disposant d’un temps limité, tu t’es élevé grâce aux raisonnements sur la nature jusqu’à l’illimité et à l’éternité, et que tu as observé “ce qui est, ce qui sera et ce qui a été19.”» D.Clay a raison d’insister sur le caractère prophétique de la sentence; elle apparaît d’ailleurs évidente dans la succession des temps des verbes. Ainsi Calchas est décrit chez Homère comme «celui qui dit ce qui est, ce qui sera, et ce qui a été20». Ainsi Hésiode parle-t-il des Muses qui disent, elles aussi, ce qui est, ce qui sera, et ce qui a été (Théogonie, 38); ainsi Virgile parle-t-il de Protée (Géorgiques, IV, 392-393)21.


          Certes Épicure n’est pas poète; il méprisait la musique, la poésie, la culture encyclopédique (παιδεία). Lire les poètes est perte de temps; tout n’y est que «délectation puérile22». «[…] vos maîtres précisément exposent de manière absolument parfaite qu’il n’est nullement nécessaire que celui qui va être philosophe soit cultivé23», dit l’ennemi d’Épicure.


          Mais cet espace prophétique ouvre un espace poétique extraordinaire.

        


        
          LESPROBLÈMES DELATRADUCTION


          Ils se présentent à Lucrèce lui-même, dans des conditions qui intéressent aussi directement le traducteur contemporain. Lucrèce n’est évidemment pas le simple traducteur d’Épicure, thèse absurde. «Non, dans mon esprit, il ne m’échappe pas que les découvertes obscures des Grecs,/ il est difficile de leur donner la lumière en des vers latins,/ surtout étant donné qu’il faut recourir souvent à des mots nouveaux,/ à cause de l’indigence de la langue et de la nouveauté de l’objet24.»


          C’est le problème de la philosophie à Rome. Sénèque se lamente: «Quelle est la pauvreté de notre langue, ou bien plutôt son indigence, jamais je ne l’ai compris davantage qu’aujourd’hui25.» Mais Cicéron, dont c’est un des très grands problèmes, lui qui veut donner une philosophie à Rome, donner la philosophie à la langue latine, prétend en même temps que la langue latine est encore plus riche que la grecque, même si cette affirmation n’est point si aisée à prouver26. D’ailleurs il y a des choses par nature intraduisibles. Chaque technique possède son langage: la philosophie, la rhétorique, la dialectique, la grammaire, la musique. Pour l’essentiel, les termes techniques sont les calques du grec, et l’usage les a consacrés. Mais, dans une philosophie dont le style même fait problème, comment alors s’y prendre? Pour un terme technique, nous l’avons dit, on peut utiliser le calque; c’est une façon de naturaliser le terme grec; on peut aussi traduire terme à terme; on peut utiliser la périphrase; on peut laisser le terme grec.


          Le problème de la traduction se pose à Lucrèce d’entrée de jeu, avec le terme-clef de l’épicurisme, l’atome, c’est-à-dire l’élément premier, insécable. La première remarque qui s’impose est que jamais Lucrèce n’utilise le mot d’atomus qu’emploie Cicéron, soixante-cinq fois à mon compte. La statistique a au moins cette utilité d’attirer l’attention sur un choix particulier à Lucrèce, quand il traduit, ou transpose, le mot atome. Il utilise par exemple l’expression rerum primordia, les «éléments premiers des choses», qu’il remplace parfois par la périphrase «cunctarum exordia rerum»; pour des raisons métriques sans doute (les génitif, datif, ablatif pluriels de ces mots sont impossibles dans l’hexamètre), Lucrèce dit en ces cas principiorum et principiis. Comme on l’a observé27, Lucrèce emploie: primordia, ordia prima, cunctarum exordia rerum, exordia prima, principia, corpora, corpora prima, prima, corpora certa, certissima corpora, genitalia corpora, genitalia materiai, corpora, corpuscula, semina, elementa, figurae, particulae, materia(ies), primae partes, minutae partes, minimae partes. Épicure, lui, utilise généralement le terme ἄτομος, mais aussi σώματα; σπέρματα et plusieurs fois aussi στοιϰεῖα, ὄγκοι. Mais Lucrèce n’emploie jamais principia, quand le mètre le permet, montrant par là que primordia est son terme propre. Il utilise aussi corpora genitalia, ou semina, expressions dans lesquelles il y a quelque chose de plus que dans les simples principes abstraits ou les atomes; quelque chose qui reste de la métaphore, l’élément que l’on pourrait appeler vitaliste, une force de la semence, qui est comme une raison biologique de la naissance. Aussi nous traduisons systématiquement semen par «semence», et non point par «atome».


          Le titre du poème lui-même pose problème. De rerum natura. Doit-on traduire De la nature ou La Nature des choses? Cela peut sembler insignifiant. Comme le rappelle David N.Sedley, le poème De la nature d’Empédocle, le grand modèle de Lucrèce, s’appelait sans doute à l’origine De la nature des étants28. Nous serions tentés de parler de La Nature des choses, les choses étant tous ces «étants» qui constituent une somme, et non une totalité organique.


          La question des res, des «choses», devient d’ailleurs vite urgente dès qu’on entre dans le poème. Faut-il chercher à varier les sens de res, dans la crainte d’être monotone ou flou? Il nous paraît évident qu’il faut essayer de conserver le mot de choses, qui est aussi vague en latin qu’en français.

        


        
          LUCRÈCE ETLAPOÉSIE


          C’est la grande affaire; c’est le grand sujet. Évidemment on ne saurait oublier que Lucrèce est disciple d’Épicure. L’idée que Lucrèce serait empêtré dans la forme poétique, et qu’il fût son propre ennemi, que Lucrèce poète serait à lui seul un anti-Lucrèce, tant il serait embarrassé par Lucrèce le philosophe, est une absurdité. Ce n’est pas une question de rhétorique, où l’on retrouverait un peu ce qu’écrit Servius, le commentateur de Virgile: «[…] la secte d’Épicure, qui toujours greffe des plaisirs sur des choses sérieuses […]29»; c’est une question essentielle de la poésie de Lucrèce. Penchons-nous sur ce que l’on appelle, fort mal, la «poésie scientifique». Cette question du rapport de la poésie et de la science est ancienne, comme on le voit au jugement d’Aristote dans sa Poétique, à propos d’Empédocle —un maître justement de Lucrèce— et d’Homère: «Les gens […] unissant l’acte poétique au mètre, parlent de poètes élégiaques, de poètes épiques, les appelant poètes non pas selon la reproduction, mais en les mettant en commun selon le mètre. Et ceux qui exposent, par l’intermédiaire des mètres, un sujet de médecine ou de physique, on a coutume de les appeler ainsi. Pourtant il n’est rien de commun entre Homère et Empédocle, sinon le mètre; c’est pourquoi il est juste d’appeler l’un poète, et l’autre physiologue plutôt que poète30.» Pour Aristote ce qui distingue le poète du physiologue, ce n’est pas le vers, mais le sujet. Le poète est celui qui construit une fable, un muthos.


          Or on ne peut pas, on ne doit pas séparer, chez Lucrèce, le fond de la forme. Pour de multiples raisons. La poésie n’est pas seulement ars dicendi («art de la parole»), même si elle l’est aussi, consciemment, aux yeux de Lucrèce, comme on le voit à l’apologue du miel et de l’absinthe (IV, 1-25). Il y a beaucoup plus important et difficile à mettre en évidence. C’est ce que l’on pourrait appeler l’art du raisonnement poétique. Comme le dit Jean Bayet, «Lucrèce a essayé de penser en savant un système qui n’avait point pour but la connaissance du monde, mais l’apaisement moral de l’homme, et dont les prémisses étaient, partant, contradictoires, ou au moins inconciliables. […] De là un drame de la pensée, qui paraîtra enivrant si on se décide à le prendre comme tel, et qui anime tout le poème d’une torsion de Titan31…» Mais c’est cette affirmation de Kant qu’il faut essayer de mettre en pratique: «La poésie est l’art de conduire un libre jeu de l’imagination comme32 une activité de l’entendement33.»

        


        
          DELAVALIDITÉ DELAMÉTAPHORE

          À LAVALIDITÉ DEL’ANALOGIE.

          SOIT LAQUESTION DEL’EXISTENCE

          DES «CORPORA CAECA» («LES CORPS CACHÉS»)


          Il y a chez Lucrèce une véritable ténacité pédagogique, qui se manifeste d’abord par une abondance, sinon une marée, d’arguments, ce qu’il appelle lui-même argumentorum copia34, ce qui est tout à fait conforme à la pluralité d’explications que sollicite Épicure. Mais l’argumentation, quand elle se fait poétique, est plus subtile. On part du sensible. Les exemples sont certes importants, mais l’organisation de ces exemples est capitale. Dans le chantI (265-297), Lucrèce entreprend de montrer l’existence des atomes, malgré leur invisibilité. Il commence par une transition «à la manière d’Empédocle»: Nunc age («Donc, allons!»), qui nous avertit que nous entrons dans un moment poétique important. Le style épique est renforcé par l’archaïsme de certains mots. Voyons donc attentivement les vers 265-297 du chantI:


          
            Donc35, allons! Puisque j’ai expliqué que les choses ne se peuvent créer


            de rien, et que, de la même façon, les choses nées ne peuvent retourner


            à rien, afin que pourtant tu n’ailles pas soupçonner mes paroles d’imposture,


            du fait que les éléments premiers ne peuvent être discernés par les yeux,


            admets en outre qu’il existe des corps dont nécessairement


            tu dois reconnaître l’existence dans la nature, sans qu’on puisse les voir.


            Tout d’abord la violence du vent, rapide, fustige de ses verges la mer,


            et précipite les immenses navires, et déchire et emporte les nuages;


            parfois parcourant d’un tourbillon ravageur la campagne,


            elle la jonche de grands arbres, et meurtrit la hauteur des monts


            de ses souffles brise-forêts. Ainsi laisse-t-il aller sa folie,


            avec un mugissement aigu; ainsi enrage-t-il avec un grondement menaçant, le vent.


            Donc, à coup sûr, les vents sont des corps invisibles,


            qui balaient la mer, la terre, et enfin les nuages du ciel,


            et dans un tourbillon soudain les meurtrissent et les emportent;


            ils écoulent leur flot, ils propagent la ruine,


            tout à fait comme lorsque la nature souple de l’eau est emportée soudain


            dans un flux qui déborde les rives; sous l’effet des pluies abondantes,


            du haut des montagnes, le grossit l’immense course de l’eau,


            entraînant des débris de forêts et des arbres entiers.


            Et les ponts, malgré leur robustesse, de l’eau qui arrive ne peuvent supporter


            la violence subite; tant le courant troublé par l’importance des pluies


            contre les piliers se précipite avec une force véhémente;


            dans un grand fracas il ravage et retourne sous les eaux


            des pierres énormes, et ruine tout obstacle à ses flots.


            C’est donc ainsi que doivent être emportés aussi les souffles du vent


            qui, lorsque comme un fleuve robuste, ils se sont abattus


            sur quelque partie du monde, bousculent d’abord et ravagent les choses


            de leurs assauts incessants; parfois dans la torsade d’une tornade,


            ils les détruisent et, rapaces, dans le tournoiement d’un tourbillon, ils les emportent.


            C’est pourquoi, je le répète encore et encore, les vents sont des corps invisibles,


            puisque par leurs actes et par leurs caractères, rivaux des grands fleuves


            on les découvre, qui ont, eux, le corps visible.

          


          Première impression: on voit que Lucrèce s’intéresse assez peu aux adjectifs. Ils sont souvent plats et se répètent. Ainsi, pour la grandeur, Lucrèce se satisfait-il généralement de l’adjectif magnus; pour la robustesse, de validus. Il ne craint absolument pas la répétition, qu’on ne doit pas chercher à éviter. Pour exprimer la force et la violence, qui font l’argument du texte, Lucrèce travaille davantage sur les verbes, qui sont l’action, et sur les effets sonores, comme les allitérations.


          C’est un raisonnement de type analogique qui est proposé. Or, on le sait, le raisonnement analogique est le support de la pensée épicurienne. Le principe de l’analogie semble avoir été établi par le philosophe présocratique Anaxagore, dans sa phrase célèbre: «Les phénomènes (ce qu’on voit) sont la vue des choses que l’on ne voit pas (des choses cachées). En effet les phénomènes sont la vue des choses non visibles36.» Il permet de comprendre le caché par le visible, l’inconnu par le connu. C’est justement sur la question de l’existence des atomes qu’Épicure propose ce raisonnement dans sa Lettre à Hérodote37. On part de la perception du visible; mais on doit franchir le visible. Cicéron transcrit par deux termes ce processus de la connaissance: similitudine et transitum, par ressemblance et transition (passage)38. Ce moment n’est évidemment pas sans risque. On montrera ici l’existence des corps premiers, invisibles par nature, grâce à l’existence d’effets visibles d’éléments invisibles, irréfutables par leur violence. Si l’on veut résumer, on peut dire que A (les primordia) est à B (leurs effets) ce que C (les vents) est à D (leurs effets); et que C est à D ce que E (les fleuves) est à F (leurs effets).


          En vérité l’on assiste à un véritable déplacement du thème de l’analogie. Ce qui vient d’être démontré, c’est que les vents sont des corps invisibles (corpora caeca). Or ce qui était à démontrer, c’était l’existence des corps premiers (primordia).


          La relation des vents et de leurs effets, avec le paroxysme décrit de ces effets, témoigne d’un espoir quantitatif. Plus les effets sont grands, plus la cause aura de vérité. C’est la vertu de l’energeia. L’analogie des vents et des fleuves paraît à première vue redondante, semble doubler la première. En fait il y a progrès, dans l’occultation du vrai problème. Le jeu flamen/flumen (flamen, «le vent», et flumen, «le fleuve») est plus qu’une paronomase; c’est une véritable identification. Deuxième sophisme: on est passé du quantitatif à l’être. Les fleuves sont des souffles qu’on voit.


          Servius signale que Virgile a emprunté à Lucrèce le raisonnement par inférence. C’est à propos des Géorgiques, IV, 219-220, le moment où Virgile conclut son développement sur les abeilles: «D’après ces signes et en s’attachant à ces exemples on a dit que les abeilles avaient en elles une parcelle de l’existence divine», Servius écrit: «Pour prouver cela par des exemples, c’est-à-dire par des choses analogues [rebus similibus], il a imité Lucrèce, qui dit que les choses que nous ne pouvons pas prouver en elles-mêmes doivent être prouvées par des analogies [a similibus comprobanda].» Il renvoie alors au développement sur les vents dans lequel, dit-il, pour démontrer que ces souffles que nous ne pouvons pas voir sont formés de corpuscules, le poète se sert de similitudes avec l’eau, qu’il nous est possible de contempler. Pourtant Servius ne remonte pas assez haut dans le raisonnement. Il s’est laissé éblouir; puisque le thème, en vérité, n’est pas la réalité des vents, mais celle des atomes. Chez Épicure et chez Lucrèce, comparaison est raison. Il peut exister une vraie complémentarité des comparaisons.


          On trouverait bien d’autres exemples de construction poétique intéressants. L’espace d’une notice me permet un autre exemple. Il s’agit de la description du plaisir du sage, prélude du chantII.


          
            Suave, quand les vents troublent la surface, sur la mer immense,


            de contempler [spectare] depuis la terre l’effort immense d’autrui;


            non que la souffrance de quiconque soit doux plaisir;


            mais apprécier la distance [cernere] des maux, dont on est soi-même à l’écart, est suave.


            Suave aussi de regarder [tueri] les combats immenses de la guerre,


            à travers les champs de la bataille, sans qu’on ait part au danger.


            Mais rien n’est plus doux que d’occuper, bien fortifiés,


            les temples de la sérénité construits par la doctrine des sages,


            d’où l’on peut regarder de haut [despicere] les autres, et les voir [videre] deçà delà


            errer et chercher éperdument la route de la vie,


            rivaliser de génie, combattre à coup de noblesse,


            mettre leur énergie nuit et jour dans un incroyable effort


            fortunes et posséder le monde.

          


          Ce sont les verbes qui désignent la vue et les modalités de la vue qu’il faut considérer. C’est un éloge du désengagement épicurien. Le sens de ce prélude est inscrit dans le rapport suave —e terra— spectare laborem, qui marque la distance, la jouissance de la distance, de l’écart entre le spectateur et la souffrance, l’exaltation de ce seuil continuellement approfondi, marqué par l’anaphore des suave, par la répétition des expressions qui marquent l’éloignement: e terra —quibus malis careas— tua sine parte —despicere— unde —etc.; marqué aussi par la surdétermination du travail d’autrui. La difficulté du texte consiste surtout à mettre en évidence la variation sur la vue, les différentes manières de voir, et les divers points de vue. Cinq verbes pour dire des modalités de la vue: spectare, «contempler»; cernere, «voir avec précision», «distinguer»; tueri est un verbe assez neutre: c’est «regarder avec attention»; despicere, c’est «regarder de haut»; n’allons pas jusqu’au mépris; c’est «prendre distance», «se désintéresser», au sens de «refuser de participer»39. Pour arriver au dernier verbe, videre, qui est le verbe le plus commun: c’est «voir sans pathos». On ne se réjouit pas du malheur d’autrui, on observe une distance, qui, en elle-même, est suave. Cornélius Nepos écrit d’Atticus, l’ami épicurien de Cicéron: «Il ne se risquait pas pour autant sur les flots de la vie de la cité, parce qu’il estimait que ceux qui s’y étaient abandonnés perdaient leur liberté, autant que ceux qui étaient le jouet des flots de la mer40.» La métaphore des flots remonte sans doute à Démocrite. Le sage épicurien ne s’intéressera pas à la vie publique. Comme le dit Cicéron: «Elle [la philosophie épicurienne] ne jouira pas moins du repos dans ces petits jardins où elle se plaît, où mollement et voluptueusement couchée, elle nous retient loin des rostres, des tribunaux, de la curie, sage dessein peut-être, surtout dans les conjonctures politiques actuelles41.» Si l’on regarde l’histoire, l’arrière-plan des vies d’Épicure et de Lucrèce n’avait rien de paisible, comme le rappelle J.Bayet: «Athènes, pendant les trente-cinq ans où Épicure y exerça son sacerdoce de chef d’école (~307-~271), fut prise, assiégée trois autres fois, sans cesse sous la menace de la famine et près de voir descendre des collines la garnison macédonienne qui la surveillait, divisée entre oligarques et démocrates, pour comble sentant du nord approcher les ravages de l’invasion gauloise. Rome, de ~90 à ~53, tremble du soulèvement de ses alliés italiques (Guerre sociale), subit les massacres de Marius, la tyrannie de Sulla, les guerres d’esclaves, l’agitation de Catilina, l’ambition des triumvirs: 10000 prisonniers massacrés un jour près de la porte Colline; 30000corps jonchant le Forum en une après-midi d’émeute42.» Non. Il ne faut pas oublier cet arrière-plan.

        


        
          LA«PESTILITAS43».


          La fin du chantVI, consacrée à la «peste» d’Athènes, pose des questions difficiles. Résumons ce que nous appelons la problématique de la maladie pestilentielle antique44. La description de la «peste» d’Athènes, qui est en même temps la description princeps d’une épidémie au sens moderne, est faite par Thucydide, c’est-à-dire un historien45. Les médecins ont voulu refaire l’histoire et ont parlé de la présence d’Hippocrate à Athènes pendant le fléau46. Galien a tenté de concilier les théories hippocratiques avec les faits décrits par l’historien47. Il s’agit bien d’un vrai problème épistémologique. Les théories des médecins antiques, l’étiologie hippocratique des maladies ne sauraient rendre compte de l’ensemble des phénomènes que décrit l’historien. Il s’agit de comprendre, en effet, ce double phénomène: d’abord qu’un ensemble important d’une population, sinon la totalité, puisse être pris de la même maladie en même temps, dans un même lieu; et ensuite que cette maladie vienne d’ailleurs. Trouver une seule et même solution à ces deux phénomènes est difficile. Le premier se résout bien en doctrine hippocratique. Ainsi Galien cite le livre Nature de l’homme du Corpus hippocratique48, qui nous propose une cause et un raisonnement. C’est l’air qui peut expliquer que des individus différents (hommes, femmes, enfants), qui vivent différemment (vin ou abstinence de vin, pain ou abstinence de pain, etc.), soient malades en même temps, de la même maladie, puisque c’est le seul élément commun à ces gens-là. Galien ajoute d’autres causes possibles, comme l’ingestion d’une eau commune ou les vapeurs de trous dans la terre qui laissent passer des exhalaisons. Il faut trouver un médiat commun qui explique le fait pathologique. Mais ce qu’une théorie hippocratique ne peut fournir, c’est une conception du contage et de la contagion, et une justification du déplacement de la maladie. Or, comme le dit Thucydide, la maladie est venue d’Éthiopie, au-dessus de l’Égypte, et elle s’est répandue en Égypte, en Libye, et dans une grande partie du royaume de Perse49. C’est ce deuxième phénomène qu’il est difficile de concilier avec la théorie d’un médiat commun, dans une même explication50. Il existe une difficulté et même une résistance des médecins pour admettre la propagation de la maladie dans l’espace géographique. L’espace est constitué de monades comprenant chacune leurs conditions selon l’air, l’eau, les lieux. La «peste» décrite par Thucydide est un fait historique qui embarrasse. C’est l’irruption du fait qu’il faut tenter d’assimiler par la théorie. La contagion pose un problème éthique et métaphysique que nous avons aussi longuement étudié51. La «peste» est un scandale pour la pensée. Quel que soit l’individu, son régime, son âge, sa santé, sa vertu, il est pris par la maladie. Nous citerons seulement ici le texte des Définitions médicales du Pseudo-Galien52, qui donne un éventail des définitions de la peste: «La peste est une maladie attaquant tout le monde ou la plupart, du fait de la corruption de l’air, de sorte que la plupart périt. Voici la définition que l’on en donne encore: la peste est une maladie commune attaquant la plupart du fait de la même circonstance, à l’intérieur des cités et des ethnies, facteur de dangers intenses et de morts. On peut encore la définir ainsi: la peste est une modification de l’air qui fait que les saisons ne conservent pas leur ordre propre, et qu’en même temps un grand nombre meurt de la même maladie53.» Même Asclépiade54, l’ennemi d’Hippocrate, proposait —on le sait par Caelius Aurélien— une définition de la peste parfaitement hippocratique: «La peste est une qualité inhabituelle dans les lieux où elle se trouve, des êtres qui y vivent, par lesquelles, à la suite d’une cause commune, ces êtres vivants sont atteints de maladies promptes à les toucher et mortelles55.» Pour Asclépiade, la «peste» se résout en maladies diverses. Il faudrait dire plutôt que la peste n’est pas la maladie; elle est la condition de possibilité de maladies funestes. Elle est liée, elle-même, aux conditions des êtres vivants, et à une région déterminée. Il n’est pas question, là non plus, de propagation. Ce texte est beaucoup plus près de la pensée hippocratique que de l’esprit de la description de Thucydide. Il n’a pas dû être très difficile, sur la question de la «peste», de concilier Hippocrate et Asclépiade, tant l’esprit de la médecine répugne à admettre et à expliquer l’épidémie en notre sens moderne, phénomène que décrit justement pour la première fois l’historien Thucydide. Les médecins font bloc. Et les poètes? Question qui peut être, pour nous, curieuse. Mais Lucrèce, avec sa description de la «peste» d’Athènes56, Virgile et la «peste» du Norique dans les Géorgiques (III, 478 et suivants57) sont aussi des auteurs «médicaux», sollicités comme tels pendant des siècles, et dont la réflexion est très importante. Depuis Servius, on a rapproché cette peste du Norique de celle décrite par Lucrèce; et, depuis Scaliger (Poetica, V, 11), les philologues ont relevé tous les points d’imitation avec Lucrèce et, par-delà, Thucydide. Selon Servius, à un certain moment, le Nil aurait débordé et serait resté longtemps sur les champs; à partir de l’eau du fleuve et de la chaleur du pays, des animaux divers et fort nombreux naquirent dans la boue; puis le Nil retrouva son lit, et ces animaux (animalia), totalement ou à demi accomplis, pourrirent. Alors, de l’air corrompu naquit la pestilence, que le souffle de l’auster chassa d’abord de l’Égypte vers l’Attique, puis, de là, vers la région de la Vénétie et de l’Illyrie58. Pour Servius, la peste du Norique n’est que le prolongement de celle d’Athènes, née, un jour, sur les rives du Nil. Naturellement ces animalia qui naissent dans le limon du fleuve ne sont pas sans rappeler les animalia quaedam minuta de Varron. Il faut, dit ce dernier, s’il y a des endroits marécageux, situer la ferme en sens opposé «parce qu’il se développe certains petits animaux que les yeux ne peuvent voir, et qui parviennent, par l’intermédiaire de l’air, jusqu’à l’intérieur du corps, par le chemin de la bouche et des narines, et suscitent des maladies difficiles59.» Mais il y a une différence essentielle. Les animaux de Servius ne sont pas directement la cause de la maladie. Ils sont à l’origine de la pollution de l’air, qui va, lui, l’engendrer. La cause de la maladie est l’air. Il faut que cet air corrompu voyage. Dans les Géorgiques (III, 478-479), l’air est incriminé comme cause essentielle de la «peste» du Norique: «Là, un jour, d’une maladie du ciel naquit un état atmosphérique lamentable».


          Nous avons raison de nous attendre, à la toute fin du poème, à la mise en place de ce problème qui défie les normes (logiques et éthiques) par sa propre présence. Pour P.Boyancé, cette fin du chant final relève d’une composition surprenante. On passerait des phénomènes majeurs (parce que cosmiques) à des phénomènes mineurs60. Pour nous, le chantVI est l’ensemble ordonné des problèmes les plus difficiles de la physique et de la physiologie, les deux se confondant pour un épicurien61.


          La peste est, en dehors de l’épreuve même de la maladie, un phénomène qui pose des problèmes épistémologiques, moraux et métaphysiques. Elle est un argument que toute théodicée doit réfuter puisqu’elle pose, de manière spectaculaire, le scandale de la mort du juste et de l’innocent. Lucrèce ne réfute pas. Il se sert, au contraire de la peste pour montrer l’absence de Providence, et du même coup pour guérir l’âme de sa maladie essentielle qui est la peur de la mort. Paradoxalement, à première vue seulement, la peste d’Athènes du chantVI est un élément non pas d’inquiétude, de névrose ou de psychose, mais d’euthymie62.


          *


          Le texte latin de référence est celui établi et traduit par Alfred Ernout, nouvelle édition revue et corrigée, Les Belles Lettres, 1985.


          La numérotation des vers est indiquée de cinq en cinq. Certains vers latins ont été traduits par deux vers, à l’inverse deux vers latins ont pu être traduits par un seul vers.

        


        JACKIE PIGEAUD.
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    CHANTI


    
      
        Hymne àVénus


        
          Mère des Énéades1, plaisir des hommes et des dieux,


          Vénus nourricière, sous les astres glissants du ciel


          toi qui peuples la mer porte-nefs, la terre porte-fruits,


          puisque par toi toute espèce des vivants


          [5]est conçue et voit en s’éveillant la lumière du Soleil,


          toi, déesse, toi les vents te fuient; te fuient les nuées du ciel


          à ton apparition; pour toi la terre industrieuse


          fait jaillir les fleurs suaves, pour toi rient les eaux de la mer,


          et brille le ciel apaisé d’une lumière étale.


          [10]Car dès que s’est révélé l’aspect printanier du jour,


          et que, délivré de ses chaînes, prend force le souffle fécond du Favonius,


          d’abord les oiseaux aériens te proclament, toi déesse et ton avancée,


          frappés dans leurs cœurs par ta force.


          Puis, sauvages et domestiques, les bêtes parcourent en bondissant les fertiles prairies,


          [15]et traversent à la nage les rivières ravisseuses; ainsi captif de ton charme,


          chacun te suit, par désir, où tu l’entraînes.


          Enfin à travers les mers et les monts et les fleuves rapaces,


          et les demeures porte-feuillage des oiseaux, et les champs verdoyants2,


          chez tous heurtant les cœurs de l’amour caressant,


          [20]tu fais en sorte que, par le désir, de génération en génération les espèces se propagent.


          Puisque seule tu gouvernes la nature,


          que sans toi rien ne naît aux rivages divins de la lumière,


          rien ne se produit qui fût de joie ni d’amour,


          aide-moi, je t’en prie, à écrire les vers


          [25]que sur la nature3 j’essaye de composer,


          en l’honneur de notre cher Memmius, que, déesse, tu as voulu voir, en tout temps


          briller et exceller en tout.


          D’autant plus donne à mes dits, déesse, une éternelle grâce.


          Fais en sorte que, cependant, les sauvages travaux de la guerre,


          [30]sur mer et sur terre, s’assoupissent et reposent.


          Car toi seule as le pouvoir de faire jouir les mortels d’une paix tranquille,


          puisque Mars régisseur des armes règne sur les sauvages travaux de la guerre,


          lui qui souvent se laisse tomber en arrière sur ta poitrine,


          vaincu par l’éternelle blessure d’amour,


          [35]et sa nuque ronde ainsi posée4, il lève le regard


          et d’amour repaît ses yeux avides, les lèvres ouvertes


          vers toi, déesse, et, renversé, son souffle tient à ta bouche.


          Lui, toi, déesse, tandis qu’il est étendu sur le dos,


          et que tu le couvres, épandue, de ton corps sacré,


          [40]répands de ta bouche des paroles suaves et demande,


          pour les Romains, ô Révérée, une douce paix!


          Car, en ce temps inique pour la patrie,


          nous ne pouvons d’une âme paisible travailler à cette œuvre,


          et l’illustre descendance des Memmius ne peut se dérober au salut commun en de telles circonstances5.


          [50]De plus applique une oreille libre et un esprit sagace,


          coupé des soucis, à la vraie doctrine6,


          afin que mes présents, pour toi disposés avec un soin fidèle,


          avant d’avoir compris leur valeur tu ne les méprises et les rejettes.


          Car pour toi je vais entreprendre d’exposer la loi sublime du ciel et des dieux,


          [55]et pour toi je vais révéler les principes des choses,


          d’où la nature crée, augmente et nourrit toutes les choses,


          et où la nature de nouveau les relâche une fois mortes;


          ces principes, matière et corps générateurs des choses,


          dans l’exposé de notre doctrine c’est le nom que nous leur donnons, et aussi semences des choses,


          [60]et nous les appelons aussi


          corps premiers, puisqu’ils sont l’origine première de tout.

        

      


      
        Éloge d’Épicure


        
          La vie des hommes, aux yeux de tous, était là, gisant


          à terre, oppressée sous la lourdeur de la religion


          qui, depuis le ciel, dardait sa tête


          [65]dressée au-dessus des mortels, vision horrible,


          quand pour la première fois un homme, un Grec7, osa lever contre elle


          ses yeux de mortel, et le premier faire front contre elle.


          Ni la réputation des dieux, ni la foudre, ni le ciel au menaçant


          grondement ne l’arrêtèrent; mais ils excitent d’autant plus la vertu aiguisée de son âme,


          [70]au point qu’il désira briser


          les verrous serrés des portes de la nature, le premier.


          Ainsi la force efficace de son esprit a vaincu;


          au-dehors il s’est avancé loin hors des murailles flambantes du ciel8,


          et il a parcouru le tout immense par l’âme et par l’esprit,


          [75]d’où il nous rapporte en vainqueur ce qui peut naître, ce qui ne le peut,


          selon quelle raison enfin une puissance définie est attribuée à chaque chose,


          ainsi qu’une borne profondément plantée.


          Par quoi la religion est soumise à nos pieds et la voici à son tour écrasée,


          et la victoire nous élève jusqu’au ciel.


          [80]À ce propos, voici ma peur; je crains que tu n’ailles penser


          que tu t’inities aux éléments d’une doctrine impie,


          et que tu t’engages sur la route du crime. Au contraire très souvent


          cette fameuse religion enfanta des actes criminels et impies.

        

      


      
        Lecasd’Iphigénie


        
          C’est ainsi qu’à Aulis ils portèrent souillure et déshonneur


          [85]à l’autel de la vierge Trivia9, avec le sang d’Iphigénie,


          eux l’élite des chefs des Grecs, la fleur des guerriers.


          Quand les bandeaux qui entouraient ses cheveux de vierge


          eurent été dénoués en deux parts égales le long de ses joues,


          et qu’affligé debout devant l’autel, elle vit


          [90]son père, et près de lui, cachant le fer, les prêtres,


          et à la voir, versant des larmes la foule des soldats10,


          muette d’effroi, fléchie, ses genoux cherchaient la terre11.


          Et, la malheureuse, il ne pouvait lui servir de rien, à un tel moment,


          qu’elle eût, la première, donné le nom de père au roi.


          [95]Soulevée en effet par des mains d’hommes, tremblante à l’autel


          elle fut conduite, non pour qu’on pût la raccompagner, les rites solennels accomplis,


          au chant clair de l’hyménée;


          mais restée pure par vilenie12, au temps même de son mariage,


          pour tomber en victime affligée, immolée par son père13,


          [100]afin qu’un départ béni et favorable à la flotte fût donné.


          Tant la religion a pu conseiller de crimes!


          Toi-même, un jour peut-être, à ton tour vaincu


          par les discours terrifiants de poètes-prophètes, tu chercheras à nous quitter.


          Et certes, en effet, combien peuvent-ils forger pour toi


          [105]de songeries capables de renverser tes raisons de vivre14


          et de troubler tes chances, toutes, par la terreur.


          Et ils ont bien raison. Car si les humains voyaient qu’il y a un terme fixé à leurs misères,


          ils trouveraient bien moyen de se dresser contre les superstitions et les menaces de ces prophètes.


          Maintenant il n’existe aucun moyen de résister, aucune possibilité


          [110]puisque éternels sont les châtiments que, dans la mort, il faut craindre15.


          On ignore, en effet, quelle est la nature de l’âme16;


          si elle est née avec le corps ou au contraire s’insinue à la naissance;


          si elle meurt en même temps que nous, dans la séparation de la mort17,


          ou s’en va voir les ténèbres d’Orcus18 et ses vastes abîmes;


          [115]ou encore si elle s’insinue, par effet divin, en des êtres vivants19


          différents de nous, comme l’a chanté notre Ennius20 qui, le premier,


          a rapporté de l’Hélicon riant une couronne au feuillage éternel,


          qui eut éclatante renommée parmi les nations italiotes;


          bien qu’en outre, pourtant,


          [120]Ennius ait exposé et assuré clairement en des vers éternels


          qu’il existe des régions de l’Achéron


          où ne subsistent nos âmes ni nos corps


          mais certains simulacres étrangement pâles.


          De là, selon son récit, vint se montrer à lui l’ombre d’Homère


          [125]toujours florissant qui se mit à verser des larmes amères


          et à lui révéler la nature des choses.


          C’est pourquoi il nous faut, avec soin, rendre raison des choses d’en haut,


          dire comment se produisent les mouvements du soleil et de la lune,


          et par quelle force toutes choses s’accomplissent sur terre;


          [130]et en même temps, et surtout, user d’une méthode sagace


          pour voir de quoi sont faits l’âme et l’esprit,


          et quelles choses terrifient notre esprit en venant à notre rencontre


          quand nous sommes éveillés et malades ou ensevelis dans le sommeil21,


          au point qu’il nous semble voir distinctement, et entendre face à face, des êtres


          [135]frappés par la mort et dont la terre recouvre les os.


          Non, dans mon esprit, il ne m’échappe pas que les découvertes obscures des Grecs22,


          il est difficile de leur donner la lumière en des vers latins,


          surtout étant donné qu’il faut recourir souvent à des mots nouveaux,


          à cause de l’indigence de la langue et de la nouveauté de l’objet.


          [140]Mais pourtant ta vertu et le plaisir que j’espère


          d’une douce amitié me persuadent de supporter l’effort, quel qu’il soit,


          et me conduisent à veiller pendant les nuits sereines,


          à la recherche des mots et du poème enfin


          qui me donnent de répandre dans ton esprit une claire lumière


          [145]qui te permette d’examiner au plus profond les choses cachées.


          Donc cette terreur de notre âme et ces ténèbres23,


          ce ne sont pas les rayons du soleil ni les traits lumineux du jour


          qui doivent les disperser, mais la contemplation de la nature et son explication.


          Le principe que nous poserons pour commencer, le voici:


          [150]rien ne naît jamais de rien par intervention divine24.


          Certes cet épouvantail25 paralyse tous les mortels:


          c’est qu’ils voient beaucoup de choses se passer, sur terre et dans le ciel,


          dont ils ne peuvent, par aucun moyen, percevoir les causes,


          et ils pensent que c’est l’effet d’une puissance divine.


          [155]C’est pourquoi, quand nous aurons vu que rien ne se peut créer


          de rien, alors ce que nous poursuivons, à ce moment et à partir de là,


          nous en aurons une perception profonde et plus juste26,


          et pourrons voir d’où chaque chose peut être créée


          et comment tout se fait sans opération divine.


          Si de rien se faisait quelque chose, de toutes choses


          [160]toute espèce pourrait naître, sans besoin de semence.


          De la mer, d’abord, pourraient soudain sortir les hommes,


          de la terre la race porte-écailles, et du ciel pourraient s’élancer les oiseaux;


          le gros et le petit bétail, les bêtes sauvages27 de toute espèce


          occuperaient, par une naissance non déterminée, lieux cultivés et déserts.


          [165]Et, aux arbres, les fruits ne resteraient pas les mêmes,


          mais changeraient. N’importe quel arbre pourrait produire n’importe quel fruit28.


          En effet, puisqu’il n’y aurait point d’éléments fécondants propres à chaque espèce,


          comment les choses pourraient-elles avoir une mère déterminée?


          Mais, en réalité, puisque chaque chose est créée à partir de semences déterminées,


          [170]aucune chose ne naît ni ne sort pour aborder aux rives de la lumière,


          d’un lieu où la matière29 et les corps premiers qui la constituent sont absents.


          Tout ne peut pas naître de tout, pour cette raison


          qu’à l’intérieur de choses déterminées se trouve une faculté distincte.


          En outre pourquoi au printemps la rose, le blé l’été,


          [175]la vigne en automne, les voyons-nous se répandre, à l’appel de ces saisons,


          sinon parce que, lorsque ont conflué, en leur temps, les semences déterminées des choses,


          tout être créé se manifeste


          quand c’est la saison, et que la terre pleine de force


          apporte sans crainte les tendres choses aux rives de la lumière.


          [180]Que si les choses se constituaient à partir de rien, elles naîtraient tout soudain,


          dans un espace non déterminé30, à des moments de l’année qui leur sont étrangers,


          puisqu’il n’existerait pas d’éléments premiers


          qui pussent être écartés de l’union fécondante, au moment qui ne convient pas.


          Poursuivons! Pour la croissance, il n’y aurait pas besoin de temps


          [185]pour l’union des semences31, si les choses pouvaient naître de rien.


          Car des jeunes gens soudain se formeraient à partir de tout petits enfants;


          de la terre tout à coup naîtraient et jailliraient des arbres.


          Or de toute évidence rien de cela ne se produit, puisque tout


          met du temps à croître, comme il est juste, à partir d’une semence déterminée,


          [190]et en grandissant tout être conserve son genre; si bien qu’on peut reconnaître


          que chaque être croît et se nourrit à partir d’une matière qui lui est propre.


          À cela s’ajoute le fait que, sans les pluies saisonnières,


          la terre ne pourrait faire surgir les fruits qui réjouissent;


          et, privés de nourriture, les êtres vivants ne pourraient


          [195]propager leur espèce ni conserver la vie,


          de sorte qu’on peut penser qu’à beaucoup de choses il y a beaucoup de corps communs,


          comme les lettres le sont aux mots,


          plutôt que croire qu’il puisse exister une chose sans corps premiers.


          Enfin pourquoi la nature n’a-t-elle pu former des hommes assez grands,


          [200]qui pussent de leurs pieds traverser la mer, à gué,


          et séparer de leurs mains les montagnes immenses,


          et vaincre, en vivant, des générations de vie,


          si ce n’est parce qu’une matière déterminée a été attribuée aux choses


          à engendrer, à partir de quoi existe ce qui peut naître?


          [205]Que rien ne puisse naître à partir de rien il faut donc le reconnaître,


          puisque les choses ont besoin de semence


          pour que chacune puisse être créée et se dresser ensuite aux tendres souffles de l’air.


          Ensuite, puisque nous voyons que les terres cultivées l’emportent sur les incultes,


          et que grâce à nos bras elles rendent de meilleurs fruits,


          [210]il est évident qu’il existe dans les terres des éléments premiers,


          que nous, en retournant de la charrue les glèbes fécondes


          et en ameublissant le sol,


          nous poussons à la naissance. S’il n’en existait aucun, sans effort de notre part,


          on verrait chaque chose d’elle-même devenir meilleure32.


          [215]Ajoute le fait qu’en ces éléments, réciproquement,


          la nature dissout chaque corps


          et n’abolit pas les choses jusqu’à les réduire au néant.


          Car si quelque chose se révélait mortel dans toutes ses parties,


          toute chose pourrait disparaître soudain à nos yeux et périr.


          Il n’y aurait en effet besoin d’aucune force pour de ses parties


          [220]procurer la division et en défaire les nœuds.


          Et donc, parce que toutes les choses sont faites de semences éternelles,


          jusqu’à ce qu’une force surgisse qui les disperse d’un coup


          ou bien pénètre à l’intérieur par les vides et les désagrège,


          jamais la nature ne permet qu’on en voie la fin33.


          [225]En outre, pour tout ce que, par le vieillissement, il éloigne de nos yeux,


          le temps si jusqu’au fond il détruit et consume toute la matière,


          le genre des vivants, génération après génération, à la lumière de la vie, d’où


          Vénus le ramène-t-elle, ou encore quand elle l’a ramené, la terre industrieuse


          où trouve-t-elle à le nourrir et le faire croître en fournissant des aliments aux générations qui passent?


          [230]Et la mer, d’où viennent ses sources internes


          et les fleuves issus de loin, pour la fournir? Où l’éther trouve-t-il la nourriture des astres34?


          Car tout ce qui est de substance mortelle,


          le temps infini et les jours déjà passés devraient l’avoir déjà consumé.


          Que si dans cet espace et le temps déjà accompli,


          [235]il y a eu des éléments à partir desquels cette somme des choses s’est reconstituée et maintenue,


          ils sont doués d’une nature immortelle, sans aucun doute.


          En conséquence rien ne peut revenir au néant.


          Enfin la même force et la même cause pourraient sans distinction détruire toutes les choses,


          si la matière éternelle ne les tenait


          [240]dans l’enchevêtrement de ses nœuds plus ou moins serrés.


          Le toucher, en effet, serait cause suffisante de mort, à coup sûr,


          puisque aucune chose ne serait composée d’un corps éternel


          dont une force particulière devrait détruire la trame.


          Mais en réalité, puisque des nœuds dissemblables


          [245]lient entre eux les principes, et que la matière est éternelle,


          les choses conservent un corps intact, jusqu’à ce que suffisamment agressive


          se présente une force face à35 la texture de chacune.


          Donc aucune chose ne retourne au néant, mais toutes,


          après désagrégation, reviennent aux corps de la matière.


          [250]Enfin se perdent les pluies, quand l’éther-père


          dans le giron de la terre-mère les a précipitées36;


          mais voici que tout brillants surgissent les blés, et les branches verdissent


          sur les arbres, et eux-mêmes grandissent et se chargent de fruits.


          En outre, de là se nourrit le genre humain, et celui des bêtes sauvages;


          [255]de là vient que nous voyons fleurir les villes fécondes en enfants37,


          et les forêts feuillues pleines du chant partout de jeunes oiseaux;


          et de là vient que les brebis fatiguées par la graisse, parmi les riches pâturages,


          se laissent choir; et la blancheur du lait


          ruisselle de leurs mamelles tendues; et les nouveau-nés


          [260]aux faibles pattes folâtrent parmi les herbes tendres


          et jouent, l’esprit chamboulé par l’ivresse d’un lait sans mélange38.


          Donc rien ne meurt complètement de ce qui paraît mourir,


          puisque la nature refait une chose à partir d’une autre


          et qu’elle ne laisse naître aucune chose sans que la mort d’une autre n’y aide.


          [265]Donc, allons39! Puisque j’ai expliqué que les choses ne se peuvent créer


          de rien, et que, de la même façon, les choses nées ne peuvent retourner


          à rien, afin que pourtant tu n’ailles pas soupçonner mes paroles d’imposture,


          du fait que les éléments premiers ne peuvent être discernés par les yeux,


          admets en outre qu’il existe des corps dont nécessairement


          [270]tu dois reconnaître l’existence dans la nature, sans qu’on puisse les voir.


          Tout d’abord la violence du vent, rapide, fustige de ses verges la mer,


          et précipite les immenses navires, et déchire et emporte les nuages;


          parfois parcourant d’un tourbillon ravageur la campagne,


          elle la jonche de grands arbres, et meurtrit la hauteur des monts


          [275]de ses souffles brise-forêts. Ainsi laisse-t-il aller sa folie40,


          avec un mugissement aigu; ainsi enrage-t-il avec un grondement menaçant, le vent.


          Donc, à coup sûr, les vents sont des corps invisibles,


          qui balaient la mer, la terre, et enfin les nuages du ciel,


          et dans un tourbillon soudain les meurtrissent et les emportent;


          [280]ils écoulent leur flot, ils propagent la ruine,


          tout à fait comme lorsque la nature souple de l’eau est emportée soudain


          dans un flux qui déborde les rives; sous l’effet des pluies abondantes,


          du haut des montagnes, le grossit l’immense course de l’eau,


          entraînant des débris de forêts et des arbres entiers.


          [285]Et les ponts, malgré leur robustesse, de l’eau qui arrive ne peuvent supporter


          la violence subite; tant le courant troublé par l’importance des pluies


          contre les piliers se précipite avec une force véhémente;


          dans un grand fracas il ravage et retourne sous les eaux


          des pierres énormes, et ruine tout obstacle à ses flots.


          [290]C’est donc ainsi que doivent être emportés aussi les souffles du vent


          qui, lorsque comme un fleuve robuste ils se sont abattus


          sur quelque partie du monde, bousculent d’abord et ravagent les choses


          de leurs assauts incessants; parfois, dans la torsade d’une tornade,


          ils les détruisent et, rapaces, dans le tournoiement d’un tourbillon, ils les emportent.


          [295]C’est pourquoi, je le répète encore et encore, les vents sont des corps invisibles,


          puisque, par leurs actes et par leurs caractères, rivaux des grands fleuves


          on les découvre, qui ont, eux, le corps visible.


          De plus nous sentons les odeurs variées des choses,


          et pourtant nous ne les percevons jamais parvenant à nos narines41;


          [300]et nous ne voyons pas les émanations de chaleur, et le froid


          nous ne pouvons le saisir de nos yeux ni voir les sons;


          pourtant, nécessairement, ce sont toutes choses de corporelle nature,


          puisqu’elles peuvent ébranler les sens.


          Car rien ne peut toucher ni être touché si ce n’est un corps42.


          [305]Enfin, suspendues sur le rivage briseur de flots, les étoffes


          prennent l’humidité, et les mêmes sèchent, étalées au soleil.


          Et comment l’eau s’est déposée,


          on ne le voit, ni inversement comment la chaleur l’a fait fuir.


          Donc c’est que le liquide s’est divisé en petites parties


          [310]que les yeux ne peuvent voir d’aucune façon.


          Ajoutons encore que, tandis que les révolutions du soleil se multiplient,


          l’anneau à notre doigt s’amincit, d’être porté,


          la chute de la goutte d’eau perce le roc, le soc recourbé de la charrue,


          bien que de fer, rétrécit sans qu’on s’en aperçoive dans les champs;


          [315]et les pavages des routes sont maintenant usés sous les pieds de la foule,


          bien que de pierre, nous le voyons; auprès des portes des villes


          les statues de bronze montrent leurs mains droites élimées


          par le toucher fréquent des passants qui les saluent.


          Donc que ces objets diminuent puisque le frottement les a usés, nous le voyons bien;


          [320]mais les corps qui les quittent à tout moment,


          jalouse, la nature nous a interdit d’en voir l’aspect.


          Enfin, tout ce que les jours et la nature aux choses


          peu à peu attribuent, les forçant à croître de façon tempérée,


          aucun œil, si tendue que soit son acuité, ne peut le voir,


          [325]non plus que tout ce qui vieillit sous l’effet de l’âge et de l’amaigrissement.


          Et les rochers que baigne la mer, consumés par le sel rongeur,


          tout ce qu’ils perdent à chaque moment on ne peut le discerner.


          Tant il est vrai que la nature se sert de corps invisibles pour agir.


          Et pourtant tout n’est pas partout occupé, de tout côté, ni étroitement pressé


          [330]par la nature corporelle43. C’est qu’il y a dans les choses du vide44.


          Connaissance qui te sera utile en bien des cas45,


          et qui ne te laissera pas errer ni douter, sans cesse à la recherche


          de la façon dont les choses se tiennent46, faute de te fier à mes paroles.


          Ainsi donc il existe un lieu intangible et inoccupé, le vide.


          [335]S’il n’existait pas, les choses ne pourraient d’aucune façon


          se mouvoir47; car la fonction propre au corps,


          qui est de faire obstacle48 et de barrer le passage, se rencontrerait à tout moment


          et pour tous les cas. Donc rien ne pourrait se mettre en mouvement,


          puisque aucun objet ne pourrait prendre l’initiative de céder place49.


          [340]Mais, en vérité, à travers les mers et les terres et les hauteurs du ciel


          nombreux sont les corps qui se meuvent, et de nombreuses façons et selon des principes variés


          —nous le voyons devant nos yeux— qui, si le vide n’existait pas50,


          seraient privés de leur mouvement sans repos,


          et davantage encore n’auraient absolument jamais pu être engendrés,


          [345]puisque pressée de partout la matière serait restée en repos51.


          En outre, si compactes qu’on puisse estimer les choses,


          pourtant voici comme on peut voir qu’elles sont poreuses.


          À l’intérieur des roches et des grottes s’infiltre


          l’humeur liquide des eaux, et tout pleure de gouttes abondantes52.


          [350]Se distribue la nourriture dans tout le corps des vivants.


          Croissent les arbres et ils offrent à profusion leurs fruits dans la saison,


          parce que la nourriture, dans tout leur être, depuis l’extrémité des racines


          à travers les troncs et les branches, se répand tout entière53.


          Au travers des murs circulent les sons, et des demeures leur vol


          [355]franchit les cloisons; le froid qui raidit s’infiltre jusqu’aux os;


          choses, si des vides n’existaient par où ces corps pussent


          traverser, que l’on ne pourrait voir se réaliser jamais.


          Enfin pourquoi voyons-nous des choses l’emporter sur d’autres54


          par le poids, alors que leur forme n’est en rien plus grande?


          [360]En effet, s’il y a autant de matière dans une balle de laine


          que dans une balle de plomb, leur poids doit être égal,


          puisque l’office de la matière est d’exercer une pression vers le bas,


          tandis qu’au contraire la nature du vide est sans poids.


          Donc à égalité de taille, si un corps semble plus léger,


          [365]il manifeste assurément qu’il contient plus de vide55;


          mais en revanche le plus lourd des deux indique qu’il y a plus en lui de matière,


          et contient à l’intérieur beaucoup moins de vide.


          Est donc vraie, à coup sûr, la chose que de notre raison sagace


          nous cherchons à montrer; il y a, mêlé aux choses, ce que nous appelons le vide.


          [370]Existe, à ce propos, cette théorie que certains forgent,


          et que je m’efforce de devancer, de peur qu’elle ne te détourne du vrai.


          Ils disent que les ondes s’écartent sous la poussée des porte-écailles,


          et leur ouvrent des chemins liquides; c’est que les poissons laissent derrière eux des lieux


          où les ondes refoulées peuvent refluer56.


          [375]C’est ainsi que les autres objets peuvent également entre eux se mouvoir


          et changer de lieu, bien que tout soit plein.


          Évidemment cela repose sur un raisonnement faux du tout au tout.


          Car, où les porte-écailles pourront-ils s’avancer enfin,


          si les ondes ne leur en ont pas donné l’espace? Réciproquement où les eaux


          [380]pourront-elles refouler, quand les poissons ne pourront avancer?


          Donc ou bien il faut priver tous les corps de mouvement,


          ou bien il faut dire qu’il y a du vide mêlé aux choses,


          d’où chaque chose tire le commencement de son mouvement57.


          Enfin si, à la suite d’un heurt, deux corps larges


          [385]rebondissent en s’écartant sur-le-champ, il est certain que l’air


          qui se trouve entre les corps prendra possession de tout le vide.


          Et l’air, bien qu’avec, tout autour, ses courants rapides


          il se précipite, ne pourra en un seul instant


          remplir tout l’espace. Car l’air devra nécessairement


          [390]occuper d’abord un lieu après l’autre, avant de tout posséder.


          Mais si quelqu’un imagine, quand les corps ont rebondi en s’écartant,


          que l’effet produit alors vient de la condensation de l’air,


          il se trompe. En effet alors se crée un vide qui n’existait pas auparavant,


          et de même se remplit ce qui était vide auparavant;


          [395]et l’air ne peut se densifier de cette façon;


          et, si alors il le pouvait, il ne pourrait, à mon avis, sans le vide,


          de lui-même se rétracter en lui et amener ses parties à ne faire qu’un.

        

      


      
        Lachasse


        
          C’est pourquoi, quelque retard que tes objections puissent apporter,


          pourtant tu dois bien admettre qu’il existe du vide dans les choses.


          [400]Et je pourrais en outre, à grand recours d’arguments,


          gagner à l’usure ta confiance en mes paroles.


          Mais ces petites pistes suffisent à un esprit sagace,


          qui vont te permettre de découvrir tout le reste par toi-même.


          [405]Et, en effet, comme les chiens découvrent très souvent par leur nez


          le refuge, caché par le feuillage, d’un gibier qui erre dans la montagne,


          une fois qu’ils se sont attachés à des traces sûres de la voie58,


          ainsi tu pourras, en de tels problèmes, toi-même, par toi-même, de toi-même


          voir une chose naître d’une autre, et les caches obscures les pénétrer toutes


          [410]et en débusquer la vérité.


          Mais si tu paresses ou t’écartes un peu du sujet,


          je peux, de toi à moi59, te faire cette promesse, Memmius:


          les larges traits puisés aux sources immenses, ma suave langue les répandra,


          qui jailliront de la richesse de mon cœur et, je le crains, la vieillesse ralentissante dans nos corps


          [415]s’insinuera et rompra en nous les verrous de la vie,


          avant que, sur un seul point, toute l’abondance


          des arguments n’ait été portée par mes vers jusqu’à tes oreilles.


          Mais60, maintenant, pour reprendre la trame de mon discours,


          toute la nature, telle qu’elle est par elle-même,


          [420]est composée de deux choses; ce sont donc les corps, et le vide


          dans lequel ils se situent, et à travers lequel ils connaissent des mouvements divers.


          Pour le corps, en effet, le sens commun61 révèle par lui-même son existence;


          si de la confiance en lui nous ne faisons pas le premier fondement,


          il n’existera pas, pour les choses cachées, de référent


          [425]qui permette de confirmer quoi que ce soit par le raisonnement.


          Allons donc plus loin; le lieu, l’espace que nous appelons le vide,


          s’il n’existait pas, les corps ne pourraient être situés nulle part


          ni faire le moindre mouvement,


          comme je te l’ai montré déjà un peu plus haut.


          [430]En outre, il n’existe rien que l’on puisse dire éloigné et séparé de la matière et du vide,


          qui se découvrirait comme une troisième nature.


          En effet tout ce qui existe devra être quelque chose en soi-même.


          Et s’il y a contact avec lui, si léger, si petit soit-il,


          [435]d’une augmentation grande ou petite enfin, peu importe pourvu qu’elle existe,


          il grossira le nombre de corps et se joindra à leur somme.


          Si au contraire quoi que ce soit existe qui échappe au toucher,


          et qui ne peut empêcher, d’où qu’il vienne, qu’un corps le traverse,


          à coup sûr ce sera un espace inoccupé, que nous appelons le vide.


          [440]En outre, tout ce qui existe en soi ou bien aura une action propre,


          ou bien devra supporter lui-même l’action d’autres agents,


          ou sera tel que des choses, par accident, peuvent exister et s’accomplir en lui.


          Mais agir et pâtir ne se peut sans corps,


          et offrir un lieu, rien ne le peut que le vide et l’inoccupé62.


          [445]Donc, en dehors du vide et des corps, nulle troisième nature


          ne peut en soi exister dans la série des choses,


          qui puisse tomber sous nos sens à quelque moment,


          ou qu’on puisse par le raisonnement de l’esprit saisir.


          Car tout ce qui a nom, tu le découvriras lié à ces deux choses,


          [450]ou tu verras qu’il en est un événement63.


          Lié, c’est-à-dire qui ne peut en aucun cas être séparé et coupé sans mortel divorce,


          comme le poids pour les pierres, la chaleur pour le feu, la fluidité pour l’eau,


          le caractère tangible pour tous les corps, l’intangibilité pour le vide.


          [455]En revanche, la servitude, la pauvreté et la richesse,


          la liberté, la guerre, la concorde, et tout ce dont


          l’arrivée ou le départ laisse intacte la substance,


          nous avons l’habitude de le nommer, comme c’est justice, événement.

        

      


      
        Letemps


        
          De même le temps64 par lui-même n’existe pas, mais c’est à partir des choses mêmes


          [460]que découle le sens de ce qui s’est accompli dans le passé,


          de ce qui est présent, de ce qui s’en va suivre.


          Et il faut reconnaître que personne n’a le sens du temps en soi,


          isolé du mouvement des choses et de leur tranquille repos.


          Enfin quand on dit que la Tyndaride65 a été enlevée, et qu’ont été soumis


          [465]à la guerre les peuples troyens, il faut veiller


          à ce que ces choses ne nous poussent pas à leur reconnaître une existence propre,


          puisque ces générations d’hommes dont elles furent des événements,


          irrévocable le temps passé les a, dès longtemps, emportées.


          En effet soit des générations, soit des régions mêmes,


          [470]pourra être dit événement tout ce qui se sera passé.


          Enfin, si aucune matière des choses n’avait existé,


          ni un lieu et un espace où tout se passe,


          jamais le feu de l’amour allumé par la beauté de la Tyndaride,


          croissant sous la poitrine phrygienne d’Alexandre66,


          [475]n’eût attisé les combats fameux d’une guerre féroce;


          et, à l’insu des Troyens, le cheval de bois67 n’eût enfanté des fils de Grecs et enflammé Pergame;


          ainsi tu peux voir clairement que les événements passés, absolument tous,


          n’existent pas par eux-mêmes comme corps, et n’ont pas d’être,


          [480]et qu’ils n’existent pas de la même manière qu’existe le vide68,


          mais qu’à bien plus juste titre tu peux les appeler événements


          du corps, et du lieu dans lequel les choses s’accomplissent69.


          Allons plus loin. Les corps sont ou bien les éléments premiers des choses,


          ou bien ce qui existe par la réunion de ces principes70.


          [485]Mais pour ce qui est des éléments premiers, aucune force ne peut


          les détruire; car ils l’emportent finalement par la solidité de leur corps.


          Pourtant il semble difficile de croire


          qu’on puisse trouver dans les choses un corps absolument plein.


          La foudre du ciel en effet traverse les murs des maisons,


          [490]comme les cris et les sons; le fer blanchit dans le feu,


          et les pierres éclatent sous la brûlure sauvage de la flamme.


          De même la raideur de l’or se défait et fond sous la chaleur;


          et la glace du bronze se liquéfie vaincue par la flamme;


          la chaleur et le froid pénétrant s’insinuent à travers l’argent,


          [495]puisque nous avons les deux sensations, en tenant une coupe en main selon le rite,


          et en y laissant couler de haut la rosée des eaux.


          Tant il est vrai que dans les choses rien ne semble absolument plein.


          Mais puisque, pourtant, la vraie doctrine et la nature des choses nous y contraignent,


          prête-nous attention, le temps de quelques vers,


          [500]que nous expliquions qu’il existe des choses formées d’un corps plein et éternel;


          nous enseignons que ce sont les semences et corps premiers des choses,


          d’où vient que toute la somme des choses est maintenant créée.


          D’abord, puisque nous avons découvert la double nature


          de deux choses71 dissemblables absolument,


          [505]celle du corps et celle de l’espace où toutes les choses se passent,


          nécessairement chacune des deux est pour elle-même, par elle-même, et pure de tout mélange.


          En effet, dans toute l’étendue libre de l’espace que nous appelons le vide,


          il n’y a pas de corps; en plus partout où se tient


          un corps, en aucune manière il n’y a d’espace libre, de vide.


          [510]En conséquence les corps premiers sont compacts et sans vide.


          En outre, puisqu’il y a du vide dans les choses créées,


          nécessairement tout autour existe une matière solide,


          et aucune chose ne peut être montrée, par sain raisonnement,


          cacher du vide et le contenir dans son corps,


          [515]si tu abandonnes l’idée qu’il existe du solide qui le maintient.


          Allons plus loin: ce ne peut être qu’un rassemblement de matière


          qui soit capable de maintenir le vide enclos.


          Donc la matière, qui est formée d’éléments solides,


          peut être éternelle, quand tout le reste se dissout72.


          [520]En outre, alors, si ne s’étendait73 aucun espace vide,


          tout serait solide. Au contraire, s’il n’existait pas de corps bien déterminés


          pour remplir l’espace qu’ils occupent,


          tout ce qui est serait un espace libre et vide.


          Donc, c’est évident; la matière et le vide tour à tour


          [525]se démarquent, puisque le plein total n’existe pas


          non plus que le vide. Donc il existe des corps déterminés


          qui sont en mesure de mettre de la distinction entre l’espace vide et le plein.


          Et ces corps ne peuvent être désagrégés par des chocs venus du dehors,


          [530]ni être pénétrés profondément et décomposés, ni ruinés par aucune autre atteinte;


          ce que je t’ai déjà montré un peu plus haut.


          En effet, sans le vide il apparaît que rien ne peut être mis en pièces,


          ni fracassé, ni fendu et coupé en deux,


          ni prendre l’eau, non plus que le froid pénétrant


          [535]ou le feu insinuant, par quoi toutes choses sont détruites.


          Et plus un objet contient en lui de vide à l’intérieur,


          plus il est touché et ébranlé par ces choses.


          Donc, si les corps premiers sont compacts et sans vide,


          comme je l’ai montré, ils sont aussi nécessairement éternels.


          [540]En outre74, si la matière n’avait pas été éternelle,


          il y a longtemps que toutes choses fussent entièrement retournées au néant,


          et c’est du néant que serait né de nouveau tout ce que nous voyons.


          Mais puisque je t’ai enseigné plus haut que rien ne peut se créer


          de rien, et que ce qui est né ne peut revenir au néant,


          [545]doivent être d’une substance immortelle les éléments premiers,


          en quoi chaque chose, au moment suprême, puisse se décomposer,


          pour que la matière fournisse au renouvellement des choses.


          Donc les éléments premiers sont d’une simplicité solide75,


          et ils ne peuvent pour nulle autre raison se conserver à travers la durée,


          [550]et depuis un temps maintenant infini renouveler les choses.


          Enfin si la nature n’avait pourvu aucun terme


          à la destruction des choses, les éléments de la matière


          seraient maintenant réduits, par l’œuvre destructrice du temps passé,


          au point que rien ne pourrait être, à partir d’eux,


          [555]conçu à un moment déterminé, et parvenir à la plénitude de son âge.


          Car nous voyons que tout peut être plus vite détruit


          que refait de nouveau; c’est pourquoi ce que la durée longue,


          infinie, des jours et de tout le temps passé aurait brisé, désorganisé et dissous jusqu’alors,


          [560]jamais ne se pourrait renouveler dans le temps qui reste.


          Mais, au contraire, il est sûr qu’une limite attribuée à la fraction


          reste fixée, puisque nous voyons chaque chose se refaire,


          et qu’à chaque espèce d’êtres un temps déterminé


          subsiste, pour qu’ils puissent atteindre la fleur de leur âge.


          [565]À cela s’ajoute le fait que, bien que soient très compacts


          les éléments de la matière, pourtant on peut rendre raison de tout


          ce qui est de densité molle, l’air, l’eau, la terre, les vapeurs,


          expliquer comment ils existent et quelle force les fait être,


          une fois admis que le vide est mêlé aux corps76.


          [570]Mais, au contraire, si les éléments premiers étaient de densité molle,


          d’où peuvent se créer les pierres robustes et le fer?


          On ne pourrait en rendre compte. Car radicalement


          la nature sera privée du principe de sa fondation.


          Donc les éléments sont forts de leur simplicité compacte,


          [575]eux dont l’agrégat plus condensé permet que tout puisse


          se resserrer et montrer des forces robustes.


          De plus supposons qu’aucune limite au fractionnement n’ait été attribuée


          aux corps, pourtant de toute éternité pour chaque chose,


          et maintenant encore, il faut bien que des corps subsistent,


          [580]qui demeurent jusqu’ici hors de tout danger.


          Mais s’ils sont dotés d’une nature fragile,


          cela ne s’accorde pas avec le fait qu’ils aient pu subsister durant un temps éternel,


          agressés d’innombrables coups à travers l’éternité.


          Enfin, puisque pour chaque espèce les choses ont été dotées d’une limite


          [585]pour leur croissance et la durée de leur vie,


          puisque ce qu’elles peuvent, par les pactes de nature,


          et ce qu’elles ne peuvent pas, reste fixé de manière inviolable,


          que rien ne se modifie, mais au contraire que tout reste constant,


          au point que les oiseaux variés, tous,


          [590]montrent qu’ils ont dans l’ordre, sur eux, les taches, propres à leur race,


          il leur faut donc avoir aussi un corps de matière immuable, absolument.


          En effet si les éléments premiers des choses


          pouvaient en quelque façon être vaincus et changer,


          on ne saurait plus dire alors avec certitude ce qui peut naître,


          [595]ce qui ne le peut, comment à chaque chose est attribué


          un pouvoir limité, une borne profondément enfouie77,


          et les siècles tant de fois ne pourraient, de génération en génération, reproduire


          la nature, le caractère, le genre de vie, les mouvements des parents.

        

      


      
        Constitution del’atome


        
          Poursuivons donc. Puisqu’il y a une pointe extrême de ce corps premier78


          [600]que nos sens ne peuvent plus discerner,


          évidemment cette pointe ne comporte pas de parties


          et est de nature minimale, et elle n’a jamais


          existé par soi, séparément, et ne le pourra jamais79,


          puisqu’elle est elle-même partie d’un autre élément en tant qu’unité première;


          [605]ensuite d’autres et d’autres parties semblables successivement


          viennent en troupe serrée remplir la nature du corps,


          parties qui, puisqu’elles ne peuvent exister par elles-mêmes,


          s’accrochent en un ensemble d’où elles ne peuvent être par aucun moyen arrachées.


          Donc les éléments premiers sont d’une simplicité solide,


          [610]et ils sont attachés ensemble, étroitement serrés, en parties minimales.


          Ce ne sont pas des rassemblements issus de la rencontre de ces parties,


          mais ils tiennent plutôt leur force de leur éternelle simplicité,


          dont la nature ne permet aucune soustraction ni diminution,


          les réservant comme semences des choses80.


          [615]En outre, s’il n’y a pas de minimum, tous les corps les plus petits


          se composeront d’une infinité de parties,


          puisque la moitié d’une moitié aura toujours


          une moitié, et cela à l’infini.


          Donc quelle différence y aura-t-il entre la somme des choses81 et la plus petite chose?


          [620]Aucune, apparemment; car si absolument infinie que soit


          toute la somme des choses, pourtant les plus petites


          seront constituées d’une infinité de parties, elles aussi.


          Puisque la vraie raison proteste contre cela, et affirme


          que l’esprit n’y peut croire, il faut t’avouer vaincu


          [625]et reconnaître qu’il existe des corps qui cessent d’être divisibles en parties


          et qui sont d’une nature minimale. Et puisqu’ils existent,


          il te faut reconnaître qu’ils sont aussi compacts et éternels.


          Enfin, si en parties minimales


          elle avait coutume de contraindre tout à se résoudre, la nature créatrice,


          [630]alors, ne pourrait rien renouveler à partir d’elles,


          pour la bonne raison que, ce qui n’est doté d’aucunes parties82,


          ne peut avoir ce qui est nécessaire à la matière génératrice,


          la variété des connexions, poids, chocs,


          rencontres, mouvements grâce auxquels toute chose se forme83.

        

      


      
        Réfutation d’Héraclite


        
          [635]C’est pourquoi ceux qui ont pensé que la matière qui constitue les choses


          est le feu, et que du feu seul est constitué l’univers,


          ceux-là sont de toute évidence fort éloignés du vrai.


          Héraclite, leur chef, a engagé le combat le premier,


          brillant, à cause de son langage obscur, davantage auprès des Grecs futiles,


          [640]que de ceux qui sérieusement cherchent la vérité.


          Car les sots admirent et aiment davantage


          ce qu’ils perçoivent caché sous des mots à double sens et instituent comme vrai ce qui peut toucher agréablement


          l’oreille, et ce qui est fardé d’un son plaisant.


          [645]Car pourquoi des choses si variées pourraient-elles exister, je le demande,


          si elles sont nées du seul feu sans mélange?


          Il ne servirait à rien, en effet, que le feu brûlant se densifiât


          ni se raréfiât, si les parties du feu


          conservaient, à un degré supérieur, la même nature que tout le feu.


          [650]Car plus ardente serait la chaleur par la concentration de ses parties,


          plus douce au contraire par leur dispersion et leur dissémination.


          Il n’est rien de plus que tu puisses penser se produire à partir de telles causes,


          tant s’en faut qu’une variété des choses,


          si grande, puisse naître de feux denses ou clairsemés.


          [655]Et encore, c’est à condition de supposer que du vide est mélangé aux choses,


          que les feux pourraient se densifier ou devenir moins denses.


          Mais comme leurs Muses84 voient beaucoup de contradictions


          et évitent de laisser du vide pur dans les choses,


          comme elles dans la peur des escarpements, ils perdent la vraie route,


          [660]et en retour ils ne perçoivent pas que, si l’on enlève le vide aux choses,


          tout se densifie, de tout se forme un seul


          corps, qui ne saurait rien émettre instantanément


          à la façon dont le feu brûlant projette lumière et chaleur;


          ce qui te montre qu’il n’est pas formé de parties serrées.


          [665]Que s’ils croient, par une autre85 théorie,


          que les feux peuvent s’éteindre par l’union et changer de corps86,


          à coup sûr, s’ils ne se restreignent sur aucun point de leur doctrine,


          mourra, réduit au néant, absolument, radicalement le feu,


          tout le feu, et c’est du néant que viendront toutes les choses créées.


          [670]En effet, tout corps qui change et sort de ses limites,


          sur-le-champ c’est la mort de ce qu’il fut avant87.


          Ainsi donc il faut que subsiste intact quelque élément de ces corps,


          de peur que les choses, absolument toutes, ne retournent au néant,


          et que ce soit du néant que l’ensemble des choses doive renaître et prendre force.


          [675]Ainsi donc, puisqu’il existe des corps parfaitement définis,


          qui conservent toujours la même nature,


          dont le départ ou l’ajout, ou un ordre changé, change


          la nature de la chose et modifie les corps,


          il est évident que ces corps premiers ne sont pas de feu.


          [680]Il n’importerait en rien, en effet, que certains se séparent, s’en aillent,


          que d’autres s’ajoutent, que certains changent dans leur ordre,


          si pourtant tous conservaient la nature du feu.


          Car tout ce qu’ils pourraient créer de toute façon serait du feu.


          Mais, à mon avis, voici ce qu’il en est: il existe des corps élémentaires


          [685]dont la rencontre, le mouvement, l’ordre, la position, les figures


          produisent le feu; leur ordre une fois changé, change


          leur nature88; mais ils ne sont pas semblables au feu ni à aucune chose


          qui puisse envoyer des éléments


          aux sens et, par leur contact, frapper notre toucher.


          [690]En outre, dire que le feu est toutes choses, qu’aucune autre


          n’existe en vérité parmi toutes sinon le feu,


          ce que fait ce même Héraclite, me semble un total délire.


          Car lui-même part des sens pour combattre contre les sens,


          et ruine ces sens dont dépendent toutes nos croyances,


          [695]d’où lui-même tire la connaissance de ce qu’il nomme le feu.


          Car il croit que les sens peuvent connaître le feu dans sa vérité,


          pour tout le reste il ne le croit pas, qui n’est en rien moins clair.


          Ce qui à moi semble aussi peu fondé que fou.


          À quoi nous référerons-nous en effet? Qu’est-ce qui, pour nous, peut être plus fiable


          [700]que les sens eux-mêmes, pour distinguer le vrai du faux?


          En outre, pourquoi tout supprimer


          et voudrait-on voir subsister la seule nature du feu


          plutôt que d’affirmer que le feu n’existe pas, et laisser pourtant une autre substance à sa place?


          Dire l’un comme l’autre me paraît égale démence.


          [705]C’est pourquoi ceux qui pensent que la matière des choses est


          le feu, que du feu peut exister l’univers,


          ou qui ont posé l’air comme principe à la naissance des choses,


          ou ceux qui ont pensé que l’eau


          façonnait elle-même, par elle-même, les corps, ou encore que la terre crée


          [710]tout, et se transforme en toutes natures des choses,


          me paraissent avoir vraiment erré bien loin de la vérité.


          Ajoute aussi ceux qui doublent les éléments premiers,


          joignant l’air au feu et la terre à l’eau,


          et ceux qui pensent que de quatre éléments peuvent


          [715]naître et croître toutes choses, le feu, la terre, l’air et l’eau.

        

      


      
        Éloge d’Empédocle


        
          Parmi eux, dans les premiers, il y a Empédocle d’Agrigente,


          qu’a fait naître, dans le triangle de ses rives89,


          l’île que tout autour l’onde ionienne, jouant dans ses profondes anfractuosités,


          arrose de l’amertume issue du profond de ses eaux vertes;


          [720]et la mer impétueuse sépare cette île de ses eaux, par un étroit chenal, des confins de l’Éolie.


          Là se trouve Charybde la dévorante90, et là l’Etna grondant menace


          de ramasser encore une fois les colères de ses flammes,


          pour que de nouveau la force fasse jaillir des feux crachés du profond de sa gorge,


          [725]et porte jusqu’au ciel les foudres de ses flammes, encore une fois.


          Cette vaste terre, bien qu’elle paraisse devoir être admirée


          du genre humain pour de nombreuses raisons, et qu’on la dise devoir être visitée,


          si riche de biens qu’elle soit, si fortifiée par la force nombreuse de ses hommes,


          jamais pourtant elle n’a possédé rien de plus illustre que ce héros,


          [730]ni de plus saint, ni de plus merveilleux, ni de plus précieux, à ce qu’il semble.


          Bien plus, les chants de sa poitrine divine


          proclament au monde et exposent ses découvertes sublimes,


          de sorte qu’on a peine à le croire né d’une racine humaine.


          Lui, pourtant, et ceux que nous avons cités plus haut,


          [735]qui par bien des côtés lui sont singulièrement inférieurs et très loin de le valoir,


          bien que faisant beaucoup de découvertes justes et avec un esprit divin,


          comme s’ils avaient donné depuis le sanctuaire de leur cœur des réponses


          plus saintes et plus fondées en raison que celles


          que la Pythie profère depuis le trépied et sous le laurier de Phébus,


          [740]pourtant pour les principes des choses ils se sont effondrés,


          et lourdement, bien que grands, dans une grande chute alors ils chutent.


          D’abord parce qu’ils posent l’existence du mouvement sans le vide,


          et laissent subsister des corps mous et poreux,


          air, soleil, feu, terre, animaux, plantes,


          [745]sans pourtant vouloir mêler le vide à leurs corps;


          ensuite parce qu’ils n’admettent absolument aucune limite à la division des corps,


          aucune pause à leur fractionnement,


          ni la possibilité qu’existe un minimum dans leurs éléments,


          alors que nous voyons cette pointe extrême que chacun présente


          [750]et qui paraît à nos sens comme leur minimum.


          Si bien que tu peux inférer de là que


          les corps que tu ne peux voir, leur extrémité est leur minimum.


          À cela s’ajoute encore que, puisqu’ils supposent des éléments premiers,


          mous, que nous voyons surgir à la naissance


          [755]et dotés d’un corps absolument mortel,


          la somme des choses devrait déjà être réduite au néant,


          et du néant aurait dû renaître et croître la multitude des choses;


          et l’une et l’autre de ces deux affirmations tu sais déjà combien elles sont loin de la vérité.


          Ensuite, ces éléments sont ennemis entre eux de bien des façons, et sont eux-mêmes un poison


          [760]les uns pour les autres. En conséquence, soit ils se rassembleront et périront,


          soit ils se disperseront comme nous voyons, quand la tempête les a rassemblés,


          se disperser les éclairs, et les pluies et les vents.


          Enfin si tout se crée à partir de quatre éléments,


          et si tout se dissout pour retourner en eux,


          [765]pourquoi peuvent-ils être dits éléments premiers des choses


          plutôt que les choses estimées à l’inverse leurs éléments premiers?


          Les corps en effet s’engendrent les uns les autres et s’échangent leur couleur


          et même leur nature entière, de toute éternité91.


          [770]Si au contraire tu penses que les corps du feu et de la terre s’unissent,


          et les souffles aériens à la rosée de l’eau, et que rien de leur nature ne change dans leur réunion,


          tu ne pourras créer aucune chose à partir d’eux,


          soit animée, soit avec un corps inanimé comme un arbre.


          [775]Car dans le rassemblement de cet amas divers,


          chacun montrera sa propre nature, et l’on verra demeurer l’air


          mélangé à la terre, le feu avec la rosée.


          Or, dans la création des choses, il faut que les éléments premiers


          apportent une nature clandestine et invisible,


          [780]de façon que rien n’émerge qui s’oppose et fasse obstacle


          à ce que chaque chose puisse être créée avec ses propriétés.


          Bien plus encore ils remontent jusqu’au ciel et à ses feux,


          et posent que d’abord le feu se change en souffles aériens,


          que de là naît l’eau, que la terre se crée


          [785]à partir de l’eau, et que, dans l’ordre inverse, tout renaît de la terre,


          d’abord l’eau, puis l’air, ensuite la chaleur,


          et que ces éléments ne cessent de se transformer entre eux,


          d’aller du ciel à la terre, de la terre aux étoiles du ciel.


          Un tel comportement est absolument interdit aux corps premiers.


          [790]En effet il est nécessaire que subsiste quelque chose d’immuable,


          pour que tout ne soit pas radicalement réduit au néant92.


          En effet, tout ce qui change et sort de ses limites,


          sur-le-champ c’est la mort de ce qu’il était avant.


          C’est pourquoi, puisque les [quatre] substances dont nous avons parlé un peu avant


          [795]passent d’une nature à l’autre, il faut qu’elles soient formées


          d’autres éléments qui ne peuvent se transformer en rien,


          si tu ne veux pas que les choses reviennent absolument au néant, toutes.


          Pourquoi ne pas supposer plutôt que des corps dotés d’une telle nature,


          si par exemple ils ont créé le feu,


          [800]puissent, les mêmes, au prix de légères pertes ou de très peu d’ajout,


          l’ordre et le mouvement étant changés, fabriquer les souffles aériens;


          c’est ainsi que toutes choses se transformeraient en d’autres?


          «Mais, dis-tu, le fait est manifeste et l’indique clairement,


          toutes choses tirent croissance et nourriture de la terre et s’élèvent vers les souffles aériens;


          [805]et si la saison, au moment propice93, ne leur accorde pas abondance


          de pluies, au point que les arbres sous la fonte des nues vacillent,


          si le soleil pour sa part ne les réchauffe et ne leur accorde la chaleur,


          les moissons, les arbres, les animaux ne peuvent croître.»


          Sans doute, nous-mêmes, si d’une nourriture sèche et de la douceur de l’eau


          [810]nous n’avions le secours, nous perdrions d’abord notre chair, et toute la vie aussi


          de tous nos nerfs et nos os s’échapperait.


          Car il est hors de doute que nous tirons aide et nourriture


          de choses déterminées, comme d’autres et d’autres êtres le font à partir de choses déterminées.


          À coup sûr, c’est que beaucoup d’éléments premiers de nombreuses choses


          [815]sont mêlés de bien des façons dans de nombreuses choses,


          et qu’ainsi des choses variées sont nourries de choses variées.


          Et importent beaucoup, pour ces mêmes éléments premiers, souvent,


          les autres éléments qui les accompagnent, les positions dans lesquelles ils se trouvent,


          et quels mouvements ils se communiquent réciproquement.


          [820]En effet les mêmes constituent le ciel, la mer, la terre, les fleuves, le soleil;


          les mêmes les moissons, les arbres, les vivants.


          Mais ils sont mélangés à des choses différentes et d’une autre façon dans leurs mouvements.


          J’ajoute ceci: partout, dans mes vers mêmes,


          tu vois beaucoup d’éléments communs à beaucoup de mots,


          [825]bien que, pourtant, entre vers et mots, tu doives


          reconnaître qu’il y a une distance entre le fait et le son qui résonne.


          Si grand est le pouvoir des lettres par le seul changement de leur ordre!


          Mais pour ce qui est des éléments premiers, ils peuvent fournir beaucoup plus


          pour créer la variété des choses.

        

      


      
        Anaxagore etl’homéomérie


        
          [830]Maintenant scrutons l’homéomérie d’Anaxagore94,


          tel est le nom que donnent les Grecs, et la langue de nos pères


          ne nous offre pas de terme dans la pauvreté de son vocabulaire.


          Mais pourtant la chose elle-même est facile à exposer par des mots.


          D’abord, ce qu’il appelle l’homéomérie des choses,


          [835]c’est, par exemple, que les os sont formés d’os très petits et menus,


          la chair de chairs très petites et menues, que le sang naît


          de beaucoup de gouttes de sang qui coagulent entre elles;


          de miettes d’or il pense que peut être constitué l’or


          [840]et la terre de la concrétion de particules de terre,


          le feu de particules de feu et l’eau de particules d’eau;


          tout le reste il l’imagine et le pense formé de même manière.


          Pourtant il n’admet nulle part de vide dans les choses,


          ni de terme à la divisibilité des corps.


          [845]C’est pourquoi sur ces deux points il me semble


          errer, de la même façon que ceux dont je viens de parler.


          Ajoute qu’il imagine des éléments premiers trop faibles,


          s’il est vrai que les éléments premiers sont dotés d’une nature


          semblable aux choses mêmes, et souffrent


          [850]et meurent, sans que rien ne s’oppose à leur destruction.


          En effet, dans une violente attaque, lequel d’entre eux aura la force


          de fuir la mort, sous les dents mêmes du trépas?


          Le feu, l’eau, l’air? Lequel de ceux-ci? Le sang, les os?


          Aucun, je pense, puisque toute chose pareillement, totalement


          [855]sera mortelle, comme celles que nous voyons manifestement,


          de nos yeux, vaincues par quelque force et mourir.


          Et rien ne peut revenir au néant,


          ni se créer de rien; j’en atteste les preuves que j’ai déjà données.


          En outre, puisque l’aliment accroît et nourrit le corps,


          [860]on peut savoir que les veines, le sang, les os


          [Lacune.]


          ou s’ils disent que tous les aliments sont faits d’un corps composite,


          et possèdent en eux des petites parcelles de nerfs,


          d’os, et plus généralement de veines et des particules de sang,


          [865]il se fera que tout aliment, sec et humide, lui-même d’éléments hétérogènes sera réputé composé,


          os, tendons, sérum et sang mêlés.


          En outre, tous les corps qui croissent de la terre,


          s’ils sont dans la terre, il faut que la terre soit composée


          des corps hétérogènes qui naissent de la terre.


          [870]Transposé à d’autres corps, tu pourras utiliser le même discours, mot à mot.


          Si dans le bois se cache la flamme, et la fumée et la cendre,


          nécessairement le bois est composé de parties hétérogènes.


          En outre, tous les corps que la terre nourrit et fait croître
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          de corps hétérogènes qui naissent du bois.


          [875]Subsiste ici une mince ressource pour s’en tirer,


          celle qu’adopte pour lui Anaxagore, à savoir estimer


          que tout existe mélangé et caché dans tout, mais


          apparaît seul le corps dont les éléments sont les plus nombreux dans le mélange,


          et les plus évidents parce que placés au premier rang.


          [880]Ce qui est pourtant bien loin de la vérité.


          Il conviendrait en effet que le blé, souvent aussi,


          quand il est broyé par la force menaçante de la pierre, manifeste


          une présence95 de sang, ou de quelque chose parmi celles que nourrit notre corps.


          Pour une semblable raison souvent les herbes aussi,


          [885]quand on les écrase entre deux pierres, devraient laisser du sang;


          l’eau devrait émettre des gouttes douces et de saveur semblable


          au lait abondant des brebis porte-laine;


          sans doute en effritant des mottes de terre,


          souvent pourrait-on voir toutes sortes d’herbes, céréales et frondaisons


          [890]dispersées en menues particules dans la terre qui les cache;


          enfin, dans le bois on pourrait voir la cendre et la fumée,


          quand on le couperait, et s’y cacher des parcelles de feu.


          Or puisque de cela rien ne se produit, comme le montrent à l’évidence les faits,


          on peut savoir qu’il n’y a pas, dans les choses, des choses ainsi mêlées,


          [895]mais que des semences, mêlées de multiple façon,


          communes à de nombreuses choses, doivent y être cachées.


          «Mais souvent, dis-tu, il arrive, sur le haut des montagnes, que les grands


          arbres frottent leurs cimes voisines


          entre eux, sous la contrainte des vigoureux autans,


          [900]jusqu’à ce que la fleur du feu96 naisse et les enflamme.»


          C’est vrai; et pourtant il n’y a pas de feu implanté dans le bois,


          mais des semences nombreuses de chaleur,


          qui par le frottement, quand elles ont conflué, créent des incendies dans les forêts.


          Que si la flamme toute faite se trouvait cachée dans les forêts,


          [905]les feux ne pourraient un seul instant rester dissimulés;


          ils détruiraient partout les forêts, brûleraient les arbres.


          Maintenant, en conséquence, ne vois-tu pas —ce que nous avons dit un peu avant—


          combien importent, souvent, pour les mêmes éléments premiers,


          ces questions: avec quels éléments premiers et en quelle position se trouvent-ils contenus;


          [910]quels mouvements, entre eux, se donnent-ils et reçoivent-ils;


          et vois-tu que les mêmes éléments, au prix entre eux d’un léger changement de place, créent


          le feu et le bois? Il en est ainsi pour les mots eux-mêmes, quand les lettres sont un peu déplacées,


          et qu’on marque d’un son distinct igné et ligneux.


          [915]Enfin, maintenant, tout ce que tu vois distinctement dans les choses visibles,


          si tu penses que cela ne peut se produire, à moins de supposer


          que les corps premiers de la matière soient dotés de la même nature que l’ensemble,


          si tu raisonnes ainsi, pour toi ils sont perdus, les éléments premiers des choses.


          Voici ce qui va arriver: ils vont ricaner, secoués d’un rire qui les fait trembler;


          [920]et leurs visages et leurs joues vont se mouiller de larmes salées97.

        

      


      
        Apologie dupoème


        
          Allons plus loin. Apprends à connaître ce qui reste et entends plus clairement.


          Il ne m’échappe pas combien le sujet est obscur;


          mais de la pointe de son thyrse un grand espoir de gloire a transpercé mon cœur,


          et du même coup enfoncé dans ma poitrine le suave amour


          [925]des Muses; maintenant aiguillonné par lui, d’un esprit vigoureux


          à travers les espaces sans chemins des Piérides


          je marche, qu’aucun ne foula jamais. Joie d’approcher aux sources inviolées


          et d’y boire. Joie de cueillir des fleurs neuves


          et d’en faire pour ma tête une couronne insigne,


          [930]dont jamais auparavant ne voilèrent les tempes de quiconque les Muses;


          d’abord en effet je parle de grandes choses,


          et des nœuds serrés des religions je m’efforce98 de libérer l’esprit;


          ensuite sur une chose obscure je compose, si lumineux,


          des chants, les imprégnant tous de la grâce des Muses.


          [935]Cela non plus ne semble pas manquer de raison.


          Mais les médecins, quand aux enfants ils veulent donner l’absinthe répugnante,


          c’est la lutte; alors de leurs doigts auparavant ils font le tour de la coupe,


          l’imprégnant de la liqueur douce et fauve du miel,


          pour que les enfants, âge sans méfiance, soient trompés


          [940]jusqu’aux lèvres, et boivent jusqu’à la fin l’amère


          liqueur de l’absinthe, et soient joués sans être victimes,


          mais plutôt, ragaillardis par un tel procédé, recouvrent la santé;


          ainsi moi maintenant, puisque notre doctrine souvent paraît


          trop sombre à qui ne l’a pas pratiquée, et que recule


          [945]la foule horrifiée devant elle, j’ai voulu pour toi, dans le chant mélodieux


          des Piérides l’exposer, cette doctrine qui est nôtre,


          et l’imprégner comme du doux miel des Muses,


          dans l’espoir par ce moyen de tenir captif ton esprit avec mon chant


          pendant que tu percevras toute


          [950]la nature des choses et que tu en éprouveras toute l’utilité.


          Mais puisque je t’ai appris que les éléments de la matière sont absolument compacts


          et volent, invincibles, à travers l’éternité,


          allons! il est temps d’aller plus loin dans le volumen99. Y a-t-il une limite à leur somme


          ou non? De la même façon le vide que nous avons découvert,


          [955]ou si l’on veut le lieu ou l’espace dans lequel s’accomplissent toutes choses,


          voyons sérieusement s’il forme un tout absolument limité,


          ou s’il s’ouvre immense, vaste et profond.


          L’univers entier, donc, dans aucune direction


          n’est limité; sinon il devrait avoir une extrémité.


          [960]Or il est évident que rien ne peut avoir une extrémité100,


          si plus loin n’existe quelque chose qui le limite; de sorte qu’on peut voir


          le lieu au-delà duquel la nature de nos sens ne peut poursuivre.


          Or puisqu’il faut admettre qu’il n’y a rien en dehors de la somme des choses,


          elle n’a pas d’extrémité; elle n’a donc ni limite ni mesure.


          [965]Peu importe en quelle région de l’univers tu te situes,


          puisque, quelle que soit la place de chacun,


          de tous les côtés il laisse l’infini tout entier.


          En outre, si maintenant on supposait limité tout l’espace existant,


          si un homme s’élançait jusqu’au bout des limites


          [970]extrêmes, et de là lançait un javelot qui s’envolât;


          ce trait jeté à toutes forces, que choisis-tu? qu’il aille vers son but et s’envole au loin,


          ou penses-tu que quelque obstacle puisse le lui interdire et le bloquer?


          Car il faut que tu admettes et choisisses l’une ou l’autre de ces propositions.


          Or l’une et l’autre te ferment toute échappatoire,


          [975]et te forcent à concéder que le tout s’étend, exempt de limite.


          Car soit il se trouve quelque chose pour lui faire obstacle et empêcher


          que le trait ne parvienne à son but et l’empêche d’aller à son terme101,


          soit il est emporté en dehors, dans les deux cas il n’est pas parti depuis la limite de l’univers.


          [980]Ainsi je te poursuivrai, où que tu placeras les limites


          extrêmes, en te demandant ce qui arrive enfin au javelot.


          Il arrivera que nulle part ne pourra se dresser une limite


          et que la ressource pour la fuite retardera l’échappatoire, toujours.


          En outre, tout l’espace de la somme tout entière,


          [985]s’il se trouvait enfermé de toute part en des limites fixes,


          s’il était fini, alors l’abondance de la matière,


          sous le poids de ses éléments solides, confluerait de toute part vers le bas;


          dès lors rien ne pourrait se passer sous le ciel qui nous couvre,


          et il n’y aurait plus du tout de ciel ni de lumière du soleil,


          [990]étant donné que toute la matière serait gisante, accumulée,


          depuis déjà l’infini du temps se déposant.


          Or assurément aucun repos n’est donné aux corps premiers,


          parce qu’il n’existe absolument aucun fond où ils pourraient confluer et s’établir.


          [995]Toujours tout s’accomplit dans un mouvement ininterrompu


          et d’en bas se renouvellent envoyés de l’infini


          les éléments de la matière.


          Enfin devant nos yeux l’on voit bien qu’une chose marque la limite d’une autre.


          L’air limite les collines et les montagnes l’air,


          [1000]la terre limite la mer, et, en revanche, la mer délimite toutes les terres;


          quant au tout, il n’est rien en dehors de lui pour en marquer la limite.


          Telle est donc la nature du lieu, et l’immensité de l’espace,


          que les éclairs éclatants ne pourraient parcourir dans leur cours,


          [1005]glissant dans toute l’éternité, ni absolument faire qu’il reste moins à parcourir.


          Tant il est vrai que partout s’étend, immense, une réserve pour les choses,


          sans aucune limite, dans toutes les directions, de toute part.


          Par elle-même, du reste, la somme des choses ne pourrait se fixer


          une mesure; la nature s’en occupe, qui exige que la matière par le vide


          [1010]et le vide par la matière soient limités,


          de sorte qu’ainsi elle rend le tout infini par ces alternances,


          ou que même si l’un des deux ne délimitait l’autre,


          à lui seul pourtant il s’étendrait sans trouver de borne.
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          Ni la mer, ni la terre, ni les espaces lumineux du ciel,


          [1015]ni la race des mortels, ni les corps sacrés des dieux,


          ne pourraient subsister un seul petit moment.


          En effet, dispersée loin de son agrégat,


          la matière serait emportée à travers le vide immense, désagrégée,


          ou plutôt jamais elle n’aurait pu, en s’agrégeant, créer aucune chose,


          [1020]puisque, dans sa dispersion, elle n’aurait pu se réunir.


          Car, c’est vrai, les éléments premiers des choses


          ne se sont pas logés chacun à leur place en obéissant à un plan ou à un esprit sagace;


          et à coup sûr ils n’ont pas déterminé les mouvements qu’ils dussent chacun se donner.

        

      


      
        L’ordre dumonde


        
          Mais ayant subi de nombreux changements, de bien des façons, à travers le tout,


          [1025]ils ont été bousculés, frappés, heurtés depuis un temps infini,


          en essayant toute espèce de mouvements et d’assemblages;


          enfin ils en viennent à des dispositions telles


          que celles qui constituent la somme des choses,


          qui se conserve aussi durant de nombreuses et longues années,


          [1030]une fois qu’elle a été réunie pour des mouvements appropriés.


          Depuis les fleuves restaurent, grâce à l’abondance des eaux de leur cours,


          la mer avide; la terre, chauffée de la chaleur du soleil,


          renouvelle sa production; les générations des êtres vivants naissent


          et fleurissent; les feux errants de l’éther poursuivent leur vie;


          [1035]ce qui ne saurait exister si de la matière,


          venue de l’infini, la réserve ne pouvait fournir


          à chaque chose de quoi réparer à temps ses pertes.


          En effet, de même que le corps des êtres vivants, privé de nourriture,


          se dissout et s’amaigrit, ainsi toutes choses nécessairement


          [1040]se détruisent, dès que manque à les restaurer


          la matière, pour quelque raison détournée de sa voie.


          Et les coups venus de l’extérieur, de toutes parts, ne peuvent


          maintenir la somme dans son intégrité, quelle que soit sa formation.


          Car les corps premiers peuvent bien frapper à coups multiples, et en maintenir une partie,


          [1045]en attendant que d’autres viennent et que la somme puisse être restaurée.


          Entre-temps, cependant, ils sont contraints de rebondir et, en même temps,


          ils laissent généreusement, aux principes des choses, l’espace et le temps pour fuir,


          de sorte que, libérés de leur union, ils peuvent être emportés.


          C’est pourquoi, encore et encore, il est nécessaire que des éléments soient nombreux à se reformer,


          [1050]et cependant, pour que les chocs eux-mêmes puissent y suffire,


          il est besoin d’une force infinie de matière de tous côtés.


          Là-dessus, garde-toi de croire, Memmius,


          que tout tend vers le centre de l’univers, comme le disent certains,


          qu’ainsi la nature du monde se tient stable sans le secours d’aucun


          [1055]choc extérieur et que ne peuvent s’échapper nulle part


          le haut et le bas puisque tout tend vers le centre


          (mais crois-tu que quelque chose puisse prendre appui sur soi-même?);


          et enfin que tous les corps pesants qui sont de l’autre côté de la terre vers le haut


          sont attirés, et qu’ils reposent sur le sol à l’envers,


          [1060]comme les simulacres des choses que nous voyons dans l’eau.


          Et le même raisonnement leur fait soutenir que des êtres vivants vaquent


          la tête en bas, et qu’ils ne peuvent tomber de la terre dans les régions basses du ciel


          comme nos corps ne peuvent d’eux-mêmes voler vers les hauteurs du ciel102.


          [1065]Eux, disent-ils, quand ils voient le soleil, nous, nous voyons les étoiles de la nuit;


          leurs saisons et les nôtres alternativement


          se distribuent et leurs nuits correspondent à nos jours.


          Sottises pour des fous103


          parce qu’ils tiennent un raisonnement pervers.


          [1070]Car il ne peut exister un centre à l’univers


          puisqu’il est infini


          et, s’il en existait un, pourquoi un corps s’y maintiendrait-il


          plutôt que de s’évader très loin?


          Car tout le lieu, l’espace que nous nommons le vide,


          [1075]par le milieu ou non par le milieu, doit


          céder place également aux corps pesants, où que leurs mouvements se dirigent.


          Et il n’y a pas de lieu où les corps, une fois arrivés,


          perdent la force de leur poids et puissent s’immobiliser dans le vide.


          Et, d’autre part, le vide ne doit se trouver sous aucun corps


          [1080]sans continuer à lui céder, ce que sa nature exige.


          Donc on ne peut suivre cette théorie qui veut que


          les choses restent unies, cédant à l’attrait du centre.


          En outre, ils imaginent que tous les corps


          ne tendent pas vers le centre, mais seulement ceux de la terre et de l’eau,


          [1085]l’humeur de la mer, et les ondes immenses qui dévalent les montagnes,


          et ces choses qui sont pour ainsi dire enfermées dans le corps terrestre;


          tandis que les souffles légers de l’air, selon eux,


          de même que la chaleur du feu s’écartent du centre;


          et l’éther autour de nous scintille d’étoiles,


          [1090]et la flamme du soleil se nourrit à travers l’azur du ciel,


          parce que la chaleur fuyant le centre s’y réunit tout entière.


          Et, en outre, sur les arbres les branches les plus hautes ne pourraient porter des feuilles,


          si de la terre ne montait peu à peu à chacune son lot de nourriture
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          [1102]Prends garde qu’à la manière ailée des flammes, les murailles du monde


          ne se dispersent soudain, à travers le vide immense disparues,


          et que tout le reste ne suive de cette manière,


          [1105]que ne s’écroulent les régions tonnantes du ciel au-dessus de nous,


          que la terre soudain ne se dérobe à nos pieds,


          et qu’à travers les ruines mêlées de la terre et du ciel


          dissolvant les corps, tout ne s’en aille à travers l’abîme sans fin,


          si bien qu’en un instant rien ne subsiste plus


          [1110]sinon l’espace désert et les corps premiers invisibles.


          Car où que tu postules que la matière vienne à manquer,


          cette partie sera la porte de la mort,


          c’est par là que toute la foule des éléments de la matière s’enfuira.


          Ainsi, conduit jusqu’au bout, tu apprendras tout cela par un petit effort.


          [1115]Et en effet une chose éclairera l’autre, et pour toi l’aveugle


          nuit ne dérobera pas le chemin, sans que tu puisses voir jusqu’au bout les ultimes secrets de la nature;


          ainsi les choses illumineront-elles les choses.

        

      

    

  


  
    
      
    


    CHANTII


    
      
        Suave, quand les vents troublent la surface, sur la mer immense,


        de contempler depuis la terre l’effort immense d’autrui;


        non que la souffrance de quiconque soit doux plaisir;


        mais apprécier la distance des maux, dont on est soi-même à l’écart, est suave.


        [5]Suave aussi de regarder les combats immenses de la guerre,


        à travers les champs de la bataille, sans qu’on ait part au danger.


        Mais rien n’est plus doux que d’occuper, bien fortifiés,


        les temples de la sérénité construits par la doctrine des sages,


        d’où l’on peut regarder de haut les autres, et les voir de çà de là


        [10]errer et chercher éperdument la route de la vie,


        rivaliser de génie, combattre à coups de noblesse,


        mettre leur énergie nuit et jour dans un incroyable effort


        pour émerger aux plus hautes fortunes et posséder le monde1.


        Pauvres esprits des hommes, ô cœurs aveugles!


        [15]Dans quelles ténèbres, et dans quels dangers


        s’écoule ce petit rien de la vie! Ne vois-tu pas


        que ce que réclame le cri de la nature2 n’est rien d’autre que


        pour le corps l’éloignement et l’absence de la douleur, et pour l’âme


        une sensation de jouissance, délivrée de souci et de terreur3?


        [20]Nous voyons donc que pour la nature du corps bien peu de choses


        sont nécessaires pour enlever la douleur


        et faire aussi le lit de délices nombreuses4.


        Et pendant ce temps la nature ne réclame pour elle-même rien de plus agréable


        —s’il n’y a pas de statues dorées de jeunes gens à travers nos maisons


        [25]pour tenir de leurs mains droites des flambeaux allumés,


        destinés à éclairer des festins nocturnes,


        si les cithares ne font pas gronder5 les lambris et les ors des salles—


        quand cependant allongés entre eux dans l’herbe tendre,


        [30]près du courant d’une eau, sous les branches d’un arbre à la haute cime,


        les gens réjouissent leur corps à peu de frais6,


        surtout quand le temps sourit, et que l’époque de l’année


        parsème de fleurs la verdure de l’herbe.


        Et les fièvres ardentes ne quittent pas plus tôt le corps


        [35]si, sur des tapis brodés et une pourpre rutilante,


        on se retourne, que si l’on doit s’étendre sur un tissu plébéien7.


        C’est pourquoi, puisque pour notre corps les trésors


        n’apportent rien, non plus que la noblesse ou la gloire d’un royaume,


        allons plus loin, il faut penser que pour l’esprit ils ne sont pas davantage utiles.


        [40]À moins que, par hasard, quand tu vois


        tes légions fébriles à travers le champ de Mars


        s’agiter, émettant des simulacres de guerre,


        [bien renforcées par d’importantes réserves…,


        parées des mêmes armes et animées d’un même courage8,]


        [45]sous l’effet de ce spectacle, les religions effrayées s’enfuient de ton esprit, épouvantées, et les peurs de la mort


        abandonnent ta poitrine, vide et libre de souci9.


        Et si nous voyons en cela choses risibles et absurdes,


        et qu’en vérité les craintes des hommes et la ténacité de leurs soucis


        ne craignent ni le bruit des armes ni la sauvagerie des javelots,


        [50]si, sans aucun respect, elles se trouvent parmi les rois et les puissants,


        si elles n’ont révérence ni pour l’éclair qui vient de l’or,


        ni pour l’éclatante lumière d’un tissu de pourpre,


        pourquoi douter que tout ce pouvoir appartient à la seule raison,


        étant donné surtout que toute la vie souffre dans les ténèbres?


        [55]Car comme des enfants qui tremblent et craignent n’importe quoi


        dans les ténèbres aveugles, ainsi nous, en pleine lumière, nous avons peur


        souvent de choses qui ne doivent être redoutées plus que


        celles que les enfants craignent dans les ténèbres, et imaginent devoir surgir.


        Cette terreur de l’âme, et ces ténèbres, il va de soi


        [60]que ce ne sont ni les rayons du soleil ni les traits lumineux du jour


        qui les dispersent, mais l’aspect et l’explication de la nature.


        Alors poursuivons! Par quel mouvement les corps générateurs de la matière


        engendrent-ils des choses variées, et les désagrègent-ils une fois engendrées,


        quelle force les contraint de le faire, quelle est cette mobilité


        [65]qui leur est donnée pour parcourir le vide immense, je vais


        te l’expliquer; quant à toi, souviens-toi de prêter attention à mes paroles.


        Certes, en effet, la matière n’est pas compacte ni intimement liée,


        puisque nous voyons bien que chaque corps diminue, et que, comme nous le discernons,


        c’est comme s’ils s’écoulaient, au cours du temps,


        [70]et à nos yeux dérobaient leur vieillesse,


        bien que pourtant la somme paraisse rester intacte10.


        C’est en effet que les corps qui se séparent de chaque chose


        amoindrissent celle qu’ils quittent, accroissant celle qu’ils ont rejointe;


        ils forcent ceux-là à vieillir, ceux-ci en revanche à gagner la fleur de leur âge,


        [75]et ne s’arrêtent point là. Ainsi la somme des choses se renouvelle,


        sans cesse, et les êtres mortels vivent de mutuels emprunts11.


        Des espèces s’accroissent, d’autres diminuent,


        et dans un bref espace changent les générations des vivants,


        et comme des coureurs elles se passent le flambeau de la vie.


        [80]Si tu penses que les éléments premiers des choses peuvent interrompre leurs mouvements12,


        et en les interrompant continuer à engendrer des mouvements nouveaux dans les choses,


        tu sors de la route, et tu t’égares bien loin de la vérité.


        Car puisqu’ils errent à travers le vide, tous, nécessairement


        ou bien, sous l’effet de leur propre poids, les éléments premiers sont emportés13,


        [85]ou bien parfois c’est par le choc avec un autre. En effet, quand dans leur mouvement rapide souvent


        ils se rencontrent et se heurtent, il arrive que soudain en sens opposé


        ils rebondissent. Et en effet il n’y a là rien d’étonnant, puisqu’ils sont très durs,


        pesants et compacts, et que rien ne les retient en arrière14.


        Et pour que tu te représentes mieux l’agitation constante de tous les éléments de la matière,


        [90]souviens-toi que dans la somme du tout il n’y a pas de fond,


        qu’elle n’a pas de lieu où les corps premiers puissent


        se poser, puisque l’espace est sans limite et sans mesure,


        et qu’immense il s’étend de tous les côtés;


        je l’ai montré souvent, et je l’ai prouvé par un raisonnement sûr.


        [95]Ce fait établi, il est évident qu’aucun repos


        n’est accordé aux corps premiers à travers le vide profond,


        mais bien plutôt ils sont agités d’un mouvement continu et varié;


        les uns se heurtent et rebondissent en faisant de grands écarts,


        d’autres encore le choc ne les repousse pas très loin.


        [100]Et tous ceux qui, formant un groupe plus dense,


        ont des rebonds qui ne les entraînent que très près,


        empêchés qu’ils sont eux-mêmes par l’enchevêtrement de leurs figures15,


        ceux-là constituent les racines robustes de la pierre et les éléments fiers du fer16,


        et tous les autres corps du même genre.


        [105]Les autres, en petit nombre, qui errent aussi à travers le vide immense,


        se repoussent au loin, et au loin rebondissent,


        à grands intervalles, ceux-là nous procurent l’air sans densité


        et la lumière resplendissante du soleil.


        Nombreux aussi qui errent à travers le vide immense,


        [110]rejetés du regroupement qui fait les choses, et qui n’ont pu, nulle part,


        être acceptés ni associer leurs mouvements.


        Le simulacre, l’image de cette chose, comme je le rappelle,


        nous l’avons sans cesse présent devant les yeux.


        Prends le temps de contempler; en effet, quand la lumière du soleil s’insinue


        [115]et que ses rayons se répandent à travers l’ombre des maisons:


        nombreux, tout petits, à travers le vide, de multiples façons tu verras


        des corps se mélanger dans la lumière même des rayons,


        et, comme des combats dans une guerre éternelle,


        engager des batailles, combattant par escadrons, sans trêve,


        [120]agités par des accords et désaccords incessants;


        si bien que de là tu peux conjecturer ce qu’est, dans le vide immense,


        l’agitation des éléments premiers, incessante,


        dans la mesure où une petite chose peut donner


        l’exemple des grandes choses et des pistes pour les connaître.


        [125]Pour cette raison il convient d’attacher encore plus d’attention


        aux corps qu’on voit s’agiter dans les rayons du soleil,


        c’est que de telles agitations révèlent aussi


        que des mouvements secrets et invisibles existent au profond de la matière17.


        En effet tu verras alors beaucoup de ces corps, frappés de coups invisibles,


        [130]changer brutalement de route et, repoussés, faire marche arrière,


        tantôt par ici, tantôt par là, partout, dans tous les sens.


        Il est certain que cette errance vient de tous les éléments premiers.


        Premiers à se mouvoir, en effet, par eux-mêmes sont les éléments premiers des choses.


        Ensuite les corps constitués d’un petit assemblage,


        [135]et qui sont pour ainsi dire les plus proches des forces des principes,


        sous l’impulsion cachée de ceux-là seront mis en mouvement,


        et eux-mêmes, à leur tour, déplacent des corps un peu plus grands18.


        C’est ainsi que le mouvement monte des principes et arrive


        peu à peu à nos sens, et qu’ils finissent par mettre en mouvement


        [140]tous ces corps que nous pouvons discerner dans la lumière du soleil,


        sans que nous puissions voir clairement les chocs qui produisent cet effet.

      


      
        Lavitesse


        
          Maintenant, quelle vitesse est attribuée aux éléments de la matière,


          voici en peu de mots ce qui suffit à te le faire connaître, Memmius.


          D’abord, quand l’aurore éclabousse la terre d’une lumière neuve,


          [145]que les oiseaux variés, volant par les forêts profondes,


          à travers l’air subtil emplissent les lieux de leurs voix limpides,


          la rapidité avec laquelle le soleil, qui se lève alors,


          répand sur toutes choses son vêtement de lumière,


          nous l’avons tous sous les yeux, ce spectacle manifeste.


          [150]Mais cette chaleur que le soleil émet, et sa lumière sereine,


          ne voyage pas dans un vide vraiment vide; en conséquence d’aller moins vite


          elle est contrainte, tandis qu’elle fend, pour ainsi dire, les ondes aériennes.


          Et les particules de chaleur ne cheminent pas séparément,


          mais elles sont enchevêtrées entre elles, et agglomérées;


          [155]c’est pourquoi elles se retardent les unes les autres, trouvent sur leur route des obstacles


          extérieurs, si bien qu’elles sont forcées d’aller plus lentement.


          Mais les corps premiers, qui sont d’une simplicité compacte19,


          quand ils cheminent dans le vide vraiment vide et que rien ne les retarde du dehors,


          eux qui, chacun, sont une unité constituée de leurs propres parties,


          [160]ils sont emportés d’un même élan dans leur direction initiale,


          et assurément ils doivent être les plus rapides,


          et être emportés beaucoup plus vite que la lumière du soleil,


          et franchir de nombreuses fois tout l’espace dans le même


          temps que mettent les rayons du soleil à traverser le ciel20.


          [Lacune.]


          [165]ni poursuivre l’examen de chaque élément premier, un par un, pour voir de quelle façon chaque chose s’accomplit.


          Pourtant, contrairement à cette opinion, certains, ignorant tout de ce qu’est la matière,


          pensent que la nature, sans la volonté des dieux,


          ne saurait de manière si proportionnée aux besoins des humains


          [170]changer les saisons de l’année, produire les récoltes,


          et il faut ajouter tout ce dont aux mortels elle conseille l’approche


          en les conduisant comme guide de la vie, la divine volupté,


          elle qui, par l’attrait des œuvres de Vénus, les amène à perpétuer les générations,


          afin que ne meure le genre humain. Quand ils imaginent


          [175]que les dieux ont tout organisé pour les mortels, en tout point


          ils semblent vraiment s’éloigner de la vraie raison.


          Pour moi, si ignorant que je puisse être de ce que sont les éléments premiers des choses,


          pourtant j’oserais à partir des mêmes phénomènes du ciel


          affirmer, et à l’aide de bien d’autres choses démontrer,


          [180]qu’elle n’a pas été créée pour nous par action divine,


          la nature du monde: si grande est la carence qui lui est attachée.


          Mais cela je te le montrerai plus tard21, Memmius;


          maintenant finissons-en avec les mouvements des corps premiers.


          C’est maintenant le lieu, à mon avis, sur ces choses aussi,


          [185]de te confirmer ceci: aucun corps ne peut, par sa propre force,


          se porter vers le haut, se mouvoir vers le haut.


          Sur ce point ne te laisse pas abuser par les éléments des flammes.


          En effet, les flammes naissent et croissent vers le haut,


          et vers le haut croissent les blés lumineux et les arbres;


          [190]les corps pesants, eux, par leur propre nature, sont tous entraînés de haut en bas.


          Quand le feu s’élance vers le toit des maisons,


          et déguste d’une flamme rapide poutres et solives,


          il ne faut pas penser qu’il fait cela spontanément, sans force qui le pousse vers le haut.


          De la même façon, échappé de notre corps, le sang


          [195]s’élance, jaillissant vers le haut, et éclabousse de sa couleur rouge22.


          Ne vois-tu pas aussi poutres et solives avec quelle force


          l’eau les recrache? En effet plus nous les avons pressées et enfoncées profondément, tout droit,


          et plus nous avons été nombreux à exercer péniblement une pression très vigoureuse,


          plus l’eau avec ardeur les revomit et les rejette vers le haut,


          [200]si bien que la plus grande partie émerge et rebondit.


          Et pourtant nous ne doutons pas, je pense, que ces corps,


          par eux-mêmes, ne tombent de haut en bas à travers le vide.


          Ainsi donc les flammes aussi pour monter à travers les souffles de l’air,


          il faut qu’elles soient soumises à une poussée dirigée vers le haut, bien que


          [205]leur poids, par lui-même, lutte pour les entraîner vers le bas.


          Les torches nocturnes du ciel, qui volent au plus haut,


          ne vois-tu pas derrière elles de longues traînées de flammes,


          quelle que soit la direction que la nature a attribuée à leur déplacement?


          Ne vois-tu pas tomber sur terre des étoiles et des astres?


          [210]Le soleil, lui aussi, du haut du ciel dissipe


          sa chaleur dans toutes les directions et ensemence les campagnes de sa lumière;


          c’est donc que les feux du soleil tendent aussi vers la terre.


          Et à travers les pluies obliques tu vois voler les éclairs;


          tantôt d’ici, tantôt de là, des feux se précipitent et


          [215]s’entrechoquent; la force du feu tombe sur terre le plus souvent.

        

      


      
        Ladéclinaison


        
          À ce propos voici une chose que je désire aussi te faire connaître:


          quand les corps premiers sont emportés de haut en bas, tout droit à travers le vide,


          par leur propre poids, à un moment indéterminé,


          en des lieux indéterminés, ils abandonnent un peu la ligne droite;


          [220]juste assez pour que tu puisses parler de mouvement modifié23.


          S’ils ne déclinaient pas, tous, de haut en bas,


          comme les gouttes de la pluie, tomberaient à travers la profondeur du vide;


          il n’y aurait pas eu de collision; aucun choc ne se fût produit


          entre les éléments premiers; ainsi la nature n’eût jamais rien créé.


          [225]Si24 par hasard on croit que les corps les plus lourds peuvent,


          par le fait qu’ils seraient emportés plus rapidement en droite ligne à travers le vide,


          tomber d’en haut sur les plus légers, et ainsi


          faire naître des chocs qui pourraient provoquer des mouvements créateurs,


          on s’éloigne beaucoup du bon raisonnement.


          [230]Car tous les corps qui tombent à travers l’eau et l’air à la faible densité,


          forcément leur chute s’accélère en fonction du poids,


          pour la raison que le corps de l’eau et la nature ténue


          de l’air ne peuvent retarder de la même façon toute chose,


          mais ils cèdent plus vite, vaincus par les plus lourds.


          [235]Mais, au contraire, nulle part et en aucun


          moment le vide vraiment vide


          ne peut se trouver sous aucune chose


          sans continuer de lui céder, comme sa nature l’exige;


          c’est pourquoi il faut bien que tous les corps soient emportés à travers le vide inerte,


          avec une vitesse égale, même s’ils n’ont pas le même poids25.


          [240]En conséquence, sur les plus légers ne pourront jamais tomber


          d’en haut les plus lourds, ni engendrer par eux-mêmes des chocs


          capables de varier les mouvements par lesquels la nature gère les choses.


          C’est pourquoi, je le répète, il est nécessaire que les éléments dévient un peu;


          mais rien de plus que le minimum, afin que d’inventer des mouvements


          [245]obliques nous n’ayons pas l’air; ce que réfuterait la réalité26.


          Et en effet nous voyons cette chose évidente et manifeste:


          il n’est pas dans les moyens des corps pesants, par eux-mêmes, en se précipitant d’en haut,


          de prendre une direction oblique qu’on puisse discerner27.


          [250]Mais qu’ils ne dévient pas du tout de la verticale, qui pourrait le discerner?

        

      


      
        Lavolonté, source dumouvement


        
          Enfin, si toujours tous les mouvements sont liés,


          et si toujours d’un mouvement ancien naît un mouvement nouveau, selon un ordre déterminé,


          si, par la déclinaison, les corps premiers ne prennent pas l’initiative


          d’un mouvement qui brise les pactes du destin28,


          [255]pour empêcher que depuis l’infini la cause ne suive la cause,


          d’où vient, libre, qu’ont les vivants à travers la terre,


          d’où vient, dis-je, cette puissance arrachée aux destins,


          grâce à laquelle nous allons où nous conduit la volonté,


          et comme eux nous déclinons nos mouvements, à un moment non déterminé,


          [260]en un lieu non déterminé, mais là où nous porte l’esprit lui-même29.


          Car on ne peut douter que, pour ces choses, ce soit sa propre volonté qui à chacun


          fournit le principe, et que c’est elle qui est l’origine des mouvements qui irriguent nos membres.


          Ne vois-tu pas aussi que, au moment précis où s’ouvrent


          les stalles, pourtant ne peut jaillir des chevaux


          [265]la violence du désir, aussi soudain que le souhaite leur esprit lui-même?


          Car à travers l’ensemble du corps toute la profusion


          de la matière doit être mise en mouvement, pour qu’une fois en mouvement à travers tous les membres


          elle suive le désir de l’esprit dans un commun effort;


          de sorte que tu vois bien que l’origine du mouvement vient du cœur,


          [270]que c’est de la volonté de l’esprit qu’il procède d’abord,


          et que de là il se distribue à l’ensemble du corps et des membres.

        

      


      
        Fondement delamoralité


        
          Rien de semblable, quand nous avançons sous l’impulsion d’un coup


          venu de la force puissante et de la puissante contrainte d’un autre.


          En effet, alors, il est très clair que toute la matière de l’ensemble du corps,


          [275]malgré nous, se met en mouvement et se trouve emportée,


          jusqu’au moment où l’a freinée, à travers les membres, la volonté.


          Ne vois-tu pas maintenant, donc, que bien qu’une force extérieure


          pousse beaucoup d’êtres humains, et malgré eux les contraint souvent à avancer


          entraînés tête première, pourtant il y a dans notre poitrine


          [280]quelque chose capable de combattre cela et de s’y opposer?


          C’est par son décret, aussi, que la masse de matière


          est contrainte, à de certains moments, de se diriger à travers le corps, à travers les membres,


          qu’elle est freinée dans son élan et, par un mouvement de retour, s’arrête.


          C’est pourquoi dans les semences aussi il faut absolument reconnaître la même chose:


          [285]il existe une autre cause que les chocs et leurs poids,


          à leurs mouvements, d’où nous tenons ce pouvoir inné,


          puisque aussi bien nous voyons que rien ne peut naître de rien.


          Le poids, en effet, empêche que tout ne se fasse par des chocs,


          comme par une force extérieure. Mais si l’esprit30 lui-même


          [290]n’obéit pas à une nécessité interne dans toutes ses actions,


          et, comme un vaincu, n’est pas accablé et condamné à subir31,


          c’est l’effet de cette petite déviation des éléments premiers,


          en un lieu indéterminé, à un moment indéterminé.


          [295]Et jamais la masse de matière ne fut plus dense ni moins serrée, laissant de plus grands intervalles.


          Car elle ne s’accroît jamais ni ne diminue.


          Le mouvement qui est celui des corps des principes


          est le même qu’il a été dans le passé,


          et dans la suite des temps ils seront emportés de la même façon;


          [300]et ce qui a coutume de naître naîtra


          dans les mêmes conditions, existera, grandira, prendra force,


          dans la mesure de ce qui a été concédé à chacun par les pactes de nature.


          Et aucune force ne peut changer la somme des choses32.


          En effet il n’y a rien au-dehors où un genre de matière puisse


          [305]s’enfuir en dehors du tout, ni d’où une force nouvelle pourrait faire irruption dans le tout,


          changer toute la nature des choses et en modifier les mouvements.

        

      


      
        Immobilité apparente dumonde


        
          À ce propos, il n’est pas étonnant que,


          alors que tous les corps premiers des choses sont en mouvement,


          [310]pourtant la somme paraisse immobile et tranquille,


          à l’exception des corps dotés d’un mouvement propre.


          Car toute la nature des corps premiers est très au-dessous de la portée de nos sens.


          C’est pourquoi, alors qu’eux-mêmes


          déjà tu ne peux les discerner, ils doivent aussi dérober leurs mouvements;


          [315]surtout que même des objets que nous pouvons voir cachent


          souvent, pourtant, leurs mouvements quand ils sont éloignés dans l’espace.


          Souvent, en effet, sur une colline, tondant les grasses pâtures,


          s’avancent lentement les troupeaux porte-laine, où les appellent


          et les invitent les herbes gemmées de fraîche rosée,


          [320]et, rassasiés, les agneaux jouent et cossent gentiment;


          toutes choses qui pour nous sont vues confusément de loin;


          et sur la verte colline, il y a comme une éclatante blancheur33.


          Et les nombreuses légions, quand de leur course


          elles remplissent l’espace des plaines, suscitant les simulacres de la guerre34,


          [325]alors une fulgurance se porte jusqu’aux cieux, et toute la terre alentour


          luit de l’éclat du bronze, et de la force des soldats qui piétinent


          naît un grondement, et de leur clameur, frappés


          les monts font monter les voix jusqu’aux étoiles du ciel,


          et voltigent tout autour les cavaliers, et soudain ils traversent la plaine


          [330]qu’ils font trembler de leur charge puissante.


          Et pourtant, il existe un lieu, en haut des monts,


          où on les voit sans mouvement, et sur la plaine s’établir immobile la fulgurance.

        

      


      
        Variété desformes descorps premiers


        
          Alors maintenant, allons plus loin. Apprends des éléments premiers de toutes les choses


          [335]la nature, et la distance qui existe entre leurs formes, la variété qu’offrent leurs multiples figures35;


          non qu’ils soient peu nombreux à présenter la même forme,


          mais parce que, en général, tous ne sont pas absolument pareils.


          Et ce n’est pas étonnant. Comme leur masse est si grande


          qu’elle n’a, comme je te l’ai appris, ni fin ni somme36,


          [340]il va de soi qu’ils ne doivent pas tous avoir mêmes traits ni figure semblable.


          En outre, le genre humain, les troupeaux muets nageant


          des porte-écailles, le gras bétail, et les bêtes sauvages,


          et les oiseaux variés, ceux qui peuplent les bords riants des eaux,


          [345]autour des rives, des sources et des lacs,


          et ceux qui volent et parcourent de leur vol les bois touffus,


          examines-en les individus un par un, race par race,


          tu trouveras pourtant qu’ils diffèrent entre eux par leurs formes.


          Autrement le petit ne saurait reconnaître sa mère,


          [350]ni la mère son petit. Ce que nous voyons qu’ils peuvent,


          et non moins que les hommes ils se reconnaissent entre eux.


          Souvent, en effet, devant le temple orné des dieux, un veau,


          près des autels où brûle l’encens, tombe, immolé,


          exhalant de sa poitrine un fleuve chaud de sang.


          [355]Et voici la mère, désolée, qui parcourt les verts bocages;


          elle cherche à reconnaître sur le sol l’empreinte de ses sabots fourchus,


          regardant partout, de tous ses yeux, dans l’espoir


          de voir le petit qu’elle a perdu; et elle emplit de ses plaintes


          le bois feuillu, immobile; puis sans cesse elle revient voir


          [360]à l’étable, transpercée du regret de son petit.


          Ni les tendres saules, ni les herbes fortifiées par la rosée,


          ni ces fleuves qui coulent à pleines rives,


          ne peuvent réjouir son esprit ni en éloigner la tristesse brutale.


          Et la vue d’autres veaux à travers les prés fertiles


          [365]ne peut détourner son esprit ni le soulager de sa tristesse37.


          Tant il est vrai qu’elle est en quête d’un objet particulier et bien connu.


          En outre, les tendres chevreaux aux voix tremblantes


          reconnaissent leurs mères cornues, et les agneaux pétulants


          les troupeaux des brebis; ainsi, comme la nature l’exige,


          [370]chacun court, sans exception, à la mamelle qui lui donne son lait.


          Enfin choisis un grain de blé, quel qu’il soit; dans son espèce,


          pourtant, tu ne verras aucun des grains être semblable aux autres,


          sans qu’intervienne une certaine différence dans la forme.


          C’est la même chose pour le genre des coquillages que nous voyons


          [375]peindre le sein de la terre, là où de ses molles ondes


          la mer, dans la courbe du rivage, vient battre la plage assoiffée.

        

      


      
        Lesatomes nesont pasdesartefacts


        
          C’est pourquoi, encore et encore, il doit en être ainsi des éléments premiers;


          puisque c’est la nature qui les a créés, et qu’ils ne sont pas fabriqués de main d’homme,


          selon une forme déterminée et unique,


          [380]ils doivent voler dans l’espace avec des formes différentes entre eux38.


          Il est très facile, par le raisonnement de l’esprit,


          d’expliquer pourquoi le feu de la foudre est bien plus pénétrant


          que le flux de notre feu né des torches terrestres.


          Tu pourrais dire, en effet, que le feu céleste de la foudre,


          [385]subtil, et composé de figures plus petites,


          peut ainsi passer au travers des pores; ce que ne peut notre feu


          né du bois et produit par la torche39.


          En outre, la lumière passe à travers la corne, mais l’eau


          est recrachée. Pourquoi? Sinon que ces corps de lumière


          [390]sont plus petits que ceux qui composent le liquide nourricier des eaux.


          Et nous voyons que, sur-le-champ, à travers le filtre le vin


          s’écoule; en revanche, l’huile s’attarde et paresse;


          c’est sans doute qu’elle est faite d’éléments plus grands,


          ou plus crochus et plus enchevêtrés,


          [395]si bien que les éléments premiers ne peuvent tout soudain se décrocher


          ni s’écouler, un à un, séparément, par chacun des pores qu’ils rencontrent.

        

      


      
        Legoût


        
          À cela s’ajoute le fait que le contact dans la bouche du miel et du lait


          procure une sensation agréable à la langue dans la bouche;


          au contraire la nature répugnante de l’absinthe


          [400]et de la centaurée sauvage fait grimacer par sa saveur écœurante;


          si bien que tu peux reconnaître que d’éléments lisses et ronds


          sont composées les choses qui peuvent toucher agréablement nos sens;


          mais, au contraire, tout ce qui nous paraît amer et âpre


          [405]est tenu plus serré dans un entremêlement d’éléments crochus40,


          déchirant en conséquence les voies


          de nos sensations, et forçant brutalement l’accès de notre corps.

        

      


      
        L’ouïe


        
          Enfin toutes les sensations bonnes et mauvaises


          s’opposent parce qu’elles sont le produit d’éléments à la forme dissemblable et contraire.


          [410]Ne va pas croire que le son acerbe de la scie stridente,


          horrifique, soit fait d’éléments lisses comme


          les chants mélodieux auxquels les musiciens donnent forme,


          en les éveillant sur la lyre de leurs doigts agiles;

        

      


      
        L’odorat


        
          ni non plus penser que les éléments premiers qui pénètrent


          [415]les narines des humains sont de forme semblable, quand brûlent les cadavres répandant une odeur infecte,


          ou quand la scène vient d’être arrosée de safran de Cilicie,


          et que l’autel voisin exhale les parfums de l’Arabie.

        

      


      
        Lavue


        
          Et les bonnes couleurs, ne les imagine pas faites


          d’une semence semblable, elles qui peuvent repaître nos yeux,


          [420]à celle des couleurs qui les piquent et font pleurer


          ou qui paraissent terribles ou honteuses par leur aspect répugnant.


          Car toute figure qui caresse les sens


          n’est pas formée sans du lisse dans ses principes;


          en revanche, tout ce qui est pénible et âpre


          [425]ne se trouve pas sans quelque rugosité dans sa matière41.


          Il y a aussi des éléments qui ne sauraient être à bon droit estimés lisses


          ni non plus crochus et armés de pointes;


          plutôt ils présentent des saillies de petits angles,


          capables plutôt de titiller que de blesser.


          [430]De ce genre le tartre, et les saveurs de l’aunée.

        

      


      
        Letoucher


        
          Enfin le feu brûlant et la gelée glaciale


          piquent et mordent les sens du corps de manière différente,


          comme nous le montre le toucher des deux.


          Car le toucher, ô volonté sainte des dieux, le toucher,


          [435]c’est le sens du corps, soit qu’un objet extérieur


          s’y insinue, soit qu’une chose, née dans le corps, le blesse,


          ou bien le réjouisse en s’échappant par l’opération fécondante de Vénus,


          ou encore à la suite d’un choc, quand les semences se bousculent dans le corps lui-même,


          et heurtées mettent la confusion dans les sensations,


          [440]comme tu peux toi-même en faire l’expérience si


          tu te frappes de la main quelque partie du corps.


          C’est pourquoi il faut bien que diffèrent beaucoup entre eux


          les principes, puisqu’ils peuvent produire des sensations variées.


          Enfin ces corps qui nous paraissent durs et massifs


          [445]doivent être formés d’éléments plus crochus,


          et être maintenus profondément compacts comme par des ramifications.


          Dans ce genre se trouvent, parmi les premiers, les diamants,


          en première ligne, habitués à mépriser les coups,


          et les silex robustes, la force du fer rigide,


          [450]et le bronze qui vocifère quand les verrous l’arrêtent.


          Ils doivent certainement être composés d’éléments plus lisses et plus ronds,


          les corps qui sont liquides et de nature fluide;


          et en effet l’absorption de la graine de pavot est aussi aisée que celle de l’eau;


          car les semences de forme sphérique ne peuvent se retenir l’une l’autre,


          [455]et au moindre choc elles roulent selon la pente, comme l’eau.


          Enfin tous les corps que tu vois en un instant


          disparaître, comme fumée, nuages et flammes,


          s’ils ne sont pas entièrement composés d’éléments lisses et ronds,


          doivent néanmoins ne pas être entravés par des éléments enchevêtrés,


          [460]de sorte qu’ils peuvent piquer notre corps et pénétrer les pierres42,


          sans pourtant être accrochés les uns aux autres;


          ainsi nous voyons que tout ce qui est aisément apaisé par les sens


          n’est pas constitué d’éléments enchevêtrés mais d’éléments pointus.


          Mais voir des corps amers qui sont en même temps fluides,


          [465]comme est la sueur de la mer, ne doit pas t’étonner du tout.


          Car la cause de sa fluidité est qu’elle est faite d’éléments lisses et ronds,


          et à eux sont mêlés des éléments rugueux, cause de douleur;


          il n’est pourtant pas nécessaire qu’ils soient accrochés entre eux;


          sans doute sont-ils pourtant sphériques, tout en étant rugueux,


          [470]de sorte qu’ils peuvent à la fois rouler sur eux-mêmes et blesser les sens.


          Et pour te convaincre davantage que c’est d’un mélange de principes rugueux et lisses


          qu’est fait le corps âcre de Neptune,


          il y a un moyen de les séparer, et de les voir isolément: l’eau devient douce, quand elle est souventes fois à travers la terre


          [475]filtrée pour couler adoucie dans la citerne;


          elle abandonne en effet à la surface de la terre les éléments premiers de sa dégoûtante âcreté,


          puisque les éléments âpres ont davantage la possibilité de s’accrocher dans la terre.

        

      


      
        Lavariété deséléments premiers n’est pasinfinie


        
          À ce que je t’ai enseigné je vais essayer de relier une chose


          qui lui est attachée et en tire sa crédibilité: les éléments premiers


          [480]des choses varient dans un mode fini de figures43.


          S’il n’en était ainsi, à l’inverse, il faudra en outre des semences


          qui soient d’une grandeur infinie.


          En effet, dans la seule et même petitesse d’un corps premier


          quelconque, les formes ne peuvent pas varier


          [485]beaucoup: suppose en effet que de très petites parties soient constitués


          les corps premiers, disons trois; ou un peu plus si tu veux.


          Toutes ces parties d’un seul corps,


          place-les en haut, en bas, transpose-les de droite à gauche,


          pour voir quelle esquisse de forme d’un corps tout entier


          [490]chaque combinaison propose;


          finalement, si tu veux varier les figures,


          il faudra ajouter des parties; et il s’ensuivra que,


          de la même façon, la combinaison exigera d’autres parties,


          si jamais tu veux encore varier les figures44.


          [495]Donc la nouveauté des formes entraîne l’augmentation des corps premiers.


          C’est pourquoi il ne t’est pas possible de croire


          que les semences diffèrent en formes infinies,


          sans contraindre certaines à être d’une grandeur infinie45,


          ce dont j’ai plus haut démontré l’impossibilité.


          [500]Alors les étoffes de Barbarie46, la pourpre éclatante de Mélibée47,


          obtenue de la couleur des coquillages thessaliens,


          les générations dorées des paons, imprégnées d’une beauté riante,


          dépassées par une nouvelle couleur des choses, seraient à l’abandon;


          méprisés le parfum de la myrrhe, la saveur du miel


          [505]et le chant du cygne; et les mélodies ingénieuses, sur la lyre de Phébus,


          pour la même raison seraient étouffées et se tairaient.


          Car une chose plus belle que les autres sans cesse apparaîtrait.


          De même, inversement, tout pourrait rétrograder et se dégrader,


          comme cela s’améliorait de la façon que nous évoquions;


          [510]et en effet, inversement, une chose aussi deviendrait de plus en plus dégoûtante


          pour les narines, les oreilles, les yeux et le goût de la bouche.


          Puisqu’il n’en est rien, mais qu’a été attribuée aux choses


          une limite déterminée, dans les deux sens, qui en maintient la somme,


          il faut reconnaître que la matière aussi varie en figures limitées.


          [515]Enfin, du feu jusqu’à la gelée glaciale le chemin est limité48,


          et il est mesuré de la même façon en sens inverse.


          Car toute la chaleur, le froid, et au milieu le tiède49


          qui est là entre les deux, accomplissent l’ordre de la somme.


          Donc les choses créées ne peuvent différer que dans une mesure déterminée,


          [520]puisque des deux côtés elles sont limitées de deux points,


          exposées d’un côté au feu, de l’autre à la glace rigide qui les menacent.

        

      


      
        Lesatomes deformes semblables sont ennombre infini


        
          À ce que je t’ai montré, je vais m’efforcer de joindre une chose


          qui en dépend et qui en tire son évidence:


          c’est que les éléments premiers des choses qui sont de formes semblables


          [525]sont en nombre infini. Et en effet, comme la différence


          des formes est finie, il faut que celles qui sont semblables


          soient infinies, ou que la somme de la matière


          soit finie, ce qui n’est pas vrai, je l’ai prouvé,


          en montrant dans mes vers que les corpuscules de matière,


          [530]venant de l’infini, maintiennent la somme des choses


          par la continuité de leurs coups qui arrivent de partout.


          En effet, parce que tu vois certaines espèces animales plus rares,


          tu distingues une nature moins féconde en elles;


          mais peut-être qu’en une autre région, en un autre lieu, dans des terres éloignées,


          [535]elles peuvent se trouver plus nombreuses dans le genre et ainsi le nombre est complété50.


          C’est ainsi que nous voyons en premier, parmi les quadrupèdes,


          la race des éléphants à la trompe flexible comme le serpent,


          dont l’Inde possède de nombreux milliers et se fait un rempart d’ivoire,


          pour défendre qu’on ne pénètre ses profondeurs; si grande est


          [540]l’abondance de ces animaux sauvages dont nous ne voyons, nous, que très peu d’exemples.


          Mais, pourtant, pour te concéder encore ceci: soit! Admettons qu’il existe


          une chose unique et seule de son espèce, dotée d’un corps engendré,


          qui n’ait pas sa semblable sur tout l’orbe terrestre.


          Pourtant, s’il n’y a pas une abondance infinie de matière


          [545]dont elle puisse avoir été conçue et engendrée,


          elle ne pourra naître ni du reste croître et se nourrir.

        

      


      
        Lasolitude del’atome


        
          Mais si je devais admettre qu’il y a des éléments en nombre fini,


          ballottés à travers le tout, capables d’engendrer un objet unique51,


          d’où, en quel lieu, grâce à quelle force, par quel moyen se rencontreront-ils pour s’unir,


          [550]au milieu de la mer si vaste de la matière et d’une foule étrangère?


          Non, ils n’ont pas le moyen, à mon avis, de se rassembler.


          De même qu’en de vastes et multiples naufrages,


          la mer immense rejette, en débris, bancs, coques,


          antennes, proues, mâts et rames qui surnagent,


          [555]et les aplustres52 flottant le long de tout le rivage


          de sorte qu’ils sont vus des mortels et constituent pour eux le signe


          qu’ils ont à éviter de la mer perfide les pièges, les violences et la ruse,


          et à se méfier d’elle toujours, même quand elle rit,


          la fourbe, tendant le piège de ses flots apaisés;


          [560]de même, si tu poses l’existence de certains éléments premiers à nombre fini,


          ils devront, épars dans l’éternité, être dispersés


          par le flux et le reflux de la matière,


          si bien qu’ils ne pourront se rencontrer, être poussés à s’unir,


          ni persévérer dans une union, ni croître et se développer;


          [565]or la réalité évidente montre manifestement et ouvertement


          que les deux choses se produisent, des choses sont engendrées, et une fois nées s’accroissent;


          qu’il existe donc, pour n’importe quelle espèce, des éléments premiers


          en nombre infini, qui fournissent à tous les besoins, c’est évident.

        

      


      
        Laguerre


        
          Et c’est pourquoi les mouvements destructeurs ne peuvent l’emporter53


          [570]définitivement ni ensevelir pour l’éternité la vie,


          et les mouvements qui engendrent les choses et les nourrissent ne peuvent


          éternellement conserver les choses créées.


          Ainsi dans un combat égal les principes poursuivent-ils


          une guerre entamée depuis l’infini des temps.


          [575]Tantôt ici, tantôt là, la vitalité54 des choses l’emporte, et puis est vaincue à son tour.


          Aux funérailles se mêle le vagissement que


          poussent les nouveau-nés découvrant les rives de la lumière,


          et la nuit ne suit aucun jour, ni aucune aurore la nuit,


          qui n’ait entendu, mêlés aux vagissements de douleur,


          [580]les pleurs, compagnes de la mort et des noires funérailles.

        

      


      
        Aucun corps n’est composé d’une seule sorte d’éléments


        
          À ce sujet il convient de garder scellé ceci,


          et de le confier à ta mémoire et de le tenir à l’esprit:


          il n’y a rien, dans les objets dont la nature est visible à nos yeux,


          qui soit formé d’une seule espèce de principes,


          [585]aucun qui ne soit fait de semences mêlées55;


          et plus il possède en lui de vertus


          et de propriétés, plus il démontre qu’il y a en lui


          un très grand nombre de principes et des formes variées.


          Tout d’abord la terre possède en elle les corps premiers


          [590]et les sources en tirent les tourbillons d’eau froide


          qui renouvellent sans cesse la mer immense; elle contient aussi les principes d’où naît le feu.


          Car en beaucoup de lieux de la terre le sol s’allume et prend feu;


          mais, issue des profondeurs56, la folie de l’Etna jaillit embrasée.


          Et, de plus, les moissons brillantes, les arbres féconds,


          [595]la terre possède, pour le genre humain, de quoi les faire croître;


          et aussi les fleuves, les frondaisons, les grasses prairies,


          elle possède aussi d’où tirer leur existence


          pour les fournir au genre «vagabond-des-montagnes», les bêtes sauvages.

        

      


      
        Cibèle


        
          C’est pourquoi elle a été appelée Grande Mère des dieux, Mère des animaux sauvages,


          et, en même temps, Créatrice de notre espèce.


          [Lacune.]


          [600]C’est d’elle que les vieux poètes savants des Grecs ont dit dans leur chant


          [Lacune.]


          que sur un trône, dans son char, elle menait un attelage de deux lions,


          enseignant par là qu’était suspendue dans l’espace de l’air la grande


          terre et que la terre ne peut reposer sur la terre.


          Ils lui ont attelé des fauves, parce que, si sauvage que soit une lignée,


          [605]elle doit s’adoucir, domptée par les soins des parents;


          ils ont ceint le sommet de sa tête d’une couronne de murailles57,


          parce que, fortifiée sur les hauteurs, elle soutient les cités.


          Maintenant encore, munie de cet emblème, à travers l’immensité des terres,


          dans le respect effrayé est portée de la divine Mère l’image.


          [610]Des nations variées, selon le rite antique, l’acclament au nom de Mère de l’Ida,


          lui donnant pour cortège des troupes de Phrygiens,


          parce que, dit-on, c’est dans cette région, en premier,


          qu’ont commencé de naître les céréales qui se répandirent sur toute la terre.


          Ils lui adjoignent des Galles58, parce que ceux qui offenseraient la divinité


          [615]de la Mère, et se révéleraient ingrats envers leurs parents,


          ils veulent signifier qu’ils doivent être estimés indignes


          de produire aux rives de la lumière vie et postérité.


          Les tympanons tendus tonnent59 sous les paumes, et les cymbales autour


          concaves60, et les cornes au chant rauque qui menacent,


          [620]et la flûte creuse de son rythme phrygien pique les esprits,


          et ils brandissent des traits, symboles de leur folie violente,


          pour, les esprits ingrats et les cœurs impies de la foule,


          les terrifier par la crainte de la puissance divine.


          Donc, dès que, portée sur son char à travers les grandes villes,


          [625]muette elle gratifie les mortels d’un salut silencieux,


          de bronze et d’argent ils jonchent toutes les routes qu’elle parcourt,


          l’enrichissant d’une offrande généreuse; et neigent des roses


          dont les fleurs viennent mettre de l’ombre sur la Déesse Mère et son cortège.


          Il arrive alors qu’un groupe armé, de ceux que les Grecs appellent Curètes61,


          [630]vienne jouter avec les troupes phrygiennes;


          ils bondissent en rythme et le sang les rend joyeux,


          secouant du mouvement de leurs têtes leurs crêtes terrifiantes;


          ils rappellent ainsi les Curètes du Dicté,


          qui couvraient jadis, dit-on, en Crète ce fameux vagissement de Jupiter,


          [635]quand, enfants autour de l’enfant, dans une danse légère,


          armés, en rythme ils frappaient airain contre airain,


          craignant que Saturne ne s’en saisisse pour le broyer de ses mâchoires,


          et ne plante, au cœur de la Mère, une blessure éternelle.


          [640]Voilà pourquoi des hommes armés accompagnent la Grande Mère;


          ou bien c’est qu’ils veulent signifier que la déesse nous prescrit


          de veiller, par les armes et le courage, à défendre la terre de nos pères,


          et d’être la garde et l’honneur de nos parents.


          Si bien, si extraordinairement arrangées que soient ces histoires,


          [645]elles sont bien loin, pourtant, de la vérité.


          Car nécessairement toute la nature des dieux par elle-même


          jouit de l’immortalité accompagnée de la plus grande paix,


          étrangère qu’elle est à nos affaires dont elle est radicalement séparée62.


          Car à l’abri de toute douleur, à l’abri des périls,


          [650]trouvant elle-même sa force dans ses propres ressources, sans nul besoin de nous,


          elle n’est captive de bienfaits ni touchée par la colère63.


          Quant à la terre, elle est absolument privée, en tout temps, de sensations.


          Et parce qu’elle est en possession des éléments premiers de nombreuses choses,


          elle en porte beaucoup, et de bien des façons, à la lumière du soleil.


          [655]Si quelqu’un décide d’appeler la mer Neptune, et Cérès64


          les moissons, s’il préfère abuser du nom de Bacchus


          plutôt que de proférer le mot propre qui désigne le vin,


          laissons-le aussi avoir toujours à la bouche le nom


          de Mère des dieux pour désigner l’orbe terrestre, pourvu qu’en vérité


          [660]il épargne à son esprit d’être touché de honteuse superstition.

        

      


      
        Autres exemples


        
          C’est pourquoi souvent, tondant l’herbe d’un même pré,


          les troupeaux porte-laine et la race guerrière des chevaux


          et les bœufs aux longues cornes, sous la même couverture du ciel,


          épanchant leur soif à un seul et même cours d’eau;


          [665 (664)65]néanmoins ils vivent sous une différente apparence, et conservent de leurs parents


          la nature, et reproduisent chacun les caractères de leur race.


          Si grande dans tout genre d’herbe est la diversité de la matière, si grande aussi dans chaque cours d’eau.


          Ensuite prends un vivant quel qu’il soit, parmi tous les vivants;


          [670 (669)]os, sang, veines, chaleur, humeur66, viscères, nerfs


          le constituent; tous corps qui diffèrent grandement


          et sont faits d’éléments de forme dissemblable.


          Autre exemple: tous les corps inflammables et combustibles,


          s’ils n’ont pas d’autres qualités, renferment au moins en eux


          [675]des éléments d’où ils peuvent faire jaillir le feu, produire la lumière,


          émettre des étincelles et disperser au loin la cendre.


          Passe en revue tous les autres corps avec la même méthode;


          tu trouveras alors qu’ils cachent en eux les semences de nombreuses choses,


          et en contiennent des figures variées.


          [680]Enfin, tu vois de nombreux corps qui sont dotés de couleur, de saveur


          et d’odeur; et en premier la plupart des dons


          [Lacune.]


          Ce sont donc choses qui doivent être constituées de figures variées;


          car l’odeur pénètre le corps par des chemins que la couleur ne peut emprunter;


          la couleur, de même, a une route à part, à part aussi celle du goût pour s’insinuer


          [685]dans nos sens; à quoi tu peux connaître qu’ils diffèrent dans les formes de leurs éléments premiers.


          C’est donc que des formes différentes pour constituer une masse unique


          convergent, et que les choses sont faites d’un mélange de semences.


          J’ajoute que, dans mes vers mêmes, partout,


          tu vois beaucoup d’éléments communs à beaucoup de mots,


          [690]bien que pourtant tu doives reconnaître que vers et mots


          sont constitués d’éléments différents qui les distinguent67.


          Non qu’ils n’aient que peu de lettres à courir entre eux,


          ou qu’il n’en existe jamais deux identiques,


          mais parce que d’ordinaire tous ne sont pas semblables.


          [695]Ainsi des autres choses. De la même façon, bien qu’il y ait beaucoup d’éléments premiers communs


          à beaucoup de choses, pourtant dans leur somme il peut exister une grande dissemblance.


          Aussi est-ce à bon droit que l’on peut dire que sont constitués d’éléments différents


          le genre humain, les moissons et les arbres aux riches frondaisons.

        

      


      
        Limite descombinaisons desatomes


        
          [700]Et pourtant il ne faut pas croire que tout pût se combiner de toutes les façons.


          En effet on verrait communément se produire des monstres,


          exister des espèces mi-bêtes, mi-hommes, et parfois


          de hautes branches sortir d’un corps vivant,


          de nombreux membres d’animaux terrestres s’unir à des membres d’animaux marins,


          [705]et encore des Chimères soufflant le feu de leur gueule immonde


          que nourrirait la nature, à travers la terre mère de toutes choses.


          Or il est évident que rien de tel ne se produit,


          puisque tous les corps, nés de semences déterminées, d’une mère déterminée,


          nous voyons qu’ils peuvent conserver leur genre en grandissant.


          [710]Assurément, nécessairement, cela se produit suivant un ordre déterminé68.


          En effet, à partir de tous les aliments à l’intérieur, vers chaque partie du corps


          se distribuent les éléments qui lui conviennent, et qui, en se combinant,


          produisent les mouvements convenables. Au contraire, les corps inassimilables, nous voyons


          que la nature les rend à la terre; et beaucoup de choses qu’on ne perçoit pas


          [715]s’échappent du corps, sous l’impulsion de chocs, n’ayant pu se combiner ni à l’intérieur


          s’accorder avec les mouvements vitaux et les reproduire.


          Mais ne va pas croire que seuls les êtres vivants sont assujettis


          à ces lois69; le même principe détermine toutes les choses.


          [720]Car comme dans la totalité de leur nature diffèrent


          entre elles toutes les choses nées, il va de soi que


          chacune se compose d’éléments premiers de figure diverse;


          non qu’elles soient peu nombreuses à posséder une forme identique,


          mais parce que, communément, tous ne sont pas semblables70.


          [725]Or, puisque les semences sont dissemblables, diffèrent nécessairement


          les intervalles, les chemins, les connexions, les poids, les heurts, les rencontres,


          les mouvements, tout cela qui non seulement


          distingue les vivants mais aussi sépare la terre de toute la mer


          et maintient tout le ciel à distance de la terre.

        

      


      
        Lescouleurs


        
          [730]Continuons; les dits qui m’ont coûté un doux effort,


          reçois-les, afin que tu n’ailles pas penser que sont composés d’éléments blancs


          ces corps blancs que tu vois blancs briller devant tes yeux


          ou que ceux qui sont noirs sont nés de noire semence;


          et quelle que soit la couleur dont ils sont imprégnés,


          [735]pour autant ne va pas croire qu’ils sont formés d’éléments teints de la même couleur71.


          Car les corps premiers de la matière n’ont absolument aucune couleur,


          ni semblable, ni dissemblable, enfin, aux choses.


          Si pour l’existence de ces corps aucune


          projection de l’esprit72 ne te semble pouvoir se faire,


          [740]tu t’égares considérablement.


          Du fait que les aveugles-nés, qui n’ont jamais distingué


          la lumière du soleil, reconnaissent pourtant les objets au toucher,


          dès leur plus jeune âge, objets qui ne sont liés pour eux à aucune couleur,


          on peut savoir que notre esprit peut


          [745]parvenir à la notion de corps non revêtus de couleur.


          Enfin, nous-mêmes, nous touchons un objet dans les ténèbres aveugles,


          sans sentir qu’il soit teint d’aucune couleur73.


          Puisque je suis gagnant sur ce point, je vais donc t’apprendre


          [Lacune.]


          Toute couleur, absolument, peut se changer en n’importe quelle autre,


          [750]ce que ne doivent faire d’aucune façon les corps premiers.


          Immuable, il doit, en effet, nécessairement subsister quelque chose,


          de façon que les choses ne soient pas absolument réduites au néant, toutes autant qu’elles sont.


          En effet, tout ce qui change et sort de ses limites,


          sur-le-champ c’est la mort de ce qu’il était auparavant74.


          [755]Donc ne va pas donner la couleur aux semences des choses,


          de peur de rendre au néant absolument toutes choses.


          De plus, si aux principes des choses aucune nature de couleur


          n’a été donnée, et s’ils sont doués de formes variées,


          à partir desquelles ils engendrent des couleurs de tout genre et les varient


          [760]—en outre il est de grande importance que tu puisses expliquer les semences,


          avec quelles autres, selon quelle position elles sont contenues,


          quels mouvements elles se donnent et reçoivent entre elles—,


          très facilement, sur-le-champ, tu pourras alors expliquer


          pourquoi ce qui a été de couleur noire un peu avant


          [765]peut devenir d’une blancheur éclatante de marbre tout soudain:


          comme la mer, quand les vents puissants mettent le branle à sa surface,


          se change en flots blancs de marbre éclatant.


          Tu pourrais dire aussi que ce que nous voyons souvent noir,


          une fois que la matière en a été mélangée et son ordre


          [770]changé dans les principes, qu’il y a eu des ajouts et des retraits,


          aussitôt peut nous paraître blanc éclatant et blanc mat75.


          Que si la surface des flots se composait de semences


          d’azur, elle ne pourrait nullement passer à la blancheur.


          Car de quelque façon que tu déranges des éléments bleus d’azur,


          [775]jamais ils ne pourront migrer à la couleur du marbre.


          Si au contraire ce sont des semences teintes d’une couleur et d’une autre,


          qui donnent à la mer l’unité sans mélange de la brillance,


          alors, comme souvent à partir de formes différentes et de figures variées


          on fabrique un carré quelconque, en une seule figure,


          [780]et nous discernons dans le carré


          des formes dissemblables, il conviendrait que nous pussions discerner sur la surface de la mer,


          comme dans n’importe quelle éclatante teinte, une et pure,


          des couleurs absolument dissemblables entre elles et variées.


          En outre, il n’existe aucun empêchement ni obstacle à ce que des figures


          [785]dissemblables fassent que l’ensemble soit carré dans son contour.


          Mais les couleurs variées des éléments empêchent et interdisent


          qu’une chose dans son ensemble puisse être d’une seule couleur.


          Alors, de plus, la raison qui nous pousse et nous tente


          parfois jusqu’à nous faire attribuer aux principes des couleurs


          [790]tombe, puisque les corps blancs ne sont pas formés d’éléments blancs,


          que les noirs ne sont pas faits d’éléments noirs, mais d’éléments variés.


          En effet, la blancheur éclatante naîtra beaucoup plus facilement


          à partir de l’absence de couleur76, que du noir


          ou de n’importe quelle couleur qui lui serait hostile et lui ferait obstacle.


          [795]En outre, puisque les couleurs ne peuvent exister sans lumière


          et que les principes des choses ne se manifestent pas à la lumière,


          on peut savoir par là qu’ils ne sont revêtus d’aucune couleur.


          Quelle couleur pourrait en effet exister dans les ténèbres aveugles?


          Bien plus, par la lumière même la couleur est changée,


          [800]du fait qu’elle resplendit selon qu’elle est frappée de rayons droits ou obliques;


          ainsi, en plein soleil, du plumage des colombes,


          enroulant leurs nuques et couronnant leur col77.


          Car tantôt il a le rouge d’un brillant pyrope78,


          d’autres fois la perception change et


          [805]il paraît un mélange entre le bleu sombre et les vertes émeraudes.


          Et la queue du paon, quand elle est saturée d’une lumière généreuse,


          pour la même raison change de couleurs quand elle se tourne.


          Ces couleurs, puisqu’elles naissent d’un certain jet de lumière,


          on peut savoir qu’il faut penser qu’elles ne peuvent exister sans lui.


          [810]Et puisque la pupille reçoit en elle un certain genre de choc,


          quand il est dit qu’elle ressent la couleur blanche,


          et encore un autre quand elle ressent du noir et toute autre couleur,


          et puisque, pour les objets que tu touches, peu importe la couleur


          dont ils sont dotés, mais bien plutôt la forme qui est la leur,


          [815]on peut savoir que les principes n’ont aucun besoin de couleurs,


          mais que c’est par leurs formes variées qu’ils suscitent des touchers variés79.


          En outre, si des figures déterminées ne déterminent pas la nature de la couleur,


          et si toutes les formes des éléments premiers


          peuvent exister dans n’importe quelle couleur,


          [820]pourquoi les corps formés par eux ne sont-ils pas également


          baignés de n’importe quelle couleur, quel que soit leur genre?


          On pourrait s’attendre, en effet, à ce que des corbeaux aussi, dans leurs vols, souvent


          lancent une couleur blanche de leurs ailes blanches,


          et que des cygnes naissent noirs, d’une semence noire,


          [825]ou de toute autre couleur, qu’elle soit une ou variée.


          Ajoutons encore que plus en petits morceaux


          l’on déchire une chose, plus on peut percevoir que petit à petit s’évanouit et s’en éteint la couleur80;


          comme cela se passe quand on divise en petits morceaux une étoffe de pourpre;


          [830]la couleur de pourpre, ou de l’écarlate, de beaucoup la plus éclatante,


          quand on détisse fil à fil, disparaît complètement;


          de sorte que tu peux reconnaître à partir de là que les particules expirent toute couleur


          avant de se disperser pour rejoindre les semences des choses.


          Enfin, puisque tu concèdes que les corps n’émettent


          [835]pas tous son ni odeur, il s’ensuit


          que tu n’attribues pas à tous le son et l’odeur.


          De même, puisque nous ne pouvons discerner de nos yeux tous les corps,


          on peut conclure qu’il existe des corps orphelins de couleur


          [840]comme il en est qui sont privés d’odeur et de son; et un esprit sagace peut les concevoir,


          comme il peut distinguer ceux à qui manquent d’autres choses.

        

      


      
        Lesmanques dequalités


        
          Mais ne va pas penser que de la seule couleur


          les corps premiers sont dépouillés; ils sont aussi privés de tiédeur,


          de froid et de brûlante chaleur;


          [845]stériles de bruit et à jeun de saveur ils sont emportés


          et ne peuvent exhaler de leur corps aucune odeur qui lui soit propre.


          C’est comme lorsqu’on décide de préparer l’essence exquise de marjolaine et celle de myrrhe,


          et la fleur du nard qui est pour le nez un nectar;


          tout d’abord il convient de rechercher, pour autant qu’on puisse la découvrir,


          [850]la nature d’une huile inodore, qui n’émette aucune effluve jusqu’aux narines,


          pour qu’elle puisse le moins possible nuire aux odeurs mélangées


          et cuites en sa substance, au contact de son amertume81.


          Pour la même raison les éléments premiers des choses


          [855]ne doivent apporter à la création des choses aucune odeur propre,


          ni son, puisqu’ils ne peuvent rien émettre d’eux-mêmes,


          ni enfin, pour la même raison, aucune saveur,


          ni froid, ni encore la chaleur brûlante et tiède


          et le reste; tout ce qui est de nature mortelle,


          [860]flexible par mollesse, cassant par friabilité, troué par manque de densité,


          toutes ces conditions doivent être écartées des éléments premiers,


          si nous voulons donner aux choses des fondements


          immortels, sur lesquels puisse s’appuyer la somme de vie,


          si tu ne veux pas que les choses reviennent au néant, absolument toutes.


          [865]Maintenant ces corps que nous voyons doués de sensibilité,


          il faut reconnaître pourtant qu’ils sont constitués


          d’éléments premiers insensibles. Proposition que ne réfutent pas des évidences82,


          que ne combattent pas des faits bien connus et d’expérience commune;


          mais plutôt ils nous conduisent d’eux-mêmes par la main et nous forcent à croire


          [870]que c’est d’éléments insensibles, ce que je prétends, que naissent les êtres animés.


          En effet, on peut voir des vers vivants sortir


          de la fange ignoble, quand à la suite de pluies


          excessives la terre humide est gagnée par la puanteur83;


          du reste toutes choses se transforment de la même manière.


          [875]Se transforment les fleuves, feuillages, pâturages riants


          en bétail, et le bétail transforme en nos corps


          sa nature; et de notre corps souvent les bêtes sauvages


          se fortifient ainsi que le corps des grands oiseaux.


          Donc la nature convertit en corps vivants toute sorte de nourriture,


          [880]et de là crée tous les sens des vivants,


          à peu près comme le bois sec


          elle le déploie en flammes et transforme tout en feu.


          Vois-tu donc, désormais, la grande importance, pour les éléments premiers,


          de l’ordre dans lequel ils sont rangés,


          [885]de leurs mélanges et des mouvements qu’ils se communiquent réciproquement?


          Alors poursuivons; quelle est la chose qui frappe ton esprit,


          qui l’émeut et le contraint à exprimer des sentiments variés,


          qui te met en garde de croire que de l’insensible le sensible puisse naître?


          C’est sans doute que pierres, bois, terre, bien que mélangés,


          [890]ne peuvent pourtant engendrer le sens vital.


          Aussi, en ces matières, tu devras te souvenir de ceci:


          je ne prétends pas que d’absolument toutes les substances, quelles qu’elles soient, qui créent les choses sensibles, la sensibilité naisse sans délai;


          mais je dis qu’importe beaucoup d’abord la petitesse de ces corps


          [895]qui font le sensible, puis leur forme,


          leurs mouvements, leur ordre et enfin leurs positions.


          De cela nous ne voyons rien dans le bois et les glèbes.


          Et pourtant, quand ces choses sont comme putréfiées par les pluies,


          des vermisseaux naissent; c’est que les corps de la matière,


          [900]déplacés de leur ordre ancien par cet événement nouveau84,


          se rassemblent de telle façon que doivent naître des êtres vivants.


          Ensuite, ceux qui assurent que le sensible naît d’éléments sensibles,


          accoutumés en outre à sentir à partir d’autres


          [Lacune.]


          quand ils les rendent mous. En effet toute la sensibilité


          [905]est attachée aux viscères, aux nerfs, aux veines,


          toutes choses molles, nous le voyons, et composées d’une substance mortelle.


          Mais cependant admettons pour un temps qu’elles subsistent éternellement.


          Il faut pourtant, assurément, ou bien qu’elles aient une sensibilité comme parties,


          ou bien les penser comme des êtres vivants tout entiers.


          [910]Mais les parties ne peuvent sentir par elles-mêmes, nécessairement.


          En effet toute sensation des membres renvoie à un autre85;


          et une main séparée de nous ne peut sentir,


          ni absolument aucune partie isolée du corps.


          Reste à les assimiler à des êtres vivants complets.


          [915]Ils doivent alors exactement sentir ce que nous sentons,


          pour pouvoir partout participer au sens vital.


          Mais comment pourront-ils donc être dits éléments premiers des choses,


          et éviter les voies de la mort, puisqu’ils seraient des vivants,


          et que vivant est exactement la même chose que mortel.


          [920]Admettons pourtant qu’ils le puissent, mais par leur rassemblement et leur assemblage


          ils ne feront rien qu’une foule, une cohue de vivants,


          de même évidemment que des humains, des bestiaux, des bêtes sauvages


          ne sauraient en se réunissant rien engendrer.


          Mais s’ils abandonnent la sensibilité de leur corps pour en prendre une autre,


          [925]quel besoin de leur attribuer ce qu’on leur


          enlève? Alors désormais il nous reste le refuge de tout à l’heure:


          puisque nous voyons se changer en poussins vivants


          les œufs des oiseaux, et la terre grouiller de vers


          quand la pourriture l’a saisie en raison de pluies excessives,


          [930]on peut savoir que le sensible peut naître du non-sensible.


          Si quelqu’un vient à dire que le sensible, bien entendu,


          peut naître du non-sensible par mutation ou par une sorte d’accouchement par lequel il est produit et mis au jour,


          il suffira de lui expliquer et démontrer


          [935]qu’il ne peut y avoir accouchement sans union préalable


          ni mutation sans réunion antérieure.


          D’abord d’aucun corps les sens ne peuvent exister


          avant la naissance même de l’être vivant,


          assurément parce que la matière est tenue dispersée


          [940]dans l’air, les fleuves, la terre et les produits de la terre,


          et qu’elle n’a pu se réunir sur le mode vital


          ni combiner les mouvements harmonieux, grâce auxquels les sens s’allument en nous,


          eux qui voient tout et veillent sur chaque vivant.

        

      


      
        Vieetmort


        
          En outre, un coup trop violent, plus que ne peut supporter sa nature,


          [945]vient-il soudain frapper un être vivant, quel qu’il soit, le voilà soudain à terre,


          et les sens de tout le corps et de l’âme confondus.


          Sont défaites en effet les positions des éléments premiers,


          et en profondeur les mouvements vitaux sont entravés;


          jusqu’à ce que la matière, secouée à travers tous les membres,


          [950]délie les nœuds vitaux reliant l’âme au corps,


          disperse l’âme et l’éjecte par tous les canaux.


          Car, à notre avis, que pourrait faire d’autre un tel coup


          porté, sinon tout détruire et dissoudre?


          Il arrive aussi que, sous l’effet d’un coup moins violent,


          [955]les mouvements vitaux souvent soient vainqueurs,


          oui vainqueurs, et apaisent l’intense tumulte du choc,


          rappellent chaque élément à son propre chemin,


          brisent le mouvement de la mort qui est déjà comme maîtresse du corps,


          et rallument des sens presque perdus.


          [960]Car comment, déjà au seuil même de la mort,


          pourraient-ils revenir à la vie, l’esprit s’étant rassemblé,


          au lieu de poursuivre leur parcours, déjà presque à son terme, et s’en aller?


          En outre, puisque la douleur est présente quand les éléments de la matière,


          par une force quelconque à travers les viscères vivants, à travers les membres


          [965]sont provoqués et s’agitent dans leurs séjours, au fond,


          et que, lorsqu’ils retrouvent leur lieu, naît le plaisir caressant,


          on peut savoir que les éléments premiers ne peuvent, par aucune douleur,


          être éprouvés ni tirer d’eux-mêmes aucun plaisir;


          puisque aussi bien ils ne sont pas formés de corps


          [970]premiers qui pourraient les faire souffrir par la nouveauté de leurs mouvements


          ou leur donner le fruit d’une douceur nourricière.


          Ils ne peuvent donc, nécessairement, être doués de sensibilité.


          Enfin, pour que tout être vivant puisse être capable de sentir


          s’il faut maintenant attribuer la sensibilité à ses éléments premiers,


          [975]qu’en sera-t-il de ceux qui composent en propre le genre humain?


          Sans doute ils ricanent secoués d’un rire tremblant86;


          ils éclaboussent leurs visages et leurs joues de la rosée de leurs larmes,


          et savent parfaitement parler d’abondance du mélange des choses,


          et font l’étude des éléments qui les composent.


          [980]Puisqu’ils sont en tout assimilés aux mortels,


          eux-mêmes doivent aussi être formés d’autres éléments,


          puis ceux-là d’autres encore, sans que jamais tu puisses oser t’arrêter nulle part.


          Oui, je serai derrière toi, et tout ce que tu diras capable de parler, de rire


          et de raisonner, il faudra que cela soit composé d’autres éléments qui font ces mêmes choses.


          [985]Que si nous percevons ces propositions comme délirantes et folles,


          si l’on peut rire sans être composé d’éléments rieurs,


          savoir et rendre compte en doctes paroles sans être composé de semences sages et disertes,


          pourquoi des êtres que nous voyons sentir ne pourraient-ils de même


          [990]être faits d’un mélange de semences entièrement privées de sensibilité?


          Enfin nous sommes tous issus d’une semence céleste87.


          L’Éther est notre père à tous; quand la terre, mère nourricière,


          a reçu de lui les gouttes de son humeur limpide,


          fécondée elle enfante les moissons riantes, les arbres vigoureux,


          [995]et le genre humain, et toutes les races des bêtes sauvages;


          puisque, à tous, elle procure les aliments dont ils repaissent leurs corps,


          grâce auxquels ils passent une douce vie, et propagent leur espèce.


          C’est pourquoi à bon droit elle a reçu le nom de mère88.


          De même ce qui est sorti de la terre retourne à la terre,


          [1000]et ce qui a été envoyé depuis les rives de l’éther89


          revient de nouveau aux régions du ciel qui l’accueillent.


          Ainsi la mort ne détruit pas les choses au point d’anéantir


          les éléments de la matière, mais elle dissipe seulement leur union90.


          Ensuite91 elle en forme de nouvelles combinaisons et fait que toutes choses


          [1005]ainsi changent leurs formes et modifient leurs couleurs,


          acquièrent la sensibilité et la restituent en un instant;


          si bien que tu peux ainsi connaître l’importance, pour les mêmes éléments premiers,


          de leurs combinaisons, de leur position,


          et des mouvements qu’ils provoquent et subissent entre eux92.


          [1010]Et ne va pas croire que puisse être la propriété des corps premiers


          éternels ce que nous voyons ballotté à la surface


          des choses, et naître à un moment pour périr aussitôt.


          J’ajoute que dans nos vers eux-mêmes


          importent, pour chaque lettre, la combinaison et l’ordre dans lequel elle se situe.


          [1015]Et en effet le ciel, la mer, la terre, les fleuves, le soleil, les mêmes caractères


          les désignent, et les mêmes les moissons, les arbres, les animaux;


          à supposer qu’ils ne le soient pas tous, du moins sont-ils pour la plus grande partie


          parfaitement semblables; mais c’est par leur position que les choses diffèrent absolument.


          Ainsi en va-t-il des corps de la matière eux-mêmes;


          [1020]intervalles, chemins, connections, poids, chocs, rencontres, mouvements, ordre, position, figures,


          quand ils changent, nécessairement les choses aussi changent.

        

      


      
        Vérité nouvelle


        
          Maintenant prête ton esprit à la vraie doctrine.


          Car une chose nouvelle, impétueuse, s’ébranle pour, à ton oreille,


          [1025]parvenir, et un aspect nouveau de la nature va se montrer à toi.


          Mais aucune chose n’est si facile que d’abord elle ne soit plutôt difficile à croire,


          rien de si grand et, de la même façon, rien de si étonnant


          que peu à peu tous ne cessent progressivement de l’admirer93.


          [1030]D’abord la couleur claire et pure du ciel,


          et tout ce qu’il enferme en lui, les étoiles partout dispersées,


          la lune et l’éclat du soleil avec sa lumière si brillante,


          si tout cela maintenant apparaissait pour la première fois aux mortels,


          se montrant à l’improviste, maintenant, tout soudain,


          [1035]que pourrait-on nommer de plus merveilleux que ces objets,


          et dont les nations eussent moins osé croire qu’elles pussent exister un jour?


          Rien, je pense; si merveilleux eût été ce spectacle.


          Maintenant vois: personne, tant on est lassé, rassasié de le voir,


          ne juge plus digne de lever les yeux vers les régions lumineuses du ciel94.


          [1040]Cesse donc, terrifié par la nouveauté même,


          de recracher de ton esprit la sagesse que je t’enseigne mais avec un jugement plus aigu


          pèse-la attentivement, et si les choses te semblent vraies,


          rends-toi; ou si c’est faux, ceins ton arme pour la combattre.


          L’esprit en effet cherche, puisque la somme de l’espace


          [1045]infinie s’étend en dehors, au-delà des murailles du monde,


          à comprendre ce qu’il y a là-bas, plus loin, jusqu’où l’esprit voudrait projeter sa vue,


          le lieu où le jet libre de l’esprit s’envolerait.


          Et d’abord, pour nous, de toutes parts, de tous côtés,


          en tous sens, au-dessus, au-dessous, à travers le tout,


          [1050]il n’est aucune limite, comme je l’ai annoncé et comme la chose, elle-même, en soi


          le crie, et comme le montre clairement la nature du vide.


          Alors d’aucune manière on ne doit estimer vraisemblable,


          quand de toutes parts s’ouvre libre l’espace infini,


          quand des semences innombrables en nombre, dans l’univers profond95,


          [1055]de multiples façons volent, mues d’un mouvement éternel,


          que seuls la terre et le ciel aient été créés,


          et qu’au-delà tant d’éléments de matière sont inactifs96,


          étant donné surtout que ce monde est l’œuvre de la nature;


          et d’elles-mêmes, spontanément, les semences des choses, au hasard des heurts,


          [1060]de mille façons, comme cela se trouvait, vainement, sans réussir à rien,


          aboutirent enfin à former ces combinaisons qui aussitôt réunies


          deviendraient pour toujours les origines de ces grands objets,


          la terre, la mer et le genre des êtres vivants.


          C’est pourquoi, je te le dis encore et encore, tu dois admettre


          [1065]qu’il existe ailleurs d’autres rassemblements de matière,


          comme est ce monde-ci, que l’éther étreint dans un embrassement avide97.


          En outre, quand la matière est prête et abondante,


          que l’espace est disponible, que rien, nulle cause ne s’y oppose,


          les choses à coup sûr doivent s’accomplir et aller à terme.


          [1070]Si maintenant il existe une si grande quantité de semences


          que toute une génération d’êtres vivants ne suffirait pas à la dénombrer,


          et si la même force, la même nature subsistent,


          capables de rassembler en tous lieux les semences des choses, dans le même ordre


          où elles ont été rassemblées ici, il faut bien admettre


          [1075]qu’il existe ailleurs d’autres terres,


          et des races d’humains différentes, et d’autres espèces de bêtes sauvages98.


          À cela s’ajoute que, dans la somme des choses, il n’y en a pas une qui soit seule,


          qui naisse seule et unique, qui grandisse seule,


          qui n’appartienne pas à quelque tribu; et elles sont très nombreuses


          [1080]de la même espèce. Considère en premier les êtres vivants;


          tu trouveras qu’il en est ainsi de l’espèce des animaux qui errent dans la montagne,


          ainsi de la descendance des humains, ainsi enfin


          des troupeaux muets des porte-écailles, et de tous les êtres qui volent.


          C’est pourquoi il faut reconnaître que pour la même raison le ciel,


          [1085]la terre, le soleil, la lune, la mer et tout ce qui existe,


          loin d’être uniques, sont plutôt d’un nombre innombrable;


          puisque, à leur vie, est assignée profondément une borne,


          et qu’ils ont un corps soumis à la naissance,


          comme toute espèce sur notre monde d’ici qui présente des spécimens nombreux.

        

      


      
        Lesdieux n’interviennent pas


        
          [1090]Si tu connais bien et si tu as fait tiennes ces choses, la nature semble


          libre aussitôt, sans maîtres orgueilleux,


          et elle-même, d’elle-même, spontanément, tout accomplir sans les dieux99.


          Oui, au nom des cœurs sacrés des dieux, dans la paix tranquille,


          eux qui passent une vie paisible, des jours sereins,


          [1095]la somme de l’immensité, qui pourrait la gouverner,


          qui pourrait tenir en main et maîtriser les solides rênes de l’abîme?


          Qui pourrait faire tourner tous les cieux en même temps,


          réchauffer des feux de l’éther toutes les terres fertiles,


          se trouver dans tous les endroits, en tout moment, présent


          [1100]pour créer les ténèbres avec les nuages, ébranler du tonnerre un ciel serein,


          puis lancer la foudre, et souvent démolir ses propres temples,


          et se retirer dans le désert pour manifester sa rage,


          s’exerçant à lancer un trait qui souvent manque les coupables


          et tue des innocents qui ne le méritent pas?

        

      


      
        Lamort inévitable del’univers


        
          [1105]Après le temps de la naissance du monde,


          du premier jour de la mer, et de la terre, et du lever du soleil,


          se sont ajoutés des corps venus de l’extérieur,


          se sont ajoutées tout autour des semences que le grand Tout a réunies dans un jet,


          et qui permirent à la mer et à la terre de croître;


          [1110]à la maison du ciel d’ajouter à son espace, et de soulever son toit


          loin au-dessus des terres, et à l’air de monter.


          Car de tous lieux tous les éléments premiers par des chocs


          sont distribués et rejoignent leur espèce100;


          l’eau s’en va retrouver l’eau; d’éléments terrestres la terre


          [1115]s’accroît; les feux forgent le feu, et l’éther, l’éther101,


          jusqu’au moment où, mettant une dernière main,


          la nature créatrice a mené toute chose à l’extrême limite de son achèvement;


          comme il arrive quand les veines de la vie


          ne reçoivent pas davantage que ce qu’elles laissent écouler et fuir102.


          [1120]Pour tous les êtres, c’est ici que le temps doit s’arrêter;


          c’est ici que la nature freine de toutes ses forces la croissance.


          Car tous les êtres que tu vois grandir dans une croissance joyeuse,


          et peu à peu gravir les marches de l’âge adulte,


          c’est qu’ils absorbent plus d’éléments qu’ils n’en rejettent,


          [1125]tant que toute la nourriture pénètre aisément dans les veines, tant


          qu’ils ne sont pas si largement distendus103 qu’ils laissent passer beaucoup,


          et qu’ils ne font pas plus de dépenses que leur âge ne peut absorber.


          En effet les corps laissent s’écouler et s’échapper des éléments nombreux,


          il faut le reconnaître; mais leur nombre doit l’emporter,


          [1130]jusqu’au moment où le faîte de la croissance est atteint.


          Alors, petit à petit, les forces et la vigueur adultes, l’âge les


          brise et glisse vers la décrépitude.


          En effet plus un corps est ample, sa croissance finie,


          et plus il est large, plus nombreux sont les éléments que de toutes parts


          [1135]il disperse et laisse partir de lui-même.


          La nourriture ne se distribue pas aisément dans toutes ses veines,


          et elle ne suffit pas, pour faire face à des flots bouillonnants,


          à pourvoir de quoi fournir aux corps.


          Il est donc juste que les corps meurent, quand ils perdent leur densité dans ce flux,


          [1140]et qu’ils succombent tous aux chocs venus de l’extérieur;


          puisque, au grand âge, la nourriture fait défaut,


          et que les éléments premiers ne cessent de marteler de l’extérieur


          et d’affaiblir l’être qu’ils finissent par vaincre sous l’acharnement de leurs coups.


          De la même façon, donc, les remparts, eux aussi, qui entourent le vaste monde,


          [1145]seront pris de force et s’écrouleront en ruines et décombres:


          car la nourriture doit réparer tous les corps en les renouvelant,


          et la nourriture doit soutenir, la nourriture doit étayer,


          maintenant en vain, puisque les veines ne peuvent plus tolérer


          la quantité suffisante, et que la quantité nécessaire, la nature ne la fournit plus.


          [1150]Et voici dès maintenant notre âge brisé, et la terre usée


          à grand-peine qui crée de petits animaux104, elle qui a créé toutes


          les espèces, qui a enfanté les corps énormes des bêtes sauvages.


          Non, en effet, selon moi, une corde d’or105 n’a point


          descendu du ciel, dans les champs, les espèces mortelles,


          [1155]ni la mer et les flots qui battent les roches ne les ont créées;


          mais la même terre les a engendrées qui maintenant tirent leur nourriture de sa substance.


          En outre, les moissons brillantes, et les riches vignobles,


          elle les a créés d’elle-même, spontanément, la première, pour les mortels;


          d’elle-même elle leur a donné les fruits suaves et les prairies fertiles


          [1160]qui maintenant ont peine à croître malgré nos efforts.


          Nous épuisons les bœufs et les forces des paysans;


          nous usons le fer des charrues, tandis que les champs nous fournissent à peine le nécessaire;


          tant ils sont avares de leurs fruits, tant ils augmentent notre labeur.


          Et maintenant, secouant la tête, le vieux laboureur soupire


          [1165]très souvent, à la pensée que son dur labeur n’a rien donné,


          et quand il compare les temps présents aux temps


          passés, il loue souvent la chance de son père.


          Triste aussi, le planteur d’une vigne vieille et rabougrie;


          il accuse la tendance du temps et accable son époque,


          [1170]et grommelle que l’antique race, remplie de piété,


          tolérait très facilement de vivre en des limites étroites,


          bien que la mesure de terre attribuée à chacun fût beaucoup plus petite;


          et il ne comprend pas que peu à peu tout pourrit et s’en va


          vers la tombe, épuisé par le vieillissement de l’espace de la vie.

        

      

    

  


  
    
      
    


    CHANTIII


    
      
        Du fond de si grandes ténèbres, toi qui


        le premier as pu faire jaillir la claire lumière, illuminant ce que la vie offre de biens,


        je te suis, toi l’honneur du peuple grec, et maintenant


        dans l’empreinte de tes pas je mets les miens;


        [5]ce n’est pas dans le désir de rivaliser, mais plutôt par amour


        que je veux t’imiter; car l’hirondelle pourrait-elle affronter


        les cygnes? Que pourraient réaliser de semblable à la course


        les chevreaux aux pattes tremblantes et la puissance du cheval robuste?


        Père, tu es le découvreur du monde,


        [10]tu nous offres des préceptes de père; et dans tes écrits, ô glorieux,


        comme les abeilles qui goûtent à tout dans les prés fleuris,


        nous, de même, nous nous repaissons de toutes tes paroles d’or,


        car elles sont d’or, et les plus dignes, pour toujours, d’une vie éternelle.


        Car dès que ta doctrine a commencé à clamer


        [15]la nature des choses née de ton esprit divin,


        s’enfuient les terreurs de l’âme, s’écartent les murailles du monde,


        je vois à travers le vide tout entier s’accomplir les choses1.


        Apparaît la puissance des dieux, apparaissent les séjours de paix2,


        que les vents ne secouent pas, que les nuages n’aspergent point de leur pluie,


        [20]que la neige, condensée par le froid,


        blanche tombant, ne viole pas; et toujours l’éther non nuageux


        les couvre, et ce séjour rit d’une lumière qui se répand à profusion.


        La nature, en outre, leur fournit tout, et aucune chose,


        à aucun moment, n’entame la paix de leur âme.


        [25]Mais, au contraire, nulle part n’apparaissent les lieux de l’Achéron,


        et la terre ne m’empêche pas de tout voir distinctement


        sous mes pieds, tout ce qui s’accomplit en dessous, à travers le vide.


        Là, devant ces choses, une certaine volupté divine


        me saisit et un effroi sacré, du fait qu’ainsi, par ta force, la nature,


        [30]s’ouvrant toute visible, s’est ainsi dévoilée de toute part.


        Et puisque j’ai fait connaître de toutes choses la qualité des éléments premiers,


        et quelles formes bigarrées les distinguent dans leur vol libre et éternel;


        que j’ai montré comment les choses, chacune, peuvent se créer de ces éléments-là,


        [35]désormais c’est la nature de l’esprit


        et de l’âme qui semble devoir être éclairée dans mes vers,


        et cette crainte de l’Achéron boutée hors, tête première,


        qui au fond trouble la vie, au plus profond,


        salissant tout du noir de la mort,


        [40]sans laisser à nul plaisir transparence ni pureté.


        Souvent les hommes affirment qu’il faut craindre les maladies


        et la vie honteuse, plus que le Tartare de la mort;


        que l’âme, ils le savent bien, est faite de sang


        ou même de vent, au hasard de leur choix,


        [45]et qu’ils n’ont aucun besoin de notre doctrine;


        tout cela, à ce que je vais maintenant dire, tu pourras noter


        que c’est vantardise et gloriole plutôt que réelle conviction.


        Les mêmes, chassés de leur patrie, bannis loin


        de la vue des humains, souillés d’un crime honteux,


        [50]accablés de tous les maux enfin, ils vivent;


        et en dépit de tout, quel que soit l’endroit où leur misère les a traînés, ils rendent le culte aux morts,


        et ils immolent de noires brebis, et aux Dieux Mânes


        adressent des offrandes; et dans les malheurs


        ils tournent d’autant plus décidément leurs esprits vers la religion.


        [55]C’est dans les périls incertains qu’il convient d’autant plus de contempler l’homme


        et dans les épreuves d’apprendre à connaître ce qu’il est.


        Car alors, enfin, vraies sont les voix qui du fond de son cœur


        se manifestent3; le masque est arraché, subsiste l’être4.


        Enfin l’appât du gain et l’aveugle désir des honneurs


        [60]qui les poussent, les malheureux, à franchir les bornes


        du droit, à se faire, parfois, complices et serviteurs des crimes,


        à jeter leurs efforts, nuit et jour, dans un labeur inouï


        pour émerger aux plus hautes fortunes, toutes ces blessures de la vie,


        pour la plus grande partie, se nourrissent de l’épouvantail de la mort.


        [65]D’ordinaire, en effet, le mépris honteux et l’âcre pauvreté


        paraissent étrangers à la vie douce et stable,


        et sont, pour ainsi dire, en attente devant les portes de la mort.


        D’où le fait que les humains, poussés par une terreur sans raison,


        en voulant s’enfuir loin, et très loin l’éloigner,


        [70]forgent leur bien dans le sang de leurs concitoyens,


        doublent leur richesse avec avidité, accumulant meurtre sur meurtre;


        cruels, leur joie éclate aux sombres funérailles d’un frère,


        ils haïssent et redoutent la table de leurs parents.


        Pour une semblable raison, née de la même peur, souvent,


        [75]l’envie les consume: sous leurs yeux celui-ci est puissant,


        celui-là admiré, qui s’avance dans la gloire et l’honneur,


        tandis qu’eux sont roulés dans les ténèbres et la boue, voilà l’objet de leur plainte.


        Il en est qui meurent pour des statues et un nom.


        Et souvent cela va jusqu’à ce point: face à l’épouvantail de la mort,


        [80]la haine de vivre et de voir la lumière s’empare des humains,


        jusqu’à leur faire tenter sur eux la mort, dans l’affliction de leur cœur,


        dans l’oubli que la source de leurs angoisses est cette crainte,


        que c’est elle qui bouleverse le respect d’eux-mêmes, qui rompt les chaînes de l’amitié,


        en somme qui défait la piété par son conseil5.


        [85]Car souvent déjà des hommes ont trahi leur patrie et des parents chéris,


        dans l’espoir d’éviter les demeures de l’Achéron.


        Comme des enfants qui tremblent, et tout, dans les aveugles


        ténèbres, leur est source de crainte, ainsi nous, en pleine lumière, nous avons peur


        souvent de choses qui ne sont pas plus redoutables


        [90]que celles qui épouvantent les enfants dans les ténèbres, et qu’ils imaginent imminentes.


        C’est pourquoi cette terreur et ces ténèbres de l’âme,


        ce ne sont ni les rayons du soleil ni les traits brillants du jour qui doivent les dissiper,


        mais la vue de la nature et son explication6.


        D’abord j’affirme que l’esprit, que souvent nous appelons pensée7,


        [95]où se trouvent logés le conseil et la direction de la vie8,


        est une partie de l’homme, non moins que la main, le pied


        et les yeux sont parties du tout vivant


        [Lacune.]


        [En vain certains prétendent]


        que la sensibilité de l’esprit n’est pas logée dans une partie bien définie,


        mais que c’est un état vital du corps,


        [100]que les Grecs appellent harmonie9, quelque chose qui fait


        que nous vivons avec la sensibilité, alors que la pensée ne se trouve en aucune partie


        —comme souvent on dit qu’est bonne la santé


        du corps, et pourtant elle ne constitue aucune partie de l’individu qui se porte bien10.


        Ainsi ne placent-ils pas la sensibilité de l’esprit dans une partie délimitée;


        [105]ce en quoi à grands frais me semblent-ils errer.


        Ainsi, souvent, le corps tel qu’il se manifeste et qu’on le voit est malade,


        tandis que pourtant nous sentons de la joie qui nous vient d’une autre partie cachée;


        et, en revanche, il se fait que souvent le contraire arrive à son tour:


        un individu malheureux par l’esprit ressent de la joie dans tout son corps;


        [110]exactement de la même façon, si un malade souffre du pied,


        en même temps sa tête peut se trouver libre de toute douleur.


        En outre, quand les membres sont livrés au doux sommeil,


        et qu’épandu le corps gît de tout son poids sans rien sentir,


        il y a pourtant en nous autre chose qui, en ce moment,


        [115]s’agite de bien des manières, et accueille en elle


        tous les mouvements de joie et les soucis vains du cœur.


        Maintenant l’âme, afin que tu puisses apprendre à connaître qu’elle se trouve dans les membres,


        et que le corps ne tient pas sa sensibilité de l’harmonie,


        tout d’abord il arrive que privée d’une grande partie du corps,


        [120]pourtant dans nos membres souvent la vie s’attarde;


        et inversement, lorsque quelques éléments de chaleur


        se sont enfuis, que par la bouche un peu d’air


        a été exhalé, cette même vie sur-le-champ abandonne veines et os;


        de sorte qu’ainsi tu peux bien reconnaître que tous les éléments n’ont pas parts égales


        [125]et n’apportent pas à notre salut un égal soutien.


        Mais ce sont davantage les semences du vent et de la chaleur


        qui veillent dans nos membres à ce que la vie subsiste.


        Il y a donc une chaleur vitale et un souffle vital


        dans le corps même, qui quittent nos membres au moment de leur mort.


        [130]C’est pourquoi, puisque la nature de l’esprit et de l’âme s’est révélée


        comme une partie de l’homme, abandonne le nom d’harmonie,


        tout droit descendu du haut de l’Hélicon


        pour les musiciens; ou peut-être l’ont-ils tiré tout seuls d’ailleurs,


        et l’ont-ils transporté11 à cette chose


        qui alors manquait d’un nom qui lui fût propre;


        [135]quant à toi, écoute le reste de mon propos.


        Donc j’affirme que l’esprit et l’âme sont conjoints


        entre eux et forment une seule substance à partir d’eux;


        mais il est comme le chef, et exerce le pouvoir sur le corps tout entier,


        le conseil que nous appelons esprit et pensée.


        [140]Et il est situé au milieu de la poitrine et s’y tient accroché.


        C’est là, en effet, que bondissent l’épouvante et la peur; autour de ces lieux


        les joies apportent leurs douces caresses; donc c’est là que se trouvent la pensée et l’esprit12.


        Le reste de l’âme13 est dissipé à travers le corps


        et obéit, et se meut selon la volonté et l’impulsion de la pensée14.


        [145]Et ceci seul, pour soi, par soi, sait et se réjouit pour soi,


        alors qu’aucune chose ne vient mouvoir ni l’âme ni le corps au même moment.


        Et de la même façon que lorsque la tête ou un œil par l’assaut d’une douleur


        viennent à être blessés en nous, sans que nous soyons crucifiés en tout


        notre corps, ainsi l’esprit parfois se trouve seul à être blessé,


        [150]et parfois à s’épanouir dans la joie, tandis que tout le reste de l’âme,


        à travers notre corps et nos membres, aucune nouveauté ne l’ébranle.


        Mais quand la pensée est bouleversée d’une crainte plus violente,


        nous voyons l’âme tout entière à travers notre corps partager la même sensation;


        et ainsi les sueurs et la pâleur monter à la surface


        [155]du corps entier, et la langue se briser et la voix avorter,


        les yeux s’enfumer, les oreilles résonner, les membres défaillir15;


        enfin nous voyons, sous la terreur de l’esprit, s’écrouler


        souvent des hommes; de sorte que chacun peut ainsi reconnaître


        que l’âme est conjointe à l’esprit, elle qui, lorsque la force de l’esprit


        [160]l’a frappée, en retour frappe le corps et le meut.


        Ce même raisonnement montre à l’évidence que la nature de l’esprit et de l’âme est


        corporelle. Car lorsqu’on la voit pousser en avant les membres,


        ressaisir du fond du sommeil le corps, et altérer le visage,


        diriger et régir tout l’homme,


        [165]que nous voyons que rien de cela ne se peut faire sans le toucher,


        ni le toucher à son tour sans corps, ne sommes-nous pas forcés de reconnaître


        que l’esprit et l’âme sont faits d’une nature corporelle?


        En outre, que l’esprit souffre avec le corps, et en même temps


        qu’il s’accorde avec les sensations de notre corps, tu le perçois bien.


        [170]Si la violence hérissée du trait n’atteint pas la vie,


        profondément enfoncée entre les os et les tendons qu’elle déchire,


        pourtant il s’ensuit une langueur et une attirance vers la terre


        suaves, et puis, à terre, naît un bouillonnement de la pensée,


        et, de temps à autre, comme la volonté confuse de se relever.


        [175]Donc s’impose la conclusion que la nature de l’esprit est corporelle,


        puisqu’elle souffre de traits et de coups qui sont corporels.


        Cet esprit, maintenant, de quel corps est-il fait et


        comment est-il constitué? Je vais continuer à te l’expliquer.


        D’abord je dis qu’il est tout à fait subtil,


        [180]fait de corps extrêmement petits16. Il en est ainsi,


        et voici comment tu peux prêter ton attention de façon à t’en convaincre.


        Rien ne semble se faire aussi rapide


        que l’intervalle entre ce que la pensée se propose de faire et le moment où elle-même initie l’acte17.


        Donc l’esprit s’ébranle plus rapidement que n’importe quelle chose


        [185]dont la nature apparaît devant nos yeux, en évidence18.


        Mais ce qui est si mobile se compose forcément de semences


        tout à fait rondes et tout à fait petites,


        pour qu’une petite pichenette suffise à leur donner mouvement.


        Et, en effet, l’eau est mue et coule sous une impulsion toute faible,


        [190]composée qu’elle est de formes aptes à rouler et petites.


        Mais, au contraire, la nature du miel est plus ferme,


        son liquide plus paresseux, son écoulement plus lent,


        car adhère davantage toute sa matière dans sa masse,


        assurément parce qu’elle n’est pas constituée de corps


        [195]aussi lisses ni aussi subtils et ronds.


        Et le pavot: un souffle suspendu et léger peut avoir assez de force


        pour en faire s’écouler, depuis son sommet, un tas élevé.


        Mais contre un amas de pierres ou d’épis


        il ne peut rien. C’est donc que, dans la mesure où les corps sont très petits


        [200]et très lisses, ils sont doués aussi de mobilité.


        Mais, au contraire, tous ceux qui se trouvent être plus lourds


        et plus râpeux, ceux-là se maintiennent d’autant plus fermement.


        Donc, maintenant, puisque nous avons trouvé que la nature de l’esprit est


        d’une extraordinaire mobilité, il faut bien qu’elle soit constituée


        [205]de corps extrêmement petits, lisses et ronds.


        Chose qu’en beaucoup de cas, mon bon ami,


        tu trouveras utile et dont tu admettras l’opportunité.


        Voici encore une chose qui révèle la nature de cette substance,


        sa texture ténue et l’étroitesse de l’espace


        [210]qui pût la contenir, si l’on pouvait l’agglomérer:


        c’est le fait que, dès que le paisible repos de la mort a saisi un homme,


        et que la nature de son esprit et de son âme s’est retirée,


        alors tu ne saurais rien discerner qui manquât à la totalité du corps,


        quant à la forme et quant au poids. La mort est garante de tout,


        [215]sauf du sens et du souffle humide et chaud de la vie19.


        Donc, nécessairement, l’âme dans sa totalité est constituée


        de semences très petites, entrelacée qu’elle est avec les veines, les viscères et les nerfs20,


        puisque, quand de tout le corps elle s’est tout entière retirée,


        pourtant la ligne de contour21 des membres


        [220]se présente inchangée, et qu’il ne manque rien au poids.


        Ainsi en est-il du parfum de Bacchus quand il s’est évanoui,


        ou de l’esprit d’un onguent suave quand il s’est dissipé dans les airs,


        ou d’une saveur quand elle s’est retirée d’un corps.


        À nos yeux pourtant la chose ne paraît en rien plus petite


        [225]qu’avant, et rien ne semble manquer à son poids;


        de toute évidence c’est parce que ce sont des semences multiples et ténues qui constituent


        les saveurs et l’odeur dans tout le corps des choses.


        C’est pourquoi, encore et encore, la nature de l’esprit et de l’âme,


        on peut savoir qu’elle est formée de semences absolument petites,


        [230]puisqu’en s’enfuyant elle n’enlève rien au corps.


        Pourtant, cette nature, il ne nous faut pas l’estimer simple.


        En effet, ténu, un souffle abandonne les mourants,


        mélangé de chaleur, chaleur22 qui entraîne de l’air avec elle;


        et il n’est de chaleur à quoi ne soit mêlé aussi de l’air;


        [235]puisqu’en effet elle est, par nature, poreuse, nécessairement


        en elle se meuvent beaucoup d’éléments premiers d’air.


        Déjà la nature de l’esprit, nous l’avons donc trouvée triple.


        Et pourtant ces trois éléments ne suffisent pas, à eux tous, à créer la sensibilité23,


        puisque la pensée n’admet pas qu’aucun de ces éléments puisse créer


        [240]les mouvements «sensifères» [passage corrompu].


        Une certaine quatrième substance doit donc leur être


        adjointe. Elle est en vérité sans nom24;


        et rien n’est plus mobile ni plus ténu qu’elle;


        et rien n’est constitué d’éléments plus petits ni plus lisses,


        [245]elle qui donne la première les mouvements sensifères à travers les membres25.


        Première en effet elle se meut, faite qu’elle est d’éléments petits;


        puis la chaleur reçoit mouvements, puis c’est la puissance invisible du souffle;


        puis l’air; puis tout se met en mouvement.


        S’ébranle le sang; alors, au plus profond, les viscères commencent à éprouver les sensations,


        [250]tous; et en tout dernier, aux os et aux moelles


        est donnée soit la volupté, soit la brûlure, son contraire.


        Et ce n’est pas impunément que jusque-là peut pénétrer la douleur, ni le mal aigu


        se glisser, sans que tout soit bouleversé,


        jusqu’à ce que place manque à la vie,


        [255]et que fuient les parties de l’âme à travers les orifices du corps.


        Mais, le plus souvent, à la surface du corps, il y a comme une limite


        aux mouvements; c’est pourquoi nous pouvons retenir la vie.


        Maintenant, comment ces quatre éléments sont-ils entre eux mêlés,


        de quelle façon sont-ils disposés pour être actifs? Rendre raison de cela, moi qui le désire tant,


        [260]la pauvreté du langage de nos pères, malgré que j’en aie, m’en empêche.


        Mais pourtant, avec mes moyens, je vais entreprendre d’effleurer à grands traits le sujet.


        En effet les éléments premiers des principes s’entrecroisent


        dans leurs mouvements, si bien qu’on ne peut en distinguer aucun


        et qu’on ne peut attribuer à un lieu le pouvoir de chacun,


        [265]mais tout se passe comme si de nombreuses forces appartenaient à un seul corps.


        Car de la même façon n’importe quel viscère des vivants possède, en général,


        une odeur, une couleur26, une saveur particulières,


        et pourtant de toutes ces qualités accumulées naît l’unité parfaite du corps.


        Ainsi la chaleur, et l’air, et la puissance invisible du souffle


        [270]mêlés forment une seule substance, et aussi la force mobile, celle


        qui leur distribue, venu d’elle, le commencement du mouvement,


        origine première du mouvement sensifère à travers les chairs.


        Car elle est cachée au fond, absolument, cette substance, tout au fond,


        et il n’est rien de plus profond dans notre corps,


        [275]et j’ajoute qu’elle est l’âme de l’âme tout entière, à elle seule.


        De même que dans nos membres et notre corps tout entier


        mêlés se cachent la force de l’esprit et le pouvoir de l’âme,


        parce qu’elle est constituée de corps petits et rares;


        ainsi, tu l’entends bien, cette force sans nom, faite de corps très petits,


        [280]se dissimule, et en outre elle est comme l’âme de l’âme entière à elle seule,


        et règne sur le corps tout entier.


        De la même façon, nécessairement, le souffle, et l’air,


        et la chaleur existent mêlés entre eux à travers le corps,


        et, selon les cas, l’un est davantage soumis aux autres, ou tel autre domine,


        [285]de sorte qu’une certaine unité paraît de tous se constituer;


        sinon la chaleur et le souffle à part, et à part la puissance


        de l’air, détruiraient la sensibilité et leur partition la dissoudrait.


        Cette chaleur, en effet, l’esprit la possède bien, dont il se saisit quand dans la colère


        il s’enflamme, et que des yeux sort l’éclat d’une ardeur plus vive.


        [290]Il s’y trouve aussi en abondance un souffle froid, compagnon de l’épouvante,


        qui suscite le frisson dans le corps et agite les membres.


        S’y trouve encore, aussi, l’air dans cet état apaisé,


        qu’on trouve dans une poitrine tranquille et un visage serein.


        Mais il y a plus de chaleur chez ceux qui ont le cœur vif;


        [295]et l’âme irascible s’enflamme facilement dans la colère27.


        Dans ce genre, en tout premier, il y a la force impétueuse des lions,


        qui rompent leurs poitrines de leur rugissement, souvent, dans leur plainte;


        et ils ne peuvent contenir le flot de leur colère dans leur poitrine.


        Mais plus froide est l’âme venteuse des cerfs,


        [300]et elle est plus prompte à exciter des souffles glacés à travers les chairs,


        qui provoquent dans leurs membres un tremblement.


        Mais la nature des bœufs vit plutôt d’un air placide,


        et jamais la torche de la colère ne se glisse sous elle pour l’ébranler,


        en fumant et répandant l’ombre d’un brouillard aveuglant,


        [305]et jamais elle n’est saisie de torpeur, traversée des traits gelés de la peur:


        elle se tient entre les deux: les cerfs et les lions sauvages.


        Ainsi en est-il de la race des humains. Même si l’éducation


        rend certains uniformément polis, pourtant elle laisse subsister


        les vestiges anciens de l’esprit de chacun,


        [310]et l’on ne doit pas penser que puissent être radicalement arrachés les défauts,


        de sorte que celui-ci ne suive pas plutôt la pente28 qui l’entraîne vers de vives colères,


        que celui-là ne soit un peu trop vite enclin à la crainte, et que ce troisième


        n’accepte certaines choses, montrant plus de clémence qu’il n’est juste.


        En beaucoup d’autres occasions il va de soi que diffèrent


        [315]les natures des hommes, dans leur variété, ainsi que les mœurs qui s’y attachent;


        de cela je ne suis pas en mesure, pour l’heure, de dévoiler les causes cachées,


        ni de trouver autant de noms pour les figures qu’il existe de figures pour les éléments premiers,


        d’où est née cette bigarrure des choses.


        Dans ce domaine je vois que je peux affirmer ceci:


        [320]des vestiges des natures subsistent,


        que la philosophie29 ne peut détacher de nous;


        ils sont si petits que rien n’empêche de mener une vie digne des dieux30.


        Donc cette substance31 est abritée par tout le corps,


        et elle-même assure la garde et le salut du corps.


        [325]Les deux se tiennent en effet entre eux par des racines communes,


        et il est évident qu’on ne peut les séparer sans leur perte32.


        De la même façon qu’enlever aux graines d’encens l’odeur


        est impossible sans détruire en même temps la nature de l’encens,


        ainsi de la nature de l’esprit et de l’âme:


        [330]les arracher à l’ensemble du corps est impossible sans que tous se dissolvent.


        Ainsi, par leurs principes impliqués depuis l’origine première,


        ils se trouvent entre eux dotés d’une vie «de régime commun».


        Et l’on ne voit pas que chacun puisse exister sans la force de l’autre,


        ni que le corps ou l’esprit aient séparément le pouvoir de sentir;


        [335]mais par des mouvements communs entre ces deux puissances33,


        s’allume en nous et s’embrase, à travers nos chairs, la sensation34.


        En outre, le corps, par lui-même, jamais ne naît


        ni ne croît, ni dure évidemment après la mort.


        Car ce n’est pas comme l’eau qui perd souvent la chaleur


        [340]qui lui a été donnée, et elle n’en est pas, pour autant, bouleversée en elle-même,


        mais elle reste intacte; non, dis-je, il n’en est pas ainsi;


        les membres ne peuvent supporter le départ35 de l’âme, abandonnés,


        mais fondamentalement bouleversés ils meurent et pourrissent36.


        Dès le début de la vie, par leurs contacts


        [345]mutuels, le corps et l’âme apprennent les mouvements vitaux,


        même dans le secret du corps de la mère, dans son ventre37,


        si bien que leur séparation ne saurait intervenir sans maladie ni malheur.


        Comme tu peux le voir, puisque la cause de leur survie est liée,


        liée aussi est leur nature.


        [350]Au reste, si quelqu’un refuse que le corps soit doué de sensibilité,


        et croit que l’âme mêlée à tout le corps


        est seule à l’origine de ce mouvement que nous nommons la sensibilité,


        il lutte contre des choses absolument manifestes et véridiques.


        Car qu’est-ce pour le corps que sentir? Qui pourra jamais le dire,


        [355]si ce n’est ce que le fait même a présenté ouvertement et nous a enseigné?


        Mais, l’âme partie, le corps est privé de toute sensation;


        il a perdu en effet une chose qui ne lui était pas un bien propre dans sa vie;


        et, en outre, il perd beaucoup d’autres choses quand il a été chassé de la vie.


        Dire, en outre, que les yeux ne peuvent rien discerner38,


        [360]mais que c’est l’esprit qui peut contempler, à travers eux, comme par une porte ouverte,


        c’est difficile, alors que le sens même de la vue nous montre le contraire.


        Car le sens nous entraîne et nous pousse vers les pupilles elles-mêmes,


        surtout quand nous ne pouvons plus regarder ce qui éblouit39


        parce que nos yeux sont entravés par les lumières40.


        [365]Ce qui n’arrive pas à la porte; en effet la porte, par laquelle nous regardons nous-mêmes,


        ne souffre d’aucune douleur quand elle est ouverte.


        En outre, si nos yeux sont en fonction de porte,


        une fois qu’ils sont enlevés, il semblerait que l’esprit dût mieux


        discerner les choses, une fois ôtés les jambages.


        [370]En ces matières tu ne pourrais d’aucune façon adopter


        la pensée du vénérable Démocrite41, selon laquelle


        les éléments premiers du corps et de l’âme, un à un juxtaposés


        et alternant un à un, peignent et tissent42 ainsi notre corps.


        Comme, en effet, les éléments de l’âme sont beaucoup plus petits


        [375]que ceux dont notre corps et notre chair sont constitués,


        alors ils le cèdent aussi en nombre et, rares à travers nos membres,


        ils sont clairsemés43. Tout au plus peut-on avancer ceci:


        la taille, si petite soit-elle, des corps premiers qui, nous heurtant, déclenchent


        les mouvements sensifères dans notre corps est égale


        [380]à la grandeur des intervalles qui séparent les éléments premiers de l’âme.


        Nous ne sentons pas, en effet, de temps à autre, l’adhérence de la poussière


        à notre corps, ni la craie déposée sur nos membres,


        ni la brume, pendant la nuit; nous ne sentons pas davantage les fils ténus de l’araignée


        sur notre passage, quand nous sommes enveloppés de ses filets en marchant,


        [385]ni sur notre tête tomber son tissu fané;


        ni les plumes des oiseaux ni les duvets des chardons qui volent


        et qui, à cause de leur excessive légèreté, tombent, la plupart du temps, lentement.


        Et la marche rampante de n’importe quelle bestiole,


        nous ne la sentons pas, ni chaque pas que font


        [390]sur notre corps les cousins et autres bêtes de ce genre.


        Tant il faut exciter beaucoup en nous,


        avant que les semences de l’âme, mêlées à nos corps tout au long de nos membres,


        ne commencent à sentir que les éléments premiers ont été heurtés,


        et comment, dans ces intervalles, dans leurs chocs, ils peuvent


        [395]se rencontrer, s’unir, et se séparer de nouveau44.


        Et c’est l’esprit qui tient serrés les verrous de la vie


        et qui est maître de la vie, plus que la force de l’âme.


        En effet, sans pensée et sans esprit aucune parcelle de l’âme ne peut séjourner


        la moindre parcelle de temps en nos membres;


        [400]mais elle les suit sans résister, en compagnie, et se distribue dans les airs,


        laissant les membres gelés dans le froid de la mort.


        Mais il reste en vie celui à qui pensée et esprit sont restés.


        Fût-il amputé, ses membres mutilés de partout,


        un vrai tronc, l’âme fût-elle enlevée autour et éloignée de ses membres,


        [405]il vit, il aspire les souffles éthérés qui donnent la vie45.


        Sinon du tout, du moins d’une grande part de l’âme


        fût-il privé, pourtant il s’attarde dans la vie et s’accroche;


        ainsi, quand le pourtour de l’œil est déchiré, si la pupille subsiste


        intacte, reste vivante la faculté de voir,


        [410]à condition de ne pas gâter tout le cercle de l’œil


        et de ne pas couper, tout autour, la prunelle, et de la laisser seule;


        car cela ne saurait se faire sans leur perte.


        Mais si cette toute petite partie de l’œil, celle-là même qui est au milieu, a été rongée,


        meurt aussitôt la lumière et les ténèbres suivent,


        [415]même si, sain et sauf, le cercle autour garde son éclat.


        L’âme et l’esprit sont enchaînés par ce pacte pour toujours46.

      


      
        L’esprit etl’âme sont sujets àlanaissance etàlamort


        
          Allons donc! Pour que tu puisses apprendre à connaître que chez les êtres vivants


          les esprits et les âmes légères sont soumis à la naissance et à la mort,


          ces longues recherches et ces découvertes acquises par un doux labeur,


          [420]je vais continuer de les exposer dans un poème digne de ta vie.


          Fais en sorte de mettre sous un seul nom l’une et l’autre de ces substances,


          et quand je continuerai à parler, par exemple, d’âme,


          montrant qu’elle est mortelle, pense que je veux dire aussi «esprit»,


          étant donné qu’ils sont un et que l’ensemble est joint47.


          [425]Au début, puisque j’ai montré que, ténue, elle est constituée de corps tout petits,


          et qu’elle est faite de corps premiers beaucoup plus petits


          que ceux qui constituent l’humeur transparente de l’eau,


          ou la nuée, ou la fumée —en effet, de loin, par sa mobilité,


          elle l’emporte, et une cause légère qui la heurte suffit à l’ébranler beaucoup plus;


          [430]ainsi quand elle est mue par des images48 de fumée et de nuée:


          ainsi dans les rêves quand nous voyons, dans le sommeil,


          les autels exhaler haut leur vapeur et répandre leur fumée;


          en effet, c’est hors de doute: ce sont des simulacres qui nous sont apportés—,


          c’est pourquoi, donc, puisque, quand des vases sont agités,


          [435]tu vois l’eau se répandre et le liquide s’échapper de tout côté,


          et puisque la nuée et la fumée s’échappent dans les airs49,


          crois bien que l’âme aussi se répand, qu’elle se perd beaucoup


          plus vite, et qu’elle se dissout plus rapidement en éléments premiers,


          une fois qu’arrachée des membres de l’homme elle s’est éloignée.


          [440]Puisqu’en effet le corps, qui constitue comme son vase50,


          quand il ne peut plus la contenir parce qu’il a reçu une quelconque secousse,


          et qu’il est devenu poreux à cause du retrait du sang de ses veines,


          qui pourrait croire que cette âme soit retenue par l’air


          bien plus poreux que notre corps51.


          [445]En outre, que l’âme naisse avec le corps,


          nous le sentons bien, et qu’elle croisse et vieillisse en même temps que lui.


          En effet, de même qu’avec leur corps faible et tendre les enfants dans leur démarche hésitent,


          de même s’ensuit que l’expression de leur pensée est sans consistance.


          Ensuite, quand, l’âge venu, les forces sont devenues robustes,


          [450]le jugement aussi est plus grand et la force de l’esprit s’est développée.


          Puis, quand le corps a été secoué par les forces vigoureuses du temps,


          quand nos membres se sont affaissés, et nos forces émoussées52,


          claudique l’esprit, délire la langue, vacille la pensée,


          tout manque, tout s’en va en même temps.


          [455]Il faut donc aussi admettre que toute la nature de l’âme se dissipe,


          comme la fumée, dans les souffles élevés de l’air;


          puisque aussi bien elle naît avec le corps, qu’avec lui, nous l’avons vu,


          elle grandit, et, comme je l’ai montré, fatiguée par le temps, elle se fissure53.

        

      


      
        L’âme estsujette àlamaladie, àladouleur, àlamort


        
          À cela s’ajoute ce fait: nous voyons que, comme le corps pour lui-même


          [460]contracte terribles maladies et dure douleur,


          de la même façon l’âme contracte aigres soucis, et chagrin, et crainte54;


          c’est pourquoi il faut aussi admettre qu’elle participe à la mort.


          Bien plus encore, dans les maladies du corps s’égare et vagabonde


          souvent l’esprit; il déraisonne en effet, et prononce des paroles délirantes;


          [465]parfois, par une pesante léthargie55 l’on est emporté dans un sommeil


          profond et éternel, les yeux clos et la tête tombante,


          où le malade ne peut plus entendre les voix ni reconnaître les visages


          de ceux qui, autour de lui, à la vie le rappellent,


          baignant leur visage et leurs joues d’une rosée de larmes56.


          [470]C’est pourquoi il faut bien avouer que l’esprit aussi se dissipe


          puisque pénètrent en lui les contages de la maladie.


          En effet la douleur et la maladie sont toutes deux artisans de la mort,


          ce que la fin de tant d’êtres nous a enseigné dès longtemps57.


          [476]Enfin pourquoi, lorsque dans un homme a pénétré la force du vin


          acide, et qu’en ses veines se disperse, répandue, sa chaleur,


          s’ensuit-il une lourdeur des membres; pourquoi ses jambes sont-elles entravées


          tandis qu’il vacille; pourquoi sa langue s’embarrasse-t-elle, sa pensée est-elle noyée,


          [480]ses yeux nagent-ils58, pourquoi des cris, des hoquets, des querelles qui s’enflamment,


          et puis toutes les choses de ce genre qui s’ensuivent?


          Oui, pourquoi cela, si ce n’est que la véhémente violence du vin


          trouble complètement l’âme dans le corps lui-même.


          Et toute chose qui peut être troublée et empêchée


          [485]montre que, si plus forte en elle vient s’insinuer


          une cause59, elle périra, privée désormais d’un avenir de vie.

        

      


      
        L’épilepsie


        
          Bien plus encore il arrive souvent que, tout soudain, contraint par la violence de la maladie,


          devant nos yeux quelqu’un, comme sous le coup de la foudre,


          s’effondre et crache de l’écume; il gémit et tremble de tout son corps;


          [490]il déraisonne; il tend ses nerfs à l’excès, se tord, halète


          d’une respiration déréglée, et en s’agitant il s’épuise60;


          à l’évidence c’est que, déchirée par la violence de la maladie à travers le corps,


          l’âme est dans le trouble et crache de l’écume, comme sur l’étendue salée


          les eaux bouillonnent sous l’action de la vigueur et de la violence des vents.


          [495]Puis il pousse des gémissements, parce que ses membres par la douleur


          sont affectés, et que des semences de voix


          sont émises et emportées, et s’agglomèrent hors de la bouche.


          Le délire s’établit, parce que la force de l’esprit et de l’âme


          [500]est perturbée et que, comme je l’ai montré, elle est divisée,


          disjointe et distraite par ce même poison.


          Puis, quand la cause de la maladie a rebroussé chemin, et qu’est retournée


          dans ses cachettes l’humeur âcre du corps corrompu,


          alors, comme un homme ivre d’abord, le malade se dresse


          [505]et peu à peu récupère tous ses sens et recouvre l’âme.


          Donc, puisque par l’effet de si grandes maladies ces substances dans le corps lui-même


          subissent des secousses, et déchirées souffrent de misérables façons,


          pourquoi crois-tu que sans le corps, à l’air libre,


          elles puissent continuer à vivre en compagnie de la violence des vents?


          [510]Et puisque l’esprit se guérit, comme le corps malade,


          —nous le discernons bien—, et que nous voyons qu’il peut être infléchi61 par la médecine62,


          cela aussi présage que l’esprit a une vie qui s’achève par la mort.


          Il convient, en effet, d’ajouter des parties ou d’en changer l’ordre,


          ou, purement et simplement, de retirer quelque chose de leur somme,


          [515]pour peu qu’on entreprenne de changer l’esprit et se mette à le faire


          ou qu’on cherche à fléchir n’importe quelle autre substance.


          Mais ce qui est immortel interdit que ses parties soient transposées ou augmentées,


          ou encore que quoi que ce soit puisse s’échapper63.


          Car pour tout ce qui change et sort de ses limites,


          [520]sur-le-champ c’est la mort de l’état précédent.


          Donc l’esprit, soit qu’il tombe malade, soit encore qu’il soit fléchi par la médecine,


          donne des signes de son caractère mortel.


          Tant il est vrai qu’à un raisonnement faux une vérité


          vient s’opposer et lui fermer toute échappatoire,


          [525]et le convaincre d’erreur par une double réfutation.


          Enfin, souvent, nous voyons un homme s’en aller peu à peu,


          et perdre, membre à membre, le sens vital.


          Aux pieds, d’abord, les doigts commencent à blanchir, et les ongles;


          puis les pieds et les jambes meurent, puis de là au travers des autres membres


          [530]se dirigent lentement les pas de la mort glacée.


          Et puisque la nature de cette âme est déchirée


          et qu’elle ne s’échappe pas intacte en un seul instant, elle doit être considérée comme mortelle.


          Que si l’on pense que d’elle-même elle est capable à travers les membres


          en dedans de se traîner, et de ramasser ses parties en un lieu unique,


          [535]et, de cette façon, priver de sensibilité tous les membres,


          du moins ce lieu où de si grandes ressources de l’âme


          sont concentrées doit-il apparaître d’une plus grande sensibilité64.


          Puisque ce lieu n’existe nulle part, comme nous l’avons dit auparavant,


          l’âme déchirée se dissipe au-dehors; elle meurt donc.


          [540]Bien plus, si même, par caprice, j’accordais le faux,


          et concédais que l’âme peut se ramasser dans le corps de ceux


          qui, moribonds, quittent la lumière partie après partie,


          mortelle est l’âme, il faut l’avouer pourtant,


          et peu importe qu’elle périsse dispersée dans les airs,


          [545]ou que ses parties se contractent et qu’elle s’engourdisse,


          puisque, à l’individu tout entier, de plus en plus, de toute part, le sens


          vient à manquer, et que de partout ne lui reste que de moins en moins de vie.


          Et puisque la pensée est une partie de l’homme,


          qui reste fixe dans un lieu déterminé, comme c’est le cas pour les oreilles et les yeux


          [550]et les autres sens qui gouvernent la vie,


          et comme la main, l’œil ou le nez,


          séparés de nous, ne peuvent, par eux-mêmes, sentir ni exister,


          mais qu’au contraire, en un court moment, la putréfaction les liquéfie,


          de la même façon l’esprit ne peut exister par lui-même, et sans l’homme lui-même,


          [555]comme si c’était là le vase qui le contient,


          ou tout ce que tu veux imaginer comme objet plus étroitement uni,


          puisque le corps par une connexion serrée est attaché à lui65.


          Enfin les propriétés vitales du corps et de l’âme


          n’ont de force et ne jouissent de la vie que si elles sont conjointes entre elles;


          [560]sans le corps, en effet, la nature de l’âme à elle seule,


          par elle-même, ne peut produire de mouvements vitaux,


          et dépourvu de l’âme le corps ne peut subsister ni se servir des sens.


          Naturellement, de même qu’arraché à ses racines l’œil ne peut rien


          distinguer par lui-même, quand il est séparé de l’ensemble du corps,


          [565]ainsi il est évident que l’âme et l’esprit ne peuvent rien par eux-mêmes.


          Assurément, c’est parce que par leur mélange à travers les veines et les viscères,


          à travers les nerfs et les os, leurs éléments premiers sont retenus par le corps entier,


          et deçà, delà, à de grandes distances, n’ont pas la liberté de bondir; pour cette raison, bien enclos, ils sont ébranlés


          [570]en des mouvements sensifères, qu’une fois rejetés hors du corps dans les souffles de l’air,


          après la mort, ils ne peuvent plus produire,


          pour l’évidente raison qu’ils ne sont pas retenus comme ils l’étaient.


          Car l’air deviendra un corps et un être vivant, si l’âme peut s’y maintenir


          rassemblée, et à cette condition elle pourra enclore en lui les mouvements


          [575]qu’elle faisait auparavant dans les nerfs et le corps même.


          C’est pourquoi, je le répète encore, quand la protection est tout entière dissoute,


          et que les souffles vitaux ont été éjectés au-dehors,


          il faut bien reconnaître que les sens de l’esprit sont dissous


          ainsi que l’âme, puisque l’existence du corps et celle de l’âme ont cause liée66.


          [580]Enfin, puisque le corps ne peut supporter la séparation de l’âme


          sans pourrir dans une odeur abjecte,


          comment douter que, s’élevant du fond, du plus profond de nous, n’émane,


          se répandant comme une fumée, la force de l’âme,


          et que le corps délabré, changé par un tel effondrement,


          [585]ne s’écroule en même temps, parce que, au plus profond, ses fondements sont bouleversés,


          l’âme s’écoulant au-dehors à travers les membres,


          à travers toutes les courbes des chemins qui sont dans les corps,


          à travers les pores. Si bien que de maintes façons tu pourras connaître


          que la nature de l’âme dispersée s’est échappée à travers le corps,


          [590]et qu’elle s’était déchirée dans le corps même


          avant de se glisser au-dehors et se répandre dans les souffles de l’air.


          Bien plus, même quand l’âme reste à l’intérieur des frontières de la vie,


          souvent, pourtant, pour une raison quelconque la voilà qui chancelle


          et qui paraît s’en aller, et vouloir se séparer du corps entier,


          [595]et, comme au moment suprême, le visage s’alanguit,


          et, devenus mous, tous les membres semblent tomber du corps exsangue.


          C’est ce qui se passe lorsque, selon l’expression, l’on se trouve mal,


          que l’âme vous a quitté; quand déjà l’on s’agite et que tous


          s’acharnent à ressaisir le lien extrême de la vie.


          [600]Car alors la même secousse ébranle l’esprit et la puissance de l’âme


          tout entière, qui s’écroulent avec le corps lui-même67;


          si bien qu’il suffirait d’une cause un peu plus violente pour amener la dissolution.


          Peux-tu douter, enfin, que chassée à l’extérieur du corps,


          sans force, dehors, à découvert, ayant perdu sa protection,


          [605]l’âme non seulement ne puisse plus subsister à travers l’éternité,


          mais encore ne soit incapable de se maintenir le plus petit moment?


          Et, en effet, personne en mourant n’a la sensation


          que son âme sort intacte de l’ensemble de son corps,


          ni qu’elle monte d’abord à la gorge et au-dessus au gosier,


          [610]mais il la sent faiblir dans la région précise où elle est logée.


          De la même façon il prend conscience que les autres sens, chacun à leur place,


          défaillent. Que si notre esprit était immortel,


          il ne se plaindrait pas autant, en mourant, de défaillir,


          mais il se réjouirait plutôt de sortir et d’abandonner son vêtement, comme un serpent68.


          [615]Enfin pourquoi jamais la pensée et le jugement de l’esprit


          ne naissent-ils dans la tête, ou dans les pieds, ou dans les mains, mais en un seul


          siège, et restent-ils attachés à des régions bien déterminées, chez tous les humains,


          sinon parce que des lieux déterminés à chaque chose, pour naître, ont été attribués


          où la pensée puisse subsister une fois créée;


          [620]et qu’ainsi les parties du corps sont réparties


          en sorte que n’existe jamais un ordre interverti69?


          Tant il est vrai qu’une chose est la conséquence d’une autre, et que la flamme ne naît pas


          des fleuves, ni dans le feu la glace.


          En outre, si la nature de l’âme est immortelle,


          [625]et si elle peut continuer à sentir une fois séparée de notre corps,


          de cinq sens, à mon avis, il faut la supposer munie.


          Et nous ne pouvons pas nous mettre devant les yeux70 d’une autre façon


          les âmes, aux enfers, errant aux bords de l’Achéron.


          C’est pourquoi les peintres et les écrivains du temps passé


          [630]ont ainsi présenté les âmes munies de sens.


          Mais, sortie du corps, l’âme ne peut avoir d’yeux, ni narines, ni mains,


          ni langue, ni oreilles;


          donc par elles-mêmes les âmes ne peuvent sentir ni exister.


          Et puisque nous sentons que dans le corps tout entier réside


          [635]le sens vital et que nous voyons que le tout est vivant71,


          si, soudain, d’un coup rapide, vient à couper le tout par le milieu


          une force quelconque, de façon à le partager en deux tronçons,


          se trouve alors scindée aussi, on n’en peut douter, la force de l’âme,


          et déchirée, et elle connaîtra la même disjonction que le corps.


          [640]Et ce qui se scinde et déchire en quelques parties


          récuse assurément l’idée d’une nature éternelle.


          On raconte que les chars porte-faux tranchent les membres


          souvent de manière si subite, dans le feu d’un carnage confus,


          qu’on voit trembler à terre la partie tranchée du corps,


          [645]alors que pourtant l’âme et la force de l’homme,


          à cause de la soudaineté du mal, ne sont pas en état de sentir la douleur.


          Et en même temps, parce que l’esprit est tout entier voué à l’ardeur de la bataille,


          avec le reste de son corps l’homme cherche intensément la bataille et le carnage,


          et il ne sait pas, souvent, que sa main gauche, avec le bouclier, est perdue;


          [650]parmi les chevaux, les roues et les faux rapaces l’ont arrachée;


          un autre ne s’aperçoit pas que sa main droite est tombée, tandis qu’il monte et s’installe sur son char.


          Puis c’est un autre qui essaie de se dresser sur une jambe perdue,


          tandis qu’agite ses doigts, près de lui, sur le sol, le pied qui va mourir.


          Et une tête coupée d’un tronc chaud et vivant


          [655]conserve à terre le visage de la vie et les yeux ouverts,


          jusqu’à ce qu’elle ait rendu tous les restes de l’âme.


          Bien plus, un serpent à la langue vibrante,


          à la queue menaçante prolongeant un long corps,


          si tu as choisi d’en couper les deux parties en nombreux morceaux avec un fer,


          [660]tu verras chacun de ces fragments, tranchés par une blessure


          toute fraîche, se tordre et asperger la terre de venin,


          la partie antérieure se retourner et chercher de sa gueule la partie postérieure


          afin, dans la douleur qui le frappe, de la mordre violemment.


          Pour autant, dirons-nous que, dans toutes ces parcelles,


          [665]résident des âmes entières? Mais alors il faudra conclure


          qu’un seul être vivant avait dans son corps des âmes nombreuses.


          Donc elle a été divisée, l’âme qui fut une, en même temps que


          le corps; c’est pourquoi il faut tous les deux les réputer mortels,


          puisque l’un comme l’autre ont été divisés en nombreuses parties, également.


          [670]De plus, si la nature de l’âme est immortelle,


          et si elle s’insinue dans le corps à la naissance,


          pourquoi, en outre, sommes-nous incapables de nous souvenir d’une vie antérieure?


          Pourquoi ne retenons-nous aucune trace d’un passé?


          Car si la puissance de l’esprit a été changée


          [675]au point que tout souvenir des choses passées s’est échappé,


          non, à mon avis, cela ne s’écarte pas trop loin de la mort;


          c’est pourquoi il nous faut bien reconnaître que l’âme d’avant


          est morte, et que l’âme de maintenant, c’est maintenant qu’elle a été créée72.


          En outre, si c’est quand le corps est déjà achevé


          [680]que la puissance de vie de l’âme s’est introduite en nous,


          au moment où nous naissons et franchissons le seuil de la vie,


          il ne serait pas logique qu’on la vît croître avec le corps


          en même temps que les membres, dans le sang même;


          mais c’est comme dans une cage que, par elle-même, pour elle même, toute seule, elle devrait vivre


          [685]à condition pourtant d’irriguer tout le corps de sensibilité.


          C’est pourquoi je le dis encore et encore: il ne faut pas penser que les âmes


          n’ont pas d’origine, ni qu’elles sont libres de la loi de la mort.


          Et, en effet, il ne faut pas penser qu’elles eussent pu à ce point s’entrelacer73,


          si elles s’étaient insinuées dans nos corps de l’extérieur,


          [690]chose dont l’évidence nous enseigne tout le contraire;


          et, en effet, elle est si entremêlée à travers les veines, les viscères, les nerfs,


          et les os, que les dents mêmes participent à la sensibilité,


          comme l’indique74 la maladie, et la douleur resserrante75 que produit l’eau glacée,


          et un caillou qu’on rencontre soudain dans un morceau de pain rugueux.


          [695]Et tissées avec le corps comme elles sont, il ne semble


          point qu’elles puissent sortir intactes ni se dégager sans dommage


          de tous les nerfs, os, et articulations.


          Si tu penses que l’âme du dehors s’insinue


          pour s’écouler à travers nos membres,


          [700]de toutes les façons elle périra d’autant plus, dans le corps répandue.


          Ce qui s’écoule en effet se dissout, donc meurt.


          L’âme en effet se disperse à travers tous les canaux du corps.


          Comme la nourriture, quand dans les membres et le corps elle se distribue tout entière,


          se décompose et fournit une autre nature à partir d’elle-même76,


          [705]ainsi l’âme et l’esprit, même s’ils sont intacts, tout juste entrés


          dans le corps nouveau-né, pourtant en s’écoulant se dissolvent,


          tandis que, pour ainsi dire parmi tous les canaux, se distribuent dans les membres


          les particules dont naît cette nature de l’âme,


          qui désormais domine dans notre corps,


          [710]fille de l’âme qui alors est morte, divisée à travers les membres.


          C’est pourquoi on voit bien que la nature de l’âme n’a pas été privée d’un jour de naissance,


          et n’est pas soustraite à la mort.


          En outre, reste-t-il ou non des semences d’âme


          dans un corps privé de vie? S’il en reste à l’intérieur,


          [715]on ne pourra la tenir à bon droit pour immortelle77,


          puisqu’elle s’est retirée, mutilée des parties qu’elle a perdues.


          Si au contraire elle s’est enfuie, emportée avec ses membres intacts,


          et n’a laissé aucune partie d’elle dans le corps,


          d’où vient que les cadavres, de leurs viscères déjà puants, à des vers


          [720]donnent naissance et d’où vient une telle abondance d’êtres vivants,


          dépourvus d’os et de sang, qui grouille à travers le corps boursouflé?


          Que si tu crois que des âmes s’insinuent de l’extérieur


          dans les vers, et que chacune peut venir se loger dans un corps,


          et si tu ne te demandes pas pourquoi tant de milliers d’âmes


          [725]se rassemblent à l’endroit d’où une seule âme s’est retirée, il y a pourtant cette question


          qu’il faut se poser et mettre en examen:


          les âmes, enfin, pourchassent-elles chaque semence


          des vers, et elles-mêmes se fabriquent-elles un lieu où vivre;


          ou bien tout se passe-t-il comme si elles s’introduisaient dans des corps achevés?


          [730]Mais pourquoi le feraient-elles par elles-mêmes et pourquoi cet effort?


          On ne saurait le dire. En effet, quand elles sont sans corps,


          elles volent deçà delà sans être affligées par les maladies, le froid ou la faim.


          Le corps, en effet, est plus enclin à souffrir de ces calamités,


          et l’âme supporte de nombreux maux par contact avec lui78.


          [735]Mais, pourtant, faisons comme s’il leur était utile de fabriquer un corps


          où se glisser; on ne voit aucune voie qui pourrait le leur permettre.


          Donc les âmes ne fabriquent pour elles ni corps ni membres.


          Et pourtant elles ne peuvent s’insinuer en


          des corps achevés; elles ne pourront en effet réaliser avec eux un tissu très fin,


          [740]et des contacts ne pourront se produire dans une sensibilité commune.


          Enfin, pourquoi la violence forcenée accompagne-t-elle


          la race funeste des lions, la ruse, celle des renards; pourquoi la fuite est-elle donnée aux cerfs


          par leurs pères; pourquoi une peur, transmise du père aux enfants, fait-elle trembler leurs membres;


          et tous les autres traits de ce genre, pourquoi tous


          [745]s’implantent-ils dès le début de la vie dans les membres et le caractère,


          sinon parce que, déterminée par sa semence et sa race,


          la force de l’esprit croît en même temps que chaque corps?


          Que si elle était immortelle et avait coutume de changer


          de corps, les êtres vivants auraient des caractères mêlés;


          [750]le chien de semence hyrcanienne fuirait souvent


          l’assaut d’un cerf porte-cornes, et dans les souffles de l’air tremblerait


          l’épervier fuyant à la venue de la colombe;


          les humains seraient sans raison, et les animaux seraient raisonnables.


          C’est en effet une erreur qu’on colporte, quand on prétend


          [755]que l’âme puisse être immortelle et se modifier en changeant de corps.


          Car ce qui est changé se dissout, donc meurt.


          Car les parties de l’âme sont transférées et leur ordre est changé;


          c’est pourquoi elles doivent pouvoir se dissoudre dans les membres,


          pour enfin mourir en même temps que le corps, toutes autant qu’elles sont.


          [760]Mais si l’on va dire que les âmes des humains vont toujours


          dans des corps humains, pourtant je demanderai pourquoi une âme, de sage qu’elle était,


          peut devenir imbécile, pourquoi il n’existe pas d’enfant raisonnable,


          et pourquoi le petit d’une jument n’est pas si entraîné que le cheval dans sa force?


          [765]Sans doute en rétorquant que l’âme s’attendrit dans un corps tendre


          tentera-t-on l’esquive. Si c’est le cas, il faut reconnaître


          que l’âme est mortelle, puisque, changée à travers les membres,


          elle a perdu à ce point la vie et la sensibilité antérieures.


          Et comment pourra-t-elle, la force de l’âme, en même temps que chaque corps,


          [770]se renforcer et toucher la fleur désirée de l’âge,


          si elle n’est pas conjointe à lui dans une première origine?


          Et pourquoi désire-t-elle s’enfuir des membres vieillis?


          Est-ce qu’elle craindrait de rester enfermée dans un corps pourri79,


          et que la demeure, délabrée par le vieillissement,


          [775]ne s’écroule? Mais pour un être immortel il n’est point de danger.


          Enfin, penser qu’aux unions de Vénus et aux délivrances des bêtes


          les âmes soient préposées est évidemment risible,


          comme de croire qu’immortelles elles attendent des corps mortels


          en nombre innombrable, qu’elles luttent en grande hâte,


          [780]entre elles, à qui s’insinuera la première et sera la plus forte.


          À moins qu’il n’y ait des pactes entre les âmes,


          qui veuillent que la première arrivée dans son vol soit à s’insinuer


          la première, et qu’il n’y aura ni contestation ni violence.


          Enfin, dans l’éther, il n’y a pas d’arbre, et dans la profondeur de la mer


          [785]les nuages ne peuvent exister ni les poissons vivre dans les champs;


          il n’y a pas de sang dans le bois ni de sève dans les pierres.


          C’est une chose fixée et déterminée que le lieu où chaque étant doit naître et habiter.


          Ainsi l’âme ne peut sans corps naître,


          toute seule, ni exister trop loin des nerfs et du sang.


          [790]Si elle le pouvait, la force de l’âme elle-même pourrait bien plutôt résider


          dans la tête, ou les épaules, ou, en bas, dans les talons,


          et naître dans n’importe quelle partie du corps,


          et enfin rester dans le même homme, le même vase.


          Et puisque dans notre corps même il apparaît qu’existe un lieu fixe


          [795]et déterminé où puissent être et croître,


          à une place réservée, l’âme et l’esprit, d’autant plus faut-il aller contre l’idée


          qu’ils peuvent en dehors de l’ensemble du corps vivre et naître.


          C’est pourquoi, lorsque le corps est mort, il te faut bien avouer


          qu’elle est morte aussi l’âme, déchirée dans tout le corps.


          [800]Car joindre le mortel à l’éternel,


          et penser qu’ils éprouvent des sentiments communs et agissent l’un sur l’autre,


          c’est folie. Que peut-on imaginer de plus opposé,


          de plus éloigné, et de plus discordant,


          que du mortel joint à quelque chose d’éternel et de pérenne,


          [805]supportant ensemble de cruelles tempêtes?


          En outre, tous les corps qui se maintiennent dans l’éternité, nécessairement,


          la raison en est qu’ils sont faits d’un corps compact et peuvent repousser les coups,


          et ne permettent pas d’être pénétrés par quoi que ce soit qui puisse


          dissocier à l’intérieur les parties resserrées, comme sont


          [810]les éléments de la matière dont nous avons montré la nature auparavant;


          ou bien encore ils peuvent durer pendant l’éternité


          parce qu’ils n’ont pas affaire à des chocs, c’est le cas du vide


          qui demeure intangible et ne reçoit aucun coup;


          ou encore parce qu’il manque un lieu tout autour


          [815]où, en quelque façon, les choses puissent se séparer et se dissoudre,


          comme on peut dire que la somme des sommes est éternelle, et en dehors il n’est pas de lieu


          où [les sommes]puissent s’enfuir,


          et il n’y a pas de corps qui puissent les heurter et les dissocier d’un coup violent.


          Que si l’on doit plutôt tenir l’âme pour immortelle,


          [820]parce qu’elle est fortifiée contre les coups qui menacent la vie,


          ou que les choses hostiles à son existence ne l’atteignent pas du tout,


          ou encore que celles qui viennent à sa rencontre s’éloignent,


          repoussées d’une quelconque façon avant que nous ne puissions sentir leur nuisance,


          [Lacune possible.]

        

      


      
        Lesmaladies del’âme


        
          outre le fait qu’elle souffre avec les maladies du corps,


          [825]il arrive qu’elle se tourmente, souvent, à propos de l’avenir,


          que dans la crainte elle se sente mal, qu’elle soit épuisée de soucis80,


          et qu’au souvenir de ses fautes passées le remords la déchire;


          ajoute la folie propre à l’âme81 et l’oubli,


          ajoute qu’elle plonge dans les flots noirs de la léthargie.

        

      


      
        Cequ’est lamort


        
          [830]La mort, donc, n’est rien pour nous et ne nous concerne en rien82,


          puisque aussi bien la nature de l’âme est tenue pour mortelle.


          Et de même que dans le passé nous n’avons perçu aucune douleur,


          quand les Carthaginois arrivaient de partout pour se battre,


          quand tout fut ébranlé dans le tumulte trépidant de la guerre


          [835]et frissonna d’épouvante sous les hauts rivages de l’éther,


          que tous les humains se demandaient auquel des deux peuples


          échoirait le pouvoir, sur terre et sur mer,


          ainsi, quand nous ne serons plus, quand du corps et de l’âme


          se sera produite la scission, eux dont l’étroite union nous fait exister,


          [840]à coup sûr absolument rien, nous qui ne serons plus, ne pourra nous arriver ni ébranler nos sens,


          même si la terre vient se mêler à la mer et la mer au ciel.


          Et si la nature de l’esprit et la puissance de l’âme ressentent quelque chose,


          après qu’elles ont été séparées de notre corps,


          [845]cela n’est rien pourtant pour nous dont l’unité existe


          par l’assemblage, l’accouplement du corps et de l’âme.


          Et si le temps rassemble notre matière


          après notre mort, et la restitue de nouveau dans l’ordre où elle est maintenant,


          et si de nouveau nous sont données les lumières de la vie,


          [850]ce fait non plus, pourtant, ne nous concernerait pas,


          puisque, une fois, il y aurait eu rupture dans la chaîne de nos souvenirs83.


          Et maintenant ne nous importe pas autrefois


          qui nous fûmes et penser à un être ne nous inflige aucune angoisse.


          En effet, quand tu te retournes pour regarder du temps immense tout


          [855]l’espace écoulé, et que tu envisages toutes les formes que prennent


          les changements de la matière, il te serait facile de croire à ceci:


          souvent les semences ont été placées dans le même ordre où elles sont maintenant,


          ces mêmes semences dont nous sommes maintenant constitués;


          et pourtant nous ne pouvons saisir cela par la mémoire, dans notre esprit.


          [860]Car dans l’intervalle est intervenue une rupture de la vie, et d’un côté et de l’autre,


          deçà delà, se sont égarés les mouvements, loin des sens, tous.


          Car s’il est destiné à connaître le malheur et la souffrance,


          il doit aussi exister, l’individu, en ce moment, pour que le malheur puisse


          lui arriver. Puisque la mort retire cette possibilité, et empêche qu’existe


          [865]celui à qui devrait arriver une cohorte de maux,


          on peut savoir que nous ne devons rien craindre dans la mort,


          que celui qui n’est plus ne peut devenir malheureux,


          et peu importe qu’il fût né ou non, à aucune époque,


          puisque la vie mortelle, la mort immortelle l’a retranchée.


          [870]Aussi, quand tu vois un homme geindre sur lui-même,


          dans l’idée qu’après la mort il pourrirait, une fois son corps déposé [sur le lit funèbre],


          ou qu’il serait dévoré par les flammes ou les mâchoires des bêtes sauvages,


          tu peux savoir que sa parole sonne faux, et qu’il y a, par-dessous,


          dans son cœur, un aiguillon caché, bien qu’il prétende lui-même


          [875]qu’il ne croit pas à une sensibilité qui subsistât dans la mort.


          Non, à mon avis, il n’accorde pas vraiment ce qu’il annonce et son fondement,


          et il ne s’arrache ni ne s’extirpe radicalement de la vie;


          mais il suppose, à son insu même, qu’il subsiste quelque chose de lui.


          Car tout vivant, quand il se met devant les yeux son futur


          [880]cadavre, à l’instant où les oiseaux et les bêtes sauvages le déchirent dans la mort,


          pleure sur lui-même; il ne se sépare pas de cet objet,


          il ne s’éloigne pas assez du cadavre étendu,


          il s’imagine être lui, et lui communique sa sensibilité, debout à côté de lui84.


          C’est ce qui fait qu’il se plaint d’avoir été créé mortel;


          [885]et il ne voit pas que dans la vraie mort il n’y aura pas d’autre lui-même


          qui puisse, vivant, pleurer sa propre fin,


          et, debout auprès du gisant, gémir d’être déchiré ou brûlé.


          Car si, dans la mort, c’est un malheur par les mâchoires et la morsure des bêtes sauvages d’être


          broyé, je ne vois pas pourquoi il n’est pas douloureux


          [890]d’être placé sur un bûcher et grillé par les flammes,


          ou bien d’avoir été mis dans le miel pour y étouffer85, de devenir raide


          de froid, quand on vous a couché sur la dalle glacée d’un tombeau,


          ou bien d’être broyé, écrasé par le poids de la terre par-dessus.


          «Non, non, maintenant il n’y aura plus de maison joyeuse pour te recevoir, plus d’épouse


          [895]excellente, plus de chers enfants courant au-devant de toi pour être les premiers à recevoir tes baisers


          et toucher ton cœur d’une douceur secrète.


          Tu ne pourras plus garantir le succès de tes affaires ni la sécurité des tiens.


          Misère, disent-ils, un seul jour de malheur a suffi pour t’enlever tant de joies de vivre.»


          [900]Mais ils n’ajoutent pas ceci: «De ces choses


          aucun regret ne pèsera sur toi.»


          S’ils voyaient clair dans leur esprit et étaient conséquents avec leurs paroles,


          ils délivreraient leur esprit d’une grande angoisse et d’une grande peur.


          Toi, en tout cas, tel tu es endormi dans la mort, tel tu resteras


          [905]pour le reste des siècles, exempt de toutes douleurs et souffrances.


          Mais nous, près de ton corps réduit en cendres sur ce bûcher horrible,


          insatiablement nous pleurons, et cette éternelle


          tristesse, aucun jour ne nous l’enlèvera du cœur.


          Il faut donc, à celui qui dit cela, demander ce qui est amer


          [910]à ce point, si au sommeil revient la chose et au repos,


          qu’on puisse se consumer dans un deuil éternel.


          Et voici encore ce que certains font86. Étendus, à table,


          souvent coupe en main, le front ombragé de couronnes,


          avec conviction ils prononcent ces mots: «Brève est cette jouissance pour les pauvres petits humains.


          [915]Elle sera bientôt finie, et jamais plus nous ne pourrons la rappeler.»


          Comme si dans la mort le premier mal était pour eux


          qu’une soif aride les brûlât, ces malheureux, et les desséchât,


          ou que s’installât en eux le regret de quelque autre chose.


          Il n’est personne alors, en effet, pour regretter soi-même et la vie,


          [920]quand l’âme et le corps reposent également dans le sommeil.


          En effet, nous pouvons admettre, dans ces conditions, un sommeil éternel,


          et aucun regret de nous-mêmes n’y vient nous affliger.


          Et pourtant, dans le sommeil, à travers notre corps


          ces éléments premiers errent sans s’éloigner des mouvements sensifères,


          [925]puisque l’homme arraché au sommeil se rassemble de lui-même87.


          En conséquence, il faut penser que la mort est beaucoup moins pour nous,


          s’il peut exister moins que ce que nous voyons être un rien.


          Plus grandes, en effet, sont la confusion et la dispersion de la matière


          qui accompagnent la mort, et personne ne se réveille et ne se lève,


          [930]une fois que, glacé, l’arrêt de la vie est intervenu.


          Enfin, suppose que la Nature prenne la parole soudain88,


          et adresse en personne, à l’un de nous, des reproches de ce genre:


          «Qu’est-ce donc qui a tant de prix pour toi, mortel,


          que tu te laisses aller à cet excès de plaintes maladives? Pourquoi gémir et pleurer sur la mort?


          [935]En effet, si la vie que tu as vécue auparavant t’a été heureuse,


          et si, accumulés comme dans un vase percé,


          tous ses agréments n’ont pas coulé complètement, et ne se sont pas perdus sans profit,


          pourquoi ne te retires-tu pas comme un convive rassasié de la vie;


          et l’esprit tranquille, sot que tu es, ne prends-tu pas un repos sans trouble?


          [940]Si au contraire tout ce dont tu as joui s’est évanoui et dissipé,


          et que la vie t’est un fardeau, pourquoi demander d’y ajouter plus,


          rajout qui à son tour tout entier va mal finir et disparaître sans profit?


          Pourquoi plutôt ne pas en terminer avec la vie et la souffrance89?


          Car pour toi, désormais, que je puisse bricoler90 et inventer


          [945]pour te plaire, il n’est rien. Tout est pareil, toujours.


          Si ton corps n’est pas déjà affaibli par les ans, si tes membres


          ne sont pas épuisés et sans force, pourtant tout reste toujours pareil,


          même si tu continuais à vivre et vaincre les siècles,


          et, même plus, si tu devais ne jamais mourir.»


          [950]Que répondrons-nous, sinon que c’est un juste procès que nous intente


          la Nature, et qu’elle plaide une cause vraie?


          Et si c’est un homme déjà très avancé en âge, très vieux, qui se plaint,


          qui se lamente sur sa mort, le malheureux, plus que de raison,


          ne serait-ce pas juste qu’elle criât davantage et le morigénât d’une voix âpre?


          [955] «Maintenant arrête tes larmes, vaurien, et cesse de te plaindre.


          Tous les biens de la vie, tu les as épuisés avant de décrépir.


          Mais parce que sans cesse tu désires ce qui n’est pas là, que tu méprises ce que tu as sous la main,


          inaccomplie ta vie s’est écoulée, et sans plaisir.


          Et sans que tu t’y attendes, voici la mort debout à ton chevet, avant


          [960]que tu ne puisses quitter le monde rassasié et gavé.


          Allons! Abandonne pourtant ces biens qui ne sont plus de ton âge, quitte-les tous,


          et sans émoi laisse la place. Il le faut91.»


          Juste, à mon avis, serait sa plaidoirie, justes ses critiques et ses reproches.


          Car cède place, poussée par la jeunesse, la vieillesse


          [965]toujours; et une chose doit renaître aux dépens d’autres choses, nécessairement.


          Et personne n’est livré à l’abîme92 ni au Tartare noir.


          Il faut de la matière pour que croissent les générations d’après;


          et celles-là te suivront toutes dans la mort, après avoir accompli leur vie;


          et tout comme pour toi, les générations ont passé avant maintenant, et passent après93.


          [970]Ainsi une chose naît d’une autre, sans que cela puisse cesser,


          et la vie n’est donnée à aucun individu en propriété, mais à tous en usufruit.


          Tourne-toi maintenant et regarde; il n’est rien pour nous ce vieillissement passé


          d’un temps éternel, avant notre naissance.


          [975]Voilà donc le miroir94, que la nature nous propose, du temps futur, le temps qui suivra notre mort.


          Y paraît-il quelque chose d’horrible? Y voit-on quelque chose de funeste?


          N’est-ce pas plus sûr que n’importe quel sommeil?


          Et, assurément, toutes ces choses qui dans l’Achéron profond se passent,


          à ce qu’on nous a raconté, c’est dans notre vie qu’elles existent toutes.


          [980]Et le malheureux craignant un gros rocher suspendu au-dessus de lui,


          Tantale, comme le dit la fable, paralysé par un épouvantail sans réalité, il n’existe pas95;


          mais c’est bien plutôt dans la vie que la crainte vaine des dieux torture les mortels,


          et ils ont peur de ce qui peut tomber sur nous, dont le destin menace chacun.


          Et il n’existe pas d’oiseaux pour se précipiter sur Tityos96 gisant dans l’Achéron;


          [985]sous son immense poitrine ils ne peuvent trouver


          de quoi fouiller pour l’éternité, à coup sûr.


          Quelque immense que soit l’étendue de son corps abattu,


          quand même il n’occuperait pas seulement neuf arpents de ses membres épandus,


          mais la surface de toute la terre,


          [990]il ne saurait pourtant supporter une douleur éternelle


          ni procurer de la nourriture tirée de son propre corps pour toujours.


          Mais pour nous il est ici Tityos, vautré dans l’amour,


          que les oiseaux lacèrent et que dévore l’angoisse anxieuse,


          et que les passions déchirent de n’importe quel autre désir.


          [995]Sisyphe est lui aussi dans la vie, devant nos yeux,


          qui à briguer auprès du peuple les faisceaux et les haches cruelles


          s’acharne, et, sans cesse, défait et triste, se retire.


          Car briguer le pouvoir, chose vaine et qui n’est jamais donnée,


          et dans cette quête souffrir sans cesse un dur labeur97,


          [1000]c’est bien pousser à grand effort sur la pente d’une montagne qui fait face


          un rocher, qui pourtant, à peine arrivé au sommet,


          roule, et aussitôt rejoint le plat de la plaine.


          Ensuite, repaître une âme par nature ingrate, sans trêve,


          la remplir de bonnes choses sans la rassasier jamais,


          [1005]à l’instar, pour nous, des saisons de l’année,


          quand à leur retour elles apportent les récoltes et leurs grâces variées,


          et que, pourtant, nous ne nous rassasions jamais complètement des fruits de la vie;


          c’est à mon avis ce qu’évoque l’histoire des jeunes filles dans la fleur de l’âge,


          versant l’eau dans un vase percé


          [1010]qui, malgré tout, ne se pourrait remplir d’aucune façon98.


          Cerbère et les Furies encore, et l’absence de lumière


          [Lacune.]


          le Tartare éructant de sa gorge des bouillonnements horribles,


          qui n’existent nulle part, et ne peuvent à coup sûr exister.


          Mais dans la vie existe pour les méfaits99


          [1015]insignes, insigne100 une crainte des châtiments, et la punition du crime,


          la prison, l’horrible chute du haut de la roche,


          les verges, les bourreaux, le carcan, la torture, la poix, la lame rougie, les torches;


          même si tout cela est absent, pourtant l’âme, consciente de ses actes,


          d’avance pleine de crainte, s’applique les aiguillons, se donne la brûlure du fouet,


          [1020]sans voir cependant quel terme peut exister à ses maux


          ni enfin la limite de ses peines,


          et elle a peur que ces mêmes châtiments ne s’alourdissent dans la mort.


          C’est ici-bas enfin que les sots connaissent la vie de l’Achéron.


          Parfois aussi tu pourrais te dire à toi-même:


          [1025] «Lui aussi, le bon Ancus101, il a fermé ses yeux à la lumière,


          lui qui était bien meilleur que toi, malhonnête que tu es!»


          Depuis, bien d’autres rois, et de puissants,


          sont morts, qui ont commandé à de grandes nations.


          Et lui-même aussi, qui jadis, à travers la vaste mer,


          [1030]construisit une route, qui permit à ses légions de traverser les flots,


          et leur apprit à traverser à pied les abîmes salés,


          qui, du bruit de ses chevaux, méprisa les grondements de la mer102,


          la lumière lui fut ravie et de son corps moribond il répandit son âme.


          Scipion103, le foudre de guerre, la terreur de Carthage,


          [1035]donna ses os à la terre comme le plus médiocre des esclaves.


          Ajoute les découvreurs des sciences et des arts,


          ajoute les compagnons des Muses de l’Hélicon. Parmi eux Homère, l’unique,


          qui tint le sceptre et s’endormit du même sommeil que les autres.


          Enfin Démocrite, après qu’une mûre vieillesse


          [1040]l’eut averti que sa mémoire faiblissait,


          de lui-même alla au-devant de la mort pour lui offrir sa tête, lui-même.


          Lui-même Épicure mourut, après avoir accompli le cours lumineux de la vie,


          lui qui domina le genre humain de son génie


          et plongea tous les autres dans l’ombre, comme à son lever le soleil plonge dans l’éther les étoiles.


          [1045]Et toi, tu hésiteras, et tu t’indigneras de mourir?


          Toi qui as une vie déjà morte, ou peu s’en faut, alors que tu vis et tu vois,


          toi qui uses la plus grande part de ton temps à dormir,


          et qui ronfles éveillé, et ne cesses de voir des songes,


          l’esprit torturé d’une terreur sans fondement,


          [1050]incapable que tu es de trouver, souvent, la nature de ton mal, quand,


          ivre, malheureux d’une foule de soucis qui t’accable de partout,


          et ballotté au gré de l’errance sans but de ton esprit, tu t’égares.


          Si les hommes pouvaient, de même qu’ils semblent ressentir


          un poids dans leur esprit dont la lourdeur les fatigue,


          [1055]apprendre à connaître aussi quelles en sont les causes,


          et d’où vient comme une si grande masse le mal qui occupe leur poitrine,


          ils ne vivraient pas comme maintenant on les voit très souvent vivre,


          ignorant chacun ce qu’ils veulent, et toujours cherchant


          à changer de lieu, comme s’ils pouvaient y déposer leur charge.


          [1060]Il sort souvent de sa grande demeure, celui-là


          que le dégoût prend d’être chez lui, et soudain il y retourne,


          parce que vraiment il ne se sent pas mieux au-dehors.


          Il court, poussant ses poneys vers sa villa, tête baissée


          comme s’il s’empressait de porter secours à sa maison en flammes.


          [1065]Il bâille aussitôt, dès qu’il a touché le seuil de la villa.


          Ou bien il se laisse sombrer dans le sommeil, comme une masse, et cherche l’oubli;


          ou bien encore il se hâte de regagner la ville et de la revoir.


          C’est ainsi que chacun se fuit, mais naturellement,


          comme cela arrive souvent, incapable de se fuir,


          on reste accroché malgré soi à ce moi que l’on hait,


          [1070]parce que, malade, on ne saisit pas la cause de sa maladie.


          Si on la voyait bien, alors, abandonnant tout sujet,


          chacun se consacrerait d’abord à la connaissance des choses104,


          puisque de l’éternité, non d’une seule heure, est en cause le statut105,


          [1075]dans lequel pour les mortels tout le temps qui reste après la mort doit être attendu.


          Enfin, qui nous force à trembler à ce point en des dangers à l’issue douteuse,


          quel est ce méchant et si fort désir de la vie?


          En vérité, un terme sûr de la vie est là, qui se tient au côté des mortels;


          et il n’est pas possible d’éviter de rencontrer la mort.


          [1080]En outre on tourne en rond dans le même lieu, sans en pouvoir sortir;


          et vivre ne nous forge aucun plaisir neuf.


          Mais tant qu’est loin l’objet de notre désir, il nous semble surpasser


          tout le reste; après, quand il est atteint, c’est autre chose que nous désirons;


          et la même soif de la vie nous tient toujours la bouche ouverte.


          [1085]En outre, nous sommes dans le doute, nous demandant le sort que le temps va nous amener,


          ce que va nous apporter le hasard, le genre de mort qui nous menace.


          Et pourtant, en prolongeant notre vie nous ne retranchons rien


          au temps de la mort, et nous ne pouvons choisir


          de diminuer, éventuellement, la durée de notre mort.


          [1090]Aussi tu pourras bien ensevelir autant de générations que tu voudras,


          la mort éternelle pourtant, oui, celle-là, néanmoins t’attendra.


          Ne plus être ne durera pas moins, pour celui qui a quitté la vie en sortant hier de


          la lumière, que pour celui qui est mort voilà bien des mois et des années.
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        À travers les espaces sans chemins des Piérides1


        je marche, qu’aucun ne foula jamais. Joie d’approcher aux sources inviolées


        et d’y boire. Joie de cueillir des fleurs neuves


        et d’en faire pour ma tête une couronne insigne,


        [5]dont jamais auparavant ne voilèrent les tempes de quiconque les Muses;


        d’abord en effet je parle de grandes choses,


        et des nœuds serrés des religions je m’efforce de libérer l’esprit;


        ensuite sur une chose obscure je compose, si lumineux,


        des chants, les imprégnant tous de la grâce des Muses.


        [10]Cela non plus ne semble pas manquer de raison.


        Mais les médecins, quand aux enfants ils veulent donner l’absinthe répugnante


        c’est la lutte; alors de leurs doigts auparavant ils font le tour de la coupe,


        l’imprégnant de la liqueur douce et fauve du miel,


        pour que les enfants, âge sans méfiance, soient trompés


        [15]jusqu’aux lèvres, et boivent jusqu’à la fin l’amère


        liqueur de l’absinthe, et soient joués sans être victimes,


        mais plutôt, ragaillardis par un tel procédé, recouvrent la santé;


        ainsi moi maintenant, puisque notre doctrine souvent paraît


        trop sombre à qui ne l’a pas pratiquée, et que recule


        [20]la foule horrifiée devant elle, j’ai voulu pour toi, dans le chant mélodieux


        des Piérides, l’exposer, cette doctrine qui est nôtre,


        et l’imprégner comme du doux miel des Muses,


        dans l’espoir par ce moyen de tenir captif ton esprit avec mon chant


        pendant que tu percevras toute


        [25]la nature des choses et que tu en éprouveras toute l’utilité.


        Mais2 puisque je t’ai montré ce que sont les principes de toutes les choses,


        la variété des formes qui les distingue,


        eux qui volent spontanément3, mus d’un mouvement éternel;


        que j’ai dit comment chaque chose peut naître d’eux,


        [30]et puisque je t’ai montré la nature de l’âme, sa constitution,


        avec le corps, l’union intime qui la fait vivre,


        et comment, une fois détachée de lui, elle revient aux éléments premiers,


        maintenant je vais entreprendre de t’expliquer, sujet fortement lié à ce qui précède,


        qu’il existe ce que nous appelons des simulacres des choses4.


        [35]Ce sont, comme des membranes de la surface du corps, des choses


        détachées, qui volent deçà delà au travers des airs,


        et viennent à nous dans la veille5,


        nous terrifient dans les songes, quand souvent


        nous observons des formes étranges et les simulacres des «privés de lumière»,


        [40]qui souvent, nous laissant horrifiés, sans forces, au sommeil


        nous ont arrachés; pour autant n’allons pas croire que, depuis l’Achéron, des âmes


        se soient enfuies, ou que des ombres volettent parmi les vivants,


        ni que quelque chose de nous puisse subsister après la mort,


        quand le corps et la nature de l’âme, détruits en même temps,


        [45]se sont dissociés en leurs éléments respectifs.


        Je dis donc que des images, des figures ténues


        sont émises par les choses à partir de leur surface,


        [50]quasiment des membranes ou de l’écorce, comme on doit les nommer,


        parce que l’image conserve l’aspect et la forme de l’objet, quel qu’il soit,


        dont elle est issue avant de voyager dans l’espace.


        On peut, grâce à ce qui suit, si stupide soit notre cœur, commencer à connaître cela.


        Tout d’abord, parmi les choses accessibles aux sens,


        [55]beaucoup émettent des corps, dont les uns se diffusent en se résolvant,


        ainsi le bois émet de la fumée et le feu de la chaleur;


        d’autres, au tissu plus serré, sont plus denses, comme on voit qu’un jour,


        l’été, les cigales déposent des tuniques rondes,


        et les veaux se défont des membranes qui enveloppaient leurs corps,


        [60]en naissant; même chose, quand le glissant serpent


        lâche dans les épines sa tunique; en effet souvent on voit


        les buissons enrichis de leurs dépouilles qui flottent au vent;


        puisque donc ces choses se produisent, ténue une image doit aussi


        émaner des choses, de la surface de leur corps.


        [65]En effet, pourquoi ces éléments dont je parle tomberaient-ils des choses, les abandonneraient-ils,


        plus que ceux qui sont ténus, il n’est aucun moyen de le dire.


        Surtout puisque des corps subtils se trouvent en nombre à la surface des choses,


        qui peuvent se détacher dans le même ordre où ils étaient,


        et conserver figure et forme,


        [70]d’autant plus rapidement qu’ils sont peu à rencontrer quelque obstacle,


        puisque ils sont situés en première ligne.


        Car à coup sûr nous voyons beaucoup de choses émettre et laisser partir des corps en abondance,


        non seulement depuis le fond, du plus profond, comme nous l’avons dit avant,


        mais aussi de leur superficie, fréquemment, comme leur couleur même.


        [75]Et c’est ce qui se produit couramment avec les tentures jaunes, rouges


        et bleues6, quand tendues dans nos grands théâtres,


        épandues à travers mâts et traverses, elles flottent en tremblant.


        Et là, le public des gradins en dessous,


        et tout l’aspect de la scène [texte corrompu]


        [80]elles les teignent et les font vibrer de leur couleur.


        Et du théâtre plus étroite tout autour est


        l’enceinte, plus ces choses à l’intérieur sont baignées de grâce


        et toutes ensemble rient dans la lumière ramassée du jour.


        Donc puisque les toiles, depuis leur surface, émettent une couleur,


        [85]doivent aussi émettre des images ténues toutes les choses,


        puisque dans les deux cas c’est la surface qui les projette.


        Il y a donc bien des traces sûres de formes,


        qui ordinairement volettent, dotées d’un tissu subtil,


        et qu’on ne peut voir une à une, séparément.


        [90]De plus toute odeur, fumée, chaleur et toutes les autres choses


        semblables naissent en abondance des corps et se dispersent,


        parce que, venant des profondeurs internes où elles sont nées,


        elles se déchirent le long d’un chemin tortueux, et des sorties de route tortueuses,


        par où elles luttent pour sortir rassemblées après leur naissance.


        [95]Mais, au contraire, la membrane ténue de la couleur de surface,


        quand elle est émise, il n’y a rien qui puisse la déchirer,


        libre qu’elle est, puisqu’elle est placée en première ligne.


        Ensuite tous les simulacres qui apparaissent à nous dans les miroirs7,


        dans l’eau ou dans toute surface polie, nécessairement,


        [100]puisqu’ils sont dotés d’une apparence semblable aux choses,


        sont constitués des images émises des choses.


        [Lacune de deux vers.]


        Il y a donc des formes ténues des choses, et de ressemblantes


        [105]images; bien que personne ne puisse les observer de manière isolée,


        pourtant, rejetées par un refoulement incessant et dru,


        elles restituent une image, à partir de la surface des miroirs.


        Il n’est d’autre moyen, semble-t-il, d’expliquer leur conservation,


        pour que soient restituées à chaque chose les figures qui lui ressemblent8.


        [110]Maintenant apprends de quelle nature ténue est faite l’image.


        Et d’abord, puisque les éléments premiers sont à ce point


        en dessous de la portée de nos sens, et à ce point plus petits


        que ce que nos yeux commencent à ne plus pouvoir distinguer,


        maintenant, pour te donner encore cette confirmation, apprends,


        [115]en peu de mots, combien sont subtils les principes des choses9.


        D’abord il existe des êtres vivants si petits


        que, si l’on en coupait un en trois, une portion ne saurait être vue.


        Que faut-il penser alors, quel qu’il soit, d’un intestin?


        Quoi du globe du cœur, ou des yeux? Et des membres? Et des articulations?


        [120]Que tout cela est petit! Que dire en outre de chacun des éléments premiers


        dont l’âme et la nature de l’esprit sont nécessairement formées?


        Ne vois-tu pas combien ils sont subtils, combien ténus?


        En outre, toutes les plantes qui de leur corps


        exhalent une odeur agressive, la panacée, la répugnante absinthe,


        [125]l’aurone écœurante, la centaurée entêtante,


        prends une de ces plantes et doucement entre deux [doigts]


        [Lacune.]


        et, plutôt, ne reconnaîtrais-tu pas que les choses émettent des simulacres qui vont errant,


        nombreux, sous des formes nombreuses, sans force, imperceptibles à nos sens?


        Mais ne va pas penser que sont seuls à errer


        [130]tous ces simulacres de choses qui émanent d’elles;


        il en existe aussi qui naissent spontanément, et d’eux-mêmes


        se constituent dans ce ciel qu’on nomme l’air.


        Formés de nombreuses manières, ils sont emportés dans les hauteurs


        et ne cessent de se fondre et de changer d’aspect,


        [135]et de tourner à des contours de formes de toute sorte10.


        Comme les nuages que nous voyons parfois s’accumuler sans effort


        en altitude, et violer11 l’aspect serein du ciel


        en caressant l’air de leur mouvement; souvent, en effet, de géants


        l’on croit voir voler les visages qui répandent au loin une ombre;


        [140]parfois s’avancer de hautes montagnes et des roches arrachées aux montagnes, cachant le soleil,


        puis un monstre attirer d’autres nuages et s’en revêtir.


        Maintenant, disons avec quelle aisance et quelle rapidité ces choses s’engendrent


        et coulent sans interruption depuis les choses et glissent et se séparent d’elles


        [Lacune.]


        [145]sans cesse, en effet, il y a abondance, en surface des choses, d’éléments


        qu’elles sont en mesure de projeter. Quand ces éléments rencontrent des choses poreuses,


        ils les traversent, comme, notamment, le tissu12.


        Mais lorsque ce sont des roches tranchantes


        ou la matière du bois qu’ils rencontrent, alors


        ils se déchirent, si bien qu’ils ne peuvent rendre aucun simulacre.


        [150]Mais quand ce sont des objets brillants et denses qui sont placés sur leur chemin,


        comme notamment un miroir, rien de cela ne leur arrive.


        Car ils ne peuvent traverser, comme dans le cas du tissu, ni donc


        se déchirer; le lisse prend soin de préserver leur salut.


        C’est ce qui explique que, de là, les simulacres rejaillissent vers nous.


        [155]Et aussi rapidement que tu le souhaites, à quelque moment que ce soit,


        quel que soit l’objet que tu places devant le miroir, apparaît l’image;


        si bien que tu peux apprendre par là que sans cesse s’écoulent de la surface des corps


        des textures subtiles et de subtiles figures.


        Donc, en un bref instant, de nombreux simulacres sont engendrés,


        [160]de sorte qu’à juste titre on peut dire rapide leur origine.


        Et de même qu’en un bref instant le soleil doit émettre de nombreux rayons


        pour que le tout en soit constamment rempli,


        de même, et pour la même raison, il est nécessaire


        qu’en une pointe de temps les simulacres des choses soient transportés,


        [165]nombreux, de nombreuses façons, dans toutes les directions, de toutes parts;


        puisque, dans quelque direction que nous tournions le miroir,


        les choses s’y reflètent, avec forme et couleur semblables.


        En outre, alors que l’aspect du ciel avait été très limpide13,


        le voici soudain complètement, affreusement troublé;


        [170]au point que l’on peut croire que de toute part toutes les ténèbres ont quitté l’Achéron


        et rempli les immenses cavernes du ciel,


        tellement, née de l’affreuse nuit des nuées,


        menace d’en haut la face de la noire Épouvante14.


        Quelle petite part en ces choses suffit à faire une image, il n’est personne


        [175]qui puisse le dire ni en rendre raison dans ses dits.


        Poursuivons15! Avec quel mouvement rapide les simulacres sont emportés,


        quelle mobilité est la leur quand ils passent à travers les airs,


        au point qu’il suffit d’un bref moment pour un long espace,


        quel que soit le lieu où ils tendent chacun selon leur volonté16,


        [180]je vais te le dire en vers suaves plutôt qu’abondants;


        comme, si bref, le chant du cygne vaut mieux que des grues


        cette fameuse clameur qui se disperse dans les nuages éthérés de l’Auster.


        D’abord, très souvent, les choses légères et faites de corps subtils,


        [185]on peut voir qu’elles sont rapides17. Dans ce genre il y a la lumière du soleil et sa chaleur,


        puisqu’elles sont composées d’éléments premiers subtils


        qui, en quelque sorte, se martèlent les uns les autres; et l’espace intermédiaire de l’air,


        ils n’hésitent pas à le franchir, poussés par le coup de celui qui suit.


        Car aussitôt la lumière à la lumière succède,


        [190]et le rayon est aiguillonné, en attelage si l’on peut dire, par le rayon suivant.


        C’est pourquoi les simulacres, pour une même raison, nécessairement,


        peuvent parcourir un espace indicible


        en une pointe de temps, parce que d’abord il y a une toute petite cause,


        loin derrière, qui les pousse et propulse,


        [195]alors qu’en plus leur légèreté si ailée aide à leur voyage.


        Ensuite ils sont émis pourvus d’une texture si peu serrée,


        qu’ils peuvent pénétrer n’importe quelles choses


        et, pour ainsi dire, s’écouler à travers l’espace intermédiaire de l’air.


        En outre, si les corpuscules qui du fond, du plus profond des choses


        [200]sont émis à l’extérieur, comme la lumière du soleil et sa chaleur, on voit clairement qu’ils glissent


        et se diffusent en un instant


        à travers tout l’espace du ciel,


        et qu’ils traversent en volant la mer et la terre et inondent le ciel:


        que deviennent donc ceux qui sont déjà prêts en première ligne


        [205]quand ils sont projetés et que rien ne s’oppose à leur émission?


        Ne vois-tu pas combien ils doivent aller plus vite et plus loin,


        et leur course franchir un espace bien plus grand


        dans le même temps où les rayons du soleil traversent le ciel?


        Voici encore, aussi, parmi les premiers, un exemple


        [210]qui montre vraiment la rapidité du mouvement des simulacres:


        dès qu’on place en plein air la surface brillante d’une eau,


        sur-le-champ, quand le ciel est étoilé, les astres


        sereins qui brillent dans la voûte céleste se reflètent dans l’eau.


        Ne vois-tu donc pas, désormais, comment l’image en un instant descend


        [215]des rives de l’éther aux rives de la terre?


        C’est pourquoi encore et encore il faut reconnaître


        l’étonnante [vitesse des corps que les choses émettent]


        [Lacune.]


        et qui frappent les yeux et provoquent la vision.


        Sans arrêt, de certaines choses s’écoulent des odeurs;


        comme le froid s’écoule des rivières, la chaleur du soleil et, des flots de la mer,


        [220]les embruns rongeurs de remparts au ras du rivage.


        Et ne cessent de voler des voix variées à travers les airs.


        Enfin nous vient souvent à la bouche une humeur de saveur salée,


        quand nous sommes près de la mer; et quand, tout près,


        nous regardons mélanger une dilution d’absinthe, nous touche son amertume.


        [225]Tant il est vrai que de toutes choses des choses en flux sont transportées,


        et se distribuent dans toutes les directions, partout;


        il n’y a ni trêve ni repos à l’écoulement,


        puisque nous en avons sans cesse la sensation,


        que nous pouvons toujours tout voir, tout sentir, et percevoir le son.


        [230]En outre, puisqu’une figure que nous palpons


        dans les ténèbres est reconnue être la même que celle qui est


        distinguée à la blanche clarté de la lumière,


        on doit penser que le toucher et la vue sont mis en mouvement par la même cause.


        Or donc, si c’est un carré que nous manions, et qui


        [235]provoque en nous cette impression,


        à la lumière quelle chose pourra parvenir carrée à la vue, sinon son image?


        Elle est donc dans les images, évidemment, la cause


        de la vision, et sans elles aucune chose ne peut être vue18.


        Or les simulacres dont je parle sont emportés de


        [240]toutes parts et se diffusent et se jettent de tous côtés;


        mais parce que nous n’avons que nos yeux pour voir,


        pour cette raison c’est seulement du côté où nous tournons notre regard


        que toutes les choses viennent le frapper, avec la forme et la couleur.


        Et la distance qui nous sépare de la chose, l’image


        [245]fait en sorte que nous la voyions, et nous permet de l’apprécier.


        En effet, quand elle est émise, sur-le-champ elle chasse et pousse


        l’air qui se trouve entre elle et les yeux.


        Ainsi cet air glisse à la surface19 de nos yeux, tout entier,


        et en quelque sorte essuie totalement les pupilles, et passe.


        [250]C’est la raison pour laquelle il se fait que nous voyons à quelle distance se trouve


        chaque chose. Et plus grande est la quantité d’air qui est agitée devant nos yeux,


        et plus long est le souffle qui les essuie,


        plus éloignée nous semble chaque chose.


        Sans doute ces phénomènes se passent-ils avec une extrême rapidité,


        [255]pour que nous voyions quelle est la chose en même temps que la distance où elle se situe.


        Dans ces événements il faut tenir pour fort peu étonnante


        cette question: pourquoi les simulacres qui frappent nos yeux, ne peut-on


        les voir un à un, alors qu’on perçoit les objets eux-mêmes?


        Le vent en effet aussi, quand il nous fouette à petits coups répétés,


        [260]et qu’en nous s’écoule le froid âcre, nous ne sentons point


        chaque particule du vent et de ce froid,


        mais plutôt un ensemble; et nous voyons alors


        des coups meurtrir notre corps, comme si une chose


        le fouettait et de l’extérieur se faisait sentir.


        [265]En outre, quand nous frappons du doigt une pierre, en soi


        c’est la couleur extérieure et superficielle de la pierre que nous touchons,


        et pourtant ce n’est point elle que nous sentons avec le toucher, mais bien plutôt


        nous sentons au fond la dureté même de la roche, au plus profond.

      


      
        Lemiroir


        
          Allons! Apprends maintenant pourquoi l’image est vue au-delà du miroir.


          [270]Car, c’est vrai, elle paraît au fond éloignée;


          de la même façon que les images qui sont vues réellement au-dehors,


          quand une porte offre une vision ouverte à travers elle,


          et que beaucoup de choses peuvent être vues à l’extérieur depuis l’intérieur.


          Cette vision aussi, en effet, est produite par une colonne d’air double et géminée.


          [275]En effet, en deçà de la porte est alors distinguée une première colonne d’air;


          ensuite c’est la porte elle-même, panneaux de droite et de gauche;


          puis la lumière du dehors vient essuyer nos yeux,


          et une autre couche d’air, puis les choses qui sont vues réellement au-dehors.


          Ainsi quand d’abord l’image du miroir se projette,


          [280]en se dirigeant vers notre regard, elle chasse et pousse


          la couche d’air qui entre elles et nos yeux se trouve,


          et fait que nous pouvons la sentir tout entière


          avant le miroir. Mais quand nous percevons aussi le miroir lui-même,


          sur-le-champ une image qui vient de nous


          [285]parvient à lui, qui, refoulée, revient vers nos yeux,


          et roule, en la poussant devant elle, une autre couche d’air,


          et fait que nous voyons cet air avant l’image elle-même;


          et de ce fait elle nous paraît éloignée du miroir à la bonne distance.


          C’est pourquoi, encore et encore, il n’est pas lieu de s’étonner


          [290]que les images que renvoie la surface du miroir soient perçues dans le même temps,


          puisque des deux colonnes d’air se produisent les deux choses20.


          Maintenant, ce qui est pour nous la partie droite de notre corps,


          il se produit que dans les miroirs elle paraît être à gauche,


          cela vient de ce que, lorsque l’image venant vers le plan du miroir le rencontre,


          [295]elle ne nous revient pas sans modification, mais est rejetée directement en arrière:


          comme si, avant qu’il ne soit sec, on jetait


          un masque de plâtre contre une colonne ou une poutre,


          et sur-le-champ qu’il conservât son aspect frontal,


          et se présentât, une fois rejeté, dans son intégrité,


          [300]il arrivera que l’œil qui était auparavant le droit deviendra le gauche,


          et que le gauche deviendra le droit21.


          Il arrive aussi que l’image soit renvoyée de miroir en miroir,


          si bien qu’il peut y avoir cinq, même six simulacres.


          En effet, tous les objets qui se cacheront par-derrière au fin fond de la maison,


          [305]pourtant si tortueuse et si profonde que soit leur retraite,


          tous il se pourra que, par des chemins sinueux,


          grâce à plusieurs miroirs ils soient vus;


          tant il est vrai que de miroir en miroir se reflète l’image,


          et quand s’offre une main gauche, la voici qui se retrouve main droite,


          [310]puis, réfléchie de nouveau, la voilà qui revient à la situation initiale.


          Bien plus, il existe des miroirs dont les faces sont


          dotées d’une courbure semblable à celle de nos flancs,


          qui, pour cette raison, nous renvoient des simulacres dans la bonne position;


          ou bien c’est que l’image est transférée de miroir en miroir,


          [315]et vole vers nous réfléchie deux fois. Ou encore c’est


          qu’elle est retournée, quand elle nous parvient, l’image,


          parce que la forme courbe du miroir l’engage à se tourner vers nous.


          En outre, les simulacres, tu croirais qu’ils se mettent à marcher et posent


          le pied en même temps que nous, et imitent nos gestes;


          [320]c’est parce que, dès que l’on quitte une partie du miroir,


          immédiatement les simulacres ne peuvent plus en être renvoyés


          puisque la nature impose qu’ils soient renvoyés


          et rebondissent, restitués depuis les choses selon des angles égaux.


          Ce qui brille, en outre, les yeux le fuient et évitent de le regarder;


          [325]le soleil rend même aveugle si l’on persiste à l’affronter du regard;


          c’est que sa force est grande, et de la hauteur où ils sont émis


          à travers l’air pur, ses simulacres sont emportés lourdement


          et blessent l’œil en troublant la liaison de ses parties.


          En outre, tout éclat particulièrement acéré brûle


          [330]souvent les yeux, parce qu’il possède des semences de feu


          nombreuses qui engendrent la douleur en s’insinuant dans les yeux.


          Ajoutons que devient jaune tout ce que regardent


          les malades de la jaunisse, parce que de leurs corps


          s’écoulent de nombreuses semences de jaune qui vont à la rencontre des simulacres des choses,


          [335]et que dans leurs yeux enfin se trouvent mêlés beaucoup de ces éléments qui,


          par leur contact, peignent toute chose de couleurs blafardes.


          Des ténèbres nous voyons ce qui se trouve dans la lumière,


          pour la raison que, lorsque l’air plus proche de l’obscurité,


          sombre, a pénétré nos yeux en premier et les a occupés tout ouverts,


          [340]suit aussitôt l’air brillant et lumineux


          qui en quelque sorte les purge et disperse les ombres


          de cet air obscur; car il est de beaucoup


          plus rapide, beaucoup plus subtil et plus puissant.


          Et lui, dès qu’il a rempli de lumière les canaux des yeux


          [345]et ouvert ceux qu’auparavant avait occupés l’air


          sombre, au même moment suivent les simulacres des choses


          qui sont placées dans la lumière, et font par leur fréquents impacts que nous puissions voir.


          Ce qu’en revanche nous ne pouvons faire dans les ténèbres à la sortie de la lumière,


          pour la raison qu’après l’air obscur


          [350]arrive, plus épais, qui bouche tous les passages et


          obstrue les canaux des yeux, si bien que les simulacres


          d’aucune chose ne peuvent ébranler la vue.


          Et les tours carrées d’une ville, quand nous les voyons de loin,


          il arrive que souvent elles apparaissent arrondies,


          [355]attendu que tout angle vu de loin est obtus,


          ou même plutôt n’est plus perçu du tout; et l’impulsion de son image est morte,


          et ne peut parvenir jusqu’à nos yeux le choc de son simulacre;


          c’est que, tandis que les simulacres sont emportés à travers une grande masse d’air,


          l’air par ses fréquentes collisions le force à s’émousser.


          [360]Ainsi, quand tous les angles échappent à nos sens,


          il se trouve que les structures de pierres sont perçues comme passées au tour:


          pourtant elles n’apparaissent pas vraiment rondes comme celles qui sont en face de nous,


          mais comme dans une peinture d’ombre, vaguement ressemblantes22.

        

      


      
        L’ombre


        
          L’ombre nous paraît de même se mouvoir au soleil,


          [365]suivre nos pas et imiter nos gestes.


          Mais crois-tu que de l’air privé de lumière puisse


          marcher en suivant les mouvements et les gestes des hommes:


          car ce ne peut être rien d’autre que de l’air privé de la lumière,


          ce que nous avons coutume de nommer l’ombre.


          [370]En vérité, c’est parce que le sol, successivement, en des endroits déterminés,


          est privé de la lumière du soleil, là où en marchant


          nous occultons celle-là;


          de nouveau se remplit de lumière l’endroit que nous avons quitté;


          ce qui explique que ce qui était l’ombre de notre corps semble nous avoir tout droit suivis.


          [375]Sans cesse, en effet, de nouveaux rayons répandent leur lumière,


          et les premiers disparaissent, comme de la laine filée en direction du feu.


          Ainsi, évidemment, la terre est-elle aisément spoliée de lumière,


          et de la même façon s’en remplit et se lave des noires ombres.

        

      


      
        Illusions


        
          Et pourtant nous ne concédons pas ici que les yeux se trompent, en rien23.


          [380]Car, où qu’elles soient, voir la lumière et l’ombre


          est de leur ressort; mais est-ce la même lumière ou non,


          est-ce la même ombre qui était ici et qui maintenant est passée là,


          ou plutôt se produit-il ce que nous avons décrit un peu avant?


          C’est seulement le raisonnement de l’esprit qui doit en décider,


          [385]et les yeux ne peuvent connaître la nature des choses;


          ainsi ne va pas attribuer aux yeux ce défaut de l’esprit24.


          Le navire qui nous transporte avance, quand il semble immobile;


          celui qui reste à l’ancre, on croit qu’il avance.


          Et à la poupe semblent fuir les collines et les champs


          [390]que nous dépassons, volant toutes voiles dehors.


          Tous les astres semblent fixés aux voûtes aériennes,


          et pourtant tous sont dotés d’un mouvement incessant,


          puisque, après leurs levers, ils reviennent voir leurs lointains couchers,


          après avoir mesuré tout le ciel de leur corps éclatant.


          [395]De la même façon le soleil et la lune paraissent rester immobiles,


          et pourtant la réalité montre qu’ils avancent.


          Et au loin, du milieu de l’abîme surgissant,


          les montagnes, entre lesquelles subsiste une large passe pour les flottes,


          pourtant semblent une seule île constituée de leur réunion.


          [400]Aux enfants les galeries semblent prises de tournis,


          les colonnes courir tout autour d’eux, quand eux-mêmes


          ont cessé de faire la toupie, au point qu’ils peinent à croire


          que le toit tout entier ne menace pas de s’écrouler sur eux.


          Et déjà quand la nature commence à élever très haut le soleil rougeoyant de feux tremblants


          [405]et à l’ériger au-dessus des montagnes,


          ces montagnes au-dessus desquelles le soleil te semble se tenir


          lui-même de tout près, les touchant de son feu embrasé,


          à peine sont-elles à deux mille portées de flèches,


          à peine à cinq cents jets de javelots;


          [410]entre elles et le soleil s’étendent de vastes plaines marines


          s’étalant sous les immenses rives de l’éther,


          et s’interposent beaucoup de milliers de terres


          que peuplent des nations et des animaux de toutes sortes.


          Mais une flaque d’eau, dont la profondeur ne dépasse pas un seul doigt,


          [415]qui reste là, entre les pierres, à travers le pavage des routes,


          permet au regard de plonger sous terre,


          à une profondeur exactement égale à l’abîme qui sépare la terre du ciel;


          si bien que l’on peut croire regarder en dessous de soi les nuages,


          et voir le ciel, et les corps dans le ciel, merveilleusement cachés sous terre.


          [420]Enfin quand notre fougueux cheval s’arrête


          au milieu du fleuve, et que nous laissons tomber le regard vers les eaux rapides du cours d’eau,


          le corps du cheval qui le barre, bien qu’immobile, une force paraît l’emporter,


          et le pousser contre le courant, précipitamment;


          et où que nous jetions les yeux, tout nous semble emporté


          [425]et suivre le courant de la même façon.


          Enfin un portique, bien qu’il soit d’un tracé absolument droit,


          et qu’il se tienne soutenu de bout en bout par des colonnes égales,


          pourtant, vu dans toute sa longueur à une extrémité,


          peu à peu il prend la figure d’un cône allongé,


          [430]le toit s’en vient rejoindre le sol et tout le côté droit rejoindre le gauche,


          jusqu’à se confondre avec la pointe obscure du cône25.


          En mer tout se passe pour les marins comme si


          le soleil sortait des ondes et disparaissait dans les ondes et y cachait sa lumière;


          assurément c’est quand ils ne voient rien d’autre que l’eau et le ciel;


          [435]mais il ne faut pas avoir la légèreté de croire que les sens partout chancellent.


          Pour ceux qui ne connaissent pas la mer, dans le port les bateaux semblent boiteux et,


          leurs aplustres26 brisés, lutter contre les ondes.


          Car toute la partie des rames, qui se dresse au-dessus de l’écume de la mer salée,


          est droite, et droit aussi le haut du gouvernail;


          [440]toutes les parties plongées dans l’eau, réfractées,


          paraissent toutes brisées, détournées, retournées,


          et, renversées, jusqu’à presque venir flotter à la surface de l’eau.


          À travers le ciel, quand rares sont les nuages qu’apportent les vents


          au moment de la nuit, alors les étoiles resplendissantes semblent


          [445]glisser à l’encontre des nuées et passer par-dessus elles,


          dans une tout autre direction que celle vers laquelle ils sont emportés vraiment.


          Si l’on place sa main sous un des yeux et


          qu’on le comprime, par une certaine sensation il se fait


          que tous les objets que nous voyons semblent devenir alors doubles à la vue:


          [450]double la lumière qui fleurit aux flammes des lampes,


          double, à travers toute la maison, le mobilier,


          doubles les visages des hommes et doubles les corps.


          Enfin, quand d’une suave torpeur le sommeil a enchaîné nos membres


          et que tout notre corps gît dans le plus profond repos27,


          [455]alors pourtant nous croyons veiller, et bouger


          nos membres; dans l’obscurité aveugle de la nuit


          nous pensons voir nettement le soleil et la lumière du jour,


          et dans notre lieu clos changer de ciel, de mer, de fleuves, de montagnes;


          il nous semble traverser à pied les plaines,


          [460]entendre des bruits alors que


          s’étend de toute part l’austère silence de la nuit, et parler alors que nous nous taisons.

        

      


      
        Réfutation dessceptiques


        
          Les autres faits de ce genre, étranges, nous en voyons beaucoup


          qui semblent tous comme chercher à violer la foi qu’on accorde aux sens;


          en vain, puisque la plus grande part de ces faits nous trompe


          [465]en raison de l’opinion de l’esprit que nous ajoutons de nous-mêmes,


          de sorte que nous tenons pour vues des choses qui n’ont pas été vues par nos sens.


          Car rien n’est plus difficile que de distinguer les choses manifestes


          des choses douteuses que l’esprit tire de lui et ajoute spontanément.


          Enfin, si quelqu’un pense qu’on ne sait rien, cela non plus il ne sait pas


          [470]s’il est possible de le savoir, puisqu’il confesse ne rien savoir.


          Celui-là donc je refuserai de discuter avec lui,


          qui lui-même marche sur sa tête au lieu de ses pieds.


          Et pourtant, à supposer que je lui concède encore cela, voici ce que je lui


          demanderai: puisqu’il n’a jamais vu rien de vrai dans les choses auparavant,


          [475]d’où sait-il ce qu’est savoir et ne pas savoir, inversement;


          quelle chose a engendré la notion28 du vrai et du faux;


          et quelle chose a mis en évidence que le douteux diffère du certain?


          Tu trouveras que ce sont des sens d’abord qu’a été engendrée


          la notion du vrai, et que les sens ne peuvent être révoqués en doute29.


          [480]En effet il faut trouver une chose plus fiable,


          qui soit en mesure de vaincre d’elle-même le faux par le vrai.


          Poursuivons. Que doit-on tenir de plus digne de foi que les sens?


          Ou bien une raison née des sens aura-t-elle la force


          de parler contre eux, elle qui est née tout entière des sens?


          [485]Car si les sens ne sont pas véridiques, la raison aussi est fausse, tout entière.


          Est-ce que les oreilles pourront réfuter les yeux, le toucher


          les oreilles? Allons plus loin: est-ce que le goût dans la bouche convaincra d’erreur


          le toucher? Sont-ce les narines qui le confondront, ou les yeux qui l’emporteront?


          Non, il n’en est pas ainsi, je pense. Car à chacun, séparément, un domaine


          [490]est réparti en propre, chacun a sa propre force;


          en conséquence le mou, le froid et le chaud, nécessairement, appartiennent à un sens particulier,


          et c’est à un sens particulier de percevoir les diverses couleurs,


          et de voir tout ce qui est attaché aux couleurs.


          De la même façon le goût a son domaine spécifique, d’un sens particulier les odeurs


          [495]naissent, d’un sens particulier, les sons. Et en conséquence, par nécessité,


          les sens ne pourraient se réfuter les uns les autres.


          Et, de plus, ils ne pourront se corriger eux-mêmes,


          puisqu’une confiance égale doit toujours être tenue à leur égard.


          En conséquence, ce qui est perçu par eux, à chaque occasion, est vrai.


          [500]Et si la raison ne peut pas éclairer la cause


          qui explique pourquoi ce qui était carré de près, de loin


          est perçu rond, pourtant il vaut mieux, dans le besoin de notre raison,


          donner des causes mensongères à l’une et l’autre figure


          que de laisser échapper de ses mains des choses manifestes quelque part,


          [505]de mettre à mal le premier article de foi, et de bouleverser tous les


          fondements auxquels sont liés notre vie et notre salut30.


          Non seulement, en effet, la raison s’effondrerait toute, la vie aussi, elle-même,


          s’écroulerait sur-le-champ, si tu n’avais pas le cœur de croire en tes sens,


          en évitant ainsi les précipices et tout ce que,


          [510]dans cet ordre, nous devons fuir, et en suivant ce qui est le contraire31.


          C’est pourquoi, crois-le, cette abondance de mots est vide,


          tout entière, qui a été dressée et préparée contre les sens.


          Enfin, comme dans un chantier, si la règle est tordue dès le début,


          si l’équerre ment, s’écarte des lignes droites,


          [515]si le niveau boite un peu quelque part,


          nécessairement tout devient faux et de traviole;


          tordu, aplati, penché en avant, en arrière, et discordants, voici que des toits


          paraissent vouloir tomber, et tombent vraiment,


          trahis tous par les premiers jugements erronés;


          [520]ainsi donc, nécessairement, ton jugement sur les choses sera tordu et faux,


          dans la mesure où il naît de sens mensongers.

        

      


      
        Lesautres sens: l’ouïe, lesonetlavoix


        
          Maintenant les autres sens. De quelle façon chacun perçoit-il la chose qui lui revient?


          La démonstration qui reste à en donner n’est pas rude.


          D’abord tout son et toute voix sont entendus quand, dans les oreilles


          [525]s’étant insinués, ils ont de leur corps mis en mouvement le sens32.


          Car aussi il faut bien reconnaître que la voix est de nature corporelle


          ainsi que le son, puisqu’ils peuvent ébranler les sens.


          En outre, la voix racle souvent la gorge, et le cri,


          cherchant à sortir, rend la trachée-artère encore plus rugueuse33;


          [530]sans aucun doute c’est que, apparus en foule trop nombreuse, lorsque, par l’étroit passage,


          ont entrepris de sortir les éléments premiers des voix,


          quand la gorge est saturée, la porte de la bouche est raclée.


          Donc il n’est pas douteux que les voix et les paroles se composent


          de principes corporels, au point qu’ils peuvent blesser.


          [535]Ne t’échappe pas non plus ce que perd le corps,


          ce qu’arrache des nerfs et des forces mêmes des hommes


          une conversation ininterrompue, poursuivie jusqu’à l’ombre de la nuit noire,


          depuis la naissance de la blanche clarté de l’aurore,


          surtout si elle s’est répandue avec de très forts éclats de voix.


          [540]Donc il faut bien reconnaître que la voix et les paroles sont corporelles,


          puisque, à parler beaucoup, on perd une part du corps.


          Or l’aspérité de la voix vient de l’aspérité


          de ses éléments premiers, et de même sa douceur de leur douceur.


          Et les éléments premiers qui pénètrent dans les oreilles n’ont pas la même forme,


          [545]quand la trompe barbare mugit gravement d’un grondement sourd,


          et que renvoyée en écho elle provoque un rauque bourdonnement,


          ou quand depuis les vaillants torrents de l’Hélicon


          les cygnes poussent une plainte limpide d’une voix lugubre34.


          Donc ces voix, quand du profond de notre corps


          [550]nous les faisons sortir, et que nous les émettons tout droit par notre bouche,


          agile la langue, artisan des mots, les articule35,


          et le moule des lèvres à son tour leur donne forme.


          Lorsque la distance n’est pas longue où une à une


          nous vient chaque voix, nécessairement aussi les mots sont en eux-mêmes


          [555]parfaitement entendus et discernés selon l’articulation36.


          Car le mot conserve la formation et conserve la figure.


          Mais si l’espace interposé est plus grand qu’il ne convient,


          les mots, nécessairement, à travers l’air abondant se confondent


          et la voix se trouble, dans son long vol à travers les airs.


          [560]Donc il se fait que tu peux percevoir le son,


          et ne pas distinguer le sens des mots:


          tant est brouillée la voix qui te parvient embarrassée.


          Souvent encore un seul mot ébranle les oreilles


          de chacun dans une foule, émis par la bouche du crieur public.


          [565]Donc une seule voix tout soudain en de nombreuses voix


          se divise, puisqu’elle se partage dans les oreilles de chacun,


          imprimant aux mots une forme et un son clair.


          Mais la part des voix qui ne tombe pas dans les oreilles mêmes


          passe au-delà et meurt, répandue en vain dans les airs.


          [570]Une partie se heurte à des lieux solides; rejetée elle redonne


          un son, et parfois sommes-nous trompés par l’image d’un mot.

        

      


      
        L’écho


        
          Maintenant que tu vois bien ces choses, tu pourrais rendre raison,


          à toi comme aux autres, de la façon, dans les lieux solitaires,


          dont les roches restituent dans l’ordre les mots, dans leurs mêmes formes,


          [575]quand, parmi les montagnes ténébreuses, de compagnons perdus


          nous sommes à la recherche, et que nous les appelons, dispersés, à grand-voix.


          J’ai même vu des lieux restituer six ou sept voix,


          alors qu’une seule était jetée37; ainsi aux collines les collines elles-mêmes,


          renvoyant les paroles, rapportaient chaque fois ce qui était dit.


          [580]Ces lieux, les Satyres aux pieds de chèvre et les Nymphes les occupent,


          à ce qu’imaginent les habitants voisins; et ils évoquent des Faunes;


          ce sont, affirment-ils, leurs errances pleines de bruit dans la nuit et leur jeu badin


          qui souvent rompent le silence taciturne;


          il y a, selon eux, les sons des cordes, et les douces plaintes


          [585]que la flûte verse, frappée des doigts des musiciens,


          et les paysans perçoivent de loin le moment où Pan,


          secouant les branches de pin qui couronnent sa tête à demi bestiale,


          parcourt souvent de sa lèvre recourbée les roseaux creux


          afin que leur conduit ne cesse de répandre la muse sylvestre.


          [590]Ils racontent bien d’autres prodiges et merveilles de ce genre,


          pour que l’on n’aille pas penser qu’ils habitent des lieux solitaires, désertés même par les dieux.


          D’où les miracles qu’ils brassent dans leurs récits,


          ou peut-être sont-ils conduits par une autre raison,


          car tout le genre humain a par trop envie de capter les oreilles.


          [595]De plus, il n’y a rien d’étonnant si


          à travers des lieux interdisant aux yeux de voir clairement des choses manifestes,


          à travers ces mêmes lieux passent les voix qui viennent frapper nos oreilles.


          N’assistons-nous38 pas souvent à une conversation, bien que la porte fût fermée?


          Assurément c’est que la voix, en passant par les canaux sinueux des choses,


          [600]indemne peut traverser, alors que les simulacres s’y refusent.


          Ils sont en effet déchirés, s’ils ne passent pas par des canaux droits,


          comme ceux du verre que toute forme traverse de son vol.


          En outre la voix se divise en tous sens,


          puisque les voix naissent les unes des autres, quand une voix


          [605]une fois née s’est dissoute en de nombreuses autres,


          comme souvent une petite étincelle qui se distribue en multiples feux.


          En conséquence se remplissent de voix les lieux retirés,


          tous ceux d’alentour, et ils sont ébranlés par le son.


          Les simulacres, eux, continuent tous en droite ligne,


          [610]dans le sens où ils furent une fois émis; c’est pourquoi personne ne peut voir


          derrière un mur, mais on peut parfaitement recevoir les voix extérieures.


          Et pourtant la voix même, elle aussi, en traversant les cloisons de la maison,


          est émoussée et confuse quand elle pénètre les oreilles,


          et nous croyons plutôt entendre des sons que des mots.

        

      


      
        Legoût


        
          [615]Et la langue et le palais, avec quoi nous percevons les goûts,


          expliquer le phénomène n’est pas plus difficile.


          Au départ nous percevons le goût dans la bouche, quand


          nous l’exprimons en mastiquant la nourriture, comme une éponge pleine d’eau,


          lorsqu’on entreprend de la presser et assécher.


          [620]Ensuite, tout ce qui a été exprimé à travers les canaux du palais


          se distribue, et au travers des conduits sinueux de la langue poreuse.


          Quand les éléments composant le suc qui les baigne sont lisses39,


          alors c’est avec douceur que se fait leur contact et avec douceur ils caressent


          toute la région humide autour de la langue qui s’humecte.


          [625]Mais, au contraire, ils piquent le sens et le déchirent quand ils se dressent,


          d’autant plus qu’ils sont remplis d’aspérités.


          Ensuite la volupté causée par le suc a pour frontière le palais.


          Mais quand il s’est précipité à travers le gosier,


          il n’y a plus de volupté, lorsqu’il se distribue entre tous les membres.


          [630]Peu importe l’aliment qui nourrit le corps,


          pourvu que ce qu’on absorbe, après la coction40, on puisse le distribuer


          dans ses membres, et conserver la teneur humide de l’estomac.


          Maintenant, pourquoi tel aliment convient à tel être, et non à un autre,


          [Lacune.]


          je vais l’expliquer, et pourquoi ce qui est sinistre et amer pour les uns


          [635]peut pourtant sembler particulièrement suave à d’autres.


          Si grandes sont en ces choses la distance et la différence,


          que ce qui est aliment pour les uns peut se révéler pour d’autres aigre poison.


          Il en est ainsi du serpent qui, aussitôt touché par la salive de l’homme,


          meurt et se tue en se mastiquant lui-même.


          [640]En outre, pour nous l’ellébore est aigre poison,


          tandis qu’il engraisse les chèvres et les cailles.


          Pour que tu puisses apprendre comment cela se fait,


          il faut d’abord se souvenir de ce que nous avons dit tantôt:


          les semences contenues dans les choses sont mélangées de multiples façons.


          [645]En plus, tous les vivants qui prennent nourriture,


          comme ils sont dissemblables de l’extérieur, et comme suivant les espèces


          est différent aussi le contour qui maintient leur corps à l’extérieur,


          aussi sont-ils faits de semences à figures variées.


          Puisque les semences sont dissemblables, sont différents aussi, nécessairement,


          [650]les intervalles, les voies que nous appelons canaux,


          dans tout le corps, et aussi bien dans la bouche et le palais.


          Donc certains doivent être plus petits, certains plus grands,


          triangulaires pour les uns, carrés pour d’autres;


          beaucoup sont ronds, certains ont de nombreux angles variés.


          [655]Et en effet, comme le réclame la disposition des formes et du mouvement des semences,


          ainsi doivent différer les formes des canaux,


          et les voies varier en fonction de la texture qui les contient.


          Quand ce qui est doux pour les uns se fait amer pour d’autres,


          c’est que chez celui-là, pour qui c’est doux, des éléments très lisses doivent


          [660]de manière resserrée entrer dans les conduits de son palais.


          Mais, inversement, ceux à qui la même chose agresse l’intérieur de la bouche,


          il est sûr que pour eux ce sont des éléments rugueux et crochus qui pénètrent leur gosier.


          Il est maintenant facile, à partir de cela, de tout expliquer.


          Ainsi quand chez un individu naît une fièvre,


          que la force de la maladie soit provoquée par un excès de bile


          [665]ou par toute autre raison,


          alors c’est tout le corps qui est perturbé; et toutes


          sont là bouleversées les dispositions des éléments premiers.


          Si bien que les corps qui convenaient aux sens


          maintenant ne leur conviennent plus, et que d’autres y sont plus adaptés


          [670]dont l’entrée peut engendrer une sensation agressive.


          Car les deux sensations se trouvent mêlées dans la saveur du miel,


          comme je te l’ai déjà souvent montré.

        

      


      
        L’odorat


        
          Maintenant je vais dire comment les narines sont affectées par les odeurs41.


          D’abord, cela va de soi, beaucoup de choses existent


          [675]d’où se déroule et s’écoule un flot varié d’odeurs,


          et il faut penser qu’il s’écoule, s’émet, se répand partout;


          mais telle odeur est plus adaptée à tel vivant, telle autre à un autre,


          en raison de formes différentes. Et ainsi à travers les airs


          les abeilles, si loin soient-elles, sont guidées par l’odeur du miel42


          [680]et les vautours par les cadavres. Où l’ongle fendu des bêtes sauvages


          s’est posé, le flair des chiens conduit les pas;


          et l’odeur humaine elle la perçoit de loin,


          la gardienne de la citadelle des Romulides, l’oie au blanc plumage.


          Ainsi les effluves attribués à l’un ou l’autre conduisent


          [685]chaque être à sa pâture, et du poison qui lui répugne


          l’éloignent; et c’est ainsi que se conservent les générations des bêtes sauvages.


          Donc cette odeur même qui frappe nos narines


          peut se projeter plus ou moins loin selon le cas.


          Mais pourtant aucune odeur ne peut être transportée aussi loin


          [690]que le son, que la voix, et —inutile de le dire—


          que ce qui frappe la pupille des yeux et provoque la vision.


          Car l’odeur se promène et prend son temps pour arriver, et meurt avant;


          elle se laisse facilement disperser peu à peu au gré des souffles de l’air,


          d’abord parce qu’elle a grand-peine à sortir des profondeurs de la substance.


          [695]Car c’est du plus profond des corps que s’écoulent et s’éloignent les odeurs;


          à preuve tout ce qui a été brisé semble exhaler une odeur plus forte,


          comme ce qui a été broyé, ce qui a été ruiné par le feu.


          Ensuite on peut percevoir qu’elle est faite d’éléments premiers plus grands


          que la voix, puisqu’elle ne pénètre pas au travers des murs de pierre,


          [700]par où passent couramment la voix et les sons.


          C’est pourquoi aussi, la source de l’odeur, tu verras qu’il n’est pas si facile


          de trouver en quel lieu elle se trouve.


          Car le choc des corps premiers se refroidit en s’attardant à travers les airs,


          et l’annonce des choses n’accourt pas toute chaude vers les sens.


          [705]C’est pourquoi souvent les chiens errent et cherchent les traces.


          Et pourtant les odeurs et les saveurs ne sont pas seules


          à ne pas convenir à tous les sens et à tous les êtres;


          mais c’est le cas aussi pour les formes des choses et les couleurs;


          certaines plus que d’autres agressent la vue.


          [710]Bien plus encore, quand le coq applaudit la nuit de ses ailes,


          et appelle l’aurore d’une voix claire,


          les lions sont remplis de rage et ne peuvent


          en soutenir la vue; sur-le-champ ils pensent à fuir.


          Sans doute est-ce qu’il y a, dans le corps des coqs, certaines


          [715]semences qui, lorsqu’elles se sont introduites dans les yeux des lions,


          crèvent leurs pupilles et leur procurent une douleur aiguë,


          au point que les fiers lions n’y peuvent résister;


          elles ne pourraient pourtant blesser nos pupilles,


          soit qu’elles n’y pénètrent pas, soit que, lorsqu’elles pénètrent,


          [720]elles trouvent la voie libre pour sortir des yeux; si bien qu’en s’attardant


          elles ne peuvent les blesser en aucun endroit.

        

      


      
        Lavision del’esprit


        
          Donc, maintenant, que je te dise ce qui émeut l’âme,


          et d’où vient ce qui vient à l’esprit, apprends-le en peu de mots.


          D’abord je dis ceci: errent des simulacres des choses,


          [725]nombreux, de multiples façons, dans toutes les directions et venant de partout,


          ténus, qui se joignent facilement dans les airs


          quand ils se rencontrent, comme des toiles d’araignée et des feuilles d’or.


          Ils sont en effet d’un tissu beaucoup plus ténu


          que ceux qui frappent nos yeux et provoquent la vue,


          [730]puisqu’ils pénètrent à travers les pores et mettent en mouvement


          la nature ténue de l’âme à l’intérieur et provoquent la sensation.


          C’est pourquoi nous voyons des centaures et des membres de Scylla43,


          des gueules de Cerbères et des simulacres de gens


          dont la terre, depuis leur mort, enveloppe les os.


          [735]C’est que des simulacres de tout genre sont emportés deçà delà,


          les uns qui naissent spontanément dans l’air même,


          d’autres qui s’échappent de toutes sortes d’objets,


          et d’autres qui se constituent à partir des formes de ceux-là.


          Assurément l’image d’un centaure ne vient pas d’un être vivant,


          [740]puisqu’il n’exista jamais une telle nature d’animal44;


          mais quand l’image d’un homme et celle d’un cheval par hasard se rencontrent,


          tout de suite elles s’accrochent aisément, comme nous l’avons dit naguère,


          en raison de leur nature subtile et de la ténuité de leur tissu45.


          Toutes les choses de ce genre se constituent selon le même principe.


          [745]Quand, en raison de leur mobilité et de leur extrême légèreté, elles sont emportées,


          comme je l’ai déjà montré, il suffit d’une seule image ténue, quelle qu’elle soit,


          pour ébranler d’un seul choc notre esprit.


          Car l’esprit est ténu, et lui-même étonnamment mobile.


          Que les choses se passent ainsi, en voici la preuve facile.


          [750]Dans la mesure où l’un est semblable à l’autre, ce que nous voyons par l’esprit


          et par les yeux, nécessairement, se produit de semblable manière.


          Or donc, puisque j’ai montré que, si je vois un lion,


          c’est par l’intermédiaire de simulacres qui frappent mes yeux,


          on peut savoir que l’esprit est mis en mouvement de manière semblable,


          [755]et que c’est par des simulacres qu’il voit un lion ou n’importe quoi d’autre,


          tout comme les yeux, si ce n’est qu’il discerne des images plus ténues.


          Et si, quand le sommeil a détendu nos membres,


          l’esprit de l’âme veille, c’est aussi que des simulacres le stimulent,


          les mêmes qui stimulent notre esprit quand nous sommes éveillés,


          [760]au point que nous croyons voir clairement un être


          que la vie a quitté, et que maintenant la mort et la terre possèdent.


          La nature force à cela, du fait que tous


          les sens du corps sont entravés à travers les membres et sont au repos,


          et ne sont pas en mesure de convaincre le faux par la vérité des choses46.


          [765]En outre, la mémoire gît et languit dans le sommeil,


          et ne proteste pas qu’il est déjà au pouvoir de la mort et du trépas


          depuis longtemps, l’homme que l’esprit croit voir nettement vivant.


          De plus, il n’est pas étonnant que les simulacres exécutent des mouvements


          et remuent en rythme les bras et tout le corps.


          [770]Car c’est, dans les rêves, ce qu’il arrive à une image de faire, semble-t-il.


          Car dès qu’une image a disparu, une autre est née47


          dans une autre attitude, et l’on croit que c’est la première qui a changé son geste.


          À coup sûr il faut penser que cela se passe rapidement;


          si grande est la mobilité des choses, si grande leur abondance,


          [775]et si grande, en un seul temps sensible quel qu’il soit,


          l’abondance des particules, qu’elles y suffisent.

        

      


      
        Spontanéité delapensée


        
          Bien des questions se posent à ce sujet, et beaucoup nous restent


          à élucider, si nous désirons aller jusqu’au bout de l’explication.


          Parmi les premières questions, il y a celle-ci: pourquoi n’importe quel objet dont le désir


          [780]vienne à quiconque, immédiatement son esprit se le représente?


          Est-ce que les simulacres observent notre volonté,


          et dès que nous le voulons l’image accourt à nous,


          qu’on désire la mer, la terre, ou enfin le ciel48?


          Assemblées, cortège, festins, batailles,


          [785]cela, il suffirait d’un mot pour que la nature le crée et le prépare?


          Étant donné surtout que dans une même région, en un même lieu,


          les esprits conçoivent chacun des choses très différentes.


          Que dire encore, quand en rythme s’avancent des simulacres,


          comme nous le voyons clairement en rêve, qui bougent leurs membres souples,


          [790]souples en effet, quand alternativement ils étendent leurs bras avec vivacité,


          et répètent à nos yeux le geste, le pied en harmonie avec le bras.


          Serait-ce donc que les simulacres sont imprégnés d’art et errent pleins de science,


          au point d’être capables de nous offrir des jeux, la nuit?


          Ou bien plutôt la vérité sera-t-elle celle-ci: c’est que dans un temps que nous sentons unique,


          [795]par exemple l’émission d’une seule voix,


          beaucoup de moments se trouvent là cachés, dont la raison découvre l’existence,


          ce qui explique qu’à tout moment tout simulacre


          est prêt, en tous lieux49?


          Si grande est la mobilité des simulacres des choses, si grande leur abondance.


          [800]Car dès qu’une image a disparu, une autre est née


          dans une autre attitude, et l’on croit que c’est la première qui a changé son geste.


          Et parce qu’ils sont ténus, à moins de faire un grand effort,


          l’esprit n’est pas en mesure de les discerner avec acuité; ce qui fait que tous les simulacres qui existent,


          les voici déjà morts, sauf ceux qu’il s’est de lui-même préparé à voir.


          [805]Il s’y prépare donc de lui-même et attend, l’instant d’après,


          de voir ce qui suit chaque chose. Ce qui se produit donc.


          Ne vois-tu pas aussi les yeux, quand ils entreprennent de discerner


          des objets ténus, faire effort et se préparer,


          [810]sans cela il ne se pourrait faire que nous discernions avec acuité?


          Et pourtant, même pour des objets bien visibles, tu pourrais te rendre compte


          que, si tu ne tends pas ton esprit, alors tout se passe chaque fois


          comme si l’objet était en retrait et très lointain50.


          Pourquoi donc s’étonner, si l’esprit laisse perdre tous les simulacres,


          [815]sauf ceux des objets auxquels il a consacré toute son attention?


          Et puis il nous arrive de conjecturer de très grandes choses à partir de signes infimes,


          et nous nous empêtrons dans l’erreur d’une tromperie, tout seuls.


          Il arrive aussi parfois que l’image qui suit n’est pas


          du même genre; la femme qui était là avant,


          [820]dans nos bras, voici qu’elle apparaît transformée en homme;


          des visages et des âges se succèdent;


          le sommeil et l’oubli s’occupent de dissiper notre étonnement51.

        

      


      
        Contre lescauses finales


        
          Dans ces choses il y a, pour que nous puissions voir au loin, un vice très grave


          [Lacune.]


          Fuis, évite l’erreur avec la plus grande appréhension,


          [825]ne va pas imaginer que la claire lumière de nos yeux a été créée


          pour que nous puissions voir au loin; que, pour nous permettre d’avancer


          à pas allongés, les extrémités


          des mollets et des cuisses plient tout en reposant sur l’assise des pieds;


          et les bras non plus n’ont pas été attachés à des épaules solides,


          [830]et les mains données comme servantes de part et d’autre du corps,


          pour que nous puissions subvenir à nos besoins.


          Toutes les interprétations de ce genre,


          toutes, sont inversées par un raisonnement pervers,


          puisqu’en effet rien dans notre corps n’a été créé pour notre usage,


          [835]mais c’est ce qui est donné par la naissance52 qui crée l’usage.


          La vision n’existait pas avant la naissance de la lumière des yeux


          ni le discours avant la création de la langue,


          mais c’est bien plutôt la naissance de la langue qui a précédé de loin


          la parole, et les oreilles furent créées bien avant


          [840]que le son ne fût entendu, et enfin tous les membres


          ont existé, à mon avis, avant qu’on ne s’en servît.


          Ils n’ont donc pas pu se développer en vue de l’usage.


          Mais, en revanche, les hommes en vinrent aux mains,


          se déchirèrent, souillèrent leurs membres de sang


          [845]bien avant que ne volent les traits étincelants,


          et la nature les contraignit à éviter les blessures


          avant que l’art53 n’eût pourvu à leur protection en armant le bras gauche d’un bouclier.


          Assurément le fait d’abandonner son corps fatigué au sommeil


          [850]est beaucoup plus ancien que la douce couche d’un lit, et apaiser sa soif a précédé les coupes.


          Ces choses-là, donc, qui ont été découvertes pour satisfaire aux besoins de la vie,


          on pourrait croire qu’elles sont nées en vue de l’utilité.


          Mais il faut mettre à part toutes ces choses qui,


          nées spontanément auparavant, ont donné par la suite la notion de leur utilité.


          [855]En premier, dans ce genre, nous voyons les sens et les membres.


          Aussi, comme je ne cesse de le redire, loin de nous la possibilité de croire qu’ils ont pu être créés pour une fonction d’utilité54.

        

      


      
        Lafaim etlasoif


        
          Il ne doit pas nous étonner non plus que la nature


          du corps de tout être vivant soit spontanément en quête de nourriture.


          [860]En effet les choses s’écoulent et s’éloignent


          de nombreux corps, de multiples façons, comme je l’ai montré; mais il doit en fuir davantage


          depuis les vivants. Parce que ceux-là sont agités par le mouvement,


          beaucoup d’éléments sont emportés par la sueur, évacués par une pression venue de l’intérieur;


          beaucoup sont exhalés par la bouche, quand les vivants halètent, à bout de forces;


          [865]en conséquence le corps s’amoindrit de ces éléments, et toute


          sa nature est sapée dans ses fondements; s’ensuit alors la souffrance.


          De la nourriture est donc prise pour étayer les membres,


          recréer les forces en se répandant entre eux, et clore,


          à travers les membres et les veines, le désir ouvert de manger55.


          [870]De la même façon le liquide se distribue dans tous les lieux


          qui réclament du liquide56. Les éléments de chaleur, nombreux à s’être agglomérés,


          qui allument l’incendie dans notre estomac,


          le liquide dès sa venue les disperse et les éteint,


          si bien que la chaleur aride ne peut plus brûler notre corps.


          [875]Ainsi donc, tu le vois, la soif essoufflée de notre corps


          est effacée; ainsi est comblé le désir affamé.

        

      


      
        Lamarche etlemouvement


        
          Maintenant, comment se fait-il que nous puissions porter nos pas en avant


          quand nous le voulons, et qu’il nous soit donné de mouvoir nos membres de façons variées;


          quelle est la chose capable de pousser en avant ce poids énorme


          [880]de notre corps? Je vais le dire. Toi, accueille mes paroles.


          Je dis qu’à notre esprit d’abord des simulacres du mouvement


          arrivent et le heurtent, comme nous l’avons déjà dit.


          De là naît la volonté. Car nul n’entreprend de faire


          quoi que ce soit sans que l’esprit avant n’eût prévu ce qu’il veut.


          [885]Ce qui est prévu, c’est l’image de cette chose.


          Donc quand l’esprit s’émeut pour vouloir marcher


          et aller de l’avant, il heurte aussitôt, dans tout le corps


          à travers ses membres distribuée, la force de l’âme;


          la chose se fait facilement, puisque les deux substances sont étroitement unies.


          [890]Ensuite l’âme, en outre, frappe le corps, et voici toute


          la masse peu à peu poussée en avant et mise en branle.


          En outre, alors le corps perd de sa densité57 et l’air,


          qui, comme il le doit assurément, est sans cesse mobile,


          arrive par les ouvertures, pénètre en abondance les pores,


          [895]puis se disperse dans toutes les parties du corps, si petites soient-elles.


          Alors donc par deux causes de part et d’autre, le corps est emporté


          comme le navire par les voiles et le vent.

        

      


      
        Argument mécaniste


        
          Et d’ailleurs en cela rien d’étonnant


          dans le fait qu’un si grand corps de si petits corpuscules puissent


          [900]le faire virer, et changer le cap de toute notre masse.


          Car on sait bien que le vent, ténu et de matière subtile,


          pousse et fait avancer l’énorme masse d’un énorme navire,


          et qu’une seule main suffit à le diriger, quel que soit l’élan de sa course,


          et, pour le faire virer, un seul gouvernail.


          [905]Et par l’effet de poulies et de grues, une machine


          déplace beaucoup d’objets de grand poids, et les soulève au prix d’un effort léger.

        

      


      
        Lesommeil etsescauses


        
          Maintenant, comment le sommeil58 irrigue-t-il de paix notre corps,


          et dissout-il les soucis de l’âme dans notre poitrine?


          Je vais le faire connaître en vers suaves plutôt que nombreux;


          [910]ainsi le chant du cygne, si court, vaut mieux que


          cette clameur dispersée par les grues dans les nuages éthérés de l’Auster.


          Accorde-moi une oreille fine et un esprit sagace;


          ne va pas prétendre que ne peut exister ce que je vais dire, et reculer,


          en repoussant de ta poitrine les paroles de vérité,


          [915]alors que toi-même tu serais dans l’erreur et ne pourrais discerner.


          D’abord le sommeil se produit quand s’est dispersée à travers nos membres


          la force de l’âme, qu’une partie d’elle a été expulsée hors de nous


          et qu’une autre a été refoulée et s’est retirée au fond de nous-mêmes.


          Alors, en effet, se relâchent les membres, qui s’amollissent.


          [920]En effet il n’y a aucun doute; c’est l’œuvre de l’âme


          que cette sensibilité en nous; quand le sommeil l’empêche d’être,


          alors il nous faut penser que l’âme a été perturbée


          et éjectée hors de nous. Pas tout entière, car alors serait gisant


          notre corps, inondé du froid éternel de la mort.


          [925]Si, en effet, aucune part de l’âme ne restait cachée


          dans nos membres, comme un feu se cache dissimulé sous une cendre épaisse,


          d’où viendrait que la sensibilité pût se reforger dans nos membres,


          comme d’un feu invisible peut surgir la flamme?


          Mais comment ce changement se produit-il, et d’où vient que


          [930]l’âme puisse être perturbée et le corps s’alanguir?


          Je vais te l’expliquer. Toi, fais que je ne répande pas aux vents mes paroles.


          D’abord le corps, en ce qui concerne sa partie externe,


          puisqu’il est touché par les souffles de l’air au voisinage desquels il se trouve,


          est forcément frappé et battu par leurs coups répétés;


          [935]c’est pour cette raison que presque tous les êtres sont ou bien recouverts de cuir,


          ou même de coquilles, ou bien d’un cal, ou encore d’écorce.


          La partie interne est elle aussi heurtée par ce même air


          dans la respiration, quand on l’inspire ou l’expire.


          C’est pourquoi, comme le corps est battu des deux côtés,


          [940]et que les coups parviennent, à travers les petits conduits


          de notre corps, jusqu’aux parties premières et aux éléments premiers du corps,


          se produit peu à peu comme un écroulement à travers nos membres.


          En effet sont bouleversées les positions des principes


          du corps et de l’âme. Il s’ensuit alors qu’une partie de l’âme


          [945]est éjectée, et qu’une autre se réfugie et se cache à l’intérieur;


          une autre encore, distribuée à travers les membres, ne peut


          maintenir sa cohésion ni agir et réagir par le mouvement.


          Car la nature ferme contacts et communications;


          en conséquence la sensibilité, sous l’effet des changements de mouvements, se réfugie au plus profond.


          [950]Et puisqu’il n’y a plus rien pour étayer, pour ainsi dire, le corps,


          il devient faible et tous les membres s’alanguissent,


          les bras et les paupières tombent, et même couchés,


          souvent pourtant nos jarrets se dérobent et défaillent.


          De plus, le sommeil suit le repas, car ce que produit l’air,


          [955]la nourriture aussi, quand elle se distribue dans toutes les veines,


          le produit. Et le sommeil de beaucoup est le plus lourd


          que l’on prend lorsqu’on est rassasié ou recru de fatigue, parce que, alors, très nombreux


          sont les éléments à être bouleversés, meurtris par un grand effort.


          Pour la même raison l’âme, pour une part, se retire


          [960]plus profondément, et la part éjectée au-dehors est plus abondante,


          et ses éléments sont plus divisés et dispersés à l’intérieur.

        

      


      
        Lesrêves59


        
          Et quelle que soit l’attention passionnée qui nous attache et nous lie à un objet,


          quelles que soient les choses qui nous ont longuement retenus auparavant,


          et pour lesquelles notre esprit a fait plus d’effort,


          [965]dans les rêves, la plupart du temps, ce sont ces mêmes choses que nous croyons voir venir à nous60.


          Les avocats plaident et confrontent les lois;


          les généraux combattent et se lancent dans la bataille;


          les marins poursuivent la lutte entreprise contre les vents;


          quant à nous, nous poursuivons notre projet, nous recherchons la nature des choses,


          [970]sans trêve, et nous exposons sa découverte dans la langue de nos pères61.


          Ainsi toutes les passions et les occupations semblent d’ordinaire,


          dans les rêves, occuper et abuser l’esprit des humains.


          Quant à ceux qui, de nombreux jours d’affilée,


          ont consacré une attention assidue aux jeux du cirque, le plus souvent nous voyons,


          [975]lorsque leurs sens ont déjà cessé de les appréhender,


          qu’il leur reste pourtant dans l’esprit des routes ouvertes62


          qui permettent aux mêmes simulacres de venir.


          C’est pourquoi, bien des jours encore, ces mêmes choses se montrent


          devant leurs yeux, si bien que même éveillés ils croient


          [980]voir clairement des danseurs qui bougent leurs membres souples,


          et recevoir le chant pur de la cithare et la voix des cordes


          dans l’oreille, et voir distinctement la même assemblée,


          et en même temps les décors variés de la scène resplendir.


          Telle est l’influence de l’attention passionnée et du plaisir,


          [985]et des choses auxquelles on est accoutumé; cela vaut


          pour les humains, mais aussi pour les animaux.


          Ainsi tu verras des chevaux robustes, leurs membres étendus


          dans le sommeil, pourtant se couvrir de sueur, haleter sans arrêt,


          comme s’ils jetaient toutes leurs forces pour la victoire,


          [990]ou par les barrières ouvertes.


          Et les chiens de chasse, souvent, alors qu’ils sont plongés dans un doux repos,


          voici que pourtant ils agitent leurs pattes subitement, et donnent soudain de la voix,


          et reniflent très fréquemment de l’air par leurs narines,


          comme s’ils avaient découvert et tenaient la piste d’un gibier.


          [995]Ils s’éveillent et poursuivent souvent de vains


          simulacres de cerfs, comme s’ils les voyaient clairement livrés à la fuite,


          jusqu’à ce qu’ils abandonnent leur erreur et reviennent à eux.


          De son côté, souvent, l’espèce flatteuse des petits chiens de maison


          s’agite et se dresse soudain63,


          tout comme s’ils voyaient des figures et des visages inconnus.


          [1005]Et plus une race est formée d’éléments rudes,


          plus elle doit manifester de violence dans les rêves.


          Quant aux oiseaux variés ils s’enfuient, et de leurs ailes soudain


          troublent les bois sacrés pendant la nuit,


          en leur doux sommeil, s’ils ont vu des éperviers en vol


          [1010]les poursuivre et donner combats et batailles.


          En outre, les esprits des hommes qui accomplissent, par de grands mouvements,


          de grandes choses, les refont et les revivent en rêve.


          Ils triomphent de rois au combat, sont faits prisonniers, se jettent dans la mêlée,


          poussent des cris, comme si on leur coupait la gorge, tout cela sans changer de place.


          [1015]Beaucoup se battent et poussent des gémissements de douleur,


          et comme si, par la gueule d’une panthère ou d’un lion enragé, ils étaient broyés,


          remplissent tout l’espace d’immenses clameurs.


          Beaucoup révèlent des choses importantes dans leur sommeil


          et souvent ont dénoncé leurs propres crimes64.


          [1020]Beaucoup affrontent la mort. Beaucoup, comme des gens qui croient tomber de hautes montagnes


          et se précipiter vers la terre de tout leur corps,


          sont terrifiés, et de leur sommeil, comme s’ils avaient l’esprit égaré,


          ils ont peine à revenir à eux, tant ils sont bouleversés par l’agitation de leur corps.


          De la même façon, assoiffé, près d’un fleuve ou d’une source agréable,


          [1025]un homme s’assied, et le voici qui a déjà absorbé dans sa gorge presque toute la rivière.


          Même des gens propres65, s’il leur arrive, ligotés par le sommeil,


          de croire qu’ils sont près d’un bassin ou d’une jarre ébréchée,


          il en est qui répandent le liquide filtré de tout leur corps


          et irriguent des tapis de Babylone à la magnifique splendeur.


          [1030]Puis, quand dans les canaux66 serrés de leur âge, pour la première fois s’insinue


          la semence, le jour même où elle est devenue mûre dans leurs membres


          arrivent en nombre de l’extérieur des simulacres, issus de toute sorte de corps,


          annonces d’un visage charmant et d’un teint superbe,


          qui met en mouvement et excite les régions gonflées d’une semence abondante,


          [1035]au point que, souvent, comme si tout était arrivé à bonne fin, les jeunes gens répandent


          les flots d’un immense fleuve et souillent leur vêtement67.

        

      


      
        Puberté, amour


        
          Elle s’agite en nous, dont nous avons parlé naguère,


          la semence, dès que l’âge adulte donne de la force à nos membres.


          Et en effet une cause émeut et excite une chose, une autre cause une autre chose.


          [1040]La semence humaine issue d’un homme, seule la puissance d’un être humain la met en mouvement.


          Dès qu’elle est expulsée de son siège et le quitte,


          elle se répand à travers les membres dans tout le corps68,


          elle se rassemble en des lieux bien précis des nerfs, et met en mouvement


          sur-le-champ les parties génitales elles-mêmes.


          [1045]Irritées ces parties se gonflent de semence, et naît la volonté


          de l’éjecter dans l’objet vers quoi se tend le terrible désir;


          et le corps vise l’objet qui a blessé l’âme d’amour.


          Car c’est un fait constant que tous les blessés tombent du côté de leur blessure;


          [1050]le sang gicle du côté d’où vient le coup qui nous a frappés,


          et, s’il est assez près, l’humeur rouge éclabousse l’ennemi.


          Ainsi en est-il donc de celui qui reçoit les coups de Vénus,


          qu’ils lui soient lancés par un jeune garçon aux membres féminins,


          ou par une femme qui de tout son corps répand l’amour;


          [1055]il se porte du côté d’ou vient le coup, il brûle de s’accoupler,


          et de jeter dans le corps de l’autre le liquide jailli du sien.


          Car le désir muet présage le plaisir.


          Telle est Vénus pour nous; de là vient le nom de l’amour,


          de là d’abord cette goutte de douceur que Vénus a instillée


          [1060]dans nos cœurs, à laquelle a succédé la peine qui nous glace.


          Car s’il n’est pas là, l’objet que tu aimes, pourtant sont là présents des simulacres


          de lui, et son doux nom est présent à nos oreilles.


          Mais il convient de s’empresser de fuir les simulacres, ce qui alimente notre amour


          de le repousser loin, de détourner notre esprit vers un autre objet,


          [1065]et de jeter notre humeur rassemblée dans n’importe quel corps,


          de ne pas la retenir, en la réservant à l’amour d’un seul être,


          et garder ainsi pour soi la peine et une douleur assurée.


          Car l’abcès s’accroît et s’invétère69 quand on le nourrit,


          et de jour en jour s’embrase la folie, et la douleur devient plus pénible,


          [1070]si tu ne brouilles pas les premières blessures par de nouvelles plaies,


          et si, vagabondant, à vagabonde Vénus70 tu n’en confies le soin,


          ou ne trouves pas le moyen de transférer sur un autre objet les mouvements de ton âme.


          Et ce n’est pas se priver de la jouissance de Vénus que d’éviter l’amour,


          mais plutôt en prendre les avantages sans rançon.


          [1075]Assurément, en effet, plus pur est le plaisir pour les êtres sains


          que pour les malheureux malades. En effet, dans le temps même de la possession,


          flotte l’ardeur des amants en d’erratiques incertitudes,


          et ils ne savent comment jouir d’abord, par les yeux ou par les mains?


          L’objet de leur désir ils le serrent étroitement, le font souffrir,


          [1080]impriment souvent leurs dents dans ses lèvres,


          qu’ils meurtrissent de baisers, parce que le plaisir n’est pas pur,


          et il y a, par-dessous, des aiguillons qui les poussent à faire du mal à l’objet lui-même,


          quel qu’il soit, d’où surgissent ces germes de rage71.


          Mais avec douceur Vénus brise les peines pendant l’amour,


          [1085]et, caressant, se mêle aux morsures, pour les refréner, le plaisir.


          Car en ceci tient l’espoir: origine du feu,


          ce même objet peut en éteindre la flamme.


          La nature réplique que c’est tout le contraire qui se passe;


          c’est le seul cas en effet où plus nous possédons,


          [1090]plus notre poitrine brûle d’un terrible désir.


          Car les aliments, la boisson sont absorbés à l’intérieur du corps;


          puisque les parties qu’ils en peuvent occuper sont bien précises,


          le désir de liquide ou de mets est facilement comblé.


          Mais d’un visage humain et d’un teint agréable


          [1095]rien n’est donné pour faire jouir le corps que des simulacres


          ténus; espoir misérable que le vent a vite fait d’emporter.


          De même qu’un homme assoiffé cherche à boire dans son sommeil, et le liquide


          n’est pas là qui puisse éteindre le feu dans son corps,


          mais il court après des simulacres de liquides et ses efforts sont vains,


          [1100]et il reste avec sa soif au milieu du torrent où il boit.


          Ainsi, en amour, Vénus par des simulacres se joue des amoureux;


          ils ne peuvent se rassasier de contempler le corps de l’être aimé en sa présence,


          et ne peuvent de leurs mains rien détacher des tendres membres,


          errant incertains sur le corps tout entier.


          [1105]Enfin, membres accolés, quand ils jouissent de cette fleur


          de jeunesse, quand déjà le corps envisage des joies,


          et que Vénus est au point d’ensemencer le champ de la femme,


          avides ils clouent son corps, ils joignent leur salive


          à la sienne, leur souffle pénètre sa bouche qu’ils pressent de leurs dents;


          [1110]en vain, puisqu’ils ne peuvent rien détacher de son corps,


          ni le pénétrer et de leur corps aller jusqu’au tréfonds de son corps.


          C’est en effet par moments ce qu’ils semblent vouloir faire et le but de leur combat,


          tant le désir les accroche aux liens de Vénus,


          tandis que, par la violence du plaisir, leurs membres fondent et se liquéfient.


          [1115]Enfin, quand le désir amassé dans leurs nerfs a trouvé sa sortie,


          la violence de leur ardeur se calme pour un moment;


          puis retourne la même rage, et cette folie revient,


          alors qu’ils se demandent eux-mêmes ce qu’ils désirent atteindre,


          et ne peuvent trouver un moyen de vaincre ce mal;


          [1120]tant ils ignorent la blessure secrète qui les pourrit.


          Ajoute qu’ils épuisent leurs forces et meurent à la tâche;


          ajoute qu’ils passent leur vie sous la domination d’autrui.


          Se fond pendant ce temps leur fortune qui devient tapis de Babylone;


          leurs devoirs languissent et leur réputation devient malade et vacille.


          [1125]Parfumées, de belles chaussures de Sicyone brillent à leurs pieds72,


          c’est vrai, et d’énormes émeraudes avec leur lumière verte


          dans de l’or sont enchâssées; leur vêtement de pourpre marine s’use d’être porté


          sans cesse et boit sans répit la sueur de Vénus.


          Les biens honnêtement gagnés par leurs pères deviennent bandeaux, mitres,


          [1130]et parfois se transforment en manteaux de femme et en étoffes d’Alindes ou de Céos.


          Festins rendus extraordinaires par les habits et les mets, jeux,


          coupes ininterrompues, parfums, couronnes, guirlandes, voilà ce qu’on propose.


          En vain, puisque du milieu de la source des grâces


          surgit quelque chose d’amer qui, parmi les fleurs mêmes, serre la gorge.


          [1135]Ce peut être l’esprit lui-même qui se ronge, dans la conscience


          qu’il prend de mener une vie oisive et de se perdre dans la débauche;


          ou bien c’est qu’en le quittant sa maîtresse a jeté un mot ambigu,


          que le désir a planté dans son cœur et fait vivre comme un feu;


          ou bien encore il estime qu’elle joue des yeux, ou qu’elle en regarde un autre,


          [1140]et voit sur son visage les vestiges d’un sourire.


          Et ces maux, c’est dans un amour stable, et extrêmement heureux,


          qu’on les trouve; mais dans le cas contraire d’un amour sans espoir,


          les malheurs qu’on pourrait saisir même les yeux fermés


          sont innombrables. Aussi vaut-il mieux être vigilant auparavant,


          [1145]comme je l’ai expliqué, et faire attention de ne pas se laisser prendre dans les filets.


          Car éviter de se jeter dans les pièges de l’amour


          n’est pas aussi difficile que, captif des rets mêmes,


          de s’échapper, et rompre les nœuds solides de Vénus.


          Et pourtant, même impliqués et empêtrés on pourrait


          [1150]fuir du piège, si l’on ne faisait obstacle à soi-même


          et si l’on ne fermait pas les yeux sur tous les défauts de l’âme


          et du corps de l’être qu’on désire et qu’on veut.


          C’est en effet ce que font le plus souvent les hommes aveuglés par le désir,


          et ils attribuent à ces femmes des qualités qu’elles sont loin d’avoir.


          [1155]C’est ainsi que nous voyons des femmes, tordues et laides de toutes les façons,


          être parmi les favorites et prospérer dans les plus grands honneurs.


          Et ils rient les uns des autres et se conseillent mutuellement


          de calmer Vénus, puisqu’ils sont affligés d’un amour honteux,


          et, les malheureux, souvent n’accordent aucune attention à leurs propres misères, si grandes.


          [1160]Une noiraude est couleur de miel; malpropre et malodorante, c’est une qui se néglige;


          les yeux verts, c’est Pallas; nerveuse et ligneuse, c’est une gazelle;


          toute petite, une vraie naine, c’est une des Grâces, et tout entière du pur sel;


          grande, géante, c’est la sidération personnifiée, pleine de majesté73.


          La bègue ne peut parler? elle gazouille. La muette est pudique;


          [1165]quant à l’enflammée, odieuse, c’est un adorable petit flambeau.


          Une adorable maigrelette, la femme qui n’a plus la force de vivre


          en raison de sa maigreur; mais c’est une délicate, celle qui est déjà morte de tousser.


          Quant à la mafflue aux seins énormes, c’est Cérès elle-même accouchée de Bacchus;


          a-t-elle le nez camus, c’est une Silène ou une Satyre; celle aux grosses lèvres, le baiser lui-même.


          [1170]Mais si je voulais tout dire de ce genre, ce serait bien trop long.


          Mais pourtant, soit! que son visage ait toute la prestance que tu veux,


          que la force de Vénus irradie de tout son corps,


          évidemment il y a aussi d’autres femmes; évidemment nous avons vécu sans celle-là auparavant;


          évidemment elle fait les mêmes choses en tout, et nous le savons bien: elle a les mêmes misères qu’une laide


          [1175]et, la malheureuse, elle se parfume d’odeurs repoussantes elle-même;


          et ses servantes la fuient bien loin et ricanent d’elle en cachette.


          Cependant, en larmes, l’amant éconduit couvre


          souvent le seuil de fleurs et de guirlandes, il parfume la porte hautaine


          de marjolaine, et le malheureux y plante des baisers.


          [1180]S’il avait été admis, dès son arrivée une seule émanation l’aurait-elle atteint,


          que la politesse lui ferait chercher des raisons de partir;


          la plainte élégiaque longtemps mûrie et venue de son être profond serait aussitôt abandonnée,


          et alors il se reprocherait sa sottise, il verrait qu’il avait attribué à Elle


          plus qu’à une mortelle il n’est juste d’accorder.


          [1185]Et nos Vénus ne s’y trompent pas; elles mettent d’autant plus


          de soin à cacher toutes les coulisses de leur vie


          à ceux qu’elles veulent retenir enchaînés dans l’amour.


          En vain, puisque ton esprit est pourtant capable


          de tirer vers la lumière, et de pénétrer tous leurs ridicules;


          [1190]et si la femme a bon esprit et n’est pas odieuse, en échange


          ferme les yeux et concède aux choses humaines.


          Et le soupir que pousse la femme ne vient pas toujours d’un amour feint,


          quand, leurs corps mêlés, elle est attachée à son amant,


          et le tient enlacé, mouillant de baisers ses lèvres qu’elle aspire.


          [1195]Car souvent elle agit sincèrement, et c’est en cherchant des joies


          communes qu’elle le presse de parcourir la carrière de l’amour.


          Sans cette raison les oiseaux, les bestiaux, les bêtes sauvages,


          les moutons et les chèvres, et les juments, aucune femelle ne pourrait se placer sous le mâle


          si sa nature elle-même n’était en rut, débordante et pleine de feu,


          [1200]et ne retirait plaisir de la Vénus de ses assaillants.


          Et ne vois-tu, aussi, ceux qu’un plaisir réciproque souvent


          a vaincus, comme ils sont crucifiés dans des chaînes communes?


          Dans les carrefours combien de fois voyons-nous des chiens avides de se séparer,


          tirer avec ardeur en sens contraire et de toutes leurs forces,


          [1205]alors qu’ils sont accrochés par les liens solides de Vénus.


          Ils ne feraient jamais cela s’ils ne connaissaient des joies communes


          capables de les pousser dans un piège et de les tenir enchaînés.


          C’est pourquoi je le répète encore, le plaisir est partagé.


          Quand, dans le mélange, il arrive que la semence féminine


          [1210]par une force subite l’emporte sur la force de l’homme et s’en empare,


          alors les enfants issus de la semence maternelle ressemblent aux mères,


          comme ceux de la semence paternelle au père74. Mais ceux que tu vois tenir de l’une et de l’autre figure,


          dans un mélange égal des traits des parents,


          ils se forment à partir du corps du père et du sang de la mère,


          [1215]quand les semences excitées par les aiguillons de Vénus à travers les membres,


          une ardeur mutuelle les fait se rencontrer et s’accorder,


          sans qu’il y ait vainqueur ni vaincu.


          Il arrive aussi que parfois les enfants peuvent naître


          en ressemblant à un aïeul et souvent reproduisent les traits d’un bisaïeul;


          [1220]c’est parce que souvent les parents recèlent dans leur corps


          beaucoup d’éléments premiers qui se mélangent de nombreuses manières,


          transmis de pères en fils depuis l’origine de la souche.


          C’est ainsi que Vénus produit des figures de diverses sortes,


          et reproduit l’allure des ancêtres, leurs voix et leurs cheveux,


          [1225]puisque aussi bien ces éléments viennent d’une semence précise,


          non moins que notre visage ou notre corps.


          Et une fille peut naître de la semence paternelle,


          et un mâle peut se former de la substance maternelle.


          Car toujours il faut pour l’enfantement une double semence;


          [1230]et la créature ressemble davantage à celui des deux


          dont elle tient plus de la moitié; tu peux le percevoir,


          qu’il s’agisse d’un descendant mâle ou femelle.


          Et ce ne sont pas les puissances divines qui refusent à quiconque la semence féconde,


          pour que jamais il ne soit appelé père par de doux enfants


          [1235]et consacre toute sa vie à une Vénus stérile.


          C’est ce que pense la plupart des gens; des hommes affligés


          aspergent les autels d’un sang abondant et la fumée de leurs offrandes couvre les tables des sacrifices,


          pour engrosser leurs femmes d’une semence copieuse.


          C’est en vain qu’ils fatiguent la volonté des dieux et leurs oracles.


          [1240]Car la stérilité vient d’une semence soit trop épaisse,


          soit au contraire trop liquide et trop fine.


          Fine elle ne peut adhérer ni se fixer aux endroits assignés


          et s’écoule immédiatement, rebrousse chemin et disparaît dans un avortement.


          Trop épaisse, en revanche, puisque son émission est trop dense,


          [1245]ou bien le jet de la semence n’est pas assez fluide pour s’élancer,


          ou bien elle ne peut pénétrer les lieux, ou bien encore, ayant eu du mal à pénétrer,


          elle se mélange difficilement à la semence de la femme.


          En effet les harmonies de Vénus semblent beaucoup différer.


          Et les uns rendent plus aisément fécondes certaines femmes,


          [1250]et d’autres femmes admettent plus facilement le poids et deviennent gravides.


          Et beaucoup de femmes ont été stériles auparavant en plusieurs hyménées,


          et ont trouvé pourtant, par la suite, un homme capable


          de leur donner des enfants, et les enrichir d’un doux enfantement.


          Et des hommes à qui, auparavant, leurs épouses, bien que fécondes, n’avaient


          [1255]pu donner d’enfants ont rencontré une nature assortie,


          qui leur permît de protéger leur vieillesse grâce à leurs enfants.


          Tant il est important que les semences puissent se mêler


          aux semences en s’adaptant de façon propre à engendrer75,


          tant les semences épaisses conviennent aux liquides et les liquides aux épaisses.


          [1260]Et en cela aussi le régime joue un grand rôle.


          Il existe en effet des aliments qui agglomèrent les semences dans le corps,


          et d’autres, à l’inverse, qui les affaiblissent et les raréfient.


          Et les façons dont s’accomplit le plaisir caressant,


          cela aussi a de très grands effets. C’est selon l’habitude des bêtes sauvages


          [1265]et le rite des quadrupèdes, estime-t-on le plus souvent


          que sont plus fécondes les épouses, parce que, ainsi, les lieux concernés peuvent


          recevoir les semences, poitrines abaissées et reins soulevés.


          Les épouses n’ont aucun besoin de mouvements souples.


          Car la femme s’empêche elle-même et se retient de concevoir,


          [1270]si, dans le plaisir, avec les fesses elle travaille la Vénus de l’homme


          et la fait jaillir à flots sur sa poitrine qui se désosse.


          Car elle détourne le soc de la charrue de la bonne région


          et de la bonne direction, et dévie le jet de la semence des lieux intéressés.


          Ainsi, pour leurs raisons à elles, les filles se remuent-elles


          [1275]afin de ne pas être trop souvent enceintes et lasses et lourdes, et en même temps


          pour que Vénus même soit pour les hommes encore plus charmante.


          Mais il est évident que nos femmes n’ont nul besoin de cela.

        

      


      
        Épilogue


        
          Et ce n’est pas une influence divine ni les flèches de Vénus


          qui font aimer parfois une maîtresse de beauté assez médiocre.


          [1280]Car, parfois, c’est par ses actes,


          ses manières complaisantes et le soin de son corps


          que la femme elle-même fait en sorte d’amener un homme à passer sa vie avec elle.


          Du reste, l’habitude produit l’amour.


          Car bien que légèrement frappé d’un coup souvent répété, un objet est pourtant


          [1285]vaincu dans un long espace de temps, et il chancelle.


          Ne vois-tu pas aussi les gouttes d’eau tomber sur les pierres,


          et, dans un long espace de temps, les transpercer?

        

      

    

  


  
    
      
    


    CHANTV


    
      
        Qui est capable de fonder, d’un cœur puissant, un poème


        qui résiste, face à la majesté de la nature et de ces révélations?


        Qui a le verbe assez fort pour forger des éloges


        face aux mérites d’un homme qui nous a laissé


        [5]de tels biens, issus de son cœur et de sa quête?


        Personne, à mon sens, né d’un corps mortel.


        Car s’il faut parler comme l’exige la reconnaissance même de la majesté de la nature,


        c’était un dieu, un dieu, dis-je, illustre Memmius,


        qui le premier a découvert un principe de vie


        [10]qu’on appelle maintenant sagesse, et qui, par son art,


        a sorti, de si grands flots et de si grandes ténèbres, la vie,


        pour la placer dans une si grande paix et une lumière si claire1.


        Compare en effet les antiques découvertes d’autres dieux.


        Car Cérès, dit-on, a donné aux mortels l’usage du blé, et Liber le liquide


        [15]né du jus de la vigne;


        la vie, pourtant, eût pu subsister sans ces choses,


        comme, à ce qu’on dit, vivent encore maintenant quelques nations.


        Mais vivre bien, on ne le pourrait sans un cœur pur2;


        c’est donc à plus juste titre qu’il est pour nous évidemment un dieu,


        [20]celui grâce à qui, distribuées encore parmi de grandes nations,


        de douces consolations pour la vie apaisent les esprits.


        Mais si tu penses que la geste d’Hercule peut le dépasser,


        tu t’éloignes plus loin encore, et de beaucoup, de la vérité.


        En quoi la gueule grande ouverte du fameux lion de Némée


        [25]pourrait-elle nous faire mal aujourd’hui, et le sanglier hirsute d’Arcadie?


        Enfin que pourraient le taureau de Crète et, fléau de Lerne,


        l’hydre protégée par des serpents venimeux?


        Et que dire de la force des trois torses du triple Géryon?


        [Lacune.]


        pas davantage ne pourraient nous nuire les habitants du Stymphale,


        [30]et les chevaux de Diomède soufflant par les naseaux le feu,


        en Thrace, dans les plaines bistoniennes et au bord de l’Ismare3.


        Et, gardant les pommes d’or éclatantes des Hespérides,


        âpre, au regard aigu, au corps immense, le serpent


        embrassant le tronc de l’arbre, quel péril enfin serait-il pour nous,


        [35]au bord du rivage d’Atlas et des colères de la mer,


        là où personne des nôtres ne va, ce que le barbare non plus n’ose?


        Tous les autres monstres de ce genre qui furent anéantis,


        s’ils n’avaient été vaincus, en vie quel mal pourraient-ils nous faire, enfin?


        Aucun, je pense: ainsi la terre, jusqu’à satiété


        [40]maintenant encore regorge de bêtes sauvages, et elle est remplie du tremblement de la terreur


        par les bois et les grands monts et les forêts profondes;


        ces lieux, nous avons le pouvoir, la plupart du temps, de les éviter.


        Mais si le cœur n’a pas été purgé, quels combats,


        quels périls doit-on alors affronter malgré nous!


        [45]Combien alors de soucis aigus déchirent l’homme


        tourmenté du désir, et combien de peurs aussi?


        Et l’orgueil, la luxure, l’emportement? Que de défaites


        ne procurent-ils pas? Et le luxe, et la paresse?


        En conséquence, celui qui a dompté tout cela, qui de notre âme


        [50]l’a chassé par la parole, non par les armes, ne conviendra-t-il pas,


        cet homme-là, de le placer au nombre des dieux?


        Et d’autant plus qu’il a pris le parti de prononcer divinement,


        sur les dieux immortels même, de nombreuses paroles4,


        et qu’il a révélé toute la nature des choses par ses dits.


        [55]Moi, j’ai mis mes pas dans ses pas, tandis que je poursuis


        les raisons des choses, et que j’enseigne, par mes dits, selon quel pacte toutes choses ont été créées,


        et comment il leur faut nécessairement lui demeurer soumis,


        nul ne pouvant déchirer les lois robustes du temps;


        ainsi en premier a été découverte la nature de l’esprit:


        [60]d’abord il est composé d’un corps soumis à la naissance,


        et ne peut subsister pendant l’éternité sans dommage,


        mais ce sont des simulacres qui trompent l’âme dans les rêves,


        lorsqu’on croit voir distinctement un individu que la vie a quitté5.


        Au reste, l’ordre de mon raisonnement m’a amené à ce point maintenant


        [65]qu’il me faut rendre raison du fait que le monde est constitué d’un corps mortel


        et en même temps qu’il est né;


        il me faut expliquer de quelles façons ce rassemblement de matière


        a formé la terre, le ciel, la mer, les astres, le soleil6,


        et le globe de la lune; alors quels êtres vivants de la terre


        [70]ont émergé, et ceux qui n’ont jamais pu naître;


        comment le genre humain, en utilisant un langage varié,


        a commencé de s’entretenir par l’intermédiaire du nom des choses;


        et de quelles façons s’est insinuée cette crainte des dieux


        dans les cœurs, qui sur la terre rend sacrés


        [75]les temples, les lacs, les bois, les autels, et les images des dieux;


        en outre le cours du soleil et les phases de la lune,


        j’expliquerai par quelle force la nature qui gouverne7 les dirige,


        afin que nous n’allions pas penser que ces astres, entre ciel et terre


        libres, à leur gré poursuivent un cours éternel,


        [80]dociles à faire croître les moissons et les êtres vivants,


        ni croire qu’ils roulent selon un ordre divin8.


        Car des gens qui ont bien appris que les dieux vivent une vie sans souci,


        pourtant à l’occasion s’étonnent en se demandant comment tout cela


        s’accomplit, surtout ces choses


        [85]qui sont au-dessus de nos têtes perçues dans les rivages de l’éther;


        voici que de nouveau ils retournent vers les antiques religions


        et font appel à d’aigres dieux qu’ils croient, les malheureux,


        avoir toute puissance, dans l’ignorance de ce qui peut être,


        de ce qui ne le peut pas, de la raison enfin pour laquelle


        [90]chaque chose a un pouvoir fini et une borne profondément plantée9.


        Au reste, pour ne pas te retarder plus longtemps dans des promesses,


        d’abord regarde la mer, et la terre et le ciel. Nature triple, trois corps,


        Memmius, trois espèces si dissemblables, trois tissus de telle qualité,


        [95]un seul jour suffira à leur destruction et, durant des siècles


        suspendue, la masse, la machine du monde s’écroulera.


        Et il ne m’échappe pas combien c’est chose nouvelle et stupéfiante pour l’esprit


        que l’échéance à venir de la mort du ciel et de la terre,


        et combien il est difficile pour moi d’en convaincre par mes paroles;


        [100]comme il arrive quand tu apportes aux oreilles une chose inconnue auparavant,


        et que pourtant tu ne pourrais placer sous les yeux


        ni mettre dans les mains, voie sûre et la plus courte pour gagner la confiance


        d’un cœur humain et des régions de l’esprit.


        Mais pourtant je vais parler. La chose d’elle-même donnera confiance en mes paroles,


        [105]peut-être, et par l’effet de puissants mouvements de la terre


        tu verras tout s’écrouler en un instant.


        Puisse la fortune qui gouverne10 détourner cet événement de nous;


        puisse le raisonnement plutôt que le fait lui-même persuader


        que tout peut s’écrouler, vaincu, dans un terrifiant fracas.


        [110]Mais avant d’entreprendre de révéler à ce sujet des destins,


        de manière plus sainte et bien plus sûre


        que ne fait la Pythie qui profère depuis le trépied et le laurier de Phébus,


        je vais t’exposer maintes consolations, par des paroles pleines de savoir,


        pour que, refréné par la religion, tu n’ailles pas penser


        [115]que la terre, le soleil, le ciel, la mer, les étoiles, la lune,


        grâce à leurs corps divins, doivent subsister éternellement;


        pour que tu n’estimes pas, en conséquence, qu’il est juste, comme ce fut le cas pour les Géants,


        de châtier, en raison de leur crime immense, tous ceux


        qui ébranlent, par leur doctrine, les murailles du monde,


        [120]et veulent éteindre, éclatant dans le ciel, le soleil,


        en flétrissant des choses immortelles de leurs paroles mortelles;


        ces choses sont tellement éloignées de la divinité


        et tellement indignes d’être comptées au nombre des dieux,


        qu’on pourrait les penser plutôt destinées à nous faire connaître


        [125]ce que c’est qu’être privé du mouvement et du sentiment de la vie.


        Car assurément il n’est pas possible de concevoir qu’à n’importe quel corps


        puissent se lier la nature de l’âme et l’intelligence;


        de la même façon dans l’éther il n’est point d’arbre, dans la plaine salée


        point de nuages, et les poissons ne peuvent vivre dans les champs,


        [130]le sang résider dans le bois ni la sève dans les pierres.


        C’est une chose déterminée et assurée que la place où chaque chose croît et réside.


        Ainsi la nature de l’esprit ne peut naître sans corps,


        seule, ni subsister trop loin des nerfs et du sang.


        Que si cela pouvait être, en effet, la puissance même de l’esprit pourrait bien plutôt se tenir


        [135]dans la tête ou les épaules ou au fond des talons,


        et apprendre à naître dans n’importe quelle partie du corps,


        car enfin elle resterait dans le même individu, dans le même contenant.


        Or, puisque même dans notre corps est établi un lieu déterminé,


        et qui semble à cela réservé, où peuvent naître et croître


        [140]séparément l’âme et l’esprit, il faut d’autant plus refuser l’idée


        qu’ils puissent subsister en dehors de l’ensemble du corps et de la forme d’un vivant,


        dans les glèbes putrides de la terre ou dans le feu du soleil,


        ou dans l’eau, ou dans les hauteurs de l’éther.


        Donc ces objets sont dépourvus du sens divin,


        [145]puisqu’ils ne peuvent être animés par la vie.

      


      
        Lesdieux sont hors dumonde


        
          De même il t’est interdit de croire que les demeures


          sacrées des dieux soient établies en quelques parties du monde.


          Ténue, en effet, est la nature des dieux et, bien éloignée


          de nos sens, et c’est à grand-peine qu’elle est perçue par l’esprit.


          [150]Puisqu’elle échappe au toucher et au contact des mains,


          elle ne peut nécessairement rien toucher qui nous soit tangible.


          Car ne peut toucher une chose qui est elle-même intangible11.


          Il s’ensuit que leurs demeures de nos demeures


          doivent être différentes, ténues comme leurs corps.


          [155]Ce que je te prouverai plus tard en argumentant davantage.


          Prétendre, en outre, que c’est pour les hommes que les dieux ont voulu préparer


          un monde qui soit de nature radieuse et que pour cela


          leur ouvrage digne de louange il convient de le louer,


          et de penser qu’il est là pour être éternel et immortel;


          [160]et qu’il est sacrilège, un monde qui par l’antique raison des dieux


          à l’intention du genre humain a été fondé pour l’éternité,


          de l’ébranler jamais sur ses fondations par quelque violence,


          de l’attaquer par le verbe et de le subvertir complètement;


          tout le reste de ce genre qu’on peut imaginer et ajouter, Memmius,


          [165]est folie. Car à des immortels bienheureux


          quel bénéfice notre reconnaissance pourrait-elle procurer,


          au point qu’ils entreprennent de faire quoi que ce soit pour nous?


          Quelle nouveauté a pu, après tant de temps passé dans la quiétude,


          les engager à désirer le changement de leur vie antérieure?


          [170]Car il semble bien qu’il doive se réjouir de la situation nouvelle,


          celui à qui pèse la situation antérieure. Mais celui à qui rien de pénible n’est arrivé


          dans le temps passé, alors qu’il vivait une vie agréable,


          qu’est-ce qui a bien pu l’enflammer, un tel être, d’amour pour la nouveauté?


          Et quel mal y avait-il pour nous de n’être point créés?


          [175]Ou bien vais-je croire que la vie gisait dans les ténèbres et la tristesse,


          jusqu’à ce qu’enfin brillât l’origine et la genèse du monde?


          Car une fois né, tout être doit vouloir subsister


          en vie, tant que le retient la caressante volupté.


          Mais celui qui n’a jamais goûté l’amour de la vie


          [180]et qui n’a jamais été compté au nombre des vivants, que lui chaut-il de n’avoir pas été créé?


          De plus, le modèle pour créer le monde,


          et la notion12 même de l’homme, les dieux, d’où leur en est venue d’abord la semence,


          afin qu’ils pussent savoir et voir dans leur esprit ce qu’ils voulaient faire;


          et de quelle façon ont-ils connu le pouvoir des principes13,


          [185]ce dont ces derniers étaient capables, quand l’ordre, entre eux, était changé,


          si la nature elle-même ne leur a pas donné le modèle de la création?


          En effet, beaucoup d’éléments premiers, ainsi, de bien des façons


          ont été heurtés depuis un temps infini,


          et se sont trouvés mus et emportés par leur propre poids,


          [190]et se sont rassemblés de toutes les manières et ont tenté toutes les combinaisons,


          et ont créé tous les congrès qu’ils pouvaient entre eux;


          si bien qu’il n’est pas étonnant qu’en de telles organisations


          ils soient tombés, et qu’ils en soient venus à de tels mouvements,


          comme ceux par lesquels cette somme des choses est emportée en se renouvelant14.


          [195]Même si j’ignorais ce que sont les éléments premiers,


          pourtant à partir de l’ordre même du ciel j’oserais


          affirmer, et par bien d’autres choses démontrer que n’a


          nullement été préparée pour nous par action divine


          la nature, si grande est la carence qui lui est attachée.


          [200]D’abord l’espace que couvre le jet grandiose du ciel,


          les montagnes et les forêts pleines de bêtes sauvages


          en possèdent une part dévorante, les rochers et de vides marais en tiennent une autre,


          et la mer qui, sur de vastes étendues, sépare les rivages des terres.


          En outre, près des deux tiers de ces terres, la chaleur torride


          [205]et la chute ininterrompue de la gelée les enlèvent aux mortels.


          Ce qui reste de champs, pourtant, la nature, par sa propre force,


          le couvrirait sous des broussailles si la force des humains ne résistait,


          habituée, pour vivre, sur le robuste hoyau


          à gémir, et à fendre la terre en pesant sur l’araire.


          [210]Si nous ne retournions pas, avec le soc, la glèbe pour la rendre féconde


          et si, en ameublissant le sol, nous ne le préparions à des naissances,


          d’elles-mêmes elles ne pourraient s’élever dans les airs transparents.


          Et néanmoins, entre-temps, ces fruits qu’on cherche à obtenir par un grand travail,


          quand déjà à travers les terres tout prend feuille et prend fleur,


          [215]voici que soit le soleil éthéré les brûle par une chaleur trop forte,


          soit des pluies soudaines les font périr, ou des gelées blanches,


          et que des souffles de vents les détruisent dans un tourbillon violent.


          En outre, le genre terrifiant des animaux sauvages,


          ennemi de la race humaine sur terre comme sur mer,


          [220]pourquoi la nature le nourrit-elle et le fait-elle croître? Pourquoi les saisons de l’année apportent-elles leurs maladies?


          Pourquoi la mort immature rôde-t-elle?


          Et encore l’enfant, comme le marin rejeté des ondes cruelles,


          il est là, gisant, tout nu, à terre, incapable de parler, dépourvu de tout


          ce qui aide à vivre, dès que, pour le jeter aux rives de la lumière,


          [225]la nature l’a arraché à grands efforts du ventre de la mère,


          et il remplit l’espace d’un vagissement lugubre, comme il est juste


          pour qui reste à traverser dans la vie tant de maux.


          Tandis que variés croissent gros et petit bétail et bêtes sauvages,


          sans besoin de hochets; à aucun ne doit s’adresser


          [230]la parole caressante et balbutiante d’une nourrice généreuse,


          et ils ne se mettent pas en quête de vêtements divers selon la saison,


          et enfin ils n’ont pas besoin d’armes ni de hautes fortifications


          qui protègent leurs biens, puisque, pour tous, en abondance,


          la terre enfante tout d’elle-même et la nature industrieuse.


          [235]D’abord, puisque le corps de la terre, et l’eau,


          et les souffles légers de l’air, et le feu brûlant


          dont, à l’évidence, cette somme des choses est constituée,


          tous sont composés d’un corps soumis à la naissance et à la mort,


          il doit donc en être de même pour la nature du monde entier15.


          [240]En effet tous corps dont nous voyons que les parties et les membres


          sont faits d’un corps soumis à la naissance et d’éléments mortels,


          nous percevons clairement qu’ils sont eux-mêmes mortels


          en même temps que soumis à la naissance. C’est pourquoi, quand je vois, bien qu’énormes,


          les membres et les parties du monde mourir et renaître,


          [245]je peux savoir que le ciel aussi, de la même façon, ainsi que la terre


          ont eu un temps de naissance et connaîtront la ruine.


          Ne va pas croire que j’ai dans ces choses triché,


          moi, dans mon intérêt, en disant que terre et feu sont de nature mortelle,


          en ne mettant pas en doute que l’air et l’eau périssent;


          [250]en affirmant que ces mêmes éléments naissent et croissent de nouveau;


          d’abord une part notable de la terre, complètement usée


          par un soleil sans cesse renouvelé, foulée par la force d’innombrables pieds,


          exhale une nuée de poussière et des nuages volants,


          que les vents puissants dispersent dans l’air entier.


          [255]Une part aussi des glèbes est ramenée à de la boue


          par les pluies, et les fleuves abrasifs rongent leurs rives.


          En outre, en fonction de ce qu’elle a donné, tout ce que la terre nourrit et fait croître


          est restitué; et puisqu’il paraît hors de doute


          qu’elle est en même temps mère et sépulcre commun de toutes choses,


          [260]la terre donc, tu le comprends, perd quelque chose d’elle-même et le regagne et s’accroît.


          Pour le reste, d’une eau nouvelle la mer, les fleuves, les sources


          sont sans cesse nourris; et les eaux jaillissent sans cesse;


          il n’est besoin d’en parler; l’abondance des eaux qui se précipitent


          de toute part le montre. Mais d’abord toute l’eau


          [265]est emportée, et, dans l’ensemble, il n’y a pas d’excédent de liquide.


          C’est en partie parce que les vents violents, qui balaient la surface des mers,


          en diminuent la quantité, ainsi que le soleil éthéré qui en défait la texture,


          et en partie parce qu’elle se distribue, en dessous, par toute la terre.


          Est filtrée, en effet, l’amertume; et remonte


          [270]la matière de l’eau, qui à la source des fleuves tout entière


          se rassemble. De là elle coule au-dessus de la terre d’un cours adouci,


          suivant la route qui, une fois creusée, a emporté les ondes au pied limpide16.


          Maintenant je parlerai de l’air qui, dans tout son corps,


          en nombre innombrable subit des changements à tout moment.


          [275]Toujours, en effet, tout ce qui s’écoule des choses, tout cela


          est emporté dans l’immense mer de l’air; et si l’air à son tour


          ne restituait pas des corps aux choses et ne réparait pas leurs pertes,


          tout serait désormais dissous et tourné en air.


          Il ne cesse donc point d’être engendré à partir des choses,


          [280]et de leur revenir, puisque tout s’écoule sans cesse, comme on n’en peut douter17.


          De la même façon, large, la source de la rivière de lumière, le soleil éthéré,


          irrigue sans cesse le ciel d’un éclat renaissant


          et renouvelle aussitôt, d’une neuve lumière, la lumière.


          D’abord, en effet, tout éclat issu de lui est mort


          [285]où qu’il tombe. En voici la preuve.


          Dès que des nuages viennent à passer sous le soleil,


          et, en quelque sorte, à briser les rayons de lumière,


          sur-le-champ la part inférieure de ceux-là est morte, tout entière,


          et la terre se couvre d’ombre partout où sont emportées les nuées.


          [290]Tu vois bien par là que les choses ont toujours besoin d’une neuve splendeur,


          que les jets de l’éclat sont morts dès qu’ils naissent,


          et sans cela aucune chose ne pourrait être vue au soleil,


          si la source même de lumière n’y remédiait sans cesse.


          De plus, encore, les lumières nocturnes, qui sont terrestres,


          [295]les lustres suspendus et, brillant d’étincelants


          éclairs, les torches grasses d’une épaisse fumée


          se hâtent pareillement, avec l’aide de la flamme,


          de fournir une lumière neuve; à trembler de leurs feux ils s’empressent,


          s’empressent et la lumière ne s’interrompt pas et n’abandonne pas la place.


          [300]Tant tous les feux mettent de hâte


          à cacher la mort de la flamme par une naissance rapide.


          Ainsi donc le soleil, la lune, les étoiles, il faut penser


          qu’ils jettent leur lumière par renouvellements successifs,


          et d’abord perdent des flammes sans cesse;


          [305]ne va pas les croire d’une inviolable vigueur.


          Enfin, les pierres aussi, ne vois-tu pas qu’elles sont vaincues par le temps,


          que les hautes tours s’effondrent, que les rochers pourrissent;


          que les temples des dieux, que leurs statues, fatiguées, se fendent;


          que la volonté sacrée ne peut étendre les frontières du destin


          [310]ni s’opposer face aux pactes de nature?


          Enfin ne voyons-nous pas les monuments des hommes18 se délabrer


          et se demander [texte corrompu]


          ne vois-tu pas tomber, arrachés de hautes montagnes, des rochers


          incapables de supporter et de subir les forces d’un temps


          [315]limité? Car ne tomberaient pas, soudainement arrachées, des choses


          qui de toute éternité eussent supporté


          tous les outrages du temps, sans subir de fracture.


          Enfin maintenant porte ton regard, autour et au-dessus de nous,


          vers cet espace, qui contient la terre entière dans son étreinte; s’il procrée de lui-même


          [320]toutes choses, à ce que certains rapportent, et les recueille après leur mort,


          il est, c’est évident, tout entier fait d’un corps voué à la naissance et à la mort.


          En effet, tout ce qui augmente et nourrit des choses de sa substance


          doit subir des pertes, et se recréer quand il les reçoit de nouveau.


          En outre, s’il n’y a eu aucune genèse ni origine


          [325]de la terre et du ciel, et s’ils ont toujours existé pour l’éternité,


          pourquoi, par-delà la guerre de Thèbes et la mort de Troie,


          d’autres poètes n’ont-ils pas chanté d’autres actions?


          Où donc tant de hauts faits de tant de héros ont-ils disparu?


          Et nulle part ils ne fleurissent, greffés sur les monuments éternels de la renommée?


          [330]Mais, à ce que je pense, la somme est neuve, et récente


          est la nature du monde; il n’y a pas longtemps qu’il a pris naissance.


          C’est pourquoi certaines techniques encore aujourd’hui se perfectionnent,


          et encore maintenant se développent. De nos jours des éléments ont été ajoutés aux navires,


          en nombre, et, tout récemment, les musiciens ont donné naissance à des sons harmonieux19.


          [335]Enfin cette nature des choses, cette doctrine sont de découverte


          récente, et c’est moi, le premier de tous,


          moi qui me trouve, maintenant, en mesure de la traduire dans la langue de nos pères.


          Si tu crois qu’auparavant toutes ces mêmes choses ont existé,


          mais que sont morts les hommes d’alors dans un torrent de feu20


          [340]ou que les cités ont sombré dans une immense secousse de l’univers;


          ou qu’après des pluies incessantes des fleuves rapaces ont jailli


          à travers la terre, et ont submergé les cités,


          à chaque fois plus vaincu, tu devras reconnaître


          qu’il y aura une fin à la terre et au ciel.


          [345]Car lorsque le monde, de tant de maladies et de tant de dangers,


          était alors l’objet, si s’était abattue une plus funeste


          cause, il n’eût été partout que désastre et ruines immenses.


          C’est de la même façon que nous nous voyons mortels


          entre nous; c’est seulement parce que nous devenons malades des mêmes maladies


          [350]que ceux à qui la nature a retiré la vie.


          En outre, toutes les choses qui subsistent dans l’éternité doivent,


          ou bien, parce que constituées d’un corps compact, rejeter les coups


          et refuser que quelque chose les pénètre, qui puisse


          dissocier les parties profondément associées: tels sont de la matière


          [355]les corps, dont nous avons auparavant montré la nature21;


          ou bien ils peuvent durer à travers l’éternité,


          parce qu’ils ne connaissent pas de chocs; c’est le cas du vide


          qui reste intangible et qu’aucun coup n’atteint;


          ou encore c’est qu’ils n’ont la ressource d’aucune place


          [360]où les choses puissent, pour ainsi dire, se dissocier et se dissoudre,


          comme est éternelle la somme des sommes; et en dehors


          il n’est pas de lieu où rien puisse se dissoudre, et il n’est point de corps


          qui puissent fondre sur elles et les dissoudre par la violence du choc.


          Et, comme je l’ai montré, la nature du monde n’est point faite d’un corps compact,


          [365]puisqu’il y a du vide mêlé aux choses;


          et pourtant elle n’est pas comme le vide, et d’autre part ne manquent pas les corps


          qui puissent surgir en nombre de l’infini,


          et détruire cette somme des choses dans la violence d’un tourbillon,


          ou lui infliger n’importe quel autre désastre;


          [370]et ne manquent pas non plus ni lieu ni espace profond


          où puissent s’éparpiller les remparts du monde;


          ou bien ils peuvent périr sous le choc de quelque autre force.


          Ainsi donc n’est pas fermée la porte de la mort pour le ciel,


          ni le soleil, ni la terre, ni les eaux profondes de la mer,


          [375]mais elle est ouverte et les attend dans une immense et gigantesque béance.


          C’est pourquoi encore tu dois reconnaître que ces mêmes choses ont connu une naissance;


          car, puisqu’elles sont faites d’un corps mortel,


          elles n’auraient pu depuis l’infini du temps jusqu’à maintenant


          mépriser la violence des forces du temps immense.

        

      


      
        Lecombat dufeuetdel’eau


        
          [380]Enfin, quand avec tant de force entre eux les membres gigantesques du monde


          se battent, soulevés dans une guerre impie,


          ne vois-tu pas qu’à leur si long combat


          peut être donnée une fin? Par exemple quand le soleil et toute la chaleur,


          après avoir bu toutes les eaux, auront gagné la victoire?


          [385]C’est à cela qu’ils tendent, et leurs efforts n’ont pas encore réussi;


          tant les fleuves y suffisent et menacent même


          de tout noyer en sortant du profond abîme de la mer;


          en vain, puisque les vents balaient la surface des flots


          et les diminuent, ainsi que le soleil éthéré qui défait leur substance;


          [390]et les uns comme l’autre espèrent fermement être en mesure de tout dessécher


          avant que l’élément liquide ne puisse atteindre le but de son entreprise.


          Soufflant une telle guerre aussi grande dans un combat égal,


          ils rivalisent pour trancher du sort des grandes choses22;


          alors que, cependant, une fois le feu l’a emporté,


          [395]et une fois, à ce que dit la légende, l’eau a régné sur les champs.

        

      


      
        Phaéton


        
          Car le feu l’emporta et lécha bien des endroits qu’il consuma,


          Quand, fourvoyée, la force des chevaux du soleil, rapace,


          ravit Phaéton pour le traîner dans tout l’éther et à travers la terre.


          Mais le Père tout puissant, alors animé d’une âpre colère,


          [400]jeta à bas de son char Phaéton l’ambitieux d’un coup soudain de sa foudre


          et le précipita de son char sur la terre, et le soleil dans sa chute


          lui saisit l’éternel flambeau du monde;


          il ramena les chevaux dispersés et les attela tout tremblants,


          puis il les remit dans leur chemin et recréa toutes choses en maître,


          [405]comme, du moins, les vieux poètes grecs l’ont chanté.


          Ce qui s’écarte par trop loin de la vérité.


          Car le feu peut l’emporter quand de l’infini


          les corps de son élément se sont rassemblés en plus grand nombre;


          puis ses forces retombent vaincues par quelque cause,


          [410]ou bien ce sont les choses qui meurent, consumées par les souffles brûlants.


          De même, l’eau s’étant rassemblée jadis fut au début victorieuse,


          dit la légende, quand elle détruisit de nombreuses cités des hommes.


          Puis, quand sa force détournée par quelque cause dut se retirer,


          toute sa masse rassemblée depuis l’infini,


          [415]cessèrent les pluies, et la violence des fleuves diminua.


          Mais de quelle façon cet amas de matière


          a-t-il fondé la terre et le ciel et les abîmes de l’océan,


          les cours du soleil et de la lune, je vais t’en faire un exposé ordonné.


          En effet, ce n’est pas en vertu d’un plan que les éléments premiers des choses,


          [420]chacun en ordre, en vertu du flair de leur esprit ont trouvé leur place;


          et ils n’ont pas établi entre eux leurs mouvements respectifs, c’est certain;


          mais parce que les éléments premiers,


          depuis déjà un temps infini, ébranlés par des chocs,


          mis en mouvement par leurs poids, n’ont plus cessé d’être emportés,


          [425]et de s’unir de toutes les façons, et de tout essayer,


          toutes les combinaisons qu’ils pouvaient créer entre eux;


          de sorte que, répandues dans l’immensité du temps,


          en expérimentant toute espèce de congrès et de mouvement,


          enfin se réunissent ces choses transportées, soudain,


          [430]et deviennent l’origine des grandes choses, souvent,


          comme la terre, la mer, et le ciel, et les vivants23.


          En ces temps, ici-bas, on ne pouvait discerner la roue du soleil, à la large lumière,


          volant haut, ni les étoiles du vaste univers,


          ni la mer, ni le ciel, ni enfin la terre, ni l’air,


          [435]ni rien de semblable à notre monde ne se pouvait voir,


          mais, nouvelle, se leva une tempête et une masse née


          d’éléments de toutes sortes, dont la discorde troublait


          les intervalles, les chemins, les combinaisons, les poids, les heurts,


          les rencontres, les mouvements, dans une mêlée de combats,


          [440]en raison des formes dissemblables et des figures variées,


          puisque tous ces éléments ne pouvaient, dans cette situation, trouver une stabilité dans l’union


          ni se donner des mouvements qui pussent convenir entre eux.


          Alors des parties commencèrent à s’écarter de ce lieu, les choses semblables


          à s’unir avec les choses semblables, à clore le monde dans ses limites;


          [445]et les membres furent divisés et les grandes parties distribuées;


          c’est-à-dire de la terre fut séparé le ciel,


          mise à part la mer, pour qu’elle s’étalât dans une eau séparée,


          et, de la même façon, à part, les feux de l’éther séparé et pur24.


          En effet, d’abord tous les corps de la terre,


          [450]pour la raison qu’ils étaient lourds et enchevêtrés, se rassemblaient


          au centre et s’emparaient tous des régions les plus basses25;


          et plus ils étaient enchevêtrés et rassemblés,


          plus ils exprimèrent les corps qui devaient former la mer,


          les étoiles, le soleil, et la lune, et les murailles du vaste monde.


          [455]Car tous ces corps sont faits de plus lisses et plus rondes


          semences et d’éléments beaucoup plus petits


          que la terre. Alors, au travers des pores encore peu serrés,


          jaillissant des parties de la terre, premier se dégagea l’éther


          porte-feu, et avec lui, léger, il entraîna beaucoup de feux;


          [460]cela ressemble au spectacle que nous voyons souvent,


          quand, dorées, voici qu’à travers l’herbe gemmée de rosée,


          le matin, rougissent les lumières du soleil rayonnant,


          et les lacs et les fleuves intarissables exhalent une brume,


          et la terre elle-même, parfois, semble fumer;


          [465]quand toutes ces émanations qui s’élèvent se rencontrent, dans les hauteurs,


          elles tissent, d’un corps qui s’est densifié, les nuages sous le ciel.


          Ainsi donc, alors, l’éther lisse et expansible,


          s’étant densifié, se répandit de tout côté, se courba,


          et s’étala sur toutes les parties du monde;


          [470]ainsi il embrassa toutes choses et les enferma dans une étreinte avide.


          Suivirent les naissances du soleil et de la lune,


          dont les globes dans les airs roulent dans l’entre-deux;


          ni la terre ni l’immense éther ne se les associèrent,


          car ils n’étaient pas si lourds qu’ils pussent se déposer au fond de l’univers,


          [475]ni assez légers pour se glisser à travers les régions les plus hautes;


          et cependant ils sont dans l’entre-deux, et en corps vivants


          tournent, et existent comme parties de la totalité du monde;


          de même qu’en nous, bien que certains membres


          restent à l’arrêt, pourtant d’autres sont en mouvement.


          [480]Donc, quand ces choses se furent retirées, la terre, soudain,


          là où maintenant, immense, s’étale la région bleue de la mer,


          s’affaissa, et combla ses fosses d’un abîme salé.


          Et de jour en jour, à mesure qu’alentour les feux de l’éther


          et les rayons du soleil contraignaient de toutes parts la terre,


          [485]par des coups incessants, à ses limites extrêmes, à l’étroit,


          de sorte que, repoussée et condensée, elle se rassembla en son milieu,


          alors d’autant plus, exprimée de son corps, la sueur salée


          faisait en s’écoulant croître la mer et ses plaines flottantes,


          et d’autant plus s’en échappaient en s’envolant


          [490]ces corps nombreux de feu et d’air, et


          là-haut, loin de la terre, ils donnaient de la densité aux temples lumineux du ciel.


          S’aplatissaient les plaines, et les montagnes déjà élevées croissaient


          en hauteur; car les roches ne pouvaient s’affaisser


          ni toutes les parties de la terre s’aplanir également.


          [495]Ainsi donc le poids de la terre, après que son corps se fut aggloméré,


          s’établit; et pour ainsi dire la fange de tout l’univers au fond


          conflua, lourde, et se fixa au fond, comme la lie;


          puis ce fut le tour de la mer, puis de l’air, puis de l’éther porte-feu lui-même,


          qui sont constitués de corps fluides et tous restés sans mélange;


          [500]et les uns étaient plus légers que d’autres; le plus fluide, l’éther,


          et le plus léger, coula au-dessus des souffles aériens;


          son corps fluide aux souffles perturbateurs de l’air,


          il ne le mêle; il abandonne tous ces corps à la violence


          des tourbillons, il les laisse s’agiter au gré des tempêtes incertaines;


          [505]lui, glisse et emporte ses feux dans un élan imperturbable.


          Que l’éther, en effet, puisse couler régulièrement, et d’un mouvement uniforme,


          le Pont peut en servir de preuve, mer qui coule d’un courant déterminé26,


          dont le flot conserve le même cours sans interruption.

        

      


      
        Lemouvement desastres


        
          Maintenant chantons la raison des mouvements des astres27.


          [510]D’abord, si l’immense orbe du ciel tourne,


          c’est que de part et d’autre l’air presse chacun des pôles,


          il faut le dire, et les maintient de l’extérieur et les enferme de part et d’autre;


          et alors un autre courant d’air coule par-dessus et se dirige vers le même lieu


          où brillent et roulent les astres de l’éternel univers28.


          [515]Ou bien encore il existe un courant par-dessous, qui fait se mouvoir


          l’orbe céleste à contresens,


          comme nous voyons les fleuves faire tourner les roues à aubes29.


          Il se peut aussi que le ciel tout entier reste


          immobile, bien que, pourtant, les astres lumineux se meuvent;


          [520]soit parce que des courants rapides de l’éther sont inclus dans le ciel; et cherchant une issue


          ils tournent, et partout font rouler les feux à travers les régions nocturnes du ciel;


          soit parce qu’un air venu d’ailleurs, de l’extérieur,


          emporte dans un tourbillon les feux; soit encore que d’eux-mêmes ils peuvent serpenter,


          se dirigeant dans la direction où leur nourriture les appelle chacun,


          [525]et les convie, repaissant partout à travers le ciel leurs corps enflammés.


          Affirmer de manière certaine de ces causes quelle est la bonne30,


          c’est bien difficile; mais ce qui se peut et se fait à travers le tout,


          dans la variété des mondes créés par une variété de raisons,


          tel est ce que j’enseigne. Et je m’attache à déterminer les causes nombreuses


          [530]qui peuvent faire se mouvoir les astres à travers le tout.


          Parmi elles, pourtant, dans notre monde aussi, il n’en est assurément qu’une seule


          pour animer le mouvement des étoiles. Mais laquelle?


          En décider n’appartient pas à qui avance pas à pas.


          Pour que la terre soit au repos au milieu du monde,


          [535]il faut que son poids peu à peu s’évanouisse et décroisse31,


          et elle doit avoir par-dessous une nature différente,


          depuis le début du temps jointe et étroitement liée


          aux parties aériennes du monde, en lesquelles elle vit greffée.


          Voilà pourquoi la terre ne charge ni n’écrase l’air.


          [540]Ainsi nos membres ne sont pas un poids pour nous


          ni notre tête pour notre cou, et enfin tout


          le poids du corps nous ne le sentons pas sur nos pieds.


          Tandis que ce qui vient de l’extérieur, et nous est imposé


          comme fardeau, nous fait mal, même si c’est souvent beaucoup moins lourd.


          [545]Tant importe ce que peut chaque chose.


          Ainsi donc la terre n’est pas une étrangère venue soudain


          se rajouter, et rejetée d’ailleurs dans une atmosphère étrangère.


          Mais elle a été conçue en même temps que l’air, dès le tout début du monde,


          partie bien définie de ce monde, comme nos membres nous apparaissent parties de notre corps32.


          [550]En outre, quand un fort coup de tonnerre l’ébranle tout soudain,


          la terre ébranle à son tour tout ce qui se trouve au-dessus d’elle.


          Ce qu’elle n’aurait pas moyen de faire si elle n’était


          aux parties aériennes et au ciel du monde attachée.


          Terre et ciel sont, en effet, accrochés entre eux par des racines communes,


          [555]depuis l’origine liés et attachés pour ne faire qu’un.


          Ne vois-tu pas aussi que, malgré son grand poids,


          notre corps est soutenu par la force si ténue de l’âme,


          parce qu’ils sont joints et attachés pour ne faire qu’un?


          Enfin, d’un saut léger soulever notre corps,


          [560]qui en a le pouvoir sinon la force de l’âme qui gouverne le corps?


          Vois-tu maintenant quelle peut être la force d’une substance ténue,


          quand elle est jointe à un corps pesant, comme l’air


          à la terre et la force de l’âme à nous-mêmes?


          La roue du soleil ne peut être plus grande ni son ardeur moindre


          [565]qu’elles n’apparaissent à nos sens.


          En effet, quelle que soit la distance à laquelle des feux peuvent nous projeter leur lumière,


          et souffler leur chaleur sur nos membres,


          ils ne perdent pas une parcelle du corps


          de leurs flammes, et le feu ne se rétrécit en rien à la vue.


          [570]Donc, puisque la chaleur du soleil et la lumière qu’il répand


          parviennent jusqu’à nos sens et illuminent nos régions,


          il faut conclure que la forme et son contour33 apparaissent en vérité,


          de sorte qu’on ne peut rien ajouter ni retrancher34.


          [575]Et la lune, qu’elle éclaire nos régions d’un éclat emprunté,


          ou qu’elle projette sa propre lumière, de son propre corps35,


          quoi qu’il en soit, elle se meut avec une forme qui n’est en rien plus grande


          que celle sous laquelle elle apparaît et telle que nous la voyons.


          Car tout objet que nous voyons de loin, à travers beaucoup d’air,


          [580]apparaît sous une forme confuse, avant de nous paraître diminué


          dans son contour. C’est pourquoi la lune, nécessairement,


          quand elle offre une forme claire et un contour bien défini,


          nous la percevons depuis la terre, dans ses hauteurs, juste telle qu’elle est36.


          [585]Enfin tous les feux que tu vois d’ici-bas dans le ciel,


          puisque tous les feux que nous voyons sur la terre,


          tant que leur scintillement est clair, tant que nous voyons distinctement leur ardeur,


          paraissent en ce moment ne modifier qu’à peine,


          en plus ou en moins, leur contour, selon leur éloignement,


          [590]on peut donc conclure que les feux du ciel ne sauraient être plus petits ni plus grands


          sinon dans une infime proportion, et pour une toute petite part37.


          Il n’est pas étonnant non plus


          que ce soleil, si petit soit-il, puisse émettre une lumière assez abondante


          pour remplir et baigner les mers, toute la terre, et le ciel,


          [595]et inonder toutes choses de sa chaleur.


          Peut-être, en effet, de cet endroit en tout le monde s’ouvre la source unique


          qui jaillit à grand débit, expulsant la lumière,


          parce que de tout le monde ainsi les éléments de chaleur


          [600]de partout convergent, et que leur rencontre


          produit un courant, de sorte que d’une source unique


          s’écoule le flot de la chaleur.


          Ne vois-tu pas comment peut s’étaler la petite source


          qui irrigue les prés et parfois inonde les plaines?


          [605]Il se peut aussi qu’issue du feu du soleil, si petit soit-il,


          son ardeur prenne possession de l’air par la force de ses feux,


          si jamais l’air est disposé et prêt à s’embraser au choc d’une maigre ardeur.


          Comme parfois on peut voir des moissons ou de la paille


          s’enflammer d’une seule étincelle, partout.


          [610]Peut-être encore le soleil, qui là-haut brille d’une lumière rouge,


          possède-t-il beaucoup de feu en des réserves de chaleur cachée


          autour de lui, sans qu’aucune lueur ne le signale,


          porte-feu dont le rôle est d’augmenter la force des rayons.


          Et le comportement du soleil se révèle n’être ni simple ni droit,


          [615]à sa façon de quitter ses quartiers d’été


          pour infléchir sa course vers le tropique hivernal du Capricorne, et, de là, se retourner


          pour se diriger vers la borne solsticiale du Cancer.


          Et la lune, qui semble franchir en un mois l’espace


          que le soleil met un an à parcourir?


          [620]Non, dis-je, on n’a pu donner de ces faits une cause unique38.


          Tout d’abord, en effet, il paraît possible que cela se passe


          comme l’affirme la sainte pensée du grand Démocrite39:


          plus les astres sont proches de la terre,


          moins vite ils peuvent être emportés dans le tourbillon céleste.


          [625]Faiblissent en effet les forces entraînantes et rapides de ce tourbillon,


          qui par-dessous s’amenuise, de sorte qu’est relégué


          peu à peu le soleil, en arrière, avec les derniers astres,


          bien plus bas que les étoiles enflammées.


          Et le phénomène est plus important pour la lune. Car son cours est plus bas,


          [630]plus éloigné du ciel et proche de la terre,


          et peut d’autant moins rivaliser avec le cours des étoiles.


          Plus est languissant le tourbillon qui l’emporte,


          au-dessous du soleil, plus tous les astres alentour la rattrapent et la dépassent.


          [635]C’est pourquoi elle paraît revenir, plus rapide, vers chacun des astres,


          alors que ce sont eux qui viennent la retrouver.


          Il se peut aussi que, depuis les régions opposées du monde40,


          soufflent, alternativement, et à un moment déterminé, deux flux d’air,


          l’un capable d’éloigner le soleil des signes de l’été


          [640]en le poussant vers le tropique d’hiver et la raideur des glaces,


          l’autre qui le rejette des ombres glacées de la froideur


          jusqu’à ses quartiers d’été, et leurs signes enflammés.


          Pour la même raison l’on doit penser que la lune et les étoiles,


          qui tournent en de grandes révolutions durant de grandes années,


          [645]peuvent se mouvoir alternativement sous l’effet de flux d’air venus de régions opposées.


          Ne vois-tu pas aussi que des vents contraires


          poussent en directions contraires les nuages d’en bas et ceux d’en haut?


          Pourquoi ces astres, dans les grandes orbites qu’ils tracent dans l’éther,


          ne pourraient-ils pas en des directions diverses, sous l’effet de tourbillons opposés, être emportés41?


          [650]Quant à la nuit qui recouvre la terre d’une noirceur immense,


          ou bien c’est que le soleil, au terme de sa longue marche,


          a touché l’extrémité du ciel, et de lassitude a exhalé ses feux


          rompus par le voyage et ruinés par trop d’air42;


          ou encore, sous la terre, détourne le cours du soleil


          [655]la même force qui a poussé son disque au-dessus.


          De même, à un moment déterminé, la Déesse du Matin à travers les régions


          de l’éther diffuse l’aurore rose et étale la lumière;


          c’est parce que ce même soleil, revenant de sous la terre,


          saisit déjà le ciel de ses rayons en essayant de l’embraser;


          [660]ou bien c’est que convergent des feux, et de nombreuses semences


          confluent régulièrement au moment déterminé,


          qui du soleil font naître la lumière toujours neuve.


          C’est ainsi, dit la renommée, que des hauteurs de la montagne de l’Ida


          on peut distinguer des feux épars, au lever du jour,


          [665]qui coagulent comme en un seul globe et forment un disque.


          Et cependant on ne doit pas s’étonner ici


          du fait que ces semences de feu, à un moment aussi déterminé,


          confluent et réparent l’éclat du soleil.


          Bien des événements, nous le voyons en effet, se produisent à un moment déterminé,


          [670]dans toute la nature. Fleurissent à moment déterminé


          les arbres, et à moment déterminé ils perdent leurs fleurs.


          Non moins déterminé le moment où l’âge contraint nos dents à tomber,


          revêt la puberté d’une douce toison,


          et laisse croître de manière égale sur les deux joues une douce barbe.


          [675]Enfin les éclairs, la neige, les pluies, les nuages, les vents,


          avec assez de régularité, se produisent suivant les saisons de l’année.


          En effet telles ont été les origines premières des causes,


          telles les choses sont arrivées depuis l’origine première du monde,


          telles encore maintenant elles reviennent en se suivant selon un ordre déterminé43.


          [680]De même, les jours peuvent croître et les nuits perdre force,


          et la lumière du jour diminuer quand les nuits augmentent;


          c’est peut-être parce que le même soleil, parcourant les régions de l’éther,


          par-dessus la terre et par-dessous la terre,


          décrit des arcs de cercle inégaux, et divise son orbite en parts inégales.


          [685]Ce qu’il a retranché d’un côté, il le reporte, une fois revenu, dans la partie opposée


          pour y décrire une courbe d’autant plus grande,


          jusqu’à ce qu’il soit parvenu au signe du ciel où le nœud de l’année


          égalise les ombres de la nuit et les lumières du jour.


          En effet, à mi-course de l’Aquilon et de l’Auster,


          [690]le ciel tient à distance égale les bornes du soleil,


          en raison de la position de tout le cercle du Zodiaque


          dans lequel il conclut son cycle annuel en serpentant,


          balayant d’une lumière oblique la terre et le ciel,


          comme l’affirme la doctrine de ceux qui ont marqué


          [695]tous les lieux du ciel, ornés de signes, en ordre disposés44.


          Ou bien encore parce que l’air est plus épais en des parties définies,


          et, en conséquence, la lumière tremblante de son feu est retardée sous la terre,


          et a peine à le traverser pour émerger au Levant;


          pour cette raison, dis-je, les longues nuits d’hiver


          [700]paressent, en attendant qu’arrive l’enseigne rayonnant du jour45


          ou encore, parce que, suivant l’alternance des saisons,


          les feux connaissent, avec plus ou moins de retard ou d’avance, leur coutumière confluence,


          eux qui font surgir le soleil d’une partie déterminée, ce qui paraît donner raison


          [Lacune.]


          [705]La lune, il se peut que ce soient les rayons du soleil qui la frappent et la font briller46,


          et que de jour en jour elle tourne davantage sa lumière vers nos regards,


          à mesure qu’elle s’éloigne du disque solaire,


          jusqu’à ce qu’en face de lui elle brille d’une pleine lumière,


          et à son lever, de très haut, voie le coucher du soleil.


          [710]Puis, revenant en arrière, elle doit, peu à peu, comme cacher sa lumière,


          à mesure qu’elle glisse vers le feu du soleil,


          de l’autre côté venue, à travers le cercle des signes du Zodiaque.


          C’est l’hypothèse de ceux qui imaginent la lune


          semblable à une boule, maintenant sa route sous le soleil.


          [715]Il est aussi possible que la lune avec sa lumière propre


          roule dans le ciel, et envoie des formes variées de splendeur.


          Peut-être, en effet, existe-t-il un autre corps emporté dans un commun


          glissement, qui de toutes les manières s’interpose et la cache,


          et on ne peut le distinguer, parce qu’il est privé de lumière dans son cours.


          [720]Elle peut aussi tourner sur elle-même, comme la sphère d’une boule,


          dont la moitié serait teinte d’une lumière blanche éclatante,


          et dans sa rotation la sphère produit des aspects divers,


          jusqu’à ce que la partie, quelle qu’elle soit, qui est dotée de feux


          se tourne vers notre regard et nos yeux ouverts;


          [725]ensuite, peu à peu, elle recule en tournant, et dérobe à nos yeux


          la partie brillante de sa masse sphérique.


          C’est la doctrine babylonienne que les Chaldéens, réfutant la science des astronomes,


          s’efforcent de faire triompher.


          Comme si l’hypothèse de l’un et l’autre parti ne pouvait être la bonne;


          [730]ou comme s’il existait quelque raison d’adopter telle hypothèse plutôt que l’autre.


          Enfin pourquoi ne pourrait-il pas naître, chaque fois, une lune nouvelle,


          avec une succession déterminée de formes, et des figures déterminées?


          De jour en jour elles mourraient, chacune, au fur et à mesure de leur création,


          et une autre prendrait lieu et place de celle-là?


          [735]Difficile de démontrer par le raisonnement le contraire, et d’en convaincre par les mots,


          alors que l’on voit tant de choses naître dans un ordre déterminé47.


          Le printemps arrive, et Vénus; et de Vénus, devant, le messager


          ailé s’avance; sur les pas de Zéphyr, tout près, sa mère


          Flore qui précède en répandant sur tout le chemin


          [740]les couleurs et les parfums les plus merveilleux.


          Puis vient l’aride chaleur, avec sa compagne


          la poudreuse Cérès, et le souffle étésien des aquilons.


          Puis arrive l’automne, et avec elle s’avance Bacchus Évohé.


          Ensuite d’autres temps et d’autres vents suivent;


          [745]Volturne qui tonne dans les hauteurs et Auster puissant par sa foudre.


          Enfin la saison des brumes apporte les neiges, et le gel engourdi;


          et suit l’hiver, et le froid qui claque des dents.


          Il est d’autant moins étonnant qu’à un moment déterminé


          naisse une lune, et qu’elle meure à son tour, à un moment déterminé,


          [750]puisque tant de choses peuvent arriver à un moment déterminé48.


          Les éclipses du soleil, aussi, et les disparitions de la lune,


          on doit penser que plusieurs causes puissent les produire.


          Car pourquoi la lune pourrait-elle séparer la terre de la lumière


          du soleil, et mettre entre la terre et lui, là-haut, l’obstacle de sa face,


          [755]opposant aux rayons ardents son disque aveugle?


          Pourquoi ne pas supposer qu’au même moment en soit la cause un autre


          corps qui glisserait sans interruption, privé de lumière?


          Et le soleil, aussi, pourquoi ne pourrait-il s’alanguir et laisser tomber ses feux


          à un moment déterminé, et recréer sa lumière,


          [760]quand il a traversé, à travers les airs, les lieux hostiles aux flammes


          qui font que ses feux s’éteignent et meurent49?


          Et pourquoi la terre pourrait-elle à son tour priver la lune


          de lumière, et, au-dessus du soleil, le tenir à elle seule opprimé,


          quand son cours mensuel glisse à travers les ombres raides du cône?


          [765]Pourquoi, au même moment, ne se pourrait-il pas qu’un autre corps passât sous la lune,


          ou glissât devant le disque du soleil,


          de manière qu’il interrompît les rayons et la profusion de la lumière?


          Et, cependant, si la lune brille d’un éclat qui lui est propre,


          pourquoi ne pourrait-elle s’alanguir en une partie déterminée du monde,


          [770]en traversant des lieux hostiles à ses propres lumières50?


          Au reste, puisque, à travers le bleu du vaste ciel,


          j’ai expliqué comment chaque chose peut s’accomplir,


          de sorte que les cours variés du soleil et les mouvements de la lune


          [775]nous puissions connaître quelle force et quelle cause les mettent en branle;


          et comment, leur lumière étant obturée, ces astres peuvent s’éclipser


          et recouvrir de ténèbres la terre stupéfaite,


          un peu comme lorsqu’on ferme les yeux, et puis, la lumière redonnée,


          voici que soudain l’on voit tout l’espace briller dans une lumineuse clarté;


          [780]maintenant je reviens à la nouveauté du monde, et aux champs encore mous


          de la terre, à ce que, dans un enfantement nouveau, pour la première fois aux rives du jour


          ils portèrent, et décidèrent de remettre à l’incertitude des vents.


          D’abord herbe et vert brillant;


          la terre en couvrit les collines tout autour, et, à travers toutes les plaines,


          [785]le vert des prés fleuris éclata;


          ensuite aux arbres de toutes sortes fut donné dans les airs


          de croître, en une émulation sans freins ni rênes.


          Comme les plumes, et les poils, et les soies sont premiers à pousser


          sur les membres des quadrupèdes et le corps des oiseaux,


          [790]ainsi neuve la terre alors fit pousser les herbes et les arbrisseaux;


          ensuite elle créa les espèces vivantes,


          nombreuses, de multiples façons, par divers moyens.


          Et en effet les vivants du ciel ne peuvent être tombés,


          ni, pour les espèces terrestres, être issus des étendues salées de la mer:


          [795]reste qu’à bon droit la terre a reçu le nom de mère,


          puisque toutes créatures viennent de la terre.


          Et maintenant encore nombreux sont les animaux qui naissent sur la terre,


          sous l’effet des pluies et de la chaleur torride du soleil, coagulés.


          Il est d’autant moins étonnant que, dans ces temps-là, davantage d’animaux, et plus grands, naquissent,


          [800]alors qu’ils croissaient sur une terre nouvelle et dans un éther nouveau.


          Au début l’espèce ailée, les oiseaux variés


          abandonnaient leurs œufs éclos à la saison printanière,


          comme maintenant, l’été, les cigales d’elles-mêmes


          quittent leurs tuniques rondes pour chercher leur nourriture et la vie.


          [805]C’est alors, je te le dis, que la terre commença de produire les espèces mortelles.


          Car beaucoup de chaleur et d’humidité51 subsistait dans les champs.


          Quand la disposition des lieux le permettait,


          croissaient des utérus attachés à la terre par des racines.


          Quand, le temps venu, les nouveau-nés les ouvraient,


          [810]fuyant l’humidité et cherchant l’air,


          alors la nature détournait les canaux de la terre


          et les contraignait à fournir, de leurs veines ouvertes,


          un suc tout à fait pareil au lait; comme maintenant encore toute femme,


          après l’enfantement, se remplit d’un doux lait, parce que tout


          [815]élan de l’aliment se tourne vers les seins.


          La terre fournissait la nourriture aux enfants; la chaleur, le vêtement; l’herbe, la couche


          riche d’une abondante et douce toison.


          D’ailleurs la nouveauté du monde ne suscitait pas de froid cruel


          ni de chaleur excessive, ni de vent très violent.


          [820]Car tout croît et se fortifie du même pas52.


          C’est pourquoi, encore et encore, je le répète, le nom de mère qu’elle a reçu,


          la terre mérite bien de le garder, puisqu’elle a créé d’elle-même


          le genre humain et, pour ainsi dire au moment fixé, a produit


          tout vivant qui s’en va gambadant partout sur les hautes montagnes,


          [825]en même temps que les oiseaux de l’air aux formes variées53.


          Mais parce qu’elle doit avoir un terme à sa fécondité,


          elle s’arrêta, comme une femme épuisée par l’âge.


          Car l’âge transforme la nature du monde tout entier,


          et un état après un autre doit s’emparer de toutes choses,


          [830]et rien ne reste semblable à soi-même: tout passe;


          la nature change tout et contraint tout à se transformer.


          Et en effet un corps pourrit et languit, affaibli par l’âge54;


          puis un autre pousse en dessous et sort de l’ombre.


          Ainsi donc le temps change la nature du monde tout entier


          [835]et, après un état, un autre état saisit la terre,


          de sorte que, ce qu’elle a fait, elle ne peut plus le faire,


          et elle peut produire ce qu’elle ne pouvait auparavant55.


          Et nombreux aussi furent alors les monstres que la terre créa dans son effort,


          nés avec des traits et des membres étranges:


          androgyne, entre-deux et ni l’un ni l’autre, éloigné des deux sexes;


          [840]êtres orphelins de pieds, ou encore veufs de mains,


          ou encore muets sans bouche; aveugles sans yeux;


          enchaînés par des membres collés tout au long du corps,


          si bien qu’ils ne pouvaient rien faire, ni se mouvoir,


          ni éviter le mal, ni pourvoir à leurs besoins.


          [845]Tous les monstres et prodiges, la terre les créait


          en vain, puisque la nature interdit leur croissance;


          et ils ne purent toucher à la fleur de l’âge si désirée,


          ni trouver de nourriture, ni s’unir pour l’œuvre de Vénus.


          Nous voyons, en effet, que pour les choses beaucoup de conditions doivent concourir


          [850]afin que, par provignage56, elles puissent forger leur descendance;


          d’abord qu’il y ait de la nourriture; ensuite pour les semences de la génération, à travers le corps,


          un chemin par où elles puissent se répandre, hors des membres relâchés;


          et, pour que la femelle puisse s’unir au mâle, qu’ils aient les moyens


          de se communiquer l’un à l’autre des joies mutuelles.


          [855]Et nombreuses sont les espèces des vivants qui ont dû périr,


          sans pouvoir forger une descendance par provignage.


          En effet, toutes celles que tu vois se nourrir de l’air vivifiant,


          la ruse, ou la force, ou enfin la vitesse


          dès l’origine leur ont assuré protection et survie.


          [860]Et nombreuses subsistent qui, à cause de leur utilité,


          nous ont été recommandées et ont été confiées à notre tutelle57.


          Au début la race cruelle des lions et les autres bêtes féroces,


          la force les a protégées, et la ruse protégea le renard, la fuite les cerfs.


          Mais les chiens au sommeil léger, au cœur loyal,


          [865]et toute race née de la semence de bêtes de somme et de trait,


          et les troupeaux des porte-laine, et ceux des porte-cornes,


          tous ont été remis à la tutelle des hommes, Memmius.


          Car leur désir les poussait à fuir les bêtes sauvages, à rechercher la paix


          et à vivre d’une pâture abondante obtenue sans effort;


          [870]récompense que nous leur donnons pour le service qu’ils nous rendent.


          Mais ceux à qui la nature n’a attribué aucun de ces biens ni par eux-mêmes


          de pouvoir vivre, et avec leurs propres moyens, ni de nous rendre


          des services pour prix desquels nous accorderions à leur race


          de paître sous notre garde et d’être en sécurité,


          [875]assurément ceux-là étaient une proie pour les autres et un gain,


          empêchés qu’ils sont tous de leurs chaînes fatales,


          jusqu’au jour où la nature a réduit cette espèce à l’extinction.


          Mais de centaures il n’y en eut point, à aucun moment


          ne peuvent exister des vivants à nature double et double corps,


          [880]fabriqués de membres hétérogènes58; «et les propriétés


          et les forces de chacune des deux parties ne pourraient s’accorder59».


          C’est chose facile à comprendre, même pour un cœur hébété, avec les exemples que voici.


          Tout d’abord, après trois ans révolus, le cheval est plein d’ardeur


          et dans toute sa force; l’enfant nullement; mais souvent encore, alors,


          [885]il cherchera dans ses rêves le bouton des seins pleins de lait.


          Ensuite, quand ses forces robustes, à l’âge de la vieillesse,


          abandonnent le cheval et ses membres affaiblis tandis que s’enfuit sa vie,


          alors seulement, l’âge de l’enfant fleurissant, sa jeunesse


          commence et revêt ses joues d’un tendre duvet.


          [890]D’un homme et de la semence animale des chevaux,


          ne va pas croire que puissent se former et exister des centaures,


          ou, de chiens enragés ceintes, avec des corps à demi-poissons,


          des Scylles, ni tous les êtres de leur genre,


          dont nous voyons bien que leurs membres sont en conflit.


          [895]Ils n’atteignent pas en même temps la fleur de leur âge, ni la force épanouie


          de leurs corps, ni le déclin de la vieillesse,


          et ils ne brûlent pas d’une semblable Vénus, ils ne s’accordent pas en des mœurs identiques,


          et les joies ne sont pas les mêmes qui pénètrent leurs corps.


          Ainsi l’on peut voir souvent s’engraisser de ciguë


          [900]les chèvres barbichues, qui est pour l’homme un poison violent.


          Enfin, puisque les corps fauves des lions


          la flamme les consume et les brûle


          comme toute espèce de chair et de sang qui existe sur terre,


          comment eût-il été possible qu’existât un être qui fût un en trois corps,


          [905]lion à l’avant, dragon par-derrière, et par le milieu Chimère60 elle-même,


          qui soufflât par sa bouche une flamme ardente jaillie de son corps?


          C’est pourquoi aussi, avec une terre neuve et un ciel récent,


          celui qui imagine qu’aient pu naître de tels animaux,


          en s’appuyant sur ce seul mot vain de nouveauté,


          [910]il peut bien laisser échapper de sa bouche, de la même manière, beaucoup de choses,


          dire alors que des fleuves pleins d’or partout sur la terre


          ont coulé, et que des arbres étaient accoutumés à fleurir de pierres précieuses,


          ou encore qu’un homme était né avec des membres d’une si prodigieuse mobilité


          que d’un seul pas il pouvait franchir des mers profondes


          [915]et de ses mains faire tourner autour de lui le ciel tout entier.


          Car, parce que sur la terre il y eut de nombreuses semences de choses,


          au temps où la terre commença à produire des vivants,


          il n’est pourtant aucun signe qu’elle ait pu créer des bêtes hybrides


          et des corps de vivants fabriqués par assemblage61.


          [920]La meilleure raison en est que maintenant encore abondent aussi, nés de la terre,


          des espèces d’herbes, des céréales, des arbres vigoureux,


          et pourtant ne peuvent se créer entre eux des êtres embrassés;


          mais chaque chose avance selon son propre rite, et toutes


          conservent leur distinction selon le pacte fixe de nature.


          [925]Alors ce genre humain dans les champs vivait,


          beaucoup plus dur, comme il convenait à des êtres nés de la terre dure62;


          et sur des os plus grands et plus robustes à l’intérieur


          fermement assis, attaché à travers ses viscères par des tendons robustes;


          et il n’était pas exposé à souffrir de la chaleur ni du froid,


          [930]ni de la nouveauté de la nourriture63 ni de quelque fléau du corps.


          Et durant de nombreuses révolutions du soleil à travers le ciel,


          ces hommes traînaient une vie vagabonde à la manière des bêtes sauvages.


          Personne, encore, de robuste qui dirigeât la charrue recourbée,


          et qui sût amollir les champs de son fer,


          [935]enfouir en terre des boutures nouvelles, aux grands


          arbres couper de sa serpe les branches anciennes.


          Ce que le soleil et les pluies leur avaient donné, ce que la terre avait produit


          d’elle-même, ce don suffisait à apaiser leurs cœurs.


          [940]Parmi les chênes porte-glands ils réconfortaient leurs corps,


          le plus souvent; et les fruits que maintenant tu vois en hiver


          mûrir et prendre la couleur punique, les arbouses,


          la terre alors les produisait encore plus nombreux et plus gros.


          En outre, la nouveauté alors florissante du monde


          apportait une alimentation rude, abondante pour les malheureux mortels.


          [945]Pour calmer leur soif les fleuves et les sources les appelaient,


          comme maintenant, venant des hautes montagnes, le cours d’eau


          sollicite au loin de sa voix claire les bêtes sauvages assoiffées64.


          Enfin ils gardaient en mémoire, qu’ils avaient connues dans leur errance, les demeures sylvestres


          des nymphes, d’où ils savaient que des courants d’eau


          [950]glissants lavaient de leur flux abondant les roches humides,


          roches humides65 laissant goutter l’eau sur la mousse verte,


          et çà et là d’autres qui surgissaient et jaillissaient dans la plaine.


          Ils ne savaient pas encore traiter les choses par le feu,


          ni des peaux et des dépouilles de bêtes sauvages revêtir leur corps,


          [955]mais ils habitaient les bois, et les grottes et les forêts de la montagne,


          et parmi des branchages ils abritaient leurs membres sales,


          contraints d’éviter les coups violents des vents et de la pluie.


          Et ils ne pouvaient considérer le bien commun,


          et ils ne savaient entre eux rien régler par des coutumes ou des lois.


          [960]La première proie que la fortune lui avait offerte, chacun l’emportait,


          par soi-même instruit à exercer sa force et à vivre de lui-même, pour lui-même66.


          Et Vénus joignait dans les forêts les corps des amants;


          car c’était un désir partagé qui rapprochait toute femme,


          ou encore la vive violence virile et le désir empressé,


          [965]ou le gain, des glands et des arbouses ou des poires cueillies67.


          Et confiants dans l’étonnante force de leurs mains et de leurs jambes,


          ils poursuivaient dans les bois les animaux sauvages


          avec des jets de pierre et le lourd poids d’une massue;


          sur beaucoup ils l’emportaient, mais pour quelques-uns ils les évitaient dans des retraites;


          [970]et tout comme les sangliers porte-soie,


          ils confiaient leurs corps sauvages et nus à la terre, quand ils étaient surpris par la nuit,


          et ils s’enveloppaient de feuilles et de branchages.


          Et ils ne hurlaient pas une grande plainte, à travers les campagnes, du jour et du soleil


          à la poursuite, perdus, épouvantés, dans l’ombre de la nuit;


          [975]mais silencieux ils attendaient, ensevelis dans le sommeil,


          que de sa torche rouge le soleil apportât la lumière dans le ciel.


          Car parce que, depuis l’enfance, ils étaient habitués à voir toujours


          alternativement naître les ténèbres et la lumière,


          il ne se pouvait faire qu’ils s’étonnassent jamais,


          [980]ni ne craignissent que ne saisît la terre une éternelle


          nuit, la lumière du soleil leur étant pour toujours ravie68.


          Mais le souci de ces malheureux était davantage le fait que les bêtes sauvages


          rendaient leur repos plein de dangers.


          Chassés de leur demeure ils fuyaient leurs toits de pierre


          [985]à l’arrivée du sanglier écumant et du lion robuste;


          et dans la nuit profonde ils cédaient, épouvantés,


          à ces hôtes enragés leurs couches jonchées de feuilles.


          Et pas beaucoup plus alors qu’aujourd’hui les mortels


          ne laissaient, en se lamentant, les douces lumières de la vie.


          [990]Certes il était plus fréquent que l’un d’entre eux se fît prendre


          pour fournir aux bêtes une pâture vive, engloutie sous leurs dents,


          et remplît les bois et les monts et les forêts de ses gémissements,


          voyant ses viscères vivants ensevelis dans un tombeau vivant69.


          Et ceux que la fuite avait sauvés, le corps bien entamé,


          [995]tenant ensuite tremblantes, au-dessus de plaies funestes,


          leurs mains, avec des cris horribles appelaient Orcus70;


          enfin des convulsions71 sauvages les privaient de la vie,


          sans aide, ignorant ce que les blessures indiquaient72.


          Mais on ne voyait pas des milliers d’hommes conduits sous des enseignes,


          [1000]qu’un seul jour livrait à la mort; les flots troublés


          de la mer ne blessaient pas les navires et les hommes contre les rochers.


          Mais pour rien, sans raison, en vain, la mer souvent levée


          enrageait, et sans plus de raison déposait ses menaces vaines.


          L’enjôleuse perfidie de la mer tranquille ne pouvait


          [1005]enjôler ni tromper personne du sourire de ses eaux.


          L’art audacieux de la navigation gisait alors dans l’inconnu73.


          Alors encore la pénurie de nourriture à la mort


          livrait leurs membres épuisés; maintenant, au contraire, c’est l’abondance de biens qui les immerge.


          Alors, dans l’ignorance, ils se versaient eux-mêmes


          [1010]du poison; maintenant, plus instruits, ils le donnent eux-mêmes aux autres.


          Ensuite, quand ils eurent des huttes, des peaux et du feu74,


          et que la femme unie à l’homme se fut donnée à un seul,


          [Lacune.]


          furent connus et qu’à partir d’eux ils virent grandir une descendance,


          alors le genre humain commença à apprendre la mollesse75.


          [1015]Car le feu fit que leurs corps frileux


          ne pouvaient plus supporter le froid sous le toit du ciel,


          et Vénus enleva de leurs forces; et les enfants, par leurs caresses,


          aisément fléchirent de leurs parents le naturel76 intraitable.


          Alors aussi ils commencèrent à lier amitié, désirant,


          [1020]les voisins entre eux, ne pas se nuire ni se faire violence77,


          et ils se recommandèrent les enfants et les femmes,


          de la voix et du geste, en bégayant, faisant comprendre, par signe,


          qu’il était juste que tous eussent pitié des faibles78.


          Et pourtant la concorde ne pouvait naître partout,


          [1025]mais une bonne et grande partie des hommes observait les pactes pieusement.


          Sinon, déjà alors le genre humain eût disparu tout entier,


          et sa descendance n’aurait pu se prolonger jusqu’à nos jours.

        

      


      
        L’origine dulangage79


        
          Quant aux sons variés de la langue80, c’est la nature qui poussa


          à les émettre, et l’utilité fit sortir les noms des choses,


          [1030]à peu près comme on voit


          pousser les enfants au geste l’incapacité même de la langue,


          qui leur fait montrer du doigt les objets présents.


          Chacun sent en effet ses capacités81, jusqu’où il peut en user.


          Les cornes, avant qu’elles ne pointent sur son front,


          [1035]le veau irrité charge avec elles et, prêt à la bataille, il boute.


          Quant aux petits des panthères et aux jeunes lionceaux,


          avec leurs griffes, leurs pattes, déjà alors, et leurs crocs, ils se défendent


          même quand les dents et les crocs sont à peine formés.


          Le genre ailé tout entier, nous le voyons aux ailes


          [1040]faire confiance et aux plumes demander un secours tremblant.


          Par conséquent, imaginer qu’un homme alors eût distribué des noms


          aux choses et qu’ensuite les autres eussent appris de lui les premiers mots,


          voilà pure folie. En effet, pourquoi celui-ci eût-il pu marquer chaque chose


          de noms82 et émettre toute la variété des sons de la langue,


          [1045]et pourquoi imaginer qu’au même moment d’autres n’aient pu le faire?


          En outre, si d’autres n’avaient pas, eux aussi,


          utilisé entre eux les mots, d’où s’est donc greffée en lui la notion


          d’utilité, d’où lui a été donnée cette première capacité


          de savoir ce qu’il voulait faire et de le voir en esprit?


          [1050]De même un seul individu ne pouvait contraindre beaucoup d’autres, les vaincre et tenir domptés,


          de sorte qu’ils voulussent bien commencer à apprendre le nom des choses.


          Et par quelque moyen, enseigner et persuader à des sourds


          ce qu’il est besoin de faire n’est pas facile; car ils ne le souffriraient pas;


          d’aucune façon ils ne supporteraient bien longtemps


          [1055]que les sons jamais entendus d’une voix vinssent pour rien fatiguer leurs oreilles83.


          Enfin, en cette affaire, qu’y a-t-il de si étonnant


          que le genre humain, qui disposait de la voix et de la langue,


          marquât, face à une sensation différente, les choses d’un mot différent?


          Quand les troupeaux muets, quand enfin les bêtes sauvages


          [1060]poussent des sons différents et variés,


          lorsque la crainte ou la douleur est là, ou que croisse la joie,


          c’est ce qu’on peut connaître à des exemples manifestes.


          Alors que, la colère naissant, des chiens molosses les grandes


          et molles babines frémissent, découvrant des dents dures,


          [1065]c’est avec de tout autres sons qu’ils les serrent de rage pour menacer,


          et lorsqu’ils aboient et remplissent tout l’espace de leurs voix.


          Mais quand ils se mettent à lécher leurs petits d’une langue caressante,


          ou qu’ils les ballottent de leurs pattes et, menaçant de mordre,


          crocs retenus, ils feignent tendrement de les avaler,


          [1070]quand ils les caressent d’un jappement, c’est tout autre chose


          que lorsque, abandonnés dans la demeure, ils aboient,


          ou qu’ils pleurent en fuyant les coups, l’échine basse.


          Enfin, de même, le hennissement ne semble-t-il pas différent


          parmi les juments, quand le jeune étalon, dans la fleur de son âge,


          [1075]fait le fou, piqué des éperons de l’Amour ailé,


          et qu’il fait jaillir un frémissement sous ses naseaux béants, prêt à combattre,


          et quand, ainsi qu’il le fait d’autres fois, il hennit en tremblant de tous ses membres?


          Enfin la gent ailée, les oiseaux variés,


          les éperviers, les orfraies, les plongeons, dans les flots


          [1080]salés de la mer, cherchent nourriture et vie,


          émettent en d’autres temps des sons tout à fait autres


          que lorsqu’ils luttent pour leur nourriture et que leurs proies se défendent.


          Et d’autres changent, en même temps que le temps change,


          leurs chants rauques, comme les races anciennes des corneilles84,


          [1085]et les troupeaux de corbeaux lorsque, dit-on, ils appellent l’eau de la pluie,


          et entre-temps annoncent les vents et la tempête.


          Donc, si des sensations variées poussent des animaux,


          muets pourtant, à émettre des sons variés,


          combien n’est-il pas plus juste, alors, que les mortels aient pu


          [1090]marquer d’un son autre des choses différentes!


          Pour que tu n’ailles pas te poser des questions en ton for intérieur,


          c’est la foudre qui, pour les mortels, a fait descendre sur terre le feu,


          au commencement; de là s’est répandue toute l’ardeur des flammes.


          Nombreux, en effet, les corps que nous voyons, greffés de flammes célestes,


          [1095]s’embraser d’éclairs, quand un coup du ciel leur a fait don de la chaleur.


          Et pourtant quand un arbre, à l’épaisse ramure, poussé par les vents, vacillant,


          s’échauffe, couché sur les branches d’un arbre, alors


          jaillit, et les forces robustes du frottement le font naître, le feu;


          et brille parfois l’ardeur crépitante d’une flamme,


          [1100]tandis qu’entre elles les branches et les souches se frottent.


          L’une et l’autre de ces deux causes peuvent avoir donné aux mortels le feu.


          Ensuite cuire et amollir la nourriture à la chaleur de la flamme,


          c’est le soleil qui le leur apprit, puisqu’ils voyaient beaucoup de choses s’adoucir85


          sous les coups de ses rayons et être vaincues par sa chaleur à travers les campagnes.


          [1105]Et de jour en jour, la nourriture et la vie première


          changèrent, comme leur montraient, par de nouvelles pratiques et par le feu,


          ceux qui l’emportaient par leur génie et la valeur de leur cœur.


          Et commencèrent à fonder des villes et à y placer une citadelle,


          protection et refuge à leur attention, les rois,


          [1110]et à diviser les troupeaux et les champs pour les donner


          à chacun selon sa beauté, ses forces et son génie86.


          Car la beauté était très en honneur et la force prévalait.


          Ensuite la richesse fut inventée et l’or découvert,


          qui facilement à force et beauté ravit l’honneur,


          [1115]car ils suivent le plus souvent le parti du riche,


          les hommes, quelles que soient leur force et leur beauté.


          Que si l’on gouvernait sa vie selon la vraie doctrine,


          la grande richesse est, pour l’homme, de vivre frugalement


          et l’esprit tranquille. Car de peu il n’est jamais pénurie.


          [1120]Mais les hommes ont voulu être illustres et puissants87


          pour que leur fortune sur des assises stables se maintînt,


          et qu’ils pussent vivre une vie calme dans l’opulence.


          En vain! Puisque, pour arriver à l’honneur suprême,


          par leurs luttes ils en ont rendu le chemin plein d’embûches,


          [1125]et cependant de là-haut, comme la foudre, les frappe l’envie


          qui les jette parfois honteusement dans le Tartare affreux.


          Tant il est vrai que l’envie, comme la foudre, embrase les sommets


          le plus souvent et tous les lieux qui dépassent les autres.


          Aussi vaut-il beaucoup mieux obéir dans la paix


          [1130]que de vouloir soumettre le monde à son pouvoir et d’occuper des trônes88.


          Donc laisse-les en vain s’épuiser et suer le sang,


          à lutter sur le chemin étroit de l’ambition,


          puisque, aussi bien, ils n’ont goût que de la bouche d’autrui, et qu’ils recherchent


          des biens en se fiant à des propos étrangers plutôt qu’à leurs sens eux-mêmes;


          [1135]et cela n’est pas plus vrai maintenant et ne sera plus vrai demain que ce ne fut auparavant.

        

      


      
        Renversement desrois. Établissement dudroit etdelajustice


        
          Donc, une fois les rois tués, gisaient renversés


          l’ancienne majesté des trônes et les sceptres superbes,


          et l’insigne éclatant de la tête souveraine, ensanglanté,


          sous les pieds de la foule pleurait son grand honneur;


          [1140]car c’est avec avidité qu’on piétine ce qu’on a trop redouté auparavant.


          C’est pourquoi les choses en arrivaient à la lie et au désordre extrêmes,


          puisque chacun briguait pour soi le pouvoir suprême et la souveraineté89.


          Alors certains apprirent aux autres à créer des magistratures


          et à établir le droit pour qu’ils acceptent de faire usage de lois90.


          [1145]Car le genre humain, lassé de vivre dans la violence,


          pleurait misère dans les querelles. D’autant plus de lui-même,


          spontanément, se soumit-il aux lois et au droit strict.


          En effet, sous l’inspiration de la colère, chacun cherchait à se venger


          plus cruellement qu’il n’est maintenant permis par des lois équitables;


          [1150]c’est ce qui provoqua chez les humains le dégoût pour une vie de violence.


          Depuis la crainte des châtiments ternit les avantages de la vie.


          Car la violence et l’injustice entourent chacun de leurs rets,


          et, d’où qu’elles naissent, elles se retournent le plus souvent contre leur auteur91;


          et il n’est pas facile de mener une vie calme et apaisée


          [1155]à qui, par ses actes, viole les pactes d’une paix commune.


          Car même s’il échappe aux dieux et au genre humain,


          pour l’éternité, pourtant, il ne doit pas être sûr que son acte restera caché92;


          beaucoup, dit-on, parlant souvent dans leurs rêves


          ou délirant sous l’effet de la maladie, ont révélé


          [1160]et livré au public des fautes longtemps cachées.


          Maintenant, à travers les grandes nations, la puissance des dieux, quelle cause


          l’a partout répandue, a rempli les cités d’autels,


          et fait adopter des rites solennels,


          qui maintenant encore fleurissent en de grandes occasions93 et de grands lieux?


          [1165]D’où vient encore maintenant, greffée chez les mortels, l’horreur


          qui fait naître de nouveaux temples aux dieux sur toute la terre,


          et pousse à les remplir aux jours de fêtes?


          Voilà qui n’est pas si difficile à expliquer.


          Assurément, en effet, déjà alors des dieux les mortels


          [1170]voyaient, dans leur esprit en veille, les figures magnifiques


          et, dans leurs rêves94, d’une taille étonnamment plus grande.


          Alors ils leur attribuaient des sens, parce qu’ils


          paraissaient mouvoir leurs membres et émettre des paroles superbes,


          en harmonie avec leur beauté éclatante et leurs forces immenses.


          [1175]Ils leur attribuaient une vie éternelle, parce que toujours


          leur figure était là présente et que leur forme restait la même95;


          et surtout parce qu’ils ne pensaient pas qu’avec de si grandes forces


          ils pussent facilement par aucune force être vaincus.


          Ils pensaient qu’ils l’emportaient de loin par leur sort


          [1180]parce que la peur de la mort n’en tourmentait aucun96,


          et parce que, en rêve, ils les voyaient accomplir de nombreuses merveilles


          et n’en tirer aucune fatigue.


          En outre ils regardaient le mécanisme céleste et son ordre constant,


          le retour périodique des divers moments de l’année,


          [1185]et n’en pouvaient déterminer les causes.


          Donc leur recours était de tout attribuer aux dieux,


          et de supposer que tout tournait sur un signe de leurs têtes.


          Dans le ciel ils placèrent le siège et le séjour des dieux,


          parce que c’est dans le ciel qu’ils voyaient rouler la nuit et la lune,


          [1190]la lune, le jour et la nuit, et les astres sévères de la nuit,


          et dans le ciel les torches errantes de la nuit, et les flammes volantes,


          les nuages, le soleil, les pluies, la neige, les vents, les éclairs, la grêle,


          et les mugissements du ciel et les menaces grandes qui grondent.


          Ô le malheur du genre humain, quand de telles choses aux dieux


          [1195]il a attribuées, en leur prêtant en outre des colères acerbes!


          Que de gémissements vous avez pour vous-mêmes engendrés,


          que de plaies pour nous, que de larmes pour nos descendants!


          Ce n’est pas piété que d’être souvent vu voilé,


          tourné face à une pierre, et de s’approcher de tous les autels,


          [1200]ni de se pencher à terre en se prosternant et de tendre les paumes97


          devant des sanctuaires de dieux, ni avec le sang abondant de quadrupèdes


          d’arroser les autels, ni d’enchaîner des vœux à des vœux;


          mais c’est bien plutôt d’être en mesure de tout regarder, l’âme apaisée.


          Car lorsque nous levons les yeux vers les espaces célestes


          [1205]du vaste monde, au-dessus, et l’éther fiché d’étoiles brillantes,


          et que nous viennent à l’esprit les chemins du soleil et de la lune,


          alors, étouffée sous d’autres maux, dans notre cœur, voici cette angoisse


          aussi qui s’éveille et commence à lever la tête,


          la peur qu’il n’y eût peut-être sur nous une immense puissance,


          [1210]capable d’entraîner d’un mouvement varié les astres aux blancs éclats.


          Car le défaut de causes assaille l’esprit rempli de doutes;


          y a-t-il eu naissance et origine du monde


          et, en même temps, y aura-t-il une fin? Jusques à quand les murailles du monde


          pourront-elles supporter cet effort d’un mouvement sans repos;


          [1215]ou bien, douées par les dieux d’un salut éternel,


          pourront-elles, glissant dans l’étirement éternel du temps,


          mépriser les forces vigoureuses du temps immense?


          En outre, qui n’a pas l’âme par l’épouvante des dieux


          contractée, le corps saisi par la peur,


          [1220]quand, sous le coup de la foudre horrible, la terre torride


          tremble, et que des grondements parcourent le ciel immense?


          Ne voit-on pas trembler peuples et nations, les rois pleins de superbe


          se ramasser sur eux-mêmes, frappés de la peur des dieux,


          à l’idée que, pour un crime honteux, pour une parole insolente,


          [1225]voici venu le moment lourd du châtiment?


          Et quand, à son comble, la force du vent violent à travers la mer,


          au-dessus des flots, balaie le chef de la flotte


          avec ses solides légions et ses éléphants tout ensemble98,


          ne cherche-t-il pas alors, ce chef, la paix des dieux, et ne demande-t-il pas,


          [1230]épouvanté, dans ses prières, la paix des vents et des souffles favorables?


          En vain puisque, souvent par un violent tourbillon


          saisi, il est emporté néanmoins vers les flots99 de la mort.


          Tant il est vrai que les choses humaines, une force cachée


          les broie, et piétine les faisceaux glorieux et les haches cruelles


          [1235]et semble s’en faire un jeu.


          Enfin, sous nos pieds, quand la terre tout entière vacille,


          et qu’ébranlées croulent les villes qui menacent ruine,


          qu’y a-t-il d’étonnant si les mortels s’humilient,


          et admettent les grands pouvoirs et les merveilleuses


          [1240]forces des dieux, dans le monde, capables de tout gouverner?


          Au reste, l’airain et l’or et le fer furent découverts,


          comme le poids de l’argent et la puissance du plomb,


          quand le feu eut consumé de son ardeur d’immenses forêts


          sur de hautes montagnes, soit que la foudre eût été envoyée du ciel,


          [1245]soit que, se livrant une guerre dans la forêt,


          les hommes y eussent mis le feu pour épouvanter l’ennemi,


          soit que, conduits par la bonté de la terre, ils voulussent


          ouvrir des champs fertiles et convertir la campagne en pâturages,


          soit tuer des bêtes sauvages et s’enrichir de leurs proies.


          [1250]Car à l’origine on se servit de fosses et de feu pour chasser avant


          d’entourer le bois de filets et de le battre avec des chiens100.


          Quoi qu’il en soit, quelle qu’en fût la cause, quand la chaleur de la flamme


          avait dévoré les forêts avec un bruit horrible


          jusqu’aux profondes racines, et complètement cuit la terre de son feu,


          [1255]coulaient en veines bouillonnantes, vers les dépressions du sol


          convergeant, des rivières d’argent et d’or,


          aussi bien que de bronze et de plomb101. Et quand ils voyaient ces métaux solidifiés


          plus tard resplendir sur la terre d’une couleur éclatante,


          ils les emportaient, séduits par leur beauté brillante et lisse,


          [1260]et voyaient qu’ils avaient pris une forme semblable


          aux creux dont ils portaient chacun les traces.


          Alors les pénétrait l’idée que ces métaux pouvaient, une fois rendus liquides par la chaleur,


          se précipiter pour prendre n’importe quels forme et aspect des choses,


          et assurément qu’ils pouvaient être amenés


          [1265]à l’état de pointes aiguës et fines par martelage,


          pour qu’on pût se procurer des armes, couper les forêts,


          et aplanir le bois, raboter les poutres pour les rendre lisses,


          et aussi percer, trouer et perforer102.


          Et d’abord ils s’efforçaient de faire cela avec l’argent et l’or aussi bien


          [1270]qu’avec la force vigoureuse du bronze robuste;


          en vain, car cédait leur puissance vaincue,


          et ils ne pouvaient comme lui subir un rude travail.


          Alors le bronze acquit plus de prix, et l’or gisait abandonné


          à cause de son inutilité, lui dont la pointe s’émoussait et se retournait.


          [1275]Maintenant gît le bronze, tandis que l’or lui a succédé au premier rang des honneurs.


          C’est ainsi que le temps qui roule change les moments des choses.


          Ce qui était de grand prix devient enfin sans valeur.


          Puis une autre chose lui succède et sort du mépris,


          et de jour en jour est plus convoitée et sa découverte fleurit


          [1280]de louanges, tandis qu’elle jouit parmi les mortels d’un honneur étonnant.


          Maintenant, comment la nature du fer a-t-elle été découverte?


          Il t’est facile de l’apprendre par toi-même, cher Memmius.


          Les armes anciennes furent les mains, les ongles, et les dents,


          et les pierres, et aussi les branches cassées aux arbres des forêts,


          [1285]et la flamme et le feu, dès qu’ils furent connus.


          Plus tard on découvrit la force du fer et du bronze.


          Et l’usage du bronze avait été connu avant celui du fer,


          par le fait que sa nature est plus malléable et plus abondante.


          C’est avec le bronze qu’on travaillait le sol de la terre; par le bronze


          [1290]que se mêlaient les flux de la guerre et qu’on semait de larges blessures,


          et que l’on ravissait troupeaux et champs; car, sans difficulté, à ces gens armés


          tout cédait qui était nu et sans armes103.


          Ensuite avec le temps apparut l’épée de fer,


          et tomba dans l’opprobre la faux de bronze;


          [1295]et c’est avec le fer qu’on se mit à fendre le sol de la terre,


          et les combats d’une guerre douteuse devinrent plus égaux.


          Et l’on sut monter en armes sur la croupe d’un cheval,


          le maîtriser par le mors tout en exerçant sa force de la main droite,


          avant d’aller au-devant des dangers de la guerre sur un char à deux chevaux.


          [1300]Et l’on attela le char à deux chevaux avant d’atteler deux fois deux chevaux


          et de monter en armes sur des chars munis de faux.


          Ensuite les bœufs de Lucanie104, aux corps munis de tours, monstres


          à la main serpentine, furent dressés par les Carthaginois


          à souffrir les blessures et à troubler les grands bataillons de Mars.


          [1305]Ainsi, une chose entraînant l’autre, la discorde funeste enfanta


          de quoi remplir d’horreur les humains en armes


          et, de jour en jour, ajouta aux terreurs de la guerre.


          On essaya aussi les taureaux au service de la guerre,


          et l’on tenta d’envoyer des sangliers sauvages contre l’ennemi.


          [1310]Certains envoyèrent devant eux des lions robustes,


          avec des dompteurs armés, des maîtres cruels,


          capables de les contrôler et de les tenir dans les chaînes.


          En vain, puisque, échauffés par le carnage alentour,


          ils jetaient pleins de rage le désordre dans les bataillons sans distinction,


          [1315]secouant de tout côté leurs crinières terribles;


          et les cavaliers ne pouvaient plus calmer le cœur de leurs chevaux, terrifiés par le rugissement,


          ni se servir du mors pour les retourner contre l’ennemi.


          Enragées les lionnes se jetaient en bondissant


          de partout, et elles sautaient au visage de quiconque arrivait par-devant elles,


          [1320]ou enlevaient les combattants en les surprenant par-derrière,


          les étreignaient et les jetaient à terre, par la blessure vaincus,


          plantées en eux par leurs mâchoires robustes et leurs griffes recourbées.


          Les taureaux faisaient sauter en l’air leurs propres gens, et les piétinaient;


          ils transperçaient les flancs et le ventre des chevaux, par-dessous,


          [1325]avec leurs cornes, et l’esprit menaçant ils foulaient la terre.


          Et de leurs robustes défenses, les sangliers massacraient leurs alliés,


          teignant de leur sang les traits brisés dans leur corps, fous de rage,


          et portaient aux chevaux comme aux fantassins la même ruine inextricable.

        

      


      
        Laconfusion. L’échec dudressage. Larevanche dunaturel


        
          [1330]En effet les chevaux se mettaient de travers, et des défenses tentaient d’esquiver l’atteinte sauvage;


          ou dressés ils battaient l’air de leurs jambes.


          En vain, puisqu’on pouvait les voir, les nerfs coupés,


          s’effondrer et joncher la terre de leur chute pesante.


          S’il y avait de ces animaux certains que l’on croyait auparavant tout à fait domptés et domestiqués,


          [1335]on les voyait maintenant échauffés dans l’action


          par les blessures, la clameur, la fuite, la terreur, le tumulte,


          et l’on ne pouvait ramener aucun d’eux;


          car c’était la fuite pour chaque espèce des bêtes sauvages,


          comme de nos jours souvent on voit les éléphants, blessés par le fer,


          [1340]s’enfuir de tous côtés, après avoir donné de multiples coups furieux aux gens de leur camp.


          Si c’est bien ainsi que les hommes agirent! Mais j’ai peine à croire qu’auparavant


          ils n’aient pu en leur esprit pressentir et prévoir


          quel mal funeste allait les atteindre tous.


          Et l’on pourrait plutôt soutenir que ce mal se produisit partout,


          [1345]dans les mondes variés créés de façon variée,


          plutôt que dans quelque terre bien déterminée et unique.


          Mais ce n’était pas tant l’espoir de vaincre qui les poussait à agir ainsi


          que la volonté de faire gémir l’ennemi, prêts à périr eux-mêmes,


          s’ils n’avaient pas foi en leur nombre, et s’ils manquaient d’armes.

        

      


      
        Letissage


        
          [1350]Le vêtement fait de pièces réunies précéda le vêtement tissé105;


          le tissage, en effet, vient après le fer; car c’est grâce au fer qu’on fait la toile,


          et sans lui on ne peut fabriquer des outils aussi fins


          que baguettes, fuseaux, navettes et ensouples qui chantent.


          Et la nature poussa les hommes à travailler la laine,


          [1355]avant les femmes; car il l’emporte de beaucoup dans la technique,


          et il est bien supérieur dans l’ingéniosité, tout le genre masculin.


          Jusqu’au moment où les paysans sévères leur en firent un crime


          et réclamèrent d’eux qu’ils abandonnent cela aux mains des femmes,


          et prennent eux-mêmes une part égale au dur labeur,


          [1360]et dans un dur travail endurcissent leurs membres et leurs mains.

        

      


      
        Origine delagreffe. Lucrèce peintre


        
          Quant à l’exemple de l’ensemencement, et l’origine de la greffe,


          ce fut d’abord la nature elle-même, créatrice des choses,


          puisque les baies et les glands qui tombaient des arbres,


          au moment convenable, donnaient, par-dessous, des essaims de rejetons.


          [1365]D’elle aussi l’envie d’unir des surgeons aux rameaux


          et d’enfouir des boutures dans la terre à travers champs.


          Puis une culture, puis une autre, dans leur cher petit champ,


          les hommes essayaient, et percevaient que les fruits sauvages se mettaient à s’adoucir


          grâce à la terre, en la choyant et en la cultivant avec tendresse106.


          [1370]Puis, de jour en jour, ils forçaient les forêts à se retirer davantage dans la montagne,


          et à laisser en bas place aux cultures,


          pour que prairies, étangs, ruisseaux, moissons, riches vignobles,


          sur collines et plaines, ils pussent avoir


          et que la distinction107 d’une étendue bleue d’oliviers parcourût la campagne


          [1375]et s’étendît à travers les hauteurs, les vallées et les plaines.


          C’est ainsi que maintenant tu vois qu’est distinguée par le charme de couleurs variées


          toute la campagne, que les hommes ornent, par intervalles, en plantant des arbres aux doux fruits


          et qu’ils enclosent d’arbrisseaux féconds plantés tout autour.

        

      

    

  


  
    
      Naissance delamusique


      
        Quant aux voix limpides des oiseaux, les imiter de la bouche,


        [1380]ce fut bien avant que des doux poèmes, par le chant,


        les hommes pussent répandre pour réjouir leurs oreilles.


        Et du zéphyr, à travers le creux des roseaux, les sifflements d’abord


        aux hommes des champs enseignèrent à souffler dans les pailles creuses.


        Puis, avec le temps, ils apprirent les douces plaintes


        [1385]que répand la flûte frappée du doigt des musiciens,


        découverte au travers des bois inaccessibles, et des forêts et des bocages,


        au travers des lieux solitaires des pâtres, et leurs divins loisirs.


        Ainsi peu à peu le temps amène au jour toutes choses


        que la raison élève jusqu’aux rives de la lumière108.


        [1390]Cela adoucissait leurs esprits et les réjouissait,


        quand la faim était calmée; car c’est alors que tout est cher au cœur.


        Ainsi souvent, entre eux jonchés sur la douce prairie,


        au bord d’une rive, sous les branches d’un arbre altier,


        sans grande dépense ils entretenaient la joie de leur corps


        [1395]surtout quand le ciel riait, et que de l’année


        la saison peignait de fleurs les herbes vertes.


        Alors le jeu, alors le bavardage, alors les doux éclats de rire


        étaient de la partie; alors, en effet, s’exerçait la Muse agreste.


        Alors leur tête et leurs épaules, une gaieté badine


        [1400]les invitait à les ceindre de couronnes entrelacées de fleurs et de feuilles,


        et à s’avancer en remuant leurs membres sans rythme;


        durement, et d’un pied dur ils frappaient la terre mère.


        De là naissaient des ris et de doux éclats de rire.


        C’est qu’alors tout cela était neuf, étonnait et avait plus de force.


        [1405]Et pour ceux qui ne dormaient pas, de là naissaient des remèdes au manque de sommeil,


        émettre des sons en modes divers, donner des inflexions aux chants,


        et parcourir d’une lèvre allongée l’embouchure de roseaux.


        De là aussi vient qu’encore maintenant ceux qui veillent gardent ces traditions;


        ils ont appris à observer le genre des rythmes,


        [1410]et néanmoins ils ne tirent pas cependant plus grand fruit de douceur


        que ne faisait la race sylvestre des enfants de la terre.


        Car ce qui est là tout prêt, si nous n’avons rien connu avant


        de plus suave, nous plaît avant tout et paraît un acquis solide;


        et plus tard, presque toujours, la découverte d’une chose meilleure


        [1415]le perd, et change nos sentiments à l’égard de toutes ces découvertes premières.


        Ainsi commença le dégoût pour les glands; ainsi furent abandonnées


        les jonchées d’herbes qui servaient de couches, avec quelques feuillages.


        De la même façon tomba dans le mépris le vêtement de peau de bête;


        je pense qu’au moment de sa découverte, il fut l’objet d’une telle envie


        [1420]que celui qui le premier le porta trouva la mort dans un guet-apens;


        et pourtant la peau, déchirée entre les meurtriers,


        disparut en lambeaux maculés de sang et ne put leur servir à rien.


        Alors donc c’étaient les peaux, maintenant c’est l’or et la pourpre qui de soucis


        tourmentent la vie des hommes et l’épuisent en combats.


        [1425]C’est donc en nous, avant tout, je pense, que demeure la faute.


        Car eux, tout nus, sans les peaux le froid les crucifiait,


        ces nés de la terre; tandis que nous, cela ne nous procure aucune douleur


        de ne point avoir de vêtement de pourpre et rehaussé d’or et d’énormes broderies;


        pourvu que nous ayons un vêtement plébéien capable de nous défendre du froid.


        [1430]Donc le genre humain travaille pour rien, en vain,


        sans cesse, et consume sa vie dans de vains soucis.


        Assurément c’est qu’il ne connaît pas la limite de la possession,


        et, pour tout dire, jusqu’où peut croître le vrai plaisir109.


        Et c’est ce qui a, peu à peu, emporté la vie vers la haute mer,


        [1435]et a mis en branle, dans les profondeurs, les grands flots houleux de la guerre110.


        D’autre part les veilleurs du monde, le soleil et la lune,


        qui en parcourent de leur lumière l’immense voûte tournante,


        ont appris aux humains la révolution annuelle des saisons,


        et que la nature est gérée de manière déterminée, dans un plan déterminé.


        [1440]Déjà ils vivaient à l’abri de tours robustes,


        et la terre divisée et bornée était cultivée;


        déjà la mer fleurissait de nefs voilées,


        [Lacune.]


        ils avaient déjà secours et alliés grâce à des traités réguliers,


        quand en des chants les poètes commencèrent à rapporter les hauts faits accomplis;


        [1445]et les éléments de l’écriture ne peuvent pas dater de longtemps avant.


        C’est pourquoi notre âge ne peut regarder en arrière ce qui s’est auparavant passé,


        si ce n’est dans la mesure où le raisonnement nous en montre des traces.


        Navigation, culture des champs, murs, lois,


        armes, routes, vêtements, et tout le reste de ce genre,


        [1450]avantages, et fondamentalement toutes les délices de la vie,


        chants, peintures et statues d’un art achevé,


        l’usage et, en même temps, l’expérience de l’esprit diligent


        peu à peu l’enseignèrent pas à pas en progressant.


        Ainsi, peu à peu le temps amène au jour toutes choses,


        [1455]que la raison élève jusqu’aux rives de la lumière.


        Car ils voyaient dans leur cœur toutes ces choses s’éclairer l’une à la suite de l’autre,


        jusqu’au moment où elles parvinrent au sommet du sommet, grâce à leurs techniques.

      

    

  


  
    
      
    


    CHANTVI


    
      
        Première, aux malheureux mortels


        elle a fait don jadis des plantes porte-moissons, Athènes au nom illustre,


        et leur a donné une vie neuve, institué des lois


        et, première, elle a donné les douces consolations de la vie,


        [5]engendrant l’homme au grand cœur


        qui jadis eut réponse à tous les sujets de sa bouche véridique1;


        lui, même après sa mort, à cause de ses divines découvertes,


        sa gloire, dès longtemps répandue, est maintenant montée jusqu’au ciel2.


        Il perçut, en effet, que tout ce que la vie exige,


        [10]tous ses besoins étaient déjà, en grande part, à portée des mortels3;


        autant qu’il se pouvait leur existence était en sécurité,


        les hommes puissants regorgeaient de richesses, d’honneurs


        et de gloire, et s’enorgueillissaient de la bonne réputation de leurs enfants;


        et néanmoins, chacun gardait pourtant, en son particulier, un cœur anxieux,


        [15]tourment de la vie de leur âme sans aucun


        répit, qui les poussait à la rage, et aux récriminations agressives.


        Alors il comprit que le défaut tenait au vase4 lui-même,


        et que, par son défaut, se corrompait à l’intérieur


        tout ce qui était versé de l’extérieur, fût-ce un bien,


        [20]soit qu’il lui semblât poreux et percé,


        au point de ne pouvoir d’aucune façon se remplir jamais,


        soit qu’il vît bien qu’il souillait comme d’un goût affreux


        tout ce qu’il avait reçu à l’intérieur.


        En conséquence, il purgea les cœurs par ses paroles de vérité,


        [25]et il fixa une borne au désir et à la peur,


        et il exposa le souverain bien auquel nous tendons tous,


        sa nature, et il montra la voie, un petit sentier


        par lequel nous pouvons y accéder tout droit5.


        Et il nous fit voir le mal répandu dans les choses humaines, partout,


        [30]comment il se produit naturellement et prend son essor de diverses manières,


        hasard ou contrainte, selon la décision de la nature;


        par quelle porte il convenait à chacun de courir pour s’opposer à lui,


        et c’est en vain, la plupart du temps, comme il le démontra,


        que le genre humain roule dans son cœur une mer funeste de soucis6.


        [35]Car comme les enfants tremblent, et tout dans les ténèbres aveugles


        est objet de crainte, de même nous, en pleine lumière, nous craignons


        parfois des choses aussi peu redoutables


        que celles qui font peur aux enfants dans les ténèbres, et qu’ils s’imaginent devoir survenir.


        Donc cette terreur de l’âme, ces ténèbres, ce ne sont


        [40]ni les rayons du soleil ni les traits brillants du jour qui doivent


        les disperser, mais la vue de la nature et son explication.


        Je vais d’autant plus m’efforcer d’achever de tisser ce que j’ai entrepris.


        Et puisque j’ai montré que les régions du firmament sont mortelles,


        et que le ciel est fait d’une substance soumise à naissance;


        [45]et puisque tout ce qui se passe en lui et qui nécessairement se passe,


        pour la plus grande part je l’ai expliqué; pour le reste, prête-moi encore un peu d’attention


        puisque, une fois monté sur le char glorieux7


        [Lacune.]


        [je vais dire comment les tempêtes]


        des vents se lèvent et s’apaisent, et comment de nouveau


        [Lacune.]


        ce qui était furieux le voici changé, la fureur apaisée.


        [50]Toutes les autres choses que sur terre et dans le ciel perçoivent


        les mortels quand, l’esprit suspendu dans l’épouvante, souvent


        ils humilient leurs âmes dans la crainte des dieux,


        abattus, courbés vers le sol, c’est que


        l’ignorance des causes à remettre les choses au pouvoir suprême des dieux


        [55]les force, et à leur céder le royaume.


        De ces faits ils ne peuvent par aucun moyen parcourir les causes,


        et ils pensent que c’est l’effet d’une puissance divine8.


        En effet des hommes qui ont bien reçu l’enseignement que les dieux mènent une vie sans tracas9,


        si pourtant il leur arrive de s’inquiéter pour savoir selon quelle logique


        [60]chaque chose peut se faire, surtout quand il s’agit de ces phénomènes


        qu’au-dessus de nos têtes on observe dans les rivages éthérés,


        derechef ils retournent aux antiques religions


        et admettent que des maîtres méchants ont tous les pouvoirs;


        ils croient en eux, les malheureux; ignorants qu’ils sont de ce qui peut être,


        [65]de ce qui ne le peut pas, ignorants enfin qu’une puissance déterminée appartient à chaque chose


        selon une certaine raison, une borne profondément enfouie;


        et davantage encore, dans leur errance, par leur raison aveuglée ils sont emportés.


        Si tu ne recraches pas cela de ton esprit et ne remises pas loin de toi


        des pensées indignes des dieux, étrangères à leur paix10,


        [70]les saintes puissances des dieux, par toi ravalées,


        souvent te porteront tort; non que la puissance suprême des dieux puisse


        être violée, au point de décider, dans sa colère, de rechercher des peines atroces,


        mais parce que toi-même, ces êtres tranquilles dans une paix placide,


        tu t’imagines qu’ils tournent et retournent d’immenses flots de colère,


        [75]et tu n’approcheras plus les temples des dieux avec un cœur placide,


        et les simulacres qui sont emportés de leurs corps sacrés


        jusqu’aux esprits des humains, annonces de la forme divine11,


        tu ne pourras les accueillir dans la tranquille paix de ton âme12.


        Ainsi l’on peut voir la vie qui s’ensuivra.


        [80]Cette vie-là, pour que la doctrine de la plus grande vérité loin de nous


        la rejette, bien que par moi beaucoup ait été accompli,


        beaucoup pourtant subsiste et doit être orné dans des vers bien polis;


        il faut garder présentes les raisons du ciel et ses [aspects],


        chanter les tempêtes et les éclairs brillants,


        [85]leurs effets et les causes qui les apportent;


        afin que tu n’ailles diviser le ciel en quartiers13, plein d’angoisse folle,


        pour savoir d’où est venu le feu ailé, ou bien vers quel quartier


        il s’est tourné ensuite, comment il a pu, à travers des lieux clos,


        se glisser et comment il s’est échappé après en avoir été maître.


        [90]De ces faits les hommes ne peuvent voir les causes, par aucun moyen,


        et pensent qu’ils sont le fait d’une puissance divine.


        Et toi, moi qui cours vers la limite blanche de la ligne14,


        montre-moi la route, ô Muse ingénieuse,


        Calliope15, repos des hommes et plaisir des dieux,


        [95]pour que je puisse, sous ta conduite, recevoir la couronne et l’éloge.

      


      
        Letonnerre etlafoudre


        
          D’abord, sous l’effet du tonnerre16 tremble l’azur du ciel,


          parce que courent les unes vers les autres dans leurs vols sublimes


          les nuées de l’éther, tandis que les vents combattent contre elles.


          En effet le bruit ne vient pas de la partie sereine du ciel,


          [100]mais où les nuées sont en troupe plus dense,


          là se fait plus fort le frémissement, avec un grondement plus fort, souvent.


          En outre, avoir un corps dense, les nuées


          ne le peuvent, comme la pierre ou le bois,


          mais elles ne sauraient être aussi ténues que sont les brumes ou les fumées qui volent.


          [105]Car ou bien elles devraient, entraînées par leur poids lourd, tomber


          comme les pierres, ou bien, comme la fumée, elles ne pourraient persévérer dans leur être


          ni retenir les neiges gelées et les averses de grêle.


          Elles donnent aussi un son, au-dessus des plaines du monde,


          comme la toile qu’on tend parfois dans les grands théâtres


          [110]donne un claquement répété, agitée qu’elle est entre les mâts et les poutres;


          parfois la nuée, déchirée par les souffles pétulants, se met en colère,


          s’attache à reproduire le bruit craquant du papier.


          Car c’est aussi ce genre de bruit qu’on peut reconnaître dans le tonnerre,


          ou celui qu’on entend quand une étoffe et des papiers qui volent,


          [115]les vents les fouettent de leurs coups, et les frappent à travers les airs17.


          Et parfois il se fait que les nuées se rencontrant


          face à face n’ont pas d’autre choix que d’avancer de biais,


          dans un mouvement contraire rasant leurs corps, en traînant,


          d’où naît ce bruit sec qui racle les oreilles et longtemps


          [120]se prolonge, jusqu’à ce qu’elles soient sorties des régions resserrées.


          De la même façon encore, ébranlé par un tonnerre terrible,


          souvent tout semble trembler, et se déchirer soudain


          et se fendre les immenses remparts du vaste monde;


          c’est que tout à coup une tempête de vent violent s’est ramassée


          [125]et dans des nuages s’est entortillée; elle y est enfermée;


          le tourbillon s’amplifie sans cesse et de tout côté pousse la nuée


          au point que son corps se creuse tout en s’épaississant autour;


          après, quand la force du tourbillon et son élan impétueux ont diminué,


          alors la nuée se fend et produit un craquement avec un bruit effroyable18,


          [130]et ce n’est pas étonnant alors qu’une petite vessie pleine d’air


          souvent donne ainsi un grand bruit en explosant soudain.


          Il y a encore une explication, quand les vents soufflent à travers les nuages,


          et qu’ils produisent des bruits. En effet, avec des formes de branches


          nous voyons souvent des nuages, hérissés de multiples façons, qui passent;


          [135]sans doute ainsi, lorsque, au travers d’une forêt dense, les souffles du Caurus


          se répandent, les feuilles bruissent et les branches craquent.


          Il arrive aussi que parfois la force violente du vent, excitée,


          crève une nuée en la pénétrant d’un coup direct.


          En effet, ce dont est capable son souffle là-haut, la chose manifeste nous l’apprend


          [140]ici-bas, où il est plus doux, sur terre, alors que pourtant


          il emporte dans son tourbillon des arbres élevés et les arrache depuis leurs racines profondes.


          Il y a aussi des flots à travers les nuages, qui comme un grondement


          donnent, en se brisant de tout leur poids; c’est ce qui se passe dans la profondeur


          des fleuves et l’immensité de la mer quand la vague se brise.


          [145]Il arrive aussi, quand d’un nuage sur un nuage tombe la force ardente


          de la foudre, si jamais celui qui l’a reçue est chargé de beaucoup d’eau,


          que sur-le-champ il tue le feu dans un immense cri.


          C’est ainsi qu’un fer chauffé à blanc au sortir d’une fournaise ardente


          siffle quand on le plonge brutalement dans l’eau glacée.


          [150]Au contraire, si c’est un nuage assez sec qui reçoit le feu,


          il s’enflamme et brûle avec un bruit gigantesque, tout soudain;


          ainsi, à travers les monts couronnés de lauriers, la flamme avance


          dans le tourbillon des vents brûlant tout, en un immense élan;


          et il n’est rien qui brûle davantage que le laurier delphique de Phébus,


          [155]avec un bruit terrifiant dans le crépitement des flammes.


          Enfin, souvent, le grand craquement de la glace et la chute


          de la grêle provoquent du bruit, dans les nuages, là-haut.


          En effet, quand le vent les entasse, en un lieu étroit,


          se brisent les montagnes condensées de nuages, mélangées de grêle.


          [160]Brille l’éclair19, de la même façon, quand les nuées


          font jaillir de nombreuses semences de feu en se heurtant;


          comme si une pierre frappait une pierre, ou un bout de fer; car alors aussi une lumière


          jaillit et répand de claires étincelles de feu.


          Mais le tonnerre, il se fait que nous l’entendons


          [165]après que les yeux perçoivent l’éclair, parce que toujours aux oreilles les choses parviennent


          plus lentement que celles capables d’émouvoir la vue.


          Voici comment tu peux aussi t’en rendre compte: si tu vois


          au loin un homme faire tomber, de sa hache double, un arbre bien grandi,


          il se trouve que tu vois le coup avant que le choc par tes oreilles


          [170]ne donne le son; ainsi nous voyons la foudre avant


          d’entendre le tonnerre, qui est envoyé en même temps que le feu


          par une même cause, et qui est né d’un même choc.


          Voici encore comment peignent les pays de leur lumière fugitive


          les nuages, et comment l’orage dans le tremblement des éclairs illumine.


          [175]Quand le vent s’est jeté dans un nuage, qu’il tourne sur lui-même à l’intérieur


          et fait que le nuage s’épaissit après s’être creusé, comme je l’ai montré avant,


          il s’échauffe par sa propre mobilité, c’est ainsi que tu vois tous les corps par l’effet du mouvement


          se réchauffer et devenir brûlants, et même la balle de plomb,


          en tournoyant durant un long parcours, se liquéfie.


          [180]Quand donc ce vent brûlant a déchiré la nuée noire,


          il disperse, émises comme par une force, soudain,


          les semences qui forment les éclairs saccadés de la flamme;


          puis suit le son, qui atteint les oreilles plus tard


          que ce qui parvient à la lumière de nos yeux.


          [185]À coup sûr c’est l’effet de nuages denses et en même temps, dans les hauteurs,


          amoncelés les uns sur les autres, par une impulsion étonnante.


          Et ne te laisse pas tromper par le fait que nous, d’en bas,


          nous voyons combien les nuages sont étalés en largeur, plutôt que l’épaisseur de leur empilement en haut.


          Prends donc le temps de la contemplation20, quand semblables à des montagnes


          [190]les vents emporteront les nuées en tous sens, à travers les airs,


          ou que tu les verras s’accumuler parmi les hautes montagnes,


          les unes par-dessus les autres; et se presser, les unes sur les autres,


          immobiles, tandis que partout les vents dorment, partout ensevelis.


          Alors tu pourras apprendre à connaître l’immensité de leur masse,


          [195]et comme des cavernes formées de rochers suspendus


          discerner. Quand la tempête est née, les vents


          les ont remplies; ils s’indignent avec un grondement immense d’être prisonniers


          des nuages et se font menaçants, à la façon des fauves dans leurs cages.


          D’ici, de là ils lancent des grondements à travers les nuées,


          [200]cherchant un chemin ils tournoient tout autour,


          et font rouler depuis les nuages des semences de feu, les compriment en masse


          abondante, et roulent la flamme à l’intérieur de ces fournaises creuses,


          jusqu’à ce que, la nue se déchirant, ils fulgurent et ils brillent.


          Voici encore comment on peut expliquer pourquoi


          cette couleur d’or d’un feu liquide qui rapidement vole vers la terre:


          [205]c’est parce que, nécessairement, les nuages contiennent eux-mêmes une grande


          abondance de semences


          de feu; car quand ils ne contiennent pas du tout d’eau,


          ils ont le plus souvent la couleur de la flamme et sa splendeur.


          Ils doivent en effet de la lumière du soleil beaucoup


          [210]admettre, pour avoir des raisons de rougir et de répandre des feux.


          En conséquence, lorsque le vent les pousse et les rassemble en un seul lieu


          où il les contraint et les presse, ils répandent


          des semences expulsées qui font que fulgurent les couleurs de la flamme.


          L’éclair se produit aussi quand se raréfient les nuages du ciel.


          [215]Car lorsque le vent les pousse doucement tandis qu’ils cheminent,


          c’est forcément la chute, sans qu’elles y puissent,


          pour ces semences qui font l’éclair. Alors sans funeste


          terreur, sans bruit, l’éclair surgit, et sans tumulte.

        

      


      
        Lafoudre


        
          Pour ce qui est de la nature


          [220]de la foudre21, la révèlent ses coups, les signes de feu qu’elle laisse


          et les marques exhalant une forte odeur de soufre.


          Car ce sont bien là signes du feu et non du vent ni de la pluie.


          En outre, souvent elle incendie aussi les toits des maisons,


          et la voici maîtresse de nos demeures mêmes, avec sa flamme rapide.


          [225]Je te le dis, ce feu subtil entre tous les feux,


          la nature l’a constitué à partir de corps menus


          et mobiles, qu’absolument rien ne peut arrêter.


          Traverse en effet la violence de la foudre par les cloisons des maisons,


          comme le cri ou les voix; elle traverse les roches, le bronze,


          [230]et fond dans l’instant le bronze et l’or;


          elle fait en sorte que les vins de récipients intacts tout soudain


          s’échappent, parce qu’à coup sûr sa chaleur


          dilate22 tout sans peine alentour et relâche la paroi des vases;


          elle arrive, s’insinue à l’intérieur du vase lui-même,


          [235]délie rapidement les éléments premiers du vin et les disperse.


          Chose que ne semble pouvoir faire, pendant la durée des siècles, la chaleur du soleil,


          si puissant qu’il soit avec ses feux étincelants;


          tant la force de la foudre est plus rapide et plus puissante.


          Maintenant, d’où naît la foudre, comment il se fait qu’elle ait suffisamment de puissance


          [240]pour, de son choc, écarteler les tours,


          démolir les maisons, arracher poutres et chevrons,


          ébranler et mouvoir les monuments des hommes,


          tuer les humains, de troupeaux joncher partout le sol?


          Par quelle force elle peut réaliser tous les effets de ce genre,


          [245]je vais l’expliquer, et je ne te ferai pas plus longtemps attendre dans mes promesses.


          On doit penser que la foudre naît de nuages épais


          et empilés en altitude; en effet, dans un ciel serein23,


          elle n’est jamais émise, ni à partir de nuages à densité légère.


          En effet, sans aucun doute, les faits manifestes montrent qu’il en est ainsi;


          [250]c’est qu’alors à travers tout le ciel s’agglomèrent les nuages,


          au point que l’on peut croire que de toute part toutes les ténèbres ont quitté l’Achéron


          et rempli les immenses cavernes du ciel,


          tellement, née de l’affreuse nuit des nuées,


          menace d’en haut la face de la noire Épouvante24


          [255]au moment où la tempête commence à mettre en mouvement la foudre!


          En outre, très souvent, noir, sur toute la mer, un nuage


          comme un fleuve de poix descendu du ciel, sur les flots,


          tombe plein de ténèbres, et traîne avec lui, noire,


          grosse d’éclairs, ainsi que d’ouragans, la tempête;


          [260]et lui-même de feux et de vents est saturé,


          au point que sur terre aussi l’on est saisi d’horreur et l’on cherche un abri.


          Ainsi donc, au-dessus de nos têtes, il nous faut imaginer


          la tempête en altitude. Car d’une telle noirceur


          ils ne recouvriraient pas la terre, s’ils n’étaient tassés les uns sur les autres,


          [265]nombreux, nous dérobant le soleil, les nuages;


          et ils ne pourraient venir nous accabler de si grande pluie


          qu’ils fissent déborder les fleuves et nager les plaines,


          si l’éther n’était plein de nuages entassés en couches élevées.


          Donc là tout est rempli de vents et de feux;


          [270]ainsi partout ce n’est qu’éclairs et grondements.


          En effet, comme je l’ai montré déjà,


          il faut que beaucoup de semences de chaleur occupent le creux des nuages, qui doivent


          en absorber beaucoup, venues des rayons du soleil et de leur ardeur.


          Quand le même vent qui les pousse vers un seul


          [275]endroit, quel qu’il soit, en a exprimé beaucoup, de semences de chaleur,


          et s’est en même temps mélangé avec ce feu,


          voilà qu’un tourbillon s’est formé,


          et, s’étant insinué à l’intérieur [du nuage], il se met à tourner dans cet endroit resserré,


          et il aiguise la foudre à l’intérieur de la fournaise ardente.


          Car elle s’enflamme de deux façons: d’elle-même, quand


          [280]par sa mobilité elle s’échauffe, et quand elle a contact avec le feu.


          Puis, lorsque la force du vent s’est bien réchauffée, et que du feu


          le choc lourd l’a frappée, alors la foudre, comme mûre,


          a soudain scindé la nue, et la chaleur fougueuse est emportée,


          éclairant tous les lieux de lumières éclatantes.


          [285]Lourd, un bruit la suit, on dirait que soudain ont explosé


          les régions du ciel qui nous menacent de leur poids au-dessus de nous.


          Ensuite un tremblement éprouve lourdement la terre; et là-haut


          des grondements parcourent le ciel; car alors presque toute


          la tempête est frappée et tremble, et des frissons la parcourent.


          [290]Cette secousse est suivie d’une pluie lourde et abondante,


          si bien que tout l’éther paraît tourner en pluie,


          et, se précipitant ainsi, nous faire revenir au déluge.


          Si abondante est la pluie émise dans le déchirement du nuage et le déchaînement du vent,


          quand le bruit du tonnerre s’envole avec son coup ardent,


          [295]il peut se faire aussi que, de l’extérieur25 excitée,


          la force du vent se précipite sur une nuée lourde26 d’une foudre déjà mûre27;


          dès qu’elle l’a déchirée, sur-le-champ tombe ce tourbillon de feu


          que, dans la langue de nos pères, nous appelons foudre.


          La même chose se passe en d’autres lieux, où la force du vent l’a portée.


          [300]Il arrive aussi que, parfois, la force du vent, au départ sans feu,


          s’enflamme pourtant dans l’espace au long de son errance;


          tandis qu’elle arrive, elle perd dans sa course certains corps


          de grande taille, qui ne peuvent pénétrer dans les airs en même temps;


          et à l’air même elle arrache en raclant d’autres corps


          [305]tout petits qui se mêlent à elle et font du feu en volant.


          C’est de la même façon, ou à peu près, que souvent une balle de plomb


          devient brûlante dans sa course, quand en perdant


          beaucoup d’éléments de froid elle absorbe du feu dans les airs.


          Il arrive aussi que la violence du choc même fasse naître le feu,


          [310]quand froide la force du vent est, à son origine, émise sans feu;


          c’est assurément parce que, lorsqu’elle a frappé un coup violent,


          des éléments de chaleur peuvent confluer à partir du vent lui-même,


          et en même temps de ce corps qui reçoit le coup;


          ainsi, quand nous battons une pierre avec du fer, s’envole du feu,


          [315]et le fait que la force du fer est froide n’empêche pas


          les semences d’un éclair chaud d’accourir vers le choc.


          Ainsi donc une chose doit être enflammée par la foudre,


          s’il se trouve qu’elle est appropriée et convenable aux flammes.


          On peut penser sans risque, d’ailleurs, que la force du vent n’est pas entièrement ni complètement froide,


          [320]elle qui a été émise d’en haut avec une telle violence que,


          si elle ne s’est pas encore enflammée dans sa course,


          du moins elle arrive tiède, mélangée de chaleur.


          Or, il y a une mobilité de la foudre et une violence de ses coups,


          et des éclairs courent en tous sens dans un glissement rapide;


          [325]c’est que dans les nuages la foudre d’elle-même, avant de se libérer,


          se rassemble tout entière et fait un grand effort pour partir;


          ensuite, quand la nuée n’a plus été en mesure de contenir l’accroissement de l’élan,


          la force est lâchée et s’envole avec un élan merveilleux,


          comme on voit aux missiles qui reçoivent la poussée des puissantes catapultes.


          [330]Ajoute le fait qu’elle est constituée d’éléments petits et légers,


          et qu’il n’est pas aisé que rien puisse faire obstacle à une telle nature.


          Elle s’insinue en effet et pénètre par les interstices des pores.


          Donc elle n’hésite pas, en s’arrêtant sous l’effet de nombreux obstacles,


          et c’est pourquoi elle vole en glissant d’un élan rapide.


          [335]Ensuite, puisque, absolument, tous les corps lourds par nature


          tendent vers le bas, quand s’ajoute le choc,


          la vitesse est doublée et cet élan se renforce,


          de sorte que, avec plus de violence et plus de rapidité, tout ce qui le retarde


          il le bouscule, comme tout ce qui lui fait obstacle, et il poursuit sa route.


          [340]Ensuite, puisque la foudre vient en s’élançant de loin, elle doit acquérir


          de la vitesse encore et encore, vitesse qui croît en chemin,


          qui augmente ses forces violentes et fortifie le choc.


          En effet la vitesse a pour conséquence que les semences de la foudre


          sont en droite ligne et quasiment vers un seul lieu toutes transportées,


          [345]jetées toutes et roulées dans cette course.


          Il se peut que de l’air lui-même elle attire, en chemin,


          certains corps qui, par leurs chocs, enflamment la vitesse.


          Elle chemine au travers des choses sans les endommager et traverse, en les laissant intacts, des corps


          nombreux, parce que le feu liquide peut passer à travers grâce aux pores.


          [350]Et elle en transperce beaucoup, quand les éléments mêmes de la foudre


          se sont heurtés aux éléments des choses, qui les tiennent tissés.


          En outre, elle dissout facilement l’étain; et l’or, tout soudain,


          elle le fait bouillir, parce que sa force est constituée de petits


          corps et de particules lisses


          [355]qui facilement s’insinuent, et une fois à l’intérieur soudain


          défont tous les nœuds et relâchent les chaînes.


          C’est en automne, surtout, que, pourvue d’étoiles brillantes,


          la maison du ciel reçoit ses coups de toutes parts, ainsi que la terre entière,


          et aussi quand s’ouvrent les temps fleuris du printemps28.


          [360]Car dans le froid point de feux, et les vents à la saison chaude


          manquent, et les nuages n’ont pas le corps aussi dense.


          Et donc c’est quand les saisons du ciel sont entre les deux


          qu’alors concourent toutes les causes variées de la foudre.


          En effet, le détroit de l’année seul mélange le froid et le chaud,


          [365]tous les deux nécessaires au nuage pour fabriquer la foudre,


          pour qu’existe la discorde des éléments, que dans un grand tumulte


          par les feux et les vents l’air furieux soit ballotté.


          Car début de la chaleur et fin du froid


          c’est le printemps; voilà pourquoi, forcément, s’affrontent


          [370]des choses dissemblables qui portent le trouble par leur mélange.


          Et quand la fin de la chaleur au début du froid


          se mélange, époque qu’on appelle l’automne,


          alors aussi se battent l’âpre hiver et l’été.


          Voilà pourquoi ces saisons doivent être appelées détroits29 de l’année,


          [375]et il n’est pas étonnant que dans ce moment il se produise un très grand nombre


          d’éclairs et que la tempête se mette en branle et trouble le ciel,


          puisque de part et d’autre se lève une bataille entre deux adversaires,


          d’un côté les feux, de l’autre les vents mêlés à l’eau.


          C’est ainsi qu’on peut percevoir la nature même de la foudre porte-feux,


          [380]et voir par quelle force elle fait chaque chose,


          et non pas rouler et dérouler les prophéties tyrrhéniennes en vain


          pour rechercher les signes de la pensée cachée des dieux,


          d’où est venu le feu volant, de quel côté


          il s’est tourné ensuite, comment dans des lieux clos


          [385]il s’est insinué, et de là, après avoir régné, comment il s’en est extrait,


          et en quoi peut nuire le feu de la foudre issu du ciel.


          Que si Jupiter et les autres dieux, éclatantes de lumière


          dans un fracas terrifiant secouent les régions du ciel,


          et jettent le feu où ils le désirent chacun,


          [390]pourquoi les hommes qui n’ont pas su se garder d’un crime abominable,


          ces dieux ne font-ils pas que, frappés de la foudre, ils en exhalent les flammes


          de leur poitrine transpercée, dure leçon pour les mortels;


          et, en revanche, pourquoi celui à qui sa conscience ne reproche rien de honteux


          est-il roulé et enveloppé dans les flammes et, bien qu’innocent, entravé


          [395]dans un tourbillon céleste, soudain, et dévoré par le feu?


          Pourquoi aussi prennent-ils pour cibles des lieux déserts dans un effort inutile30?


          Est-ce qu’ils entraînent alors leurs bras et fortifient leurs muscles?


          Et pourquoi dans la terre souffrent-ils que le trait du Père


          s’émousse? Pourquoi lui-même le permet-il et ne l’épargne-t-il pas pour le lancer contre ses ennemis?


          [400]Enfin pourquoi ne lance-t-il jamais sa foudre sur la terre depuis un ciel entièrement pur,


          Jupiter, en répandant ses grondements?


          Ou en même temps que les nuages se sont avancés sous lui, en personne alors vers eux


          descend-il, pour assurer depuis là son tir?


          Pour quelle raison, en plus, les lance-t-il dans la mer? Aux ondes


          [405]que reproche-t-il, à la masse liquide, aux plaines flottantes?


          En outre, s’il veut que nous nous protégions du coup de la foudre,


          pourquoi hésite-t-il à nous faire voir clairement son départ?


          S’il veut, au contraire, nous opprimer de son feu à l’improviste,


          pourquoi tonne-t-il de ce côté-là, pour que nous puissions l’éviter?


          [410]Pourquoi auparavant rassemble-t-il ténèbres, tremblements, grondements?


          Et en de nombreuses directions qui pourrait croire qu’en même temps


          il l’envoie? Ou bien oserais-tu prétendre que jamais


          plusieurs coups de foudre ne se sont produits dans le même moment?


          Mais cela s’est souvent produit et continue de se produire, inévitablement.


          [415]De même qu’il pleut en de multiples régions et qu’y tombent des averses,


          ainsi les éclairs se produisent-ils en un seul moment, en foule.


          Enfin, pourquoi renverse-t-il les saints temples des dieux,


          et ses propres demeures magnifiques, d’une foudre hostile;


          pourquoi brise-t-il les belles statues des dieux,


          [420]et à ses images enlève-t-il, d’une blessure violente, la beauté31?


          Pourquoi vise-t-il le plus souvent les hauteurs? Pourquoi est-ce sur le sommet des monts


          que nous discernons les plus nombreuses traces de son feu?

        

      


      
        Trombes etpresters


        
          Pour le reste, il est facile, à partir de ces explications, de reconnaître


          les phénomènes que les Grecs ont appelés, d’après l’effet, presters32,


          [425]et comment ils arrivent dans la mer depuis là-haut33.


          Il se trouve en effet, parfois, qu’une sorte de colonne tombe


          dans la mer, depuis le ciel descendue; autour d’elle les flots


          bouillonnent, violemment excités par les souffles des vents;


          et tous les navires, là, qui sont alors saisis dans cette tourmente,


          [430]sous les coups se trouvent dans le plus grand danger.


          Cela se produit quand parfois la force du vent excitée


          ne peut rompre le nuage qui l’a reçue; mais elle le force à descendre,


          comme une colonne descendant du ciel vers la mer,


          lentement, comme une chose qui serait poussée, par un poing, un bras qui par-dessus


          [435]s’abattrait en la frappant violemment, et l’allongerait jusqu’aux flots.


          Quand elle a déchiré le nuage, alors se précipite dans la mer


          la violence du vent, et elle produit une effervescence extraordinaire dans les flots.


          En effet, tournant sur lui-même, le tourbillon descend,


          et entraîne avec lui la nuée au corps flexible.


          [440]Dès qu’il l’a précipitée, gravide, jusqu’à toucher les flots,


          aussitôt le tourbillon dans l’eau se plonge tout entier;


          il excite toute la mer avec un grondement immense, la forçant à bouillir.


          Il arrive aussi qu’un tourbillon de vent s’enroule dans les nuages, de lui-même,


          en raclant dans l’air des semences de nuages,


          [445]et mime un prester comme descendu du ciel.


          Alors, dès qu’il s’est abattu sur la terre et qu’il s’est résolu,


          il vomit la force immense d’un tourbillon et d’une tempête.


          Mais comme cela se produit très rarement et que, bien entendu, les montagnes


          nous bouchent la vue sur la terre, il apparaît le plus souvent


          [450]dans le vaste paysage de la mer et la vaste ouverture du ciel.

        

      


      
        L’origine desnuages


        
          Les nuées34 s’agrègent quand de nombreux éléments, en volant


          dans les hauteurs du ciel, se rassemblent soudain,


          assez irréguliers pour pouvoir, bien qu’ils ne soient qu’entravés


          faiblement, rester pourtant embrassés.


          [455]Ils font que se constituent d’abord de petits nuages


          qui de là se réunissent entre eux et s’agrègent,


          et en s’unissant s’accroissent, et les vents les emportent,


          jusqu’à ce que la tempête sauvage se lève.


          Il arrive aussi que les sommets de la montagne,


          [460]plus ils sont voisins du ciel, plus leurs cimes fument


          sans cesse de l’épaisse vapeur d’un nuage fauve,


          pour la raison que, au début, quand les nuées se forment,


          avant que les yeux ne puissent les voir à cause de leur ténuité, les vents


          qui les emportent les poussent jusqu’aux sommets les plus hauts de la montagne.


          [465]Ensuite, enfin réunis en troupe plus abondante,


          et plus dense, ils peuvent apparaître, et en même temps


          du sommet même de la montagne on les voit surgir dans les airs.


          Car les lieux élevés sont ouverts aux vents,


          comme la chose même le montre et nos sens, quand nous montons vers le haut de la montagne.


          [470]En outre, très nombreux, de toute la mer


          la nature fait lever des éléments, comme le montrent les étoffes sur le rivage


          suspendues, quand elles absorbent l’humidité pénétrante.


          Ce qui permet d’autant mieux de voir que, pour gonfler les nuages,


          beaucoup d’éléments aussi peuvent surgir du mouvement salé de la mer;


          [475]car il y a consanguinité entre ces humeurs.


          En outre, de toutes les rivières et en même temps


          de la terre elle-même, nous voyons surgir des brouillards et de la vapeur


          qui, comme une haleine sortie du sol, sont emportés vers les hauteurs,


          teignent le ciel de leur noirceur,


          [480]et fournissent les hauts nuages en se rassemblant peu à peu.


          Les presse, en effet, la chaleur de l’éther étoilé au-dessus,


          et, en les condensant, voici qu’elle a fait comme un voile de nuages à l’azur.


          Il arrive aussi que viennent là, dans le ciel, depuis l’extérieur35,


          ces corps qui font les nuées et les nuages volants.


          [485]Innombrable, en effet, leur nombre, infinie la somme de l’espace, comme je l’ai dit;


          et avec quelle grande vitesse volent


          les corps, je l’ai montré, et avec quelle soudaineté


          ils traversent un espace indicible.


          Il n’est donc pas étonnant qu’en peu de temps, souvent,


          [490]la tempête de si grands nuages et les ténèbres


          couvrent entièrement les mers et les terres au-dessus desquelles elles pèsent,


          puisque de partout, à travers tous les pores de l’éther,


          et à travers comme les soupiraux du vaste monde,


          sortie et entrée libres sont offertes aux éléments.

        

      


      
        Lapluie etl’arc-en-ciel


        
          [495]Et maintenant, allons, de quelle façon l’eau de pluie se condense-t-elle


          dans les nuages élevés, et comment de là-haut l’averse sur la terre tombe-t-elle?


          Je vais te l’expliquer. D’abord, déjà des semences d’eau nombreuses


          surgissent avec les nuages eux-mêmes, il me sera facile de le démontrer,


          à partir de tous les corps, et ainsi il y a accroissement réciproque


          [500]et des nuages et de l’eau qui se trouve dans les nuages,


          comme notre corps croît en même temps que le sang;


          et il en est de même pour la sueur, et toute humeur enfin qui se trouve dans le corps36.

        

      


      
        Laforce desnuages


        
          Ils recueillent, en plus, une grande quantité, souvent aussi, d’humeur


          marine, les nuages, lorsque, comme des toisons de laine suspendues,


          [505]les vents, par-dessus la mer immense, les emportent.


          De la même façon, depuis tous les cours d’eau, l’humeur


          monte dans les nuées. Quand les semences d’eau


          nombreuses et de bien des façons se sont réunies, de partout accrues,


          gorgés les nuages s’efforcent de se débarrasser de l’humeur


          [510]de deux manières; la puissance du vent, en effet, les pousse avec violence,


          et la masse même des nuages, rassemblée en une troupe accrue,


          force et d’en haut presse et fait couler la pluie.


          En outre, aussi, quand ils deviennent moins serrés, les nuages, sous l’effet des vents,


          ou qu’ils se désagrègent, au-dessus d’eux frappés par la chaleur du soleil,


          [515]ils lâchent l’humeur de la pluie, et la distillent,


          comme cire, au-dessus de la chaleur d’un feu, qui fond et se liquéfie à grandes gouttes.


          Mais la pluie se fait violente, quand les nuées sont violemment pressées


          pour une double raison, leur accumulation et l’assaut du vent.


          Mais les pluies peuvent persévérer et s’attarder longtemps37,


          [520]lorsque sont nombreuses les semences d’eau mises en mouvement,


          et que nuages et nuées confondant leurs eaux


          les uns par-dessus les autres sont emportés en masse de toute part,


          et que la terre fumante leur renvoie de partout l’humeur.


          Là, quand le soleil, pénétrant l’opacité de la tempête,


          [525]jette la lumière de ses rayons sur l’aspersion qui lui fait face,


          alors la couleur de l’arc se lève parmi les nuages noirs38.

        

      


      
        Autres phénomènes météorologiques


        
          Tout le reste qui croît dans les hauteurs et qui prend naissance dans les hauteurs,


          et qui s’agglomère dans les nuages, tout, absolument


          tout, la neige, les vents, la grêle, les gelées blanches39,


          [530]et la grande force du gel, grand durcisseur des eaux


          et frein qui ralentit partout le cours des fleuves,


          il est très facile pourtant d’en donner l’explication, et de voir par l’esprit


          de quelle manière cela se produit et vient à naître,


          quand tu connaîtras bien ce qui a été accordé aux éléments.

        

      


      
        Lestremblements deterre


        
          [535]Allons va, apprends quelle raison il faut donner aux tremblements de terre40.


          Et en premier fais en sorte de penser que la terre,


          en dessous comme au-dessus, est remplie partout de venteuses


          cavernes, de nombreux lacs, de nombreuses cavités,


          qu’en son sein elle possède et des roches et des rochers disloqués.


          [540]On doit aussi penser que nombreux, sous le dos de la terre cachés, des fleuves


          roulent avec violence flots et roches immergées.


          En effet, la réalité même exige qu’on postule que partout la terre est semblable à elle-même.


          Tel étant donc l’état de ses profondeurs,


          la terre par-dessus tremble, ébranlée par des écroulements gigantesques,


          [545]quand, par-dessous, le temps provoque l’affaissement d’immenses cavernes;


          car ce sont des montagnes entières qui tombent et soudain, dans un immense


          ébranlement, alors se dispersent, sinueux, au loin, des tremblements.


          Et cela s’explique, puisque, par l’effet de chariots ébranlées, se mettent à trembler


          les maisons au bord de la rue, même si la charretée n’est pas énorme, de haut en bas.


          [550][Et que tout tressaute également quand les cahots de la route


          secouent de chaque côté les jantes des roues41.]


          Il arrive aussi que, lorsqu’en d’immenses et vastes trous d’eau


          un bloc, usé par la vieillesse, depuis la terre roule, énorme,


          au point que ballottée par le flux de l’eau la terre elle aussi vacille;


          [555]comme un vase qui parfois ne peut trouver son équilibre, si le liquide


          ne cesse d’être ballotté dans un brassage incertain, à l’intérieur.


          En outre, quand le vent à travers les creux de la terre,


          rassemblé, sur un seul point s’abat, de tout son poids,


          qu’il appuie à grand-force sur les grottes profondes,


          [560]la terre penche du côté où la violence du vent exerce sa pression.


          Alors sur terre les édifices qui ont été élevés,


          et d’autant plus qu’ils ont été dressés haut vers le ciel,


          s’inclinent et menacent de tomber, entraînés dans la même direction,


          et tirées en avant les poutres sont suspendues, prêtes à partir.


          [565]Et pourtant les gens ont peur de croire que la nature du vaste monde,


          le temps de la mort et la ruine l’attendent,


          bien qu’ils voient une si grande masse de terre qui menace de tomber!


          Que si les vents ne reprenaient souffle, aucune force ne mettrait un frein


          aux choses; rien ne pourrait les sauver de la mort où elles se précipitent.


          [570]Mais puisqu’en alternance ils reprennent souffle et accroissent leur violence


          et, pour ainsi dire, se rassemblent et reviennent à la charge, puis sont repoussés et cèdent le terrain,


          la terre pour cette raison menace plus souvent ruine


          qu’elle n’y succombe; en effet elle s’incline et de nouveau se redresse,


          et après avoir glissé vers l’avant elle retrouve son assiette et sa place.


          [575]C’est donc pour cela que les maisons vacillent toutes,


          et le sommet davantage que le milieu; et le milieu plus que le bas, et le bas fort peu.


          Je donne encore cette cause de ce même grand tremblement:


          c’est quand le vent, une force d’air énorme, soudain,


          né soit de l’extérieur soit de la terre elle-même,


          [580]dans les cavités de la terre se précipite; et là


          il gronde parmi les immenses cavernes, d’abord, avec tumulte


          et dans un tourbillon il est emporté; puis, quand la force


          déchaînée se jette au-dehors, en même temps, profondément,


          scindant la terre, elle y ouvre un abîme immense.


          [585]Ce qui arriva en Syrie, à Sidon42, et ce qui se passa à Egium


          dans le Péloponnèse, villes que ce jaillissement d’air


          détruisit, ainsi que le tremblement de terre qui en naquit.


          Nombreuses, en outre, les murailles qui tombèrent en de grands


          mouvements qui affectèrent la terre; et nombreuses les villes, tout au fond de la mer,


          [590]qui se sont écroulées avec leurs habitants.

        

      


      
        Lefrisson. Letremblement delaterre


        
          Que s’il ne force pas la sortie, pourtant l’élan même de l’air,


          la violence sauvage du vent à travers les pores nombreux de la terre


          se disperse, comme un frisson, et déclenche alors un tremblement,


          comme lorsque le froid, quand il parvient jusqu’au tréfonds de notre corps,


          [595]le secoue et le force malgré lui à trembler et s’agiter.


          On tremble donc à travers les villes sous l’effet d’une double terreur:


          on craint les toits au-dessus des têtes; on redoute par-dessous les cavernes,


          on a peur que la nature de la terre ne se rompe soudain,


          qu’elle ne se déchire et ne s’ouvre en un vaste abîme,


          [600]et que dans ce désordre elle ne veuille le remplir de ses ruines.


          Donc on peut bien penser que le ciel et la terre


          seront indestructibles, garantis d’un salut éternel.


          Et pourtant, parfois, la présence et la force même du danger


          piquent, aiguillon de la terreur, en un certain endroit de nous-mêmes,


          [605]la peur que la terre ne se dérobe d’un seul coup sous nos pieds et ne soit emportée


          dans le Barathre, et que la somme des choses ne suive


          dans les profondeurs, et ne se réalisent la chute et la confusion du monde.

        

      


      
        Pourquoi lamernes’accroît pas


        
          Tout d’abord on s’étonne que la nature ne rende pas plus grande


          la mer, où il y a un déversement d’eau si important,


          [610]où viennent tous les cours d’eau de tous côtés.


          Ajoute les pluies errantes et les tempêtes volantes,


          qui arrosent et irriguent toutes les mers et toutes les terres;


          ajoute ses propres sources; pourtant, relativement à la somme de la mer, tout cela


          sera à peine comme l’apport d’une seule goutte;


          [615]il est d’autant moins étonnant que la mer ne s’accroisse pas, dans son immensité.


          En outre, le soleil en attire une grande partie par sa chaleur.


          Ne voyons-nous pas, en effet, des tissus pénétrés d’humidité


          que le soleil sèche complètement de ses rayons ardents?


          Or les mers sont abondantes et s’étalent largement, comme nous le voyons.


          [620]En outre, bien qu’en chaque lieu le soleil ne prélève à la mer


          qu’une petite quantité d’eau, à sa surface,


          énorme sera pourtant, dans un si grand espace, la quantité enlevée aux ondes.


          Alors, en outre aussi les vents peuvent ravir une grande quantité


          d’eau en balayant la surface de la mer,


          [625]puisque très souvent, sous l’effet des vents, en une seule nuit nous voyons les routes complètement


          asséchées, et de la boue souple se cristalliser en croûtes.


          Et puis j’ai montré qu’aussi les nuages emportent une grande quantité


          d’eau, prise à la vaste plaine de la mer,


          et la répandent çà et là sur tout le cercle de la terre,


          [630]quand il pleut sur la terre et que les vents apportent des nuées.


          Enfin, puisque la terre est constituée d’un corps poreux


          et qu’elle est en relation avec les rivages de la mer qu’elle entoure de partout,


          elle doit, l’humeur de l’eau, comme elle vient dans la mer depuis la terre,


          sur la terre de la même façon s’épandre depuis la plaine salée.


          [635]L’amertume est en effet filtrée43, et reflue


          la matière de l’eau qui vers la source des fleuves tout entière remonte,


          d’où elle coule au-dessus des terres en colonne adoucie,


          suivant le chemin une fois creusé que d’une marche liquide descendent les ondes.

        

      


      
        L’Etna


        
          Maintenant posons-nous cette question: pour quelle raison, à travers la gorge de l’Etna,


          [640]s’exhale-t-il des feux parfois dans un si grand tourbillon?


          Car elle n’est pas née d’un médiocre désastre,


          la tempête de flammes qui régna sur les campagnes de Sicile


          et attira sur elle les regards des nations voisines,


          quand, à voir tous les espaces du ciel remplis de fumées et sillonnés de lueurs,


          [645]leurs cœurs s’emplissaient de terreur et d’angoisse,


          à la question de savoir ce que la nature mettait en œuvre d’inconnu.


          C’est dans ce genre de choses qu’il convient que ton regard se déploie dans un large espace et de haut,


          et qu’au loin tu regardes soigneusement, dans toutes les directions,


          que tu rappelles à ton souvenir combien la somme des choses est profonde,


          [650]que tu voies bien que le ciel, à lui tout seul,


          n’est qu’une toute petite part de toute la somme, combien cette part est infime,


          et qu’à elle toute elle est moins qu’un seul homme face à la terre tout entière.


          Cela bien posé, si tu l’observes parfaitement


          et que tu le vois parfaitement, bien des choses cesseront de t’étonner.


          [655]Qui d’entre nous, en effet, s’étonne si dans son corps


          il accueille une fièvre, née d’une brûlante chaleur;


          ou, parcourant ses membres, venue d’une maladie quelque autre douleur?


          En effet tout soudain voilà un pied qui enfle; que vous assaille, âpre44


          souvent, une douleur des dents; ou, qui envahit les yeux mêmes,


          [660]le feu sacré qui se dresse et brûle en serpentant


          toute partie qu’il saisit, et qui rampe à travers les membres:


          c’est assurément parce que existent des semences de choses multiples,


          et cette terre apporte suffisamment de morbidité et le ciel assez de mal


          pour que la violence soudaine d’une immense maladie puisse se développer.


          [665]Ainsi donc au ciel entier et à la terre entière il faut penser


          que depuis l’infini tout est fourni à suffisance d’éléments


          pour que soudain la terre ébranlée puisse être mise en mouvement,


          et à travers la mer et la terre courir un tourbillon ravageur,


          l’Etna abonder de feux et le ciel s’enflammer.


          [670]Cela se produit aussi, en effet, et les espaces célestes s’embrasent,


          et les tempêtes de pluie naissent plus lourdes


          quand par hasard ainsi se sont rassemblées les semences des eaux.


          «Mais le tourbillon ardent de l’incendie est particulièrement intense45.»


          Sans doute, et le fleuve aussi paraît le plus grand à qui


          [675]n’en a pas vu de plus grand auparavant, et immense


          peut paraître ainsi un arbre, et un homme, et toutes choses de tout genre


          que chacun voit dépasser les autres, et imagine immenses,


          quand pourtant tout cela, joint au ciel, à la terre, à la mer,


          n’est rien en comparaison de toute la somme de la somme tout entière.


          [680]Maintenant, pourtant, de quelle façon, prise de colère, soudain


          la flamme s’exhale hors des vastes fournaises de l’Etna,


          je vais l’expliquer. D’abord de toute la montagne creuse


          est la nature, par en dessous et, un peu partout, soutenue par des charpentes basaltiques.


          En outre, dans toutes ces grottes, il y a du vent et de l’air.


          [685]Car le vent se produit quand l’air est mis en branle par une agitation.


          Quand ce vent s’est réchauffé, et qu’il a échauffé, alentour, tout


          ce qu’il a touché dans sa folie, roches et terre, et que d’elles


          il a fait jaillir le feu ardent aux flammes rapides,


          voici qu’il s’élance et se projette ainsi par sa gorge tout droit dans les hauteurs.


          [690]C’est pourquoi il transporte le feu au loin, et loin disperse


          la cendre, et roule une fumée épaisse et noire;


          et il lance en même temps des roches d’un poids étonnant.


          N’en doute pas: il s’agit là de la force furieuse de l’air.


          En outre la mer, sur un vaste espace, jusqu’aux racines


          [695]de la montagne brise ses flots et aspire de nouveau leur bouillonnement.


          De cette mer des grottes parviennent au-dessous des profondes gorges de la montagne.


          C’est par là, il faut bien le reconnaître, que passe [le vent]


          [Lacune.]


          et les choses le contraignent à pénétrer profondément, quand la mer s’est ouverte à lui;


          et il s’exhale au-dehors et projette ensuite la flamme,


          [700]lance des roches, et soulève des nuages de sable.


          Tout en haut du sommet se trouvent, en effet, les cratères, comme eux-mêmes au pays


          les nomment, et que nous appelons des gorges et des bouches.

        

      


      
        Lescrues duNil


        
          Il existe encore un certain nombre de faits dont fournir une seule cause


          n’est pas suffisant, mais il faut en proposer plusieurs, dont pourtant une seule est la vraie.


          [705]Ainsi un corps inanimé, si toi-même de loin, gisant,


          tu en perçois un, il convient d’énumérer


          toutes les causes de mort, pour que de la mort de cet homme en soit prononcée l’unique.


          En effet tu ne pourrais affirmer que c’est par le fer ou le froid


          qu’il est mort, ou par la maladie, ou, si cela se trouve, par le poison;


          [710]mais que ce soit quelque chose de ce genre qui l’ait touché,


          cela nous le savons. De la même façon en bien des cas nous pouvons tenir ce langage.


          Le Nil, c’est quand vient l’été qu’il croît et déborde dans les plaines,


          seul sur terre à se comporter ainsi, de l’Égypte tout entière le fleuve.


          Il inonde l’Égypte très souvent en pleine chaleur;


          [715]ce peut être parce qu’en été les aquilons s’opposent aux bouches du fleuve,


          eux qu’à cette époque de l’année on appelle étésiens;


          soufflant contre le courant du fleuve ils le retiennent, repoussent


          ses eaux vers l’amont, remplissent son lit et l’obligent à s’arrêter46.


          Car il est hors de doute que ces souffles sont portés contre le courant


          [720]du fleuve, eux qui viennent des étoiles glacées du pôle Arctique.


          Lui, le fleuve, vient de la région chaude, du côté de l’Auster;


          c’est parmi les races des hommes noirs, au teint brûlé,


          qu’il naît au plus profond de la région du Midi.


          Il y a aussi qu’un grand amas de sable,


          [725]en se mettant en travers du courant, peut obstruer ses bouches,


          quand la mer, mise en mouvement par les vents, pousse le sable à l’intérieur;


          le résultat est que la sortie du fleuve est moins libre,


          et qu’ainsi s’affaiblit l’élan qui pousse en avant les eaux.


          Il se peut, aussi, que les pluies se produisent davantage aux environs de la source du fleuve,


          [730]au moment où les souffles étésiens des aquilons


          amoncellent tous les nuages, alors, dans ces régions.


          Sans doute quand, chassés vers le midi,


          ils s’y sont accumulés, alors les nuages se heurtent-ils enfin aux sommets des montagnes


          et sont-ils entassés et pressés avec violence.


          [735]Peut-être est-ce au fond des hautes montagnes de l’Éthiopie


          que le fleuve gonfle, quand dans les plaines les neiges blanches à descendre


          sont contraintes et à fondre sous les rayons du soleil qui tout parcourt.

        

      


      
        LesAvernes


        
          Allons, ce que sont tous ces lieux et ces lacs Avernes,


          que je te l’explique, et de quelle nature ils sont dotés.


          [740]D’abord, pour ce qui est de leur nom d’Averne, c’est le fait


          qui leur a imposé ce nom: ils sont en effet funestes à tous les oiseaux47.


          Cela tient à ce que, lorsqu’ils sont tout droit arrivés en ces lieux dans leur vol,


          ils oublient les rames de leurs plumes et relâchent les voiles,


          et tête première tombent, relâchés, la nuque molle,


          [745]sur la terre, si le veut la nature des lieux,


          ou dans l’eau, s’il se trouve sous eux un lac Averne.


          Tel est ce lieu près de Cumes, où les montagnes sont gorgées de soufre âcre


          et fument, enrichies de sources brûlantes.


          Il existe aussi à l’intérieur des murailles d’Athènes, au sommet même de la citadelle,


          [750]près du temple de Pallas Tritonienne la nourricière,


          un lieu où jamais dans leur vol n’abordent les rauques


          corneilles, pas même quand les autels fument des offrandes;


          tant elles fuient non pas les âcres colères de Pallas


          à cause de leur veille, comme l’ont chanté les poètes grecs48;


          [755]mais c’est la nature même du lieu qui de lui-même produit cet effet.


          En Syrie aussi, on voit, à ce qu’on dit, un lieu


          où les quadrupèdes, aussitôt qu’ils ont posé le pied,


          une force les fait tomber lourdement, à elle seule,


          comme s’ils étaient abattus en l’honneur des dieux mânes, brutalement.


          [760]Ce sont toutes choses qui se font par raison naturelle,


          et l’origine des causes qui les font naître apparaît à la lumière;


          qu’on n’aille pas croire que la porte d’Orcus se trouve en ces régions


          ni penser qu’ensuite, de là, les dieux mânes


          attirent les âmes en bas, jusqu’aux rives de l’Achéron;


          [765]de même qu’on estime souvent que les cerfs aux pieds ailés


          attirent, avec leurs naseaux, les races rampantes des serpents hors de leurs retraites.


          Combien cela est loin de la vérité,


          perçois-le bien; en effet c’est de la réalité même que je vais m’efforcer de parler.


          D’abord je redis ce que j’ai déjà dit, souvent, auparavant;


          [770]dans la terre il y a les formes de toute sorte de choses;


          dont nombreuses servent à la nourriture, favorisant la vie; et nombreuses peuvent


          susciter les maladies et accélérer la mort.


          Et certaines sont plus adaptées à certains animaux, d’autres à d’autres,


          pour leur régime de vie, comme nous l’avons montré auparavant,


          [775]en raison de leur nature dissemblable et de dissemblables


          textures et formes premières.


          Nombre serpentent en ennemies par les oreilles, nombre


          s’insinuent à travers les narines mêmes, blessantes et rugueuses au contact;


          non moins nombreuses celles qu’on doit éviter de toucher, ni aussi


          [780]celles dont on doit fuir la vue, ni celles qui sont désagréables au goût.


          Ensuite on peut bien voir combien, pour l’être humain, de choses


          dégagent une sensation aigre et néfaste, et sont nauséeuses et dangereuses.


          D’abord, l’ombre qu’on attribue à certains arbres est dangereuse.


          Au point de souvent provoquer des douleurs de la tête,


          [785]si l’on se couche et s’allonge sous eux dans l’herbe.


          Il y a même, sur la haute montagne de l’Hélicon, un arbre


          qui est en mesure de tuer un humain par l’odeur de sa fleur.


          Sans doute surgissent-elles toutes de la terre,


          toutes ces nombreuses semences de nombreuses choses, de nombreuses façons,


          [790]parce que le sol les porte mélangées et les livre après les avoir triées.


          Et une lampe de nuit qu’on vient d’éteindre, quand de son âcre


          odeur elle offense les narines, plonge dans le sommeil du même coup


          un homme qui est sujet, par l’effet de sa maladie, à tomber et à écumer de la bouche49.


          Sous l’effet du lourd castoréum une femme s’assoupit et s’incline


          [795]et laisse échapper de ses tendres mains son ouvrage aux couleurs brillantes,


          si jamais elle a respiré cette odeur au moment de ses règles.


          Beaucoup d’autres substances, en outre, s’introduisant à travers les membres alanguissent le corps,


          et l’anéantissent, et vont ruiner l’âme jusqu’au milieu de son siège.


          Enfin, encore, si l’on prend son temps dans un bain chaud,


          [800]et si l’on a un peu trop mangé, dans la baignoire d’une eau proche de l’ébullition,


          comme il est fréquent que l’on tombe en syncope!


          La force lourde du charbon et son odeur,


          comme elles s’insinuent aisément dans le cerveau, si l’on n’a eu la précaution de boire auparavant de l’eau!


          Et quand le feu de la fièvre a dompté nos membres et nous a pris tout entier,


          [805]alors l’odeur du vin est comme le coup du sacrifice.


          Ne vois-tu pas encore que le soufre aussi dans la terre même


          prend naissance, et que le bitume s’épaissit avec son odeur fétide?


          Quand on s’attaque aux veines d’argent et d’or,


          au plus profond de la terre fouillant des endroits cachés, avec le fer,


          [810]quelles odeurs venues des dessous50 expire Scaptensula51?


          Quel poison peuvent exhaler les mines d’or!


          Quels visages elles donnent aux hommes, quel teint!


          Ne vois-tu pas, ou n’entends-tu pas dire, combien ils meurent rapidement,


          d’ordinaire, et combien leur manque la faculté de vivre,


          [815]eux que la grande force de la nécessité contraint à une telle besogne?


          Donc la terre vomit tous ces bouillonnements


          et les exhale au-dehors, dans le ciel ouvert et libre.


          C’est ainsi que les Avernes, aussi, pour les oiseaux doivent produire


          une force mortifère, qui surgit de la terre pour gagner les airs,


          [820]de sorte que l’espace du ciel dans une certaine partie est infecté.


          Dès que ses ailes y ont porté l’oiseau,


          alors il est entravé et pris par l’invisible poison,


          au point de tomber tout droit où l’entraîne l’exhalaison.


          Dès qu’il s’est abattu, la même force de cette exhalaison


          [825]de tous ses membres emporte les restes de vie.


          Tout d’abord, en effet, elle soulève en lui comme une certaine effervescence.


          Ensuite, quand le voilà chu dans le poison,


          à sa source même, alors il lui faut aussi vomir la vie,


          pour la raison qu’il y a grande abondance de mal tout autour de lui.


          [830]Il arrive aussi parfois que cette force et cette émanation de l’Averne


          dispersent l’air qui s’étend entre les oiseaux et la terre,


          de sorte que ce lieu reste à peu près vide.


          Quand, dans leur vol, les oiseaux sont parvenus en cet endroit,


          aussitôt le mouvement de leurs ailes se met à boiter et devient inefficace,


          [835]et leur double effort est trahi complètement.


          Alors, quand ils ne peuvent plus s’appuyer ni se caler sur leurs ailes,


          il va de soi que la nature les contraint à tomber sur la terre sous l’effet de leur poids,


          et déjà presque gisants à travers l’inanité du vide,


          ils dispersent leur souffle par tous les pores de leur corps.

        

      


      
        Température del’eau despuits


        
          [840]En outre, dans les puits l’eau est plus froide en été,


          parce que la terre devient plus relâchée sous l’effet de la chaleur, et toutes les semences


          de chaleur qu’elle se trouve posséder en propre, elle les laisse partir dans les airs.


          En conséquence, plus la terre est épuisée par la chaleur,


          plus aussi devient froide l’eau cachée dans le sol.


          [845]Quand, d’autre part, toute la terre est comprimée par le froid, qu’elle se contracte


          et en quelque sorte se condense, il arrive évidemment la chose suivante: en se condensant


          elle chasse dans les puits toute la chaleur qu’elle porte elle-même.

        

      


      
        Lafontaine d’Hammon


        
          Il y a près du temple d’Hammon une source à la lumière du jour


          froide, et chaude au moment de la nuit, à ce qu’on dit.


          [850]Les hommes admirent particulièrement cette source,


          et pensent qu’elle se met à bouillir rapidement à cause de la chaleur vive du soleil sous la terre52,


          quand la nuit a couvert la terre de sa noirceur terrifiante.


          Ce qui est bien éloigné de la vérité.


          Car alors que le soleil, frappant à nu le corps de l’eau,


          [855]n’a pu rendre chaude sa surface,


          quand la lumière, en haut, jouit d’une si grande chaleur,


          comment pourrait-il, étant sous la terre au corps si épais,


          faire bouillir l’eau et la saturer de sa forte chaleur?


          Surtout à l’époque où il peut à grand-peine, à travers les murs des maisons,


          [860]faire glisser la chaleur de ses rayons ardents?


          Quelle est donc la raison? C’est évidemment


          parce que le sol autour de la fontaine est plus relâché que tout le reste de la terre,


          et qu’il y a beaucoup de semences de feu près du corps de l’eau.


          Donc quand la nuit submerge la terre de ses ondes porte-rosée,


          [865]aussitôt la terre se refroidit au plus profond et se resserre.


          Pour cette raison, comme si une main la pressait,


          elle exprime dans la source toutes les semences de feu qu’elle contient,


          qui rendent chauds le contact du liquide et son exhalaison53.


          Ensuite, quand le soleil de ses rayons a ouvert les pores de la terre, à son lever,


          [870]et qu’il l’a dilatée, tandis que s’y mêle une chaude vapeur,


          de nouveau les corps premiers de feu retrouvent leurs places initiales,


          et revient dans la terre toute la chaleur de l’eau.


          Voilà pourquoi la source devient froide à la lumière du jour.


          En outre, les rayons du soleil agitent l’eau


          [875]qui se relâche face à la lumière sous l’effet de la chaleur tremblante.


          C’est pourquoi toutes les semences de feu qu’elle tient,


          elle les libère; comme souvent elle renvoie la gelée qu’elle contient


          et fait fondre la glace et relâche ses nœuds.

        

      


      
        Fontaine incendiaire. Fontaine d’Aradus


        
          Il existe aussi une source froide, au-dessus de laquelle, souvent,


          [880]l’étoupe, quand on l’approche, fait jaillir des flammes, le feu s’étant soudain déclaré54;


          et de la même façon une torche s’allume et parmi ses ondes


          brille, flottant dans la direction où la poussent les vents.


          Évidemment la raison en est qu’il y a dans l’eau de très nombreuses semences de chaleur;


          Et, nécessairement, venus du profond de la terre même,


          [885]des corps premiers de feu surgissent à travers toute la fontaine,


          et sont en même temps expirés au-dehors, et partent dans les airs,


          sans être assez nombreux pourtant pour que la source puisse devenir chaude;


          en outre, une force les contraint à jaillir au-dehors dispersés,


          à travers l’eau, tout soudain, et à se réunir quand ils sont par-dessus la surface.


          [890]De ce genre il existe une source dans la mer d’Aradus, d’eau douce,


          qui jaillit et disperse autour d’elle les eaux salées;


          et en bien d’autres régions la mer fournit


          aux marins assoiffés une ressource opportune,


          en vomissant des eaux douces parmi ses eaux salées55.


          [895]Ainsi donc, à travers notre fontaine, peuvent remonter


          et jaillir au-dehors ces semences; quand vers l’étoupe


          elles convergent ou s’accrochent au corps de la torche,


          elles s’enflamment aisément sur-le-champ, parce que, nombreuses aussi en elles,


          étoupe et torche possèdent et retiennent des semences de feu56.


          [900]Ne vois-tu pas aussi, des lampes de nuit


          lorsqu’on approche une mèche juste éteinte, qu’elle s’enflamme aussitôt,


          avant même d’avoir touché la flamme, et qu’il en est ainsi pour une torche?


          Nombreux en outre, au contact de la seule chaleur,


          les corps qui de loin s’enflamment avant que le feu, de près, ne les imprègne.


          [905]C’est donc aussi ce qui se passe dans cette fameuse fontaine; il nous faut le penser.

        

      


      
        L’aimant


        
          Pour le reste, je vais commencer à traiter de la question que voici: par quel pacte de


          nature se fait-il que puisse attirer le fer cette pierre


          que les Grecs nomment magnes, du nom de sa patrie,


          parce que son origine est la Magnésie57?


          [910]Les hommes s’étonnent devant cette pierre;


          car souvent elle forme une chaîne faite de petits anneaux suspendus à elle.


          On peut en effet en voir cinq ou davantage


          en file pendante, ballottés par des souffles légers,


          l’un suspendu à un autre tout en étant accroché à un autre sous lui;


          [915]et l’un apprend à connaître de l’autre la force enchaînante de la pierre,


          tant d’un bout à l’autre sa force s’exerce.


          Dans ce genre de choses, il faut faire beaucoup de propositions


          avant de pouvoir rendre compte de la chose elle-même;


          et après de très longs détours on doit y accéder;


          [920]d’autant plus te demandé-je toute l’attention de tes oreilles et de ton esprit.


          D’abord, depuis les choses, toutes celles que nous voyons,


          sans interruption coulent, sont émis et dispersés, nécessairement,


          des éléments qui frappent nos yeux et provoquent la vision.


          Sans interruption s’écoulent de certaines choses des odeurs;


          [925]comme le froid vient des cours d’eau, la chaleur vient du soleil, des fonds de la mer


          la vague rongeuse de murs, près du rivage.


          Et n’arrêtent pas de s’écouler des sons variés à travers les airs.


          À la bouche enfin, nous vient souvent un goût d’humidité salée


          quand nous sommes en bord de mer; et quand nous regardons


          [930]de près diluer et mélanger l’absinthe, nous en touche l’amertume.


          Tant il est vrai que depuis chaque chose une émanation particulière en un flux constant


          est emportée, et est distribuée dans toutes les directions, de part et d’autre, toujours,


          et ni trêve ni repos n’interrompent cet écoulement


          puisque nous gardons sans cesse la sensation, et que, sans interruption,


          [935]nous pouvons tout voir, tout sentir, et en percevoir le son.


          Maintenant il me faut rappeler combien les corps de toutes choses sont poreux;


          ce qui dans le premier chant est aussi mis en lumière.


          En effet, bien que ce principe convienne pour


          connaître bien des choses, c’est surtout pour cette chose même,


          [940]dont je m’apprête à parler, qu’il est nécessaire d’établir


          que rien ne tombe sous les sens qui ne soit de la matière mêlée à du vide.


          D’abord, dans les grottes, les roches du plafond


          suent de l’eau et suintent des gouttes qui s’écoulent.


          De la même façon coule de tout notre corps la sueur,


          [945]croissent la barbe et les poils sur tout le corps, sur tous nos membres.


          La nourriture est distribuée dans toutes les veines, elle augmente et nourrit


          jusqu’aux parties extrêmes, et jusqu’au bout des ongles.


          De la même façon le froid traverse le bronze, ainsi que le chaud,


          nous le sentons bien, comme nous sentons qu’ils traversent l’or


          [950]et l’argent, quand nous tenons des coupes pleines.


          Enfin, à travers les cloisons de pierre de nos maisons, les voix


          passent en volant; s’écoulent l’odeur, le froid, la chaleur


          du feu qui pénètre aussi la force du fer.


          En effet partout où la cuirasse du ciel nous étreint tout autour


          [Lacune.]


          [955]en même temps que la force morbide, quand de l’extérieur elle s’insinue;


          et les tempêtes nées de la terre et du ciel,


          quand elles s’éloignent, se retirent à bon droit dans le ciel et la terre;


          puisque aussi bien rien n’existe qui ne soit corps entrelacé de vide.


          À cela s’ajoute que tous les corps qui sont émis


          [960]par les choses ne sont pas dotés du même caractère,


          et de la même façon ne sont pas adaptés à toutes les choses.


          Tout d’abord le soleil cuit la terre et la dessèche,


          mais il dissout la glace et sur les hautes montagnes


          de ses rayons il contraint les neiges haut amoncelées à fondre.


          [965]Enfin la cire se liquéfie si elle est placée à la chaleur.


          De la même façon le feu rend le bronze liquide et dissout l’or,


          mais il resserre et contracte le cuir et la chair et n’en fait qu’une seule matière.


          En outre, l’humeur de l’eau durcit le fer qui sort du feu,


          mais elle amollit cuir et chair endurcis par la chaleur.


          [970]L’olivier sauvage plaît aux chèvres barbues


          comme s’il respirait l’ambroisie et était enduit de nectar,


          alors que rien n’est pour l’homme plus amer que ces feuilles58.


          Enfin le porc fuit la marjolaine, et il n’est parfum


          qu’il ne redoute. En effet, pour les animaux porte-soie est un violent poison


          [975]une chose qui paraît parfois capable de nous ranimer.


          Mais, au contraire, bien que la fange nous soit la plus dégoûtante


          saleté, la même semble agréable aux porcs,


          au point qu’ils s’y roulent tout entiers sans se rassasier.


          Il reste encore, avant que j’entreprenne de parler de la chose elle-même,


          [980]ce point qui me semble devoir être dit.


          Comme de nombreux pores ont été attribués à des choses variées,


          ils doivent être dotés d’une nature qui diffère entre eux


          et avoir chacun leur nature et leurs chemins.


          En effet les êtres vivants possèdent des sens divers,


          [985]dont chacun perçoit en lui-même l’objet qui lui revient en propre.


          Car nous observons clairement que le son pénètre par ici, la saveur par là


          qui vient des sucs, les odeurs d’un fumet par ailleurs59.


          [990]En outre on voit un corps qui traverse la pierre,


          un autre le bois, un autre l’or,


          et encore un autre qui se glisse hors l’argent ou le verre.


          En effet on voit l’image couler par ici, la chaleur cheminer par là,


          et tel corps traverser plus vite que les autres par le même chemin.


          [995]Sans doute cela est-il dû au fait que la nature des chemins


          varie de mille façons, comme nous l’avons montré avant,


          en raison de la nature et du tissu différents des choses.


          C’est pourquoi quand aura été bien confirmé et logé


          tout ce que nous aurons constitué et préparé comme principes,


          [1000]pour le reste, l’explication en sera facile; et tout entière


          la cause se montrera, qui attire la force du fer.


          Tout d’abord il faut que coulent depuis cette pierre de très nombreuses


          semences, ou un courant qui disperse de ses coups l’air


          qui se trouve entre la pierre et le fer logé.


          [1005]Quand cet espace est vidé60, que s’est libéré


          un large lieu intermédiaire, aussitôt les éléments premiers de fer


          vers le vide entraînés tombent liés ensemble; de sorte


          qu’il se fait que l’anneau lui-même suit et va dans cette direction de toute sa masse;


          il n’y a aucun corps dont les éléments premiers soient plus


          [1010]emmêlés et plus étroitement attachés


          que la nature du fer solide et son froid qui hérisse.


          Cela doit d’autant moins nous étonner [comme nous l’avons dit plus haut61]


          si quelques éléments issus du fer ne peuvent


          être entraînés dans le vide sans que l’anneau lui-même suive tout entier.


          [1015]Ce qu’il fait, et il suit, jusqu’à ce qu’il parvienne enfin


          à la pierre elle-même, et qu’il adhère à elle par des liens invisibles.


          Cette même chose se produit dans toutes les directions,


          de quelque côté que se produise le vide, transversalement ou de haut en bas,


          aussitôt que les corps premiers voisins sont emportés dans le vide.


          [1020]Sans aucun doute sont-ils poussés, en effet, par des chocs extérieurs, et d’eux-mêmes


          ne sauraient-ils s’élever spontanément dans les airs.


          À cela s’ajoute aussi pour rendre la chose plus aisée


          une autre cause qui aide et facilite le mouvement.


          Dès qu’en face de l’anneau l’air s’est raréfié,


          [1025]que l’espace est devenu plus vide et plus libre,


          aussitôt, l’air situé derrière l’anneau


          pour ainsi dire le pousse par-derrière et le propulse.


          Car l’air qui entoure les choses ne cesse de les battre;


          mais en cette occasion il propulse le fer,


          [1030]parce que d’un côté un espace est vacant qui l’accueille en lui.


          Cet air dont je te parle, empruntant les nombreux pores du fer,


          jusque dans ses petites parties s’étant insinué subtilement,


          il le frappe et le pousse, comme le vent fait d’un bateau et de ses voiles.


          Enfin toutes les choses contiennent dans leur corps nécessairement


          [1035]de l’air, puisque ce corps est poreux, et l’air


          à toutes choses offre entourage et voisinage.


          Cet air donc, qui est caché au tréfonds du fer,


          est agité sans cesse d’un mouvement ininterrompu et ainsi


          il pousse l’anneau plus loin, sans aucun doute, et de l’intérieur le met en mouvement,


          [1040]évidemment; et l’anneau est entraîné du même côté où il s’était précipité


          déjà, dans la partie vide où l’a porté son élan.


          Il arrive que la nature du fer s’éloigne de cette pierre


          parfois, et il la fuit et la suit tour à tour.


          Et sauter même des anneaux de fer de Samothrace, je l’ai vu62,


          [1045]et de la limaille de fer devenir folle à l’intérieur


          de coupes de bronze, quand cette pierre de Magnésie avait été placée par-dessous:


          tant ils semblent impatients de fuir loin de la pierre.


          Si le bronze interposé fait naître si grande discorde,


          c’est parce qu’à coup sûr, quand un premier flux de l’airain


          [1050]a pris les devants, et s’est emparé des canaux ouverts du fer,


          vient ensuite de la pierre un flux; il trouve pleins tous les passages


          dans le fer et n’a plus par où passer comme avant.


          Il est donc contraint de heurter et de battre de son flux


          la texture du fer; c’est ainsi qu’il crache loin de lui


          [1055]et agite à travers le bronze ce que, sans cela, il aspire souvent.


          Bannis tout étonnement devant le fait que le flux


          issu de cette pierre n’a pas la force de mettre en mouvement d’autres choses de la même façon.


          Certaines, en effet, fortes de leur poids, restent immobiles: de ce genre est l’or.


          En revanche d’autres, parce que constituées d’un corps poreux, comme le flux


          [1060]les traverse en restant intactes, elles ne peuvent être poussées nulle part;


          la matière du bois paraît de ce genre.


          Donc la nature du fer tenant le milieu entre les deux


          quand du bronze elle a reçu certaines particules, alors il se fait


          que la pierre de Magnésie la met en mouvement par son courant.


          [1065]Et pourtant ces phénomènes ne sont pas si étrangers à d’autres corps,


          qu’il ne s’en présente à moi un grand nombre


          que je puisse citer, et qui s’unissent avec l’un d’entre eux exclusivement.


          Les pierres, tu vois que seule la chaux peut les assembler.


          Le bois est joint seulement par la colle de taureau,


          [1070]si fort que par un défaut les veines des planches bâillent plus souvent


          que la colle taurine ne relâche ses liens.


          La liqueur de la vigne à l’eau des fontaines est pressée


          de se mêler, alors que la poix ne le peut, trop lourde, ni l’huile, trop légère.


          La couleur pourpre du murex se joint


          [1075]au corps de la laine, dont tu ne saurais la séparer,


          non, même si tu t’acharnais à la restaurer avec le flot de Neptune,


          non, même si la mer entière voulait de toutes ses eaux la laver.


          Enfin, ne voit-on pas qu’une seule chose peut souder l’or à l’or, et seul le plomb l’étain à l’étain?


          [1080]Et tous les exemples que l’on peut trouver, si nombreux! Pour quoi faire?


          Pour toi il n’est pas besoin de si longs ambages,


          et moi, il n’est pas juste que j’y consume un si gros labeur;


          mais il vaut mieux brièvement résumer beaucoup de choses en peu de mots.


          Les corps dont les textures s’opposent et se correspondent,


          [1085]en sorte que les creux de l’un correspondent aux pleins de l’autre,


          et réciproquement, voilà la meilleure jointure63.


          Il arrive aussi que, comme des anneaux et des hameçons emmêlés,


          certains corps peuvent se maintenir entre eux attachés;


          ce qui paraît plutôt exister dans le cas de la pierre de Magnésie et du fer.

        

      


      
        Maladies etépidémies


        
          [1090]Maintenant, quelle est la cause de la maladie, ou d’où soudain


          une force morbide naît-elle, qui peut aviver64 un désastre mortifère


          pour le genre humain et les troupeaux de bétail,


          je vais l’expliquer. D’abord, il existe des semences de beaucoup de choses,


          comme je l’ai montré plus haut, qui sont vitales pour nous


          [1095]et en revanche, nécessairement, il en est, porteuses de maladie et de mort,


          nombreuses à voler. Quand, par hasard, elles se trouvent réunies


          et ont corrompu le ciel, l’air devient morbide.


          Et toute cette force des maladies et cette pestilence65,


          ou bien viennent de l’extérieur comme nuées et nuages au-dessus de nous


          [1100]à travers le ciel, ou bien, nées souvent de la terre même,


          elles surgissent, quand, humide, celle-là se putréfie,


          battue de pluies et de soleils intempestifs66.


          Ne vois-tu pas aussi que, par la nouveauté du ciel et des eaux,


          sont éprouvés tous ceux qui loin de leur patrie et de leur maison


          [1105]arrivent, parce que les choses sont très différentes67?


          En effet, en quoi pensons-nous que diffèrent le ciel de Bretagne


          et celui de l’Égypte, où s’infléchit l’axe du monde;


          et encore le ciel du Pont et celui qui de Gadès


          va jusqu’aux races noires au teint brûlé?


          [1110]Non seulement nous voyons ces quatre climats opposés


          occuper les quatre régions du vent et du ciel,


          mais aussi le teint et le visage des humains diffèrent


          largement, et les races ont leurs maladies spécifiques.


          Il y a l’éléphantiasis qui naît sur les rives du Nil,


          [1115]au milieu de l’Égypte, et nulle part ailleurs.


          En Attique ce sont les pieds qui sont pris, et les yeux


          aux confins de l’Achaïe. Et tel autre lieu est hostile


          à d’autres parties du corps: c’est la variété de l’air qui en est l’organisatrice68.


          Donc, quand par hasard une atmosphère qui nous est étrangère


          [1120]se déplace, et qu’un air hostile se met à serpenter,


          telle une nuée, ou un nuage qui rampe,


          et sur tout son passage il jette le trouble et force les choses à changer,


          arrive aussi que, lorsqu’il parvient enfin en notre ciel,


          il le corrompe, et le rende semblable à lui-même et à nous étranger.


          [1125]Donc, soudain, ce nouveau fléau, cette pestilence


          ou bien s’abat sur les eaux, ou se dépose sur les moissons elles-mêmes,


          ou sur d’autres nourritures réservées aux humains et sur la pâture des troupeaux,


          ou encore sa force reste suspendue dans l’air lui-même;


          et quand, en respirant, nous tirons de cet air des souffles mélangés,


          [1130]nécessairement nous absorbons aussi en même temps ces choses-là.


          C’est de la même façon que souvent aussi vient aux bœufs


          la pestilence, et que la maladie atteint jusqu’aux troupeaux bêlants et paresseux.


          Et peu importe que nous allions en des lieux


          qui nous sont contraires, et changions de couverture céleste,


          [1135]ou que la nature nous apporte d’elle-même un ciel corrompu,


          ou quelque chose à laquelle nous ne sommes pas accoutumés,


          capable de nous éprouver par sa venue inopinée69.


          Cette forme de maladie, jadis, ce souffle mortifère


          rendit les campagnes de Cécrops pleines de mort,


          [1140]désertifia les routes, vida la ville de ses habitants.


          En effet, venant du fond de l’Égypte où il était né,


          ayant parcouru un grand espace aérien et les plaines flottantes,


          il finit par s’étendre sur tout le peuple de Pandion70.


          Alors, en tas71, tous étaient livrés à la maladie et à la mort.


          [1145]Au début ils avaient la tête en feu et bouillonnante,


          et les deux yeux inondés d’un rouge éclat.


          Suait aussi à l’intérieur leur gorge noire d’une sueur


          de sang et la voie de la voix, barrée par les ulcères, se fermait,


          et l’interprète de l’esprit, la langue, ruisselait de sang,


          [1150]affaiblie par les maux, lourde à se mouvoir, rugueuse au toucher.


          Puis quand, ayant traversé la gorge, elle avait rempli la poitrine,


          la force de la maladie, et qu’elle avait conflué jusqu’au cœur même plein de tristesse du malade,


          alors tous les verrous de la vie s’effondraient.


          Le souffle par la bouche développait au-dehors une odeur infecte,


          [1155]comme celle émise par les cadavres pourrissant, quand ils jonchent le sol.


          Et les forces de toute l’âme


          et de tout le corps s’affaiblissaient, déjà au seuil même de la mort.


          Les maux étaient insupportables, et s’y ajoutaient une anxieuse angoisse72,


          leur compagne indéfectible, et une plainte mêlée à des gémissements.


          [1160]Et un hoquet fréquent, souvent, pendant la nuit et le jour,


          forçant sans trêve les nerfs et les membres à se ramasser,


          les détruisait, eux qui étaient déjà si las, exténuant.


          On ne pouvait chez personne observer


          que la partie externe du corps, à sa surface, se mît à bouillir de chaleur73,


          [1165]mais plutôt elle proposait aux mains un toucher tiède;


          et en même temps tout le corps était rouge d’ulcères, comme des brûlures


          comme cela se passe quand le feu sacré se répand à travers les membres74.


          Mais la partie interne des malades brûlait jusqu’aux os,


          brûlait dans l’estomac une flamme comme à l’intérieur d’un four.


          [1170]Il n’était rien d’assez léger et de mince qu’on pût appliquer à leur corps


          pour les soulager, sauf du vent et du froid toujours.


          Dans les fleuves gelés les uns abandonnaient leurs membres


          pleins du feu de la maladie, jetant leurs corps nus dans les ondes75.


          Beaucoup, tête première, dans l’eau de puits profonds


          [1175]tombèrent, en arrivant la bouche déjà ouverte.


          Insatiablement la soif aride, immergeant les corps,


          ne faisait pas de différence entre un grand orage et quelques gouttes de pluie.


          Nul repos dans la souffrance: exténués gisaient


          les corps. La médecine marmonnait, sous l’effet d’une crainte silencieuse,


          [1180]quand tant de fois les malades tournaient vers elle leurs yeux grands ouverts,


          brûlants de maladie et privés de sommeil.


          Et, en outre, beaucoup de signes de mort étaient alors donnés:


          la pensée de l’esprit perturbée dans la tristesse et la crainte76,


          le sourcil funeste, le visage furieux et agressif,


          [1185]en plus les oreilles inquiètes et pleines de bruits,


          un souffle rapide ou au contraire profond et lent77,


          un écoulement de sueur brillante ruisselant sur le cou,


          des crachements rares, menus, couleur de safran,


          et salés, émis avec difficulté à travers la gorge par une toux rauque.


          [1190]Dans les mains les nerfs se contractaient, les membres tremblaient,


          depuis les pieds, peu à peu, le froid ne cessait


          de monter. Enfin, au moment suprême,


          narines serrées, pointe du nez


          effilée, yeux enfoncés, tempes enfoncées, peau froide


          [1195]et dure sur le visage, rictus étiré, front gonflé et tendu78.


          Et peu après les membres gisaient sous l’effet de la mort rigide.


          Et le plus souvent c’est à la huitième aurore


          ou encore au neuvième flambeau que les malades rendaient la vie.


          Si l’un d’eux, cela put arriver, évitait la mort et les funérailles,


          [1200]sous l’effet d’ulcères atroces et d’un noir flux de ventre,


          un peu plus tard pourtant le tabès79 et la mort l’attendaient;


          ou encore, souvent, accompagnée de douleur de la tête,


          une abondance de sang corrompu coulait par ses narines débordantes.


          Par là s’écoulaient toutes les forces de l’homme et sa substance.


          [1205]Si quelqu’un au flux âcre de sang atroce


          échappait, pourtant la maladie jusqu’à ses nerfs et ses membres


          cheminait, et jusqu’aux parties génitales mêmes du corps.


          Et les uns pleins de lourd effroi devant le seuil de la mort


          continuaient de vivre en se séparant par le fer de leur partie virile;


          [1210]et quelques-uns sans mains et sans pieds restaient


          en vie pourtant, et d’autres perdaient leurs yeux;


          tant les avait pénétrés de la mort la peur aiguë.


          Et même avait saisi certains l’oubli de toutes choses


          si bien qu’ils ne pouvaient se reconnaître eux-mêmes.


          [1215]Nombreux, à terre, non enterrés, bien que fussent gisants les cadavres par-dessus


          les cadavres, pourtant la gent ailée et les bêtes sauvages


          ou bien s’écartaient, pour en fuir l’odeur âcre,


          ou bien, s’ils en avaient goûté, languissaient en attendant la mort prochaine.


          Pourtant, en vérité, en ces journées, aucun oiseau n’avait l’audace


          [1220]de se montrer et les bêtes sauvages, accablées,


          ne sortaient point des bois. La plupart languissaient sous l’effet de la maladie,


          et mouraient. En premier la force fidèle des chiens,


          jonchée dans toutes les rues80, rendait la vie à grand-peine;


          car de leurs membres la violence de la maladie arrachait la vie.


          [1225]Sans cortège, dans l’abandon, des funérailles dans la hâte et la rivalité.


          Et il n’y avait nulle prescription sûre d’un remède commun.


          Car ce qui avait fait à l’un le cadeau des souffles vitaux de l’air,


          lui accordant de les rouler dans sa bouche et de contempler les espaces du ciel,


          était pour d’autres la fin et le chemin de la mort.


          [1230]Ce qui était la chose la plus misérable, dans ces événements, et assurément


          la plus affligeante, c’est que, lorsqu’un individu se voyait


          dans les mailles de la maladie, pensant qu’il était condamné à mort,


          abandonnant courage81, il restait gisant, le cœur triste,


          et, dans la vision de ses funérailles, il rendait l’âme sur place.


          [1235]En effet, à aucun moment ne cessaient de se transmettre


          des uns aux autres les contages de la maladie rapace,


          comme des troupeaux porte-laine, et des races bovines.


          Et c’est en tout premier ce qui accumulait funérailles sur funérailles.


          En effet, tous ceux qui évitaient de rendre visite à leurs parents malades,


          [1240]trop avides de la vie et craignant trop la mort,


          payaient cela peu après d’une mort honteuse et mauvaise,


          abandonnés, sans ressources, victimes de leur négligence.


          Mais ceux qui étaient restés auprès s’en allaient, victimes des contages


          et de l’effort que l’honneur les contraignait à affronter,


          [1245]et aussi la voix caressante des malades tandis que s’y mêlait la plainte.


          En conséquence tous les meilleurs subissaient cette forme de mort82


          [Lacune.]


          Et les uns sur les autres, pour ensevelir le peuple de leurs morts


          ils rivalisent, fatigués de pleurer et de geindre ils s’en revenaient;


          puis, pour une bonne part, ils s’alitaient sous l’effet de la peine.


          [1250]Et l’on ne pouvait trouver personne que la maladie,


          la mort ou le chagrin n’éprouvât en un tel moment.


          En outre, déjà, pasteur, pâtre, tous,


          et aussi le robuste conducteur de la charrue courbe,


          ils se mouraient; et au plus profond de la cabane, entassés gisaient


          [1255]leurs corps par la pauvreté et la maladie voués à la mort.


          Sur des enfants sans vie parfois tu aurais pu voir les corps inanimés


          de leurs parents, et à l’inverse


          sur leurs mères et leurs pères des enfants rendre l’âme.


          Et pour une bonne part ce fut depuis les champs que cette affliction dans la ville


          [1260]se répandit; la foule affaiblie des paysans l’apporta,


          en convergeant, porteuse du mal, de toutes parts.


          Ils remplissaient tous les lieux et les édifices; d’autant plus par la chaleur


          serrés, ainsi la mort en tas les accumulait.


          Nombreux, prostrés par la soif, roulant à travers les rues,


          [1265]des corps gisaient, jonchés près d’un silanus83,


          leur vie tranchée par la trop grande séduction des eaux.


          Nombreux, deçà delà, à travers les lieux ouverts au peuple et dans les rues,


          tu aurais vu des membres affaiblis avec un corps à moitié vivant,


          horribles par leur crasse et couverts de guenilles, mourir


          [1270]dans la saleté. Seule leur restait la peau sur les os,


          déjà sous des ulcères dégoûtants et sous la crasse presque ensevelie.


          Enfin, tous les sanctuaires des dieux, les avait remplis


          de corps sans vie la mort, et partout les temples


          des habitants du ciel restaient chargés de cadavres,


          [1275]lieux que les gardiens avaient ouverts pour des hôtes.


          Alors la religion des dieux et leur puissance n’étaient pas


          d’un grand poids. Car la douleur présente dépassait tout.


          Et cette coutume de la sépulture ne subsistait plus dans la ville,


          selon laquelle ce peuple n’avait cessé de pratiquer l’inhumation;


          [1280]il était tout entier bouleversé et s’agitait, et, tout seul,


          chacun enterrait son parent, plein d’affliction.


          Et la circonstance et l’horrible pauvreté conseillèrent bien des choses!


          En effet, leurs parents sur des bûchers élevés pour d’autres,


          ils les plaçaient en hurlant


          [1285]et ils en approchaient les torches, se battant souvent


          jusqu’au sang plutôt que d’abandonner leurs cadavres.

        

      

    

  


  
    
      NOTES


      
        
          
            CHANT I
          


          
            1. Vénus est la mère d’Énée, comme l’attestent Homère et Sophocle. Sur ce prélude voir Pierre Grimal, «Lucrèce et l’hymne à Vénus», dans Revue des études latines, t.XXXV, 1957, p.184 et suiv. Pour P.Grimal, il s’agirait de la Venus genetrix dont la famille des Julii descendrait.

          


          
            2. Voir Cléomède, Théorie élémentaire du monde céleste, II, 154, p.949. (ANNICK MONET.)

          


          
            3. Ce titre, par lequel Lucrèce désigne son poème, correspond au titre Περὶ Φύσεως d’Épicure (titre choisi également pour désigner les œuvres de Parménide, Empédocle, Démocrite). (A.M.)

          


          
            4. Tereti cervice reposta. Il faut être précis. Cervix désigne la nuque (voir Pline, Histoire naturelle, XI, LXVII, 177). L’adjectif teres qualifiant la nuque de Mars signifie «rond»; il s’agit ici de la nuque ronde du dieu. À propos de Virgile, Bucoliques, VIII, 16, qui décrit le berger Damon s’appuyant sur son bâton d’olivier «arrondi» (tereti), Servius donne ce commentaire: «teres veut dire “rond et oblong”, comme une colonne, un arbre». La rondeur, la qualité sphérique sont des valeurs du beau. Voir Jackie Pigeaud, L’Art et le Vivant, Gallimard, 1995, notamment p.132-137, et 164-165. Il faut ajouter chez Lucrèce l’attirance vers le dessin et la peinture. L’arrondi de la nuque est un trait; et nous aurons l’occasion de retrouver chez lui un art du trait. Il y a ici deux tableaux: d’abord Mars pose sa nuque sur la poitrine de Vénus, qui incline sa tête vers lui; puis elle se penche et le couvre de son corps.

          


          
            5. Que désigne «ce temps inique pour la patrie»? L’année ~63, date de la conjuration de Catilina, où Memmius aurait apporté son concours à Cicéron? L’année ~59, conclusion du premier triumvirat? ~58, date de l’exil de Cicéron et de l’agitation de Clodius? Pour P.Boyancé, il s’agirait non pas de l’équivalent d’une proposition temporelle, mais d’une proposition conditionnelle: «si les circonstances étaient critiques», ne donnant aucun repère chronologique. Voir P.Grimal, «Le Poème de Lucrèce en son temps», p.233-270. —Les vers 45 à 49 sont considérés comme interpolés, et correspondent aux vers 646-651 du chantII; nous ne les redonnons pas ici.— Ces vers, conservés par Enrico Flores, rappellent l’immortalité des dieux dont il est question dans plusieurs autres passages (voir Épicure, Lettre à Ménécée, 123, p.45-46; Maximes capitales, I, p.51; Sur la piété et le culte populaire, 2, p.118-119; et Cicéron, La Nature des dieux, I, XVII, 45, p.758). (A.M.)

          


          
            6. Voir Philodème, À l’adresse des…, 10, p.738. (A.M.)

          


          
            7. Épicure n’est appelé qu’une fois par son nom, en chantIII, 1042, p.212.

          


          
            8. Sur le passage qui suit, voir l’éloge de Pythagore par Empédocle (BCXXIX, Les Présocratiques, p.428-429). (A.M.)

          


          
            9. Trivia Artémis, déesse des Croisements de routes.

          


          
            10. Civis est la transposition du grec homérique laos: «le peuple des guerriers», «la troupe».

          


          
            11. Nous construisons, comme Lambin, genibus […] petebat et non genibus submissa («ployée par les genoux», selon H.A.J.Munro). D’autres ont pensé qu’il s’agissait de genoux d’autrui auprès duquel elle se serait adressée comme suppliante.

          


          
            12. Casta inceste: Iphigénie a été conduite en Aulide pour être fiancée à Achille. Traîtrise! elle va en fait être immolée. Elle reste pure à cause de procédés impurs.

          


          
            13. Souvenons-nous des vers d’Euripide, Iphigénie à Aulis, 1178 et suiv.: «Il t’a tuée, mon enfant, le père qui t’a engendrée, il t’a tuée lui-même; non ce n’est pas un autre qui l’a fait, ni une autre main […].»

          


          
            14. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 81, p.29-30. (A.M.)

          


          
            15. Voir Philodème, Les Dieux, I, 17 (éd.Hermann Diels): «si on jette dans le cœur des hommes les représentations terrifiantes du vulgaire sur l’Hadès, ils ne peuvent plus respirer» (trad.André-Jean Festugière, Épicure et ses dieux, PUF, 1985, p.78). (A.M.)

          


          
            16. Sur le passage qui suit, voir Épicure, Lettre à Hérodote, 76-82, p.28-30; La Nature, XXXIV, 8, p.115. Pour un raisonnement analogue, voir Philodème [Les Choix et les Rejets], 7-11, p.565-566; et Diogène d’Œnoanda, frg.2, p.1030. (A.M.)

          


          
            17. Voir Épicure, Maximes capitales, XI, p.53.

          


          
            18. Orcus est une ancienne divinité étrusco-romaine assimilée à Pluton, dieu des Enfers.

          


          
            19. Pecudes alias: il s’agit de la métensomatose (mal nommée métempsycose), migration de l’âme dans différents êtres vivants.

          


          
            20. Ennius, poète officiel de Rome, et considéré comme le fondateur de la poésie latine, a vécu de ~239 à ~169.

          


          
            21. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.43, p.1051. (A.M.)

          


          
            22. C’est-à-dire: déjà peu claires en grec.

          


          
            23. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 81-82, p.30. (A.M.)

          


          
            24. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 38, p.15. (A.M.)

          


          
            25. Formido désigne l’épouvantail dont on se sert à la chasse. Voir Jacques Aymard, Les Chasses romaines des origines à la fin du siècle des Antonins, De Boccard, 1951.

          


          
            26. Sur l’utilisation des verbes qui signifient «voir», voir la Présentation, supra, p.24.

          


          
            27. Et non les fauves, comme on traduit parfois. Un lièvre est une bête sauvage! Est sauvage (ferus) tout animal qui n’est pas mansuetus, c’est-à-dire habitué à la main de l’homme.

          


          
            28. Voir Virgile, Géorgiques, II, 109: «et assurément n’importe quelle terre ne peut produire n’importe quoi». Sur cette question, voir J.Pigeaud, L’Art et le Vivant, p.265 et suiv.; et l’Introduction aux Géorgiques, Les Belles Lettres, 1998, p.XXIII.

          


          
            29. Figure étymologique plus que paronomase entre mater («la mère») et materies («la matière»).

          


          
            30. Incerto spatio: c’est l’espace, ici, et non «au hasard du moment» (selon A.Ernout). Un peu plus loin (v.184) spatium est utilisé dans un sens évidemment temporel.

          


          
            31. Le texte est difficile. Le sens de ad a fait problème. H.A.J.Munro traduit ad par «après» («après la réunion de germes»), ce qui est contesté avec raison par A.Ernout. C’est parce que, à leur moment, quand les semences déterminées des choses se sont rassemblées, paraît au jour toute chose créée.

          


          
            32. Ces vers renvoient exactement à la deuxième conception du monstre telle qu’elle s’exprime dans l’Art poétique d’Horace, c’est-à-dire le «déplacé»: Nunc non erat his locus («ce n’en était pas maintenant le lieu»; v.19). Il y a des éléments constitutifs, auxquels appartiennent naturellement les êtres; il existe aussi des lieux constitutifs: aux déserts appartiennent les ferae («les bêtes sauvages»), aux endroits cultivés les pecudes («le bétail»). La hiérarchie en moins (qui est stoïcienne), en cet ordre du monde se retrouveraient Panétius et Cicéron (voir Les Devoirs, I, IV, 11 et suiv. par exemple). La répartition des éléments, la distribution des êtres selon les éléments ou le rapport entre nature et culture organisent le monde. Sur ces questions, voir chantII, 707-708, p.131; et J.Pigeaud, L’Art et le Vivant, p.174-198.

          


          
            33. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 41, p.16. (A.M.)

          


          
            34. A.Ernout voit la source de cette théorie dans la Lettre à Pythoclès, 93, p.34.

          


          
            35. C’est-à-dire «en fonction de».

          


          
            36. Mythe fréquent de la fécondation du ciel et de la terre; voir par exemple Eschyle, Les Danaïdes, frg.38.

          


          
            37. Aétius attribue cette théorie à Anaxagore (A CXII, Les Présocratiques, p.668). (A.M.)

          


          
            38. Nous avons ajouté «l’ivresse», pour rendre le jeu avec merus («pur»). Le lait est pur, comme le merum, «le vin pur».

          


          
            39. Nunc age: transition empédocléenne.

          


          
            40. Ita perfurit acri: perfurit est une création de Lucrèce, reprise par Virgile, Énéide, IX, 343; et Stace, La Thébaïde, IV, 389.

          


          
            41. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 53, p.20.

          


          
            42. Voir Philodème, Les [Phénomènes] et les Inférences, 18, p.547. (A.M.)

          


          
            43. C’est-à-dire la matière.

          


          
            44. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 40, p.15-16; et La Nature, II, P2, c.19, 2-3, p.81. (A.M.)

          


          
            45. Sur l’utilité de la doctrine, voir Épicure, Lettre à Hérodote, 83, p.30-31. (A.M.)

          


          
            46. Summa rerum, en grec συνεϰής; sur l’univers froid, voir l’édition de Cyril Bailey, commentaire ad I, 235, vol.II, p.640.

          


          
            47. Les objets se meuvent dans le vide; voir Philodème, Les [Phénomènes] et les Inférences, 8, p.541; 12, p.543; 37-38, p.560-562. (A.M.)

          


          
            48. Jeu sur les mots officium («fonction») et officere («faire obstacle»), et non figura etymologica.

          


          
            49. Si les simulacres ne peuvent traverser les murs, il n’en est pas de même pour les atomes; voir Épicure, La Nature, II, P2, c.20, 1, p.82. (A.M.)

          


          
            50. Voir Sextus Empiricus, Contre les philosophes, VIII, 314 et 329, p.991. (A.M.)

          


          
            51. Contra la théorie du mouvement dans le plein par substitution d’un corps à un autre; voir Platon, Timée, 79b. Voir aussi Aristote, théorie de l’antiperistasis (Physique, IV, VIII, 215a; VIII, X, 267a, entre autres) ou antimetastasis (ibid., IV, I, 208b). «Il est impossible de résoudre les difficultés autrement que de la manière qu’on a dite: avec ce remplacement réciproque, tous les termes doivent, en même temps, être mus et mouvoir, cesser aussi par conséquent d’être mus et de mouvoir» (Physique, 276a). Cette théorie a été adoptée par les stoïciens et les académiciens.

          


          
            52. Voir Virgile, Géorgiques, I, 480.

          


          
            53. Cibus, évidemment «la sève»; mais Lucrèce emploie à dessein le même mot que pour les animaux («nourriture»).

          


          
            54. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 61, p.23. (A.M.)

          


          
            55. Voir Épicure, La Nature, II, P2, c.20, 1, p.82. (A.M.)

          


          
            56. L’exemple des poissons a été invoqué par Straton de Lampsaque, ennemi d’Épicure. A.Ernout suggère que c’est la raison pour laquelle Lucrèce le choisit.

          


          
            57. Cette théorie a été formulée par Aristote, Physique, IV, VII, 214a, et rapportée par Cicéron, Premiers académiques, II, XL, 125.

          


          
            58. Vocabulaire de la chasse.

          


          
            59. De plano: métaphore juridique, qui signifie «de plain pied», c’est-à-dire en dehors du tribunal, et s’oppose à e tribunali, «du haut du tribunal».

          


          
            60. Pour le passage qui suit, voir Épicure, Lettre à Hérodote, 39-41, p.15-16. (A.M.)

          


          
            61. Il s’agit du toucher, le sens commun à tous.

          


          
            62. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 67, p.24-25. (A.M.)

          


          
            63. C’est-à-dire un accident.— Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 40, p.15-16. (A.M.)

          


          
            64. Voir Pierre-Marie Morel, «Les Ambiguïtés de la conception épicurienne du temps», Revue philosophique de la France et de l’étranger, t.CXXVII, no2, 2002, p.195-211.— Sur le temps, voir Épicure, Lettre à Hérodote, 72-73, p.26-27; et La Nature, X, frg.5, 1, p.84. L’exposé d’Épicure sur le temps semble cependant insister sur le fait que le temps est une représentation en relation avec ce qu’on perçoit. Voir aussi Cicéron, La Nature des dieux, I, IX, 21, p.750. (A.M.)

          


          
            65. Hélène.

          


          
            66. C’est-à-dire Pâris.

          


          
            67. Voir Ennius, frg.76: «En effet, dans un bond énorme, par-dessus sauta, gros de gens en armes, le cheval qui, dans son accouchement, anéantira Pergame escarpée […].»

          


          
            68. Constare, esse, cluere: variations sur les verbes de l’existence (respectivement «subsister», «être», «exister»).

          


          
            69. Voir la conception du temps comme accident chez Sextus Empiricus, Contre les philosophes, X, 219, p.999. (A.M.)

          


          
            70. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 40-41, p.15-16. (A.M.)

          


          
            71. Répétition oratoire.

          


          
            72. Suite de syllogismes.

          


          
            73. Les manuscrits Q et G donnent vocaret. Lambin propose vacaret, qui est une excellente correction.

          


          
            74. Sur le passage qui suit, voir Épicure, Lettre à Hérodote, 41, p.16. (A.M.)

          


          
            75. Voir ibid., 43-44, p.16-17. (A.M.)

          


          
            76. Voir ibid., 55, p.20-21. (A.M.)

          


          
            77. Expression reprise du vers77, p.38.

          


          
            78. C’est ce qu’Épicure appelle l’akron de l’atome. La question de la grandeur est délicate et centrale.

          


          
            79. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 56-59, p.21-22. (A.M.)

          


          
            80. Voir Anthony Long et David N.Sedley, Les Philosophes hellénistiques, GF, 1997, t.I, p.89. Sur les «parties minimales», voir chantI, 746-752, p.73. Le texte est difficile et controversé.

          


          
            81. C’est-à-dire l’univers.

          


          
            82. Les choses que n’agrandit aucune partie, selon D.N.Sedley (voir Les Philosophes hellénistiques, t.I, p.92).

          


          
            83. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 56-57, p.21. (A.M.)

          


          
            84. Sous-titre de l’ouvrage d’Héraclite, Sur la nature (voir Diogène Laërce, IX, 12). Les conjectures sont nombreuses. A.Ernout conserve la leçon du manuscrit O.Musae serait un souvenir indirect de Platon (Sophiste, 242d-e), qui désigne ainsi Héraclite et Empédocle. Dans sa traduction (GF, 1998), José Kany-Turpin choisit la leçon d’un manuscrit italien, mussant: «ils gardent le silence» ou «ils marmonnent».

          


          
            85. Alia est une correction de K.Lachmann pour mia.

          


          
            86. Soit la substance.

          


          
            87. Voir chantI, 792-793, p.75; chantII, 753-754, p.134; et chantIII, 519-520, p.184.

          


          
            88. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 54-55, p.20-21. (A.M.)

          


          
            89. Triquetrus, épithète consacrée de la Sicile.

          


          
            90. Vasta: on peut hésiter entre le sens passif, «dévastée», ou le sens actif, «dévastatrice». Les deux traductions ont été données.

          


          
            91. Il manque ici un vers. Dans les manuscrits, le vers 769 est une répétition du vers762.

          


          
            92. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 54, p.20. (A.M.)

          


          
            93. Tempore fausto, c’est-à-dire le kairos, temps de l’occasion opportune. Sur cette notion, voir Jackie Pigeaud, La Crise, Nantes, C.Defaut, 2006.

          


          
            94. Anaxagore de Clazomènes, ami de Périclès, contemporain de Leucippe et de Démocrite: inventeur, selon Lucrèce, de la doctrine de l’homéomérie. Un corps est composé de semences identiques entre elles et avec tout le corps. Ces semences peuvent n’être pas seules à composer le corps; ce sont les homéomères dominants qui donnent leur nom aux corps. Ainsi l’os est-il composé d’os infimes, l’or de grains d’or, la terre de petites terres. Anaxagore nie l’existence du vide et qu’il puisse y avoir un terme à la division des choses. Le terme homoeomerian ne se trouve pas dans les rares fragments d’Anaxagore, mais Lucrèce précise bien qu’il utilise ce terme.

          


          
            95. L’expression mittere signum se trouve déjà dans Ennius, Annales, 84.

          


          
            96. Expression grecque, utilisée par le poète Naevius; voir aussi chantIV, 450, p.240.

          


          
            97. C’est évidemment le rire de Démocrite, le rire philosophique, la sanction démocritéenne à l’absurdité du monde. Sur ces questions, voir J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.452 et suiv., et plus récemment Jackie Pigeaud, Melancholia ou le Malaise de l’individu, Payot, 2008. —Sur les vers 635 à 920, voir Diogène d’Œnoanda, frg.6, p.1031-1032. (A.M.)

          


          
            98. Pergo (v.932)/peragro (v.926): peut-être un jeu de mots?

          


          
            99. C’est-à-dire de dérouler le volumen.

          


          
            100. Le tout est illimité; voir Épicure, Lettre à Hérodote, 41, p.16. L’infinité du tout est également mentionnée au livreXI de La Nature d’Épicure (frg.5, 1, p.86). (A.M.)

          


          
            101. «Et que la réserve [d’espace] ouverte à la fuite [du javelot] retardera toujours l’échappatoire [où tu voudrais te réfugier]», dans A.Long et D.N.Sedley, Les Philosophes hellénistiques, t.III, GF, 2001, p.99.

          


          
            102. Voir Épicure, La Nature, XI, frg.8, 5, p.86-87. (A.M.)

          


          
            103. Les stoïciens sont ici visés, comme au vers 641. Le texte des vers1068-1069 est gravement endommagé. Les manuscritsQ et G ne comportent pas ces vers et O les donne mutilés. La restitution de H.A.J.Munro, que nous traduisons ici, est très vraisemblable.

          

        


        
          
            CHANTII
          


          
            1. Sur les différents verbes qui désignent l’action de «voir» et leur progression, voir la Présentation, supra, p.24.

          


          
            2. Littéralement «l’aboiement» (latrare). Sur le cri, la voix de la nature, voir Sentences vaticanes, 33 (p.66): «La voix de la chair (phônè): “ne pas être affamé, ne pas avoir soif, ne pas avoir froid”. Si l’on remplit ces conditions, et qu’on a l’espoir de les remplir plus tard, on peut se battre aussi pour le bonheur»; voir aussi R.Koch-Piettre, Comment peut-on être dieu?, p.134.

          


          
            3. Voir Épicure, Maximes capitales, III, p.51; et Sentences vaticanes, 3, p.61. (A.M.)

          


          
            4. Voir Épicure, Lettre à Ménécée, 130-131, p.48. (A.M.)

          


          
            5. Citharae reboant. Le verbe caractérise les tympana («tambourins») chez Catulle, Poèmes, LXIII, 21.

          


          
            6. Voir Épicure, Lettre à Ménécée, 132, p.48; ainsi que l’épigramme de Philodème à Pison dans l’Anthologie palatine, XI, 44. (A.M.)

          


          
            7. Léon Robin (Lucrèce, De rerum natura: commentaire exégétique et critique, Les Belles Lettres, 1925, t.I, p.209) renvoie pour ce passage à la division des désirs mentionnée par Épicure dans la Lettre à Ménécée, 127 (p.47) et dans la Maxime capitaleXXIX (p.56-57). (A.M.)

          


          
            8. Pour les vers 43-44, nous suivons une restitution de C.Bailey.

          


          
            9. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.2, 3, p.1030. (A.M.)

          


          
            10. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 39, p.15. (A.M.)

          


          
            11. Voir ibid., 55, p.20-21. (A.M.)

          


          
            12. Voir ibid., 43, p.16-17. (A.M.)

          


          
            13. Voir ibid., 61, p.23. (A.M.)

          


          
            14. Voir Épicure, La Nature, XXXIV, 23, p.116. (A.M.)

          


          
            15. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 43-44, p.16-17. (A.M.)

          


          
            16. Tentative pour rendre la paronomase fera/ferri.

          


          
            17. Voir le beau passage de Gaston Bachelard, Intuitions atomistiques, Boivin, 1932, p.38-39 et 157.

          


          
            18. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 62, p.23. (A.M.)

          


          
            19. Entendons qu’ils sont chacun un et sans vide.

          


          
            20. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 46-47, p.17-18. (A.M.)

          


          
            21. Voir chantV, 195-234, p.297-299.

          


          
            22. Sous l’effet de la pression artérielle, attribuée souvent aux veines.

          


          
            23. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.54, p.1055; Philodème, Les [Phénomènes] et les Inférences, 36, p.560; Cicéron, La Nature des dieux, I, XXV, 69, p.765-766; et Le Destin, XX, 48 (Les Stoïciens, Bibl.de la Pléiade, p.491). Voir aussi le Vocabulaire de l’épicurisme, art. «Cause», p.1432. (A.M.)

          


          
            24. Sur le passage qui suit, voir Épicure, Lettre à Hérodote, 61, p.23. (A.M.)

          


          
            25. Sur l’égale vitesse des atomes, voir Épicure, La Nature, II, P2, c.16, 4-5, p.80. (A.M.)

          


          
            26. C’est-à-dire l’observation des sens.

          


          
            27. Là aussi prenons garde aux nuances qu’impliquent les verbes de la vision, cernere ici, videre au vers 246.

          


          
            28. Sur la question du foedus, voir l’Introduction, p.XXXIX-XL; et J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.152 et suiv.

          


          
            29. Voir Épicure, Lettre à Ménécée, 133, p.49. (A.M.)

          


          
            30. Les manuscrits portent res («la chose»); mens est une correction de Lambin.

          


          
            31. Sur les vers 284-291, voir Cicéron, Les Fins ultimes, I, VI, 19, p.792; La Nature des dieux, I, XXV, 69, p.765-766; et Le Destin, XX, 46, où Cicéron critique la déclinaison des atomes. (A.M.)

          


          
            32. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 39, p.15. (A.M.)

          


          
            33. Lucrèce est peintre, l’imitation d’Homère est évidente. Voir le commentaire de A.Ernout dans sa traduction (p.54, n.1).

          


          
            34. C’est ainsi que Jacques Perret (Les Belles Lettres, 1978) traduit l’imitation qu’en donne Virgile, Énéide, V, 585 et 674.

          


          
            35. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 54-55, p.20-21. (A.M.)

          


          
            36. Il faut comprendre «une somme déterminée».

          


          
            37. Cura: «le souci», «le deuil». Dans la poésie amoureuse, c’est le chagrin d’amour, la «maladie d’amour».

          


          
            38. Voir Cicéron, Premiers académiques, II, XVIII, 57; XXVI, 84-XVII, 87 (sur les indiscernables). (A.M.)

          


          
            39. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 53-54, p.20; et Diogène d’Œnoanda, frg.5, p.1031. (A.M.)

          


          
            40. Voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XXIV, 66. (A.M.)

          


          
            41. La phrase est assez embarrassée, comme le fait remarquer A.Ernout. Lucrèce y invente des mots: principialis, levor. —Voir Philodème, Les [Phénomènes] et les Inférences, 29, p.555. (A.M.)

          


          
            42. Le mot saxa (A.Ernout) pose problème: les manuscritsO et Q portent sese; K.Lachmann suggère laxa; H.A.J.Munro, qui deinde vesca.

          


          
            43. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 42, p.16.

          


          
            44. Voir ibid., 58, p.21-22. (A.M.)

          


          
            45. Ce qui est l’opinion de Démocrite et de Leucippe; voir Aristote, Génération et corruption, I, I, 314a22; et A IX, Les Présocratiques, p.388-389.

          


          
            46. Barbaricae, adjectif d’Ennius (voir Cicéron, Les Tusculanes, III, XIX, 44), repris par Virgile, Énéide, II, 504.

          


          
            47. Ville de Thessalie célèbre pour ses teintures pourpres.

          


          
            48. Nous suivons le texte de K.Lachmann qui donne iter usque.

          


          
            49. Pensons au Canon de Polyclète et à la définition de la symmétrie (qui n’a rien à voir avec la symétrie en notre sens). Il s’agit du rapport de la partie aux parties voisines et avec le tout. Il s’agit de commensuration. Et il n’y a pas de raison d’élargir le Canon à la nature. Sur ces questions, voir J.Pigeaud, L’Art et le Vivant, p.29-44. Galien propose une autre version du Canon, où apparaît une autre mesure, celle du meson («du milieu»). Ainsi le tiède est-il le milieu entre le froid et le chaud (voir ibid., p.139 et suiv.).

          


          
            50. C’est le principe de l’isonomia, principe d’égalité numérique ou d’équivalence de forces opposées. C’est pour Épicure un principe général de l’univers. Toute chose dans l’univers doit avoir son exacte contrepartie (voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XIX, 50, p.760). Le nombre des êtres immortels ne peut pas être inférieur au nombre des êtres mortels; et les pouvoirs de destruction, dans le monde, doivent être contrebalancés par des pouvoirs égaux de conservation. —Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 45, p.17; Cicéron, La Nature des dieux, I, XIX, 50, p.760; et le Vocabulaire de l’épicurisme, p.1438 et1445. (A.M.)

          


          
            51. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.67, p.1058. (A.M.)

          


          
            52. Ornement de la poupe des vaisseaux qui est fait d’un pied de charpente recourbé vers l’avant, souvent en forme de palme.

          


          
            53. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 39, p.15. (A.M.)

          


          
            54. «Les pouvoirs de vie», selon J.Kany-Turpin; «les forces vitales», selon A.Ernout et C.Bailey.

          


          
            55. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.13, 4 p.1036. (A.M.)

          


          
            56. Les manuscrits O et Q donnent: ex imis. Il n’y a pas de raison de corriger en eximiis («prodigieux»): le sol s’embrase, mais plus impressionnant est l’élan de l’Etna qui jaillit des profondeurs.

          


          
            57. Ces symboles se trouvent aussi chez Varron (voir saint Augustin, La Cité de Dieu, VII, XXIV).

          


          
            58. Il s’agit de ces prêtres de Cybèle qui s’émasculaient au cours de cérémonies rituelles; voir Jackie Pigeaud, Folie et cures de la folie chez les médecins de l’Antiquité gréco-romaine (1987), Les Belles Lettres, 2010, p.93.

          


          
            59. Tympana tenta tonant. On se reportera aussi aux harmonies imitatives de Catulle, Poèmes, LXIII (voir Jackie Pigeaud, De la mélancolie. Fragments de poétique et d’histoire, Dilecta, 2005, p.103-117).

          


          
            60. Il n’est pas possible de rendre ici les allitérations: cymbala circum/concava.

          


          
            61. Les curètes de Crète ou corybantes, prêtres associés au culte de Cybèle.

          


          
            62. Voir Épicure, Lettre à Ménécée, 123, p.45; et Lettre à Pythoclès, 97, p.35-36. (A.M.)

          


          
            63. Les vers 646-651 ont souvent été repris aux vers 44 à 49 du chantI. —Voir Épicure, Maximes capitales, I, p.51; Sur la piété et le culte populaire, 2 et 3, p.118-119; Diogène d’Œnoanda, frg.29, p.1043; et Cicéron, La Nature des dieux, I, XVII, 45, p.758-759. (A.M.)

          


          
            64. Voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XV, 40, p.757. (A.M.)

          


          
            65. Cette double numérotation qui met en cause la place des vers s’explique par la confusion des manuscrits et a été adoptée par la plupart des éditeurs, notamment par A.Ernout.

          


          
            66. Au sens hippocratique du terme.

          


          
            67. Voir chantI, 823-826, p.77.

          


          
            68. Traduire certa […] ratione par «plan» nous paraît dangereux, car ce mot implique une finalité.

          


          
            69. Le terme de «loi» (legibus) semble paradoxal puisqu’il n’y a pas de loi naturelle chez Épicure au sens où nous l’entendons. Sur le foedus naturale, voir la note28, p.106.

          


          
            70. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 54, p.20; et la scholie à Lettre à Hérodote, 44, p.17. (A.M.)

          


          
            71. Proposition très importante. Pour Asclépiade aussi, «la propriété des parties diffère de celle du tout […] l’argent est blanc, mais quand on le frotte, le frottage est noir; la corne de chèvre est noire, mais le sciage est blanc» (Caelius Aurélien, Maladies aiguës, I, XII, 105).

          


          
            72. Soit l’animi injectus qui correspond à l’ἐπιβολὴ τῆς διανοίας d’Épicure. —Voir Diogène Laërce, Vies, X, 31, p.12; et Cicéron, La Nature des dieux, I, XX, 54, p.761. (A.M.)

          


          
            73. Voir Philodème, Les [Phénomènes] et les Inférences, 18, p.547; et Plutarque, Contre Colotès, 1110C, p.858-859.

          


          
            74. Leitmotiv de La Nature des choses. Voir n.93, p.345.

          


          
            75. Candor est le blanc brillant, albus le blanc terne, niger le noir brillant et ater le noir terne.

          


          
            76. De nullo colore, littéralement «d’une couleur zéro».

          


          
            77. Voir Cicéron, Premiers académiques, II, VII, 19. (A.M.)

          


          
            78. Le pyrope est une pierre de couleur rouge de la famille des grenats.

          


          
            79. Voir Philodème, Les Sensations, 20: «En effet, nous pensons que la vision saisit les visibles alors que le toucher saisit les tangibles, et que la vision est vision de la couleur, le toucher toucher du corps, et qu’aucune de ces deux [sensations] ne s’affaire absolument en quoi que ce soit à propos de ce qui est l’objet du discernement de l’autre, puisque, s’il arrivait que la vision saisisse la grandeur et la forme d’un corps, elle saisirait à plus forte raison le corps aussi […]» (AnnickMonet, «[Philodème, Sur les sensations]. Édition critique du PHerc.19/698», Cronache Ercolanesi, no26, 1996, p.27-126). (A.M.)

          


          
            80. Voir la note71, p.133.

          


          
            81. Voir Platon, Timée, 50e.

          


          
            82. Sur la confirmation et l’infirmation, voir Épicure, Lettre à Hérodote, 50-51, p.19; Lettre à Pythoclès, 88 et 90, p.32-33; et Philodème, Les [Phénomènes] et les Inférences, frg.1, p.535; Sextus Empiricus, Contre les philosophes, VII, 213, p.988. (A.M.)

          


          
            83. Voir Archélaos, AIV, 5, Les Présocratiques, p.687; et Anaxagore, AXLII, 12, ibid., p.636. (A.M.)

          


          
            84. C’est le passage du non-sensible au sensible. Qu’on songe à la bugonia (c’est-à-dire la génération spontanée de la vie) dans les Géorgiques de Virgile (livreIV): il s’agit ni plus ni moins que de faire de la vie. Le terme n’est pas de Virgile, il se trouve chez Varron (Économie rurale, II, V): «je sais enfin que c’est de la pourriture de son corps que naissent les très douces abeilles, mères du miel, que, pour cette raison, les Grecs appellent bugenes (nées du bœuf) […]. Mais sois tranquille, je ne te donnerai pas moins satisfaction que celui qui a écrit La Bougonie». Songeons aussi aux vers d’Ovide, Les Métamorphoses (XV, 364 et suiv.): «Cependant s’il faut ajouter foi aux faits bien établis, ne voyez-vous pas des corps, que l’action du temps ou de la chaleur a fondus et décomposés, se transformer en petits animaux? Tenez: choisissez une fosse, immolez-y des taureaux et rejetez sur eux de la terre; par un phénomène que l’expérience atteste, de leurs chairs en putréfaction naissent çà et là des abeilles qui vont butiner les fleurs.» La description de Virgile correspond au canon de la génération spontanée que l’on pourrait résumer ainsi: pneuma +pourriture =vie. Voir J.Pigeaud, L’Art et le Vivant, p.291 et suiv.

          


          
            85. Le texte namque alio est douteux. C.Bailey propose ad nos, ce qui l’amène à traduire: «for all sensation in the limbs depends on us» («car toute sensation des membres dépend de nous»). A.Ernout traduit: «toute sensation des membres se réfère à l’âme», ce qui nous semble très improbable. La traduction de J.Kany-Turpin est beaucoup plus convaincante: «Toute sensation des membres se réfère à une autre». Selon nous, alio renvoie plutôt à membrorum qu’à sensus: la sensibilité d’un membre n’est jamais isolée, elle renvoie toujours à un autre membre, par proximité.

          


          
            86. Pour ce que rire est le propre de l’homme. Sur le sujet, voir Sabine Luciani, «Le Rire des atomes», dans La Poétique. Théorie et pratique, Actes du XVeCongrès de l’association Guillaume-Budé, Les Belles Lettres, 2008, p.432-441.

          


          
            87. Voir L.Robin, Lucrèce, De rerum natura: commentaire exégétique et critique, t.I, p.343. Ces vers sont inspirés du Chrysippe d’Euripide; voir Euripide, VIII, 3epartie, p.386-388, éd.François Jouan et Herman Van Looy: «La Terre est immense et aussi l’Éther de Zeus: lui est le père des hommes et des dieux; elle, quand elle a reçu les gouttes humides de la pluie, enfante les mortels […].» Euripide s’y révélerait disciple d’Anaxagore.

          


          
            88. Voir Anaxagore, ALXII (Les Présocratiques, p.647). (A.M.)

          


          
            89. Voir Xénophane, AXXXVI (ibid., p.108). (A.M.)

          


          
            90. Voir Anaxagore, BXVII (ibid., p.678); et Empédocle, BVIII (ibid., p.376). (A.M.)

          


          
            91. Sur le passage qui suit, voir Empédocle, BXXIII (ibid., p.383-384). (A.M.)

          


          
            92. Voir chantI, 817-819, p.77.

          


          
            93. Lieu commun: voir Cicéron, La Nature des dieux, II, XXXVIII, 96; Sénèque, Questions naturelles, VII, I.

          


          
            94. Sénèque écrit au contraire (Questions naturelles, VII: «Des comètes»): «Nul n’est à ce point engourdi, stupide et courbé vers la terre pour ne pas relever la tête vers le ciel et se redresser avec toute son âme, surtout quand il y voit briller quelques merveilles neuves.»

          


          
            95. Oxymore repris au vers 1086, p.151.

          


          
            96. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 45, p.17, et 73, p.27. (A.M.)

          


          
            97. Voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 88-89, p.32-33; Diogène d’Œnoanda, frg.63, 2, p.1056; et Cicéron, La Nature des dieux, I, XX, 53, p.761. (A.M.)

          


          
            98. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 45, p.17, et 74, p.27. (A.M.)

          


          
            99. Voir Philodème, Les Dieux, I, 7. (A.M.)

          


          
            100. Le même va au même, un des principes fondateurs de la physique antique.

          


          
            101. Voir Empédocle, BXXII (Les Présocratiques, p.383), XXXVII (ibid., p.390). (A.M.)

          


          
            102. Précieuse analogie avec la nutrition, déjà fournie par Épicure (voir Hermann Diels, Doxographi Graeci, p.589, 9 et suiv.). Nous la retrouverons plus tard. Sur ce sujet voir Jackie Pigeaud, «La Physiologie de Lucrèce», Poétiques du corps. Aux origines de la médecine, Les Belles Lettres, 2008, p.337-362.

          


          
            103. Dispessa est une correction de H.A.J.Munro, pour dispersa que donnent les manuscrits. Voir aussi chantIII, 988, p.210.

          


          
            104. Voir Empédocle, ALXXVII (Les Présocratiques, p.357-358). (A.M.)

          


          
            105. Aurea catena: voir Homère, Iliade, VIII, 19. Voir Pierre Lévêque, Aurea catena Homeri: une étude sur l’allégorie grecque, Les Belles Lettres, 1959.

          

        


        
          
            CHANTIII
          


          
            1. Cicéron, La Nature des dieux, I, XX, 56, p.762. (A.M.)

          


          
            2. Ce qu’Épicure appelle les «intermondes», c’est-à-dire des espaces entre les mondes.

          


          
            3. Elicere, littéralement «tirer de». C’est le verbe de l’évocation magique.

          


          
            4. Eripitur persona, manet res. Res signifie «la chose», «la réalité», «la substance», «l’essence».

          


          
            5. Le paradoxe de la mélancolie: le malade craint la mort et pourtant se suicide. —Voir Sénèque, Lettres à Lucilius, XXIV, 22-23, p.847-848; et Cicéron, Les Fins ultimes, I, XV, 49, p.803. (A.M.)

          


          
            6. Voir Épicure, La Nature, XXXIV, 8, p.115. (A.M.)

          


          
            7. Animus, «esprit»; mens, «pensée»: Lucrèce lui-même nous fait remarquer l’indifférenciation des termes.

          


          
            8. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.37, p.1047-1048. (A.M.)

          


          
            9. Sur l’harmonie, voir Jean Bernhardt, Platon et le matérialisme ancien, Payot, 1971, p.145-204.

          


          
            10. La notion d’habitus en médecine.

          


          
            11. Traxere, c’est-à-dire «extraire d’ailleurs pour transporter un objet». C’est la description même de l’acte métaphorique, la métaphore signifiant «transport».

          


          
            12. Principe essentiel, qui se trouve chez les stoïciens: là où l’on sent, on pense (voir J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.243 et suiv.).

          


          
            13. Expression délicate. C.Bailey écrit qu’il s’agit d’une preuve que l’esprit n’est qu’une partie de l’âme (voir son édition, t.II, p.1013).

          


          
            14. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.37, p.1047-1048. (A.M.)

          


          
            15. Souvenir de Sappho (frg.31), qui décrit ses sensations par des métaphores destinées à devenir un modèle pour la poésie (voir Jackie Pigeaud, Sappho, Payot-Rivages, 2004, p.115).

          


          
            16. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 63, p.23; et la scholie de la Lettre à Hérodote, 66, p.24. (A.M.)

          


          
            17. Voir chantIV, 877 et suiv., p.263.

          


          
            18. Le devant les yeux, c’est-à-dire le lieu des phantasiai, des apparitions (voir Jackie Pigeaud, «Devant les yeux», De la mélancolie. Fragments de poétique et d’histoire, p.65-85). —Voir aussi Philodème, La Colère, 1, p.572, et n.14. (A. M.)

          


          
            19. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.37, p.1047-1048. (A.M.)

          


          
            20. Il faut entendre le sang —le mou comme on disait autrefois— et ce qui le retient, les tendons.

          


          
            21. Circumcaesura, «le contour», est un mot inventé par Lucrèce; la découpe en somme.

          


          
            22. La répétition est de Lucrèce.

          


          
            23. Sensus, ici au sens général: la sensibilité.

          


          
            24. Akatonomaston. Le médecin Archigène, selon Galien (VIII, 592-593, éd.CarlGottlob Kühn), disait qu’il y avait des différences de pouls qu’il appelait akatonomasta.

          


          
            25. Voir Cicéron, Le Destin, X, 22 (Les Stoïciens, p.481). (A.M.)

          


          
            26. Ou une «chaleur». Les manuscrits portent en effet calor. Lambin a corrigé en color.

          


          
            27. Esquisse d’une caractérologie et d’une physiognomonie.

          


          
            28. Sur la notion de proclivitas, voir J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.291 et suiv.

          


          
            29. Ratio, littéralement «la raison».

          


          
            30. Voir Épicure, Lettre à Ménécée, 135, p.49-50. (A.M.)

          


          
            31. C’est-à-dire l’âme.

          


          
            32. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.37, p.1047-1048. (A.M.)

          


          
            33. Le texte des manuscrits donne inter eos. Nous adoptons la correction de K.Lachmann inter eas, sous entendu potestates («les puissances»).

          


          
            34. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 63-65, p.23-24. (A.M.)

          


          
            35. Discidium, pris dans le sens technique de la dissolution atomique.

          


          
            36. C’est-à-dire qu’ils «se dissolvent anatomiquement». Conputrescunt se rencontre une fois chez Lucrèce; on le retrouve aussi chez Pline (Histoire naturelle, XXXII, 67), chez Varron (Économie rurale, II, v, 16) et chez Columelle (L’Agriculture, V, x, 7).

          


          
            37. Au contraire d’Asclépiade, pour qui le fœtus ne saurait être un vivant (voir Galien, XIX, 158-177, éd.C.G.Kühn).

          


          
            38. Voir Sextus Empiricus, Contre les philosophes, VII, 350. (A.M.)

          


          
            39. Fulgida, création de Lucrèce.

          


          
            40. Le jeu sur les mots lumina luminibus est difficile à rendre. C.Bailey le traduit par sight, bright.

          


          
            41. «La sainte pensée»; voir Démocrite, AXIV, Les Présocratiques, p.754; Diogène d’Œnoanda, frg.6, 2, et 7, 2, p.1032.

          


          
            42. Variare ac nectere, littéralement «donnent la couleur et la texture» de notre corps. Variare est un terme de peintre; voir l’Introduction, p.XXVI-XXVII.

          


          
            43. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 65, p.24. (A.M.)

          


          
            44. Sur le temps et le ralenti, voir J.Pigeaud, «La Physiologie de Lucrèce», p.337-362. —Sur l’ensemble des vers 370-395, voir Diogène d’Œnoanda, frg.37, p.1047-1048. (A.M.)

          


          
            45. Voir ibid. (A.M.)

          


          
            46. Foedus; sur cette notion de pacte, voir la note28, p.106.

          


          
            47. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 65, p.24; et Plutarque, Contre Colotès, 1108C, p.855. (A.M.)

          


          
            48. Lucrèce emploie-t-il ici le terme d’imaginibus pour celui de simulacris («simulacre»)?

          


          
            49. Voir Sextus Empiricus, Contre les philosophes, IX, 72, p.995. (A.M.)

          


          
            50. Expression du dualisme chez Lucrèce.

          


          
            51. Les manuscrits donnent corpore qui nostro rarus magis incohibescit. C.Bailey trouve le texte impossible. Diverses corrections ont été avancées pour rétablir un subjonctif causal attendu. C.Bailey, que nous suivons, propose incohibens sit. A.Ernout maintient le texte des manuscrits.

          


          
            52. Double répétition du terme vis («force») chez Lucrèce.

          


          
            53. Voir Démétrios Lacon, [La Forme du dieu], 11, p.257-258. (A.M.)

          


          
            54. Qui sont des maladies de l’âme.

          


          
            55. Sur la léthargie, maladie de l’oubli (dite aussi mort apparente), voir J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.200 et 204-205.

          


          
            56. Voir l’image de la rosée en chantII, 977, p.145.

          


          
            57. Les vers 474 et 475 sont considérés comme interpolés; nous ne les donnons pas ici.

          


          
            58. Lucrèce se souvient peut-être d’Hippocrate (Épidémies, VII, t.V, p.390, éd. É.Littré), à propos du cas de l’homme de Balée, où il parle d’yeux nageants. Ce n’est pas un cas d’ivresse, mais la métaphore reste la même. Voir Jackie Pigeaud, «Écriture et médecine hippocratique», Textes et langages, vol.I, 1978, p.134-165.

          


          
            59. Dans le sens technique médical, comme le notent justement A.Ernout et L.Robin.

          


          
            60. Certains se posent la question de la fréquence de cette maladie à Rome. C.Bailey rappelle que la force de la description est telle qu’on a pu penser que Lucrèce en souffrait.

          


          
            61. Le sens de flecti que nous traduisons par «être infléchi» est difficile. Il semble technique. C.Bailey traduit par «changed». Voir le commentaire que fait A.Ernout (t.II, p.83) de Cicéron, Pro Caelio, 13: «bousculer sa nature, et la diriger au bon moment et par ici et par là, la tordre et la fléchir». L’avantage de ce verbe est de souligner le caractère mécanique du changement. Il s’agit finalement de modifier l’ordre des atomes, d’infléchir leur déclinaison.

          


          
            62. Faut-il penser à une sorte de clinamen, et donc à un acte mécanique qui dévierait certains atomes en rétablissant la santé?

          


          
            63. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 54, p.20. (A.M.)

          


          
            64. C’est l’opinion d’Arétée de Cappadoce, par exemple, quand il parle du prophétisme des mourants.

          


          
            65. La comparaison avec le vase est insuffisante, puisque liquide et vase sont indépendants, sans connexion entre leurs atomes. Lucrèce propose donc une virtualité de métaphores, qui doivent insister sur le caractère conjonctif, sur le tissage des atomes puisque l’esprit (ou l’âme) est lié au corps dans l’intimité d’une connexion de leurs corps premiers.

          


          
            66. Tous deux existent par une même cause; voir Épicure, Lettre à Hérodote, 66, p.24.

          


          
            67. Puissance de ces préverbes par l’effet de leur accumulation: conquassatur, conlabefiunt…

          


          
            68. Manque le verbe; il faut le tirer de la force de magis.

          


          
            69. Ce déterminisme et cette constance posent tout de même des problèmes en épicurisme.

          


          
            70. Proponere nobis, «poser devant nous», expression qui fait penser à la Poétique d’Aristote et au «devant les yeux» (voir la note18, p.167).

          


          
            71. Animale, c’est-à-dire ici «doué d’une âme».

          


          
            72. C’est la théorie platonicienne de la réminiscence qui est visée.

          


          
            73. Adnecti, hapax chez Lucrèce.

          


          
            74. Indicat, mot technique de la médecine méthodique.

          


          
            75. Stringor. Songeons à Archigène, ce quasi-contemporain de Galien, critiqué par ce dernier; il a systématisé l’utilisation des métaphores pour exprimer les douleurs. Voir Jackie Pigeaud, «L’Expression métaphysique de la douleur», Poésie du corps, Payot, 1999, p.127-138.

          


          
            76. La traduction «transformer» de A.Ernout n’est pas juste. Il s’agit de la diadose qui désigne la distribution après la coction dans le processus de digestion. Sur la notion de diadose, voir J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.221-223.

          


          
            77. Selon Celse (De la médecine, II, vi, 15), «Démocrite, qui est célèbre à juste titre, a établi qu’il n’existe même pas de signes absolument certains de la fin de la vie, auxquels les médecins puissent accorder un entier crédit» (Les Présocratiques, p.830). Il a soutenu aussi, selon Aétius et Alexandre d’Aphrodise, que les cadavres ont des sensations (voir Démocrite, Acxvii, ibid., p.803).

          


          
            78. «La maladie de l’âme vient de ce que nous avons un corps» (J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.10).

          


          
            79. Sénèque, Lettres à Lucilius, XXX, 2: «Ainsi, dans un corps de vieillard, on peut jusqu’à un certain point soutenir, étayer la faiblesse; mais si, comme dans une bâtisse délabrée, chaque pièce de la charpente se disjoint; si, tandis que l’on en retient une, cette autre se détache, il ne faut qu’examiner comment se fera la sortie» (trad.HenriNoblot revue par Paul Veyne, Laffont, 1993). (A.M.)

          


          
            80. Expressions populaires, du registre de la comédie.

          


          
            81. Adde furorem animi proprium, expression difficile sur laquelle on passe bien trop vite. Selon A.Ernout, il s’agirait de la «maladie d’amour».

          


          
            82. Voir le «quadruple remède» énoncé par Philodème dans À l’adresse des…, 5, p.737; [Les Choix et les Rejets], 4, p.564; Épicure, Lettre à Ménécée, 124, p.46; Maximes capitales, II, p.51; et Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, III, 229 [24]. (A.M.)

          


          
            83. Lucrèce utilise un mot très rare, chez lui un hapax, repetentia («souvenir»).

          


          
            84. Magnifique passage, qui a ému Lambin, comme nous l’avons rappelé dans J.Pigeaud, Poésie du corps, p.117. Lambin écrit: «Et il ne voit pas, par exemple Denys Lambin, qui s’indigne d’être né mortel et déplore sa condition, il ne voit pas, dis-je, que dans la vraie mort il n’y aura pas un autre Denys Lambin qui, vivant et debout, puisse pleurer sur lui mort et gisant.» C.Bailey évoque Platon, Phédon, 115c-d.

          


          
            85. L’usage du miel pour embaumer le cadavre est attesté par Varron, Satires Ménippées, 81.

          


          
            86. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.126, p.1065-1066. (A.M.)

          


          
            87. Se colligit, littéralement «se ressaisit spontanément».

          


          
            88. Sur cette personnification de la nature, C.Bailey renvoie à Épicure, frg.469, éd.Hermann Usener. (A.M.)

          


          
            89. Voir Épicure, Lettre à Ménécée, 126, p.46; Sentences vaticanes, 9, p.62; et Cicéron, Les Fins ultimes, I, XIX, 62, p.808. (A.M.)

          


          
            90. Machinari, littéralement «combiner».

          


          
            91. Le texte du vers962 est douteux. Les manuscrits portent agendum; A.Ernout donne age dum: «dum marque le caractère passant de l’ordre» (A.Ernout, son édition, p.154). —Voir Philodème, La Mort, IV, 37-38, p.631-632; et Épicure, Sentences vaticanes, 14, p.63. (A.M.)

          

        

      

    

  


  
    
      
        92. Le Barathron était à l’origine le nom d’un ravin à l’ouest d’Athènes où l’on précipitait certains criminels; voir aussi chantVI, 606, p.398.

      


      
        93. On a voulu (notamment H.A.J.Munro) compliquer le sens du texte, en introduisant ici la doctrine atomique. Sa difficulté tient en fait, comme le montre C.Bailey, à la généralité de cette proposition.

      


      
        94. Le passé comme miroir (speculum) de l’avenir. Le temps comme miroir est une proposition très importante; c’est Euripide qui sans doute a le premier considéré le temps comme miroir (voir Hippolyte, 373-430). Voir J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.436-439.

      


      
        95. Voir Cicéron, Les Fins ultimes, I, XVIII, 60, p.807-808. (A.M.)

      


      
        96. Géant, fils de Zeus et d’Élara. Après sa tentative d’enlèvement de Léto, il fut foudroyé par Zeus, et plongé dans les Enfers; deux aigles (ou deux serpents) lui dévorent le foie qui renaît selon les phases de la Lune.

      


      
        97. Voir Épicure, Maximes capitales, VII, p.52. (A.M.)

      


      
        98. Il s’agit des Danaïdes. —Sur Tityos, voir Diogène d’Œnoanda, frg.73, p.1060; et Sénèque, Lettres à Lucilius, XXIV, 18, p.846-847. (A.M.)

      


      
        99. Voir Épicure, Maximes capitales, XXXIV, p.58. (A.M.)

      


      
        100. Répétition de Lucrèce.

      


      
        101. Ancus Marcius, quatrième roi légendaire de Rome.

      


      
        102. Xerxès, fils de Darius, roi de Perse, franchit l’Hellespont sur un pont de bateaux, en ~480.

      


      
        103. Scipion l’Africain, le vainqueur d’Hannibal à Zama en ~202.

      


      
        104. Voir Épicure, Maximes capitales, XI, XII, p.53; et Lettre à Ménécée, 122, p.45. (A.M.)

      


      
        105. Expression à couleur juridique (de même que status); ambigitur («est en cause») est un terme juridique qui renvoie à la question qui est posée devant le tribunal. Voir C.Bailey dans son édition qui traduit: «la condition dans laquelle les mortels doivent attendre toute leur existence, ce qu’ils doivent attendre après leur mort» (t.I, p.357; voir aussi t.II, p.1173).

      

    


    
      
        CHANTIV
      


      
        1. Le préambule reprend les vers926-950 du chantI.

      


      
        2. Il y a ici un véritable embarras: nous avons deux versions qui se chevauchent. Les vers26 à 53 se présentent dans les manuscrits dans un désordre et avec des répétitions a priori inexplicables (voir l’édition de A.Ernout, t.II, p.179). Les éditeurs adoptent généralement l’ordre des vers rétabli par Marullus. L’hypothèse de A.Ernout, que nous suivons ici, est que nous sommes en présence de deux versions différentes, entre lesquelles Lucrèce se serait proposé de choisir, la mort l’en ayant empêché.

      


      
        3. La «liberté» des atomes réside dans le clinamen.

      


      
        4. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 46, p.17-18; et Diogène d’Œnoanda, frg.9, p.1033, et 125, p.1065. (A.M.)

      


      
        5. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.9, 4, p.1033. (A.M.)

      


      
        6. Ferrugina, un violet ou un bleu sombre, comme l’acier qui vient d’être trempé.

      


      
        7. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.9, 1, p.1033. (A.M.)

      


      
        8. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 48, p.18. (A.M.)

      


      
        9. Voir ibid., 46-47, p.17-18. —Voir Épicure, La Nature, II, P2, c.16, 4-5, p.80. (A.M.)

      


      
        10. C’est la définition même du tableau: formarum vertere in oras. «Se transformer en des contours de figures», c’est la création du tableau, le temps du peintre qu’on pourrait voir imaginé en ces termes.

      


      
        11. C’est-à-dire «voir le séjour des dieux».

      


      
        12. Vestem. Oppenrieder corrige en vitrum («le verre»), ce qui n’est pas possible à notre avis.

      


      
        13. Liquidissima; liquidus est donné par Servius comme équivalent de purus, dans son commentaire des Bucoliques, VI, 33.

      


      
        14. Repris par Virgile, Énéide, XII, 335.

      


      
        15. Sur le passage qui suit, voir Épicure, La Nature, II, P2, c.16, p.80. (A.M.)

      


      
        16. Diverso numine traduit par «inclinaison» (A. Ernout) ou «impulsion» (C.Bailey, suivi par J.Kany-Turpin). Il s’agit de la «liberté» des atomes; on pourrait aussi traduire par leur «improvisation», mais c’est bien en fait de leur «inclinaison» qu’il est question. Cependant, nous voulons conserver l’image du numen, qui désigne souvent la volonté divine.

      


      
        17. Voir Épicure, La Nature, II, P2, c.18, 1, p.80. (A.M.)

      


      
        18. Voir Épicure, La Nature, II, P3, c.4, 4, p.82. (A.M.)

      


      
        19. Voir chantIV, 353-363, p.235.

      


      
        20. À savoir la sensation de la distance et la vue de l’image.

      


      
        21. Voir l’objection de Macrobe, Les Saturnales, VII, XIV; et Apulée, De magia (15), qui s’appuie sur les explications d’Épicure concernant les miroirs pour se défendre des accusations de magie lancées contre lui (Apulée, Apologie [De magia], texte établi et trad. par Paul Valette, introduction et notes de Jackie Pigeaud, Les Belles Lettres, 2001).

      


      
        22. Adumbratio, qu’on traduit généralement par «esquisse», renvoi sans doute à la skiagraphie (adumbratio), ou peinture d’ombre. C’est la technique qui rend les formes par l’ombre et non par le contour. Sur cette question, voir l’Introduction, p.XXVI-XXVII. —Voir Sextus Empiricus, Contre les philosophes, VII, 207-208; Plutarque, Contre Colotès, 1121A, p.879-880; et Diogène d’Œnoanda, frg.69, p.1058. (A.M.)

      


      
        23. Voir Diogène Laërce, Vies, X, 32, p.12-13; Plutarque, Contre Colotès, 1123B, p.884; Sextus Empiricus, Contre les philosophes, VII, 204-209, p.986-987; et VIII, 185. (A.M.)

      


      
        24. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 50-51, p.19. (A.M.)

      


      
        25. Voir Cicéron, Lettres aux familiers, XV, XVI, 1.

      


      
        26. Voir la note52, p.123.

      


      
        27. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.9, 4-5, p.1033. (A.M.)

      


      
        28. Voir Diogène Laërce, Vies, X, 33-34, p.13. (A.M.)

      


      
        29. Voir Épicure, Maximes capitales, XXIII et XXIV, p.55-56; Diogène Laërce, Vies, X, 32, p.12-13; et Cicéron, Les Fins ultimes, I, XIX, 64, p.809. (A.M.)

      


      
        30. Voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 86-87, p.31-32.

      


      
        31. Voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XXV, 70, p.766. (A.M.)

      


      
        32. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 53, p.20. (A.M.)

      


      
        33. Asperiora arteria: Lucrèce utilise ici un neutre pluriel au lieu du singulier féminin, pour désigner la trachée-artère. Mais surtout il joue sur les mots. L’organe a reçu ce nom à cause de ses aspérités. C’est l’artère rugueuse (en grec tracheia). Voir Rufus d’Éphèse, Du nom des parties du corps, dans Rufus Ephesius, Œuvres, éd. Charles Daremberg et Charles-Émile Ruelle, Baillière, 1879, p.155 et notamment p.174: «Au fond du palais et à la base de la langue, s’ouvrent deux canaux qui plongent de haut en bas; celui qui est en avant se nomme pharynx […]. Le pharynx se nomme aussi trachée-artère à cause des rugosités de sa surface, ou, suivant quelques-uns, bronche, attendu qu’il est disposé pour recevoir l’air attiré par la respiration et pour la production de la voix.» Pourquoi artère? Il n’y a pas de contradiction. Pour les médecins anciens une artère contenait de l’air et non du sang. Voir aussi le témoignage de Cicéron, La Nature des dieux, II, LIV, 136.

      


      
        34. Voir Platon, Phédon, 84c-85c.

      


      
        35. Terme créé par Lucrèce pour rendre le grec androô. Le verbe reparaît seulement au IIesiècle. Cicéron emploie fingere (selon A.Ernout); voir Cicéron, La Nature des dieux, II, LIX, 149.

      


      
        36. Articulatim, adverbe déjà utilisé par le poète Accius (selon A.Ernout).

      


      
        37. Notons cette expérience à la première personne de Lucrèce.

      


      
        38. Saepe videmus, littéralement «Ne voyons-nous pas souvent?»; videre est pour Lucrèce le verbe le plus neutre de la perception.

      


      
        39. Voir Philodème, Les [Phénomènes] et les Inférences, 29, p.555. (A.M.)

      


      
        40. La coction suppose la chaleur. La coction et la distribution sont ces deux moments qui représentent ce que nous appelons la digestion.

      


      
        41. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 53, p.20. (A.M.)

      


      
        42. Pour les Anciens, le miel était cueilli tel quel, sans transformation, par les abeilles.

      


      
        43. Sur le problème du centaure et son importance, voir J.Pigeaud, L’Art et le Vivant, p.175-198. On retrouve le centaure en chantV, 878 et suiv., p.332.

      


      
        44. Voir Sextus Empiricus, Contre les professeurs, III, 40-42, p.1014. (A.M.)

      


      
        45. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 48, p.18. (A.M.)

      


      
        46. L’antimarturèsis, le témoignage opposé. Il s’agit du témoignage contradictoire qui permet de repousser l’interprétation erronée du témoignage des sens. Ce substantif apparaît dans le fragment247 de l’édition d’Hermann Usener. Mais le verbe antimarturein se trouve à plusieurs reprises dans la Lettre à Hérodote et la Lettre à Pythoclès.

      


      
        47. G.Leone voit ces vers comme un écho d’Épicure, La Nature, XXXIV, 11, p.115. (A.M.)

      


      
        48. Sur le passage qui suit, voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XXXVIII, 107-108, p.778-779. (A.M.)

      


      
        49. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 62, p.23. (A.M.)

      


      
        50. Semotum et remotum, deux adjectifs entre lesquels on hésite à propos du miroir; en fait ils sont équivalents. Il y a accommodation de l’esprit aux simulacres.

      


      
        51. Sur les vers 722 à 822, voir Épicure, La Nature, XXVIII, 7, p.110; et Diogène d’Œnoanda, frg.125, p.1065. (A.M.)

      


      
        52. C’est-à-dire ce qui est donné de nature.

      


      
        53. La technique.

      


      
        54. Cette réfutation des causes finales est sans doute dirigée contre les stoïciens. Voir La Nature des dieux (II, lx, 150) de Cicéron.

      


      
        55. Cette périphrase ne se comprend que si l’on songe qu’en grec l’appétit se dit horexis, «l’ouverture».

      


      
        56. Cela fait penser à la théorie que nous avons appelée du Hic et nunc, soutenue par Asclépiade qui veut que la même substance en traversant le corps devienne aussi bien veine, artère, foie, etc. Voir J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.183-186.

      


      
        57. Rarescit: littéralement «se raréfie», «se relâche».

      


      
        58. Sur le sommeil, voir Peter H.Schrijvers, «La Pensée d’Épicure et de Lucrèce sur le sommeil (DRN, I, 907-961 et Scolie à Épicure, Ep. ad Her. 60): un chapitre des Parva Naturalia épicuriens», Cahiers de philologie, 1, 1976, p.231-259.

      


      
        59. Voir Grégoire Robinne, «Lucrèce, une poétique du rêve», Latomus, vol.LXII, no3, 2003, p.560-573.

      


      
        60. Ainsi le rêve ne ferait que reproduire l’activité de la veille. Premier exemple de la littérature latine: Accius, Fabulae Praetextae, 29 (voir le commentaire de A.Ernout, t.II, p.274).

      


      
        61. Confidence de Lucrèce, comme au vers577. La suite d’infinitifs de narration donne de la vie: Lucrèce s’introduit lui-même dans le rêve.

      


      
        62. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.43, p.1051. (A.M.)

      


      
        63. Les vers 1000 à 1003 reprennent les vers 992 à 995, ils sont donc exclus par les éditeurs.

      


      
        64. C’est un argument de la morale épicurienne: nul ne peut être sûr même de son propre silence.

      


      
        65. Puri. On a voulu corriger en parvi («les enfants»), à notre avis, inutilement. Voir Martin L.Clarke, Classical Quarterly, t.XXXIV, 1984, p.240.

      


      
        66. Le sens de fretus est difficile. Le terme signifie d’abord «canal», «détroit». Le contexte érotique pousse Gaffiot à lui donner un sens figuré de «fougue». Nous sommes dans la physiologie épicurienne où le corps est traversé de canaux dans lesquels circulent les éléments. À un moment de l’âge, certains canaux qui étaient obturés s’ouvrent et laissent passer la semence.

      


      
        67. Lucrèce décrit ici l’oneirôgmos ou le rêve érotique (voir Jackie Pigeaud, «Le Rêve érotique dans l’Antiquité gréco-romaine: l’oneirôgmos», Littérature, médecine et société, no3, 1981, p.10-23).

      


      
        68. C’est l’opinion de Démocrite (ACXLI, Les Présocratiques, p.822) reprise par Épicure (scholie à la Lettre à Hérodote, 66, p.24). Per membra atque artus decedit corpore toto: la distinction entre membra et artus est délicate; traduire artus par «organes» nous semble une facilité périlleuse.

      


      
        69. C’est-à-dire «devient une maladie chronique».

      


      
        70. Volgivagaque vagus Venere: allitération que nous essayons de rendre.

      


      
        71. Il faut conserver «rage» (rabies) et ne pas traduire par «folie» ou «fureur». Il s’agit d’une métaphore, mais qui renvoie à la maladie, l’hydrophobie.

      


      
        72. Unguenta semble suspect à C.Bailey, mais est maintenu par A.Ernout (voir son édition t.II, p.1308).

      


      
        73. Développement sans doute d’origine grecque. Les termes utilisés pour la description des diverses beautés (adjectifs ou verbes) sont du grec transposés en latin.

      


      
        74. Il semble bien, comme le dit C.Bailey, que Lucrèce suive une opinion largement reçue, en tout cas celle des atomistes comme Démocrite et Épicure. La théorie qui veut que l’enfant ressemble au parent dont la semence est plus abondante dans l’union est attribuée à Parménide (ALIV, Les Présocratiques, p.254), Anaxagore (ACXI, ibid., p.668) et à Démocrite (ACXLIII, ibid., p.822). La même opinion est attribuée aux stoïciens. Voir aussi Hippocrate, De la génération, VII-VIII; et Du régime, I, XVIII-XXIX.

      


      
        75. Genitaliter, qui est un hapax.

      

    


    
      
        CHANTV
      


      
        1. Voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XVI, 43, p.758; et Plutarque, Contre Colotès, 1117A, p.872. (A.M.)

      


      
        2. Voir Épicure, Lettre à Ménécée, 132, p.48; Maximes capitales, V, p.52; Sentences vaticanes, 27, p.65; Diogène d’Œnoanda, frg.37, p.1047-1048; Cicéron, Les Fins ultimes, I, XVIII, 57, p.806-807; et Plutarque, Vivre plaisamment, 1087C, p.894. (A.M.)

      


      
        3. Les Bistoniens sont un peuple de Thrace. Ismare est une montagne sur la côte sud de la Thrace, qui produit un grand vin.

      


      
        4. Voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XVI, 43, p.758; et I, XLI, 115, p.781. (A.M.)

      


      
        5. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.125, p.1065. (A.M.)

      


      
        6. Voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XXIV, 66, p.764-765. (A.M.)

      


      
        7. Natura gubernans: l’expression semble curieuse. Par natura il faut entendre l’ensemble des choses (summa rerum) telles qu’elles ont été décrites.

      


      
        8. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 76-77, p.28. (A.M.)

      


      
        9. Voir Épicure, Maximes capitales, XI, XII, p.53; et Cicéron, La Nature des dieux, I, XX, 54, p.761. (A.M.)

      


      
        10. Fortuna gubernans, à comparer avec l’expression natura gubernans du vers77 (voir n.7).

      


      
        11. Voir Philodème, Les [Phénomènes] et les Inférences, 18, p.547. (A.M.)

      


      
        12. Notities, c’est-à-dire «l’anticipation» (grec πρόληΨις). Cicéron traduit par anticipatio (La Nature des dieux, I, XVI, 43).

      


      
        13. Vis principiorum, c’est-à-dire «la force des éléments premiers».

      


      
        14. Voir chantI, 1024 et suiv., p.88.

      


      
        15. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 74, p.27. (A.M.)

      


      
        16. Expression difficile à traduire. Le pede liquido se justifie par les sens d’agmen («cours», «armée en marche»), et l’analogie entre le cours de l’eau et une troupe en marche.

      


      
        17. On retrouve ici la célèbre formule d’Héraclite, panta rei («tout coule»).

      


      
        18. «De héros», traduit A.Ernout. Certes; mais l’important ici est l’opposition des dieux et des humains.

      


      
        19. Il s’agit de l’invention de l’orgue hydraulique. —Sur la musique comme invention récente, voir Philodème, La Musique, IV, 150, p.724. (A.M.)

      


      
        20. L’ekpurôsis stoïcienne, c’est-à-dire l’embrasement final qui marque la destruction du monde.

      


      
        21. Les éléments premiers.

      


      
        22. A.Ernout traduit «du vaste monde». En fait, il s’agit du souvenir d’un vers d’Ennius, Annales, 555: «ils les regardaient agir sur de grandes choses».

      


      
        23. Virgile se souviendra sans doute de ce passage, quand il décrit la création du monde dans la VIe Bucolique. Voir J.Pigeaud, L’Art et le Vivant, p.235 et suiv.

      


      
        24. Voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 90, p.33.

      


      
        25. Voir Épicure, La Nature, XI, frg.8, 5-6, p.87. (A.M.)

      


      
        26. Le flux du Pont et le flux de l’éther.

      


      
        27. Voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 90, p.33. (A.M.)

      


      
        28. Voir ibid., 112, p.41. (A.M.)

      


      
        29. Le moulin à eau est mentionné pour la première fois par Strabon. Les Romains l’ont découvert au Iersiècle et l’ont transporté en Italie. La roue de ces premiers moulins était horizontale.

      


      
        30. Voir Jules Vuillemin, Nécessité ou contingence, l’aporie de Diodore et les systèmes philosophiques, Éditions de Minuit, 1984, p.189-229. —Sur la pluralité des explications, voir Épicure, Lettre à Hérodote, 78, 80, p.28-29; Lettre à Pythoclès, 86-88, p.32; et Diogène d’Œnoanda, frg.13, p.1035-1036. (A.M.)

      


      
        31. Voir Épicure, La Nature, XI, frg.10, 2, p.85. (A.M.)

      


      
        32. La question de l’articulation: il s’agit de la division en segments repérables identifiables, désignés, nommés et donc signifiants.

      


      
        33. Le manuscrit O donne ici illum, le manuscrit Q ilum. Turnèbe corrige en filum, sur le modèle du vers581.

      


      
        34. Voir Cléomède, Théorie élémentaire du monde céleste, II, 120, p.943. (A.M.)

      


      
        35. Voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 94-95, p.34-35. (A.M.)

      


      
        36. Voir Cléomède, Théorie élémentaire du monde céleste, II, 130, p.946-947. (A.M.)

      


      
        37. Voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 91, p.33; Philodème, Les [Phénomènes] et les Inférences, 9-11, p.541-543; Cicéron, Les Fins ultimes, I, VI, 20, p.792; et Diogène d’Œnoanda, frg.13, p.1035-1036. (A.M.)

      


      
        38. Voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 92-93, p.34. (A.M.)

      


      
        39. Voir Démocrite, ALXXXIXa, Les Présocratiques, p.791; et la traduction de Lucrèce par J.Kany-Turpin, p.520, n.45.

      


      
        40. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.13, p.1035-1036. (A.M.)

      


      
        41. Voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 93, p.34. (A.M.)

      


      
        42. Voir ibid., 92, p.34. (A.M.)

      


      
        43. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 77, p.28. (A.M.)

      


      
        44. S’agit-il d’une carte du ciel?

      


      
        45. Voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 98, p.36.

      


      
        46. Voir ibid., 94, p.34-35. (A.M.)

      


      
        47. Voir ibid., 97, p.35-36. (A.M.)

      


      
        48. Ces vers étaient particulièrement admirés de Lessing; voir son Laocoon, VII, traduit de l’allemand par Charles Vanderbourg, Paris, Antoine-Augustin Renouard, anX [1802], p.76 et sa note p.349.

      


      
        49. Voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 96, p.35. (A.M.)

      


      
        50. Le vers 771, que nous ne traduisons pas, est le même que le vers764, et est donc rejeté par les éditeurs.

      


      
        51. Le pneuma et la pourriture sont deux conditions de possibilité de la génération spontanée; voir la note84, p.141.

      


      
        52. Pariter, «dans l’égalité».

      


      
        53. Ou encore «aux couleurs différentes».

      


      
        54. Voir chantII, 1150 et suiv., p.154.

      


      
        55. Voir Empédocle, BLIX, LX et LXI, Les Présocratiques, p.397; et J.Pigeaud, L’Art et le Vivant, sur la greffe du monstre, p.175; sur Empédocle, p.183-186; sur Lucrèce, p.189 et suiv.

      


      
        56. Provignage ou bouturage. Cette métaphore est empruntée à la culture, et la suivante à la technique.

      


      
        57. La recommandation, qui va de pair avec l’oikeiôsis (c’est-à-dire «la conciliation» ou encore «la familiarité»), est une notion stoïcienne, qu’on voit surgir ici dans l’épicurisme. Pour les stoïciens, les hommes sont naturellement recommandés entre eux. Sur la théorie de la commendatio, voir Cicéron, Les Fins ultimes, III, V, 16, et XIX, 62; et Sénèque, Lettres, CXXI. La question se pose, mais ce n’est pas la seule occasion, des raisons qu’aurait Lucrèce d’utiliser des concepts stoïciens. Il existe un travail de Lucrèce sur des notions devenues communes pour les interpréter et les intégrer dans la philosophie épicurienne, attitude qu’on ne saurait confondre avec un éclectisme confus.

      


      
        58. «Le centaure pose le problème de la liberté de l’Art; liberté illusoire, peut-être, de l’Art par rapport à la Nature. Le peintre ou le statuaire peuvent rapprocher, mettre ensemble, des parties prises à des espèces différentes. La nature démiurgique n’a pas cette liberté. Il y a une résistance de la matière. Galien le redira, sous une autre forme, dans la comparaison qu’il fait avec la conception mosaïque de la création. Dieu ne peut faire n’importe quoi avec n’importe quoi, Moïse pense “que tout est possible à Dieu, voulût-il même, avec de la cendre, faire un cheval ou un bœuf”. Pour Moïse il suffit que Dieu ordonne la matière, pour que la matière soit ordonnée. Pour nous, dit Galien, “nous affirmons qu’il y a des choses impossibles à la Nature”. De cette façon, n’importe quelle composition n’est pas possible à la Nature, car elle est astreinte, elle, à un mélange. Or le mélange de corps aussi différents que le cheval et l’homme par exemple est impossible» (Jackie Pigeaud, «L’Esthétique de Galien», Métis, vol.VI, 1991, p.21). Sur ces questions, voir J.Pigeaud, L’Art et le Vivant, p.175-191.

      


      
        59. Nous adoptons ici la restitution de A.Ernout et sa traduction. —Voir Plutarque, Contre Colotès, 1125B, p.888. (A.M.)

      


      
        60. C’est-à-dire «chèvre».

      


      
        61. Probable allusion à Empédocle.

      


      
        62. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.11, p.1034. (A.M.)

      


      
        63. Question centrale du traité hippocratique L’Ancienne Médecine; il s’agit de la nouveauté de la nourriture responsable de la maladie, mais aussi du passage pour l’homme de la nature à la culture, ce que nous avons appelé «colique institutrice» (Jackie Pigeaud, «Qu’est-ce qu’être malade? Quelques réflexions sur le sens de la maladie dans Ancienne médecine», Poétiques du corps, p.105-130).

      


      
        64. Voir la note27, p.43.

      


      
        65. Répétition de Lucrèce, visant à un effet de cascade: umida saxa/umida saxa.

      


      
        66. L’homme est sua sponte […] doctus, c’est-à-dire instruit de lui-même. Pensons à la phusis adidaktos hippocratique, très fameux passage de L’Aliment du corpus hippocratique, texte tardif et influencé par le stoïcisme. L’Aliment a longtemps été attribué à Hippocrate lui-même. «Les natures n’ont, en rien, de maître qui les instruise» (trad. É.Littré, t.X, p.113). É.Littré commente: «Tout ce que fait la nature, elle le fait de soi-même et sans apprentissage.» Cette phrase de L’Aliment est une des références majeures du vitalisme.

      


      
        67. Lecta est ambigu. On peut le traduire par «cueillies», et c’est un geste privé de toute affectivité: objectivement, les glands sont ramassés et les poires cueillies; ou par «choisies», ce qui est un sens parfaitement possible, et alors le geste se charge de délicatesse et d’affection possible.

      


      
        68. Réfutation d’une théorie qui voulait que, désespérés de la disparition du Soleil, les premiers hommes se missent à sa recherche en poussant des cris de deuil. A.Ernout cite Stace (Thébaïde, IV, 282).

      


      
        69. Voir Gorgias, Bva, Les Présocratiques, p.1028; Longin (Du sublime, III, 2) cite et critique Gorgias: «C’est ainsi que l’expression de Gorgias de Léontium est ridicule, quand il écrit: “Xerxès, le Zeus des Perses” et “les vautours, tombes vivantes”» (voir Longin, Du sublime, trad.Jackie Pigeaud, Payot, 1991).

      


      
        70. Voir la note18, p.40.

      


      
        71. Voir Celse, De la médecine, II, VII; et Caelius Aurélien, Maladies aiguës, III, XIII, 138.

      


      
        72. Vers très important. Le verbe volo, «vouloir» au sens littéral, «indiquer» ici, a un sens médical. Il s’agit de l’endeixis, la «monstration». La maladie indique, désigne d’elle-même son remède. Endeixis, «l’indication», ne doit pas être confondu avec le signe indicatif. C’est pourquoi nous avons proposé le terme de «monstration». Si l’indication est antérieure à la secte méthodique, c’est cette dernière qui en a fait la théorie: l’indication est indication du traitement (voir Jackie Pigeaud, «L’Introduction du méthodisme à Rome», Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II, 37, p.566-599, notamment p.576-580).

      


      
        73. K.Lachmann considère ce vers comme interpolé.

      


      
        74. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.12, p.1035. (A.M.)

      


      
        75. Voir la note106, p.359.

      


      
        76. Ingenium, «le caractère».

      


      
        77. Voir Épicure, Maximes capitales, XXXI, p.57. (A.M.)

      


      
        78. Passage très important pour la naissance du droit. —Voir Épicure, Maximes capitales, XXXIII, p.57. (A.M.)

      


      
        79. On pourra se reporter à Jackie Pigeaud, «Épicure et Lucrèce et la naissance du langage», Revue des études latines, t.LXI, 1984, p.122-144.

      


      
        80. Voir Épicure, Lettre à Hérodote, 75-76, p.27-28; et Diogène d’Œnoanda, frg.12, p.1035. (A.M.)

      


      
        81. Vis, littéralement «force», «puissance», «possibilité d’agir». Il s’agit en fait de la force comme donnée, avec sa propre limite. La traduction par «faculté» que certains éditeurs ont adoptée ne nous convainc pas.

      


      
        82. Vox, «le son».

      


      
        83. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.12, p.1035.

      


      
        84. Voir Virgile, Géorgiques, I, 388; et J.Pigeaud, L’Art et le Vivant, p.281 et suiv.

      


      
        85. Sans doute avons-nous là un souvenir de L’Ancienne Médecine d’Hippocrate. Voir la note63, p.335.

      


      
        86. Intéressante distribution. Qu’on songe aux Lois de Platon et à la définition de la justice. Selon Les Lois, VI, 757, il y a deux égalités, «celle qui est égale selon la mesure, le poids et le nombre […]; mais l’égalité la plus vraie […] n’apparaît pas aussi facilement à tout le monde. Elle suppose le jugement de Zeus» qui, seul, peut juger les hommes selon la vertu et l’éducation.

      


      
        87. Voir Épicure, Maximes capitales, XX, p.55; et Épicure, Sentences vaticanes, 67, p.71. (A.M.)

      


      
        88. Voir Plutarque, Contre Colotès, 1124D, p.887. (A.M.)

      


      
        89. Summatus, qui est un hapax.

      


      
        90. C’est la question du nomothète (le fondateur de lois) et de l’onomatothète (le fondateur de noms); voir J.Pigeaud, «Épicure et Lucrèce et la naissance du langage».

      


      
        91. Voir Épicure, Sentences vaticanes, 7, p.62; Épicure, Maximes capitales, XVII, p.54 et XXXV, p.58; et Cicéron, Les Fins ultimes, I, XVI, 50, p.804. (A.M.)

      


      
        92. Voir Épicure, Maximes capitales, XXXIV, p.57. (A.M.)

      


      
        93. In magnis […] rebu’ locisque. Le sens de res est délicat. C.Giussani a proposé d’entendre «les États». Il est suivi par C.Bailey et J.Kany-Turpin.

      


      
        94. Voir Sextus Empiricus, Contre les philosophes, IX, 45, p.994. (A.M.)

      


      
        95. D’après J.Kany-Turpin (son édition, p.527), «un texte de Sextus Empiricus (Contre les philosophes, IX, 25) confirme que la vision dans le rêve de “grandes images” de forme humaine donna aux hommes, selon Épicure, la notion des dieux». Voir aussi José Kany-Turpin, «Les Images divines, Cicéron lecteur d’Épicure», Revue philosophique, t.CLXXVI, no1, 1986, p.39-58.

      


      
        96. Voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XLI, 114, p.781. (A.M.)

      


      
        97. Geste de l’orant. Sur ce geste, voir Philippe Heuzé, L’Image du corps dans l’œuvre de Virgile, Rome, École française de Rome, 1985, p.603 et suiv.

      


      
        98. Voir Pierre Grimal, «Lucrèce et son public», Revue des études latines, t.XLI, 1963, p.91-100.

      


      
        99. Nous traduisons ainsi vada. Vadum ne signifie pas forcément «gué», ou «bas-fond», mais aussi «flots» (voir Virgile, Énéide, V, 158 par exemple).

      


      
        100. Sur ces techniques, voir J.Aymard, Les Chasses romaines des origines à la fin du siècle des Antonins, p.25, 104 et suiv.

      


      
        101. Il pourrait s’agir d’un emprunt à Posidonius. A.Ernout cite Strabon, La Géographie, I, III, 9.

      


      
        102. Chaque verbe correspond à un instrument, comme le rappelle A.Ernout: dolare, le doloir; radere, le rabot; terbrare, la tarière; perforare, le foret.

      


      
        103. Nu et sans armes sont les deux sens du grec gumnos.

      


      
        104. Les éléphants.

      


      
        105. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.12, p.1035. (A.M.)

      


      
        106. Cultiver, c’est adoucir; voir Virgile, Géorgiques, II, 36; et Hippocrate, Airs, eaux et lieux, XII, 2.

      


      
        107. «Tandem se ars ipsa distinxit» («l’art apporta en lui-même de la distinction»), dit Pline (Histoire naturelle, XXXV, XXIX). Sur cette question de la distinction, voir J.Pigeaud, L’Art et le Vivant, p.206 et suiv.; et l’introduction de Jackie Pigeaud à Pline l’Ancien, trad.Émile Littré, Errance, 2009, p.18 et suiv.

      


      
        108. Ces vers sont identiques aux vers 1454-1455, et sont souvent considérés comme fautifs.

      


      
        109. Voir Épicure, Maximes capitales, III, p.51; et Diogène Laërce, Vies, X, 136, p.50. (A.M.)

      


      
        110. À notre avis, il faut poursuivre la métaphore marine; voir le vers 1290, p.355.

      

    


    
      
        CHANTVI
      


      
        1. Athènes est la patrie de Triptolème, héros éleusinien, lié au mythe de Déméter, qui, pour le récompenser de l’hospitalité qu’elle avait reçue à Éleusis chez ses parents, lui donna un char traîné par des dragons ailés et lui enjoignit de parcourir le monde en semant des grains de blé. C’est aussi la patrie du législateur Solon, et celle d’Épicure.

      


      
        2. Voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XVI, 43, p.758. (A.M.)

      


      
        3. Voir Épicure, Lettre à Ménécée, 130, p.48. (A.M.)

      


      
        4. Voir chantIII, 440, p.180; et 555, p.186.

      


      
        5. Voir Épicure, Lettre à Ménécée, 132, p.48-49; et Plutarque, Vivre plaisamment, 1088C-D, p.896-897. (A.M.)

      


      
        6. Souci (en grec, phrontis, nousos khalepè, «souci», «maladie difficile») évoque davantage la souffrance que notre léger «souci» moderne (voir Hippocrate, Maladies, II, 72, t.VII, p.108, éd.É.Littré).

      


      
        7. Le poète monte sur son char, entraîné par des chevaux ailés, et guidé par la Muse. Ce pourrait être un souvenir de Parménide, et du début du De la nature: «Les cavales qui m’emportent m’ont entraîné/ Aussi loin que mon cœur en formait le désir, / Quand, en me conduisant, elles m’ont dirigé/ Sur la voie renommée de la Divinité, / Qui, de par les cités, porte l’homme qui sait./ J’en ai suivi le cours» (Parménide, BI, Les Présocratiques, p.255).

      


      
        8. Ces deux vers se retrouvent plus loin aux vers 90-91 et figuraient déjà au chantI (153-154, p.42). Certains éditeurs les considèrent comme interpolés.

      


      
        9. Voir Cicéron, La Nature des dieux, I, I, 2-II, 3, p.743-744. (A.M.)

      


      
        10. Voir Épicure, Lettre à Ménécée, 123, p.45. (A.M.)

      


      
        11. Voir chantV, 1169-1171, p.348; et chantV, 1203, p.350. Il s’agit de la prénotion des dieux que nous donne une projection de l’esprit.

      


      
        12. Voir Cicéron, La Nature des dieux, I, XVII, 45, p.758-759; et Épicure, Maximes capitales, I, p.51. (A.M.)

      


      
        13. C’est le langage technique des augures; voir Cicéron, La Divination II, XVIII, 42: «Les Étrusques ont divisé le ciel en seize parties»; et XX, 45. Cette répartition du ciel leur permettait de préciser l’origine de la foudre et sa direction. Voir aussi Pline l’Ancien, Histoire naturelle, II, LV, 143.

      


      
        14. Lors des courses de chevaux, dans les premiers temps, la ligne d’arrivée était tracée à la craie, puis à la chaux.

      


      
        15. Invocation traditionnelle à la Muse. Voir Empédocle, BCXXXI, Les Présocratiques, p.429. Calliope, à partir de la période alexandrine, est avant tout la muse de la Poésie lyrique.

      


      
        16. Sur le tonnerre, voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 100, p.36-37. (A.M.)

      


      
        17. Les vers114-115 sont un magnifique exemple d’allitération: «aut ubi suspensam vestem chartasque volantis/verberibus venti versant».

      


      
        18. Perterricrepo sonitu dat scissa fragorem. Cicéron condamne ce composé perterricrepus pour son «aspérité»; voir Cicéron, L’Orateur, 164. Cependant, il convient parfaitement ici par son harmonie imitative; Lucrèce donne une véritable étude des bruits.

      


      
        19. Sur les éclairs, voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 101-103, p.37-38. (A.M.)

      


      
        20. Nous rendons ainsi l’impératif futur contemplator.

      


      
        21. Les Anciens distinguent l’éclair (fulgur) et la foudre (fulmen). —Sur la foudre, voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 103-104, p.38. (A.M.)

      


      
        22. Voir Caelius Aurélien, Maladies chroniques, II, I, 20.

      


      
        23. Voir Diogène d’Œnoanda, frg.98, p.1061. (A.M.)

      


      
        24. Mêmes vers qu’en chantIV, 170-173, p.225.

      


      
        25. Extrinsecus, «depuis l’extérieur»; voir la note35, p.391.

      


      
        26. Les manuscrits portent valida, qui ne fait pas sens. Nous suivons la correction de C.Bentley, gravidam.

      


      
        27. C’est-à-dire «à terme», pour poursuivre l’analogie de la foudre gravide.

      


      
        28. Voir Pline, Histoire naturelle, II, li, 135.

      


      
        29. Freta est une addition de K.Lachmann.

      


      
        30. Il s’agit du problème de la théodicée, c’est-à-dire de la justification des actes divins.

      


      
        31. On notera ici les deux façons de dire la beauté: bene facta et honos.

      


      
        32. L’étymologie de prester est la même que celle du grec prèthô, qui signifie «faire jaillir en soufflant» (le feu par exemple).

      


      
        33. Sur les cyclones, voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 104-105, p.38-39. (A.M.)

      


      
        34. Sur les nuages, voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 99-100, p.36-37. (A.M.)

      


      
        35. Extrinsecus; sur cet adverbe très intéressant, voir J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.234 et suiv. Cet adverbe était déjà utilisé en chantI, 528 (p.62), chantII, 681 (p.130) et chantV, 295 (p.303). Voir la note de J.Kany-Turpin dans son édition (p.534): «on ne trouve nulle part, dans les textes épicuriens, l’écho de cette explication qui sera reprise pour l’origine de la peste (chantV, 955-958 et 1098-1100); selon C.Bailey, elle pourrait être une innovation de Lucrèce».

      


      
        36. Problème physiologique très important; voir C.Bailey, la note aux vers501-502 dans son édition: «Les nubes [“nuages”] correspondent au corps, l’aqua [“eau”] au sang […] qui augmentent en fonction de la croissance du corps.»

      


      
        37. Sur l’averse, voir Épicure, Lettre à Pythoclès, 100, p.36-37. (A.M.)

      


      
        38. Voir ibid., 109-110, p.40. (A.M.)

      


      
        39. Voir ibid., 106-108, p.39-40. (A.M.)

      


      
        40. Voir ibid., 105-106, p.38-39. (A.M.)

      


      
        41. Les manuscrits sont ici corrompus. Nous donnons la restitution et traduction de A.Ernout.

      


      
        42. Sans doute le tremblement de terre mentionné par Strabon (Géographie, I, III, 16), qui cite Posidonius, I, 58c. Sénèque (Questions naturelles, VI, XXIV) le signale aussi (en invoquant toujours Posidonius). Et plus haut il cite Callisthène, qui décrivit la secousse qui se produisit près d’Aégion (VI, XXIII). Le tremblement de terre de Sidon eut lieu à l’époque de la guerre du Péloponnèse (~431-~404), et celui d’Aégion en ~373.

      


      
        43. Sur le modèle du filtre et son importance, voir La Maladie de l’âme, p.189.

      


      
        44. Ou «acide». Il est intéressant de relever l’adjectif acer pour qualifier la douleur dentaire. Cela renvoie à une question qu’on trouve chez les médecins, celle de l’expression métaphorique de la douleur, qui sera développée par le médecin Archigène, quasi contemporain de Galien (voir J.Pigeaud, Poésie du corps, p.127 et suiv.).

      


      
        45. Ce vers représente l’objection de celui qui croit aux causes surnaturelles.

      


      
        46. Selon l’opinion de Thalès (voir Sénèque, Questions naturelles, IV, II).

      


      
        47. Avernus, en grec aornos, signifie «sans oiseaux».

      


      
        48. On connaît seulement la légende par Ovide, Métamorphoses, II, 542 et suiv.

      


      
        49. Observation sur les causes de l’épilepsie chez les médecins. Sur les causes déclenchantes, voir Caelius Aurélien, Maladies chroniques, I, IV, 67.

      


      
        50. Voir Pline, Histoire naturelle, XXXIII, XCVIII.

      


      
        51. Ville mentionnée par Hérodote et Thucydide, qui la placent en Thrace, et par Festus, qui la situe en Macédoine.

      


      
        52. C’est-à-dire quand il est sous la terre.

      


      
        53. Vapor; voir Mayotte Bollack, «Note sur le champ sémantique de la chaleur», La Raison de Lucrèce, Éditions de Minuit, p.369-371: «Calor est du côté de la lumière et du ciel, désignant la chaleur répandue du Soleil […]; vapor est l’exhalaison chaude qui se dégage des éléments terrestres, terre et eau […]; aestus est ici nettement du côté de la chaleur solaire, mais exprime, suivant ses deux valeurs fondamentales, la force obscure, invisible, du rayonnement ou la fluidité des courants.»

      


      
        54. Sans doute la fontaine de Dodone qu’évoque Pline, Histoire naturelle, II, CCXXVIII.

      


      
        55. Pline (ibid., II, CCXXVII) situe cette source sur une île de Phénicie.

      


      
        56. Voir chantI, 901 et suiv., p.81.

      


      
        57. Sur les aimants, voir Philodème, Les [Phénomènes] et les Inférences, 1, p.536; et 9, p.541. (A.M.)

      


      
        58. Voir chantIV, 633 et 640, p.250.

      


      
        59. Les vers988-989 reprennent les vers995-996; ils sont probablement interpolés. Nous ne les reproduisons pas ici.

      


      
        60. Inanitur est une création de Lucrèce.

      


      
        61. Selon une suggestion de Lambin.

      


      
        62. Notons ces nouveaux témoignage et expérience de Lucrèce.

      


      
        63. Junctura, terme très important, qui n’est utilisé qu’une fois par Lucrèce. L’adaptation du creux et du plein, du creux et de la bosse, incite évidemment à songer à Empédocle. Cette phrase est importante pour la rêverie esthétique de Lucrèce.

      


      
        64. Conflare, «aviver par le souffle». Pensons au fomes («le brandon») de Fracastor dans son poème De morbo gallico, et surtout dans son De contagione. En effet, la parution de l’édition du poème de Lucrèce en 1515 est décisive dans la réflexion de Fracastor sur la maladie pestilentielle et le problème de la contagion. Lucrèce et sa description de la pestilence athénienne, souvenir de Thucydide (Histoire de la guerre du Péloponnèse, II, 48-55) et des Géorgiques de Virgile (III, 478 et suiv.) se trouvent évidemment convoqués comme source, sur le même plan que Galien par exemple; et l’on ne doit pas oublier l’œuvre de Thucydide.

      


      
        65. Pestilitas: Lucrèce est seul à employer ce mot. Voir aussi chantVI, 1123, p.425, et 1130, p.426. Cette création s’expliquerait du fait que pestilentia n’entre pas dans l’hexamètre, mais cela paraît simpliste. Sur la «peste» d’Athènes, voir la Présentation, p.26-32.

      


      
        66. Voir la note51, p.329, et la note84, p.141.

      


      
        67. C’est une référence au traité hippocratique Airs, eaux, lieux. La référence à ce traité est constante dans le poème.

      


      
        68. Concinnare, littéralement «organiser d’un point de vue artistique».

      


      
        69. Que ce soit nous qui changions de lieu ou, en quelque sorte, le lieu qui vienne à nous, l’explication reste la même.

      


      
        70. Pandion est le nom de deux rois de la dynastie d’Érichthonios à Athènes. Il s’agit là du second, fils de Cécrops; c’est la première mention dans la poésie latine de ce roi légendaire.

      


      
        71. À prendre au sens strict. Les cadavres s’entassent.

      


      
        72. Anxius angor, jeu sur les mots.

      


      
        73. Fervescere: c’est le verbe que Lucrèce emploie pour la fontaine d’Hammon qui se met à bouillir (chantVI, 851, p.411).

      


      
        74. Sur l’ignis sacer, voir chantVI, 660, p.401.

      


      
        75. Spontanément, ou sur conseil? Pensons par exemple à l’épisode où Aelius Aristide, dans un état de santé inquiétant, reçoit l’ordre du dieu Asclépiade de se plonger dans le fleuve; c’est l’hiver, le fleuve est glacé, Aristide obéit malgré le conseil de ses médecins; et il sort du fleuve dans un état de légèreté et de grâce (voir J.Pigeaud, Poésie du corps, p.163-185).

      


      
        76. In maerore metuque, dans la tristesse et la crainte, les deux signes de la mélancolie hippocratique; voir Hippocrate, Aphorismes, VI, 23 («Quand dysthymie et phobos durent longtemps, un tel état a affaire avec la bile noire»), dont il est intéressant de voir la traduction qu’en donne Lucrèce dans ce vers. Nous avons montré ailleurs l’importance des traductions latines qui interprètent en termes «physiologiques» la dysthymie, qui désigne un malaise profond, et phobos, qui désigne un comportement de repli. Ces traductions engagent la mélancolie dans l’univers des passions, à la suite des définitions stoïciennes. C’est un sujet grave pour l’histoire de la psychopathologie; voir entre autres Jackie Pigeaud, Aux portes de la psychiatrie, Pinel l’Ancien et le Moderne, Aubier, 2001.

      


      
        77. C’est la respiration de Philiscos, le célèbre p remier malade décrit par Hippocrate dans Épidémies, I (t.II, p.682-684, éd.É.Littré): «Il eut jusqu’à la fin un souffle grand et rare, comme s’il cherchait à le rappeler». Respiration que Mirko Grmek interprète comme la respiration de Cheynes-Stoke (voir Les Maladies à l’aube de la civilisation occidentale, Payot, 1983, p.409-410).

      


      
        78. C’est la célèbre description du faciès hippocratique: «Les traits ont atteint le dernier degré d’altération quand le nez est effilé, les yeux enfoncés, les tempes affaissées, les oreilles froides et contractées, les lobes des oreilles écartées, la peau du front sèche, tendue et aride, la peau de toute la face jaune ou noire, ou livide, ou plombée» (Hippocrate, Pronostic, 2, t.II, p.113-115, éd.É.Littré).

      


      
        79. Le tabès, nom médical, qui correspond à un état de consomption, de marasme.

      


      
        80. Jeu intraduisible aux vers 1222 et suiv.: «cum primis fida canum vis/strata viis […]/ extorquebat enim vitam vis».

      


      
        81. Deficiens animo: peut-on en déduire que l’animus («l’âme») serait le remède?

      


      
        82. Voir J.Pigeaud, La Maladie de l’âme, p.236.

      


      
        83. Voir Celse, De la médecine, III, XVIII, 15. Le mot silanus doit désigner une petite fontaine, ou un filet d’eau qui coule tout près, qui invite au sommeil et soigne la mélancolie.

      

    

  


  
    
      Cette édition est extraite du volume Les Épicuriens, publié sous la direction de Daniel Delattre et de Jackie Pigeaud dans la «Bibliothèque de la Pléiade». Sauf mention contraire, les renvois à l’Introduction ainsi qu’aux écrits épicuriens dans la Présentation et dans les notes concernent le volume publié dans la «Bibliothèque de la Pléiade».


      ©Éditions Gallimard, 2010.

      Illustration d’Emmanuel Polanco.

    

  


  
    
      
    


    Lucrèce


    La Nature des choses
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    Annoté par Annick Monet et Jackie Pigeaud


    
      Le poème de Lucrèce (98 ou 94 av. J.-C.- 55 av. J.-C.) est un des textes fondateurs de la philosophie en Occident. Car Lucrèce s’y montre plus qu’un simple sectateur d’Épicure : disciple fécond, il est comme le refondateur à Rome de l’épicurisme athénien. Loin de se présenter comme un système rigoureusement ordonné par des prémisses ou dicté par des axiomes, cette philosophie n’a d’autre but que l’apaisement moral de l’homme, plutôt que la connaissance du monde.


      Tout au long des siècles, une fois ce poème redécouvert au début de la Renaissance, La Nature des choses n’a cessé d’être une référence philosophique. Qu’on lise, au dernier livre, les passages consacrés à la peste. La peste est un argument que toute théodicée doit réfuter puisqu’elle pose, de manière spectaculaire, le scandale de la mort du juste et de l’innocent. Or Lucrèce ne réfute pas la peste, il s’en sert, au contraire, pour montrer l’absence de Providence, et du même coup guérir l’âme d’une maladie autrement essentielle, la peur de la mort.


      Ce qui fait scandale, ce n’est plus la peste, c’est tout simplement Lucrèce.
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