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    Ce livre est dédié au major Gordon Graham, MC and Bar, avec toute ma gratitude et mon admiration.


    Il est dédié à la mémoire des résistants et des prisonniers tombés pendant le raid de la RAF sur la prison d’Amiens, mené le 18 février 1944 pour faciliter leur évasion, ainsi qu’à la mémoire de ceux qui ont été exécutés par les Allemands à la suite du raid (certains corps ont été retrouvés dans une fosse commune à la citadelle d’Arras et dans le Bois de Gentelles) ou qui ont été envoyés dans les camps de concentration. Il est aussi dédié à la mémoire des vaillants aviateurs qui ont été tués durant l’opération :


    Le colonel Percy Charles Pickard, DSO and Two Bars,

    DFC RAF (pilote de Mosquito)


    Le capitaine John Alan Broadley, DSO, DFC,

    DFM RAF (navigateur de Mosquito)


    Le capitaine R. W. « Sammy » Sampson RNZAF

    (navigateur de Mosquito)


    Le sergent de section Henry Brown RAF (pilote de Typhoon)

  


  

  



  La photographie de la page de titre a été prise par un appareil photo fixé sur le ventre du Mosquito néo-zélandais du sous-lieutenant Max Sparks RNZAF et de son navigateur, le sous-lieutenant Arthur Dunlop RAF, à 12 h 03, le vendredi 18 février 1944. Le peu de poussière et de fumée visibles indique que le cliché a été pris juste après le passage de la première vague, dont les bombes sont allées frapper le mur est de la maison d’arrêt d’Amiens, dans une superbe démonstration d’adresse de trois appareils néo-zélandais de l’escadron 487 de la RNZAF. La poussière et la fumée ont été causées par l’avion de Sparks et Dunlop, dont les bombes ont explosé sur les quartiers allemands à côté de la porte principale. Frank Wheeler, pilote de l’un des chasseurs d’escorte Typhoon, qui survolait l’action, racontera qu’il a été étonné par l’adresse des équipages des Mosquito qui, même s’ils volaient à près de 320 km/h et à une altitude d’environ 10 mètres (les murs culminaient à 6 mètres), ont réussi à placer leurs bombes dans le mille. L’avion visible sur la photo est le troisième Mosquito néo-zélandais de la première vague. Il est piloté par le sergent S. Jennings et navigué par l’adjudant J. M. Nichols. L’avion est déjà en train de virer au-dessus de la prison et de prendre de la hauteur pour se diriger vers la côte et rejoindre la base.


  On devine deux silhouettes indistinctes de l’autre côté de la route. S’agissait-il de membres de l’équipe de secours de Dominique Ponchardier ? Peut-être, mais il est probable qu’ils se cachaient plutôt dans une rue latérale. Dans les minutes qui ont suivi la prise de vue, les deux derniers Mosquito néo-zélandais de l’escadron 487, pilotés par les sous-lieutenants Merv Darrall et Bob Fowler, ont survolé la prison du nord au sud, passant au-dessus de la rue où Ponchardier attendait d’aider les prisonniers évadés à s’enfuir.


  

  



  Les meilleurs ne construisent pas l’avenir.


  Les meilleurs se donnent en mourant.


   


  Gilbert Renault (« Colonel » Rémy)


  

  



  Dramatis Personae


  Le Secret Intelligence Service (MI6), Broadway House, St James’s, Londres


  
    
      
      
    

    
      
        	
          Major-général Sir Stewart Menzies (« C »), KCB, KCMG, DSO, MC (C)


           

        

        	
          Chef du MI6.

        
      


      
        	
          Lieutenant-colonel Sir Claude Dansey

        

        	
          Chef adjoint du MI6, chargé des opérations du MI6 en Europe (se consacre exclusivement à la France à partir de 1943).


           

        
      


      
        	
          Lieutenant-commandant Kenneth Cohen (« Z1 », « Keith Crane »), CB, CMG

        

        	
          Dirige la partie européenne de l’organisation « Z » du MI6 jusqu’en 1940, avant de devenir chef de la section des Français libres (A4). Également officier d’état-major, entraînement, MI6, et, en 1944, responsable de l’opération Sussex.


           

        
      


      
        	
          Commandant Wilfred (« Biffy ») Dunderdale

        

        	
          À la tête de la section Vichy (A5), MI6, jusqu’en 1942, avant de devenir contrôleur du MI6 pour plusieurs réseaux appartenant à la section P1 (France). Il fait directement ses rapports à « C ».

        
      


      
        	
          Professeur Reginald V. Jones

        

        	
          Officiellement scientifique en chef du ministère de l’Air britannique, mais aussi scientifique en chef au MI6.


           

        
      


      
        	
          Major James (Jimmy) Langley, MBE, MC


           

        

        	
          MI6/MI9 (P15) – Londres.

        
      


      
        	
          Major Airey Neave (« Saturday »)


           

        

        	
          MI6/MI9 – Londres.

        
      


      
        	
          Michael Creswell (« Monday »)


           

        

        	
          MI6/MI9 – Madrid.

        
      


      
        	
          Donald Darling (« Sunday »)


           

        

        	
          MI6/MI9 – Lisbonne/Gibraltar.

        
      


      
        	
          Lieutenant Neil Whitelaw (« Capitaine Thomas »)

        

        	
          Officier traitant de Ponchardier et Charraudeau au MI6.


           

        
      


      
        	
          Victor Farrell

        

        	
          MI6/MI9 – Berne. Farrell « chapeaute » Michel Hollard du réseau Agir.

        
      

    
  


  


  BCRA, 10 Duke Street, Londres


  
    
      
      
    

    
      
        	
          André Dewavrin (Passy)

        

        	
          Dirige le Service de renseignements de la France libre, le BCRA.

        
      


      
        	
          Colonel Gilbert Renault, DSO, OBE (« Colonel » Rémy)

        

        	
          Établit le réseau CND entre 1940 et 1943, et gère d’autres réseaux en France pour le BCRA en 1943-1944. C’est l’officier traitant de Ponchardier au BCRA, ainsi que le représentant du BCRA pour l’opération Sussex.


           

        
      


      
        	
          Capitaine André Manuel (Maxwell, Pallas)

        

        	
          Avocat et bras droit de Dewavrin à Londres.

        
      


      
        	
          Jean Moulin

        

        	
          Architecte de l’unification des réseaux de la Résistance. Arrêté en juin 1943, il meurt sous la torture.


           

        
      


      
        	
          Pierre Brossolette (Brumaire)

        

        	
          Chef de la Résistance qui œuvre avec Gilbert Renault à l’établissement de l’aile civile du BCRA, destinée à créer une unité politique dans la Résistance après la disparition de Jean Moulin. Arrêté alors qu’il tente de rejoindre l’Angleterre en février 1944, il préfère se jeter par une lucarne en mars 1944 plutôt que de risquer de parler sous la torture.

        
      

    
  


  


  La Résistance en France


  
    
      
      
    

    
      
        	
          Docteur Antonin Mans

        

        	
          Directeur de la Santé publique, chef de la Défense passive dans le département de la Somme, à la tête du réseau OCM dans la région et du réseau Centurie. Arrêté le 12 novembre 1943 et incarcéré à la prison d’Amiens avant d’être déporté dans plusieurs camps de concentration en Allemagne, en mai 1944. Il survivra de justesse à la guerre.


           

        
      


      
        	
          Marie-Madeleine Fourcade (Hedgehog)

        

        	
          Chef du réseau Alliance, important réseau de renseignements du MI6, dont les rangs sont décimés par l’Abwehr en 1943.

        
      


      
        	
          Raymond Vivant

        

        	
          Sous-préfet d’Abbeville, et chef du réseau OCM dans la région après l’arrestation d’Antonin Mans en novembre 1943. Arrêté et emprisonné à la prison d’Amiens le 12 février 1944. S’évade et survivra à la guerre.


           

        
      


      
        	
          Capitaine André Tempez

        

        	
          Chef du secteur d’Amiens du réseau OCM. Emprisonné à la prison d’Amiens. Exécuté à Arras en avril, son corps est retrouvé dans une fosse commune en octobre 1944.


           

        
      


      
        	
          Colonel Alfred Touny (Lacroix)

        

        	
          Basé à Paris, chef du réseau OCM dans le nord-est de la France. Arrêté à son domicile à Paris, le 25 février 1944, une semaine après l’évasion de certains de ses camarades de la prison d’Amiens grâce à la RAF. Le colonel Touny est fusillé dans les douves de la citadelle d’Arras, fin avril 1944. Son corps est retrouvé dans une fosse commune en octobre 1944, avec celui de son camarade André Tempez.


           

        
      


      
        	
          Dominique Ponchardier, MBE (Elizabeth)

        

        	
          Codirigeant du réseau Sosies, responsable des opérations du réseau dans le nord de la France, se consacre principalement à la collecte de renseignements pour le MI6. Survivra à la guerre (voir annexe 5).


           

        
      


      
        	
          Lieutenant Pierre Ponchardier (Geneviève)

        

        	
          Frère de Dominique et chef du réseau Sosies dans le sud de la France. Survivra à la guerre.

        
      


      
        	
          Lieutenant de gendarmerie Marceau Laverdure

        

        	
          Membre du réseau Zéro à Amiens et auteur du « dossier » que Ponchardier présente à Groussard, à Genève. Survivra à la guerre.


           

        
      


      
        	
          Vice-amiral Édouard Rivière

        

        	
          Membre du réseau Sosies et bras droit de Dominique Ponchardier. Il est arrêté en avril 1944 et emprisonné à Caen. En mai 1944, un raid de la RAF permet à Ponchardier et à Chapelle d’aider plusieurs prisonniers, dont Rivière, à s’échapper des décombres de la prison.


           

        
      


      
        	
          Major Gustave Bertrand

        

        	
          Membre avant la guerre du département de cryptographie du Deuxième Bureau, et acteur clé de la guerre du renseignement de la France d’avant-guerre contre l’Allemagne. Jusqu’à la fin 1942, il est à la tête du réseau de renseignements clandestin Kléber, œuvrant au sein du régime de Vichy contre les Allemands et dirigé par le colonel Louis Rivet. Rejoint le MI6 à partir de 1943.


           

        
      


      
        	
          Colonel Georges-André Groussard (Éric)

        

        	
          Chef du réseau Gilbert, basé à Genève, et contact mensuel de Dominique Ponchardier à Genève. C’est une source clé pour le MI6.


           

        
      


      
        	
          Capitaine Paul Paillole

        

        	
          Chef du service de contre-espionnage de Vichy et contact du MI6.


           

        
      


      
        	
          Lieutenant André Devigny (Valentin)

        

        	
          Membre du réseau Gilbert et bras droit de Groussard.

        
      


      
        	
          Georges Charraudeau (Chobière)

        

        	
          Chef du réseau Alibi. Dominique Ponchardier se sert de ses émetteurs radio pour transmettre ses messages au MI6.


           

        
      


      
        	
          Docteur Odile Catherine Regnault

        

        	
          Collègue du docteur Antonin Mans dans l’organisation de la Défense passive et membre de l’OCM.


           

        
      


      
        	
          René (Pépé) et Maria Chapelle

        

        	
          René est le dirigeant local du réseau FTPF et complice de Ponchardier dans Sosies. Ils participent tous les deux à des opérations de sabotage, à la collecte de renseignements et aux réseaux d’évasion. Maria Chapelle est arrêtée le 13 avril 1944, torturée et déportée en Allemagne. Elle survivra à la guerre et meurt en septembre 2012. René meurt en 1970.


           

        
      


      
        	
          Georges Broussine, MC

        

        	
          Agent du BCRA et dirigeant du réseau d’évasion Bourgogne qui a exfiltré plus de 300 aviateurs alliés.


           

        
      


      
        	
          Joseph (Joe) Balfe, OBE

        

        	
          Chef d’un réseau d’évasion à Hornoy-le-Bourg, à 35 km à l’est d’Amiens. Marié à Madeleine Gaudière.


           

        
      


      
        	
          Robert Bibaut

        

        	
          Membre du réseau OCM et source de renseignements sur la prison d’Amiens transmis à Londres. Condamné à mort pour sabotage, mais sera tué pendant le raid.

        
      


      
        	
          Jeannie Rousseau (Amniarix)

        

        	
          Agent d’Alliance qui découvre les secrets de Peenemünde, future vicomtesse de Clarens. Déportée au camp de concentration de Ravensbrück, elle survivra à la guerre.


           

        
      


      
        	
          Michel Hollard, OBE

        

        	
          Agent indépendant et chef du réseau Agir qui découvre les plans du programme de déploiement des V1 dans le nord-est de la France et les transmet au MI6 en Suisse. Arrêté en février 1944, il est torturé et emprisonné d’abord à la prison de Fresnes, puis, en juin 1944, il est déporté au camp de concentration de Neuengamme, près d’Hambourg. Il est libéré le 20 avril 1945.


           

        
      


      
        	
          Maurice Genest (Henri)

        

        	
          Résistant détenu à Amiens, qui trans-met des informations sur le quotidien dans la prison à René Chapelle en septembre 1943, lui demandant d’organiser une attaque pour libérer les détenus.


           

        
      


      
        	
          Raymond Bonpas

        

        	
          Membre d’OCM et d’Alliance, emprisonné à Amiens le 4 janvier 1944.


           

        
      


      
        	
          Roland Farjon (Dufor)

        

        	
          Membre haut placé dans l’OCM, qui est arrêté le 23 octobre 1943 et retourné par la Gestapo. Collaborateur responsable de l’arrestation du docteur Antonin Mans, du capitaine André Tempez et d’autres personnalités de l’OCM dans le nord-est de la France, en novembre 1943. Il se suicide à la Libération.

        
      


      
        	
          Jean Beaurin

        

        	
          Jeune membre des FTPF qui, en 1942, met au point une technique infaillible pour faire dérailler les convois allemands en dévissant les boulons des voies (voir annexe 2). Arrêté en décembre, il apprend que son exécution aura lieu fin févier 1944. Il réussit à s’évader pendant le raid et survivra à la guerre.


           

        
      


      
        	
          Docteur Robert Beaumont (Bistouri)

        

        	
          Agent du réseau d’évasion Possum du MI9, à partir d’août 1942. Arrêté et interné à la maison d’arrêt d’Amiens le 15 février, il est tué pendant l’attaque. Marié à Liliane.

        
      

    
  


  


  L’ennemi


  
    
      
      
    

    
      
        	
          Pierre Le Baube

        

        	
          Préfet de la Somme, nommé par Vichy, collaborateur notoire.


           

        
      


      
        	
          M. Pechon

        

        	
          Chef de la Milice à Amiens.


           

        
      


      
        	
          Baumann

        

        	
          Chef de la Gestapo à Amiens. D’après les archives allemandes, il pourrait s’agir du SS-Obersturmbannführer docteur Christian Baumann ; de l’officier SS Wilhelm Baumann; ou du SS-Standartenführer Erwin Baumann.


           

        
      


      
        	
          Lucienne Den

        

        	
          Interprète de Baumann, haïe par la Résistance.

        
      


      
        	
          Lucien Pieri

        

        	
          Tailleur amiénois et collaborateur, il serait responsable de l’arrestation et de l’exécution de plusieurs résistants FTPF à Mers-les-Bains, en 1943, et ailleurs. Assassiné par les FFI en 1944.

        
      

    
  


  


  La RAF


  
    
      
      
    

    
      
        	
          Maréchal en chef de l’air Sir Trafford Leigh-Mallory RAF

        

        	
          Air Chief Marshal, AEAF. Meurt dans un crash d’avion au-dessus de la France alors qu’il se rend en Extrême-Orient, le 14 novembre 1944.


           

        
      


      
        	
          Maréchal de l’air Sir Arthur (Mary) Coningham RAF

        

        	
          Air Marshal, AOC, 2e Tactical Air Force (2e TAF). Né à Brisbane, il grandit en Nouvelle-Zélande.


           

        
      


      
        	
          Vice-maréchal de l’air Basil Embry RAF

        

        	
          Air Vice Marshal, AOC, groupe n° 2, 2e TAF.


           

        
      


      
        	
          Commodore de l’air G. W. P. (« Tubby ») Grant RAF

        

        	
          Air Commodore, directeur adjoint des renseignements au ministère de l’Air et chargé de la coordination des projets du MI6 et du SOE.


           

        
      


      
        	
          Colonel d’aviation David Atcherley RAF

        

        	
          Group Captain, officier supérieur d’état-major (SASO), groupe n° 2.


           

        
      


      
        	
          Commandant d’aviation Ted Sismore, DFC and Two Bars RAF


           

        

        	
          Squadron Leader, groupe n° 2. Planificateur en chef du raid.

        
      


      
        	
          Lieutenant-colonel d’aviation Harry (Pat) Shallard RAF

        

        	
          Wing Commander, officier de renseignements du groupe, groupe n° 2.

        
      


      
        	
          Commandant d’aviation Edwin Houghton RAF

        

        	
          Squadron Leader, second de Pat Shallard. Il se rend à Amiens en septembre 1944 pour enquêter, sans grands résultats, sur les circonstances du raid.

        
      

    
  


  


  Équipages de Mosquito participant à Ramrod 564


  
    
      
      
    

    
      
        	
          Lieutenant-colonel d’aviation (Wing Commander) Irving Stanley (« Black ») Smith, DFC RAF (pilote) EG-R [cette suite de lettres correspond à l’immatriculation des appareils. Les aviateurs s’en servent pour désigner leur avion]


           

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) Barnes, DFM (navigateur) EG-R


           

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Sergent de section (Flight Sergeant) S. Jennings (pilote) EG-H


           

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Adjudant (Warrant Officer) J. M. Nichols (navigateur) EG-H


           

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Sous-lieutenant d’aviation (Pilot Officer) D. Robert (Bob) Fowler RNZAF (pilote) EG-J


           

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Adjudant (Warrant Officer) Frank Wilkins (navigateur) EG-J

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Sous-lieutenant d’aviation (Pilot Officer) Maxwell (Max) Sparks RNZAF (pilote) EG-T

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Rentré à la base, bien que l’avion ait été endommagé par la DCA.


           

        
      


      
        	
          Sous-lieutenant d’aviation (Pilot Officer) Arthur Dunlop RAF (navigateur) EG-T

        

        	
          Néo-zélandais engagé dans la RAF. Escadron 487 RNZAF. Rentré à la base, bien que l’avion ait été endommagé par la DCA.


           

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) Brian (Titch) Hanafin RAF (pilote) EG-H

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Abandonne la mission. Rentré à la base, bien que grièvement blessé par la DCA.


           

        
      


      
        	
          Sous-lieutenant d’aviation (Pilot Officer) C. Francis (Frank) Redgrave RAF (navigateur) EG-H


           

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Abandonne la mission. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Sous-lieutenant d’aviation (Pilot Officer) M. L. S. (Merv) Darrall RNZAF (pilote) EG-C


           

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Sous-lieutenant d’aviation (Pilot Officer) Fred (Steve) Stevenson RNZAF (navigateur) EG-C


           

        

        	
          Escadron 487 RNZAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Lieutenant-colonel d’aviation (Wing Commander) Robert Wilson (Bob) Iredale DFC and Bar RAAF (pilote) SB-F

        

        	
          Escadron 464 RAAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) John (Mac) McCaul, DFC RCAF (navigateur) SB-F


           

        

        	
          Escadron 464 RAAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Lieutenant d’aviation (Flying Officer) Kingsley Lawrence Monaghan, DFM RAF (pilote) SB-U


           

        

        	
          Escadron 464 RAAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Lieutenant d’aviation (Flying Officer) Albert William (Dixie) Dean, DFM RAF (navigateur) SB-U


           

        

        	
          Escadron 464 RAAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Commandant d’aviation (Squadron Leader) William Richard Craig (Dick) Sugden RAF (pilote) SB-A


           

        

        	
          Escadron 464 RAAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Lieutenant d’aviation (Flying Officer) Albert H. (Bunny) Bridger RAF (navigateur) SB-A


           

        

        	
          Escadron 464 RAAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) Tom McPhee, DFM RAF (pilote) SB-T


           

        

        	
          Escadron 464 RAAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) G. W. Atkins RAF (navigateur) SB-T


           

        

        	
          Escadron 464 RAAF. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Colonel d’aviation (Group Captain) Percy Charles (‘Pick’) Pickard, DSO, DFC RAF (pilote) EG-F

        

        	
          Commandant de la mission. Abattu et mort en mission.

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) J. A. (Bill) Broadley, DSO, DFC, DFM RAF (navigateur) EG-F


           

        

        	
          Abattu et mort en mission.

        
      


      
        	
          Commandant d’aviation (Squadron Leader) A. Ian McRitchie RAF (pilote) SB-T


           

        

        	
          Australien de la RAF. Abattu et fait prisonnier.

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) Richard (Dick) Webb (Sammy) Sampson RNZAF (navigateur) SB-T


           

        

        	
          Abattu et mort en mission.

        
      


      
        	
          Lieutenant-colonel d’aviation (Wing Commander) Ivor Gordon Easton (Daddy) Dale RAFVR (pilote) H-U


           

        

        	
          Escadron 21 RAF. N’est pas passé à l’attaque. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Lieutenant d’aviation (Flying Officer) E. W. P. Gabites RNZAF (navigateur) H-U


           

        

        	
          Escadron 21 RAF. N’est pas passé à l’attaque. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) A. E. C. Wheeler, DFC RAF (pilote) H-C


           

        

        	
          Escadron 21 RAF. N’est pas passé à l’attaque. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Lieutenant d’aviation (Flying Officer) Redington (navigateur) H-C


           

        

        	
          Escadron 21 RAF. N’est pas passé à l’attaque. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) M. J. W. Benn, DFC RAFVR (pilote) YH-J

        

        	
          Escadron 21 RAF. N’est pas passé à l’attaque. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Lieutenant d’aviation (Flying Officer) Roe (navigateur) YH-J

        

        	
          Escadron 21 RAF. N’est pas passé à l’attaque. Rentré à la base.


           

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) D. A. Duncan Taylor, DFC RAF (pilote) YH-D

        

        	
          Escadron 21 RAF. N’est pas passé à l’attaque. Rentré à la base.


           

        
      


      
        	
          Commandant d’aviation (Squadron Leader) Philippe Level, DFC RAF (navigateur) YH-D

        

        	
          Escadron 21 RAF. N’est pas passé à l’attaque. Rentré à la base. Nom de guerre Philippe Livry.


           

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) E. E. Hogan RAF (pilote) YH-P

        

        	
          Abandonne la mission peu après le décollage, pour dysfonctionnement de son intercom et radio VHS hors service. Rentré à la base.


           

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) David Alan Stafford Crowfoot RAAF (navigateur) YH-P

        

        	
          Abandonne la mission peu après le décollage, pour dysfonctionnement de son intercom et radio VHS hors service. Rentré à la base.


           

        
      


      
        	
          Sergent de section (Flight Sergeant) A. J. Steadman RAF (pilote) YH-F

        

        	
          S’égare pendant une tempête de neige sur l’Angleterre après avoir décollé en retard d’Hunsdon à cause de problèmes de moteur. Abandonne sa mission au-dessus de Littlehampton, car il ne parvient pas à rejoindre la formation. Rentré à la base.

        
      


      
        	
          Sous-lieutenant d’aviation (Pilot Officer) E. J. Reynolds RCAF (navigateur) YH-F

        

        	
          S’égare pendant une tempête de neige sur l’Angleterre après avoir décollé en retard d’Hunsdon à cause de problèmes de moteur. Abandonne sa mission au-dessus de Littlehampton, car il ne parvient pas à rejoindre la formation. Rentré à la base.


           

        
      


      
        	
          Capitaine d’aviation (Flight Lieutenant) A. (Tony) Wickham, DFC RAF (pilote) O

        

        	
          Unité de production de films (FPU). Filme l’opération. Rentré à la base.


           

        
      


      
        	
          Sous-lieutenant d’aviation Lee Howard RAF (navigateur/cameraman) O

        

        	
          Unité de production de films (FPU). Filme l’opération. Rentré à la base.

        
      

    
  


  


   


  

  



   


  Préface


  À 10 heures, le 12 février 1944, Raymond Vivant, sous-préfet d’Abbeville, reçoit un coup de téléphone des autorités allemandes le convoquant à la Kreiskommandantur, à Amiens. Il raconte l’histoire de son arrestation et de son incarcération à Gilbert Renault. Voici son témoignage.


  Au lieu d’être, comme à l’habitude, introduit dans le bureau du Kreiskommandant, je fus conduit devant le chef de la police, un homme jeune, aux cheveux couleur de carotte, au ventre rebondi, au faciès brutal. « Veuillez vous asseoir, monsieur le sous-préfet, me dit-il. Les services de sûreté d’Amiens procèdent actuellement à une enquête très importante. Ils désirent avoir votre avis sur un point particulier. » Nous observâmes un silence total jusqu’à 11 h 25 où, perdant patience, je pris la parole : « Je me permettrai de vous dire, monsieur le chef de police, qu’un sous-préfet a des occupations absorbantes… Si les personnes que vous m’avez annoncées ne sont pas là dans cinq minutes, je me retirerai. »


  Avec obséquiosité, l’Allemand me pria d’attendre quelques minutes encore, ses collègues ne pouvant tarder à venir. À 11 heures 30, deux jeunes hommes en civil firent leur entrée dans le bureau et s’entretinrent en allemand avec le chef de police. Ils étaient assez élégamment vêtus, et je me dis qu’il était difficile de découvrir leur nationalité. L’un d’eux portait bien un chapeau vert bouteille, mais son ruban n’était point piqué de la plume symbolique chère aux élégants d’outre-Rhin, et je me rappelai que, dans ma jeunesse, cette teinte avait été à la mode pendant quelque temps. Après un assez long colloque, le plus petit des nouveaux venus se tourna vers moi, demandant sèchement :


  « Vous êtes bien le sous-préfet d’Abbeville ?


  – Oui, répondis-je.


  – Vous êtes bien Monsieur Raymond Vivant ?


  – Oui. »


  À ce moment, je sentis sur mon flanc le contact d’un objet métallique qui me fit instantanément comprendre que ces personnages étaient de la Gestapo. « Levez les bras ! » dit l’acolyte de celui qui venait de m’interroger. Quand il fut convaincu que je n’étais pas armé, il me fit rasseoir.


  « Monsieur le sous-préfet, dit l’autre, nous vous arrêtons.


  – Encore une erreur judiciaire de l’autorité allemande ! Il est vrai qu’elle n’en est pas à son coup d’essai…


  – Nous en discuterons plus tard, Monsieur. Pour l’instant, vous êtes prisonnier.


  – Mais pourquoi m’arrêtez-vous ?


  – Je ne puis vous le dire. »


  Après avoir échangé quelques mots avec son second, il me laissa dans la pièce sous la garde du chef de police. Je devais apprendre par la suite que, s’étant rendus à la sous-préfecture, ils avaient fait irruption dans mon appartement avec deux autres agents de leur acabit, fouillant avec minutie les chambres, les pièces de réception, mon bureau, sans pouvoir découvrir aucun indice susceptible de compléter leur enquête. Ma femme fut interrogée. On lui demanda si je sortais beaucoup, si je m’absentais longtemps, si je recevais à mon domicile des visiteurs ayant une allure louche… La Gestapo se retira au bout d’une heure, sans avoir découvert certains documents compromettants, notamment un plan des fortifications côtières de Saint-Valéry, que j’avais glissés dans des documents administratifs.


  Sous bonne escorte, dans la classique traction avant Citroën de couleur gris fer, je pris la route d’Amiens. Nous traversâmes Ailly-le-Haut-Clocher, petite commune qui venait d’être bombardée la nuit précédente. Nous avions signalé à Londres, par un précédent courrier, l’établissement de rampes de lancement de V1 dans le voisinage, en précisant leur emplacement exact, et la Royal Air Force avait mis à profit nos indications. Je jubilai quand je fus le témoin de la stupeur et de la rage de mes gardiens devant les entonnoirs où s’étaient englouties les installations de leur fameuse arme secrète…


  J’arrivai à la maison d’arrêt d’Amiens vers 14 heures. Un scribe procéda à mon interrogatoire d’identité dans un bureau où se trouvaient plusieurs soldats. Une jeune femme brune [Lucienne Den], d’une trentaine d’années, assez fortement charpentée, vêtue d’une robe marron, et qui me parut Bavaroise, se tenait près de lui, silencieuse, ne cessant de m’observer. Le soldat s’empara de mon portefeuille, de mon stylo, de mon porte-mine, de ma ceinture, mais me laissa montre, cravate et bretelles, contrairement au règlement en usage dans toutes les prisons. On me conduisit ensuite à la cellule n° 16, située au rez-de-chaussée.


  Sa porte s’ouvrit à 17 heures, laissant passage à un Allemand suivi d’un homme porteur d’une marmite. La soupe ! L’Allemand prononça quelques paroles sur un ton véhément. Je lui expliquai par signes que je ne comprenais pas ce qu’il disait et que j’étais incapable de recevoir ma pitance, puisque je n’avais aucun plat ou gamelle. Il émit quelques sons gutturaux et s’en alla sans me faire servir. La nuit fut sans histoire, si ce n’est que, toutes les heures, par l’œilleton pratiqué dans la porte, la sentinelle de service vint s’assurer que rien ne se passait dans ma cellule qui fût anormal. Il me fut impossible de trouver le sommeil : le froid était très vif et ma paillasse, qui mesurait à peine un mètre, était dénuée de toute couverture.


  À 11 heures, le lendemain, deux gardiens se présentèrent, dont l’un me dit en français : « Vous allez à la Sicherheitspolizei [police de sécurité (Gestapo)] pour subir un interrogatoire. » À midi, on m’introduisit dans un bureau où trônait le jeune personnage qui m’avait arrêté la veille. Il me demanda quelles étaient mes activités clandestines, à quel groupe j’appartenais, etc., etc. J’éprouvais la pénible impression que mon interlocuteur était au courant de beaucoup trop de choses et qu’il jouait au plus fin avec moi tout en m’observant. À 13 heures, il décida d’interrompre l’interrogatoire. « Vous comprenez, j’ai besoin de manger ! » me dit-il. Je répondis à cette « délicatesse » par un « Bon appétit ! » qui le surprit fort. On me mit dans la pièce à côté, sorte de cabanon meublé d’un banc fixé au mur, d’où l’on ne me sortit que vers 15 h 30. Après quelques questions sans intérêt, le jeune Allemand me dit : « Nous reprendrons cet interrogatoire plus tard. » Sans doute éprouvait-il le besoin de faire la sieste. Pour ma part, je réintégrai ma cellule dès 16 heures. Une heure plus tard, la comédie de « la soupe » se renouvela. L’Allemand contempla d’un œil rond ma mimique, vociféra et s’en alla sans que j’eusse reçu la moindre nourriture.


  Le lendemain, à 11 heures, je comparus une nouvelle fois devant le chef de la Gestapo qui me dit tout de go : « Nous savons que vous êtes désigné par le général de Gaulle comme préfet d’Amiens après la “libération” ; nous connaissons vos amis. » Il fit – de très exacte façon – la description de quelques résistants que j’avais reçus à mon bureau de la préfecture. Lui ayant objecté qu’un sous-préfet se devait de recevoir dans son cabinet des visiteurs de toute condition, il ajouta : « Vous avez reçu, tel jour, une personne avec qui vous avez discuté de tel et tel sujet. » La saynète de la veille recommença à l’heure du repas, avec reprise de l’interrogatoire à 15 h 30 pendant quelques instants seulement, auxquels mit fin le « Nous reprendrons cet interrogatoire plus tard ». À la prison, à 17 heures, se joua le troisième acte de la farce dite « la soupe ». Mais je me fâchai et, après la distribution de la pâtée, dont seul l’insipide fumet était venu me nourrir, je me vis apporter par une sentinelle allemande un plat à tarte en guise de gamelle. Ce qui était plus appréciable s’offrit sous la forme d’une grosse valise remplie par ma femme de vêtements et de produits d’alimentation que mes amis Tenaillon, épiciers grossistes à Abbeville, avaient tenu à me faire parvenir. Leur étalage provoqua chez la sentinelle quelques appréciations en langue allemande qui, m’ayant été obligeamment traduites, se traduisirent par la confiscation de deux bouteilles. « Alcool, nix ! » me dit la sentinelle avec un sourire ravi, avant de s’en aller.


  Avec quelle joie fis-je le recensement de cet envoi providentiel ! Je découvris avec ravissement une provision de sucre. Quelle aubaine ! Immédiatement, j’en mis quatre ou cinq morceaux dans ma poche droite et autant dans ma poche gauche, pensant qu’ils me réconforteraient si, au cours d’un interrogatoire qui pouvait être pénible, je réussissais à les absorber en trompant la surveillance de mes gardiens. Une autre heureuse surprise m’attendait : très soigneusement enveloppée dans une serviette de toilette, était une petite boîte pharmaceutique, dont je vis qu’elle avait été ouverte, et qui portait l’inscription : « Pilules reconstituantes ». Je pensai aussitôt que ma femme, craignant que je souffrisse de la mauvaise alimentation ou de traitements désagréables, avait décidé de m’envoyer ce médicament. Estimant toutefois que j’étais pour l’instant en parfaite santé et voulant ménager ce précieux secours, je décidai de ne prendre qu’une pilule par jour, au repas du matin.


  Vint le vendredi 18 février 1944.


   


  Ce jour-là, peu avant 11 heures, dix-huit chasseurs-bombardiers Mosquito Mark VI de la RAF, escortés du seul Mosquito Mark IV inscrit à l’inventaire de l’Unité de production de films (FPU) de la RAF, décollèrent de la base aérienne d’Hunsdon, dans l’Hertfordshire, pour traverser la Manche en affrontant des tempêtes de neige avec une visibilité nulle pour lancer une célèbre attaque chirurgicale à faible altitude sur la prison d’Amiens, dans la Somme, bien connue de la génération précédente comme étant l’épicentre de la défense britannique de la Flandre pendant la Grande Guerre. Ce fut l’un des grands raids menés par des Mosquito extraordinairement rapides contre des cibles détenues par la Gestapo à travers l’Europe occupée afin de contrecarrer l’effet délétère du contre-espionnage allemand extrêmement efficace qui menaçait la survie des réseaux de résistance œuvrant aux côtés des Alliés à la défaite de leur ennemi commun. La RAF avait appris par le ministère de l’Air que l’objectif de ce raid, demandé expressément par la Résistance française, était de détruire les murs de la prison pour permettre aux résistants incarcérés d’échapper à une exécution quasi certaine (et probablement imminente).


  Le récit de cette aventure fait la part belle aux fameux chasseurs-bombardiers Mosquito des forces aériennes de la RAF et du Commonwealth, l’incroyable « merveille en bois » (Wooden Wonder), l’avion à hélices le plus rapide de la guerre, qui pouvait semer les chasseurs allemands et mener des bombardements de précision sur les centres névralgiques aux mains de l’ennemi dans l’Europe occupée. Il relate l’aventure héroïque et le sacrifice ultime d’un grand héros, le colonel Percy Charles « Pick » Pickard, qui, avec son navigateur, le capitaine « Bill » Broadley, devait perdre la vie pendant le raid. Mais ce n’est qu’une partie – une petite, mais non moins significative partie – de l’histoire. Ce dont l’histoire se souvient de façon quelque peu inexacte comme étant l’opération Jéricho1 se compose en fait de trois volets, le raid en lui-même n’en étant qu’un seul. Le premier volet est celui de l’histoire de la Résistance française et des différents réseaux d’agents et de soutien qui, jusqu’à la mi-1943, constituent un organe nébuleux dont l’image fantasmagorique est plus forte que la dure réalité.


  Au début de l’année 1944, la Résistance, qui se voulait un mouvement uni plutôt que dispersé, était davantage une utopie qu’une réalité. Sur le terrain, diverses organisations avaient été mises en place pour résister à l’occupation nazie qui attisait la flamme d’un peuple vaincu, mais pas soumis. Ces groupuscules œuvraient plus ou moins en parallèle et pas vraiment main dans la main, jusqu’à l’émergence des Forces françaises de l’intérieur (FFI) début 1944. Fin 1943 et début 1944, la Résistance s’était retrouvée acculée après avoir été mise à mal pendant plusieurs mois par le contre-espionnage allemand qui avait décimé ses rangs et coupé ses têtes.


  Le second volet de ce récit relate la relation entre ces réseaux et les services secrets britanniques, plus précisément le MI6, et la relation entre ces derniers et le service de renseignements du général de Gaulle, le Bureau central de renseignements et d’action, ou BCRA. Le troisième volet est, enfin, l’histoire des valeureux équipages de la 140e escadre, de la 2e Tactical Air Force (2e TAF, force aérienne tactique) qui, à bord des Mosquito, leurs chasseurs-bombardiers en bois, ont participé à la mission de bombardement de la prison d’Amiens, à midi, le 18 février 1944.


  Récemment, la véracité des trois pans de cette histoire a été remise en cause, en commençant par un documentaire étonnamment peu documenté réalisé par Panorama en 1982. La Résistance a-t-elle vraiment demandé le raid ? Pourquoi y a-t-il tant d’incohérences apparentes dans le récit officiel qui a été publié à l’attention des médias en 1944 ? Pourquoi y a-t-il eu un tel décalage entre le raid et sa divulgation au public ? Et pourquoi y a-t-il tant de blancs dans les archives ? N’est-ce pas le signe qu’il existe une autre vérité, une vérité que, par mesure de sécurité, la Grande-Bretagne a voulu garder cachée ? Le rôle suspect du MI6, tel qu’il a été révélé pour la première fois en 1982, ne pointe-t-il pas vers une explication plus complexe et moins évidente du raid que la seule libération des résistants incarcérés ?


  Il a notamment été affirmé que le raid a été entrepris par la Grande-Bretagne dans le cadre d’une campagne de désinformation alambiquée dans le but de convaincre les Allemands que le débarquement allié en France aurait lieu dans le Pas-de-Calais (opération Fortitude Sud) et que l’histoire telle qu’elle est habituellement racontée – le raid aurait été entrepris pour sauver des résistants français d’une mort quasi certaine dans les prisons allemandes – est un pieux mensonge. Cet argument révisionniste implique que les revendications des dirigeants de la Résistance qui affirment avoir commandité l’attaque ne seraient que pure invention, et que le sacrifice des quatre pilotes de la RAF morts au combat aurait été vain. Ce livre démontrera que l’histoire originale est vraie et que le contraire n’est pas corroboré par les faits. D’ailleurs, les archives de l’opération Fortitude Sud ne contiennent pas le moindre début de preuve suggérant que le raid a été mené dans le cadre d’une stratégie de désinformation. En vérité, il n’était pas nécessaire de lancer un raid sur une prison relativement mineure, à Amiens, en février, pour finir de convaincre les Allemands de la possibilité d’un débarquement allié dans le Pas-de-Calais : ils avaient déjà mordu à l’hameçon, tout comme la population de la région.


  Ce qui suit est le récit de la tentative menée par le MI6 pour remonter le moral des troupes, et peut-être aussi pour sauver quelques-uns de ses propres agents d’une mort certaine. C’est l’histoire d’un sauvetage d’un héroïsme sans vergogne : de résistants (et probablement aussi d’agents britanniques) incarcérés dans la prison dans l’attente d’une exécution ou de la déportation (ce qui revenait au même) ; d’un appel à l’aide désespéré de leurs amis dans les réseaux de Résistance du MI6 à leurs agents traitants à Londres ; et d’équipages talentueux et braves des Mosquito de la RNZAF, de la RAAF et de la RAF qui ont lancé une attaque dévastatrice à basse altitude sur la prison d’Amiens pour faciliter l’évasion de nombreux détenus. Dans le rapport succinct, mais précis, rédigé par la RAF en septembre 1944, il est écrit : « L’attaque de la prison d’Amiens demeurera l’une des grandes épopées de la RAF. » Voici l’histoire de cette attaque et de sa motivation, illustrée du portrait des hommes et des femmes qui l’ont rendue possible, en France et en Grande-Bretagne, sur terre et dans les airs.


  

  



  1


  La Picardie en hiver


  Amiens est la préfecture des trois départements qui composent la Picardie – l’Oise (préfecture : Beauvais), l’Aisne (préfecture : Laon) et la Somme. La région est bordée au nord par le Pas-de-Calais et au sud par l’Île-de-France. À l’extrême nord-est, l’Aisne, avec sa frontière naturelle constituée par la rivière éponyme, est limitrophe de la Belgique. Dans les vingt-sept régions françaises, chaque département est administré par un préfet dont le rôle a été défini par Napoléon Bonaparte en 1800. À ce stade de la guerre, le préfet devait être le loyal serviteur du gouvernement de Pétain, qui siégeait dans une petite ville paisible d’Auvergne, Vichy : ceux qui n’avaient pas montré une allégeance totale envers le régime collaborationniste étaient destitués de leurs fonctions avant d’être déportés vers un camp de concentration, à moins qu’ils n’aient préféré rejoindre la clandestinité.


  Les préfets détiennent un pouvoir exécutif. La préfecture est découpée en sous-préfectures administrées par un sous-préfet. La capitale administrative de la préfecture de Picardie, en 1944, est Amiens, avec sept sous-préfectures sises à Abbeville, Beauvais, Compiègne, Creil, Laon, Saint-Quentin et Soissons. En janvier 1944, Émile Pelletier, préfet du département de la Somme, à Amiens, rejoint le maquis d’où il dirige l’OCM (Organisation civile et militaire). Il a été remplacé à son poste par Pierre Le Baube, collaborateur notoire.


  ***


  La Picardie est habituée à la guerre. D’ailleurs, son nom, qui apparaît pour la première fois au xiiie siècle, est probablement dérivé de la pique utilisée par les Picards pour se battre. Il est possible que le nom de l’homme qui dirigerait la mission lancée par la RAF sur la prison – Charles Pickard – plonge ses racines dans cette région. Sur les coteaux verdoyants de la vallée de la Somme, au nord d’Abbeville, s’étend le champ de bataille de Crécy (1346) (Azincourt est légèrement plus au nord, dans le Pas-de-Calais).


  Mais c’est pendant la Première Guerre mondiale que les noms des villes et villages de Picardie ont été profondément gravés dans la psyché de générations successives de Britanniques, de Canadiens, d’Australiens et de Néo-Zélandais, durant la bataille de la Somme où, en un seul jour de mai 1916, plus de 60 000 soldats britanniques et du Commonwealth trouvèrent la mort au début d’une offensive majeure destinée à mettre fin au combat sans merci qui oppose les Allemands aux Français à Verdun. Le 18 novembre 1916, quand s’est achevée la longue bataille, plus d’un million d’hommes avaient trouvé la mort dans les deux camps. Au prix de ce dur sacrifice, les soldats français et britanniques se sont emparés de quelques kilomètres carrés de boue, mais n’ont pas réussi à reprendre les villes de Bapaume ou de Péronne. Les dépouilles de centaines de milliers de jeunes hommes de cette génération gisent dans les cimetières dispersés dans les terres fertiles qui, aujourd’hui encore, restituent occasionnellement des ossements ou des bombes toujours actives.


  Avec leurs pierres tombales rangées en ordre de bataille, ces mêmes cimetières britanniques et allemands, taillés au cordeau, ont accueilli une nouvelle vague d’envahisseurs, en mai 1940, telle une armée de morts prête à assurer la relève. Le témoignage silencieux de ces cimetières a peut-être au moins permis aux nouveaux venus de s’interroger sur l’utilité du sacrifice de la génération de leurs pères, puisque l’Europe se réveillait à nouveau chaque matin au son du canon, des nuages de fumée s’élevant de ses villes et villages. À condition que les soldats de l’avancée allemande aient eu le temps d’y réfléchir. Leur progression rapide leur laissait à peine le temps d’apprécier la beauté d’une région où ils semaient à nouveau la terreur et la dévastation tandis que le rouleau compresseur de leurs colonnes blindées avançait inexorablement vers la Manche.


   


  L’occupation allemande de la Picardie ne s’est pas faite sans douleur. Amiens subit trois jours de bombardement en mai 1940 avant de rendre les armes. La reconstruction des dévastations causées par ce premier bombardement ne commencera pas avant la fin de la guerre. De même, Abbeville n’est plus qu’un champ de ruines, la moitié de ses maisons ayant été détruites ou endommagées par les tirs d’artillerie. Les Allemands instaurent une « zone interdite » lourdement gardée au nord de la Somme, qu’ils utilisent pour l’entraînement des chars et les exercices de tir. Ces manœuvres s’accompagnent de sévères restrictions de la circulation pour la population locale et ont des conséquences dévastatrices pour la récolte de 1940. L’activité militaire allemande s’intensifie encore au début de l’année 1941. Les habitants attribuent ces mouvements de troupes à l’imminence d’un débarquement en Angleterre. Ce n’est que lorsque les convois prennent la direction de l’est, à partir de mai 1941, que les soupçons se reportent sur l’Union soviétique.


  La misère de la population picarde est aggravée par plusieurs hivers particulièrement rigoureux, par le pillage des denrées alimentaires orchestré par l’occupant et par une grave pénurie de combustibles de chauffage. La résistance contre l’envahisseur prend de nombreuses formes, notamment sous la direction des notables de la ville : le docteur Antonin Mans, médecin des services de la Défense passive pour le département de la Somme ; Émile Pelletier, préfet de la Somme ; et M. Debouveric, maire d’Amiens. En 1943, les trois hommes sont membres de l’Organisation civile et militaire (OCM), mouvement de résistance principalement composé d’anciens officiers ayant des sympathies pour l’extrême droite et dont les tendances initiales penchent davantage en faveur de la faction de résistance du général Giraud que de celle du général de Gaulle. « L’élite intellectuelle de la Somme, et, en particulier, le corps médical, se souvient Gilbert Renault, se raidit devant les souffrances endurées par le petit peuple que l’attitude de ses dirigeants contribuera, par contrecoup, à galvaniser. » Quand Raymond Vivant est nommé sous-préfet d’Abbeville en avril 1943, il rejoint rapidement les rangs de l’OCM et il est chargé de coordonner la collecte de renseignements dans toute la région côtière du Pas-de-Calais.


  L’Organisation civile et militaire, installée dans les casernes des sapeurs-pompiers de toutes les villes, favorise l’émergence des premiers foyers de résistance. La constitution d’une organisation de la Résistance ne semble pas avoir été motivée par une quelconque décision centralisée : il est tout à fait fortuit que la majorité des pompiers n’aient pas eu besoin d’être beaucoup encouragés pour résister en unissant leurs forces localement pour s’opposer à l’occupant. Les pompiers constituent une base idéale sur laquelle bâtir les fondations des réseaux : la plupart ont reçu un entraînement militaire et ont été mobilisés en 1939, ils sont organisés en unités autonomes, composées d’amis et de collègues, dans toutes les localités. Comme ils se connaissent tous très bien au sein de leur communauté, les Allemands ont beaucoup de mal à infiltrer leurs rangs avec des agents provocateurs, tactique déployée par la Gestapo et l’Abwehr avec des effets dévastateurs dans les réseaux où la sécurité laisse à désirer. À Amiens, l’organisation est dirigée par le capitaine André Tempez, ancien officier, qui était aussi à la tête de l’antenne locale de l’OCM.


  À partir de 1942, la Luftwaffe installe de nouvelles bases aériennes dans la région, notamment à Glisy, près d’Amiens, ainsi qu’à Poix et dans les plaines de Santerre. Ce qui attirera l’attention de la RAF, dont les offensives favorisent malgré elles le développement de la Défense passive, puisque les Allemands s’en remettaient aux pompiers locaux pour l’organisation des secours après les raids aériens.


  Dès ses débuts, la résistance, même dans ses formes les plus anodines, est sévèrement réprimée. Mademoiselle Perdu, une jeune fille de 17 ans, est jetée en prison pour avoir insulté un officier allemand sur la voie publique. L’abbé Garbe, curé du hameau de Boves, à quelques kilomètres au sud-est d’Amiens, est arrêté, en compagnie de quelques autres, pour sabotage. Nul besoin que les accusations soient fondées pour atteindre leur but ultime : effrayer et soumettre la population, pour la dissuader de sortir du rang. Les personnes qui sont arrêtées à Amiens ou aux environs sont incarcérées à deux endroits : d’une part, à la prison, qui se trouve à la limite est de la ville, du côté nord de la route en longue ligne droite qui rejoint Albert et, d’autre part, en centre-ville, à la Citadelle, forteresse bâtie au début du xviie siècle. Voici la description que donne Gilbert Renault de la prison d’Amiens :


  La prison d’Amiens affecte grossièrement la forme d’une croix latine dont les bras transversaux sont orientés du nord au sud. Là sont les détenus « politiques » arrêtés par les Allemands, dont les services occupent les locaux situés à l’opposé. Les détenus de droit commun ou les « politiques » arrêtés par la police française sont incarcérés dans la tige de la croix, les femmes étant rassemblées à l’extrémité supérieure. La tour, qui est comme le clou central, permet la surveillance en étoile.


  Début 1944, les Allemands occupent une grande partie de l’édifice, et notamment les zones où sont détenus les terroristes présumés. Pendant l’occupation, la prison d’Amiens continue à être gérée par des gardiens français, avec le renfort d’une poignée de gardes allemands. Les services de police et de sécurité allemands interrogent les prisonniers politiques à la Citadelle, forteresse bâtie au centre de la ville, à un jet de pierre du QG de la Gestapo, à l’angle de la rue Jeanne d’Arc et de la rue Dhavernas, où ont aussi lieu les séances de torture et les exécutions, loin des regards indiscrets, les gardes étant exclusivement allemands2. La prison d’Amiens est davantage un centre de rétention. Le 23 février 1944, M. Heannot, qui dirige les services de police au moment du raid sur Amiens, indique que la prison abritait 700 prisonniers le jour de l’attaque, soit 520 hommes et femmes dans les cellules réservées aux criminels (partie française) (448 hommes et 72 femmes), ainsi que 190 hommes et femmes dans la partie allemande réservée aux prisonniers « politiques » et aux « terroristes ». Un rapport daté de trois jours plus tard suggère que ce nombre était en réalité nettement inférieur : d’après le registre du gardien-chef, le vendredi 18 février, il y avait 832 détenus, dont 180 dans la partie administrée directement par la Gestapo. Vingt-neuf d’entre eux, dont trois femmes, devaient être exécutés le 19 février.


   


  En janvier 1944, la Picardie survit tant bien que mal à sa quatrième année bientôt complète d’occupation allemande, sa population souffrant de la pénurie de nourriture, de carburant et de médicaments. Une grande partie de la campagne est interdite pour des raisons de sécurité, car l’occupant commence à préparer ses défenses en vue de l’inévitable débarquement allié. Depuis son occupation en mai 1940, Amiens est à cheval sur ce que les Allemands appelaient la ligne de démarcation nord-est, qui sépare la zone occupée de l’« Administration militaire de la Belgique et du Nord », zone sous haute surveillance puisqu’elle se trouve non loin des côtes anglaises. Toute la région est placée sous régime militaire et les déplacements sont strictement contrôlés.


  Depuis la fin de l’année 1942, les hommes en âge de travailler sont conscrits et envoyés aux travaux forcés en Allemagne, en vertu d’une loi très impopulaire votée par le gouvernement de Vichy dirigé par Pierre Laval : le Service du travail obligatoire (STO). Les sursitaires sont constamment sur le qui-vive, de peur d’être enrôlés de force. Beaucoup ont déjà rejoint le maquis, pas nécessairement pour devenir résistants, mais pour se cacher. Ils survivent grâce à la générosité de leur famille et de leurs amis. L’hiver glacial ne fait qu’aggraver la misère. En outre, Hitler s’attend à ce que la bataille ultime qui suivrait le débarquement allié ait lieu en Picardie. Le 3 novembre 1943, le Führer publie sa directive n° 51, dans laquelle il expose ses préoccupations majeures :


  Pendant les deux dernières années et demie, la lutte amère et coûteuse contre le bolchevisme a utilisé les plus grandes parties de nos ressources et énergies militaires. Cet engagement était en accord avec un danger sérieux et la situation globale. La situation a depuis changé. La menace de l’est demeure, mais un danger encore plus grand pointe dans l’ouest : le débarquement anglo-américain ! À l’est, l’immensité de l’espace autorisera, en dernier recours, une perte de territoire, même à une échelle importante, sans porter un coup mortel aux chances de survie de l’Allemagne.


  Il n’en va pas ainsi à l’ouest ! Si l’ennemi réussit ici à pénétrer nos défenses sur un front large, les conséquences qui suivront rapidement nous feront chanceler. Tous les signes indiquent une offensive contre le front occidental de l’Europe au plus tard au printemps, et peut-être plus tôt.


  Pour cette raison, je ne peux pas plus longtemps justifier l’affaiblissement supplémentaire de l’ouest en faveur d’autres théâtres de guerre. J’ai donc décidé de renforcer les défenses dans l’ouest, en particulier aux endroits duquel nous lancerons notre guerre à longue portée contre l’Angleterre. Pour ceux-ci, ce sont les points mêmes auxquels l’ennemi devra attaquer ; là – à moins que tous les renseignements soient fallacieux – sera menée la bataille décisive de l’invasion.


  Avant même le déploiement du gigantesque plan de désinformation allié – opération Fortitude Sud –, censé persuader les Allemands que le débarquement aura lieu dans le Pas-de-Calais, il paraît donc évident qu’Hitler est déjà convaincu que la prochaine bataille de France se situera dans le Pas-de-Calais.
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  La Résistance intérieure

  française


  L’instinct qui dicte à de nombreux Picards de résister fait de la région un foyer de rébellion dès les premiers jours, ou presque, de l’occupation allemande. La Résistance formelle, structurée et organisée (contrairement à la révolte instinctive et désorganisée menée par des individus de leur propre chef) s’exprime de diverses façons. La première est la collecte de renseignements militaires pour l’une des trois puissances alliées (la Grande-Bretagne, la France libre et, après 1942, les États-Unis). La seconde est le sabotage, et la troisième l’assistance aux combattants alliés qui veulent échapper à l’ennemi en rejoignant la Grande-Bretagne.


  Pendant la guerre, en France, la Résistance, au sens large, n’a pas de reconnaissance officielle avant la formation des Forces françaises combattantes de De Gaulle, en 1943, et du Conseil national de la résistance (CNR), la même année, puis des Forces françaises de l’intérieur, ou FFI, en 1944. Bon nombre de Français qui avaient des penchants naturels pour la résistance ont d’abord dû se débrouiller pour trouver une expression de leur opposition à l’occupation ennemie, errant sans repères dans un monde qui avait perdu toutes ses certitudes avec l’invasion de 1940 et l’armistice humiliant qui l’avait suivie.


  D’après Gilbert Renault, la première année de l’occupation allemande, ceux qui voulaient résister tâtonnaient, ne sachant pas encore bien comment s’y prendre pour affaiblir l’occupant. À cause des clivages sociaux et politiques qui divisent la France de l’époque, et qui sont exacerbés par la confusion de la défaite, la résistance, lorsqu’elle émerge, présente de nombreuses ramifications, et elle s’efforce en vain de parler d’une seule voix. Kenneth Cohen du MI6 décrit les premiers résistants comme « une minuscule élite (que nous surnommerons bientôt le millésime 1940) ». Le mouvement de De Gaulle basé à Londres pousse un cri de ralliement, mais sa voix mettra longtemps à être acceptée comme étant l’expression « officielle » de la libération française. Elle n’y est d’ailleurs jamais parvenue auprès de certaines personnes, notamment dans la gauche française, ainsi que chez les décideurs à Washington. Encore relativement jeune officier, de Gaulle, pour ainsi dire, est inconnu au bataillon en 1940 : sa plus grande difficulté est de persuader une nation soumise et divisée de sa légitimité à parler en son nom. En 1940, le peuple français a besoin de savoir s’il peut remettre son destin entre les mains d’un fantôme, quand ses dirigeants politiques d’alors – tous bords confondus – l’ont si spectaculairement trahi.


  Fin 1940, six journaux clandestins sont imprimés dans la zone occupée, premier signe de rébellion publique face à l’occupation. L’un des premiers réseaux, né à Paris à la fin de l’été 1940, a été créé par une bande d’amis qui travaillent au musée de l’Homme, dans le gigantesque Palais de Chaillot, place du Trocadéro, surplombant la Seine. Les premiers efforts de ce groupe, dirigé par Anatole Lewitsky (anthropologiste), Boris Vildé (linguiste qui s’est évadé de captivité) et Yvonne Oddon (bibliothécaire du musée), visent à distribuer de la propagande antiallemande, imprimée sur une presse cachée dans le sous-sol du musée et qui deviendra le journal Résistance. C’est dans ce réseau que Pierre Brossolette commence à œuvrer pour la cause clandestine.


  En mai 1941, le premier agent du SOE, Georges Bégué, est parachuté dans le Centre de la France, près de Châteauroux, pour mettre en place un réseau local de résistants soutenu par Londres. Bégué arrive au moment où émergent les premiers embryons de réseaux d’inspiration locale – au sud, Combat, Franc-Tireur et Libération (Sud) et, au nord, l’Organisation civile et militaire, Libération (Nord) et Ceux de la Résistance, par exemple – qui réunissent des membres d’horizons, de professions, de classes sociales diverses et aux opinions politiques variées, qui ont pour visée de devenir la voix authentique de la résistance contre l’occupant et le régime de Vichy. Les effectifs demeurent réduits, avec un nombre total de résistants, en 1942, en France, estimé à 4 000.


  Une très faible part des actions de résistance entreprises en France occupée, en 1940 et 1941, peuvent être qualifiées d’organisées ou d’officielles. Il s’agit davantage de réactions spontanées d’individus humiliés par l’occupation allemande et irrités par la collaboration de leurs dirigeants politiques. Les plus fréquentes sont des manifestations individuelles de protestation, comme des graffitis anonymes, le vandalisme d’affiches allemandes ou vichystes, la coupure des lignes téléphoniques et électriques et la crevaison des pneus des véhicules militaires non gardés. Le 13 août 1940, deux mois à peine après le début de l’occupation, une sentinelle allemande est tuée devant l’hôtel du Golf, à Royan, en Charente-Maritime. En représailles, les autorités allemandes arrêtent plusieurs notables et les gardent comme otages pour éviter d’autres actions « terroristes ». Le 22 août, à Bordeaux, un docker de 32 ans, Raoul Amat, est arrêté alors qu’il est en train de crever les pneus d’un camion allemand : il est condamné à treize mois d’emprisonnement par la cour martiale. D’autres citoyens se contentent de brandir le poing et payent ce geste de leur vie. Le samedi 24 août, Leizer Karp, réfugié juif polonais, insulte des musiciens militaires allemands qui jouent près de la gare de Bordeaux-Saint-Jean. Arrêté, il est envoyé au camp de Sougez et condamné à mort. Il est exécuté deux jours plus tard.


  C’est l’invasion par l’Allemagne de l’Union soviétique, en juin 1941, puis l’occupation de la zone libre, en novembre 1942, qui, plus que n’importe quel autre événement, déterminent le revirement du soutien de la population française en faveur d’une résistance officielle, active. L’opération Barbarossa revêt une signification particulière en ce qu’elle consolide l’opposition communiste face à l’occupation, alors que Moscou s’y était opposée jusque-là en vertu du pacte germano-soviétique. Une fois cette restriction levée, l’action directe se développe rapidement, mais toute manifestation de protestation populaire échoue lamentablement. La région industrielle du Nord est un foyer de résistance d’inspiration communiste à partir de la mi-1941, marquée par une grève des mineurs dans le Nord et dans le Pas-de-Calais, du 27 mai au 6 juin. Mais les communistes ont grandement sous-estimé la sévérité de la réaction allemande, comme deux cent cinquante mineurs le découvriront à leurs dépens quand ils seront contraints, sous la menace de fusils, de monter dans des wagons à bestiaux qui les achemineront vers Sachsenhausen. D’un autre côté, le processus de consolidation des diverses factions de résistance s’accélère grandement après l’occupation de la zone libre, en novembre 1942, qui pousse beaucoup de gens à rejoindre la résistance active, car elle leur offre de bonnes raisons de rejeter les impératifs collaborationnistes du régime de Vichy, ainsi que la politique d’extrême droite menée sous la dictature de l’« État français » de Pétain.


  Plusieurs personnalités allemandes sont assassinées, ce qui déclenche de sévères représailles avec l’aval de Berlin, Hitler exigeant que cent Français soient exécutés pour chaque Allemand tué par la Résistance. Le 21 août 1941, Pierre-Georges Fabien, des Francs-tireurs et partisans français (FTPF), tue un officier allemand dans le métro parisien, et le colonel Karl Hotz, Feldkommandant de Nantes, est tué le 20 octobre par une brigade de trois hommes des FTPF. Hans-Gottfried Reimers, conseiller juridique de la Wehrmacht à Bordeaux, est abattu le 21 octobre 1941 par un commando de jeunes communistes venus par le train depuis Paris. La réaction allemande ne se fait pas attendre : quarante-huit otages sont fusillés le 22 octobre en représailles pour les deux assassinats.


  La plupart des attaques et des actes de sabotage réalisés en France par la Résistance en 1941 et en 1942 ont lieu dans le nord-est du pays. Entre 1940 et 1944, les Allemands exécutent 1 143 Français à Lille et à Arras. Au cours de cette période, 30 000 résistants français sont exécutés en France ou déportés vers des camps de concentration en Allemagne pour disparaître sans laisser de trace, comme le veut la politique délibérée Nacht und Nebel d’exécution secrète et de destruction des preuves (généralement par crémation), ordonnée par Hitler le 7 décembre 1941 et appliquée avec empressement et efficacité par l’État allemand3.


  En 1943, la rigueur de l’occupation ainsi que la peur du STO conduisent beaucoup d’hommes et de femmes à la rébellion, qu’elle soit organisée ou spontanée, en résistance à la déportation en Allemagne. Cette attitude est aussi motivée par les pénuries de 1941 et de 1942 qui sont aggravées par les pillages systématiques de l’économie française par l’Allemagne. En 1941, Hugo Bleicher, sergent dans l’Abwehr qui démantèlera plusieurs réseaux de résistance entre 1942 et 1944, observe une « forte opposition instinctive des habitants vis-à-vis de l’occupant ». Cela n’a rien de surprenant. En 1942, il rapporte le renforcement des mouvements de résistance marqué par l’alliance d’organisations disparates, soutenues par des parachutages d’armes et l’envoi de dirigeants, d’émetteurs radio et d’équipement depuis la Grande-Bretagne. Pour la population française, toute la difficulté est de savoir quand passer de la résignation passive à la résistance active. En 1942, tandis que les Allemands continuent à affirmer leur ascendant même après deux ans de guerre, nul ne sait, à part les résistants les plus engagés, si s’opposer d’une quelconque façon au nouveau régime en place en vaut la peine. Les Alliés sont encore trop faibles pour que la perspective de la libération ne soit pas qu’une chimère.


  En 1941 et en 1942, trois organismes basés à Londres encouragent le développement des réseaux de résistance en France : le SOE, le MI6 et le BCRA. En 1943, ils sont rejoints par l’American Office of Strategic Services (OSS, ou Bureau américain des services stratégiques), précurseur de la CIA. Chaque organisation nourrit ses propres motivations pour promouvoir les activités clandestines en France, les deux principales activités entreprises étant la collecte de renseignements et le sabotage. Dès le début, des frictions surgissent entre ces organisations, mais c’est entre le SOE et le MI6 que les relations sont le plus tendues. Le SOE n’a pas été créé pour faire concurrence au MI6, mais pour se charger de missions qui ne font pas partie des fonctions de ce dernier (qui sont de collecter et d’analyser les renseignements), en particulier des opérations de sabotage. L’objectif du SOE est de mener une guerre irrégulière, de partisans, depuis l’intérieur du territoire ennemi. Il vise à semer la discorde parmi les peuples étrangers soumis, à commettre des actes de sabotage et des assassinats contre les armées d’occupation nazie à travers l’Europe.


  D’après le major Maurice Buckmaster, qui rejoint le SOE en mars 1941 et qui prend la tête de la section F en septembre de la même année, l’objectif du SOE est de nuire aux Allemands :


  Notre rôle au quartier général des Opérations spéciales n’est pas celui de maîtres-espions, mais de planificateurs actifs et belligérants d’opérations devant être exécutées en préalable aux débarquements alliés. L’image habituelle de l’agent est celle d’un homme tapi qui épie secrètement les mouvements ennemis et qui en fait le rapport à sa base. Bref, c’est un homme sous couverture, essentiellement passif. Les agents du SOE sont essentiellement actifs.


  Le SOE compte plusieurs sections. Parmi celles qui sont actives en France, il y a la section F de Buckmaster, qui ne compte que des Britanniques dans ses rangs et dont les bureaux se trouvent sur Baker Street, tandis que la section RF, basée à Dorset Square, travaille exclusivement avec le BCRA. Ce dernier est donc indirectement lié au MI6, ce qui n’est pas le cas de la section F. Les opérations menées par ces deux sections du SOE ne se recoupent guère4.


  Le SOE a été délibérément tenu à l’écart du Foreign Office (et donc du MI6) par Winston Churchill, qui a sans doute admis que son idée de « mettre le feu à l’Europe » par la guérilla et le sabotage, vision très peu britannique de la guerre, risquait de ne pas survivre très longtemps entre les mains d’un Foreign Office plutôt respectueux des traditions. Bien que le SOE se réunisse à une fréquence bimensuelle avec le MI6 afin que les deux organisations puissent se coordonner, le Foreign Office (sous la direction d’Anthony Eden, secrétaire d’État aux Affaires étrangères) s’est toujours opposé à la volonté de Churchill de créer une organisation destinée à perpétrer des opérations clandestines de sabotage et de subversion derrière les lignes ennemies et qui ne soit pas placée sous l’autorité directe du Secret Intelligence Service. Le MI6 avait la vanité de croire que les renseignements étaient le seul produit valide de l’activité clandestine et il refusait de coopérer autant que l’exigeait la situation militaire avec les deux organisations – au moins pendant la guerre. Néanmoins, l’accusation inverse peut aussi être portée contre le SOE, qui ne prêtait guère attention à l’importance de la collecte de renseignements militaires, préférant se consacrer aux opérations de sabotage. Ces tournures d’esprit ne sont guère compatibles.


  Les actions de type « frappes éclairs » menées par les communistes en 1941 n’étaient pas emblématiques de la résistance formalisée. Bien que le sabotage ait joué un rôle important dans de nombreuses opérations des réseaux, notamment celles soutenues par le SOE, et en particulier celles visant les chemins de fer, l’essentiel des activités à partir de 1941 et jusqu’à l’opération Overlord en juin 1944, était la collecte de renseignements. C’était aussi le cœur de l’activité du MI6. Comme le BCRA pratiquait les deux, cela suscitait inévitablement des tensions. Malgré l’accord conclu entre le MI6 et le SOE en septembre 1941, selon lequel, d’après Keith Jeffery, « toutes les communications chiffrées du SOE passeront par le SIS, les renseignements collectés par le SOE seront transmis au SIS et ce dernier sera consulté pour le recrutement d’agents », ce sont précisément ces domaines qui étaient à l’origine des frictions. La jalousie y a certainement aussi joué un rôle. Le fait que les « amateurs » du SOE se révélèrent aussi efficaces que les agents du MI6 dans l’organisation d’opérations a dû contribuer à envenimer les relations. En effet, les succès du SOE ont plaidé en faveur du fait que les réseaux de résistance en France avaient besoin de soutien, de protection et d’encouragements, quelles que soient leur origine ou la nature de leurs liens avec Londres, leur motivation et leur mode opératoire.


  Il est vrai que le SOE a accompli de véritables prouesses. Dans son rapport trimestriel au Premier ministre, daté d’octobre 1942 et portant sur le troisième trimestre de l’année en cours, Sir Charles Hambro, directeur du SOE, écrit que l’Europe occupée « bouillonne de l’esprit de révolte et de révolution »5. Dans son rapport suivant, daté de janvier 1943, il écrit que l’esprit de résistance est chaque jour plus fort et que le SOE continue à « attiser le feu ». Il recense 226 attaques contre des bâtiments ou du personnel de l’Axe ou des régimes collaborationnistes, 104 déraillements de trains et actes de sabotage ferroviaires, 155 actes incendiaires et 53 actes de sabotage d’usines ou contre les services publics, dans lesquels le « SOE a joué un rôle moteur ». Ces données sont très exagérées (une grande partie de ces informations ont été glanées dans les journaux de propagande publiés dans les territoires occupés), mais il n’en reste pas moins que la capacité de frappe du SOE se développait à grands pas. Le sabotage d’installations ferroviaires devint la marque de fabrique des opérations de résistance, avec vingt actions de sabotage en moyenne par jour à la fin 1943.


  Au trimestre précédent, Hambro notait que 52 agents avaient été parachutés en territoire ennemi, avec 298 conteneurs transportant chacun 150 kilos d’armes et d’explosifs, ainsi que 6 colis de 25 kg de ravitaillement et 137 émetteurs radio. Début octobre 1942, le SOE avait envoyé 458 agents sur le terrain ; 643 agents avaient été entraînés et attendaient leur affectation, et 734 hommes et femmes étaient en cours de formation. En janvier 1943, Hambro annonce que le nombre d’agents sur le terrain a triplé (pour atteindre un total de 150), et 347 conteneurs d’armes et d’explosifs ont été largués, ainsi que 187 postes de radio supplémentaires. De janvier à juin 1943, 130 actes de sabotage sont perpétrés chaque mois contre des voies ferrées en France, une grande partie étant réalisée grâce au personnel, à l’entraînement ou aux explosifs fournis par le SOE. En septembre 1943, le nombre d’attaques grimpe à 530, et en avril et mai, à l’approche du jour J, la Résistance détruit 1 800 locomotives.


  Il n’est donc pas surprenant que l’accord conclu entre les Alliés fin 1943 prévoie que la Résistance française, contrôlée par ce qui deviendra le FFI, devra jouer un rôle important dans les opérations de sabotage perpétrées contre les moyens de communication allemands dans le nord de la France, en soutien à l’opération Overlord, l’année suivante. Ces plans incluent finalement aussi une série d’attaques à grande échelle contre des installations ferroviaires, routières, électriques et de télécommunications, des dépôts de munitions et de carburant, des postes de commandement. Par conséquent, il est primordial de s’assurer que le mouvement de résistance soit au meilleur de sa forme avant le jour J. Dans ses Mémoires, Churchill écrit : « Le mouvement de la Résistance française, qui comptait ici [en Bretagne] 30 000 hommes, a joué un rôle notable et la péninsule a rapidement été libérée. » À la fin de la guerre, le général Dwight D. Eisenhower observe :


  Dans toute la France, les FFI ont joué un rôle inestimable dans la campagne. Ils ont été particulièrement actifs en Bretagne, mais, partout sur le front, ils nous ont porté assistance de multiples façons. Sans leur aide précieuse, la libération de la France et la défaite de l’ennemi en Europe de l’Ouest auraient été beaucoup plus longues et elles nous auraient infligé de plus lourdes pertes.


  Le SOE et le BCRA entreprennent conjointement la construction de nouveaux réseaux de résistance et apportent leur soutien aux réseaux déjà constitués, tandis que le MI6 s’efforce de remplacer les contacts qui ont été rompus après l’invasion allemande de 1940, mais cela prend du temps. L’ancien Deuxième Bureau demeure une source importante de renseignements. Il s’agit de la branche des renseignements militaires de l’état-major général de l’armée française, ressuscité pour servir Vichy, et comptant surtout dans ses rangs des hommes qui, bien que majoritairement de droite, sont fermement opposés à l’Allemagne. Par conséquent, la majeure partie de la nouvelle mouture du Deuxième Bureau œuvre assidûment contre les intérêts allemands dans la zone libre, jusqu’aux débarquements alliés en Afrique du Nord, le 11 novembre 1942, et l’invasion de la zone libre.


  Le soutien apporté aux services secrets de Vichy s’avère alors extrêmement profitable aux Alliés, mais aussi pour affirmer l’autonomie et l’autorité de Vichy. Au MI6, l’homme responsable du maintien de ces bonnes relations est Wilfred (« Biffy ») Dunderdale, agent de carrière au SIS et polyglotte qui, jusqu’en 1940, dirige l’antenne du SIS à Paris. Par l’intermédiaire de Dunderdale, le MI6 reste en contact étroit avec les vestiges du service de renseignements français dans ce qui demeure un aspect presque oublié des opérations du MI6 en France, notamment avec des hommes qui ont joué un rôle dans l’affaire d’Amiens, comme le colonel Georges-André Groussard, le major Gustave Bertrand et le capitaine Paul Paillole.


  La question de la collaboration de Vichy ne saurait se résumer à « De Gaulle est le gentil et Vichy est le méchant » : bon nombre de résistants qui ont œuvré dans l’ombre jusqu’à la fin 1942 étaient aussi des membres du régime de Vichy qui n’avaient aucune sympathie pour les nazis. Après l’armistice, les Allemands mettent Vichy sous surveillance, essentiellement pour contrôler leur ennemi vaincu, et les Français se donnent beaucoup de mal pour échapper à la vigilance de l’occupant. Le colonel Louis Rivet, à la tête du Deuxième Bureau depuis 1936, ainsi que le capitaine Paillole, le colonel Groussard et d’autres membres des services de contre-espionnage, se réunissent au Séminaire de Bon-Encontre, près d’Agen, après la défaite de la France en 1940, dans le but de ressusciter le contre-espionnage français et de résister à la domination allemande. L’organisation qu’ils ont créée – le Bureau des menées antinationales (BMA), sous le couvert de l’Entreprise des travaux ruraux – a été acceptée par les Allemands dans le cadre de l’armistice, mais elle sert en réalité de couverture pour poursuivre les personnes qui collaborent activement avec l’ennemi. Paillole dirige l’organisation et, à sa dissolution en novembre 1942, il garde le commandement de ses opérations clandestines.


  Le BMA s’avère très efficace. Plus de 2 000 personnes sont arrêtées par Vichy pour des activités d’espionnage en faveur des Allemands entre 1940 et 1942. L’exécution d’Henri Devillers illustre bien l’indépendance de Vichy en matière de sûreté nationale durant cette période. Devillers est arrêté en février 1942 par la police de Vichy pour avoir infiltré un réseau gaulliste (Combat) pour le compte de l’Abwehr. Son recours en grâce ayant été rejeté par Pétain, il est exécuté le 19 juin. La plupart des officiers à la solde de Vichy qui sont associés au BMA travaillent aussi pour le MI6 par l’intermédiaire de Biffy Dunderdale. Quand l’Américain Allen Dulles débute ses opérations d’espionnage à Berne, en 1942, en tant que directeur de l’antenne de l’OSS, il se tourne d’abord vers les membres du Deuxième Bureau auxquels il avait été présenté par le MI6. En 1963, il reconnaît l’importance du MI6, du BCRA et du BMA quand il commente prudemment :


  J’ai eu le privilège de travailler pour les services secrets britanniques [le MI6] et de tisser des relations personnelles et professionnelles que j’ai conservées après-guerre. En Suisse, j’ai noué des liens avec un groupe d’officiers français qui avaient conservé la tradition du Deuxième Bureau et qui ont aidé à bâtir le service de renseignements du général de Gaulle et des FFI.


  La naissance de l’agence de renseignements des FFI de De Gaulle, le BCRA, coïncide avec l’arrivée à Londres, en juin 1940, d’un jeune officier, André Dewavrin (nom de code Passy), qui va se présenter à de Gaulle en lui proposant ses services6. Même s’il n’a jamais travaillé dans les renseignements, le général lui propose immédiatement de mettre en place le réseau qui deviendrait ses yeux et ses oreilles dans la France occupée. À la fois malin et pragmatique, vif et accessible, c’est l’homme de la situation.


  La première porte à laquelle Dewavrin frappe est celle du MI6 : il n’a ni ressources ni expérience personnelle. Comme pour les organismes d’espionnage d’autres pays d’asile qui lui ont demandé son aide, Claude Dansey, vice-directeur du MI6, reconnaît les avantages pour les deux parties d’un arrangement qui fournit le soutien financier et logistique des Britanniques à un réseau d’espionnage des FFI en échange d’un accès aux renseignements ainsi obtenus. Néanmoins, il reconnaît que les résultats ne seront pas immédiats, non pas à cause de la mauvaise image de De Gaulle en France (un fait que le Foreign Office s’empresse de faire valoir) et il prend le fougueux Dewavrin sous son aile. En fait, le Britannique s’entend tout de suite très bien avec le jeune Français et ils travaillent en étroite collaboration jusqu’à la fin de la guerre, aussi bien pour la planification que pour l’exécution d’opérations d’espionnage et, dans le cas du BCRA, d’opérations de sabotage. Churchill et de Gaulle signent un accord de collaboration le 7 août 1940.


  Dewavrin nomme le capitaine André Manuel (Pallas) à la tête de la branche des renseignements (R), qui fera le lien avec l’organisation de Dansey7. C’est ainsi que naît une association étroite et mutuellement profitable entre les FFI et le MI6, qui survivra aux diverses tempêtes qui secoueront la relation de De Gaulle et Churchill, grâce à la force du rapport établi entre le maître-espion britannique vieillissant et son jeune protégé français. Dans ses Mémoires, Dewavrin exprime sa dette envers Dansey en des termes excessifs :


  J’ai eu la chance d’avoir un professeur qui m’a évité de tomber dans bien des pièges. […] C’était l’un des piliers de cette fameuse organisation pendant près de trente ans. Il voyait tout, savait tout. À mes yeux, c’était d’abord un maître incontesté avant de devenir un ami. Avec son esprit vif et avisé, il était admiré pour son mérite et craint par ses subordonnés pour ses commentaires acerbes et sans complaisance. […]


  Cher « tonton » Claude, comment pourrais-je jamais assez te remercier ? Tu as toujours été là pour me refreiner dans mes envies d’aventures trop risquées. Tu as toujours pointé du doigt les obstacles qui se dressaient sur mon chemin et que ton œil exercé repérait immanquablement.


  L’officier d’état-major du MI6 chargé de gérer la nouvelle collaboration est Kenneth Cohen, qui travaille pour Dansey au MI6 après avoir pris sa retraite de la Royal Navy avec le grade de capitaine de corvette en 1935. Dansey présente Dewavrin au SOE par le biais de son directeur général, Frank Nelson, en 1941, et c’est de cette relation que naît la section RF du SOE, plus particulièrement consacrée aux FFI, et totalement indépendante de la section F de Buckmaster. Cela signifie que l’influence du MI6 en général, et de Dansey en particulier, se fait profondément sentir au sein du BCRA et du SOE ; Dansey exerce effectivement un contrôle opérationnel sur le BCRA, ainsi que sur toutes ses opérations de collecte de renseignements en France.


  Le BCRA s’est probablement développé plus vite et a eu de meilleurs résultats que ceux auxquels Dansey avait pu s’attendre. Fin 1943, la relation entre le BCRA et le MI6 est considérée par Londres comme essentielle pour la réussite du futur débarquement en Europe. Cette opinion est fermement exprimée dans un message envoyé par « C » à Harold Macmillan, à l’époque ministre britannique de l’Intérieur à Alger, qui craint que l’évolution politique ne mène à un rapprochement entre les deux grandes factions de la résistance française face à l’occupation allemande, avec à leur tête le général Giraud et le général de Gaulle (tel que cela transparaît dans la création du nouveau Comité français de libération nationale à Alger), et que cette union n’ait des conséquences fâcheuses pour Londres, car cela risquerait de fermer le robinet des renseignements transmis par le BCRA au MI6 depuis 1940. Dans la note qu’il adresse à Macmillan, « C » cite une lettre qu’il a reçue du directeur des Renseignements militaires du War Office affirmant que « les renseignements fournis par ce service franco-britannique ont été particulièrement précieux ce mois-ci pour l’état-major général », et il ajoute que le War Office « verrait du plus mauvais œil toute action qui risquerait d’interférer avec nos relations avec le BCRA et qui ferait se tarir la source de renseignements militaires ».


  L’un des premiers Français qui franchit le seuil du bureau de Dewavrin, à Londres, dans les semaines qui suivent son arrivée, est un patriote dans la force de l’âge, désireux de contribuer activement à l’effort de guerre : Gilbert Renault. Père de cinq enfants, Renault travaille dans l’industrie cinématographique française quand la déclaration de guerre vient contrecarrer ses projets, et il rejoint Londres pour continuer la lutte après la défaite de la France. À première vue, il n’a pas grand-chose à offrir à Dewavrin, mais son passeport contient un visa espagnol, ce qui lui vaut d’être immédiatement envoyé en France via l’Espagne à la mi-août 1940. Pour Dewavrin, c’est un parfait inconnu.


  Pendant plusieurs mois, c’est le silence radio de la part du premier agent secret FFI renvoyé en France, et l’on peut supposer que cela n’est pas sans susciter un certain abattement au siège du BCRA, à St Stephen’s House, juste derrière les bureaux du MI6, sur Broadway8. Puis, le 1er décembre 1940, un lourd colis est déposé sur le bureau de Dewavrin. C’était le premier envoi de Rémy (nom de code de Renault), qui a été reconstitué à partir du microfilm sur lequel les images ont quitté la France et qui porte la référence RZ1 – « R » pour Renault, « Z » pour correspondance. C’est une véritable mine d’or, et ça ne s’arrête pas là. C’est le début d’une quantité extraordinaire de renseignements qui seront transmis à Londres au cours des quatorze mois qui suivent, un magot qui inclut notamment un jeu complet de cartes d’état-major.


  Pendant cette période, Renault fait 39 envois au total. Une grande partie de ces informations se trouvent encore aux Archives nationales britanniques, à Kew, où elles remplissent d’épais dossiers dans diverses armoires de classement. Elles concernent des sujets variés : des navires de guerre allemands amarrés dans le port de Brest, à une station radar à Bruneval, en passant par le gigantesque bassin à flot de Saint-Nazaire. Dans les mois qui suivent son retour en France, Renault s’occupe du recrutement d’agents le long de la côte Atlantique et place des observateurs à Bordeaux, Brest, Quiberon, Lorient, La Pallice et Mérignac (l’aéroport de Bordeaux), qui abrite déjà un certain nombre de bombardiers de la Luftwaffe.


  En revanche, il ne dispose pas d’un moyen de communication rapide avec Londres, ce qui pose un réel problème en 1941, car les informations doivent être acheminées par la mer, à bord de bateaux de pêche en partance des ports bretons, au nez et à la barbe des Allemands. Il faudra encore attendre neuf mois avant que six gros émetteurs radio, fournis par Claude Dansey, ne soient opérationnels et ne se portent en soutien du réseau de Renault, la Confrérie Notre-Dame (CND), qui, fin 1941, s’étend de Bayonne au Pas-de-Calais9. Les six émetteurs fournis par le MI6 sont cachés à Paris. À partir de mars 1943, les messages relatifs aux livraisons de matériel sont transmis par radio à une unité de collecte du BCRA, le Bureau des opérations aériennes (BOA). Après avoir été traitées par le MI6, les demandes sont transmises au ministère de l’Air, qui affrète ensuite l’un des escadrons des Missions spéciales. En 1943, il s’agit des escadrons 138 et 161 qui sont stationnés dans les nouvelles bases de la RAF, à Tempsford, dans le Bedfordshire, et à Tangmere, dans le Sussex. Ils envoient aussi des messages codés au service en langue française de la BBC, qui se charge de les transmettre.


  Des émetteurs sont aussi installés en France, comme celui qui est caché en février 1941 au château La Roque, qui surplombe la Dordogne, au nord-est de Bordeaux. L’un des instigateurs de cette branche du réseau CND, Louis de la Bardonnie, se souvient : « Quand notre liaison radio a été établie avec Londres, je me rendais chaque semaine à Bordeaux et j’en revenais chaque fois avec une moisson plus riche que la précédente. » Depuis le début de l’occupation, deux pilotes fluviaux du port de Bordeaux, Jean Fleuret et Marie-Ange Gaudin, transmettent des informations à Londres sur les activités des navires sur la Gironde dans des lettres qui passent en contrebande par l’Espagne ou la zone libre. Les hommes connaissaient les moindres mouvements de navires sur le fleuve :


  Ils servent non seulement de pilotes pour de nombreux cargos, sous-marins et navires-supports de sous-marins, mais ils tiennent Londres informé des mouvements de troupes, de la construction de fortifications sur la côte, des activités dans les aérodromes, des usines et sites de construction travaillant pour l’ennemi : rien n’échappait à leur vigilance.


  Il n’est absolument pas exagéré de dire que rien de ce qui en valait la peine n’était tu aux Alliés. Pour parvenir à ces résultats, Gaudin avait recruté son fils, Mark, ainsi que quelques agents locaux, notamment des jeunes personnes qui n’avaient pas froid aux yeux, qui entraient partout, voyaient tout et découvraient tout.


  Cette radio a pu remplacer la messagère, Laure Gatet, âgée de 27 ans, qui fait franchir la frontière espagnole aux informations sensibles10. La jeune femme, qui part de Perpignan, est fouillée chaque fois qu’elle franchit la ligne de démarcation à Sainte-Foy-la-Grande. Elle cache les lettres dans des bouteilles de soude caustique. Malheureusement, l’antenne de la radio de Gaudin est dénoncée aux Allemands en juin 1942. Son fils et lui s’échappent de justesse, mais Fleuret est arrêté et déporté à Buchenwald11. Louis de la Bardonnie est interpellé en décembre 1941 et détenu dans un camp près de Mérignac, mais il est libéré début 1942 pour manque de preuve.


  Renault s’installe à Paris pour profiter de l’anonymat qu’offre la capitale, d’où il coordonne, tant bien que mal, les activités de la centaine d’agents en place à l’automne 1941. À son zénith, la CND compte près de 2 000 agents. Avec son réseau Confrérie Notre-Dame, l’agent de la BCRA parvient à mettre en place le réseau de renseignements le plus étendu. Son succès est tel que Claude Dansey le qualifie de « plus grand espion qu’il n’ait jamais connu », remarquable éloge de la part de l’un des maîtres-espions les moins connus, mais les plus efficaces d’Angleterre. Quand le MI6 demande des renseignements pour préparer le raid en parachute sur Bruneval, en février 1942, par exemple, ce sont les hommes de Renault qui se chargent de la reconnaissance rapprochée de la cible. Quand Renault rencontre Dansey peu après le raid, le courant passe immédiatement entre les deux hommes, et leur relation scelle le lien qui unit le BCRA au MI6. À partir de 1942, Passy charge Rémy de bâtir des réseaux de renseignements à travers toute la France en prévision de l’opération Overlord. Le capitaine Pierre Julitte (Robin), arrivé en France à bord d’un Lysander, le 10 mai 1941, supervise le travail des opérateurs radio – les « pianistes » dans le langage de l’espionnage – de trois réseaux BCRA/MI6 : la CND de Renault, le réseau « Lucas » de Pierre Fourcaud (Bombshell) et le réseau de Maurice Duclos (Saint-Jacques).


  Les réseaux de résistance disparates qui sortent de terre à travers toute la France entament un lent processus d’unification dès 1941 : trois groupes puissants dans la zone libre – Combat (dirigé par Henri Frenay), Libération-Sud (Emmanuel d’Astier de la Vigerie) et Liberté (François de Menthon) – se constituent cette année-là. Il y a des avantages politiques et, évidemment, organisationnels à ces initiatives, mais elles sont souvent entreprises au mépris de la sécurité, facteur que les Allemands s’empressent d’exploiter. En 1943, grâce aux efforts d’hommes comme Jean Moulin, Christian Pineau et Pierre Brossolette, la plupart de ces organisations acceptent de travailler plus ou moins main dans la main, sous l’égide du Conseil national de la résistance (CNR) de De Gaulle. Les réseaux communistes ne se sont pas affiliés, mais cela ne semble pas diminuer leur énergie ou leur efficacité sur le terrain.


  Le CNR est le fruit de la vision unificatrice de Jean Moulin, leader politique remarquable, résistant et initiateur de Combat, qui rejoint Londres via Lisbonne en septembre 1941. Dans un premier temps, de Gaulle ne voit pas d’un très bon œil qu’une résistance unifiée en France joue un rôle opérationnel ou combattant (au-delà de la collecte de renseignements) à cause de la menace politique que fait peser la forte mobilisation communiste sur les prémices de son mouvement « gaulliste ». Jean Moulin parvient à le faire changer d’avis. L’ancien préfet du département d’Eure-et-Loir a été démis de ses fonctions par les Allemands en novembre 1940. Après quoi et avant même de rencontrer de Gaulle, il prêche la notion de résistance active (à la fois politique et militaire) face à Pétain et Vichy, à tous les réseaux clandestins de la zone libre. Pour Moulin, le concept de résistance « politique » est synonyme de résistance unifiée, bâtie autour des impératifs indissociables de l’action politique et militaire.


  À Londres, même de Gaulle est impressionné par la clairvoyance de Moulin, bien que les critiques prétendront toujours que l’unification est une politique destinée à faciliter la prise de pouvoir de De Gaulle à la libération. La résistance active prendra du temps à mettre en place, elle est potentiellement dangereuse et même contre-productive à court terme (à cause du risque de représailles allemandes contre des civils innocents et de l’affaiblissement initial des petits réseaux autonomes après leur unification). Mais ce n’est que par l’intermédiaire d’une lutte armée que la voix authentique de la résistance française contre l’occupation nazie peut se faire entendre. En outre, la lutte armée se doit d’être le bras physique d’une résistance unifiée, sinon ce n’est que du brigandage, et un mouvement de résistance unifié exige une vision politique et un contrôle politique. Si de Gaulle n’avait pas lui-même cette vision politique et s’il n’exerçait pas lui-même ce contrôle, les communistes le feraient à sa place, et la guerre souterraine en France serait gagnée par l’organisation la mieux à même de fournir le leadership et la discipline requis, celle-là même qui dominerait la scène politique d’après-guerre.


  Moulin soutient que l’inaction dans ces deux sphères – politique et militaire – créerait un dangereux vide que seul le Parti communiste, extraordinairement bien organisé et incroyablement efficace, parviendrait à remplir. Une fois que les Allemands seraient boutés hors de France, ils ne pourraient en être délogés que par une guerre civile. Par conséquent, le leader de la France libre accède à la suggestion de Moulin de former le CNR. Il y aura une structure politique, dirigée en France par Jean Moulin, tandis que la structure militaire – l’Armée secrète – sera commandée par le général Charles Delestraint (Vidal), officier en retraite rappelé sous les drapeaux pour préparer la résistance unifiée à prendre les armes quand l’heure viendra.


  Au printemps 1943, Jean Moulin, Pierre Brossolette et le remarquable agent du SOE (section RF), le Wing Commander Tommy Yeo-Thomas (Shelley, mieux connu par les Allemands sous son autre nom de code White Rabbit) s’attellent à la tâche de persuader ces groupes de coopérer, puis de fusionner les réseaux disparates. Au début, tout se passe bien. Le 2 mars, à Paris, Dewavrin et Brossolette rencontrent le colonel Alfred Touny (Lacroix) de l’OCM. L’ancien chef de la branche des renseignements militaires de la IVe armée française accepte de coordonner une quarantaine de réseaux disparates dans le nord de la France. Le réseau Centurie est créé, avec à sa tête l’adjoint de Touny, Marcel Berthelot.


  Dans les mois qui suivent, Moulin s’attire les faveurs des dirigeants de quatre autres mouvements semblables à l’OCM de Touny – Jacques Lecompte-Boinet de Ceux de la Résistance, Roger Coquoin de Ceux de la Libération, Jacques Brunschwig (Périgny) de Libération, et le communiste Roger Ginsberger (Pierre Villon) du Front national. Pendant ces discussions, Brossolette se rend en Normandie, Yeo-Thomas va dans le sud et André Dewavrin visite les réseaux de la Somme, où il rencontre les résistants de quelques organisations à Amiens et ses environs, dont certains joueront huit mois plus tard un rôle majeur dans la demande, puis la planification de l’attaque de la prison d’Amiens. Une fois que les plans initiaux sont établis, Dewavrin, Yeo-Thomas et Brossolette rentrent à Londres à bord d’un Lysander, le 16 avril, en décollant d’un champ près de Lyons-la-Forêt, à 120 km au sud-ouest d’Amiens.
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  Les opérations d’espionnage offensif du MI6 en France


  En 1941 et 1942, l’adjectif qui qualifierait le mieux les opérations d’espionnage offensif menées par les Alliés en France (à la différence du contre-espionnage qui vise à déceler et à réprimer l’activité des agents étrangers) avec l’appui de réseaux français, comme l’ensemble du mouvement de résistance à ce moment-là, est « embryonnaire ». La plupart des organisations officielles de résistance ne connaissent leur apogée qu’en 1944. Beaucoup de celles qui fleurissent en 1943 ont une vie très courte, car elles sont broyées dans la fleur de l’âge par une machine allemande de contre-espionnage impitoyable et extrêmement efficace qui sait profiter de la naïveté juvénile de nombreux résistants et de la nature disparate et désorganisée de leur résistance. Bien qu’il soit bénéfique pour l’unité politique et militaire, l’impératif d’un rassemblement dans un seul mouvement a pour fâcheux résultat de déchirer le voile du secret qui est le seul véritable garant de la sécurité des réseaux.


  Aux premiers jours de la guerre, il y a tout de même eu des floraisons précoces de résistance et certaines de ces organisations ont connu un vif succès. Les documents qui ont été subtilisés au nez et à la barbe des Allemands sur les ports français de la façade atlantique, en 1940 et 1941, par exemple, sont la preuve sidérante de la complexité du potentiel de la résistance à ses débuts, pendant une période généralement considérée comme assez peu fructueuse dans l’histoire de la Résistance en France. À ce stade précoce, les renseignements sont collectés par des hommes et des femmes d’un grand courage. Certains étaient à la solde des services de renseignements britanniques, polonais et français libres, mais c’étaient des exceptions. Ces individus étaient mus par des motivations personnelles, ou œuvraient tout bonnement pour la gloire de la France, à une époque où les signes d’une victoire finale, étant donné les pouvoirs en apparence surhumains de l’État nazi et de sa machine de guerre, étaient si rares qu’ils semblaient pour ainsi dire inexistants aux yeux de tout un chacun.


  Dans le camp des Alliés, quelques-uns des premiers, des plus énergiques et des plus prolifiques collecteurs de renseignements étaient les Polonais, en vertu des liens étroits qui unissaient la Pologne et la France dans l’entre-deux-guerres ; certains étaient soutenus par le MI6, d’autres par le BCRA de De Gaulle, et d’autres encore par le SOE. Certains s’étaient formés sur le tas, éruption spontanée de résistance face à l’occupant de la part d’hommes et de femmes outragés par leur perte d’indépendance soudaine, et la répression brutale de leurs libertés par un totalitarisme germanique musclé, parfois (et de plus en plus) violent. Quelle que soit l’opinion affichée sur la perfide Albion ou les divergences politiques d’avant-guerre entre la gauche et la droite, l’Église et l’État, la fierté gauloise n’a besoin que de peu de motivation patriotique pour réagir à la vision des bottes rutilantes qui défilaient au pas de l’oie sur les pavés de l’Hexagone.


  Mais, début 1944, la situation change radicalement. Malgré des représailles allemandes extrêmement brutales en 1943, durant lesquelles des milliers de résistants sont arrêtés et emprisonnés, avant d’être déportés vers un destin funeste en Allemagne ou exécutés, plusieurs réseaux de renseignements travaillent sur le terrain en France pour le compte du MI6, dans le cadre des préparations en vue du jour J et pour répliquer face à la menace que font peser les armes V d’Hitler sur Londres. De nombreux arguments plaident en faveur d’une requalification de ce qui est communément réuni sous la dénomination de « Résistance française », mais surtout la partie œuvrant à la collecte de renseignements (à la différence de celle qui se consacre exclusivement aux assassinats et à la désorganisation) en tant que « quatrième arme » de l’effort militaire allié, parallèlement à des entreprises plus traditionnelles sur terre, sur mer et dans les airs, et qui a particulièrement d’impact durant le premier semestre de l’année 1944.


  Depuis 1940, les Allemands dépendent pour leurs transmissions régulières, non pas des émissions radio, mais des lignes fixes du réseau téléphonique français d’avant-guerre. Par conséquent, Ultra, service allié de décryptage des messages secrets, n’est pas très utile en France à l’époque. Bien que les bombardements alliés visent aussi ces réseaux pour forcer les Allemands à communiquer par radio, très peu de renseignements sont obtenus par ce biais. Les services secrets, qui emploient des agents sur le terrain transmettant leurs rapports à Londres par radio, continuent donc à jouer un rôle crucial en France fin 1943 et début 1944. En effet, si le MI6 n’avait pas implanté de réseaux actifs dans le nord de la France début 1944, les planificateurs opérationnels britanniques n’auraient pas eu vent des intentions et des activités allemandes pendant la phase préparatoire de l’opération Overlord. Ils auraient dû se contenter des photographies de reconnaissance aérienne qui, malgré les progrès de la technique et de l’interprétation, demeurent à la merci des nuages.


  L’homme à la tête des opérations du MI6 en France est un maître-espion professionnel, vice-directeur du SIS – le lieutenant-colonel Claude Edward Marjoribanks Dansey. Pour des raisons évidentes, il est considérablement moins connu du public (et de l’histoire) que ses collègues qui œuvrent du côté plus prestigieux de l’activité, comme le major général Colin Gubbins et le colonel Maurice Buckmaster du SOE. Dansey, qui est un ami de Winston Churchill, passe délibérément sa vie dans l’ombre, se cachant derrière la multitude de réseaux que son équipe et lui bâtissent quasiment de toutes pièces en Europe après la dévastation subie par les structures traditionnelles du SIS après la déclaration de guerre et l’incident de Venlo en 1939. « Tonton Claude », surnom donné à Dansey par ceux qui travaillaient pour lui, a 68 ans en 1944. Il est petit, porte des lunettes et est resté célibataire presque toute sa vie. Sous une apparence de vieux ronchon, se cache un expert de l’espionnage au cœur tendre, si ce n’est un grand sentimental. Sa réputation de sociopathe, de tyran sans pitié, et même de misogyne, est une mince armure qui enveloppe un homme à la sensibilité profondément enfouie, qui déteste l’incompétence bureaucratique et l’amateurisme qui, selon lui, caractérisent l’espionnage britannique organisé dans les années d’avant-guerre.


  Tout le monde ne voit pas au travers de la dure carapace dont Dansey s’est enveloppé et beaucoup gardent de lui l’image de sa dureté légendaire, que certains assimilent à de la brutalité. Ainsi, l’historien Hugh Trevor-Roper (futur Lord Dacre), qui travaille au MI6 pendant la guerre, le qualifie de « vraie chienlit ; corrompu, incompétent, mais avec un côté fourbe », bien que Malcolm Muggeridge le défende comme étant le « seul vrai professionnel du MI6 ». Le traître Kim Philby n’est pas loin de la vérité quand il souligne l’obsession de Dansey pour l’importance des renseignements pour battre les armées allemandes sur le terrain : « C’était un vieux monsieur aux perspectives sévèrement limitées, qui considérait le contre-espionnage comme un gaspillage d’énergie et qui ne ratait pas une occasion de le dire. » Guy Liddell, chef de la division (B) du contre-espionnage du MI5, partage ce point de vue concernant l’importance relative du contre-espionnage par opposition à l’espionnage « offensif » et l’intérêt exclusif de Dansey pour ce dernier12. Keith Jeffery cite Kenneth Cohen qui décrit Dansey de façon plus pondérée, plutôt comme « un agent exemplaire des services secrets. Soigné, establishment, du pognon, aussi peu expressif qu’un joueur de poker, amèrement cynique, mais exerçant un charme immense, surtout sur les femmes ».


  Dans leur biographie de Dansey, Anthony Read et David Fisher démontrent qu’il serait erroné de le méjuger simplement à cause de sa sociopathie prononcée. Ils citent Dewavrin, qui leur a rapporté que Dansey était « l’officier du renseignement le plus professionnel qu’il ait jamais rencontré ». Ses motivations et son comportement sont complexes, mais ancrés dans sa détermination à s’assurer que son département au moins du MI6 se conduise avec professionnalisme. Déterminé à protéger les prérogatives du renseignement contre les hardis usurpateurs du SOE, il fait certainement preuve d’un pragmatiste endurci face à des questions aussi bien politiques qu’opérationnelles. D’après lui, autoriser le SOE à opérer parallèlement au MI6 et à mener des opérations de sabotage met en péril le travail de ce dernier, surtout si les deux branches ne sont pas orchestrées conjointement. Son antipathie envers les motivations du SOE et les méthodes de ce dernier sont à l’origine de la réputation de Dansey comme étant au mieux anti-SOE et au pire (et de façon plus fantaisiste) un saboteur délibéré des opérations du SOE. Il a le bras long : son influence va jusqu’aux États-Unis où, durant les années d’avant-guerre, il a exercé une influence structurante sur le colonel Bill Donovan, architecte du OSS.


  Read et Fisher citent les Mémoires de Dewavrin pour illustrer la soi-disant dureté de Dansey. Début 1943, quand Dewavrin se rend en France :


  […] il trouve le réseau parisien sens dessus dessous. Les Allemands s’étaient emparés de la ville ; il était devenu extrêmement difficile de se déplacer. Par conséquent, quatre-vingt-dix évadés et fuyards alliés se retrouvent piégés, dans l’incapacité de partir vers le sud en empruntant les filières d’évasion habituelles. Ils étaient jeunes, fougueux et s’ennuyaient ferme dans l’inconfort de leurs cachettes dans des caves ou des greniers. Beaucoup en arrivèrent à commettre des imprudences : ils quittaient leurs cachettes pour aller se promener, se rendre au café ou au club, en attendant d’être déplacés. Leurs hôtes étaient horrifiés. Il suffisait qu’un seul soit arrêté et interrogé par la police pour que tout le réseau soit en danger. Les résistants demandent conseil à Dewavrin : que pouvaient-ils faire ? Ils n’exerçaient aucune autorité sur les hommes. Dewavrin transmit un message radio à Dansey. Après tout, la plupart étaient des Britanniques ou des Américains, donc ils étaient sous la responsabilité du M19. La réponse de Dansey fut brève et concise, se limitant à deux mots : « Tuez-les. » Heureusement, les Allemands relâchèrent leur emprise sur la capitale avant que Dewavrin n’ait le temps de décider s’il devait ou non suivre le conseil de Dansey.


  Quoi que l’on pense de lui en tant que personne – et les opinions sont certainement partagées –, nul ne remet en cause la réussite de Dansey dans la mise en place et la maintenance de multitudes de réseaux de renseignements en France dans la période la plus noire de la guerre. Le major-général Sir Stewart Menzies (« C ») s’est souvent vu attribuer la gloire de ces prouesses, mais dans l’ampleur de leur conception (notamment dans leur intégration dans le BCRA et l’exploitation pragmatique des relations clandestines avec des officiers antinazis travaillant pour le régime de Vichy) et le détail de leur gestion face aux attaques permanentes de la Gestapo, de l’Abwehr et autres, c’est Dansey, l’homme de l’ombre, qui mérite les lauriers pour tout ce que le MI6 a fait, ou presque, en France pendant la guerre.


  Le travail accompli par Dansey et le MI6 est le résultat d’une étroite relation entre le Secret Intelligence Service et les Forces françaises libres. En effet, les liens entre les deux organisations et leurs dirigeants, à la différence des relations qu’entretenaient leurs leaders politiques respectifs, demeurent étroits et harmonieux pendant toute la durée de la guerre. En particulier, André Dewavrin (Passy), chef du BCRA, équivalent pour la France libre du SIS et du SOE, et son principal subalterne à partir de 1942, le colonel Gilbert Renault (Rémy), étaient des amis proches, en plus de collègues de confiance, de Dansey, de Cohen, et ce qui deviendra l’équipe « P1 » (exclusivement chargée des réseaux d’espionnage en France) au sein du MI6. On trouve des preuves de ces liens étroits dans le fait qu’à la fin de la guerre, Renault a été décoré de la DSO et de l’OBE par le gouvernement britannique, sur recommandation du MI6, et Dominique Ponchardier – chef d’un important réseau géré par le MI6 dans le nord de la France, et justificateur de l’attaque du MI6 sur la prison d’Amiens – de la MBE. Dans un entretien accordé en 1946, Ponchardier remarque que tout le monde travaillait plus ou moins directement pour le MI6 pendant la guerre et que « la tentative faite par Passy d’organiser un BCRA indépendant était “une blague”, [car] tous les renseignements, tous les messages transmis par lui à ses agents passaient obligatoirement par le MI6 ».


  ***


  Dansey était épaulé par quelques personnes haut-placées dans divers réseaux en France. Avant-guerre, son organisation était divisée en deux parties : la première reposait sur des agents qui travaillaient comme préposés aux passeports au sein des services diplomatiques, la seconde était bâtie autour de l’organisation Z, c’est-à-dire des agents qui opéraient sous couvert d’intérêts commerciaux, certains étant authentiques – un modus operandi que Dansey considérait toujours comme plus sûr que la couverture diplomatique, percée à jour depuis longtemps. Dans les années qui précédèrent la guerre, Kenneth Cohen dirigeait l’organisation Z en Europe. Sous le nom de code Z1 (Dansey est « Z ») et le nom de guerre Keith Crane, Cohen bâtit un réseau d’hommes d’affaires et de journalistes qui avaient toutes les raisons de voyager à travers l’Europe, avec parmi eux le cinéaste Alexander Korda, Frederick Voight, correspondant du Manchester Guardian en Europe centrale, et Sigismund Best, homme d’affaires habitant à La Haye qui avait épousé la fille d’un amiral néerlandais.


  Au moment de l’invasion de la France et des Pays-Bas par l’Allemagne en 1940 et de la destruction de l’organisation d’avant-guerre du MI6, le réseau d’espionnage que Dansey avait dispersé à travers toute l’Europe est la seule partie qui réussit à survivre après s’être repliée en Suisse. Dans ses rangs, il y a le major Frederick (« Fanny ») van den Heuvel, Victor Farrell, officier expérimenté du MI6 auparavant installé à Budapest, et Andrew King (Z2), qui travaille sous couverture pour Alexander Korda. Van den Heuvel est nommé à la tête de l’antenne de Genève, tandis que Victor Farrell devient attaché de presse à l’ambassade britannique à Berne, où il rejoint l’attaché de l’air, l’air-commodore Freddie West, VC, MC, et l’attaché militaire, le colonel H. A. Cartwright, MC. Lancelot de Garston est vice-consul à Lugano, tandis que Tim Frenken est basé à Bâle.


  L’équipe de Berne, dirigée par Farrell, entretient d’étroites relations avec les réseaux de renseignements du MI6 en France et le nombre croissant de réseaux d’évasion coordonnés par le MI9, une branche du MI6 (nous y reviendrons au chapitre 4). D’après Neville Wylie, « une douzaine d’agents réguliers du SIS travaillent probablement en Suisse pendant la guerre, la majorité se faisant passer pour des attachés de presse ou des vice-consuls ». C’est l’implication du MI6 dans le développement de plusieurs réseaux qui permet de réaliser des prouesses phénoménales dans le nord-est de la France, fin 1943 et début 1944, et qui jouera un rôle important dans le soutien du MI6 au raid sur la prison d’Amiens.


  En termes d’espionnage spécifiquement offensif, Dansey implante plusieurs réseaux complexes à travers la France occupée, qui se révéleront d’une valeur inestimable pour la sécurité de la Grande-Bretagne durant la guerre et pour la révélation des projets allemands, même si leur importance demeure méconnue aujourd’hui. La découverte du véritable objectif de Peenemünde, la localisation et l’identification des sites de lancement des armes V dans le nord de la France, la formation d’espions ayant des capacités offensives pour travailler aux côtés de forces conventionnelles en vue du jour J, sans parler du soutien apporté à de nombreux réseaux d’évasion qui œuvrent ensemble au rapatriement de plusieurs centaines d’aviateurs en Angleterre – tout cela est le fruit du génie de Dansey en matière d’espionnage opérationnel actif et agressif.


  Il paraît évident que c’est son désir de protéger les différents courants qu’il a créés au sein du mouvement de la Résistance qui a conduit Dansey à autoriser le raid sur Amiens. Certes, il aurait aussi pu y être défavorable : une fois dispatchés, les agents sont seuls ; ils ne devaient surtout pas s’attendre à ce que Londres vienne les sauver et Dansey essaye souvent de les dissuader de partir. Il n’y a pas non plus de place pour les sentiments : il ne cherche pas à sauver des agents ou des résistants simplement parce qu’ils sont en danger ou parce qu’ils méritent un quelconque traitement de faveur de la part de Londres. Tous les agents en opération sont livrés à eux-mêmes, ils ne peuvent se fier qu’à leur instinct et à l’entraînement qu’ils ont reçu. Évidemment, pour les agents et les passeurs étrangers qui ont été recrutés par l’intermédiaire de réseaux locaux, et qui n’ont qu’une vague notion de leur employeur final, cette obligation morale du MI6 n’existe pas. Il taxe régulièrement de sentimentalisme Jimmy Langley, officier de liaison du MI6 et du MI9, qui participe activement au soutien des réseaux d’évasion dans l’Europe occupée, lui reprochant même en une occasion de trop aimer ses agents, caractéristique que Dansey juge fatale dans l’univers impitoyable de la guerre du renseignement. Mais il est aussi capable de reconnaître les vertus de la protection de l’extraordinaire capacité d’espionnage que sa petite équipe et lui ont créée en France, au milieu de l’une des plus brutales occupations militaires de l’époque moderne. C’est pourquoi les arguments pour et contre une attaque de basse altitude menée par la RAF contre les murs de la prison d’Amiens, pour permettre aux résistants emprisonnés de s’évader et de rejoindre les rangs de l’armée secrète que le MI6 a contribué à créer, penchent davantage en faveur d’une intervention active que d’une négligence passive.


  Dansey a beaucoup profité de l’initiative d’autres organisations qui ont participé à tisser la toile du renseignement dans la France occupée. Parmi ces sources, il y a le Deuxième Bureau de Vichy, ainsi que les services secrets polonais d’avant-guerre qui reconstruisent plusieurs de leurs réseaux après l’occupation. Il y a aussi les réseaux constitués par les patriotes français en partenariat avec le MI6 qui opèrent exclusivement avec eux pendant la guerre, que ce soit pour obtenir des renseignements offensifs ou pour faciliter l’exfiltration de soldats alliés en fuite derrière les lignes ennemies. Ce dernier aspect est la mission du MI9. L’étroite relation entre le MI6 et le BCRA a déjà été mentionnée.


  Les Polonais sont des maîtres-espions tenaces et efficaces. Dans le réseau Tudor (dirigé par le colonel Wincenty Zarembski, chef des renseignements polonais à Paris au début de la guerre), il y a un agent dont le nom de code est « Docteur » et qui travaille aussi pour le MI6 à Londres. Ex-officier naval polonais, le lieutenant Tadeusz Witold Jekiel a rejoint Londres et opère depuis Bordeaux. Il est spécialisé dans la collecte de renseignements sur les mouvements des navires au départ des ports français de l’Atlantique, et il finira même par diriger la cellule « Marine ». Rien ou presque n’échappe au regard vigilant de ce groupe. Les informations recueillies par ces hommes sont transmises à Londres par radio, par voie maritime et, à partir de 1941, par Lysander. Gilbert Renault réussit à faire parvenir trois sacs de documents à Londres à bord de l’un de ces vols (opération Julie) qui décolle d’un champ couvert de neige, à Saint-Saëns, la nuit du 27 février 194213.


  Zarembski utilise un émetteur radio rudimentaire à Toulouse et, jusqu’en juillet 1941, Armand (le capitaine Roman Garby-Czerniawski, qui jouera par la suite un rôle crucial dans le succès du système « Double Cross » des Alliés, où il portait le nom de code Brutus) établit sa propre liaison radio avec Londres depuis Paris dans le cadre de son réseau Interallié14. Les informations arrivent à la capitale française par le biais d’un chef des wagons-lits sur l’express Paris-Marseille, avant d’être transmises au MI6 par des agents de Wilfred (« Biffy ») Dunderdale, agent du MI6 à Paris, qui utilisent un poste de radio qui leur a été fourni par Londres en août 1940. Les cheminots de la SNCF ont beaucoup aidé la résistance et beaucoup étaient eux-mêmes résistants. En Picardie, le réseau Zéro, qui jouera un rôle dans le raid sur Amiens en février 1944, compte dans ses rangs bon nombre de cheminots qui transmettent à Londres des renseignements sur les mouvements de troupes allemandes qui empruntent les voies ferrées. D’ailleurs, le chef de gare d’Amiens, Germain Bleuet, qui est le pilier de ce réseau, est exécuté pour ses activités à la citadelle d’Arras quelques mois à peine après le raid sur Amiens. L’un des membres de Zéro, le lieutenant de gendarmerie Marceau Laverdure, sert d’intermédiaire pour la transmission à Londres d’informations sur les prisonniers détenus à la maison d’arrêt d’Amiens. C’est son dossier d’informations que Dominique Ponchardier a acheminé jusqu’à Genève fin novembre 1943, qui révèle pour la première fois l’étendue des victoires de la Gestapo contre l’OCM dans la région.


  À cause du gouffre politique qui sépare la France libre du général Charles de Gaulle de celle de Vichy, le MI6 est contraint de mettre en place deux sections presque hermétiquement closes pour couvrir les deux principales sources de renseignements en provenance de France. La première, A5, spécifique à la France libre (et donc au BCRA), est dirigée par Kenneth Cohen (et elle a donc de nombreux points communs avec la section RF du SOE), et la seconde – A4 – qui recrute dans les rangs antiallemands de Vichy, est dirigée par Biffy Dunderdale15. Les deux sections sont gérées depuis les bureaux du SIS à Broadway House, en face de la bouche de métro de St James’s Park. Plusieurs membres des services de renseignements de Vichy travaillent pour le MI6, dont le colonel Louis Barel, chef du Deuxième Bureau reconstitué à Vichy, le colonel Louis Rivet et le capitaine Paul Paillole, responsable du contre-espionnage. Le colonel Georges-André Groussard était à la tête des services de la sécurité intérieure de Vichy et, dès le début de la guerre (il se rend trois fois à Londres en 1940 et 1941), il transmet des renseignements confidentiels au MI6 depuis le cœur même du régime de Vichy. Son nom de code au MI6 est Éric. Depuis début 1942, il opère avec Paillole depuis Genève. C’est là qu’il rencontre pour la première fois l’homme qui fera appel à Londres pour l’organisation de l’attaque sur la prison d’Amiens : Dominique Ponchardier, qui codirige – avec son frère – le réseau Sosies.


  Le MI6 a tissé une grande toile de réseaux en France dès 1940, constituant par là même un important écheveau de renseignements qui finira par devenir un composant à part entière, vital même, de la planification et des opérations alliées en 1944. En 1940, notamment, Christian Pineau (futur chef de Libération-Nord) fonde deux réseaux, Phalanx-Phidias et Cohors, tous les deux soutenus par le BCRA et le MI6. De même, le capitaine Claude Arnould, officier du Deuxième Bureau de Vichy (dont les noms de guerre sont, entre autres, Colonel Olivier, Désiré et Amand), et le père Anthony Dieuzayde, jésuite, aumônier général de l’Association catholique de la jeunesse française, fondent Jade-Amicol, en octobre, avec le soutien d’A4. Jade-Amicol est dirigé par Philippe Keun (nom de code : Amiral, Ami et Deux)16. Fils d’un juif sépharade, titulaire d’un passeport danois et bon ami de Biffy Dunderdale avant-guerre, Keun a été élevé en Angleterre et il peut donc facilement se faire passer pour un Anglais.


  En 1943, Jade-Amicol, sous la direction de Dunderdale au MI6, va devenir l’un des réseaux les plus importants mis en place par Dansey dans le nord de la France, avec plus de 1 500 agents. Même s’ils ont sauvagement pourchassé ses agents, les Allemands n’ont jamais réussi à en localiser le quartier général, le couvent des sœurs, au 127 rue de la Santé, où l’un des émetteurs radio est aussi caché. Les neuf sœurs et la mère supérieure du couvent, Mme Henriette Frede, font une promenade quotidienne dans les rues de Paris, qui n’est en fait qu’une couverture pour leurs activités de messagères pour Keun17. Jade-Amicol parvient à transmettre à Londres des renseignements vitaux sur la côte atlantique en vue du jour J. On ne mesure pas encore bien à quel point les opérations du MI6 en France ont été cruciales pour la survie de la Grande-Bretagne. À partir de 1941, quand les réseaux des sections A4 et A5 sont établis pour prendre part à la bataille de l’Atlantique, jusqu’à la fin 1943, quand ils observent le déploiement des armes V d’Hitler et les défenses du mur de l’Atlantique le long de la côte, puis jusqu’à l’opération Overlord en juin 1944, la Résistance est un maillon crucial, à la fois pour la défense de Londres et pour la préparation du débarquement en Europe. L’importance singulière de ces réseaux servirent de base aux délibérations qui eurent lieu à Londres au début du mois de février 1944 sur la nécessité d’attaquer un lieu de détention de résistants : la maison d’arrêt d’Amiens.


  Parmi les réseaux qui travaillent pour le BCRA et le MI6 dès la fin 1940, il y a la Confrérie de Notre-Dame (CND) de Gilbert Renault. Le 20 décembre 1941, Renault est à son appartement, à Paris, avec sa femme Édith, quand l’un de ses agents, Alex, arrive avec un « gros colis », qu’il pose sur la table de la cuisine avant de le déballer. Renault est surpris par son contenu :


  J’en croyais à peine mes yeux. Il contenait les plans originaux des bases sous-marines, non seulement de Lorient, mais aussi de Brest, Saint-Nazaire, La Pallice et Bordeaux…


  Ma femme et moi échangeâmes un regard anxieux. Le dossier avait une valeur inimaginable. Cela paraissait presque trop beau pour être vrai…


  « Ce sont les six bouteilles de Sauternes qui ont fait l’affaire, dit Alex, le sourire aux lèvres. Mon chef allemand était ravi. Il est parti en permission à Berlin il y a trois jours. »


  Nous ne le quittions pas des yeux, attendant la suite.


  « J’ai pris une empreinte dans la cire de la clé de l’armoire métallique dans laquelle il rangeait les plans, ainsi que de la clé du bureau, qu’il verrouille en partant. Je n’ai eu aucun mal à entrer dans le bureau à l’heure du déjeuner. Et voilà.


  – Mais quand il rentrera, il remarquera que les plans ne sont plus là ?


  – Pas tout de suite. Il y a douze exemplaires de chaque plan. J’en ai pris un de chaque pour que cela passe inaperçu. Et quand bien même il s’en rendrait compte, il ne s’en vantera pas. Il sera trop inquiet de son propre sort. »


  Quelques jours plus tard, ces précieux documents prennent le chemin de Londres par un réseau de courrier que Renault avait établi à travers l’Espagne. Ils ont bien failli ne pas y arriver. En arrivant à la gare Montparnasse, le porteur craint que son colis, qui ne passe pas inaperçu, soit examiné par les gardes toujours très vigilants aux issues. Voyant une vieille dame chargée d’une lourde valise, il lui propose son aide. Acceptant avec reconnaissance, elle porte le petit colis à sa place. « Sa » valise fut méticuleusement fouillée, comme il l’avait craint, tandis que les gardes jettent à peine un coup d’œil à la vieille dame et à « son » colis.


  Plus tôt, en 1941, le réseau Kul (qui sera rebaptisé Alliance), qui transmet directement ses renseignements au MI6, est parvenu aussi à envoyer des informations sur Saint-Nazaire à Londres. Dans L’Arche de Noé, Marie-Madeleine Fourcade (Poz55, Hedgehog), chef audacieux de ce groupe de résistants, se souvient de l’arrivée de l’un de ses agents, Antoine Hugon, un jour de la fin de l’été 1941, à son QG secret de Pau, au pied des Pyrénées :


  Garagiste de son état, briscard de 14-18, Hugon présentait cette particularité d’avoir reçu la Croix de fer pour le sauvetage d’un soldat allemand au cours de la Première Guerre mondiale. Il ne manquait pas de la porter ostensiblement, ce qui facilitait ses missions, on s’en doute, dans les zones les moins pénétrables. Fanatique du réseau, il déploya fièrement un vaste plan qu’il avait passé à travers la ligne de démarcation, enroulé autour de son corps : c’était toutes les alvéoles de sous-marins, récemment construites à Saint-Nazaire et relevés au millimètre par l’ingénieur Henri Mouren et son adjoint Jules Sgier.18


  Le réseau Alliance occupe une place de plus en plus importante dans l’orbite du MI6 en zone libre à partir du début de l’année 1941 jusqu’à la Libération, en 1944. Kenneth Cohen conclut un accord avec son dirigeant de l’époque, Georges Loustaunau-Lacau (nom de code Navarre ou N1) pour qu’il lui remette des renseignements en échange d’argent, de radios et de soutien logistique par le biais de parachutages. Loustaunau-Lacau qui, après l’armistice, a été nommé à la tête de la Légion française des combattants, organisation d’anciens combattants créée par le régime de Vichy, se montre très empressé à fournir des renseignements à Londres (mais pas à devenir le subalterne de De Gaulle), et à se servir de sa fonction pour recruter des agents pour Alliance, ainsi que pour établir des filières d’évasion vers l’Espagne, financées par Londres. Il contribue aussi à tisser des liens entre Londres et d’autres officiers de renseignements antiallemands de Vichy, comme Georges-André Groussard, ancien camarade de l’organisation d’extrême droite, La Cagoule, au milieu des années 193019.


  La radio fournie par Cohen (avec son opérateur, Lucien Vallet) est d’abord installée à Pau. Le premier lien entre les officiers de renseignements antiallemands de Vichy et Londres est établi par Jacques Bridou, l’un des plus fidèles lieutenants de Loustaunau, qui rejoint Londres via Tanger et Gibraltar en novembre 1940 afin de prendre contact avec le MI6. Cohen organise son parachutage en France, en mars 1941, pour aider Loustaunau-Lacau à établir le réseau. La sœur de Bridou, Marie-Madeleine Méric (qui deviendra Fourcade), travaille aux côtés de Loustaunau-Lacau depuis 1937. À son arrestation par Vichy, en mai 1941, elle reprend son rôle. Dansey autorise (même s’il n’a pas vraiment le choix) la nomination à la tête d’Alliance d’un agent en France qui répond au nom de code de « Hérisson » – tous les agents d’Alliance portent des noms d’animaux et les Allemands surnomment l’organisation « L’Arche de Noé » –, mais il est surpris en découvrant à la fin de cette même année que le nouveau chef de l’un des réseaux les plus importants du MI6 est une femme.


  D’après Kenneth Cohen, le réseau Alliance est fort de 3 000 agents en 1943, même si beaucoup moins sont directement impliqués dans la collecte de renseignements – d’après Keith Jeffery, ils n’étaient pas plus de 145. Alliance est important parce que le réseau constitue un lien direct entre les officiers antiallemands du Deuxième Bureau de Vichy et le MI6, les renseignements émanant de cette source étant aussi communiqués au BCRA, conformément à l’accord conclu entre Dansey et Dewavrin. Cette relation aurait été jugée contre nature par de Gaulle, mais Dewavrin, plus pragmatique, s’en sert à son avantage. D’après lui, les considérations politiques sont secondaires par rapport à la nécessité de la défaite allemande. Fin 1943, Alliance joue un rôle déterminant dans la révélation et la destruction de la menace que font peser sur Londres les premières armes V d’Hitler, la bombe volante V1 et, mi-1944, le missile V2 (voir le chapitre 5). L’importance de ce réseau devient telle qu’il dispose de davantage d’émetteurs radio que tous les autres réseaux combinés soutenus par le MI6. Cohen remarque qu’« aucun réseau français ne peut revendiquer le monopole de la collecte de renseignements en territoire occupé (qui englobera bientôt la France entière), mais […] les survivants d’Alliance et ses 500 morts ont remarquablement bien servi les forces alliées en se concentrant sur les bases sous-marines allemandes et, en 1944, sur les rampes de lancement des missiles. »


  Début 1944, soixante réseaux à travers la France fournissent des renseignements au MI6 ; le volume de messages radio et de rapports écrits a considérablement augmenté après 1941. En 1941, 700 télégrammes ont été reçus par Londres ; durant les huit premiers mois de l’année 1944, ce nombre passe à 8 025. Mais le volume ne signifie pas grand-chose à lui seul. Les estimations du BCRA varient, mais toutes les sources s’accordent pour dire que, sans les réseaux, la contribution au MI6 depuis la France aurait été considérablement plus pauvre. Dewavrin estime qu’entre 75 et 95 % des informations obtenues par le MI6 sur la Wehrmacht en France proviennent de ses réseaux, même si le MI6 évalue quant à lui cette part à 40 %. En revanche, il ne fait aucun doute que, sous la direction de Dansey, le MI6 a établi de nombreux liens avec les réseaux de renseignements en France. Dans le nord-est, ces renseignements provenaient de divers réseaux, dont certains joueraient un rôle essentiel dans l’attaque de la prison d’Amiens.


  Parmi ces réseaux, il y a Sosies. Le fait que Sosies soit géré par le MI6 (et non par le SOE) a été révélé par Keith Jeffery en 2010. Si l’on en croit les déclarations des frères Dominique et Pierre Ponchardier, Sosies serait né en 1942. À l’origine, il était constitué d’un petit groupe d’ex-officiers militaires aux côtés desquels ils avaient servi avant-guerre dans l’armée et la marine françaises. Au moment de l’entrée en guerre de la France, en 1939, Dominique, né à Saint-Étienne et âgé de 22 ans, veut devenir agent immobilier à Paris. Après s’être remis des blessures subies durant les derniers jours de la bataille de France, il établit avec sa femme Simone un réseau d’évasion pour les soldats britanniques en France, œuvrant dans un triangle reliant Dijon, Besançon et Vesoul.


  Alors qu’il n’a aucun lien avec un quelconque service de renseignements, Ponchardier décide de mener quasiment à lui tout seul une opération de résistance, aidé de son frère Pierre. Après avoir débuté en hébergeant des évadés, il ne faut pas longtemps avant qu’il ne passe à la production et à la distribution de prospectus, affiches et journaux clandestins, dessinant ses propres caricatures antiallemandes et anticollaborationnistes pour illustrer des publications comme La France combat, IVe République et Le Prix du sang. De là, il n’y avait qu’un pas à franchir pour passer au sabotage et à la collecte de renseignements. Aux Archives nationales, sises à l’Hôtel de Soubise, à Paris, on peut trouver un rapport rédigé par Pierre Ponchardier (Geneviève) le 28 septembre 1944 sur les activités du réseau Sosies, qu’il s’est empressé d’écrire dans les jours qui ont suivi la libération de la France de peur que sa mémoire ne vienne à lui faire défaut ; il remarque que, pour des raisons de sécurité évidentes, très peu de choses ont été consignées par écrit pendant l’occupation. L’objectif du réseau était de transmettre au MI6 des informations sur la côte atlantique et les activités militaires dans le reste de la France.


  Ponchardier note que le réseau Sosies entreprend trois types d’activités distinctes pour des raisons de sécurité : collecte de renseignements, un groupe au nord et un autre au sud ; consolidation régionale de ces renseignements pour éviter les doublons avec d’autres réseaux (entrepris par le réseau Centurie) ; et, enfin, ce qu’il décrit comme « liaison spéciale » et qui englobe notamment l’acheminement des messages et des renseignements vers la Grande-Bretagne via la Suisse ou par MGB depuis la Bretagne. Dominique (Elizabeth), son frère, est responsable de la zone nord, qui comprend la section MA1 (le mur de l’Atlantique entre Dunkerque et Lorient) ; MA2 (la côte entre Lorient et Saint-Jean-de-Luz) ; MA3, dirigé après 1942 par Édouard Rivière20 ; le réseau 1342 (nord-est de la France) ; le réseau Michèle (partie nord-ouest du sud-ouest dirigé par Philippe Quenouelle) ; le réseau Hector (entre la Loire et la Seine) ; Paris et la SNCF, ou réseau Oscar, d’après le nom de guerre de son chef.


  En 1944, Sosies compte 390 agents ; 300 sont dirigés par Dominique au nord-est et 90 par Pierre au sud et le long de la côte atlantique. Le bras droit de Dominique, René Chapelle, est mieux connu par son nom de code, Pépé. Chapelle, qui a combattu dans les rangs de la Brigade internationale en Espagne, où il a rencontré sa femme, Maria Benitez Luqua, s’évade d’un camp de prisonniers en Allemagne en 1941. Il rentre chez lui, à Ponts-et-Marais, où il possède un atelier de réparation de bicyclettes. En raison de ses liens étroits avec les communistes, il dirige le réseau FTPF local, mais il est aussi agent pour Sosies pour le compte duquel il contrôle tout le nord. Il réalise des missions d’espionnage pour Sosies et de sabotage pour les FTPF. Maria est messagère, acheminant des documents d’Amiens à Paris par le train, cachés sous les vêtements de son fils, Jean. À Paris, elle remet les informations à leur compagnon de la résistance, le vice-amiral Édouard Rivière, qui travaille aux services hydrographiques de la marine.


  La ligne de démarcation entre les différents réseaux au niveau local est souvent floue, et des organisations, telles que l’OCM, qui penche à droite, et les FTPF, communistes, œuvrent en bonne entente, tout comme les FTPF et Sosies. Leur coopération convient aux deux hommes, Ponchardier se chargeant des renseignements et René Chapelle des sabotages. René et Maria Chapelle, de Ponts-et-Marais, figurent en bonne place sur la liste des membres de Sosies communiquée par Dominique Ponchardier à la fin de la guerre.


  Renault connaît personnellement Dominique Ponchardier, Édouard Rivière et René Chapelle. Ponchardier s’est fait connaître du MI6 par l’intermédiaire de Gilbert Renault et du BCRA, ou par ses liens avec le colonel Georges-André Groussard, à Genève. À Londres, Renault est l’officier traitant du BCRA pour Sosies, même si Dominique Ponchardier ne connaît l’homme du MI6 que sous le nom de « capitaine Thomas » (voir annexe 3). Renault connaît bien le réseau et ses opérateurs. En 1955, il écrit :


  Dès l’entrée en guerre du IIIe Reich contre la Russie, Pépé devint commandant d’un groupe armé d’appartenance communiste, qui opérait dans la Somme et la Seine-Inférieure, et qui allait prendre la dénomination de FTPF (« Francs-tireurs et partisans français »). J’ai connu des FTPF de l’an 1942 : tout me séparait de leurs convictions, mais il est de mon devoir de saluer leur courage. […] Chef FTPT, Pépé a maintenant sous ses ordres plusieurs de ses « durs » qui, tout comme lui, sont entièrement dévoués à Ponchardier dont ils exécutent sans barguigner les harassantes consignes, transmises par le truchement de leur commandant. Onze d’entre eux, qui agissaient dans la région de Mers-les-Bains sous les ordres de l’enseigne de vaisseau Le Sec, sont fusillés à la citadelle d’Amiens, au mois de décembre 1943, avec Le Sec lui-même.


  Le rôle joué par René Chapelle démontre la perméabilité des frontières entre les différents réseaux : de nombreux résistants en Picardie et ailleurs œuvrent en sous-main pour plusieurs réseaux locaux. Les membres des filières d’évasion du MI9 sont souvent impliqués dans des opérations de collecte de renseignements ou de sabotage pour le compte du MI6 et du BCRA, et parfois aussi de la section RF du SOE et tout autre réseau qui s’efforce d’une façon ou d’une autre de saper l’autorité de l’occupant. Fin 1943, la chasse aux membres du réseau de Chapelle commence. Il semblerait que ses amis de Mers-les-Bains aient été trahis par Lucien Pieri, chemisier à Amiens, qui infiltrait les réseaux locaux et les dénonçait à l’Abwehr.


  Le QG de Sosies se trouve à Paris et il déménage tous les mois pour éviter d’être découvert. De même, la boîte postale à laquelle les messagers envoient leurs messages et renseignements est souvent déplacée. Chaque semaine, des informations sont envoyées à la boîte aux lettres depuis l’ensemble du réseau Sosies avant d’être transmises à Londres via Genève, en empruntant des filières gérées par le lieutenant André Devigny (Valentin), organisateur du réseau Gilbert de Groussard, dont Ponchardier est membre. La « filière est » passe par la ville frontière d’Annemasse. Pierre Ponchardier mentionne une « filière nord » vers Londres, mais sans plus de détails. Il est possible que ce soit la filière maritime transitant par la Bretagne. En outre, les messages urgents sont directement transmis par radio à Londres en utilisant les émetteurs d’autres réseaux, comme celui d’Alibi, dirigé par Georges Charraudeau. Bien que Ponchardier ne l’évoque jamais, il est possible que son bras droit à Paris, Édouard Rivière, ait aussi eu accès à un pianiste pour les transmissions radio.


  Cependant, la filière principale transitant par la Suisse est dirigée par Groussard, qui fait aussi la liaison directe avec les agents du MI6 à Berne et Genève. Pierre écrit qu’au moins une fois par mois, Dominique ou lui se rendent à Genève pour remettre des informations à Groussard. Dès les origines de leur réseau, les frères Ponchardier travaillent avec l’amiral Henry Nomy et André Devigny, dont la biographie relate les exploits remarquables pour s’échapper des geôles de la Gestapo. Devigny, qui est l’un des proches adjoints de Groussard, est aussi l’un des premiers membres du réseau Gilbert du MI6 et c’est lui qui établit et gère la « filière est » via Annemasse21.


  Pierre Ponchardier écrit que l’année 1944 commence mal pour la Résistance. La Milice (instituée début 1943 par Vichy face à la menace croissante posée par la Résistance) et la Gestapo ont accru la portée et l’agressivité de leurs offensives contre les maquisards. Il est devenu de plus en plus difficile de traverser la France à cause des restrictions de circulation. En outre, les Allemands parviennent à intercepter l’un des courriers empruntés par Sosies sur sa filière sud via Genève, et ils arrêtent d’autres membres du réseau sud. Diverses parties de Sosies essuient de durs revers. Puis, en février 1944, « deux agents du réseau MA1 sont arrêtés et enfermés dans la prison d’Amiens par la Gestapo ». D’après Ponchardier, ces deux arrestations encouragent le travail que son frère et Édouard Rivière entreprennent alors pour persuader le MI6 de donner son aval au raid de la RAF sur la prison. Il ajoute que le raid est parvenu à « libérer non seulement l’un de ces agents, mais plusieurs centaines de prisonniers, dont la plupart auraient été exécutés les jours suivants (douze exécutions étaient prévues pour le 19 février). »


  Le réseau Alibi dirigé par Georges Charraudeau (alias Chambon et Chobière) fournit aussi exclusivement des renseignements au MI6. Gilbert Renault décrit le rôle essentiel de ce réseau comme étant les « liaisons, qu’il s’agît d’émissions radiotélégraphiques, d’opérations d’atterrissage ou de parachutage, d’évasion d’aviateurs alliés, etc. » Alibi a de nombreux points communs avec Alliance. Au sein de la droite politique de la France d’avant-guerre, Charraudeau a travaillé pour les services de renseignements français en Espagne à qui il transmet des informations sur la guerre civile en passant par une maison de couture à Madrid. En juin 1940, fuyant vers la Grande-Bretagne en passant par l’Espagne, avec sa famille, il tombe sur un agent du MI6 à San Sebastián – probablement Michael Creswell (Monday), qu’il a dû rencontrer dans le milieu de l’espionnage d’avant-guerre – qui le persuade de rester à Madrid et d’organiser une filière de renseignements avec la France. Charraudeau se sent chez lui en Espagne, où il profite de la protection de membres puissants de l’administration de Franco. Il accepte la proposition du MI6.


  Charraudeau passe en France le 10 juillet dans le coffre d’une voiture espagnole portant des plaques diplomatiques. Il recrute des agents bien placés en zone libre, mais pour diverses raisons, surtout liées à la négligence, les Allemands, en faisant appel à la « Gestapo française » (le Corps d’autoprotection française), parviennent à arrêter le premier groupe établi en 1941 (Phill). En quatre ans, sur les 423 agents que compte le réseau en 1945, vingt-huit sont déportés en Allemagne (trois seulement survivront) et quinze sont tués. Ces chiffres relativement bas s’expliquent surtout par le fait que les réseaux de renseignements sont moins touchés que les réseaux directement impliqués dans des opérations de sabotage. Mais les Allemands traitent tous ces réseaux avec la même brutalité : cinq des sept hommes d’une cellule d’Alibi arrêtés par l’Abwehr en 1941 (Jacques Kellner, Auguste Paulin, Robert Étienne, Fernand Fenzi et Roger Raven) sont fusillés au Mont-Valérien dans la nuit du 21 mars 1942 et leurs corps sont jetés dans des tombes anonymes. Les deux autres sont condamnés à cinq ans d’emprisonnement.


  Malgré ces revers, Alibi s’étend pour devenir un réseau de renseignement exclusivement géré par le MI6, prenant sous son aile plusieurs réseaux de plus faible envergure, comme Klan (François de La Rocque) à partir de septembre 1942 et Maurice en avril 1944. Le réseau est divisé en vingt sous-groupes et communique avec ses agents traitants au MI6 à l’aide de quinze émetteurs radio. Il a pour rôle de se procurer des renseignements divers et variés ayant trait à l’effort de guerre allemand en France. Par exemple, c’est sur la foi de renseignements fournis par le réseau sur la construction de pièces du révolutionnaire Messerschmitt 262 qu’est organisé le premier bombardement de l’usine Renault, à Boulogne-Billancourt, à l’ouest de Paris, par 235 avions de la RAF, le 3 mars 1942. Pierre Brossolette joue un rôle dans cette opération. Après l’armistice, Brossolette et sa femme reprennent une librairie spécialisée en littérature russe dans la rue de la Pompe. La boutique deviendra vite une plaque tournante de la Résistance parisienne par laquelle transitent de nombreux documents comme ceux qui motiveront le bombardement de l’usine Renault.


  Deux ingénieurs français recrutés par le lieutenant Pierre Lallart chez le constructeur d’avions Francazal, à Toulouse, permettent l’envoi des plans du bombardier Heinkel 111 à Londres. Lallart recrute aussi l’intermédiaire par lequel les Allemands s’approvisionnent en fruits et légumes. D’après Paul Cousseran, membre d’Alibi, ces informations leur permettront de déduire l’ordre de bataille des Allemands dans le sud de la France. Quant à Cousseran, en 1943, il organise l’écoute des lignes téléphoniques longue distance que l’ennemi croyait sûres et qui n’étaient généralement pas cryptées. George Charraudeau affirme s’être servi de ses relations à Vichy pour envoyer à Londres des copies de la correspondance entre Pétain et Hitler, et entre Otto Abetz, ambassadeur allemand à Vichy, et Pierre Laval, chef du gouvernement de Vichy d’avril 1942 à août 1944.


  Jusqu’à la fermeture du consulat américain à Lyon en novembre 1942, les rapports de renseignements sont notamment acheminés vers Londres par la valise diplomatique américaine, sous les bons auspices de la bibliothécaire, Penelope Royall, et du vice-consul, Constance Ray Harvey, qui se rend régulièrement à Berne, sous le couvert de son passeport diplomatique, pour remettre les documents à Barnwell Legge, attaché militaire américain en Suisse. En plus de cette filière qui transite par Lyon, Charraudeau organise le passage d’informations en Espagne via les Pyrénées. Un petit bateau rallie chaque mois Gibraltar au village de Saint-Raphaël, à mi-chemin entre Cannes et Saint-Tropez, transportant à son bord de la contrebande, des évadés et des fuyards, ainsi que des colis à destination de Londres. Des débarquements sont aussi assurés par Lysander à partir de 1942. En 1943 et 1944, Charraudeau contribue aux succès des liaisons effectuées par MGB entre Dartmouth et la Bretagne. En novembre 1943, il passe un mois en Angleterre pour mettre sur pied des filières maritimes vers la Bretagne, capables de transférer de plus grandes quantités de matériel que ne le permet l’avion. Neuf livraisons de courrier ont ainsi été menées à bien par voie maritime début 1944 par la 15e flottille de MGB. Charraudeau rentre de Londres à bord d’un Lysander dans la nuit du 16 décembre 1943.


  À partir du printemps 1943, Dansey s’efforce de bâtir des réseaux dans le nord de la France qui pourraient se révéler utiles le jour J. Début 1944, tous les réseaux du MI6 ont désormais pour objectif d’en apprendre le plus possible sur le mur de l’Atlantique et de débusquer les rampes de lancement des armes V. Début 1942, Hitler inaugure une stratégie défensive qui prendra la forme d’une version allemande de la ligne Maginot et qui, à des fins de propagande, s’appellera le mur de l’Atlantique. Il s’étirera sur plus de 9 000 kilomètres, de la frontière espagnole jusqu’à la Norvège. Dans le long discours décousu que fait Hitler devant le Reichstag, il annonce que l’Axe a déclaré la guerre aux États-Unis, mais il fait également part de la mise en œuvre d’une nouvelle stratégie de défense :


  De Kirkenes [en Norvège] à la frontière espagnole s’étire la plus grande ceinture d’installations défensives et de forteresses. D’innombrables aérodromes ont été construits, y compris dans le nord où ils ont été creusés dans le granit. Le nombre et la force des abris sous-marins protégés qui défendent les bases navales sont tels qu’ils sont pratiquement imprenables tant par la mer que depuis les airs. Ils sont défendus par plus d’un millier et demi de batteries d’artillerie. Un réseau de routes et de voies ferrées a été tracé afin que les liaisons entre la frontière espagnole et Petsamo [au nord de la Norvège] puissent être défendues indépendamment depuis la mer. Les installations construites par les bataillons de pionniers et de constructeurs de la marine, de l’armée et de l’aviation en coopération avec l’Organisation Todt valent celles du Westwall [le long de la frontière franco-allemande]. Les travaux de consolidation continuent sans relâche. Je suis déterminé à rendre ce front européen inexpugnable.


  L’opération menée l’année suivante par la Résistance pour découvrir les secrets des fortifications construites le long des côtes françaises commence sous de bons auspices. Début mai 1943, une affiche placardée devant l’hôtel de ville de Caen annonce que le quartier général de l’organisation Todt recherche du personnel d’entretien. L’organisation est chargée de la conception et de la construction des fortifications du mur de l’Atlantique. Les travaux ont commencé à la fin du printemps 1942. René Duchez, peintre et membre du réseau Centurie (lié à Jade-Amicol par l’intermédiaire du réseau Sosies), décroche le contrat. Pendant les travaux, à la mi-mai 1943, il parvient à se procurer un exemplaire des plans des structures défensives prévues pour toute la région s’étendant du Havre à Cherbourg. Il le roule dans du papier peint et l’emporte en fin de semaine. Dans les jours qui suivent, les plans sont entre les mains du vice-amiral Édouard Rivière au quartier général de Sosies à Paris, où ils sont copiés. Philippe Keun organise ensuite leur acheminement vers Londres à bord d’un Lysander. C’est grâce à des hauts faits de cet ordre qu’en décembre 1943 les Alliés possèdent des connaissances incomparables sur le mur de l’Atlantique et l’ordre de bataille de la Wehrmacht en Normandie.


  Il ne faut pas non plus exagérer l’importance pour Londres, fin 1943 et début 1944, de Jade-Amicol, Centurie, CND, Alliance, Alibi, OCM, Agir et Sosies, entre autres. Il est important de souligner que la Résistance n’a pas joué un rôle déterminant dans la victoire des Alliés. Toutefois, sans les réseaux de renseignements de Dansey que nous venons de décrire et d’énumérer, les Alliés n’auraient pas eu connaissance de la menace représentée par les armes V en Picardie et ils auraient ignoré les détails du mur de l’Atlantique. Ces renseignements n’étaient pas immédiatement disponibles par d’autres moyens comme la photographie aérienne ou le décryptage des messages codés grâce au projet Ultra à Bletchley Park. C’étaient ces réseaux de Résistance dans leurs diverses formes qui ont aidé à mettre en place les pièces du puzzle et ont permis aux planificateurs alliés de mieux comprendre ce qui les attendait au-delà de l’étendue grise de la Manche avant le plus grand débarquement de l’histoire.


  De même, il est important de reconnaître le rôle joué par le MI6 dans le jour J. Dès la mi-1943, Dansey nomme Cohen responsable de l’élément MI6 de l’opération Sussex (Gilbert Renault représente le BCRA et le colonel Francis Pickens Miller l’OSS). L’opération projette de parachuter des équipes de reconnaissance fortes de soixante-deux hommes juste derrière les lignes ennemies afin de détruire les réseaux de communication immédiatement après le jour J, de rallier les réseaux locaux aux forces alliées et de profiter de cette coordination pour infliger une déculottée aux Allemands. Les premiers parachutages sont réalisés le 8 février 1944, dix jours avant le raid sur la prison d’Amiens. Les enjeux sont élevés : il faut minimiser l’impact des arrestations ennemies sur les réseaux du MI6 et du BCRA dans le nord de la France, surtout après les ravages occasionnés par les opérations de contre-espionnage allemandes en 1943 (voir le chapitre 6). Par conséquent, les réseaux de renseignements du MI6 jouent un rôle crucial dans les projets alliés pour contrer l’opposition allemande le jour J. Il s’ensuit que, dans l’esprit de Dansey, au moment où ce dernier doit déterminer s’il faut appuyer ou non la demande de Ponchardier pour un raid sur la prison d’Amiens, tout ce qui peut être entrepris pour aider les réseaux dans le nord à tenir leur rôle dans la bataille pour la libération de la France mérite d’être envisagé.
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  Le MI9 et les réseaux

  d’évasion


  Un autre aspect important du travail du MI6 en France pendant la guerre et du puzzle d’Amiens est l’aide apportée à la fuite ou à l’exfiltration de soldats alliés qui voulaient échapper aux griffes de l’ennemi. Des centaines de fuyards se cachaient tant en France occupée que dans la zone libre. Il s’agissait notamment de soldats qui fuyaient les Allemands après l’armistice de 1940 ; de soldats qui, dans les années qui suivirent, s’étaient retrouvés coincés sur le sol français après des raids commandos ; d’aviateurs dont l’appareil avait été abattu et qui avaient réussi à s’en extraire de justesse ; ou encore de prisonniers qui tentaient de rejoindre la Suisse ou l’Espagne après s’être échappés d’un camp en Allemagne ou dans la France de Vichy. Les aider devient un moyen honorable de rébellion individuelle pour une relativement petite fraction de la population française qui veut apporter sa contribution à la lutte contre l’occupation, mais qui n’a pas rejoint les rangs des saboteurs ou des espions.


  Parmi les soldats qui ont reçu l’aide de ces civils en 1940, se trouve l’homme qui allait planifier le raid sur Amiens : le vice-maréchal de l’Air Basil Embry. Après que son avion a été abattu le 27 mai 1940 au-dessus de Saint-Omer, il a rapidement été capturé par l’armée allemande. Quelques jours plus tard, alors qu’il marchait à l’arrière de la colonne de prisonniers, il a profité de la première occasion qui s’est présentée pour s’échapper discrètement, et c’est ainsi qu’a commencé une épopée de deux mois à travers une France au bord de l’effondrement. Ce n’est pas facile d’être un fuyard : il ne tarde pas à épuiser ses réserves de nourriture, mais aussi d’énergie physique et morale. Alors qu’il se cache à l’orée du village d’Hesdin, il prend une décision :


  J’étais au bord de l’épuisement, car je n’avais rien mangé ni bu depuis quarante-huit heures. C’était ma troisième nuit sans sommeil et ma blessure à la jambe, même si elle n’était pas grave, n’avait pas été soignée et commençait à s’infecter. On dit que la vitalité est au plus bas à cette heure du matin. C’était indubitablement mon cas, car un profond désespoir s’abattit sur moi. Je me suis assis pour me reposer quelques minutes et essayer de réfléchir. Je réalisai que le jour n’allait pas tarder à se lever et qu’il fallait que je trouve un endroit où me cacher pour la journée quand, soudain, j’entendis un chien aboyer non loin de là. Les aboiements continuèrent tandis que je me levais pour repartir. Comprenant bien qu’il fallait que je trouve de quoi manger, boire, me laver et me reposer, sinon je n’atteindrais jamais la Somme, je décidai de risquer le tout pour le tout. Il devait bien y avoir une maison là où le chien aboyait, et si elle était suffisamment petite et isolée, je frapperais à sa porte et je demanderais de l’aide. Tandis que je m’approchais et que les aboiements du chien devenaient de plus en plus furieux, je vis se dessiner la silhouette de bâtiments épars.


  Quand je frappai doucement à la porte, un homme entrouvrit une fenêtre à l’étage pour me demander qui j’étais et ce que je voulais. Je lui expliquai que j’étais un aviateur anglais en fuite. Il ouvrit sa porte bien vite pour me faire entrer. Paul Beugnet et sa femme m’accueillirent à bras ouverts. Ils m’ont traité comme si j’étais leur propre fils qui rentrait de la guerre. Ils ont pris mes vêtements trempés et me les ont rendus propres et secs ; ils m’ont donné de l’eau chaude pour que je puisse me laver et ils m’ont nourri. Après avoir soigné ma blessure, ils m’ont mis au lit, me promettant de me prévenir si des Allemands approchaient.


  Pendant plusieurs jours, Paul Beugnet, vétéran de la Grande Guerre, et sa femme, prennent soin d’Embry, nettoyant sa blessure à la jambe, lui offrant abri et nourriture. Mais, surtout, ils lui redonnent espoir et cet espoir ne l’a pas quitté durant les deux autres mois qu’a duré sa dangereuse aventure à travers la France et l’Espagne pour rejoindre l’Angleterre. Il a accompli le premier « home run » de la RAF de la Seconde Guerre mondiale. En 1944, on lui donnait la chance de porter à son tour secours à d’autres soldats. Il n’a jamais oublié les risques pris par des civils français qui avaient tout à perdre et il désirait plus que tout aider à son tour ceux qui lui avaient ouvert leur porte.


  Ce sont les réseaux d’évasion qui prenaient en charge les fuyards et les évadés. D’abord spontanée et inorganisée, cette activité mit bientôt sur pied ses propres structures, organisation, entraînements et coordination. Les réseaux d’évasion sont souvent le fruit d’initiatives individuelles de civils français qui ont accepté de porter secours à des hommes – comme Basil Embry – qui fuyaient la captivité et voulaient rejoindre l’Angleterre. Des filières de passeurs ont bientôt été créées dans différents réseaux pour coordonner l’évasion de ces soldats. Des hommes, des femmes et des enfants y ont participé de diverses façons : en cachant les évadés, en leur procurant des papiers d’identité, des permis de travail et des laissez-passer, en les accompagnant dans les transports publics, en guettant les patrouilles allemandes, en leur donnant de la nourriture, des vêtements et des chaussures, en soignant les blessés. Les passeurs récupéraient les évadés et les fuyards dans les zones les plus reculées, puis les accompagnaient par la route ou par le train à travers des territoires contrôlés par l’ennemi jusqu’à des plaques tournantes ou des points de collecte (comme à Amiens), d’où ils rejoignaient des groupes en prévision de l’assaut final sur les Pyrénées. C’était une entreprise exceptionnellement dangereuse pour les Français qui y participaient.


  La filière d’évasion la plus empruntée passait par l’Espagne neutre, ce qui impliquait de traverser toute la France. Jusqu’en novembre 1942, les Allemands n’occupaient qu’une partie de la France – celle qui revêtait à leurs yeux la plus grande importance stratégique, à savoir tout le littoral atlantique et le nord, la zone occupée – tandis que leurs pantins à Vichy étaient autorisés à administrer le reste du territoire, la zone libre. Quand le capitaine Airey Neave s’évade du château de Colditz le 5 janvier 1942, il rejoint la Suisse à pied et par le train quatre jours plus tard. De là, il sort clandestinement de France via une filière d’évasion dirigée par le médecin militaire belge Albert-Marie Guérisse (alias « Pat Albert O’Leary ») qui est à la tête du réseau Pat O’Leary (souvent abrégé en « réseau Pat » ou « PAO »). Premier réseau d’évasion véritablement organisé en France, il contribue au rapatriement de plus de six cents fuyards et évadés, après dénonciation de Guérisse, le 2 mars 1943. Dans leur histoire du MI9, Foot et Langley estiment que plus de 5 000 soldats alliés ont été rapatriés en Angleterre grâce aux réseaux d’évasion pendant la guerre. Jusqu’au débarquement en Normandie, en juin 1944, 1 500 soldats alliés franchissent les Pyrénées vers l’Espagne.


  En Grande-Bretagne, le MI9 est l’organisation mise sur pied par le MI6 pour faciliter l’évacuation des soldats alliés sur le continent. Il est dirigé par le major (puis brigadier) Norman Crockatt, qui se retrouve bientôt à la tête d’une armée secrète de passeurs œuvrant dans divers réseaux derrière les lignes ennemies. Le MI9 s’efforce d’apporter son soutien et son expertise à ces réseaux, qui disposent le plus souvent de très peu de ressources et de moyens financiers, essayant désespérément de survivre parmi les ruines fumantes de l’occupation nazie. Londres leur procure de l’argent, des opérateurs radio, des agents et un entraînement, ainsi qu’une orientation qui donne à ces passeurs souvent isolés une solide détermination et le sentiment que les risques qu’ils prennent contribuent à la victoire alliée finale. Les émissions de radio nocturnes de la BBC servent à envoyer des messages aux agents sur le terrain. Le MI9 a accès au centre de formation de la section F du SOE, à Beaulieu, dans le New Forest, ainsi qu’à ses centres d’entraînement au parachutisme et à la survie, pour préparer ses agents à l’art de l’évasion. Il collabore aussi avec le SOE dans l’invention de toutes sortes de matériels et d’équipements : cartes en soie, boussoles miniatures, fiches de conversation, explosifs et trousseaux d’évasion qui contiennent des rations d’urgence, des devises locales et des kits de survie22.


  En 1942, deux fuyards rejoignent les rangs du MI9. L’un d’eux est le capitaine James (« Jimmy ») Langley des Coldstream Guards, qui a perdu un bras à Dunkerque et qui a réussi à gagner Marseille, où il rencontre certains des premiers organisateurs des réseaux d’évasion avant d’être rapatrié en Angleterre. Il est rejoint l’année suivante par l’évadé de Colditz (et « colis » du réseau Pat), le capitaine Airey Neave. Neave portera le nom de code Saturday (ce qui explique le titre qu’il donnera au récit de ses aventures, Saturday at MI9). Au MI6, Langley répond au nom de « P15 ». À Madrid, Michael Creswell est Monday. Donald Darling (alias Sunday), premier agent envoyé par le MI6 à Lisbonne, puis à Gibraltar, et coordinateur local des rapatriements pour le MI9, estime qu’au moins cinq cents fuyards et évadés erraient sur les routes d’Europe et essayaient de rejoindre les Pyrénées par leurs propres moyens ou avec de l’aide, puis, en 1944, par une exfiltration par MGB au départ de la Bretagne. Beaucoup de réseaux d’évasion sont coordonnés par des agents gérés par le MI9 à Londres et soutenus par les structures du MI6 et du SOE. D’après les estimations d’Airey Neave, douze mille personnes à travers l’Europe occupée sont impliquées dans les réseaux d’évasion. Les fuyards et les évadés capturés ou repris par la police de Vichy ou par les Allemands risquent un bref séjour en prison avant d’être transportés vers un camp de prisonniers en Allemagne ou plus à l’est. En revanche, pour les résistants, une arrestation équivaut à une condamnation à mort précédée, s’ils n’ont pas de chance, d’un emprisonnement doublé de tortures. Les membres de leur famille sont aussi arrêtés et déportés vers un camp de la mort.


  Peu de réseaux demeurent en place très longtemps, car les agences de renseignement diverses et variées du Reich – la Gestapo, le Sicherheitsdienst (les services de sécurité d’Himmler, ou SD), l’Abwehr, la Geheime Feldpolizei et même l’organisation de sécurité de la Luftwaffe23 – s’efforcent d’éradiquer les moindres sursauts de rébellion et de mettre hors d’état de nuire ceux qui sont impliqués. Le général Otto von Stülpnagel, gouverneur de France, placarde des milliers d’affiches dans toute la zone occupée pour énumérer les peines encourues pour avoir aidé des évadés, et pour vanter les avantages financiers de la collaboration :


  Toute personne du sexe masculin qui aiderait directement ou indirectement les équipages d’avions ennemis descendus en parachute, ou ayant fait un atterrissage forcé, qui favoriserait leur fuite, les cacherait ou leur viendrait en aide de quelque façon que ce soit, sera fusillée sur-le-champ. Les femmes qui se rendraient coupables du même délit seront envoyées dans des camps de concentration en Allemagne. Les personnes qui capturent des équipages […] ou qui contribuent, par leurs actions, à leur capture recevront jusqu’à 10 000 francs. Dans certains cas, cette compensation sera augmentée.


  Les Allemands s’avèrent remarquablement efficaces dans leurs efforts visant à capturer ou à tuer des passeurs. James Langley estime que trois personnes meurent pour chaque évadé qui atteint l’Espagne sain et sauf, avec un nombre total de 15 000 victimes.


  On peut supposer que l’une des raisons pour lesquelles la RAF était prête à donner son accord pour le bombardement de la prison d’Amiens était d’apporter son soutien aux efforts déployés par les réseaux locaux du MI9 pour sauver et rapatrier les équipages abattus. La contribution désintéressée des passeurs en France qui permettent à ces soldats d’échapper à la captivité en Allemagne et qui les renvoient chez eux pour poursuivre la guerre contre les forces de l’Axe, engendre une obligation morale de la part de la RAF pour soutenir ses alliés français. Début 1944, Amiens est déjà un centre névralgique important pour l’activité de ces réseaux. C’est un point de collecte pour un bon quart nord-est de la France à cause de sa bonne liaison ferroviaire avec Paris.


  L’histoire de la filière d’évasion créée près d’Amiens par une famille extraordinaire de résistants anglo-français qui opèrent depuis l’hôtel de France, dans le village d’Hornoy-le-Bourg, à une trentaine de kilomètres à l’est d’Amiens, est emblématique. Joseph (Joe) Balfe a servi dans les Irish Guards pendant la Première Guerre mondiale (il a été décoré de la Médaille militaire) et il s’est installé en France, où il a épousé Madeleine Gaudière. Naturalisé français, il gère l’établissement de douze chambres de sa belle-mère. Un grand nombre de chambres sont occupées par des membres des forces d’occupation, qui n’ont pas conscience que l’hôtel remplit aussi une autre fonction.


  Il semblerait que Joseph, âgé de 46 ans en 1943, ait commencé à prendre en charge des évadés par hasard, après avoir été sollicité par le pilote d’un Spitfire de la RAF, l’officier Tom Slack, dont l’appareil a été abattu près du Quesne, le 18 juillet 1943. Slack séjourne à Hornoy pendant une semaine, avant que Joseph ne l’accompagne en train chez René et Odette Lemattre à Amiens. Les Lemattre le cachent dans le grenier de leur maison, à l’arrière de leur petit salon de coiffure près de la gare. Tom Slack décrit René comme « un ardent gaulliste, saboteur et franc-tireur ». Il se souvient que l’un des amis des Lemattre « était un pilote français de la Première Guerre mondiale qui tenait un garage et un atelier non loin de là. Il avait une presse d’imprimerie et m’a fourni de magnifiques faux papiers qui m’ont permis de quitter la France sans être inquiété ». Le propriétaire du garage s’appelle Benjamin Lefebvre.


  Le 5 août, une femme dont l’histoire n’a pas retenu le nom se rend à Amiens depuis Paris pour retrouver Tom et le conduire à Paris, où il est remis aux bons soins du remarquable réseau belge Comète. Il franchit les Pyrénées jusqu’en Espagne dans la nuit du 10 août 1943. Le réseau Comète est dirigé par une jeune Belge, Andrée de Jongh (alias Dédée) qui, après avoir accompagné trois évadés jusqu’en Espagne en 1941, commence à travailler pour le MI9 et rapatrie environ 800 soldats britanniques via l’Espagne et Gibraltar, ou par la mer depuis la Bretagne. Airey Neave, qui a écrit sa biographie, la présente comme « l’un de nos meilleurs agents ». À l’hôtel de France, rue de Molliens, Joseph Balfe est aidé de ses deux fils, Joe et John (qui était marié), et de ses deux filles, Madeleine (qui a 14 ans à l’époque) et Marie-Thérèse. À partir de juillet 1943, ses deux fils rejoignent le maquis pour éviter d’être envoyés au STO en Allemagne. Joe finira par être lui-même un « colis » de son propre réseau pour gagner l’Angleterre, où il rejoint Airey Neave et James Langley au MI9. Au moment du démantèlement de pans entiers du réseau Comète, en 1943, Joe Balfe poursuit son travail pour un autre réseau d’évasion, le réseau Bourgogne, géré par Georges Broussine. Joe Balfe junior rentre en France via Comète et John (Jack) Balfe via Bourgogne, en novembre 1943.


  Joseph Balfe édifiera peu à peu un solide groupe de partisans dans la région d’Amiens, recrutant René et Odette Lemattre, Benjamin Lefebvre, Michel Dubois, Georges Tourdes, Morand Waquez, Jean Fourrage et ses parents Marie-Antoinette et Sigismond, et Mme Jeanne Vignon-Tellier, entre autres. Frederick Moore, un Anglais qui habite rue Boucher de Perthes et qui a deux fils, servant tous les deux dans les forces armées britanniques, l’un dans la RAF et l’autre dans la Royal Navy, aide aussi Balfe en hébergeant des évadés. Au moment du raid sur Amiens, Balfe et son groupe cachent neuf aviateurs américains pour le compte du MIS-X, l’équivalent américain du MI9. Ils rejoignent l’Espagne après avoir franchi les Pyrénées en deux étapes, en avril et en mai 1944. René et Odette Lemattre, qui hébergent Tom Slack, tiennent un salon de coiffure rue Blin de Bourdon, près de la gare de Saint-Roch (sur la ligne Amiens-Abbeville). Le garagiste Benjamin Lefebvre habite aussi près de la gare de Saint-Roch.


  Mme Vignon habite au 137 rue Vulfran-Warmé, à Amiens. Elle héberge jusqu’à douze évadés qui restent parfois plusieurs mois chez elle. Elle est « petite, bien en chair et très maternelle, » se souvient Jack Fishman24. Au moins quatre aviateurs américains se trouvent chez madame Vignon au moment du raid. À 48 ans, Michel Dubois, qui habite au 45 rue Delpech, est un ancien sous-officier de la marine, légèrement dégarni et qui arbore une fine moustache. D’après Jack Fishman, il exerce la profession d’entrepreneur en bâtiment, mais on retrouve aussi sa trace comme concierge d’une école catholique. Georges Tourdes, ancien officier de l’armée française, s’est évadé d’un camp de prisonniers et vit à Amiens. Jean Fourrage, âgé de 24 ans, est membre du réseau Bourgogne et passeur pour Joseph Balfe. Il accompagne des évadés entre Hornoy et Amiens. Morand Waquez est policier à Hornoy-le-Bourg.


  Les récits de nombreux évadés ayant transité par Hornoy, relatés dans leurs rapports au MI9 et au MISX, témoignent de l’étendue de l’aide fournie par des familles ouvrières françaises qui s’efforcent de survivre à l’occupation. Toute forme de rébellion est extrêmement risquée. Le 2 avril 1944, six semaines après l’attaque de la prison d’Amiens, des rafles de la Gestapo conduisent à l’arrestation à Hornoy de Jean Fourrage et de ses parents, Marie-Antoinette et Sigismond, du gendarme d’Hornoy, Morand Waquez, et de son fils de 19 ans, Raymond, ainsi que de Max Darras (17 ans). Jean Fourrage, Morand et Raymond Waquez sont d’abord incarcérés à la citadelle d’Amiens (où ils partagent la même cellule), avant d’être torturés et fusillés dans la forêt de Gentelles, à une douzaine de kilomètres d’Amiens, dans la nuit du 8 mai 1944, avec cinq résistants. Dix-huit résistants ont été arrêtés à Amiens, le 28 mai, avant d’être torturés et exécutés. Leurs corps ont été jetés dans une ancienne tranchée de la Première Guerre mondiale, dans le bois de Gentelles. Quand leurs corps ont été retrouvés après la libération, en septembre 1944, on a découvert que leurs visages avaient été pulvérisés à coup de crosses de fusils dans un accès de barbarie de leurs tortionnaires allemands. Le jeune Max Darras et les parents de Jean Fourrage, Marie-Antoinette et Sigismond, ont été déportés en Allemagne, comme le stipulait le fameux décret Nacht und Nebel25.


  Comme exemple d’initiative du MI9 dans son soutien aux fuyards et aux évadés, nous pouvons citer les aventures, en juillet 1943, de deux agents, Dominique Potier et le sergent Conrad Lafleur, son opérateur radio, qui devaient établir un réseau dans le nord-est de la France – Possum – afin d’organiser l’exfiltration, à travers la France occupée et l’Espagne (si l’évacuation par Lysander n’était pas possible) des nombreux aviateurs alliés qui étaient abattus au cours de missions de bombardement du Reich. Lafleur avait lui-même été exfiltré et s’était porté volontaire pour rentrer en France afin de participer à la coordination des activités des hommes et des femmes qui lui avaient permis de s’échapper après le raid sur Dieppe en août 194226.


  L’histoire du réseau Possum démontre que la participation à un réseau d’évasion n’est pas une sinécure. En septembre et novembre 1943, trois exfiltrations par Lysander, organisées par Possum, parviennent à ramener onze aviateurs en sécurité en Angleterre. Le réseau Possum se développe rapidement : il dispose d’abris sûrs pour les évadés et les fuyards et coordonne ses activités avec celles d’autres réseaux comme Comète. Soixante-dix aviateurs seraient passés en Angleterre grâce à ce réseau. Les aventures du second lieutenant Alden Faudie USAAF, navigateur sur un B-17 abattu le 14 octobre 1943, illustrent bien l’expérience communément vécue par ceux dont l’avion s’écrasait dans le nord de la France. Faudie atterrit près d’Épernay, au sud de Reims, où il est aidé pendant plusieurs mois par des membres de Possum (dont le docteur Robert Beaumont) avant d’être accompagné à Amiens par Joseph Balfe, le 11 février 1944, où il est caché chez Mme Vignon. Il se trouve chez Mme Vignon pendant l’attaque de la RAF sur la prison d’Amiens le 18 février27. Il quitte Amiens le 18 mars avant d’être intercepté par un membre de Possum à Chauny (à mi-chemin de Reims), qui l’abrite jusqu’à la libération le 31 août 194428.


  Parmi toutes ces histoires, nous pouvons aussi citer celle de l’officier Raymond Sherk de la Royal Canadian Air Force, pilote de l’un des Spitfire de l’escadron 401 de la RAF, qui a été abattu pour la seconde fois de sa carrière (la première a lieu en Libye en septembre 1942), cette fois durant un pilonnage dans le nord de la France, en mars 1944. Sherk a été retrouvé par Léopold et Renée Roussel, membres du réseau Possum qui habitent dans le petit village de Forceville, dans la Somme, à une trentaine de kilomètres au nord-est d’Amiens, où Léo est maître d’école. Roussel procure des papiers d’identité à Ray et lui donne la somme, considérable pour l’époque, de 3 000 francs, avant que, le 23 mars, son ami René Muchembled l’escorte par le bus et par le train jusqu’à Bordeaux. En avril, Ray franchit à pied les Pyrénées pour rejoindre l’Espagne.


  Mais la Gestapo est déjà sur les traces de Roussel. Il est arrêté le 16 avril, le jour même où René Muchembled est arrêté par les Allemands et « tué alors qu’il résistait à son arrestation », euphémisme pour une exécution dans les règles. Les deux hommes ont attiré l’attention des autorités, peut-être par l’entremise d’un informateur, ou par des informations extirpées à un résistant sous la torture, sort qui attend bon nombre de résistants capturés. Quand Raymond Bonpas est envoyé à la prison d’Amiens, en janvier 1944, il est surpris d’y retrouver le chef de son propre réseau, qui a été arrêté quelques semaines plus tôt, dans un état affreux et sans plus aucun ongle. De même, André Pache, emprisonné à la même époque, s’inquiète de la façon dont ses camarades et lui réagiraient face à la torture. Il sait que certains de ses amis ont déjà été arrêtés sur la foi d’informations arrachées à son chef et il a peur de ne pas être assez fort quand son tour viendra : « Peut-être que, sous la torture, j’aurais dénoncé ceux qui travaillaient avec moi […] je ne sais pas si je suis assez fort pour résister à la torture. »


  Les Allemands parviennent à infiltrer le maquis. L’arrestation de nombreux résistants et l’effondrement de nombreux réseaux sont le fait de traîtres, comme l’OCM en fera l’expérience dans le nord-est de la France avec la trahison de Roland Farjon. Le démantèlement du réseau Pat est imputable à des traîtres, comme Roger Leneveu, agent allemand infiltré. La totalité de la section néerlandaise du SOE aux Pays-Bas est contrôlée par l’Abwehr en juin 1942 et reste sous son contrôle pendant dix-huit mois désastreux, au prix de nombreuses vies humaines. Les Allemands parviennent aussi à infiltrer des agents dans les réseaux d’évasion.


  Léopold a été conduit à la citadelle d’Amiens, où il a été torturé, avant d’être déporté à Dachau le 2 juillet 1944. Sur les 2 100 prisonniers qui ont été entassés dans des wagons à bestiaux, sans eau, pour le voyage de plusieurs jours, 1 630 seulement ont survécu. Léopold est mort d’asphyxie quelques heures à peine après la fermeture des portes du wagon. Dans le village des Roussel, dix membres de Possum sont déportés sous le coup du décret Nacht und Nebel, sept ne reviendront pas. Avant de mourir, Léo et Renée avaient aidé quinze aviateurs à s’échapper. La Gestapo parvient à arrêter le major Dominique Potier, chef de Possum, en décembre 1943. Il meurt après d’atroces tortures, le 11 janvier 1944, en se jetant d’une fenêtre du troisième étage de la prison de Reims.


  Le docteur Robert Beaumont (Bistouri) devient membre de Possum après avoir soigné trois soldats canadiens blessés, en fuite après l’échec du raid sur Dieppe, le 19 août 1942. Sa femme Liliane et lui décident non seulement de soigner ces hommes, mais aussi de leur fournir des papiers d’identité, de l’argent et un contact à Paris. L’un de ces hommes est Conrad Lafleur, des Fusiliers de Mont-Royal, qui reviendra en France en 1943 en tant qu’agent du MI9 pour établir Possum, l’une de ses premières recrues étant Beaumont. Le couple et leurs deux enfants habitent à Warloy-Baillon, à une quinzaine de kilomètres au nord-est d’Amiens. À la fin de l’été 1943, Robert et Liliane mettent en place un centre d’accueil et d’évacuation pour Possum près d’Amiens. En tant que médecin, il parvient à se procurer du carburant pour sa voiture, ce qui lui permet de déplacer les évadés d’un abri à l’autre, à Reims, Amiens et dans la campagne. Il semblerait qu’il ait aussi participé au repérage des terrains d’atterrissage pour Lysander et Hudson. Par l’intermédiaire de Lafleur, Beaumont est en liaison radio directe avec Londres.


  Dans l’après-midi du 15 février 1944, le docteur Beaumont est arrêté chez lui, à Hornoy, et conduit à la prison d’Amiens. Personne n’a jamais su pourquoi, bien que l’on soupçonne qu’il ait été dénoncé par quelqu’un qui connaissait ses activités dans la Résistance ou qui avait été contraint de révéler son nom sous la torture. Un revolver américain a été découvert dans sa maison, ce qui lui aurait au moins valu un interrogatoire musclé. Il n’est emprisonné que depuis trois jours quand les Mosquito de la 140e escadre survolent la prison à midi, le 18 février.
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  Les armes V d’Hitler


  Mi-1943, les agents du MI6 dans le nord de la France signalent l’apparition d’étranges chantiers de construction dans le Pas-de-Calais et le Cotentin. Toutefois, rien ne permet de relier cette activité avec les preuves parcellaires, bien que de plus en plus crédibles, qui s’accumulent depuis ces six derniers mois sur le développement par les Allemands d’une arme secrète qui, murmure-t-on, serait capable de rayer Londres de la carte. Le dirigeant nazi est fasciné par les innovations techniques qui promettent de faire tourner définitivement le vent de la guerre en sa faveur. Hitler n’a jamais cessé de croire que des armes fabuleuses – que ce soit de nouveaux chars, le moteur à réaction, des missiles et les produits de la fission nucléaire – lui vaudraient une victoire rapide. Son espoir que ces armes deviennent bientôt une réalité grandit proportionnellement à l’incapacité de la Wehrmacht à atteindre des objectifs de plus en plus absurdes.


  Le docteur R. V. Jones, scientifique en chef du ministère de l’Air britannique, et du MI6, depuis 1939 (avec le titre de directeur adjoint des services scientifiques du renseignement), est convaincu depuis quelque temps déjà que ces armes dans lesquelles le chef nazi place ses espoirs sont en fait des fusées stratosphériques, bien que l’idée soit raillée par Lord Cherwell (F. D. Lindemann), conseiller scientifique du gouvernement, pour qui ce n’est que pure spéculation. Même si Whitehall et Adastral House, à Kingsway (où est installé le ministère de l’Air), s’opposent sur la possibilité que l’Allemagne soit parvenue à mettre au point la technologie nécessaire pour guider, depuis le continent jusqu’en Angleterre, une fusée capable de surcroît de transporter une charge explosive suffisante pour infliger assez de dégâts, ils s’accordent néanmoins sur le fait que l’ennemi nourrit des projets secrets.


  Les pièces du puzzle des ambitions nazies commencent à s’assembler en août 1943 lorsque arrivent deux rapports d’agents du MI6 en France qui fournissent des détails d’une précision sans précédent sur le programme d’armement allemand en préparation sur le site d’essai de Peenemünde, en mer Baltique. Le second de ces rapports émane d’une femme remarquable, membre du réseau Alliance, Jeannie Rousseau (Amniarix), qui confirme que les Allemands développent deux armes balistiques : une bombe volante (le futur V1) et un missile (le V2). Non seulement elle avertit les Alliés de la fabrication de ces armes, mais elle établit pour la première fois le lien avec le mystérieux site d’expérimentation de Peenemünde, déjà repéré pour ses activités étranges dans les rapports de renseignements remontant à 1940, et confirmé par les Spitfire de l’unité de reconnaissance photographique (PRU) n° 1 de la RAF, basée sur l’aérodrome de Heston, à l’ouest de Londres. Peenemünde est bombardé par mesure de précaution lors d’un raid dévastateur dans la nuit du 17 au 18 août 1943 par 596 avions du Bomber Command.


  Rousseau, linguiste de talent, devient membre du réseau Druides de Georges Lamarque, qui fait partie du réseau Alliance, en 1942, mais c’est déjà une espionne expérimentée. Installée avec sa famille à Dinard en 1940, elle travaille comme interprète au quartier général de la 6e Armée de Walther von Reichenau et elle inonde Londres de renseignements sur les plans préliminaires de la Wehrmacht sur la défense de la Normandie par l’intermédiaire d’un contact dans la Résistance basé à Saint-Brieuc. Avant la guerre, elle a étudié à l’université, à Paris, et c’est là qu’elle a fait la connaissance de Georges Lamarque (Petrel). Elle le rencontre à nouveau par hasard, en 1942, dans le train entre Paris et Vichy, quand elle travaille comme traductrice auprès de la Chambre de commerce, faisant la liaison quotidienne avec les autorités d’occupation à Paris. Il lui parle de ses activités dans la Résistance et lui propose de rejoindre sa cellule au sein d’Alliance29. Elle accepte sans la moindre hésitation. Dans son travail, elle côtoie des officiers allemands qui connaissent l’existence de Peenemünde et qui s’en vantent, dans l’espoir d’impressionner leur jolie interprète française de 23 ans. Un officier lui explique les consignes de sécurité pour pénétrer sur le site de Peenemünde. Les informations sont immédiatement transmises au MI6 par l’intermédiaire de l’émetteur radio de Georges Lamarque, au 26 rue Fabert. Les rapports de Rousseau persuadent R. V. Jones que les Allemands fabriquent une fusée stratosphérique et que Peenemünde est un site d’essai et d’expérimentation. En revanche, à l’époque, on ne sait pas encore comment ni d’où les missiles seront lancés sur l’Angleterre.


  On ne tardera pas à l’apprendre. Le 20 août, Rousseau parvient à décrire en détail au MI6 les plans allemands pour le déploiement des missiles V1 (FZG 76). Son extraordinaire rapport, qui démontre à quel point elle est proche de ses sources allemandes, expose ce qui suit :


  On en serait à la période des dernières mises au point d’une bombe stratosphérique d’un type tout à fait nouveau. Cette bombe aurait un volume de 10 (dix) m3 et serait remplie d’explosif. Elle serait envoyée presque à la verticale pour atteindre le plus vite possible la stratosphère. L’informateur parle de 80 kilomètres à la verticale. La vitesse de départ serait maintenue par des explosions successives. La bombe serait pourvue de Racketten (ailettes ?) et dirigée sur des buts précis. La bombe serait chargée de 800 litres d’essence […]. Les essais auraient donné au début d’excellents résultats quant à la précision. C’est à la réussite de ces essais qu’Hitler aurait fait allusion lorsqu’il a parlé « d’armes nouvelles qui changeront la face de la guerre lorsque les Allemands s’en serviront ».


  Le colonel Wachtel et les officiers qu’il a réunis formeraient les cadres d’un régiment de Flak (16 batteries de 220 hommes), le 155 « W », qui va être installé en France, fin octobre début novembre. État-major dans les environs d’Amiens, les batteries, entre Amiens, Abbeville et Dunkerque.


  Le régiment disposerait de 108 (cent huit) catapultes pouvant tirer une bombe toutes les vingt minutes. L’artillerie de l’armée de Terre disposerait de plus de 400 catapultes qui seraient placées de la Bretagne à la Hollande […]. L’expert Sommerfled estimerait que 50 à 100 de ces bombes suffiraient à détruire Londres. (Le commandant Sommerfeld est le conseiller technique du colonel Wachtel.) Les batteries seraient disposées de façon à détruire méthodiquement la plupart des grandes villes anglaises au cours de l’hiver.


  Des plateformes bétonnées seraient déjà en construction. On compterait les garnir en novembre.30


  Les extraordinaires renseignements communiqués par Rousseau ont été corroborés le 28 octobre 1943 par une autre source, acheminée cette fois par l’antenne du MI6 à Genève dirigée par Victor Farrell, indiquant que les Allemands construisaient en grand secret des plateformes en béton dans le nord de la France, à Yvrench, au nord-est d’Abbeville et à une cinquantaine de kilomètres d’Amiens. Chacune est dotée d’une sorte de rampe pointée en direction de Londres. Des informations transmises par l’agent Michel Hollard ont complété fort à propos celles communiquées par Jeannie Rousseau, même s’il n’y avait toujours pas de preuve absolue à ce stade, au moins pour Londres, que les deux sujets étaient liés.


  L’histoire de Michel Hollard, âgé de 45 ans, démontre clairement l’importance des réseaux d’espionnage du MI6 dans le nord de la France pour la révélation et la destruction du programme de développement d’armes secrètes en Allemagne. Soldat pendant la Grande Guerre (il a été décoré de la Croix de guerre pour acte de bravoure), Hollard, à sa grande déception, est réformé pour le service militaire en 1939 à cause de son âge et il est employé dans une usine d’armement. Découvrant, après l’armistice de juin 1940, que l’usine fabrique des armes destinées aux Allemands, il démissionne et trouve du travail dans un atelier de fabrication de véhicules fonctionnant au gazogène, l’usage du gaz de bois remplaçant peu à peu l’essence qui se fait rare dans la France occupée. Cet emploi lui permet de visiter les régions productrices de charbon dans l’est de la France et lui fournit une couverture pour la collecte de renseignements sur l’occupant. En 1941, il part clandestinement en Suisse pour offrir ses services d’espion à la mission diplomatique britannique à Berne. Le biographe du colonel Cartwright, attaché militaire britannique, raconte que ce dernier l’aurait renvoyé de crainte que ce soit un agent provocateur nazi, problème récurrent du MI6 pendant la guerre. Pouvait-on se fier à un inconnu qui surgissait un beau jour sur le pas de votre porte en vous proposant des informations sur l’ennemi ? Pour un agent double, c’était le moyen idéal de pénétrer directement au cœur du système de renseignements de l’ennemi.


  Heureusement pour l’Angleterre, les dires d’Hollard sont rapidement confirmés et Victor Farrell le prend sous l’aile du MI6. C’est le premier de quarante-huit voyages entrepris par Hollard pour franchir la frontière au cours des mois suivants, apportant d’extraordinaires quantités de renseignements détaillés sur les activités de la Wehrmacht en France. Le rapport sur l’étrange site du Bois-Carré, à Yvrench, émane de lui. En août 1943, ayant eu vent de rumeurs sur de curieux chantiers de construction dans la campagne, Hollard décide d’aller y jeter un œil. Il finit par trouver l’un des sites à Cormeilles-sur-Veau et y pénètre en se faisant passer pour un ouvrier. Il en apprend suffisamment de la bouche des ouvriers pour éveiller sa curiosité et il s’arrange pour que l’un de ses amis, dessinateur industriel, s’y fasse embaucher. Cet homme réussira à copier tous les plans de construction, que Hollard apporte en Suisse. Au cœur de chaque site, une bande de béton est orientée vers Londres.


  De son côté, le MI6 s’est procuré un plan détaillé des installations que les pilotes des avions de reconnaissance de la RAF appelaient des « pistes de ski ». La bande bétonnée sert de fondation à une rampe métallique d’environ 50 mètres de long, inclinée à 15 degrés. Les photographies aériennes montrent qu’en plus de cette rampe métallique, chaque site compte trois bâtiments longs et étroits, légèrement courbés à l’une de leurs extrémités, un peu comme un ski vu de profil. Hollard découvre l’un des missiles V1 sur une voie de garage entre Dieppe et Beauvais. Il en prend rapidement les mesures, puis remet personnellement la pile de schémas à Victor Farrell, à Berne.


  Pendant la majeure partie du mois de novembre, des divergences considérables voient le jour à Londres quant au rôle de ces constructions et aucune corrélation n’est établie entre les rumeurs d’une arme secrète et les mystérieux sites. Il faudra attendre la fin du mois pour que les preuves réunies par les experts photographiques de l’Unité d’interprétation centrale (Central Interpretation Unit, CIU) permettent d’établir le lien entre les photographies des rampes de Peenemünde et celles prises dans le nord de la France. Cette conclusion est validée par le sous-comité Crossbow31 du Comité conjoint de renseignements chargé d’enquêter sur les rapports concernant les armes secrètes. Le comité conclut que les sites en France étaient destinés aux tirs d’appareils balistiques. Les sites dont l’existence avait été signalée par Jeannie Rousseau, puis qui avaient été observés, mesurés et photographiés par Michel Hollard, sont les bases de lancement du V1. À l’origine, Hitler prévoit que 5 000 V1 s’abattent sur Londres toutes les vingt-quatre heures sur une période de quatre mois. Cela implique donc de fabriquer et de tirer 600 000 missiles32.


  Le site d’Yvrench sera pris pour cible par les appareils photo des Spitfire de reconnaissance, qui le photographient pour la première fois le 3 novembre. Ce même mois, de plus en plus de preuves indiquent que ces sites sont liés aux missiles décrits par Jeannie Rousseau. En fait, des opérations de reconnaissance aérienne visaient ces sites douteux depuis quelques semaines. Hollard en signale six, mais ce nombre augmente rapidement : 26 sont identifiés le 10 novembre, mais à la fin du mois, les rapports du MI6 font état de 60 sites, tandis que la PRU en identifie 38. Tous se trouvent à moins de 20 kilomètres de la côte, dans une bande qui s’étire sur 300 kilomètres et chevauche les départements de la Seine-Inférieure et du Pas-de-Calais. Leur disposition dans leur ensemble suit le tracé de la côte méridionale de l’Angleterre. Il ne fait plus aucun doute qu’il s’agit de sites de lancement d’armes volantes.


  Bien avant que leur corrélation soit formellement établie avec le programme d’armes secrètes d’Hitler, la nature suspecte de ces sites attire l’attention des forces aériennes alliées. Même si les bombardements débutent le 5 novembre, la campagne de pilonnage commence officiellement début décembre 1943. Difficiles à localiser parce qu’ils sont camouflés dans les bois, ce sont des cibles idéales pour les escadrons de Mosquito d’Embry. Les escadrons combinés de la 140e escadre sous le commandement de « Pick » Pickard partent pour leur première mission contre ces cibles, près de Sainte-Agathe-d’Aliermont, à une trentaine de kilomètres au sud-est de Dieppe, trois jours avant Noël. Les équipages se rassemblent à 8 heures ce matin-là, dans le plus grand secret, pour apprendre la nature de leur mission. Quarante avions, accompagnés du seul Mosquito photographique de l’unité de production de films, y participent. Basil Embry embarque aussi, notamment dans le but de mieux connaître les capacités de l’avion, de ses équipages et de l’escadrille dirigée par Pickard. Bien que huit avions ne parviennent pas à trouver la cible, plus de cent bombes sont larguées, au cours d’un raid considéré comme réussi, avec une seconde attaque menée par un plus petit groupe d’avions dans l’après-midi.


  Une accalmie dans la météo hivernale permet d’entreprendre d’autres missions sur des cibles similaires dans les jours qui suivent. Le 29 décembre, une attaque est menée par 29 Mosquito contre les sites de Pommerval. La dernière opération de l’année a lieu le 31 décembre contre la ferme du Plouy, à 30 km au nord-ouest d’Amiens), avec 39 avions de la 140e escadre. Le chef d’escadron Philippe Level participe à la première mission « Noball » avec l’escadron 21, le 29 décembre. Il fait un récit détaillé de l’attaque (écrit en 1946), commençant par le briefing d’Embry à 8 heures du matin. Comme Embry porte sa tenue de vol, Level en déduit qu’il décollera avec eux :


  Nous décollons vers midi, suivant la règle habituelle. Les avions sont rangés à droite et à gauche de la piste d’envol et la gagnent deux par deux, décollés l’un par rapport à l’autre d’une quinzaine de mètres. Lorsqu’ils ont roulé 75 mètres, les deux suivants se mettent en route et dans un minimum de temps nos 48 avions ont quitté leur nid et, en section de six, ont mis le cap vers la France.


  La mer est houleuse, nous volons si bas que les embruns couvrent notre pare-brise. Souvent un violent coup d’aile pour éviter un oiseau de mer. Si le choc de notre aile lui est mortel, notre vitesse est telle qu’il fait un trou de cinquante à soixante centimètres dans le bord d’attaque et risque de fêler le longeron principal. La côte approche. Nous allons passer sur une ferme située au bord de la falaise, à quatre kilomètres à l’ouest de Criel, et bien reconnaissable grâce au bois carré qui l’entoure. Dans les mois qui suivront, combien de fois la survolerons-nous ? Et jamais les Boches ne penseront à mettre quelques mitrailleuses le long de la falaise.


  Nous sautons la route de Dieppe au Tréport et inclinons vers le sud. Je dirige la deuxième section. Mes avions se serrent les uns derrière les autres sur ma droite, à quelques mètres les uns des autres. Nous volons à 435 kilomètres à l’heure. En descendant la vallée, nous apercevons Dieppe à quelques kilomètres, sur notre droite. Nous la remontons après avoir franchi la rivière, vite nous survolons une deuxième petite vallée. Sur la crête qui la borde au sud une route se dessine, nous la suivons pendant quelques kilomètres. Elle est bordée de calmes vergers normands. La fumée des explosions des bombes de la première section se dissipe sur la gauche de la route, c’est la plateforme. À dix mètres nous lâchons nos bombes sur un objectif qui semble déjà détruit. Dans un éclair, je vois un groupe de maisons bien normandes avec leurs colombages, armature en bois rendant les murs de terre plus solides. Elles sont bien près de la plateforme. Comment y survivront-elles ? Nous virons sur la gauche, survolons Londinière, une mitrailleuse crache avec rage et maladresse et c’est le retour en rasant les arbres ; la route de Dieppe est à nouveau franchie, notre ferme, la falaise, nous plongeons vers la mer, et bientôt, nous nous posons, joyeux, car la mission semble remplie à souhait. J’ai passé douze minutes sur ma terre natale.


  En janvier 1944, la 140e escadre effectue fréquemment des raids sur les sites Crossbow, quarante et un sont consignés. Embry en profite pour améliorer les tactiques et les techniques de ses équipages. En plus d’être présent sur la majorité des missions de l’appareil FPU, il construit des maquettes des sites VI pour que les équipages se familiarisent avec leurs cibles. Celles-ci sont minuscules, occupant moins de 50 m² de bâtiments et de rampes, toutes cachées dans des vergers et des bosquets. Les cibles principales sont les rampes elles-mêmes et les bâtiments démagnétisés où les ailettes et le compas du V1 sont mis en place. Même un coup à côté joncherait la zone de shrapnel qui rendrait ces préparations compliquées, si ce n’est impossibles. Les premières missions ont été entreprises à moyenne altitude (à partir de 1 500 pieds). Chaque pied d’altitude supplémentaire assure une meilleure protection contre les tirs de la Flak, au détriment de la précision des bombardements. Si les raids pouvaient être effectués à très basse altitude – juste au-dessus de la cime des arbres – la précision s’en trouverait grandement accrue et les tirs de la Flak pourraient être évités, mais voler si près du sol demandait une grande adresse de la part des pilotes et des navigateurs, d’autant que les cibles sont de plus en plus difficiles à localiser et particulièrement bien défendues.


  Alors que, fin 1943, les politiciens de Londres ne commençaient à en avoir qu’une vague idée, aujourd’hui il est clair que la Résistance pouvait jouer et a joué un rôle considérable dans l’effort déployé dans le nord de la France pour découvrir et anéantir la menace des V1 (puis des V2). Des informations continuaient à arriver par le biais d’Ultra entre autres et notamment grâce au travail remarquable de la reconnaissance photographique, mais les réseaux de renseignements de la Résistance étaient une source non négligeable au sol, assistée par les liaisons radio entre les agents et la station réceptrice de signaux du SIS, à Whaddon Hall.


  Grâce à Amniarix, Londres savait que le QG du régiment responsable dans la Luftwaffe, le 155 (W), se trouvait à Amiens, et que la ville était au cœur du programme de tir du V1. C’est là aussi qu’était stationné le 67e corps de la Wehrmacht (faisant partie de la 15e armée), mais, à partir du 8 janvier 1944, des renforts substantiels – 45 000 soldats supplémentaires – furent acheminés dans la région, portant le total des troupes combattantes à plus de 75 000. La 2e division de Panzer et la 6e division d’infanterie aéroportée étaient basées non loin de là, à Abbeville, tout comme les 344e et 348e divisions qui constituaient les effectifs du mur de l’Atlantique, au nord et au sud de l’embouchure de la Somme. Erwin Rommel se rendit à Amiens le 17 février 1944 dans le cadre de sa tournée d’inspection en vue de préparer la défense de la région. Sa présence à la veille du raid de la RAF n’était que pure coïncidence.


  Il est fort probable que cette victoire attribuable à la Résistance ait contribué à persuader le MI6 et le ministère de l’Air de soutenir la demande d’un raid sur la prison d’Amiens. Son chef aurait certainement apprécié à sa juste valeur l’argument avancé quant au fait que les résistants libérés pourraient venir prêter main-forte à la collecte de renseignements sur les armes V en Picardie, d’autant plus que le programme V1 n’avait pas encore été lancé et qu’il restait encore beaucoup de cartes à jouer. Dans les mois qui ont précédé le jour J, il était impératif de préserver le volume et la qualité des renseignements réunis le long du littoral français et que tout soit mis en œuvre pour s’assurer de la bonne santé des réseaux locaux dans ces zones. Sans le savoir, Hollard, dont l’histoire se souviendra comme « l’homme qui sauva Londres », a probablement aussi joué un petit rôle dans la libération de ses compatriotes de la prison d’Amiens.
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  Désastre en France


  Malgré tous leurs succès, les réseaux de résistance soutenus par le SOE, le BCRA et le MI6 restent vulnérables, et beaucoup souffrent terriblement en 1943. L’intensité et l’efficacité des opérations de contre-espionnage allemand mettent à mal un grand nombre de réseaux à la fin l’année 1943, période marquée par des pertes considérables en vies humaines, par l’effondrement de nombreux réseaux et l’arrestation, l’incarcération, la déportation et l’exécution de plusieurs centaines de résistants. La perte de tant de réseaux matures et d’agents expérimentés en France menace le flux de renseignements stratégiques à destination de Londres – pas seulement les secrets du mur de l’Atlantique, mais aussi des informations cruciales sur les rampes de lancement des armes V en Picardie et dans le Pas-de-Calais. Ces échecs menacent aussi de miner le moral de la population en France occupée qui met sa vie en danger pour soutenir la cause alliée. L’impact néfaste pour le moral des aviateurs alliés du démantèlement des réseaux du MI9 est aussi une source de préoccupation pour Londres. En effet, il est uniquement possible de comprendre l’opération Jéricho à la lumière de la lutte à armes inégales que mènent l’occupant allemand et les divers éléments de la Résistance française au cours des six derniers mois de 1943 et des premières semaines de 1944.


  L’armée de l’ombre vit sous la menace d’infiltrations par les services de contre-espionnage ennemis. Le démantèlement du réseau Interallié en novembre 1941 est un triste exemple des dégâts qui peuvent être infligés quand l’ennemi réussit à retourner des agents clés au cœur du réseau, surtout si celui-ci ne repose pas sur une structure de cellules étanches avec des groupes totalement indépendants les uns des autres. De même, en 1942, le réseau Gloria, qui fournit des renseignements à Dansey, est irrémédiablement détruit par l’infiltration ennemie orchestrée par le père Robert Alesch, prêtre à la solde de l’Abwehr. Dirigé par Gabrielle Martinez-Picabia (Gloria) et Jacques Legrand, le réseau est décimé le 13 août 1942. Plus de quatre-vingts de ses membres sont déportés, la plupart mourront dans d’effroyables conditions dans les camps de concentration de Mauthausen et de Buchenwald.


  Le jour, Alesch, individu extraordinairement manipulateur, est un fervent résistant et un chrétien dévot, mais la nuit, il dévore les âmes de ceux qu’il a persuadés de rejoindre la Résistance et qui se retrouvent dans une salle de torture de la Gestapo. Il reçoit une prime pour chaque personne dénoncée33. Il réussit si bien à saper la base du groupe, dont fait aussi partie le dramaturge Samuel Beckett (qui échappe de peu à une arrestation) et Germaine Tillion (qui survit à Ravensbrück), que tout l’édifice s’effondre à la première poussée.


  En 1943, les victoires du contre-espionnage allemand ont des répercussions désastreuses pour les Alliés. Le 21 juin 1943, le remarquable unificateur de la Résistance en France, Jean Moulin, est arrêté avec la majorité des dirigeants du CNR au cours d’une opération de l’Abwehr portant le nom de code Grand Duc et menée par le SS-Obersturmführer Klaus Barbie, à Lyon, dans des circonstances qui demeurent controversées. Le général Charles Delestraint, arrêté douze jours plus tôt, est déporté selon les directives Nacht und Nebel en Allemagne, où il est exécuté en 1945, à Dachau, tandis que Jean Moulin meurt sous la torture entre les mains de Barbie, sans rien révéler à ses persécuteurs. Ce n’est guère réconfortant pour Londres, car la mort valeureuse de Moulin sonne le glas d’un front commun de résistance en France. Avec des doses égales d’inexpérience et de naïveté, l’homme chargé de poursuivre l’œuvre de Moulin, le capitaine Claude Bouchinet-Serreulles (Sophie), semble présider à encore plus de chaos et d’insécurité, qui s’abattent sur de nombreux réseaux français au cours des mois suivants.


  La section F du SOE de Maurice Buckmaster subit aussi l’effondrement dévastateur du réseau Prosper-Physician de Francis Suttill, qui s’accompagne d’un cortège d’arrestations, dues en partie à la duplicité de l’un de ses agents, Henri Déricourt. Dans un acte de trahison probablement motivé par la cupidité, Déricourt joue sur les deux tableaux et en profite pour s’enrichir au passage. C’est un homme charmant, en apparence, qui gagne facilement la confiance des gens. Pourtant, il ne s’intéresse qu’à son profit personnel. Chargé de trouver des terrains d’atterrissage, il organise aussi la réception et l’envoi du courrier, qu’il transmet à ses contacts dans l’Abwehr, qui en fait des copies avant de refermer les enveloppes et les envoyer à leur destinataire. La capture de deux agents de Prosper permet aux Allemands d’arrêter le major Gilbert Norman (Archambaud), lieutenant et opérateur radio de Suttill, le 23 juin 1943, puis de démanteler toute l’organisation en se servant des informations fournies par Déricourt34. Noleen Baxter écrit que l’effondrement de Prosper menace de mettre un terme aux activités de résistance de la section F en France :


  Mille cinq cents personnes sont arrêtées et des centaines d’agents et de résistants recrutés localement appartenant au groupe sont appréhendés, torturés, déportés vers des camps de concentration et envoyés à la mort. Parmi eux, il y a l’organisateur de Prosper, Francis Suttill, qui est sauvagement torturé avant d’être envoyé au camp de concentration de Sachsenhausen où il est pendu. Son passeur, Andrée Borrel, est l’une des quatre femmes agents de la section F qui seront brûlées vives à Natzweiler. Et l’opératrice radio Noor Inayat-Khan, après avoir survécu plusieurs mois à l’isolement dans différentes prisons, où elle subira la torture et, pendant les quatre derniers mois de sa vie, où elle sera menottée poignets aux chevilles, sera finalement abattue d’une balle dans la nuque, trop affaiblie par la faim et la torture pour ramper. Un témoin raconte qu’à sa mort, elle n’avait plus figure humaine ; elle n’était plus qu’un tas de chairs ensanglantées. Mais, comme Suttill et Andrée Borrel, elle n’a jamais parlé ou donné d’informations à l’ennemi.


  L’OCM et la CND subissent de sérieux revers fin 1943. Au sud, l’épouse du dirigeant de droite de l’OCM, André Grandclément (Bernard), dont l’organisation est affiliée à la section F du SOE, est arrêtée par la Gestapo en septembre. Craignant pour sa vie, et persuadé par la Gestapo que la plus grande menace qui pèse sur l’avenir de la France est le communisme, il accepte de collaborer avec l’ennemi. En quelques mois, sa trahison fait de nombreuses victimes et provoque le démantèlement de plusieurs réseaux locaux. Dans le nord de la France, l’OCM (dirigé par le colonel Alfred Touny (Lacroix) subit aussi d’importants revers à cause de l’infiltration ennemie. L’un de ses gradés, Roland Farjon, est arrêté en octobre 1943. Comme Grandclément, il est retourné et dénonce ses anciens collègues à la Gestapo. Les premiers arrêtés sont le docteur Antonin Mans et le capitaine André Tempez, à Amiens. Le danger qui pèse sur tous les réseaux connectés est clair : l’OCM de Touny est étroitement lié à la CND de Gilbert Renault et utilise Centurie pour coordonner la collecte de renseignements par les deux réseaux.


  Mais, en novembre 1943, la CND est décimée à la suite des dénonciations du traître belge Georges-Henri Delfanne (« Christian Masuy »35). Dans Profil d’un espion, Gilbert Renault explique comment Delfanne détruit le réseau qu’il dirige depuis 1940. Huit cents résistants seront arrêtés. « Fin octobre 1943, l’Abwehr arrête Parsifal36, qui est à la tête d’un réseau étroitement lié avec le mien et qui est chargé de la transmission à Londres des messages radio et de la correspondance », écrit Gilbert. L’interrogatoire de Parsifal par l’Abwehr (dirigé par un agent nommé « Gulliver ») et l’accumulation d’informations sur les résistants conduisent au démantèlement de tout le réseau :


  En quelques semaines, Masuy accomplit l’extraordinaire exploit de détruire totalement un réseau qui existait depuis 1940, envoyant à Londres soixante-dix colis par air ou par mer et transmettant des milliers de messages radio. Masuy a aussi sapé d’autres réseaux et il aurait éradiqué l’OCM s’il n’en avait pas été empêché par l’héroïsme de nos camarades. À cette époque, j’étais à Londres, où je recevais et distribuais les informations communiquées par des réseaux opérant en France et affiliés aux Forces françaises libres. En novembre 1943, j’ai constaté une diminution de près de 50 % du volume d’informations qui nous étaient transmises. [Entre le 5 et le 17 novembre 1943, les actions de Masuy] ont causé la perte d’un réseau qui, depuis trois ans, réussissait à braver la police allemande.


  Au moment de sa chute, le réseau CND disposait d’un émetteur radio à ondes ultra-courtes portant le nom de code Ayesha, qui était pour ainsi dire indétectable par les appareils de détection ordinaires. L’émetteur était caché chez un gendarme nommé Picard, à Abbeville. Hélas, le poste est découvert et Picard est arrêté par Masuy le 9 novembre. Les Allemands déploient une énergie considérable pour localiser les opérateurs radio de la Résistance, car ils savent que, privé de moyens de communication avec Londres, un agent n’est d’aucune utilité, quelle que soit la valeur des informations en sa possession. Le lieutenant-colonel Oscar Reile, qui dirige la section IIIF de contre-espionnage de l’Abwehr à Paris, se targue de ce que la destruction des réseaux de communication radio britanniques compte parmi les plus grandes victoires de son organisation. Fin 1942, il a déployé une vaste armada de camions de détection radio qui, avec l’assistance de Vichy, parvient à localiser les communications radio clandestines avec Londres. Pour la seule année 1943, 1 500 personnes sont arrêtées et plusieurs petits réseaux sont détruits de ce seul fait. Hauptmann Dr Hubertus Freyer dirige l’organisation spécialisée dans la détection des ondes radio à l’Abwehr, en France, à partir de la fin 1943.


  Dès le début, il est clair que les services de contre-espionnage allemands sont engagés dans une bataille à mort contre toute manifestation de dissidence ou de résistance, et la CND, comme tous les réseaux de France, est victime de cette répression. Marie-Madeleine Fourcade (Hérisson), qui dirige le réseau Alliance, est rappelée à Londres par Dansey en juillet 1943. Elle ne peut qu’assister en spectatrice à l’arrestation de 150 de ses meilleurs agents dans les mois qui suivent, dont Raymond Bonpas, ancien combattant pendant la Première Guerre mondiale, qui est incarcéré dans la prison d’Amiens après son arrestation, le 4 janvier 1944, pour possession de faux papiers. Gabrielle et René Halbert, ainsi que Renée, leur fille de 10 ans, qui habitent à Amiens, sont arrêtés par la Gestapo, le 18 décembre 1943, qui les accuse de cacher un opérateur radio du réseau à leur domicile. À la fin de l’année, la plupart des groupes d’Alliance dans le nord-ouest de la France et dans la vallée du Rhône ont cessé d’exister.


  La vive émotion éprouvée par cette femme héroïque face à la destruction de son réseau souligne bien aux yeux de Dansey l’énormité de la tragédie personnelle qui se joue sous ses yeux. Elle insiste pour rentrer en France afin de se porter au secours de son réseau. Il est déterminé à faire tout ce qui est en son pouvoir pour redonner espoirs aux résistants, mais il refuse de laisser Fourcade rentrer en France, car il est convaincu qu’elle perdra la vie. Entre-temps, le réseau Alliance est démantelé par ce qu’ils appellent le « gibet », l’effort conjoint de l’Abwehr et de la Gestapo. En décembre 1943, Fourcade écrit :


  La peau de chagrin se rétrécissait tragiquement. Je n’avais plus de contact radio qu’avec Paul Bernard [Swift], Georges Lamarque [Petrel], Henri Battu [Opossum] dans le nord ; le capitaine Helen des Isnards [Grand Duke] et Jean-Claude Thorel [Shad] dans le sud […] J’en arrivais à me demander si l’Intelligence Service ne nous considérait pas comme finis. […] Sans répit je jaugeais notre triste situation. En face, le drame du réseau grièvement blessé et dont les survivants commençaient à douter du salut.


  Dansey se confie à Fourcade : « L’Abwehr a provoqué un terrible chao. Les émissaires que nous envoyons en France ne trouvent souvent plus personne à leur arrivée. » Dansey finit par accepter de laisser Fourcade rentrer en France, mais ses craintes seront confirmées par la suite des événements. Fourcade est arrêtée par la Gestapo, mais, par miracle, elle parvient à s’échapper et survivra de justesse à la guerre.


  Georges-Henri Delfanne est aussi responsable de l’arrestation d’un autre bijou de la couronne française du MI6, un homme que Masuy présentera ensuite comme « le commandant Georges Bertrand », mais qui est en fait le major Gustave Bertrand, du service de cryptographie du Deuxième Bureau, qui a joué un rôle clé avant-guerre dans la bataille du renseignement que se livrent la France et l’Allemagne. Son arrestation est un coup de maître pour l’Abwehr, car c’est par l’intermédiaire de Bertrand que les Polonais qui parviendront à décrypter le mystère Enigma ont été présentés aux Alliés, en 1939. Ce sera le fondement de la fameuse opération Ultra, basée à Bletchley Park. Mais Delfanne n’a pas la moindre idée de la fonction de la personne qu’il a arrêtée, ne le jugeant utile que pour établir le contact avec le MI6. Par son intermédiaire, Delfanne espère aussi pouvoir se procurer les secrets de l’opération Overlord. Il s’imagine de plus que ce contact lui assurera une protection à la fin de la guerre. S’il parvient à se montrer d’une quelconque utilité pour les Alliés, ils lui pardonneront d’avoir collaboré avec les nazis. Mais Masuy ne sait pas que Bertrand est à la tête d’un réseau de renseignement clandestin portant le nom de guerre Kléber, dont les dirigeants travaillent sous couvert du régime de Vichy, mais contre les Allemands. Kléber est dirigé par le colonel Louis Rivet. Après l’invasion de la Pologne par l’Allemagne en septembre 1939, le major Bertrand poursuit le travail du service de cryptographie d’avant-guerre, d’abord en banlieue parisienne, puis, après l’invasion de la France (mai-juin 1940), au centre secret de cryptographie basé à Uzès, sur la côte Méditerranéenne (nom de code Cadix), en zone libre. En novembre 1942, après l’occupation de la zone libre, Bertrand fuit à Alger, où il rejoint l’opposition giraudiste à l’occupation allemande.


  Bertrand est arrêté par Delfanne, à Paris, le 3 janvier 1944, durant l’un de ses nombreux séjours en France occupée. Masuy affirme que Bertrand et sa femme Mary réussiront ensuite à s’échapper. La vérité est plus compliquée, comme le raconte Bertrand dans son autobiographie, ainsi que Paul Paillole qui, en tant que chef du contre-espionnage français, est chargé de démasquer les traîtres. En fait, Bertrand a fait semblant de collaborer avec l’Abwehr en échange de sa sécurité, terrifié à l’idée de révéler sous la torture le secret d’Enigma, qui est le mieux gardé des secrets des Alliés. Masuy cherche à se rapprocher du MI6, et Bertrand lui dit pouvoir contacter Menzies et Dansey, ce qui est vrai. Masuy pense réaliser un véritable coup de maître en réussissant à infiltrer un agent double au SIS. Bénéficiant d’une certaine liberté, le 11 janvier, Bertrand s’empare de cette chance de s’échapper, même si sa femme et lui ne pourront pas rejoindre l’Angleterre avant le mois de mai, à bord d’un Lysander qui décollera d’un terrain d’aviation du Massif central. La dernière fois que Masuy en entend parler, c’est le jour où sa femme reçoit un bouquet de la part de Mary Bertrand quelques jours après leur disparition. Dans le témoignage qui précède son exécution, en 1947, Masuy ne montre pas le moindre regret d’avoir laissé filer un aussi gros poisson.


  Bertrand doit rentrer en France pour préparer les différents mouvements de Résistance en vue du débarquement (même s’il ne connaît pas les détails de l’opération Overlord). L’arrestation par Masuy d’une personnalité aussi importante que Bertrand a beaucoup choqué Londres (et Alger), confirmant l’argument des membres de l’organisation de Dunderdale qui ne souhaitent pas son retour en France. Il est clair que pendant toute la durée de son absence, alors qu’il se cache en France occupée, Menzies craint que Bertrand n’ait été retourné et ne mette en danger le secret d’Enigma, et avec lui tout l’édifice de désinformation de Fortitude, censé tromper les Allemands et les inciter à se préparer pour un inévitable débarquement allié dans le Pas-de-Calais. Menzies essaye de se persuader que si Bertrand les avait trahis, toute l’opération Fortitude se serait retournée contre les Alliés, puis que les Allemands auraient fait semblant de croire à la désinformation, tout en la contrant activement en renforçant d’autres zones vulnérables de la côte. En attendant, Menzies a les mains liées, car les Bertrand ne quittent la France que quelques jours avant le jour J, mais cela joue certainement un rôle dans son esprit et dans celui de Dansey lorsqu’ils doivent transmettre la demande d’attaque de la prison d’Amiens au ministère de l’Air afin que ce dernier évalue les possibilités militaires de ce type d’action.


  Loin de diminuer, la violence étatisée contre les ennemis de l’Allemagne a considérablement augmenté tandis que la guerre en Europe entre dans sa phase finale et commence à revêtir certaines des caractéristiques du comportement allemand à l’est. À Vichy, Joseph Darnand, chef de la Milice, entre au gouvernement en décembre 1943, où il est chargé du maintien de l’ordre, autorisant une nouvelle escalade dans la brutalité du régime et de ses paramilitaires. Le 20 janvier 1944, une loi est votée pour instituer la cours martiale et autoriser les exécutions sommaires. La déportation des Juifs et des résistants vers l’est s’accélère.


  Entre septembre 1943 et janvier 1944, 9 500 personnes sont déportées à Buchenwald et beaucoup de résistants sont envoyés aux travaux forcés dans le camp de Dora, où sont fabriqués les missiles V2. Dans un terrible coup du sort, ces résistants, dont beaucoup avaient espionné les rampes de lancement des armes V en France, se retrouvent forcés à fabriquer eux-mêmes les bombes. Plus de 380 résistants sont condamnés à mort au cours du second semestre 1943. Le 3 septembre 1943, près de 1 000 résistants, dont beaucoup ont été arrêtés alors qu’ils essayaient de franchir les Pyrénées pour gagner l’Espagne, sont embarqués dans des wagons à bestiaux à Compiègne à destination du camp de Buchenwald. Mille autres entament ce terrible voyage le 17 septembre, également à bord de trains à destination de Buchenwald et Dora. Le 28 octobre et le 14 décembre 1944, d’autres trains font le voyage vers l’est. Moins de 10 % de leurs occupants rentreront un jour. Entre décembre 1943 et janvier 1944, 130 des résistants déportés sont des membres d’Alliance. La plupart sont exécutés. Cinq autres trains partent vers l’est en janvier 1944 : 5 500 hommes, femmes et enfants sont embarqués de force dans des wagons à bestiaux, les 17, 22, 27 et 31 janvier 1944, à destination de Buchenwald et de Ravensbrück, le camp des femmes près de Berlin.


  D’après les estimations de l’historien Gaël Eismann, environ 600 personnes sont condamnées à mort entre janvier et avril 1944. Le 21 mai 1944, 2 000 hommes partent en train depuis Compiègne : c’est le premier grand convoi de résistants envoyés à Neuengamme. Parmi eux se trouvent beaucoup des personnes qui ont été arrêtées après le raid sur Amiens. Désormais, les Allemands font de la guerre contre le terrorisme une priorité, tandis que la Milice se fixe pour objectif d’exterminer le maquis. L’horreur monte encore d’un cran à l’ouest – exécutions sommaires de résistants, déportations, extermination d’innocents – pour atteindre un paroxysme au lendemain de l’opération Overlord. Les archives allemandes font état de l’assassinat de 7 900 francs-tireurs dans le mois qui suit le jour J. La plupart sont des civils innocents qui se retrouvent pris dans les mailles du filet d’une violence aveugle : comportement typique des régimes répressifs qui perdent le contrôle des peuples qu’ils ont assujettis. Les assassinats du bois de Gentelles et de la citadelle d’Arras, en mai 1944, sont la preuve de ce que les Allemands et la Milice voient comme une guerre sans merci contre ceux qu’ils considèrent comme des hors-la-loi et des terroristes. Tous les coups sont permis dans leur guerre barbare.


  L’étendue des dommages infligés aux réseaux alliés en France par l’action de l’Abwehr et de la Gestapo suscite l’inquiétude de Whitehall. Menzies profite de l’occasion pour tenter d’affaiblir le SOE, argumentant dans une note adressée au Comité conjoint du renseignement, le 1er août 1943 (désignée ci-dessous par sa référence – CX108), que les groupes de résistance du SOE en France sont largement compromis et que l’ennemi doit en savoir long sur eux. Certes, il n’a pas tort, mais ses affirmations ont un caractère politique indéniable. Son argument sous-entend que, puisque le SOE a clairement démontré son inaptitude, le MI6 doit être autorisé à chapeauter l’organisation, et leurs opérations conjointes privilégieront la collecte de renseignements (comme les efforts déployés pour trouver les rampes de lancement des missiles V1).


  Dans les mois qui suivent la rédaction de la note CX108, la véritable étendue du désastre qui s’abat sur le SOE aux Pays-Bas apparaît au grand jour, donnant encore plus de poids à l’argument de Menzies. Cependant, Lord Selborne, ministre de la Guerre économique, dont dépend le SOE, répond à ces critiques par un plaidoyer fougueux de défense de son organisation. Dans ses deux notes, il met l’accent sur le caractère désespéré de l’entreprise dans laquelle ses agents sont embarqués contre les ennemis les plus malveillants. Depuis sa création, avance-t-il, le SOE a entrepris plus de 3 100 opérations et envoyé 1 467 agents dans des pays occupés, avec un taux de réussite remarquable. Cette amère dispute entre les deux organisations gronde jusqu’en janvier 1944 et elle attire bien plus l’attention sur le sort de la Résistance française que s’il n’y avait pas eu la proposition lourde de sous-entendus de la part de Menzies. Malgré les échecs passés, Churchill n’a nul besoin d’être persuadé de l’importance du soutien apporté aux maquisards, non seulement pour détruire les moyens de communication de l’ennemi, mais aussi pour stimuler la rébellion en Europe. Au général Hastings Ismay, secrétaire du Comité des chefs d’état-major, le Premier ministre déclare le 10 février 1944, que « la guerre entre le SOE et le SIS […] est lamentable, mais elle est sans doute inévitable ».


  Même si le MI6 affirme sans sourciller que des groupes gérés par le SOE sont en péril à cause des activités du contre-espionnage allemand, le MI6 n’est lui-même pas à l’abri. La propre organisation de Dansey est gravement touchée par le démantèlement de bon nombre de réseaux en 1943, sujet que Menzies omet de mentionner dans sa note CX108. Comme nous l’avons déjà vu, les trois réseaux plus particulièrement touchés sont Alliance, l’OCM et la CND de Gilbert Renault.


  Observant de loin la désintégration de tout ce qu’il avait œuvré à mettre sur pied, Dansey est anéanti par la catastrophe. C’est lui qui avait obtenu l’appui du BCRA pour le MI6 en 1940. C’est lui encore qui avait établi et géré certains des plus grands et plus impressionnants réseaux de France (CND, Alliance, Alibi, Jade-Amicol, entre autres). C’est lui aussi qui avait eu l’idée, mi-1943, de ce qui deviendrait l’opération Sussex, et qui impliquait l’infiltration d’équipes de guérillas Jedburgh37 derrière les lignes allemandes en vue d’immobiliser les forces de l’Axe loin des côtes au moment du débarquement de Normandie. Il est bien décidé à faire tout ce qui est en son pouvoir pour épargner à « ses » réseaux les ravages nazis et à les ressusciter partout où il le peut. Son attitude vis-à-vis de Marie Fourcade démontre la véritable nature de ses sentiments, même s’ils sont cachés sous une apparente sévérité implacable.


  Tandis que la bataille fait rage à Whitehall entre le MI6 et le SOE, fin 1943 et début 1944, le gouvernement britannique subit des pressions pour accroître son soutien aux maquisards français. Depuis quelques mois, le tout récent Comité français de libération nationale, installé à Alger (établi en mai 1943, le CFLN est le fruit de la fusion des partis gaulliste et giraudiste) exhorte l’Angleterre et les États-Unis à apporter leur soutien aux mouvements clandestins en France, et plus particulièrement aux maquisards armés du sud de la France qui sont activement engagés dans une guerre ouverte contre l’occupant. Mais ni Londres ni Washington ne semblent avancer au rythme demandé par les dirigeants du FFI à Alger, et les pressions se sont encore accrues en 1944.


  L’un des agents les plus impressionnants de la section RF, le lieutenant-colonel « Tommy » Yeo-Thomas (Shelley), travaille en étroite relation avec les hommes et les femmes du BCRA, et il est donc bien connu du MI6. Fin 1943, les griffes nazies se referment sur beaucoup de ses amis, dont Pierre Brossolette. Il redoute que l’Angleterre n’apporte pas un soutien suffisant aux agents de la France libre quand ils en auraient besoin et, début 1944, il s’en plaint à l’un de ses amis, le major général Sir Ernest Swinton. Sommité militaire à son époque, Swinton a pris sa retraite en 1919, mais il est toujours écouté par son vieil ami devenu Premier ministre. Il conseille donc à Yeo-Thomas de rencontrer Churchill pour lui exposer ses idées. Le 10 Downing Street lui répond, à son grand étonnement, et, à 15 heures, le 1er février 1944, l’agent se retrouve devant le grand homme.


  Ce que Yeo-Thomas ne sait pas, c’est que sa doléance arrive sur le bureau du Premier ministre au moment où Whitehall est embourbé dans la dispute entre le MI6 et le SOE sur leur primauté en France, alors que Churchill se voit sollicité séparément par de Gaulle et son récemment nommé ministre de l’Intérieur, le général Emmanuel d’Astier de la Vigerie (ancien dirigeant du réseau Libération-Sud), pour apporter son appui à la Résistance et leur donner les moyens de se battre contre l’occupant, maintenant et pendant l’imminente bataille pour la libération de la France.


  Le 12 janvier 1944, Duff Cooper, ambassadeur britannique auprès du CFLN à Alger, envoie un télégramme urgent depuis l’Afrique du Nord, à Londres, en résumant une note officielle qui lui a été remise par le directeur politique du commissariat aux Affaires étrangères du CFLN concernant la fourniture d’armes à la Résistance en France :


  Après avoir énoncé que les sabotages en France occasionnaient déjà de sérieux désagréments à l’ennemi, en s’appuyant sur des rapports officiels de Vichy sur des opérations exécutées au cours de la période du 25 septembre au 25 octobre, la note indique que lorsque les débarquements auront lieu, l’action des réseaux de résistance apportera un soutien important aux forces alliées. Malheureusement, l’équipement disponible est faible en proportion du nombre et de la qualité des « effectifs » des réseaux. Même si c’est en partie dû à des difficultés techniques avérées, la cause principale est liée à des moyens de transport insuffisants pour mener des opérations en France. L’incapacité à armer et à utiliser des hommes préparés conformément à la volonté de la propagande alliée pour combattre l’ennemi à l’arrière au moment du débarquement aurait de graves conséquences tant militaires, que politiques et psychologiques.


  Seuls les gouvernements des États-Unis et du Royaume-Uni sont en position de fournir le matériel nécessaire pour les combats derrière les lignes, dont la préparation présuppose l’établissement de plans précis quant à la nature, la quantité et l’usage du matériel devant être envoyé en France. Cela peut uniquement être réalisé avec la coopération de représentants qualifiés des services américains, britanniques et français compétents. Pour y parvenir dans les meilleures conditions, le comité propose que ces représentants se réunissent à Londres dans les plus brefs délais.


  Duff Cooper explique que l’incapacité apparente des Alliés à armer les mouvements de résistance comme demandé est un « sujet brûlant » à Alger et un motif récurrent de plaintes d’Astier. C’est aussi une pomme de discorde entre le SOE et les chefs d’état-major à Londres depuis au moins six mois, le SOE demandant que davantage d’avions de la RAF soient affectés à des opérations de soutien à la Résistance que le Bomber Command ne se sent capable d’en proposer, étant donné tous ses autres engagements. Des discussions ont lieu en janvier, culminant dans une réunion spéciale du comité de défense le mardi 27 janvier, à Downing Street, pour discuter de la question du soutien à la Résistance, en présence de d’Astier de la Vigerie.


  Bien que le ministère de l’Air ne souhaite rien mettre en œuvre qui détourne ses forces des bombardements sur l’Allemagne, Churchill concède que beaucoup plus d’efforts sont requis de la part du Royaume-Uni et des Alliés pour donner à la Résistance la chance de montrer ce dont elle est capable. Quant à d’Astier, tout en assurant au Premier ministre que l’armement des maquisards n’aboutirait pas à la recrudescence des rivalités politiques françaises, il rappelle que le sort des réseaux de résistance repose entre les mains de Churchill. Si l’armée secrète n’est pas armée, elle risque fort de disparaître. Elle subit en ce moment même d’intenses attaques et la pression se fait chaque jour plus forte. Les commandos français tuent deux Allemands pour un des leurs, mais ils ne pourront pas poursuivre très longtemps leurs actions sans aide, puisqu’ils doivent aussi bien lutter contre l’occupant que contre les Français que les Allemands ont mis à leur botte.


  La réunion parvient à un consensus qui définit, selon les besoins du MI6, qu’après l’offensive aérienne contre l’Allemagne, l’ordre de priorité des avions sera d’abord la Résistance, suivie des autres opérations du SOE, des opérations Crossbow (anti-V1 et V2) et, enfin, des mines sous-marines. Début 1944, rares sont ceux dans le camp des Alliés qui, malgré une certaine réticence du monde politique américain à voir le monde à travers les yeux de De Gaulle, nient la pertinence de la remarque d’Anthony Eden : « La résistance du peuple français, encore plus que l’entrée des territoires français dans la guerre, est vitale pour le futur de la France, mais elle est aussi importante pour nos opérations. Nous ne devons pas l’affaiblir. »


  Cette pression fournit le contexte qui sera d’importance vitale pour le raid sur Amiens. En 1944, le haut-commandement allié offre un nouveau point de vue sur l’utilité des réseaux de résistance dans le soutien au débarquement en Europe. Le rôle joué par les résistants est clairement énoncé dans les instructions émanant du QG d’Eisenhower et intitulées, assez pompeusement : « Instructions sur l’emploi du mouvement de la Résistance dans le cadre du plan d’opération militaire pour la libération de la France continentale » :


  Du début à la fin des opérations de libération en France continentale, la région nord plus que toute autre doit se caractériser par :


  (a) la collecte de renseignements ;


  (b) les actions contre des moyens de communication, que ce soit par des représailles localisées ou généralisées, des activités de neutralisation (sabotage des voies ferrées, de diverses installations et équipements, activités séditieuses et, enfin, arrêts de travail), et par des actes de destruction de durée limitée exécutés par des groupes armés.


  Dans la seule région nord auront lieu des actes localisés d’attaque armée contre des objectifs précis pendant toute la durée des opérations.


  La neutralisation des liaisons de ravitaillement à grande échelle par la destruction provisoire de toutes les grues, plaques tournantes ferroviaires, locomotives à vapeur, lignes électriques d’alimentation électromotrice à leur source et dans la distribution des centrales électriques, stations et sous-stations de transformation. Coupure des câbles de communication.


  Même si le raid sur la prison d’Amiens n’aura pas lieu avant encore plusieurs mois, on peut supposer que le MI6 l’a approuvé en partie à cause de la pression politique pour s’assurer de l’existence en France d’une « force de dissuasion » au moment où elle pourrait venir en aide au débarquement allié. L’objectif du raid est parfaitement altruiste – la libération des amis de Ponchardier. Mais il envoie en même temps un message clair aux Français, à la Résistance et aux Allemands. Le message adressé aux premiers – en France et au Conseil national de la Résistance à Alger – est qu’ils sont écoutés à Londres et que leurs efforts sont respectés et appréciés. Aux hommes et aux femmes de la Résistance en France, il sert à leur remonter le moral à une époque de pessimisme sans précédent : ce type d’action permet aux résistants de s’évader, de reconstruire leur réseau et de poursuivre le combat contre la tyrannie qui les opprime depuis 1940. Le message envoyé aux Allemands est qu’il se trame quelque chose. Évidemment, ce n’est pas vrai, mais cela sème le doute dans leur esprit. Ils s’interrogeront sur la motivation secrète du raid, ce qui monopolisera leurs précieuses ressources à un moment où ils en ont grand besoin.
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  L’arrestation du docteur Mans,

  le 12 novembre 1943


  André Dewavrin connaît parfaitement le travail des différents réseaux à Amiens et aux alentours quand il s’y rend au printemps 1943. Le 24 février 1943, deux agents de la CND travaillant pour Gilbert Renault, Olivier Courtaud (Jacot) et Roger Hérissé (Dutertre), préparent le parachutage de « Tommy » Yeo-Thomas et d’André Dewavrin à Bosquentin, à 40 kilomètres à l’ouest de Rouen, sur le terrain « DZ Orange ». Le docteur Mans, médecin des services de Défense passive pour le département de la Somme, tout en dirigeant clandestinement l’OCM à Amiens, décrira par la suite la visite de Dewavrin à Gilbert Renault :


  Passy vint nous rendre visite à Amiens afin de vérifier nos implantations dans le département, et notamment celui du réseau Centurie, récemment créé pour drainer les renseignements en provenance de l’OCM. La Défense passive était installée à la préfecture, dont une aile avait été réquisitionnée par la Feldkommandantur. Passy prit place entre Tempez et moi dans la voiture du service. Entouré de quelques officiers, Herr Oberartz Doktor Berns se trouvait justement sur le pas de sa porte. À son habitude, il nous salua gravement, sans se douter, bien entendu, que l’homme assis en sandwich entre le directeur de la Santé publique et le chef de la Défense passive d’Amiens était le chef des services secrets du général de Gaulle, que nous emmenions faire un petit tour d’inspection dans la campagne amiénoise.


  Mais le filet tendu par les Allemands se referme inexorablement. Comme tous les matins à 7 heures, le 12 novembre 1943, le docteur Mans est chez lui à Cottenchy, à 12 kilomètres au sud-est d’Amiens, en train d’écouter la BBC, quand la sonnette retentit. Écouter la BBC étant une raison suffisante pour être jeté dans une cellule allemande, il règle bien vite le poste sur Radio Paris avant d’aller ouvrir la porte. Comme il le craignait, c’est la Gestapo. Il prend la mesure de la gravité de la situation à la vue des soldats postés devant la maison. Après avoir attrapé son chapeau et son manteau et dit au revoir à sa femme et à sa fille, il est accompagné par l’agent en civil et les soldats à la citadelle d’Amiens. En tant que directeur régional de l’OCM, il sait ce que lui vaut son arrestation – cela fait des mois qu’il s’attend à ce que ce coup soit frappé à sa porte, mais il ne devance pas l’énoncé du motif de son arrestation : l’ennemi n’en sait peut-être pas autant qu’il le pense. En tant que chef de la Défense passive dans la Somme, le docteur Mans est traité avec courtoisie, mais il sait que ce traitement ne durera pas quand la Gestapo se mettra au travail.


  Immédiatement après le départ des Allemands, Mme Mans téléphone au bureau de son mari pour demander qu’on lui envoie une voiture. Quand elle arrive, conduite par le chauffeur de son mari, M. Cavillon, elle se dépêche de se rendre au bureau du docteur dans l’espoir d’y arriver avant la Gestapo et de détruire toutes les preuves qu’elle pourrait y trouver. Elle vient à peine de descendre de voiture quand elle voit arriver François Vignolle, le secrétaire de son mari. Il porte une mallette pleine de documents destinés à Centurie. Elle a tout juste le temps de lui résumer la situation à la hâte avant l’arrivée de la Gestapo. Les agents se dirigent tout droit dans le bureau du médecin et commencent à en vider les tiroirs et à examiner les flacons de médicaments, heureusement sans prêter attention à la grande carte du département qui est fixée au mur et sur laquelle est portée la disposition de tout le réseau clandestin dans la Somme. Tandis que la Gestapo poursuit sa perquisition, Vignolle chuchote à Cavillon d’emporter la mallette qu’il transporte et d’en brûler le contenu, ce qu’il s’empresse de faire.


  Au même moment, Mme Mans réussit à envoyer un message codé à Émile Pelletier, lui permettant d’échapper à une arrestation. Elle envoie aussi des messages à M. Jeanjean, de l’OCM, et à Raymond Vivant, pour les mettre sur leurs gardes. En vingt-quatre heures, la plupart des membres de l’OCM d’Amiens, sauf ceux qui sont parvenus à s’enfuir ou qui n’étaient pas connus de l’homme qui les a trahis, ont été arrêtés. Si la pêche a été aussi bonne, c’est à cause de la trahison de l’ancien dirigeant de l’OCM dans le nord de la France, l’industriel Roland Farjon (Dufor), récemment installé à Amiens après avoir habité à Paris. Ne se doutant pas qu’il a été retourné par l’ennemi – qui l’a persuadé que le véritable ennemi n’était pas l’Allemagne mais le chaos communiste et l’effusion de sang qui se produira inévitablement en France en cas de défaite de l’Allemagne (une histoire similaire a piégé André Grandclément) –, Antonin Mans et André Tempez l’accueillent dans leur organisation. Farjon rapporte tout ce qu’il apprend à ses nouveaux maîtres. Ceux qui connaissaient Farjon le décrivent comme quelqu’un de naïf plutôt que malveillant, mais ses actions entraînent néanmoins la destruction de l’OCM dans le nord-est de la France et la perte de centaines de vies.


  Après son interrogatoire, Antonin Mans est conduit à la prison d’Amiens, où il est placé dans une cellule au second étage, avant d’être réinterrogé le lendemain. Confronté par le misérable Farjon, Mans prétend ne rien savoir des accusations portées contre lui et nie connaître son accusateur. Pendant les jours suivants, le docteur Mans est autorisé à recevoir la visite de son secrétaire, François Vignolle, et c’est par des messages codés que sont prévenus tous les membres de l’OCM qui ont rencontré Farjon avant sa trahison. C’est ainsi que quatre des principaux lieutenants de l’OCM – le capitaine Panier, dans le village de Rue, au nord de l’estuaire de la Somme ; Charley Vauquier, qui a été blessé dans la campagne de 1940 et qui travaille maintenant comme garçon boucher à Saint-Valéry-sur-Somme ; M. Chivot, directeur d’usine à Friville-Escarbotin ; et M. Hurdequin, directeur adjoint d’une usine de Pont-Rémy – sont prévenus du danger qui les guette et qu’ils ont le temps de se cacher. Les hommes sont arrêtés dans la semaine qui suit, mais ils affirment que c’est suite à leur rôle dans la Défense passive qu’ils connaissent le docteur Mans, ce qui leur vaut d’être libérés.


  Entre-temps, Antonin Mans est placé dans une autre cellule au rez-de-chaussée de la prison – ce qui lui sauvera la vie. M. Gruel, 47 ans, chef de bureau à la préfecture et membre du réseau, qui a été arrêté au même moment (le 11 novembre 1943) est transféré dans la cellule au second étage. Gruel était responsable du service des identités à la préfecture de la Somme et a été battu par les Allemands qui sont déterminés à lui arracher des aveux sur son trafic de faux papiers. Pendant les terribles mois d’hiver, en compagnie des autres prisonniers, il a attendu de connaître le sort qui lui sera réservé.


   


  

  



  8


  La proposition de Dominique Ponchardier


  Quand le colonel Georges-André Groussard du Deuxième Bureau reconstitué par Vichy propose pour la première fois ses services à la France libre en 1940, son offre est rejetée par de Gaulle, qui lui reproche ses relations avec le régime de Vichy tant méprisé, car il a déjà accusé de traîtrise le leader autoproclamé de la France libre. Groussard est néanmoins accueilli à bras ouverts par le MI6. Avec son collègue, le capitaine Paul Paillole, il accepte d’espionner pour le compte de la Grande-Bretagne (en faisant ses rapports à Biffy Dunderdale) et il prend la direction du réseau Gilbert à Genève. Ponchardier rejoindra le réseau début 1943, transmettant ses renseignements à Londres, dont des documents concernant le programme V1. Il se rend souvent en Suisse en passant par un internat qui est à cheval sur la frontière franco-suisse, à Ville-la-Grand, près d’Annemasse.


  Fin novembre 1943, Ponchardier apporte un dossier préparé par un officier de police d’Amiens, le lieutenant Marceau Laverdure, contenant le nom des résistants incarcérés à la prison d’Amiens, y compris ceux qui ont été arrêtés au cours de rafles récemment menées contre les FTPF, l’OCM et Alliance. Plus de deux cents résistants sont détenus à la prison à l’époque, douze au moins devant être exécutés dans les prochaines semaines. Il est plus que probable qu’aucun ne survivra à son incarcération entre les mains de la Gestapo, organisation qui n’est pas réputée pour son indulgence.


  Laverdure est membre du réseau Zéro, originaire de Roubaix, au nord-est de Lille. Dès 1940, il aide des soldats britanniques à fuir vers le sud, jusqu’à Marseille, puis il travaille avec les services secrets belges, leur fournissant des renseignements qui sont ensuite transmis au MI6. En mai 1942, le capitaine Gérard Kaisan (Alex), officier dans l’armée belge, est parachuté au nord-est de la France pour établir le réseau d’espionnage. Zéro fonctionne grâce au réseau ferré de la SNCF, les cheminots transmettant les informations jusqu’à Londres. Actif jusqu’à la fin 1943, et dirigé par Joseph Paul Dubar, le réseau fournit notamment les renseignements qui conduisent au bombardement par les Alliés de la rampe de lancement des V2 dans la forêt d’Éperlecques, dans le Pas-de-Calais, le 27 août 1943. Le lieutenant Marceau Laverdure est témoin des dégâts subis par les divers réseaux d’espionnage alliés dans la Somme, et plus particulièrement ceux infligés par Lucien Pieri, collaborateur notoire, responsable de plusieurs vagues d’arrestations.


  Muni du dossier constitué par Laverdure, Ponchardier s’efforce de convaincre Groussard qu’il est temps d’essayer de sauver les membres des différents réseaux dévastés par la Gestapo, car il craint que beaucoup de ceux qui ont été arrêtés, qui jouent tous un rôle important dans les réseaux de la région, risquent de se retrouver face au peloton d’exécution, leur disparition mettant en péril tout le travail réalisé par Gilbert. Si la situation perdure, les Alliés risquent de perdre leurs yeux au sol dans le nord de la France. Il informe Groussard que la majorité de l’équipe d’OCM à Amiens, y compris le docteur Antonin Mans et André Tempez, a été arrêtée le 12 novembre 1943. Trois semaines plus tôt (le 23 octobre 1943), Roland Farjon, de l’OCM, a été arrêté et amené au QG de la Gestapo, avenue Foch, à Paris. Ponchardier ne sait pas que Farjon a trahi le reste du réseau. Il ne réalise pas non plus qu’Alliance a été durement frappée, les Halbert étant arrêtés le 18 novembre. Dès le départ, il envisage d’organiser l’évasion des détenus, mais il ne sait pas comment y parvenir. Son réseau est de plus en plus sollicité par le MI6, mais après toutes ces attaques essuyées par les maquisards, il se demande comment il pourra jouer un rôle quelconque, le moment venu, dans le soutien à la libération tant promise38.


  Les noms sur la liste de Laverdure sont ceux d’amis et de camarades de Ponchardier dans l’âpre combat contre l’occupant, et beaucoup jouent des rôles importants dans les cellules locales de la Résistance. Le sort de tous les Français emprisonnés par la Gestapo, et les autres organisations de même acabit, est funeste et Ponchardier sait pertinemment qu’une exécution ou une déportation vers l’est – ce qui revient quasiment à une condamnation à mort – attend tous ceux assez malchanceux pour tomber entre les mains des Allemands. L’espérance de vie est courte dans le système carcéral du IIIe Reich. Amiens n’est pas différent des centaines d’autres lieux similaires qui parsemaient l’Europe occupée. « De temps à autre, la vie de ceux que les Allemands ont arrêtés est suspendue », écrit Gilbert Renault à propos de la prison d’Amiens. « Venant de l’extérieur, un détachement a martelé sous ses pas le sol de la cour, puis s’est immobilisé. Des ordres brefs ont retenti. Tout un remue-ménage s’est fait dans les couloirs, accompagné d’un bruit de clefs. Une porte grince sur ses gonds. Un léger brouhaha, des pas pressés, des ordres rauques… tout à l’heure, à la citadelle, un Français sera fusillé. »


  Dans son récit de 1954, Renault suggère que Ponchardier est désireux de sauver les deux membres incarcérés de la branche locale des FTPF communistes, dirigée par René Chapelle. Ce sont des têtes brûlées qui exécutent essentiellement des opérations de sabotage sur les voies ferrées, cible spéciale du groupe communiste qui tente, avec un certain succès, d’attaquer les convois allemands de transport de troupes qui partent vers l’est. Quand il analysera par la suite les mérites du raid, Ponchardier remarquera que l’un de ses bénéfices est de lui avoir permis de récupérer deux de ses hommes. L’un d’eux est le jeune résistant Jean Beaurin, bras droit de Chapelle dans les FTPF, qui a appris qu’il sera exécuté vers le 20 février. Il est incarcéré avec son demi-frère, Roger.


  Il ne fait aucun doute que Ponchardier et René Chapelle sont décidés à faire tout ce qui est en leur pouvoir pour sauver Beaurin, jeune résistant qui a déjà participé à au moins deux (et peut-être jusqu’à cinq) déraillements de convois allemands cette année-là, l’un à Miraumont, sur la ligne Paris-Lille, à l’ouest de Bapaume, le 28 août 1943, et l’autre au hameau de Frireulles (qui fait partie de la commune d’Acheux-en-Vimeu), sur la ligne Le Tréport–Abbeville, au passage à niveau de la route nationale D925. Ces déraillements font de nombreuses victimes ennemies (voir annexe 4). Mais il est loin d’être le seul détenu de haut rang de la prison d’Amiens : comme nous l’avons vu, sur les 190 résistants aux mains de l’ennemi, de nombreux membres éminents, issus de différents réseaux, y sont incarcérés à ce moment-là. Ponchardier admet que l’arrestation de Vivant et du docteur Robert Beaumont, les 12 et 15 février respectivement, soit quelques jours avant le raid – deux hommes étroitement liés au MI6 et au MI9 – l’ont aidé à plaider sa cause à Londres, alors qu’il a déjà commencé à faire valoir ses arguments, en novembre 1943, sur l’impact désastreux des rafles menées par la Gestapo et l’Abwehr sur les réseaux dans le nord-est de la France. Étonnamment, Gilbert Renault explique qu’il lui faudra attendre la fin de la guerre pour découvrir que c’était Vivant qui, à contrecœur, avait « autorisé » la demande originale de Ponchardier à Londres :


  ***


  Un de mes camarades, alors chef régional de l’OCM, m’apprit plus tard que l’opération sur la prison d’Amiens avait été demandée par plusieurs chefs de la Résistance dans la région. Lui-même avait dû, […] et bien qu’il fût d’un avis contraire, faire transmettre le message en question.


  L’arrestation de Vivant, le 12 février, dont Londres est informé le 15, corrobore certainement les avertissements de Ponchardier sur le démantèlement par la Gestapo des réseaux dans une zone cruciale, augmentant les pressions sur le ministère de l’Air. Ce n’est pas ce qui déclenche l’appel à une attaque de la prison, qui était déjà arrivé quelques mois plus tôt. Ironie du sort, Vivant se retrouve alors emprisonné à l’endroit même qu’il a demandé à la RAF d’attaquer. Il ne semble donc faire aucun doute que le soutien de Vivant aux requêtes de Dominique Ponchardier et René Chapelle a été l’argument décisif pour Londres en faveur d’une attaque : c’est une mission à laquelle toute la hiérarchie de la Résistance dans la région (ou ce qu’il en reste) est prête à apporter son soutien.


  Pourquoi au juste Vivant n’était-il pas prêt, dans un premier temps, à soutenir Ponchardier ? La perspective d’éventuelles victimes est une possibilité ; les représailles contre une population française innocente en sont une autre. L’argument qui assure à Ponchardier le soutien de Vivant est son insistance sur le fait qu’en plus de libérer de précieux chefs de la Résistance, une attaque remontera le moral de tous les maquisards dont les camarades croupissent dans les prisons nazies. La plupart des résistants entre les mains de la Gestapo appartiennent à la piétaille de la Résistance, ceux dont la bravoure quotidienne définit la nature de leur héroïsme – des hommes et des femmes comme les neuf membres d’un réseau d’action de onze personnes, dirigé par Pierre Bracquart, ingénieur des télécommunications, qui travaille dans l’orbite de l’OSS américain et qui transmet ses rapports à Allen Dulles, à Berne. Ils se retrouvent pris dans une rafle de la police française et sont placés en détention dans la prison d’Amiens, en compagnie de la fiancée de Bracquart, Élaine Guillemont. Le 8 février 1944, Bracquart apprend qu’il sera fusillé le 16. Ce jour passe sans qu’il ne soit amené. Le père de l’un des membres du groupe, Andrew Priestly, est un soldat anglais qui s’est installé dans la région après la dernière guerre.


  Aux arrestations dans les différents réseaux qui ont tant alarmé les leaders de la Résistance, fin 1943, vient s’ajouter début janvier une vague d’arrestations de proches de Ponchardier. Parmi ces hommes, il y a Maurice Holville, âgé de 29 ans et surnommé « le vicaire de Montparnasse » par ses camarades résistants en raison de sa démarche – qui se fait passer pour un cheminot. Début janvier, René Chapelle et Holville retrouvent Roger Collerais (Serge), âgé de 21 ans, au café de Beaulot, derrière la gare d’Amiens, pour discuter du projet d’attaque de la prison. Ils se sont procuré un ancien plan des lieux à la bibliothèque municipale de la ville : Roger Collerais en garde la moitié, et René Chapelle l’autre. Cela fait plusieurs mois que Maurice Genest (Henri) échafaude des plans d’attaque depuis l’intérieur de la prison et il a transmis des informations sur la configuration des lieux et l’organisation quotidienne à Chapelle. Collerais est arrêté trois minutes avant que Chapelle n’arrive au café, et Holville et Chapelle parviennent de justesse à échapper au même sort. Mais Holville ne reste pas libre longtemps. Il est arrêté alors qu’il essaye de se procurer frauduleusement des cartes de rationnement, risque souvent encouru par les maquisards qui survivent grâce au « système D ». Bien qu’il ne soit pas un prisonnier « politique » au sens où il n’a pas été arrêté pour crimes « terroristes » et que son rôle dans la Résistance est encore inconnu de ses ravisseurs, il se retrouve néanmoins invité malgré lui des Allemands à la prison d’Amiens.


  La perte de Collerais et d’Holville est vécue comme un désastre par Ponchardier, et il se range à contrecœur du côté de l’avis de Chapelle d’enterrer momentanément le projet d’une attaque. Les Allemands ont certainement mis la main sur la moitié de la carte de Collerais et ils doivent être en alerte. En janvier 1944, le dirigeant local des FTPF, « Eugène », lance une opération contre la prison de Rouen, mais c’est un véritable fiasco. À la suite de cela, les Allemands augmentent la sécurité de leurs prisons, y compris celle d’Amiens. Il ne faudra pas longtemps aux deux hommes pour changer d’avis. Chapelle décide de faire profil bas dans la région et il se cache chez un ami dans sa ville d’origine, à Ponts-et-Marais, en Seine-Inférieure. Il y reçoit la visite de la mère de Jean Beaurin et du père de Maurice, qui le pressent de sauver leurs enfants du sort que leur réserve la Gestapo. Comme Chapelle ne peut pas rester à les écouter les bras croisés, il leur promet d’en parler à Ponchardier. Ce dernier accepte à son tour d’en parler à Édouard Rivière, et les trois hommes se rencontrent à nouveau pour réfléchir à la possibilité d’une attaque. Ils concluent rapidement qu’une offensive terrestre serait suicidaire, étant donné que les Allemands ont été mis en alerte par l’arrestation de Collerais. Fishman suggère que Mme Beaurin assiste à la réunion qui se tient chez Chapelle, à Ponts-et-Marais, et c’est elle qui évoque l’idée d’une attaque de la prison par la Résistance en se servant comme leurre d’un raid de la RAF sur la gare d’Amiens, cible fréquente des bombardiers alliés.


  Le silence se fait sur l’assemblée tandis que les présents réfléchissent aux différentes possibilités. Au bout d’un moment, Ponchardier brise le silence en disant : « Nous devrions demander à la RAF de détruire les murs de la prison. » Les autres le regardent, étonnés – aucun n’a envisagé une telle tactique, mais une fois la surprise initiale dissipée, ils tentent d’évaluer les chances de réussite. Homme d’action, René Chapelle est enthousiasmé par cette perspective, et il propose immédiatement de faire la même chose à la prison de Saint-Quentin où sont incarcérés plusieurs de ses hommes. Fait inhabituel, son réseau compte deux déserteurs allemands (probablement des Polonais ou des Ukrainiens enrôlés malgré eux), qui ont rejoint la Résistance avec leurs armes et leurs uniformes. Chapelle envisage de pénétrer dans la prison en utilisant ces hommes comme cheval de Troie. Les trois hommes réfléchissent au meilleur moyen d’obtenir de l’aviation qu’elle vienne larguer des bombes sur les murailles de la prison sans faire trop de victimes, mais en libérant autant de prisonniers « politiques » que possible, à un moment de la journée où les Allemands seront les plus vulnérables.


  Pas du tout certain que son agent traitant à Londres – un homme qu’il connaît seulement par son pseudonyme de « capitaine Thomas » (très certainement le nom de guerre du lieutenant Neil Whitelaw, qui transmet ses rapports au principal organisateur des opérations du MI6 en France, le capitaine de corvette Kenneth Cohen) – consente à une telle idée, Ponchardier décide de l’annoncer avec ménagement aux preneurs de décision du MI6 et du ministère de l’Air. Par conséquent, il transmet au capitaine Thomas des descriptions détaillées de la prison et de ses environs, en précisant les positions des défenses antiaériennes d’Amiens, ainsi que des renseignements démontrant l’étendue des connaissances de ses hommes sur les habitudes des forces allemandes en ville. Dans une déposition rédigée le 25 octobre 1946, il se souvient :


  Fin décembre 1943, deux hommes du groupe de [René] Chapelle ont été arrêtés. À la mi-janvier 1944, je décidai de demander le soutien des Anglais. L’amiral [Édouard] Rivière, mon second, ainsi que Chapelle et moi-même, avons commencé à échafauder un plan pour l’opération. Sans en expliquer la raison à Londres, j’ai transmis les plans détaillés de la prison et de ses environs. J’ai notamment décrit les défenses antiaériennes d’Amiens. Ces renseignements étaient extrêmement précis, au point de donner le nom des soldats, leurs habitudes, le laxisme et la procédure de relève… Vers le début février, j’ai commencé à intéresser le « capitaine Thomas » (mon officier de liaison à Londres [MI6]) à la possibilité d’une attaque sur la prison.


  Une partie au moins de ces informations provient de Maurice Genest, à l’intérieur de la prison. D’après Gilbert Renault, une fois que Ponchardier a été certain que ces informations avaient bien été transmises à Londres, il a envoyé plusieurs messages radio pour actualiser ses bulletins, même si à aucun moment il ne demande spécifiquement que la prison soit visée. Ces messages sont envoyés via un opérateur radio d’Alibi, qui transmet les rapports à son ami Georges Charraudeau qui est aussi en contact avec le capitaine Thomas et qui promet d’aider Ponchardier. Même si Ponchardier écrit que ces messages sont envoyés en janvier 1944, une étude incomplète du raid réalisée par l’historien du ministère de l’Air, en 1957 révèle que « la proposition a été transmise dans un message radio depuis Paris, le 25 ou le 26 novembre 1943, via le réseau de liaison “Alibi” et la liaison radio de l’amiral Rivière à Paris ».


  Même si cette information ne peut pas être vérifiée, Jean-Robert Fecan aurait dit à l’auteur que l’un des opérateurs radio d’Alibi, une Anglaise francophone qu’il connaît depuis qu’il a 4 ans et qu’il appelle « tante Elizabeth », vit dans le grenier de la garçonnière de ses oncles, Robert et André Fecan, dans le quartier Saint-Pierre, à Amiens. Les deux hommes sont médecins et leur domicile est un haut lieu de l’activité de la Résistance. Des membres de la famille sont actifs dans le réseau Zéro et sont proches de Georges Charraudeau et Dominique Ponchardier. D’après Fecan, Dominique Ponchardier a apporté une radio miniature chez les Fecan, le 3 janvier 1944, pour Elizabeth, qui a commencé à envoyer des messages à Londres le 4 janvier 1944. Cela concorde avec le témoignage de Ponchardier concernant la date à laquelle il a commencé à envoyer des messages à Londres concernant la prison.


  Début février 1944, Ponchardier transmet un nouveau message à Londres, adressé à un contact non identifié – probablement au MI6 – qu’il enregistre en tant que « Commodore Gentry », par le biais de l’émetteur radio de Georges Charraudeau et d’un opérateur en ville. Il admet avoir légèrement poussé le bouchon quand il a déclaré dans un télégramme que le moral de ses hommes était au plus bas, qu’ils étaient fatigués et qu’il était temps de mener une offensive spectaculaire. En 1950, faisant référence à Charraudeau, il écrit :


  Le chef du réseau Alibi (qui nous aidait à l’époque pour les transmissions radio) m’a donné un coup de main parce qu’il connaissait personnellement les dirigeants du [MI6] qui étaient chargés de ce secteur…


  Aujourd’hui, il est impossible de vérifier si Pickard connaissait Ponchardier. Par contre, il ne fait aucun doute que si Pickard connaissait les projets du chef de réseau, comme ce dernier l’affirme et comme le pense d’ailleurs Gilbert Renault, il leur aurait certainement apporté son soutien.


  Avec le recul, il ne fait aucun doute que Ponchardier a forcé le trait dans les rapports qu’il communique à Londres, très certainement pour obtenir l’accord des autorités sur son plan, et notamment quand il suggère qu’au moins deux agents secrets « britanniques », voire davantage, sont détenus à la prison et attendent leur exécution. Dans le récit qu’il fait du raid en 1955, Gilbert Renault indique que Ponchardier pensait que les deux agents du MI6 avaient été incarcérés à Amiens le 12 février 1944, même s’il doit y avoir confusion sur les dates, car cela correspond aux arrestations du docteur Robert Beaumont (12 février) et de Raymond Vivant (15 février). À ce stade de l’histoire, et en l’absence d’archives du MI6, l’existence de tels prisonniers est impossible à vérifier, bien que Jack Fishman, qui a réalisé de nombreux entretiens sur cette histoire, soit convaincu qu’au moins cinq agents de sa Majesté sont incarcérés à Amiens à l’époque du raid. Quand Airey Neave écrit à Jack Fishman en 1976, il remarque aussi : « Je pense qu’il y avait des agents du MI6 et du SOE à la prison d’Amiens et qu’ils ont dû être responsables de l’opération du Group Captain Pickard… »


  D’après Fishman, qui a été journaliste de guerre, au moins un agent britannique du SIS est emprisonné à Amiens (et quatre d’autres organisations), mais il ne parvient pas à établir qui est son agent traitant. Même si cette personne est bien membre des services secrets, nous ne savons pas si elle dépend du MI6, du SOE ou du MI9, ou même de l’une des nombreuses autres organisations actives en France à l’époque – américaine (OSS), française libre (BCRA), vichyste (Deuxième Bureau), belge ou polonaise. Il est tout à fait possible qu’un ou plusieurs agents de la section F ou RF, ou du MI6, étaient détenus à Amiens à l’époque. Nous savons que plusieurs opérateurs français travaillaient pour le MI9, dans le cadre du MI6, à Amiens, dont le docteur Robert Beaumont. Mais c’est impossible à confirmer avec certitude. Les hypothèses de Fishman sont corroborées par plusieurs témoins de la Résistance, comme Maurice Genest, par exemple, qui affirment tous qu’un agent britannique était incarcéré à Amiens à l’époque. Jean-Claude Belœil, Amiénois, affirme qu’il a rencontré cet homme à Famagusta en 1956, et Fishman relate le récit de Belœil dans son livre.


  Rien ne corrobore les dires de Belœil, mais l’argument selon lequel il fallait la présence d’un agent britannique détenant des informations top secrètes sur le jour J, ou un autre aspect de l’effort de guerre allié, pour justifier le lancement d’un raid ne résiste pas à l’examen. Tous ceux qui travaillent dans la clandestinité, sur le terrain, en Europe occupée, savent qu’ils ne sont pas couverts par la convention de Genève et qu’ils ne sont pas protégés par le droit international s’ils se font prendre. Londres ne peut pas les secourir s’ils se retrouvent aux mains de l’ennemi. Beaucoup sont capturés et torturés ; beaucoup meurent dans de cruelles circonstances. Pour s’épargner ces souffrances, les agents recevaient un comprimé de cyanure de potassium s’ils souhaitaient mettre fin à leurs jours en cas d’arrestation. Il paraît donc inconcevable que le MI6 ait délibérément apporté son soutien et entrepris un raid aussi complexe et dangereux pour un ou deux agents, aussi importants soient-ils. La plupart des prisonniers des nazis étaient abandonnés à leur sort : il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire.


  De même, il paraît invraisemblable que l’un des résistants (surtout parmi ceux qui étaient directement liés au MI6) détenus à Amiens connaisse les plans du débarquement et doive être réduit au silence (en s’évadant ou en étant délibérément tué dans l’attaque). L’opération Overlord est le secret le mieux gardé de la guerre et seules quelques personnes dans le camp allié (et qui ne comprennent pas même le général de Gaulle, par exemple) sont au courant. Le seul officier de la France libre qui connaisse le secret du jour J, avant le 6 juin, est le capitaine Paul Paillole, qui dirige à l’époque l’organisation de contre-espionnage de la France libre.


  Que des agents britanniques aient été présents ou non, il aurait paru étrange que Ponchardier n’ait pas exagéré son récit, puisqu’il souhaitait désespérément voler au secours de ses camarades. La demande d’un bombardement de la prison est extravagante, et il ne peut pas s’attendre à ce qu’elle aboutisse. Quelle autre chance peut bien avoir un chef relativement mineur de la Résistance, œuvrant dans la clandestinité, d’influencer les preneurs de décisions dans les arcanes du pouvoir à Londres ? En même temps, il est aussi possible que le MI6 ait exagéré délibérément l’affaire devant le ministère de l’Air pour le forcer à agir, ce qui expliquerait pourquoi les ordres HQ AEAF font état de 120 résistants dans l’attente d’une exécution imminente. Ponchardier n’a jamais affirmé que les Allemands prévoyaient d’exécuter plus de 12 résistants vers le 19 février : le chiffre de 120 résistants a dû surgir quelque part à Londres.


  Par conséquent, Dominique Ponchardier n’a pas fait de demande par hasard à Dansey. En outre, ce dernier connaît le Français, non seulement parce qu’il fait partie de la grande famille du MI6, mais aussi en tant qu’ami. Sa demande, bien qu’inhabituelle, a donc été entendue. Airey Neave se souvient qu’elle a provoqué beaucoup d’émoi au QG du MI6, sur Broadway, mais les conversations portaient davantage sur le contexte général de la guerre en France, sur le rôle joué par la Résistance dans les opérations alliées de l’époque et dans les plans pour 1944.


  Le contexte général se caractérise par quatre aspects essentiels, les trois premiers étant étroitement liés. Comme nous l’avons vu, les mutilations infligées à la plupart des réseaux par les services de contre-espionnage allemands au deuxième semestre 1943 remettent directement en question l’aptitude du MI6 à entreprendre des activités d’espionnage qui revêtent une importance cruciale – voire stratégique – en France. Le sort de Pierre Brossolette, nouvel émissaire politique de De Gaulle dans un mouvement de Résistance qu’il reste encore à unifier, vaut la peine d’être souligné. À ce moment-là, la plus grosse prise de la Gestapo, Jean Moulin, architecte de l’unité de la Résistance, est parquée dans la prison de Rennes à la suite de l’échec de sa tentative d’exfiltration par le MI6 depuis la Bretagne. Il faudra du temps aux Allemands pour qu’ils découvrent sa véritable identité, mais il est inconcevable que la possibilité de faire évader des résistants des prisons allemandes, à Rennes comme à Amiens, n’ait pas été abordée au BCRA et au MI6.


  Ce n’est pas l’unique fois que le BCRA – et probablement aussi le MI6 – a envisagé de faire évader des résistants de prison. Gilbert Renault reconnaît avoir nourri des pensées similaires à propos de la prison de Fresnes, au sud de Paris, et la Résistance – surtout les communistes des FTPF – a dressé plusieurs plans, en passant une fois à l’action à Rouen, mais la seule attaque réussie depuis l’extérieur (et non une évasion depuis l’intérieur) a eu lieu à Amiens. Le SOE a certainement déjà dû envisager des évasions. René Dumont-Guillemet, grand coureur de jupons avant-guerre, est parachuté par le SOE près de Tours fin 1943. Il a notamment pour mission d’organiser une grande évasion de la prison de Fresnes. M. R. D. Foot observe que cette mission était si périlleuse que c’est une bonne chose que Dumont-Guillemet ait pris la sage décision de l’abandonner.


  Les activités d’espionnage d’importance croissante mentionnées ci-dessus incluent, et c’est le second point, la découverte des sites construits par les Allemands comme rampes de lancement des nouvelles armes « V » ou « Vengeance » (Vergeltungswaffen) d’Hitler. Les Alliés ont constaté qu’une tempête planait au-dessus du nord de la France précisément au moment où a été reçue la demande du raid sur la prison d’Amiens. Les résistants français qui travaillent pour le MI6 (même si beaucoup ne le savent pas) révèlent des informations vitales à propos de la menace imminente que font peser les V1 sur Londres et les villes du sud de l’Angleterre (Portsmouth, Southampton et Bristol, entre autres), et ils continuent à jouer un rôle crucial dans la transmission de renseignements sur les activités ennemies dans le nord de la France. La perspective d’une pluie de 300 tonnes d’explosifs s’abattant quotidiennement sur Londres représente une sérieuse menace. En outre, cela signifie que les résistants locaux jouent un rôle critique pour la sécurité du Royaume-Uni. D’ordinaire, la demande émanant de l’un de ses réseaux d’attaquer la prison d’Amiens n’aurait pas suscité à Broadway plus qu’un hochement de tête en signe de sympathie, mais sachant qu’Amiens est la base du 155e (W) régiment de la Luftwaffe, le centre géographique d’une offensive imminente sur Londres et l’épicentre de l’un des coups d’éclat les plus spectaculaires du SIS pendant la guerre, le MI6 accepte, à l’issue de moult débats internes, de transmettre la demande au ministère de l’Air.


  Troisièmement, les plans franco-anglo-américains (dans le cadre de l’opération Sussex) englobent notamment l’aide fournie par la Résistance à des opérations menées derrière les lignes ennemies en soutien au prochain débarquement en France – l’opération Overlord. Avec le développement rapide de plans pour Overlord, l’utilité des réseaux existants à la fois pour l’espionnage (MI6) et le sabotage (BCRA et SOE), n’a jamais paru aussi évidente, les arguments en faveur de leur implication active dans le prochain débarquement recevant toute l’attention du Cabinet de la Guerre et du Premier ministre, début 1944. Une attaque sur la prison d’Amiens pour libérer les résistants qui y étaient détenus serait considérée comme un soutien concret. Il est vrai qu’une préoccupation majeure de la France libre à l’époque est l’armement du maquis dans le centre et le sud de la France – la France libre à Londres et à Alger souhaite lever une armée en France pour mener la guerre chez l’occupant en soutien à un débarquement allié. Mais les yeux du MI6 et de l’OSS sont rivés sur le rôle que la Résistance pouvait jouer dans la transmission de renseignements aux armées alliées avant le débarquement et dans les jours suivants. Bien qu’une attaque sur la prison de Rennes pour libérer Pierre Brossolette ne soit pas à l’ordre du jour, en revanche, une attaque sur la prison d’Amiens pouvait être envisagée.


  Un quatrième argument de poids dans les délibérations du MI6 est le rôle joué par la Résistance à travers le MI9, organisation sœur du MI6, dans les secours aux soldats alliés évadés et en fuite qui cherchent à échapper aux griffes de l’ennemi, et leur rapatriement en Angleterre, à pied à travers les Pyrénées ou en bateau depuis les côtes bretonnes battues par les vents. Au moins un agent du MI9, le docteur Robert Beaumont, est emprisonné à la prison d’Amiens au moment du raid. Il doit certainement y avoir d’autres hommes et femmes qui ont été arrêtés pour leur rôle dans les réseaux d’évasion dans le nord-est de la France et dont l’histoire n’a pas retenu le nom39.


  Les recherches effectuées pour ce livre ont aussi mis en évidence d’autres relations étonnantes. Le colonel d’aviation « Pick » Pickard, qui dirige le raid, est l’ami de plusieurs personnes proches du cœur de l’histoire, des membres des services secrets français et britanniques, ainsi que des dirigeants de la Résistance. Ces coïncidences sont très inhabituelles. En y réfléchissant, il est difficile de voir en quoi ces relations auraient pu ne pas jouer de rôle dans l’évolution du raid, de sa genèse à sa concrétisation début 1944. En 1942, Pickard est à la tête des troupes aéroportées impliquées dans une opération lancée par le MI6 sur le radar de Bruneval. Pendant sept mois, en 1942 et en 1943, il commande l’escadron 161 (missions spéciales) chargé d’acheminer en France et de rapatrier des agents du MI6 et du SOE, d’abord par Lysander, puis dans des bimoteurs Hudson ventrus. À cette époque, il rencontre Gilbert Renault par l’intermédiaire d’un ami commun et, dans le Londres en guerre, il a ses entrées dans les cercles du BCRA et du MI6-9, à la fois socialement et professionnellement. L’ami commun est le capitaine Philippe Level (nom de guerre « Philippe Livry »), riche Français qui rejoint l’Angleterre après la capitulation de la France et qui, malgré son âge (il avait 44 ans en 1942), a été enrôlé dans la RAF comme navigateur. Level est non seulement un bon ami de Renault, mais il vole aussi de nombreuses fois en tant que navigateur pour Pickard, d’abord dans l’escadron 161, puis dans la 140e escadre, commandée par Pickard à partir du mois d’août 1943 et qui exécutera le raid sur la prison le 18 février 1944. D’ailleurs, Philippe Level embarquera comme navigateur à bord de l’un des vingt et un Mosquito qui participeront au raid.


  Le lien entre Level et Renault et celui qui relie les deux hommes et Pickard ont certainement contribué à persuader ce dernier de la nécessité de soutenir ses amis résistants lorsqu’il a été informé des préoccupations de Ponchardier à Amiens, et donc à encourager Embry à accéder à la requête du ministère de l’Air. Dominique Ponchardier affirme avoir rencontré Pickard à Londres fin 1943 et il évoque dans ses Mémoires avoir discuté avec lui du sort réservé aux résistants dans la prison d’Amiens. D’après Jack Fishman, André Manuel et François Thierry Mieg (chef du contre-espionnage de la BCRA) affirment que toute l’équipe du BCRA connaît Ponchardier et qu’il a été envoyé à Londres pendant quarante-huit heures pour les rencontrer tous les deux, après avoir été présenté par Kenneth Cohen. Fishman explique que Cohen aurait téléphoné à André Manuel aux bureaux du BCRA, au 10 Duke Street, et qu’il aurait organisé une rencontre avec Ponchardier pour examiner la liste des prisonniers détenus à Amiens. Level confirme avoir évoqué Amiens avec Pickard avant le raid. Dans ses Mémoires, il écrit que Pickard lui a fait part de sa préoccupation. « Philippe, dit [Pickard], je suis ennuyé… Nous avons des amis en prison à Amiens, il faut qu’ils s’évadent. Si nous les aidions ? » Level n’aurait aucun intérêt à avoir inventé ces propos.


  Ponchardier a plusieurs cordes à son arc : il transmet des documents à d’anciens officiers de Vichy à Genève (via le réseau Gilbert), et il compte des amis dans les services secrets de la France libre à Londres, ainsi qu’à la RAF, à qui il fait valoir la nécessité d’une attaque. Sa persévérance finit par payer. Après moult débats, le MI6 soumet officiellement l’affaire au commodore de l’air G. W. P. (Tubby) Grant au directorat du renseignement au ministère de l’Air.


  Gilbert Renault admet que, début 1944, l’attitude des Alliés vis-à-vis de la Résistance n’a jamais été aussi positive, Londres ayant pleinement conscience des difficultés auxquelles la France est confrontée à l’époque :


  Nous étions nombreux alors, en Angleterre, à laisser nos pensées aller vers cette France où souffraient ceux que nous aimions. Quelques jours plus tôt, la BBC avait diffusé un texte que je leur destinais à l’occasion de la Noël 1943, et dont j’ignorais qu’il était prophétique, au moins pour les détenus de la prison d’Amiens : « Mes amis, mes chers amis connus et inconnus, c’est un des vôtres qui vous parle. Les murs de vos prisons ne sont ni assez hauts ni assez épais pour vous empêcher de m’entendre… »


  J’avais enregistré la veille ce texte sur disque et j’en écoutais la retransmission, au milieu de quelques camarades récemment arrivés de France. L’un d’eux, Maurice Rossi, se leva lourdement, vint vers moi et m’embrassa en laissant échapper un sanglot. Il était depuis plusieurs mois sans aucune nouvelle de sa femme et de son enfant. […]


  Mais cette libération, pour laquelle nous luttions depuis quatre ans, nous apparaissait alors toute chargée d’infinies promesses. Et, dans la nuit de la Saint-Sylvestre, celle-là même où le Group Captain Pickard avait organisé sa « party » [Réveillon 1943] – qui, pour lui, allait être la dernière, – nous étions réunis dans la grande ball-room de l’hôtel Waldorf, à Londres. Un orchestre jouait alternativement des valses langoureuses et des airs endiablés, cependant que, sur la piste de danse, tournoyaient des couples auxquels nous n’avions guère le cœur à nous mêler. Et notre table, qui restait silencieuse au milieu de toute cette joie, commençait d’attirer les regards.


  Au premier coup de minuit, un grand silence se fit. Les musiciens se levèrent, tandis que les danseurs s’immobilisaient. Je m’attendais à l’explosion de cris et d’exclamations dont les Anglais et les Américains sont prodigues en une telle occurrence, quand une émotion indicible m’étreignit. Ces hommes et ces femmes, qui avaient reconnu en nous des Français, lentement, presque religieusement, entonnèrent d’une seule voix la Marseillaise, que reprit l’orchestre en sourdine, comme s’il avait accompagné un cantique. Interdits, nous nous levâmes, trop bouleversés pour qu’un seul son pût sortir de notre gorge. En cette première minute de l’année qui s’ouvrait, les Alliés avaient choisi de saluer d’abord la France.
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  La planification

  commence


  Le vendredi 11 février 1944, le général de brigade A. C. Strickland de l’armée des États-Unis, officier à l’état-major de l’air (D/SASO), détaché au quartier général des forces aériennes expéditionnaires alliées (commandées par le maréchal de l’air Sir Trafford Leigh-Mallory), rédige une lettre à son commandement subordonné, la seconde force aérienne tactique – 2e TAF – commandée par un Néo-Zélandais, le maréchal de l’air Sir Arthur « Mary » Coningham.


  Il joint un courrier, daté de la veille, provenant du directorat du renseignement (recherche) (DI[R]) au ministère de l’Air. « DI(R) » est le nom de guerre du service du ministère de l’Air chargé des opérations « spéciales » exécutées à la demande du Secret Intelligence Service (MI6) et du SOE. La lettre du DI(R) demande aux forces aériennes expéditionnaires alliées d’entreprendre une mission contre « une certaine cible importante en France ». La lettre ne contient pas plus de détails sur la cible, probablement parce qu’ils figurent dans la lettre d’accompagnement.


  Strickland informe le QG de Coningham que Leigh-Mallory a accepté le commandement du ministère de l’Air, et qu’une équipe du DI(R) se rendra au QG de la 2e TAF, à Uxbridge, à 11 heures le lendemain matin pour discuter des détails de l’opération40.


  La lettre adressée au QG de l’AEAF par le DI(R) a été signée par le commodore de l’Air James Easton, même s’il apparaît clairement, à travers la correspondance échangée en octobre 1944 à propos du battage médiatique fait autour du raid, que Tubby Grant en connaît plus que quiconque au ministère de l’Air sur la demande émanant de France. D’ailleurs, la lettre de Strickland ne fait que confirmer ce que la 2e TAF sait déjà depuis au moins une semaine. Easton a déjà expliqué la nature de la mission à Basil Embry (à la tête du groupe n° 2 de la 2e TAF). Dès le 8 février, Embry rencontre le colonel d’aviation Pickard, qui commande les trois escadrons de Mosquito qui composent la 140e escadre, pour discuter de la faisabilité de la demande du DI(R), et même de l’affectation des équipages qui participeront à la mission. Dans ses Mémoires, Sir Basil Embry écrit :


  Début février 1944, Coningham, commandant en chef de la 2e TAF, m’a demandé si je pensais que nos Mosquito étaient capables de mener à bien une opération consistant à libérer environ sept cents patriotes du mouvement de la Résistance française qui attendaient d’être jugés et exécutés dans la prison d’Amiens. Je lui ai répondu que ça me paraissait faisable, mais qu’il me faudrait étudier toutes les implications d’une telle opération avant de donner une réponse définitive. Plus tard, je lui ai dit que je pensais qu’elle pouvait réussir, mais qu’elle ne se ferait pas sans causer des pertes de vies humaines chez les prisonniers…


  Coningham voulait savoir si une opération, qui, si elle tournait mal, aurait de considérables conséquences en termes de vies humaines, pouvait être entreprise par les équipages d’Embry. Il ne fait aucun doute que les Mosquito pouvaient bombarder la prison avec le niveau de précision qu’ils avaient déjà atteint lors du bombardement des sites VI. Restait à savoir s’ils pouvaient y parvenir sans blesser les détenus entassés dans un espace aussi confiné tout en tuant le plus de gardiens possible et en libérant autant des sept cents détenus que possible.


  Après avoir examiné la demande à la lumière des détails en sa possession et en avoir discuté avec les membres de son quartier général, dont le commandant d’aviation Ted Sismore, Embry conclut que si le raid est planifié correctement et exécuté impeccablement, il a des chances de succès raisonnables, même si la menace de ce qui serait décrit aujourd’hui comme des dommages collatéraux à l’intérieur de la prison demeure élevée. Il ne reste guère de temps pour la planification nécessaire pour limiter le nombre de morts et de blessés parmi les détenus, mais Sismore se met au travail sans attendre, élaborant des plans précis et réunissant des informations provenant de différentes sources. Il s’agit notamment de photographies aériennes de la PRU, ainsi que de documents envoyés depuis Amiens par Dominique Ponchardier (entre autres) et transmis par le MI6.


  Il a été avancé qu’aucun des documents que Ponchardier a dit avoir envoyés au MI6 n’est parvenu jusqu’à Londres, car Sismore semble avoir insisté sur la nécessité d’évaluer la hauteur et la largeur des murs de la prison à partir des photographies. Mais Gilbert Renault réplique que les seules informations qui manquent au QG d’Embry sont l’épaisseur des murs et leurs matériaux de construction, informations essentielles pour déterminer la quantité d’explosifs nécessaires pour ouvrir une brèche. Les détails (tableau de service des gardiens, horaires de la relève, etc.) qui ont été transmis à Londres au cours des mois précédents semblent avoir été utilisés dans la planification de l’attaque, comme le prouve le fait que Londres connaisse l’heure exacte du déjeuner des gardiens (à midi) et l’emplacement précis des quartiers allemands, ainsi que le fait que de nombreux prisonniers seront sortis de leurs cellules et vaqueront à des tâches liées au repas des prisonniers – ces informations ne peuvent que provenir de sources sur le terrain.


  Après cette première analyse, Embry discute avec Easton, au ministère de l’Air, qui confirme que l’opération est viable. Le ministère de l’Air peut donc lancer le processus de demande officielle par lettre au QG de l’AEAF, le 10 février. Ensuite, Strickland écrit au QG de Coningham (auquel appartient Embry) le 11 février, en joignant une copie de la lettre top secrète d’Easton41. La formulation exacte de la requête du DI(R) apparaît dans les informations contenues dans les ordres transmis par la 2e TAF à son organisation subalterne, la 140e escadre, qui doit exécuter l’opération, datés du 18 février 1944 :


  Les Mosquito du 140e Airfield [c’est-à-dire la 140e escadre] attaqueront la prison d’Amiens pour aider 120 prisonniers à s’évader. Ces prisonniers sont des patriotes français condamnés à mort pour avoir porté assistance aux Alliés. Cette attaque aérienne n’est qu’une partie du plan, car d’autres secours seront disponibles le moment venu.


  Le 12 février, au QG de la 2e TAF, des représentants de la force aérienne tactique et du groupe n° 2 rencontrent ceux du directorat du renseignement au ministère de l’Air. Le compte rendu de la réunion confirme que la raison invoquée pour demander au groupe n° 2 de ne pas lancer le raid avant le 16 février est de laisser le temps à l’acheminement d’un message à Amiens, avertissant les résistants à l’intérieur et à l’extérieur de la prison de l’imminence d’une attaque. Ce n’est pas ce que préconise le ministère de l’Air qui, dans son ordre daté du 11 février, donne pour instruction d’attaquer la prison « avant le 16 février ». Cette divergence est certainement due à une coquille qui est corrigée lors de la réunion du 12 février.


  Deux jours plus tard, le ministère de l’Air communique un rapport d’interprétation sur les photographies de reconnaissance aérienne de la prison prises le 20 décembre 1943 par des Spitfire à la recherche de nouvelles rampes de lancement de V1 dans le Pas-de-Calais. Mais les archives recèlent d’autres photographies d’Amiens, qui montrent la ville, ainsi que sa citadelle et sa maison d’arrêt du côté nord de la route qui part vers l’est jusqu’à la petite ville d’Albert. Ces clichés remarquablement nets ont été pris par le lieutenant Kenwright de l’escadron 542, le 1er décembre 1943. Il est possible, bien que cela ne puisse pas être prouvé, que ces photographies aient été demandées pour permettre une reconnaissance aérienne de la prison suite aux informations qui ont commencé à arriver à Londres la semaine précédente. Le journal de bord de Kenwright n’indique pas qu’il ait reçu l’ordre de photographier la prison, mais les résultats n’en demeurent pas moins surprenants.


  Le bâtiment A, en forme de croix, correspond à la prison. La hauteur du mur d’enceinte est estimée à 6,50 m [en réalité, elle est de 6 mètres]. Même si « l’épaisseur du mur est difficile à mesurer précisément […], elle ne dépasse pas 1,20 m et est probablement nettement inférieure » [elle n’est en fait que de 0,90 m].


  Le bâtiment principal a une hauteur de 15 m au niveau des gouttières et de 19 m au sommet de la toiture. Aucune tourelle de mitrailleuse n’est visible. Les bâtiments B correspondent à un petit groupe d’habitations composé de quelques maisons mitoyennes à deux niveaux avec des toitures à pignon.


  Sur le plan de la ville, les bâtiments C correspondent à l’« hospice Saint-Victor » et leur disposition est celle d’une institution pour les pauvres et les personnes âgées. Le terrain est entouré d’un mur de 3 m de haut, mais il n’y a pas de preuve photographique d’occupation militaire. À 75 m au nord, à l’extérieur du terrain, il y a un fossé près du carrefour.


  Dans les jours qui suivent, un plan est dessiné et une maquette de la prison est construite pour permettre aux équipages de préparer les derniers détails de l’attaque. Embry décide d’avoir recours à des obus semi-perforants pour ouvrir une brèche dans l’enceinte de la prison, ainsi que des obus explosifs pour créer une onde de choc qui forcerait l’ouverture des portes des cellules, pour permettre aux prisonniers de s’échapper sans détruire leurs cellules. Dès le début, il est clair que le plus grand risque posé par l’attaque est de tuer justement les personnes que le raid est censé sauver. C’est un terrible dilemme qui n’a jamais été totalement résolu.


  À propos du risque de dommage collatéral, il semblerait que les prisonniers « préféraient mourir sous les bombes britanniques que par les balles allemandes ». Il paraît concevable que Gilbert Renault, ou l’un de ses collègues du BCRA, ou n’importe quel Français libre qui se trouvait à Londres à l’époque, aurait donné cette réponse pragmatique. Même si ce n’était que pure invention de la part du ministère de l’Air pour mettre fin aux inquiétudes à propos d’éventuelles victimes au sol, ou de la part d’un membre du groupe n° 2 ou du BCRA (ou même de Pickard lui-même), pour la même raison, cette affirmation est emblématique de la perception de la clandestinité en France à l’époque. Les maquisards n’avaient rien à perdre dans ce raid, sauf des vies qui étaient déjà condamnées, et tout à perdre par l’inaction.


  Connaître la hauteur et l’épaisseur de l’enceinte de la prison, ainsi que le plan de ses bâtiments, était indispensable pour calculer précisément le nombre optimal et la charge explosive des obus utilisés. Une quantité insuffisante ne permettrait pas d’éventrer les murs et de faire sauter les verrous des cellules. Une quantité excessive tuerait et mutilerait les prisonniers au lieu de favoriser leur évasion. « Toute la difficulté était de réussir l’opération sans tuer trop de gens, écrira Sismore. Il a été très difficile de prendre une décision sur la charge explosive des obus qu’il fallait larguer et sur leur quantité. » D’importants efforts ont été déployés pour estimer la hauteur et l’épaisseur des murs à partir des ombres portées dans les photographies aériennes. Il est clair que les planificateurs s’attendaient à ce que les matériaux de construction de la prison soient beaucoup plus difficiles à forcer. En fait, les murs étaient relativement fragiles (et pas solides comme le roc, comme on pouvait s’y attendre) et les obus qui n’ont pas rebondi sur la terre gelée ont traversé l’enceinte comme si c’était du beurre. Le grand nombre d’obus de 500 livres (48) qui seront largués sur la prison pendant le raid tient compte du nombre de munitions qui rateront la cible (ainsi que de la possibilité qu’un avion abandonne avant d’accomplir sa mission), du nombre qui n’explosera pas et du total considéré comme nécessaire pour remplir l’objectif prévu par Sismore.


  Cet objectif est de percer deux brèches dans l’enceinte, sur les façades est et nord du site, pour donner aux prisonniers les moyens physiques de s’échapper, tout en tuant autant de gardiens que possible en bombardant leurs quartiers. La décision d’attaquer à midi précis a été prise en se fiant à des renseignements – transmis par Ponchardier – qui indiquent que c’est l’heure habituelle pour le déjeuner commun des gardiens et l’heure à laquelle de nombreux prisonniers sont sortis de leurs cellules pour préparer le repas. En visant bien, un obus bien placé éliminera un grand nombre d’ennemis d’un seul coup, et offrira aux prisonniers le maximum de chances d’évasion.


  Les discussions entre Embry et Sismore font apparaître que la mission doit être dirigée par un commandant doté d’une certaine expérience dans les frappes chirurgicales à basse altitude. Malgré ses nombreuses heures de vol, Pickard ne possède pas une très grande expérience dans ce domaine précis, avec seulement six attaques de sites V1 à son actif, aucune impliquant aussi de contrer une menace simultanée de la Luftwaffe. Embry considère donc comme trop risqué de lui confier le commandement et il décide de diriger lui-même le raid et d’être secondé par Pickard. Pickard et lui en conviennent lors de leurs discussions du 8 février.


  Le 9 février, le lendemain du briefing de Pickard et de la définition des grandes lignes du plan, Embry parvient à briefer Sir Trafford Leigh-Mallory, commandant en chef des forces aériennes expéditionnaires alliées. À la question : « Qui dirigera le raid ? » Embry répond : « C’est moi, mon commandant. » Leigh-Mallory ne dit rien sur le moment, mais il réfléchit à la perte que représenterait pour l’AEAF la disparition d’Embry pendant le raid. Dans la soirée, Embry reçoit un télégramme ne laissant planer aucun doute quant au souhait de Leigh-Mallory :


  EN AUCUN CAS, je répète, EN AUCUN CAS, vous ne devez voler pendant l’opération discutée cet après-midi. RSVP.


  Cette décision n’a rien d’étonnant. Un raid de trois escadrons peut être commandé par un chef d’escadre – un colonel d’aviation –, et peut parfaitement se passer d’un vice-maréchal de l’air. Embry en a bien conscience, mais il a toujours mené lui-même les opérations, et il ne souhaite pas changer ces habitudes en cette occasion. Il craint aussi que Pickard ne manque d’expérience. Le cœur gros, et après en avoir discuté avec « Mary » Coningham, son supérieur immédiat, il obtempère et informe Pickard qu’il lui confie le commandement de la mission. Embry est certain que Pickard s’acquittera parfaitement de son rôle, à la mesure de ses capacités, mais ce n’est pas son premier choix pour diriger le raid. Il ne peut pas non plus, au risque de saper la position de Pickard en tant que colonel d’aviation, proposer ce poste à l’un des commandants plus expérimentés que Pickard, mais son subalterne.


  Le plan de Sismore prévoyait que la première vague de six avions frappe à midi précis, ses cibles étant le mur est d’une hauteur de 6 m, le mur nord et les quartiers des gardiens à l’intérieur de la prison. Le mur est est le premier que verront les appareils lorsqu’ils feront leur approche depuis Albert, à l’est-nord-est d’Amiens, ligne d’attaque censée tromper les observateurs (et les radars) de la défense aérienne allemande sur la cible ultime des avions. Trois minutes plus tard, le second escadron de six Mosquito larguera ses obus sur les murs ouest et sud-est de la prison. Les obus de la seconde vague doivent créer un souffle assez puissant pour ouvrir les portes des cellules et libérer les prisonniers. Pickard volera à l’arrière de cette vague, et décidera de la nécessité de faire intervenir la troisième vague – en attente à dix minutes de là – au cas où les douze premiers avions ne rempliraient pas les objectifs fixés.
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  Wooden Wonder,

  la merveille en bois


  Le 18 février 1944, c’est avec l’un des avions les plus extraordinaires et les plus chargés de victoires de toute la guerre, le chasseur-bombardier De Havilland Mosquito Mark VI FB (pour Fighter-Bomber), que la 140e escadre mène son raid. Elle en a été équipée progressivement à partir de 1943, alors que les premières versions de l’appareil sont entrées en service opérationnel dès septembre 1941 et que la RAF a reçu le premier modèle de son type IV B (pour Bomber) dans le milieu de l’année 1942. L’appareil est en bois, ce qui le distingue de tous les autres avions de combat alors engagés dans la guerre : contre-plaqué de bouleau et de balsa pour le fuselage, d’épicéa et de bouleau pour les principaux éléments de la structure comme les longerons d’ailes. Mais loin de constituer un retour en arrière vers le début de l’aviation à hélice comme on pourrait le penser, cette particularité constitue l’atout caché de l’appareil. En effet, le bois rend l’avion incroyablement léger, mais également robuste et résilient aux tirs de DCA, qui ont tendance à trouer le fuselage, sans créer les contraintes secondaires qui gênent tant les avions tout en métal.


  Et jusqu’à l’arrivée en 1944 du Me 262 allemand, premier chasseur à réaction opérationnel, le Mosquito va rester l’un des avions les plus rapides et les plus polyvalents. Il a été imaginé en 1938 par son créateur Geoffrey De Havilland comme un bombardier léger désarmé à longue portée capable d’aller à Berlin et d’en revenir. L’idée est de construire en contre-plaqué un bombardier allégé biplace et bimoteur assez rapide pour échapper aux chasseurs conventionnels à structure métallique, rendant un armement défensif inutile. Basée à Salisbury Hall, près de Hatfield (Hertfordshire) où se trouve le siège de la société, l’équipe de ses concepteurs estime que le poids total de l’avion en bois lamellé, assemblé avec de la colle et des clous en laiton, permet aux deux puissants moteurs d’atteindre une vitesse de plus de 645 km/h et une altitude de 5 000 mètres et au-delà (soit hors de portée des tirs de DCA), même avec une charge de bombes avoisinant deux tonnes. Or, cette vitesse dépasse largement celle des chasseurs monomoteurs de l’époque, y compris celle du remarquable Supermarine Spitfire récemment adopté par la RAF, et son rayon d’action leur est supérieur. Pour De Havilland, un millier de ces avions décourageront toute ambition agressive d’Hitler contre les puissances occidentales.


  Le ministère de l’Air refuse le projet, considérant selon l’opinion communément répandue à l’époque que le futur de la guerre aérienne se jouera sur des avions blindés et que les aéronefs en bois appartiennent au passé. Convaincu de la justesse de son raisonnement, De Havilland ne se laisse pas décourager pour autant et décide de financer lui-même un prototype. Il sait que d’autres projets d’approvisionnement rejetés officiellement en première instance comme ceux du Spitfire et du Vickers Wellington ont finalement été adoptés peu de temps auparavant après avoir été financés par des fonds privés. Et la victoire de son bimoteur aérodynamique De Havilland Comet dans la course Angleterre-Australie de 1934 vient étayer sa conviction : avec sa technologie pourtant relativement ancienne, son fuselage en bois revêtu de contre-plaqué et ses ailes recouvertes de toile, il remporte le trophée en 71 heures − à une époque où les navires à vapeur mettent quatre semaines. Oui, un fuselage constitué uniquement de bois lamellé, un aérodynamisme épuré et une puissance massique élevée grâce à l’utilisation de deux moteurs Rolls-Royce Merlin − les mêmes qui équipent le Spitfire − rendront le Mosquito invincible. La construction de l’appareil sera peu coûteuse, et les pièces en bois de sa structure réplicables dans des centaines d’installations aux quatre coins du pays, qui regorge alors de personnel qualifié dans le travail du bois.


  Unique également, le montage de l’appareil, semblable à celui d’un modèle réduit où les deux moitiés du fuselage sont construites séparément avant d’être rassemblées, permet de répliquer ses éléments sur les chantiers de toute l’Angleterre. Chaque avion nécessite six tonnes de bois et près de 50 000 vis de laiton, et les pièces sont assemblées sur 400 sites répartis sur tout le territoire avant d’être envoyées à l’usine d’Hatfield pour l’assemblage final. Les deux moteurs Merlin 25 d’une puissance de 1 658 chevaux chacun fournissent une puissance extraordinaire, ce qui permet au Mosquito des ascensions sans précédent à 760 mètres par minute, un record qui ne sera battu qu’avec l’avènement du moteur à réaction. Du concept de principe à la conception détaillée, le processus occupe l’équipe de Havilland jusqu’en 1940, tandis que les nations européennes tombent l’une après l’autre comme des dominos sous le joug allemand.


  Une commande sur plan de cinquante avions par le ministère de l’Air, si elle soulage un peu De Havilland dans sa trésorerie, entraîne une série d’interférences dans la conception de l’appareil. Puis, mi-1940, ordre est donné d’interrompre la construction afin de concentrer des ressources précieuses sur celle des Spitfire et des Hurricane. Mais lorsqu’il a été admis que le Mosquito ne consomme qu’une quantité négligeable du précieux métal nécessaire aux autres programmes, le travail a pu reprendre. Le 25 novembre 1940, le premier vol du prototype, à Hatfield, fait sensation. La vitesse de ce bombardier en bois à la structure allégée dépasse de 32 km/h celle du chasseur monomoteur Spitfire. C’est une révélation : l’avion tient toutes les promesses de son concepteur. Le ministère de l’Air, soudain gagné à la cause de ce qu’on a appelé « la folie de Freeman », du nom du seul de ses membres qui a soutenu le projet dès le début, en commande aussitôt 150 exemplaires.


  Dix mois plus tard, le 17 septembre 1941, a lieu la première sortie opérationnelle du « Mossie », comme on l’appelle alors affectueusement : un vol de reconnaissance photographique au-dessus de la France occupée. La première livraison de l’avion préparé pour cette mission a lieu en juillet, vingt-deux mois seulement après la première étude conceptuelle. Mi-1942, il occupe déjà toute sa place dans la RAF comme bombardier, chasseur de nuit et avion d’intrusion. Et il attire l’attention d’un homme qui va jouer un rôle majeur dans l’expédition d’Amiens, le colonel Basil Embry, qui commande la base RAF de Wittering, où l’escadron 151 de chasseurs de nuit vient d’en être équipé, et qui qualifie l’appareil de « meilleur avion, sans aucune exception, qu’on ait jamais construit dans ce pays ».


  Le sergent Mike Carreck décrit ainsi le moment où, fin 1942, des équipages du groupe n° 2 voient arriver leur nouveau Mark IV. Aux commandes du Mosquito W4064, Geoffrey De Havilland en personne atterrit sur leur base de Swanton Morley, près de Norwich, non sans s’être livré au préalable à une démonstration improvisée :


  Le 15 novembre, il est apparu soudain de nulle part, à quelques centimètres au-dessus des hangars dans le tonnerre de ses deux moteurs Merlin. Alors que nous le regardions, abasourdis, il est remonté dans le ciel, nous démontrant contre tout entendement qu’un bombardier pouvait dépasser en performances tous les chasseurs. [C’était] un incroyable avion de rêve. Il n’y avait qu’un mot pour le qualifier : il était beau. D’une beauté arrogante, avec un fuselage élancé et lisse qui semblait dire « laissez-moi passer, je n’ai pas que ça à faire » et une queue en panache comme pour exprimer un défi. Il contenait une puissance imposante dans ses énormes moteurs et piaffait sur son train d’atterrissage comme un sprinter impatient de s’élancer sur ses starting-blocks.


  Mais ce n’est qu’à partir de la mi-1942 que, déployé comme bombardier léger, il révèle à ses pilotes son extraordinaire potentiel pour les attaques de précision en rase-mottes. Cette plateforme aérienne merveilleusement stable démontre qu’elle peut voler presque à la limite des toits et disparaître à 645 km/h avant que quiconque au sol ne se soit même aperçu de son arrivée.


  En même temps, la RAF commence à se rendre compte de tout l’intérêt que présentent les attaques de précision à basse altitude alliée à une bonne planification qui permet de connaître la position de la DCA ennemie. Cette capacité à frapper fort, vite et par surprise va devenir l’une des marques de fabrique du Mosquito. Mais il reste beaucoup à apprendre sur la meilleure façon de piloter ces avions sans arme dans l’environnement hostile du continent occupé. L’inexpérience et le vol en rase-mottes en détruisent plusieurs. Dans un raid contre la base sous-marine de Flensburg, en juillet 1942, le sergent Peter Rowland sent son appareil trembler de façon alarmante et son moteur gauche commencer à vibrer. C’est alors que, jetant un coup d’œil sur le côté, il découvre un morceau de mitre de cheminée sur les genoux de son navigateur Mike Carreck. La cheminée qui était coiffée par la mitre a emporté un grand morceau du fuselage et Rowland doit abandonner la mission et rentrer à la base.


  Cette anecdote n’est pas isolée et beaucoup d’avions rentrent ornés de fil ou de feuillages de leurs expéditions en territoire ennemi. Le sous-lieutenant Max Sparks de la RNZAF, qui participera au raid sur Amiens, raconte : « Beaucoup de pilotes de Mossies rentraient de mission avec du fil de ligne téléphonique enroulé autour de leur roulette de queue… Je suis revenu [plus d’une fois] avec des branches d’arbres qui n’avaient pas été plantés en Angleterre. »


  Les récits recueillis par l’historien officiel néo-zélandais H. L. Thompson illustrent les dangers encourus par les Mosquito dans leurs vols en rase-mottes :


  Au cours d’un raid en mars, le commandant Kain heurta le sommet d’un arbre en évitant un autre Mosquito. Un autre pilote provoqua l’incendie d’un moteur en volant dans des fils de télégraphe, mais put réaliser un atterrissage de fortune au retour. L’adjudant-chef Ward volait sur le site de V1 d’Hambures, à 35 kilomètres au sud-est de Dieppe, lorsque son appareil fut endommagé par le souffle des bombes explosives. Il réussit de justesse à rallier un terrain d’aviation dans le Kent. Début janvier, une aventure remarquable arriva au lieutenant Greenaway, aux commandes d’un Mosquito de l’escadron 21, parti de Hunsdon pour bombarder un site à proximité d’Abbeville. Alors que la formation passait la côte française, il descendit de quelques pieds pour éviter un vol d’oiseaux et une de ses hélices heurta un banc de sable au milieu de l’estuaire de la Somme. L’appareil trembla violemment sans pour autant s’écraser, mais il dut se délester de ses bombes et prendre le chemin du retour.


  Pour Greenaway, les ennuis ne font que commencer. À peine a-t-il fait demi-tour que ses deux moteurs calent et que le Mosquito s’écrase sur une plage. Capturé, Greenaway est emmené en camion de la prison civile de Beauvais à la gare de l’Est à Paris, pour y être acheminé vers un camp de prisonniers de guerre mais put s’échapper. Gardé par quatre Allemands avec trois autres membres de la RAF, il profite d’un moment d’inattention de ses gardiens pour leur fausser compagnie dans l’obscurité. « Il s’engouffra dans une ruelle, vit de la lumière dans un immeuble et “tentant sa chance”, comme il le dit lui-même, frappa à la porte. » Par un hasard extraordinaire, l’homme chez qui il se présente appartient à un réseau d’évasion. Revêtu d’un costume civil et muni d’un peu d’argent, il est conduit à la gare du Nord après avoir rasé sa moustache et la barbe qui a poussé depuis sa capture. À minuit, il est loin de Paris. Aidé ici et là par des Français, il poursuit son voyage à travers la campagne. Il arrive en Angleterre début avril.


  Ces vols de jour à basse altitude courent en permanence le risque que des chasseurs aux aguets fondent sur eux depuis les cieux (ce qui leur permet d’accumuler une vitesse d’attaque élevée) même si, selon les statistiques, la plus grande menace vient des tirs de DCA au sol. La vitesse considérable de l’avion lui donne l’avantage de la surprise, mais cet avantage est compensé par la plus grande surface de cible qu’il présente en volant plus bas. Parmi les autres dangers encourus, le plus redouté est celui de dégâts provoqués par les oiseaux. Dans le raid sur Eindhoven, du 6 décembre 1942, dont il sera question plus loin, ceux-ci endommagent vingt-trois appareils, dont plusieurs après la rencontre d’un vol de canards alors qu’ils se dirigent vers leur cible. Le 3 octobre 1943, lors de la première opération des Mosquito de la 140e escadre, l’avion du général de division aérienne Basil Embry, qui conduit l’attaque, est gravement endommagé par un canard.


  La capacité des Mosquito à voler à des altitudes aussi faibles leur permet d’attaquer leur cible avec une grande précision, ce dont sont incapables les bombardiers qui volent à 5 000 mètres et plus pour éviter les tirs de DCA. Et l’effet de surprise dont ils bénéficient est d’autant plus important que le bois dont ils sont constitués tend à réduire leur signature radar au minimum. Parmi les cibles particulièrement vulnérables à ce type d’attaque de précision figurent des bâtiments importants, comme ceux de la police secrète ennemie. Le premier à subir une telle attaque sera le Victoria Terrasse à Oslo, quartier général de la Sicherheitspolizei (SiPo) et du Sicherheitsdienst (SD), bombardé le 25 septembre 1942 par quatre Mosquito IV de l’escadron 105 de la RAF. Depuis l’invasion, ce fameux et typique édifice, dont la silhouette se détache sur l’horizon, arbore de façon provocante le drapeau nazi sur la capitale norvégienne dominée. Des informations venues de Londres indiquent que le chef de la collaboration norvégienne, Vidkun Quisling, participera à un rassemblement en ville. Avec un peu de chance, une attaque-surprise frappera la Gestapo et ses soutiens locaux, redonnant confiance à la population loyale.


  Dans cette attaque, trois appareils réussissent à larguer leurs bombes directement sur l’objectif, tandis que le quatrième est victime d’un chasseur Focke-Wulf, qui fond en piqué et l’atteint avant qu’il n’arrive sur sa cible. Les détonations sont programmées avec un retard de onze secondes, pour qu’elles se produisent au moment où les bombes auront terminé leur course plutôt que lors de l’impact, ce qui permet à Quisling d’en réchapper en parvenant à atteindre le sous-sol avant que les projectiles n’éclatent. Sur les quatre bombes de 230 kg qui frappent la cible, l’une n’explose pas et les trois autres traversent de façon inattendue le bâtiment avant d’exploser de l’autre côté. Quatre-vingts civils sont tués ou blessés par les déflagrations. Pourtant, l’effet recherché est atteint : démontrer la capacité de la RAF à frapper avec une précision mortelle une cible ponctuelle n’importe où au cœur de l’Europe occupée. Le raid est annonciateur des actions à venir. Quatre Mosquito ont pu franchir une distance de près de 1 800 km entre Leuchars, au nord de l’Écosse, et Oslo, traverser la froide grisaille de la mer du Nord à moins de 30 mètres d’altitude et frapper en plein jour une cible ennemie importante en atteignant précisément leur objectif. Dès le lendemain, la BBC rend compte de l’opération dans ses programmes radio et le public britannique entend pour la première fois parler de cette nouvelle arme dans l’arsenal de son pays. Un qualificatif apparaît pour désigner le Mosquito : Wonder Weapon, l’arme merveilleuse, qui deviendra bientôt Wooden Wonder, la merveille en bois.


  Deux mois plus tard, le 6 décembre 1942, l’opération Oyster démontrera de façon décisive les capacités du Mosquito dans les attaques de précision à basse altitude. Ce raid en plein jour vise deux usines Philips de matériel radio, à Eindhoven, aux Pays-Bas. Pour éviter de toucher des ouvriers hollandais, il aura lieu en fin de semaine. Quatre-vingt-treize bombardiers légers du groupe n° 2, dont des Mosquito, des Douglas Boston et des Lokheed Ventura, y participent. Les deux cibles sont l’usine Philips de postes de radio d’Eindhoven et une autre, plus petite, de tubes et lampes à vide, située à Emmasingel, à environ un kilomètre au sud-ouest. À cette époque, ces deux sites fournissent plus d’un tiers de la demande allemande en tubes radio. Les pertes, estimées à 18 %, sont élevées : neuf Ventura, quatre Boston et un Mosquito, sans compter les trois appareils qui s’écrasent au retour. Lent et maladroit, le Ventura ne convient pas aux raids à basse altitude et son allure lui a d’ailleurs valu le surnom The Pig, « le cochon ». L’expédition est menée par un pilote de légende des Mosquito, le lieutenant-colonel Hughie Edwards. Dans la seconde formation, le commandant Charles Patterson emmène à bord de son Mosquito un cameraman de la RAF qui filme le raid, une pratique initiée pour fournir des preuves directes des effets des attaques et pour faciliter la planification et la formation des opérations suivantes :


  Devant moi, je vis au loin la première formation de Mosquito grimpant à 500 mètres et j’emmenai immédiatement la mienne aussi vite que possible à la même altitude pour rattraper celle d’Edwards. Nous nous rejoignîmes à quatre-cinq kilomètres d’Eindhoven.


  Nous engageâmes un virage sur l’aile à gauche et nous lançâmes en piqué sur le site de Philips au centre de la ville. Au moment où je tournais, je vis l’usine se dresser bien en évidence, sans erreur possible, droit au centre d’Eindhoven.


  Nous fondîmes tous pleins gaz dans ce court piqué et, au moment approprié, larguâmes les bombes. Lorsque je survolai le site, toute l’usine sembla faire irruption dans un nuage de fumée et d’éclairs. On aurait dit que tout avait été complètement éliminé. Au loin, je voyais les nuées de Boston filer à gauche en rase-mottes au milieu des arbres. Je descendis jusqu’au niveau du sol. Tous les Mosquito se dispersèrent et nous rentrâmes tous séparément à la base.


  Le West Australian, daté du 8 décembre 1942, publie le compte rendu du raid rédigé par un chef d’escadre anonyme de la RAF qui y a participé :


  Comme nous arrivions au-dessus du continent, tous les Néerlandais sortirent pour regarder. Debout dans leurs arrière-cours, ils agitaient des mouchoirs et même des drapeaux. Nous vîmes bientôt deux grosses colonnes de fumée monter de la cible. L’usine Philips est un énorme complexe bâti en deux parties séparées. Nous la divisâmes en secteurs et attaquâmes par vagues. C’était une action très méthodique et nous descendîmes aussi bas que possible. Nous voulions ainsi nous assurer de frapper chaque cible correctement et éviter de toucher accidentellement des civils. Nous arrivâmes perpendiculairement sur l’usine. Les bombardiers étaient très rapprochés. Les hélices provoquaient beaucoup de remous et ceux qui étaient derrière peinaient à garder le contrôle de leurs appareils. Nous avions à la fois des bombes incendiaires et des explosifs brisants à détonation retardée. Nous nous dirigeâmes vers la partie nord-ouest de l’usine. Je tirai le manche à balai en arrière, appuyai sur la commande de largage et rasai le toit des hauts édifices. Au pied des bâtiments et sur les toits, les Allemands nous tiraient dessus. Je voyais des tirs partir des toitures de bâtiments en flammes. Mon mitrailleur arrière vit nos bombes pénétrer dans l’édifice que nous avions visé et, lorsque nous redescendîmes, il me dit qu’il était en feu. Nous continuâmes tout droit pour que nos caméras automatiques puissent faire leur travail. Nous étions encore très bas. Nous devions nous élever au-dessus des câbles électriques et deux fois nous frottâmes les cimes des peupliers. Au retour, beaucoup d’entre nous avaient ramené des souvenirs de leur vol en rase-mottes : branchages, morceaux d’obus, beaucoup d’oiseaux et même un canard.


  Il n’est pas exagéré d’affirmer que les équipages de ces remarquables avions en sont littéralement tombés amoureux et que cette affection demeurera bien après que l’avion aura cessé de voler. C’est « le meilleur des avions », déclare le sous-lieutenant Arthur Dunlop de l’escadron 487 de la RNZAF. Et, selon l’historien Edward Bishop :


  Il est peu surprenant que l’accumulation des expériences vécues sur le Mosquito ait fait éclore un mythe dont n’a bénéficié aucun autre avion militaire de la Seconde Guerre mondiale. Une véritable histoire d’amour est née entre les équipages et leurs Mossies bien-aimés et le regard des aviateurs sur leur appareil dépassait de loin la simple admiration pour l’élégance de ses lignes, sa souplesse de manœuvre et sa mécanique efficace. Leur attachement était tel qu’un escadron entier de pilotes et de navigateurs pouvait se rendre verre en main auprès d’un Mosquito aux états de service impressionnants pour lui porter un toast.


  Le compositeur de musique de film John de Lacy Wooldridge, lieutenant-colonel de l’escadron 105 de la RAF, qui a survolé toute l’Europe sur son Mosquito, de jour à basse altitude, comme de nuit à haute altitude, décrit, en 1944, ce qu’il a ressenti :


  Le bombardier Mosquito est à tous points de vue un avion qui sort de l’ordinaire : facile à piloter, extrêmement manœuvrable, rapide et sans aucun défaut d’aucune sorte. De mon point de vue, il présente encore une qualité supplémentaire, très importante en temps de guerre : une capacité extraordinaire à encaisser les coups. Grâce à la vitesse élevée et à la très basse altitude auxquelles les zones défendues sont traversées, le Mosquito échappe généralement aux tirs de DCA, même s’il arrive également, bien sûr, qu’on subisse des dégâts.


  J’en ai moi-même fait récemment l’expérience. Alors que j’approchais de ma cible à environ 130 mètres d’altitude, les trappes ouvertes, mon avion a été touché par trois obus Bofor. Hormis le son distinctif des explosions et l’odeur assez déplaisante de pétrole, le comportement de l’avion après l’impact semblait normal et les bombes furent larguées normalement. Mais j’étais tout de même touché : le premier obus avait pénétré dans la surface inférieure de l’aile gauche, à un mètre vingt environ de l’extrémité de la voilure, et s’était consumé à l’intérieur, provoquant un trou d’une trentaine de centimètres de côté sur la surface supérieure de l’aile. Heureusement, l’aileron était intact. Le deuxième obus avait frappé la nacelle du moteur de gauche assez en arrière, détruisant la commande de sortie du train d’atterrissage, coupant la conduite d’alimentation principale, endommageant la commande du pas d’hélice et mettant hors service les instruments du panneau de PSV. Le troisième obus était entré dans le fuselage juste au-dessus de l’empennage horizontal et avait coupé le circuit hydraulique de la roulette de queue, mettant ainsi l’anémomètre hors d’usage. Au bout d’un moment, alors que j’étais sur le chemin du retour, le moteur gauche se mit à avoir des ratés avant de finir par tomber en panne.


  Dans l’impossibilité de mettre l’hélice en drapeau, je réussis néanmoins à maintenir une vitesse au sol proche de 320 km/h et à atterrir sur le ventre dans une obscurité complète et sans l’assistance des volets.


  Citons pour conclure John Terraine, qui déclare que « cette machine surprenante, avec son plafond de 12 000 mètres, un rayon d’action de 560 km, une vitesse de croisière de 500 km/h à 9 000 mètres et une vitesse maximale de 684 km/h à 9 300 mètres », est « un cadeau d’une valeur inestimable » fait aux Alliés, et qu’avec le Lancaster et le Spitfire, c’est l’un des trois « avions britanniques exceptionnels […] de la Seconde Guerre mondiale ». Et d’aucuns de ceux qui ont volé sur le Wooden Wonder diront probablement le contraire, pas plus que les Allemands. Le responsable de la chasse de défense du Reich, Adolf Galland, décrit le Mosquito comme « un fléau pour notre commandement et pour la population. […] [Ses] activités au-dessus de l’Allemagne ont provoqué beaucoup de malheurs » :


  De jour, ils volaient impunément et se rendaient partout où leur mission les emmenait ; de nuit ils chassaient les gens de leur lit. Ceux-ci, irrités à juste titre, commençaient à grogner : « Le gros [Göring] n’est même pas capable de faire face à quelques méchants moustiques. »
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  Le groupe n° 2 et

  la 140e escadre


  Le 1er juin 1943, le groupe n° 2 de bombardiers légers de Basil Embry est transféré du Bomber Command à la 2e TAF dans le cadre d’une réorganisation en vue de préparer le débarquement en France. Le groupe n° 2 est composé de chasseurs et de bombardiers légers destinés à la fois à gagner la maîtrise de l’air sur le champ de bataille et à mener des attaques au sol. Il fait partie de l’AEAF, la force aérienne expéditionnaire alliée Leigh-Mallory, qui rassemble des éléments de la 9e US Air Force et de la 2e TAF. Commandé par le général de division aérienne Basil Embry, le groupe n° 2 comprend quatre escadres de Douglas Boston, de Mitchell et de Mosquito. Sa tâche principale consiste à fournir un support aérien tactique aux forces terrestres, ce qui nécessite des attaques de précision à basse altitude sur des cibles ennemies, la plupart du temps difficiles à repérer, ainsi qu’une tactique et une expertise spécifiques.


  Il est difficile d’acquérir l’expérience nécessaire. Les quelques attaques d’envergure, quoique spectaculaires et médiatisées, sont trop rares et ne constituent pas une pratique suffisante pour maîtriser la complexité de ce type d’opération aérienne. Pour cette raison, Embry s’efforce d’en comprendre les moindres détails et de fournir à son groupe les avions les mieux adaptés. Il veut construire une expertise fondée sur l’expérience acquise par ses équipages et établir un programme d’entraînement capable de définir ce qui fonctionne le mieux, à la fois pour le vol à basse altitude et pour les attaques de précision sur des cibles de petite taille. L’un des premiers sujets à maîtriser est le manque de précision des bombardements. Dans Mission accomplie, il explique qu’il a recherché, par une combinaison de formation et d’entraînement intensif, à faire passer l’écart de bombardement global du groupe n° 2 de 1 100 à 275 mètres, à une altitude moyenne, et à un écart nul à basse altitude. C’est une réussite. En six mois, l’écart de bombardement visuel chute à 1 800 mètres.


  Mais les forces alliées ne sont pas unanimes sur la meilleure manière de monter des attaques de précision à basse altitude. Avant la constitution de la 2e TAF, les cinq grandes opérations à basse altitude de la guerre ont été le raid de jour sur Cologne par 55 Blenheim en août 1941, la destruction du QG de la Gestapo à Oslo par des Mosquito en septembre 1942, l’attaque de jour par 94 Ventura, Boston et Mosquito sur les usines Philips d’Eindhoven en décembre 1942 et deux raids audacieux sur Berlin par des Mosquito le 31 janvier 1943.


  Ces derniers furent soigneusement préparés pour venir perturber des discours importants donnés par Göring et Goebbels à la radio d’État, la Grossdeutscher Rundfunk, dans la Wilhelmstrasse de Berlin à l’occasion du dixième anniversaire de l’accession du Parti nazi au pouvoir. L’attaque est menée par trois Mosquito commandés par Reggie Reynolds, dont le navigateur est Ted Sismore. À la grande satisfaction des autorités de Londres, les auditeurs ont pu entendre dans leurs postes de TSF les explosions provoquées par les douze bombes de 228 kg. Le raid démontre non seulement que des équipages de premier ordre volant à basse altitude sur de grandes distances peuvent frapper des cibles de petite taille, mais également que de petites attaques précises peuvent exercer un effet psychologique qui dépasse largement leur impact physique. L’attaque restera aussi dans les mémoires pour avoir provoqué la colère légendaire de Göring. Début 1943, dans une harangue aux constructeurs d’avions, celui-ci déclare qu’il deviendrait fou furieux s’il était confronté au Mosquito, qui le rendait « vert et jaune » d’envie.


  Ce raid et les précédents révèlent l’efficacité des bombardements de précision à basse altitude en interaction avec les attaques généralement à haute altitude (et à haute intensité), mais moins précises, réalisées par le Bomber Command. L’observation minutieuse d’Embry et l’entraînement en conséquence de ses équipages permettent au groupe de développer un mode opératoire efficace. Les raids de jour donnent l’occasion aux pilotes d’identifier avec exactitude leurs cibles. À basse altitude et à grande vitesse, les formations de Mosquito traversent la Manche ou la mer du Nord quasiment au ras des vagues, s’élevant pour passer les falaises de la France occupée ou effleurant les villages côtiers de Hollande, manœuvrant à haute vitesse entre les clochers et les bosquets à travers le territoire occupé par l’ennemi… et rapportant souvent avec eux des traces de leur vol en rase-mottes. La première vague dépasse ses cibles − bâtiment, dépôt de munitions, train, usine ou abri à sous-marins − à la même hauteur avant de larguer ses bombes brisantes ou semi-perforantes à retard de 11 secondes. La deuxième s’élève à 1 500 pieds avant son arrivée sur la cible pour observer les frappes de la première avant de plonger pour lancer ses bombes instantanées de 114 kg et 228 kg sur la fumée et les débris.


  La première vague d’une attaque à basse altitude ne peut être chargée que de bombes à détonation retardée, car des explosions instantanées détruiraient les avions eux-mêmes, ce qui est arrivé à plusieurs d’entre eux au début des opérations. D’excellentes compétences de navigation, un pilotage exceptionnel, une synchronisation et un travail d’équipe méticuleux, ainsi qu’un entraînement intensif à la visée et au largage, sont essentiels pour la réussite des missions. Pour le Néo-Zélandais Merv Darrall : « Les opérations de jour nécessitaient beaucoup de concentration de la part du pilote et du navigateur. Ce dernier devint un grand expert de la lecture des cartes − des cartes au soixante-trois millième lues au ras des arbres, pilotage comparable à celui des rallyes automobiles. » Élément crucial dans le succès de ces opérations, le travail d’équipe débouche souvent sur des amitiés de toute une vie, comme dans le cas de Darrall et de son navigateur Fred « Steve » Stevenson. Ces deux-là atteindront un tel niveau de perfection qu’ils pouvaient, selon le mot de Darrall, « frapper n’importe quelle cabine téléphonique à n’importe quel coin de rue de n’importe quelle ville d’Europe ».


  Mais pour réussir, il faut également disposer du bon avion, et Embry n’a plus aucun doute à ce sujet : le Mosquito est le choix rêvé pour les missions à basse altitude de son groupe. Or, sa flotte se compose initialement de quatre types d’avions : des Boston, des Mitchell et des Lockheed Ventura, en plus de quelques Mosquito, et c’est le bombardier en piqué américain Vultee Vengeance qui a été attribué au groupe n° 2 comme nouvel avion d’attaque à basse altitude. Embry refuse tout net et doit se battre pour obtenir des Mosquito Mk VI, beaucoup plus souples. Moitié par persuasion, moitié par chance, il finit par l’emporter et peut réduire sa flotte à deux types d’appareils. À l’automne 1943, il pourra déployer deux escadres composées chacune de trois escadrons de Mosquito et une troisième comprenant deux escadrons de Douglas Boston.


  Fin août 1943, l’escadron 464 de la RAAF déménage de la base de Feltwell, dans le Norfolk, à celle de Sculthorpe, dans le même comté, pour rejoindre les autres escadrons du groupe et recevoir avec eux leurs premiers Mosquito. Avec ses quatre canons 20 mm et ses quatre mitrailleuses 7,7 mm qui pointent, menaçants, de son nez, une soute prévue pour deux bombes de 228 kg dans son ventre et la capacité d’en porter une autre sous chaque aile, le puissant Mk VI en impose. Les appareils sont livrés peu à peu aux escadrons 21 de la RAF et 487 de la RNZAF pendant les mois suivants. L’excitation provoquée perce dans le journal des opérations de l’escadron néo-zélandais : « Deux Mosquito auraient dû arriver aujourd’hui. Peut-être demain. » Même s’ils ne sont pas arrivés le jour prévu, les équipages fébriles n’ont pas eu longtemps à attendre. Griffonné au travers de la page comme par un enfant surexcité, le compte rendu du lendemain indique :


  Les voici ! Deux aujourd’hui, une grande exaltation […] Les Mossies arrivés hier soir ont été rudement essayés toute la journée, par un temps splendide. C’est un bel avion. L’escadron est comme un enfant devant un nouveau jouet. […] Ici, on ne parle plus que des Mosquito.


  La sécurité est renforcée. Ce n’est pas seulement un nouvel avion, mais également le présage d’un nouveau type de cibles, dont beaucoup seront communiquées par des sources secrètes opérant en territoire occupé par l’ennemi. Les briefings opérationnels sont bientôt entourés de toute la panoplie du secret : policiers de la RAF vérifiant les laissez-passer à la porte, application stricte du principe d’accès sélectif. C’est sans regret que les derniers Ventura sont remisés fin septembre et les cérémonies d’adieu au « cochon » sont célébrées avec l’enthousiasme de ceux qui savent qu’ils ne perdent pas au change.


  Le 2 octobre 1943, la 140e escadre de Pickard est opérationnelle sur ses nouveaux Mosquito. Embry fait des premières missions l’occasion d’un apprentissage qui permettra de développer des méthodes et des tactiques pour les attaques futures, complétant les exercices qui constituent l’entraînement du groupe sur la base de l’expérience acquise dans les missions précédentes d’attaque à basse altitude. La première opération de l’escadre consiste, dès le lendemain, à attaquer avec vingt-quatre Mosquito la centrale de Mur-de-Bretagne, qui alimente en électricité toute la côte atlantique entre Saint-Nazaire et Brest. Six avions font leur approche à basse altitude et larguent leurs bombes à retard de 11 secondes. Une seconde vague de six suit quelques minutes plus tard, piquant d’une hauteur de 600 mètres sur la cible avant de larguer ses bombes à détonation immédiate à 90 mètres. Tous les avions rentrent sains et saufs, bien que l’un d’eux heurte un canard et que trois autres, y compris celui de Pickard, qui dirige l’escadron 487 de la RNZAF, subissent des tirs de DCA. Pickard est contraint de rentrer, sur un seul moteur, à la base RAF de Predannack, sur la péninsule de Lizard, en Cornouailles.


  L’avion heurté par un canard est celui d’Embry, qui participe au raid avec pour navigateur le lieutenant-colonel David Atcherley, officier supérieur d’état-major des forces aériennes (SASO). Pendant sa période de commandement au groupe n° 2, Embry prend part à dix-neuf opérations, non par quête d’une vaine gloriole, mais parce qu’il s’attache à trouver le meilleur moyen d’utiliser ses escadrons dans la bataille et ne manque aucune occasion de vivre par lui-même les opérations avant de fixer la tactique des missions qu’il autorisera ensuite. Ses hommes l’apprécient. Arthur Dunlop le décrit sans parti pris comme « quelqu’un d’extrêmement impressionnant et à qui il était agréable de parler […]. C’était quelqu’un de très compréhensif […] il m’écoutait […] il avait les pieds sur terre. C’était un type très agréable. S’il nous disait de partir en opération, nous le faisions sans nous poser de questions. »


  Embry adopte rapidement l’innovation qui consiste à faire filmer chaque opération depuis un Mosquito spécialement dédié à cette tâche. Pour lui, ce tournage présente plusieurs intérêts, particulièrement à une période où les attaques de précision à basse altitude en sont encore à leurs débuts et nécessitent des ajustements. Les films permettent de dresser un bilan précis des dégâts, mais également d’apporter un retour d’information sur les performances des équipages afin d’élever le niveau du groupe. Le raid sur Amiens ne fait pas exception : l’avion « O comme Orange » n’est affecté au raid ni par le ministère de l’Air ni par le QG de l’AEAF, mais par Embry lui-même. Lors de la mission du 3 octobre contre Mur-de-Bretagne, cet avion est piloté par le capitaine Charles Patterson et son navigateur est le sous-lieutenant Lee Howard, lequel remplira le même rôle dans le raid sur Amiens.


  Le major Hereward De Havilland, frère de Geoffrey, qui passe les années de guerre à survoler tout le pays aux commandes de son propre De Havilland Leopard Moth pour noter l’usage que fait la RAF des avions de sa société et qui visite Sculthorpe après ce raid, rapporte ainsi les leçons tirées de l’attaque des centrales :


  La première vague a largué ses bombes à hauteur d’arbre et l’autre à 240 mètres. Les deux cibles ont été bien couvertes avec des frappes directes, mais plusieurs des bombes à action retardée ont rebondi sur 350 mètres. Aucun chasseur en vue, mais beaucoup de DCA autour des cibles.


  Les historiens Mark Lax et Leon Kane Maguire relatent qu’Embry, dans son désir d’apprendre à exécuter les futures attaques de façon optimale, a pris beaucoup de notes sur cette opération :


  Il put voir là le résultat de la planification ainsi que les effets réussis de la tactique et de la précision des bombardements. Il nota que les points à contrôler, les itinéraires, les vitesses et les altitudes nécessitaient davantage de travail et que la temporisation des bombes devait être réglée de manière à permettre aux avions d’échapper en toute sécurité à la déflagration. Embry réécrivit le manuel des opérations de manière à garantir que les cibles soient atteintes. Le maintien des formations à leurs positions devait également être revu, car la temporisation des bombes jouait un grand rôle dans la sécurité des avions.


  Mais si l’opération sur Mur-de-Bretagne peut être considérée comme une réussite, celle menée six jours plus tard par les escadrons australien et néo-zélandais contre une usine d’avions à Metz tourne au désastre. Hereward De Havilland, présent à Sculthorpe avec Pickard, au retour des rescapés, la décrit en détail dans une lettre à son frère :


  Vingt-quatre avions des escadrons 464 et 487 sont partis de Sculthorpe à 11 heures 15 […]. Après avoir dépassé la côte anglaise, ils sont arrivés dans un brouillard épais et ont dû dévier de leur route à environ treize kilomètres pour éviter les ballons de protection d’un énorme convoi britannique dont ils n’avaient pas été avertis. La visibilité était limitée à 350 mètres et les formations se sont perdues de vue avant d’atteindre la côte française, où le commandant Davey a vu une batterie de DCA retourner en catastrophe ses canons pour les atteindre, car ils étaient heureusement pointés dans la mauvaise direction.


  En France, les nuages enveloppaient les collines et aucun avion n’a atteint sa cible. À mon insu ou, je pense, à l’insu de quiconque hors de Sculthorpe, les commutateurs d’intercommunication de ces avions avaient été changés en boutons-poussoirs placés sur le manche à balai tout près de la commande de largage des bombes, et c’est probablement la raison de la perte de deux des quatre avions perdus. Tous volaient quasiment au niveau des vagues ; l’un a été vu se désintégrer dans une explosion colossale immédiatement avant la côte française, et un autre un peu après. La seconde vague ne transportait que des bombes à déclenchement instantané et, pour cette raison, n’a pu attaquer aucune des cibles que les pilotes ont réussi à voir en raison de la basse altitude à laquelle la météo les forçait à voler. Certains pilotes transportant des bombes à retard de 11 secondes ont tenté de frapper les bâtiments de l’usine et les barges sur le canal.


  Avec Pickard, je suis allé vers chaque avion qui atterrissait à Sculthorpe. La plupart des équipages savaient à peine où ils étaient allés et tous juraient contre le temps, le convoi et les bombes instantanées. Tous les pare-brise étaient tapissés de cadavres de mouches, ce qui n’a pas facilité certains atterrissages. Quatre bords d’attaque et deux longerons principaux avaient été endommagés par des oiseaux.


  Selon l’historien officiel néo-zélandais, l’échec de la plupart des avions à trouver la cible « peut être partiellement attribué à la météo, qui entraîna une succession d’erreurs de navigation, mais il semble également que la mission était un peu trop ambitieuse pour des équipages relativement inexpérimentés dans les attaques à basse altitude et dans le pilotage d’un nouveau type d’avion. »


  L’un des problèmes les moins connus auxquels Embry est confronté est la rareté générale des cibles à offrir à ses équipages. Il se démène pendant des mois pour trouver suffisamment de cibles de précision permettant de maintenir ses avions en l’air et de garder ses équipages entraînés et motivés. Lorsqu’il est contacté pour envisager une attaque sur la prison d’Amiens dans les premiers jours de février 1944, la 140e escadre vient d’entamer, sous le nom de code Noball, une série d’attaques contre les sites de V1 du nord de la France. Le 18 octobre 1943, Embry écrit au QG de la 2e TAF pour se plaindre que la directive sur les cibles, récemment émise par le ministère de l’Air, accorde une importance démesurée aux opérations de bombardiers lourds, privant son groupe n° 2 de missions contre des objectifs appropriés à son type d’avion. Il note que, parmi les cibles répertoriées, « seules dix conviennent à nos avions » et il suggère, entre autres, d’entreprendre davantage d’opérations en soutien du ministère de la Guerre économique (MEW), faisant là allusion aux opérations spéciales en général, car le SOE relève de ce ministère.


  Il convient de noter qu’Embry ne mentionne nulle part dans sa lettre le Foreign Office (et donc un soutien aux opérations du MI6), probablement parce qu’il suppose qu’évoquer le MEW suffit, ou parce qu’il ne connaît pas les différences entre les deux organisations. Cette dernière hypothèse est crédible en raison de l’épais secret qui entoure traditionnellement l’activité du MI6. Même les personnes les plus impliquées dans le travail des opérations spéciales (via les missions de l’escadron 161 de la RAF, par exemple) savaient rarement qui les commandait : c’est parfois le SOE, parfois le MI6. Cette ignorance est encore plus grande dans la Résistance française, dont la plupart des responsables évoquent, lorsqu’ils ont à le faire, les « services de renseignements » et, au moins à une occasion, Gilbert Renault, pourtant en relations étroites avec le MI6, confond les deux organisations.


  Au moment où l’offensive des bombardiers bat son plein, et plus particulièrement durant la bataille de Berlin, les opérations de bombardiers sont loin de figurer dans les priorités du ministère de l’Air. C’est pourquoi Embry, plutôt que d’argumenter sur la stratégie suivie, souligne les problèmes opérationnels liés à la recherche de cibles adaptées aux huit escadrons initiaux de Mosquito du groupe n° 2. Le ministère est peu au fait des opérations de l’appareil, ignorant notamment que, pour être efficaces, les Mosquito doivent pénétrer à basse altitude en territoire ennemi, et que l’ennemi a déployé une DCA légère pour fermer la plupart des points d’entrée. Avec un rayon d’action de 560 km et une marge de 10 % pour les urgences, la distance jusqu’à la cible ne peut dépasser 250 km. Et un détour destiné à assurer une entrée sûre à basse altitude sur le territoire français ou néerlandais ajoute en moyenne 40 km à chaque voyage.


  Un mois passe sans qu’Embry ne reçoive de réponse. Le 26 novembre, il plaide sa cause une nouvelle fois auprès du QG de la 2e TAF en joignant une évaluation des cibles répertoriées dans la directive en cours, suffisamment détaillée pour démontrer combien elles sont inadaptées aux missions des Mosquito. Il veut envoyer ses nouveaux équipages sur des cibles faiblement défendues et raisonnablement accessibles pour renforcer leur confiance avant de leur confier des missions importantes. « Selon mon raisonnement, cela devrait constituer le menu principal de leur entraînement dans un futur immédiat », argue-t-il. Pour cela, beaucoup de cibles plus adaptées sont nécessaires :


  Dans la phase élémentaire actuelle d’entraînement opérationnel, les attaques sont réalisées par groupes de deux avions afin d’apporter une expérience à un nombre optimal de pilotes et de navigateurs en un temps donné. Dans une phase suivante, j’ai l’intention d’accroître ce nombre à quatre et à six, puis de passer à la phase finale, où les escadrons seront lancés sur des cibles vitales et peut-être difficiles…


  Vous apprécierez le fait que seuls trois de nos quatre escadrons de Mosquito bénéficient à ce jour d’une expérience opérationnelle, l’escadron 613 étant en cours de conversion et le 305 commençant à peine à s’équiper. Au rythme actuel, j’espère que les escadrons 487 et 21 seront en mesure d’entreprendre des opérations difficiles dans les trois prochaines semaines et que le 464 en sera capable dans les quinze jours qui suivent. Les deux autres escadrons n’atteindront peut-être pas ce niveau avant février et vous comprendrez donc que j’aurai besoin de nombreuses cibles [appropriées] pour maintenir la cadence nécessaire à cet entraînement opérationnel.


  Bien que gagné à ces arguments, le QG de la 2e TAF ne détient pas la solution, mais note dans sa réponse que « le nombre des cibles actuellement disponibles pour le groupe n° 2 est, en fin de compte, négligeable… » Des dix-sept cibles répertoriées dans la directive, quatre seulement ne sont pas jugées comme « cible médiocre », « très médiocre » ou « inadéquate ». Et on convient que cette pénurie de cibles constitue un obstacle important pour le bon déroulement du plan prévoyant que les équipages du groupe n° 2 soient « suffisamment entraînés à temps pour les opérations de l’année prochaine ».


  La menace des V1, apparue en novembre et décembre 1943, est paradoxalement un don du ciel pour Embry : elle résout son problème de cible et permet la destruction systématique des rampes statiques de lancement au nord de la France. Comme on l’a vu, on sait que les Allemands disposent d’environ 140 sites à différents stades de construction, et 103 d’entre eux sont détruits en temps utile par les forces aériennes alliées, souvent grâce aux renseignements fournis au sol par des hommes comme Michel Hollard et Dominique Ponchardier42. En 1945, Embry observera que « l’Histoire décidera peut-être que cette bataille fut presque aussi importante que la Bataille d’Angleterre ».


  Le groupe n° 2 a été responsable de la destruction d’environ un tiers des sites de V1. Entre décembre 1943 et mai 1944, il entreprend pour cela en tout 4 710 sorties, qu’il paye de la perte de 41 appareils et de 120 vies, sans compter les 419 avions endommagés par l’ennemi, principalement dans les tirs de DCA, ce qui représente un taux de pertes global (avions perdus et endommagés) proche de 10 % par rapport au nombre de sorties. Dès le début, la DCA constitue le principal défi. « Cela variait, note Embry, entre de gros ennuis par moments et une promenade de santé. »


  Sur les douze derniers mois, la DCA nous a infligé en moyenne 8 % de dommages. Parfois, et particulièrement récemment, jusqu’à 90 % de la force d’attaque a subi des dégâts dans les opérations contre des ponts. Toutefois, la relative limitation de nos pertes est due à la planification minutieuse des itinéraires aller et retour. Nous sommes particulièrement attentifs aux meilleures voies d’approche et de retrait, plutôt qu’à des tactiques d’évitement de grande ampleur […]. Dans les attaques à basse altitude en plein jour, un repérage précis de toutes les positions de tir lourd et de tir léger sur le trajet et dans la zone de la cible revêt une importance vitale.


  Début 1945, Basil Embry sera amené à exposer l’activité de son groupe devant des étudiants du RAF Staff College de Bracknell. Cette conférence apporte beaucoup d’éclaircissements sur la manière dont les missions telles que le raid sur la prison d’Amiens sont sélectionnées et organisées. Les objectifs ponctuels nécessitent des tactiques spécifiques, explique-t-il, ainsi qu’un « degré exceptionnel d’adresse et d’efficacité de la part des équipages ». Il est important d’entraîner ces équipages de Mosquito et de les envoyer en opérations en tant qu’équipe plutôt que comme deux individus séparés qui sont réunis à chaque raid. La confiance entre pilote et navigateur doit être absolue. Pour cette raison, les équipages sont toujours les mêmes et ne sont séparés que par la mort, des blessures ou une incompatibilité. De nombreux équipages passeront toute leur carrière ensemble, formant des relations extrêmement étroites qui, pour les survivants, dureront jusqu’à leur dernier souffle. Merv Darrall et Steve Stevenson sont des exemples de cette amitié, comme le sont également Pickard et Broadley.


  Dans sa conférence, Embry décrit un certain nombre de cibles spéciales qui nécessitent un bombardement précis, notamment « des sites de lancement des armes V1 et V2, des quartiers généraux de la Gestapo, des baraquements SS et d’autres cibles spéciales en soutien aux Forces françaises de l’intérieur ». Il explique que les cibles indiquées par la Résistance en France sont communiquées à la 2e TAF par le ministère de l’Air et il décrit en ces termes la planification qui s’ensuit :


  La planification des opérations s’effectue au niveau du groupe [2], avec un niveau de détail différent selon la nature conventionnelle ou non de la cible. Dans le groupe, nous définissons l’armement, y compris la charge de bombes et le retard au déclenchement, le nombre d’avions participants, les heures de l’attaque ainsi que les altitudes et, dans le cas des opérations de jour, les routes à suivre et la rencontre avec les chasseurs. Il incombe également au groupe d’organiser la couverture des chasseurs…


  Si la cible est inhabituelle et présente de nouveaux problèmes, nous en construisons généralement une maquette en relief, que nous utilisons pour la planification et le briefing qui s’ensuit. Nous nous sommes aperçus que ces modèles sont d’une valeur inestimable pour nos attaques à basse altitude, particulièrement dans la planification de l’approche de la cible et du trajet autour des positions de DCA.


  Les tactiques utilisées par les Mosquito ont évolué avec le temps et l’expérience :


  Nous avons trouvé que l’unité de base optimale était une section de six avions, que nous avons disposée en une ou plusieurs vagues de trois sections ou plus. Les équipages des leaders de formation sont choisis non seulement selon leur capacité à diriger leur formation en vol, mais également pour leur précision de tir et leur dextérité de manœuvre. Normalement, chaque unité largue ses bombes sur celles de son leader de section…


  Mais l’arrivée des cibles idéales que constituent les sites de V1 dispersés dans des fermes et des bois au nord de la France, identifiés par la Résistance française et l’unité de reconnaissance photographique de la RAF s’accompagne de nouveaux problèmes qui ralentissent de façon désespérante le travail du groupe n° 2. Lorsque la météo de ce rude hiver le permet, des opérations sont menées quotidiennement, mais elles déploient rarement plus de la moitié des 36 Mosquito disponibles dans chaque escadre en raison des limitations posées par l’entraînement individuel, par la maintenance des avions et par la disponibilité des équipages entiers pour chaque sortie (un problème de taille pour la RAF à cette phase de la guerre). En fait, moins de la moitié des appareils disponibles partent généralement en mission, et il est rare que tous trouvent la cible et encore moins la frappent.


  Les statistiques des deux premières semaines de février 1944, première période d’opérations continues contre les sites de V1 par les équipages de la 140e escadre, sont à cet égard éloquentes. Le registre des opérations de l’escadre indique que pendant les quatorze jours qui précèdent le raid sur Amiens, c’est-à-dire entre le 3 et le 17 février, 128 sorties ont lieu en tout, avec un taux d’utilisation des avions disponibles atteignant un quart. Néanmoins, en raison du mauvais temps, seuls dix de ces quatorze jours permettent de voler. Sur ces 128 sorties, 113 visent des sites de V1 Noball au nord de la France, mais seuls 80 appareils localisent correctement leurs cibles et larguent 80 tonnes de bombes au cours de ces missions. Autrement dit, 30 % de tous les avions partant en mission n’ont pas pu larguer leurs bombes sur la cible, soit qu’ils se sont perdus en route, soit qu’ils ont été victimes d’une panne ou d’un incident (tel qu’une collision contre des oiseaux) qui les a obligés à revenir à leur base, soit qu’ils ne sont pas parvenus à localiser leur cible. Pendant ces 128 sorties, deux avions se sont perdus.


  Le scénario général est donc le suivant : une partie des avions disponibles de la 140e escadre attaquent tous les deux jours les cibles qui leur sont affectées, avec de longs intervalles entre les missions lorsque, comme c’est le cas en février 1944, la météo rend les conditions de vol difficiles. Ainsi, peu d’équipages peuvent vraiment s’immerger dans les rigueurs du vol et du bombardement de précision à basse altitude. Le journal de bord du colonel Pickard est à cet égard éclairant : il n’indique que six missions de ce type avant le raid sur Amiens.
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  Charles Pickard


  L’homme désigné pour commander le raid, et qui a perdu la vie en accomplissant sa mission, le colonel d’aviation Percy Charles (« Pick ») Pickard, est l’un de ces personnages plus vrais que nature qui s’épanouissent au service de leur pays et dont la légende perdure après leur mort. Âgé de 28 ans à sa mort, il a eu son heure de gloire en juillet 1941 quand il a été vu par des millions de spectateurs du monde libre dans le documentaire Target for Tonight, film de propagande réalisé pour remonter le moral des Britanniques las de la guerre, et pour encourager les amis de la Grande-Bretagne dans le monde entier à croire que qu’elle se battait avec succès contre son agresseur, et qu’elle était bien décidée à poursuivre vaillamment dans cette voie. Le film, produit par Harry Watt, fut un triomphe. Pickard y tient le rôle du commandant Dixon, pilote du bombardier Wellington « F comme Freddie » : tous les autres rôles étaient tenus par des militaires en service actif. Parmi ces acteurs amateurs, rares sont ceux qui ont survécu à la guerre. Tous les avions pilotés par la suite par Pickard s’appelleront « F comme Freddie ».


  Connu dans toute la RAF par son surnom « Pick » (« Boy » pour sa famille), Pickard avait déjà de nombreux combats à son actif quand il a été promu colonel d’aviation et nommé au commandement de la 140e escadre en octobre 1943. Il s’est engagé dans la RAF pour un service court en 1937, comme beaucoup de jeunes hommes à l’époque qui s’inquiétaient de ce que la rhétorique agressive et le comportement menaçant d’Hitler ne conduisent bientôt à une autre guerre en Europe. Une vie d’aventure dans les colonies – d’abord au Kenya – suit une scolarité à Framlingham, où il ne s’est pas distingué par de quelconques prouesses académiques, mais où s’est développé son immense appétit pour les sports d’équipe, les chevaux, les chiens et le tir. Sa carrière de pilote a commencé et s’est terminée à bord de bombardiers : d’abord le lent et pataud Handley Page Harrow, suivi du Hampden, puis, après le début de la guerre, du Wellington.


  C’est au cours de sa vingt et unième mission, une mission de bombardement sur la Ruhr, le 19 juin 1940, que l’avion du capitaine Pickard subit une grave avarie. Il essaye néanmoins de ramener le bombardier touché à la base, mais il est contraint de faire un amerrissage forcé dans les eaux hostiles de la mer du Nord. Il parvient à sauver la vie de son équipage, prouesse qui lui vaut la Croix du service distingué dans l’Aviation (Distinguished Flying Cross). Après avoir fait descendre le Wellington jusqu’à l’eau, il parvient à lui faire perdre de la vitesse juste au-dessus des vagues, puis à tomber comme une pierre sur les derniers mètres. L’avion se maintient à flot pendant les deux minutes nécessaires à l’évacuation de l’équipage dans le radeau de survie gonflable. Dans l’impact de l’amerrissage, Pickard se casse le poignet sur le tableau de bord. L’équipage passera treize heures dans le radeau avant d’être récupéré par un canot de sauvetage côtier.


  Fin 1940, Pickard est promu commandant d’aviation et dirige le seul escadron de bombardiers tchèque de la RAF, le n° 311. C’est à cette époque qu’il reçoit sa première décoration de l’Ordre du service distingué (Distinguished Service Order). Sa citation révèle le dynamisme de ce chef naturel :


  Depuis qu’il a rejoint l’escadron 311 tchèque en juillet 1940, cet officier a invariablement sorti de nouveaux équipages tchèques pour leur première opération ou leur première mission de frappe longue portée. En de telles circonstances, il était le seul membre britannique des équipages qui ont été inspirés par son comportement exemplaire. En une occasion, ses efforts résolus ont permis de sauver un équipage tchèque qui était à la dérive dans la mer du Nord pendant plus de treize heures. En une autre occasion, quand un équipage a été forcé d’amerrir en mer du Nord, sa persévérance et ses excellentes qualités d’aviateur à la nuit tombante, ainsi que sa bonne connaissance des signaux de reconnaissance, ont permis à un navire de surface d’effectuer un sauvetage. Sa profonde méprise du danger a notamment été démontrée en une occasion, quand un bombardier chargé s’est écrasé et a pris feu. Il a organisé une équipe de sauvetage et a personnellement extrait deux membres de l’équipage de l’appareil avant de les mettre à l’abri, bien qu’il ait été contraint de se jeter à terre en zone dangereuse au moment de l’explosion de quelques bombes. Il a fait preuve d’un grand sang-froid et d’un courage de premier ordre et, par son œuvre magnifique, il a largement contribué à l’efficacité présente de l’escadron.


  Grand et physiquement imposant (il mesure plus d’1,80 m), ce géant blond originaire du Yorkshire est toujours au cœur de l’action. Une pipe est constamment coincée entre ses dents et son bobtail est aussi connu à la base que son maître. Il est aimé et admiré par tous ceux qui ont affaire à lui. « Bunty » Anderson, jeune travailleur de la YMCA à la base de Hunsdon (depuis fin 1943, trois escadrons de la 140e escadre qui étaient auparavant dispersés dans différents aérodromes du Norfolk sont désormais basés à Hunsdon), qui distribue du thé chaud et des rafraîchissements aux équipages qui rentrent de mission, est frappé par sa « formidable personnalité » et remarque que « tout le monde dit qu’il est merveilleux ». Lax et Kane-Maguire racontent que le sous-lieutenant d’aviation Bill Binnie se souvient d’avoir partagé le mess des officiers de la base de Sculthorpe (un hangar Nissen) avec l’officier hors du commun :


  Dans le mess, il n’y avait pas grand-chose pour se distraire à part un piano. Mon navigateur, Stan Adams, était un excellent pianiste et Pickard lui demandait de jouer dès que l’envie lui en prenait. Le morceau préféré de Pickard était « Whispering grass ». Je me souviens qu’un soir, il est entré dans le mess, bien éméché et a demandé : « Où est Stan ? » Quand on lui répondit qu’il était au lit, à deux kilomètres de là, Pick me persuada de prendre sa Humber Snipe pour ramener Stan – il pouvait être très convaincant. J’étais terrifié à l’idée d’emboutir sa précieuse Snipe – mais je suis arrivé au dortoir sans encombre et j’ai ramené ce bon vieux Stan. Il n’a pas paru étonné.


  Mais Pickard n’était pas prétentieux. Un jour, au cours de la phase de prise en main du Mosquito, tandis que les équipages se familiarisent avec l’appareil, il s’énerve à cause du nombre d’accidents mineurs subis par l’escadre. Il accroche un avis dans la salle de briefing sur lequel il avait écrit : « Le prochain crétin qui abîme un Mosquito à cause d’un problème de doigté sera affecté au pire boulot de l’Air Force. » Comme de bien entendu, le lendemain, un Mossie fait un mouvement de bascule et casse sa roulette de queue. Pickard met la tête dehors et a pour seul commentaire : « Il arrive toujours quelque chose ! » Par bien des façons, il établit lui-même le règlement. Le capitaine d’aviation Charles Foster, DFC RAF, se souvient de sa première rencontre avec le commandant de la base :


  L’officier en charge de ma formation de conversion sur le Mosquito considérait que j’étais trop vieux (32 ans) et suggérait que je rejoigne l’Air Transport Command. Sur les conseils de Bob Iredale, je suis allé à Sculthorpe pour rencontrer Pickard, que j’ai trouvé au bar du mess des officiers. Après avoir écouté mon histoire en buvant une bière, il dit : « C’est bon, nous avons des grands-pères dans cette unité. » Juste à ce moment-là, un gars (le lieutenant-colonel Meakin) passa sa tête par la porte. « Jack, lui dit-il, j’ai une nouvelle recrue pour toi. » Un autre gars est entré sur ces entrefaites et annonça : « Les équipages se plaignent de la nourriture. » Pickard se fâcha et rétorqua : « L’important, c’est qu’ils aient le bon appareil – un Mosquito. Tu sais, Foster, le commandant de la base devrait avoir le droit de fusiller un homme par semaine – qu’est-ce que tu en dis, Foster ?! » Pickard était d’une autre époque. Il aurait dû être flibustier comme Drake.


  L’esprit de flibusterie de Pick est taillé pour la guerre. Quand il était jeune sous-lieutenant d’aviation de l’escadron 99, à Newmarket Heath, au début de la guerre, un membre de l’équipe au sol, Norman Didwell, a l’occasion d’observer et d’admirer le caractère du jeune officier :


  C’était un homme loyal et droit. Même s’il avait commencé tôt sa carrière dans la RAF, Pick n’était pas un fanatique, ignorant la voie officielle et évitant la paperasserie dès qu’il le pouvait. En même temps, il éprouvait une immense fierté pour ce qu’il faisait et il s’épanouissait pleinement dans la maîtrise de l’aviation avec tout le doigté que cela demandait. Il n’avait pas perdu son goût pour l’équitation. Il ne se laissait pas impressionner par le formalisme et les pompes de la hiérarchie. Il était fier d’être proche de ses hommes, même s’il n’essayait pas d’être leur ami, ce qui est différent. Il était brave et patriote, il menait ses hommes en imposant une stricte discipline et en donnant l’exemple au point que tous se sentaient en sécurité sous son commandement.


  En mai 1941, Pickard retourne à Wellington pour prendre le commandement de l’escadron 9 de la RAF. C’est là qu’il sera rejoint par celui qui avait vécu avec lui l’amerrissage forcé en mer du Nord, Alan (« Bill ») Broadley, et qui volera avec lui, à quelques rares exceptions près, jusqu’à la fin. Ils deviendront inséparables. Fin août 1941, ils ont mené soixante-cinq missions et se forgent une réputation de têtes brûlées, qui accomplissent sans faillir toutes les missions qui leur sont attribuées, quels que soient les dangers encourus.


  En novembre 1941, promu lieutenant-colonel d’aviation, Pickard prend le commandement de l’escadron 51 composé de bombardiers Whitley en soutien aux QG des Opérations combinées. C’est durant cette affectation qu’il prépare et exécute la partie incombant à la RAF de la seconde opération britannique de parachutage de la guerre, le raid sur le radar allemand de Bruneval, dans la nuit du 27 février 1942. C’est au cours de cette opération qu’il est initié pour la première fois, indirectement, au travail du MI6 et de la Résistance française, et qu’est établi le lien qui le reliera, avec Broadley, directement au raid sur la prison d’Amiens deux ans plus tard. Le professeur R. V. Jones demande à Dansey d’attaquer le radar Würzburg perché sur les falaises de Bruneval et de rapporter des composants pour qu’ils soient examinés en Angleterre. Les hommes du réseau CND de Gilbert Renault se chargent de la reconnaissance rapprochée de la cible et Dansey demande son soutien à la RAF en bonne et due forme. C’est l’escadron de Pickard qui est sollicité pour acheminer les parachutistes récemment entraînés jusqu’à la zone de largage.


  Les manchettes des journaux anglais du dimanche 1er mars 1942 vantent cette entreprise osée, un peu prématurément qualifiée de « débarquement » par des journalistes enthousiastes. Des photographies des parachutistes triomphants de retour à Portsmouth le lendemain matin à bord d’une vedette à moteur montrent Pickard les accueillant sur le quai. La personnalité de Pickard transparaît dans sa description de la visite du roi et de la reine à Dishforth, venus quelques jours plus tard saluer les hommes qui ont exécuté le raid. George VI l’interroge sur des traces de saletés qui couvrent le plafond du vestibule du mess des officiers. Pickard avoue sans ambages :


  Je crains que ce ne soit le résultat de la fête donnée au mess pour célébrer notre retour de Bruneval. À l’apogée de la cérémonie, on m’a retiré mes chaussures, mes pieds ont été couverts de cirage noir, des chaises ont été empilées et je me suis retrouvé perché au sommet pour laisser des traces de pieds, comme vous pouvez le voir. Je suis désolé. Sir.


  Quand le roi l’interroge sur les « grosses formes indistinctes au milieu du plafond, Pickard ne peut que répondre : « Je suis désolé, Sir, mais ce sont les marques de mes fesses. » Pickard a été décoré de sa seconde DSO pour son rôle dans ce raid.


  Pickard et Broadley cimentent leur implication dans le travail du MI6 et du SOE en acceptant une affectation d’une durée de dix mois, en octobre 1942, au célèbre escadron 161 (missions spéciales) qui soutient les mouvements clandestins en Europe dans leur résistance face à l’occupation. À bord d’Hudson et de Lysander de la base RAF de Tempsford, dans le Bedfordshire, les deux hommes participent à l’acheminement d’agents secrets en France et à l’exfiltration de rapatriés, d’évadés et de renseignements collectés par les divers réseaux de la Résistance. Pickard effectue cent opérations entre octobre 1942 et avril 1943. C’est à ce moment-là que lui et Broadley, qui a effectué quatre-vingts opérations, rencontrent Gilbert Renault et son ami Philippe Level. D’après plusieurs sources, dont Renault, il aurait aussi fait la connaissance de Dominique Ponchardier à cette époque. Hugh Verity, pilote pendant la guerre et auteur de Nous atterrissions de nuit…, rencontre Pickard à Tempsford. Impressionné par ses qualités, il remarque qu’« il se surmenait et s’épuisait ».


  Après l’exaltation de ces missions, il aurait pu se laisser tenter par une longue affectation administrative, mais, après avoir insisté auprès d’Embry, Pickard reprend les vols opérationnels en octobre 1943, au commandement de la 140e escadre. Mais Embry est bien embarrassé : bien que Pickard soit un pilote opérationnel extrêmement expérimenté, il n’y connaît absolument rien en vol de jour à basse altitude. Il a essentiellement effectué des opérations de nuit avec des bombardiers et des appareils des opérations spéciales, comme le Lysander. Il semblerait aussi que ce personnage formidable, comme le suggère Verity, était épuisé, se surmenant au-delà des limites du raisonnable. C’est aussi le verdict du capitaine d’aviation Charles Patterson, qui pilote le Mosquito DZ414 (« O » pour Orange) – le Mosquito de la FPU qui accompagnera les avions de la 140e escadre à Amiens – en opération depuis le 6 décembre 1942. À ses yeux, Pickard est un « personnage formidable. Mais il est évident qu’on n’aurait jamais dû le laisser continuer. Il était nerveusement épuisé […]. Il voulait absolument participer aux opérations […], mais son cerveau était trop fatigué pour prendre le temps de réfléchir […]. Il était évident qu’il aurait dû être mis au repos, même s’il voulait continuer […]. Un homme qui avait apporté sa stupéfiante contribution à la guerre a été privé de son avenir. »


  Patterson reproche à Embry d’avoir cédé au harcèlement de Pickard qui voulait obtenir une autre affectation opérationnelle. « Embry aurait dû reconnaître qu’après tant de vols sur des bombardiers légers, il n’avait pas les bases requises pour entamer une nouvelle carrière dans les bombardements de jour en basse altitude. » Adrian Orchard, l’un des biographes de Pickard, réfute cette accusation :


  Embry est parfaitement conscient des risques inhérents à ce changement de rôle et il prévoit une phase d’apprentissage. Pour Pickard, qui retrouve son copilote Broadley, cela consiste essentiellement à voler dans des missions en tenant un rôle subalterne à ses commandants d’escadron. Son nouveau Mosquito est évidemment baptisé F comme Freddie, et Broadley et lui sont bientôt envoyés à leur premier combat. Durant le pilonnage à basse altitude de la centrale électrique de Pontchâteau, leur moteur tribord est endommagé, mais ils réussissent à rentrer à la base. Au cours de leur sortie suivante, le bombardement de Clèves, F-Freddie est à nouveau touché, mais il réussit encore à rentrer à la base. Fin janvier 1944, la 140e escadre déménage à Hunsdon. Pickard et Broadley exécutent quatre autres missions à basse altitude en Mosquito.


  Après la guerre, Embry admit qu’il regrettait d’avoir laissé Pickard diriger le raid sur Amiens. D’après lui, le commandant manquait d’expérience dans les opérations à basse altitude, mais on lui a forcé la main.


  Je regretterai toujours cette décision, car, bien qu’il soit un pilote opérationnel exceptionnellement expérimenté de nuit, il n’avait effectué qu’une poignée de missions de jour, et je crois que c’est pour cette raison qu’il a été abattu par les chasseurs ennemis.


  Il a été suggéré qu’Embry s’est vu refuser l’autorisation de voler parce qu’il connaissait le secret Ultra, mais ce n’est pas fondé. Très peu de personnes connaissaient l’existence d’Enigma et c’était l’un des secrets les mieux gardés. La raison de ce refus était simplement son importance dans la préparation de son groupe en vue de la prochaine opération Overlord, qui allait avoir lieu dans quelques mois. Pourquoi serait-il allé risquer sa vie dans des opérations en Europe occupée quand d’autres pilotes tout aussi capables étaient disponibles ?


  Il est probable qu’Embry connaissait les liens que Pickard avait tissés avec les résistants durant ses affectations à l’escadron 51 (Gilbert Renault) et à l’escadron 161 (Philippe Level). Il aura certainement compris les motifs personnels qui poussaient Pickard à participer au raid sur Amiens. Après avoir passé des mois à infiltrer et à exfiltrer tant d’agents du MI6, de passeurs et d’opérateurs du SOE sur le terrain par Lysander et Hudson, au clair de lune, Pickard connaissait plusieurs agents du BCRA et du MI6 personnellement impliqués dans l’affaire d’Amiens, et il connaissait les risques extraordinaires courus par ces courageux hommes et femmes. Il ne fait aucun doute que l’évasion d’Embry en 1940 et la familiarité de Pickard avec l’œuvre de la Résistance ainsi que sa connaissance personnelle de certains des hommes impliqués, exerceront une profonde influence sur leur attitude vis-à-vis de la demande de soutien aux résistants incarcérés en février 1944. Aujourd’hui, ils avaient maintenant l’occasion de leur rendre la pareille.
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  Base RAF d’Hunsdon,

  vendredi 18 février 1944,

  8 heures du matin


  Un épais bouillard gris enveloppe le pays ce matin du vendredi 18 février 1944, annonçant une journée maussade si typique de l’hiver anglais. Même si le jour est déjà levé, le ciel est encore sombre en raison de la neige drue qui tourbillonne au-dessus des pistes, et des nuages bas. Ce matin-là, comme depuis deux jours, la neige omniprésente sur le sud de l’Angleterre réduit les vols au strict nécessaire et recouvre l’aérodrome d’un manteau blanc. La veille, la météo a empêché la 140e escadre de décoller pour une mission urgente. Le journal de bord de Merv Darrall indique un temps de vol total de deux heures neuf minutes pour la semaine précédente, entièrement consacré à de l’entraînement au vol de nuit : douze minutes le 11 février, vingt-sept la nuit suivante, une heure le 13 et trente minutes le 15. Les pages du 14, du 16 et du 17 sont vierges, le temps étant trop mauvais pour voler ces jours-là.


  Le Bomber Command n’a effectué aucun pilonnage massif depuis deux jours. La nuit du 15 février, un total de 891 appareils − des bombardiers lourds de type Lancaster ou Halifax que la population allemande appelait avec crainte « les quadrimoteurs » − ont pilonné Berlin et, la nuit suivante, 823 avions ont bombardé Leipzig. Cette même nuit, le 16 février, 48 appareils réalisent des opérations de soutien à la Résistance française. Mais pendant toute la journée du 17, les appareils du Bomber Command sont immobilisés par les températures négatives et la neige tourbillonnante, apaisant pendant un temps les citoyens assiégés de l’Allemagne nazie de la terreur qu’ils éprouvent face à la menace implacable venue du ciel. Pour la 2e TAF, le Fighter Command et aussi le Coastal Command, les opérations sont sévèrement réduites, si ce n’est purement et simplement abandonnées. En fait, le raid sur Amiens aurait dû avoir lieu la veille – le jeudi 17 février − selon le plan initial, mais les conditions météorologiques n’étant pas favorables, un délai de vingt-quatre heures a été imposé.


  En se réveillant devant le thé tiède apporté par le serveur du mess, les équipages de la base RAF d’Hunsdon qui ont été choisis pour accomplir la mission ont été invités à être prêts pour un briefing à 8 heures. Le sous-lieutenant Arthur Dunlop, navigateur de Max Sparks dans l’escadron 487, se souvient bien de ce matin-là :


  Je fus réveillé à 6 heures du matin et jetai un œil dehors, où il faisait très sombre, il neigeait et le temps était extrêmement déplaisant. Je me rendis au mess d’Hunsdon puis, après le petit-déjeuner, montai dans le bus qui nous emmena à l’aérodrome à environ deux kilomètres. Nous y avions un briefing à 8 heures et j’allai chercher ma tenue de vol avant de me rendre à la salle de briefing.


  Des policiers de la RAF en armes se tiennent devant la porte, ne laissant pénétrer que ceux dont les documents d’identité figuraient sur leur liste. Les informations sur la cible proviennent de France, via le MI6, et les détails de l’opération restent entourés du secret le plus épais jusqu’à l’embarquement des équipages le jour de l’attaque. Un tel niveau de protection des informations hautement sensibles, qui mettent en danger des vies comme celles des résistants français, est de plus en plus courant. Depuis plusieurs mois, des procédures strictes de confidentialité sont déjà appliquées aux raids entrepris par les équipages de la 2e TAF sur les rampes de lancement des V1 dans le nord de la France. Des policiers de la RAF ont commencé à monter la garde devant les salles de briefing sur les aérodromes pour bien faire comprendre aux équipages la sensibilité des cibles.


  Les hommes entrent en file indienne dans la salle et prennent place sur les sièges à partir du premier rang. Deux officiers du groupe n° 2 sont déjà présents, le commandant Ted Sismore et le lieutenant-colonel Pat Shallard, l’officier de renseignement du groupe, ainsi que Charles Pickard et Basil Embry. Quelques hommes ont déjà été informés de la cible, comme les officiers qui commandent les trois escadrons, le lieutenant-colonel Irving « Black » Smith (escadron 487), Robert Wilson « Bob » Iredale (escadron 464) et Ivor « Daddy » Dale (escadron 21), ainsi que Tony Wickham de l’unité de la FPU. Bob Iredale racontera plus tard :


  Des visages curieux me regardèrent avancer devant les gardes armés et entrer dans la salle de briefing. Des visages tendus, dans l’attente. Leur regard passait de ma personne à la grande caisse qui trônait sur la table du commandant de l’unité, en dessous du plan de vol fixe au mur. Elle mesurait une dizaine de centimètres d’épaisseur, cette caisse, et près d’un mètre cinquante de côté au sommet. Que cachait-elle ?


  Le lieutenant Lee Howard était lui aussi captivé par la caisse en bois :


  Elle mesurait environ un mètre cinquante de côté sur quinze centimètres d’épaisseur. Manifestement un modèle de la cible, ce ne pouvait être rien d’autre. J’étais particulièrement intrigué par la chose. Contrairement à la plupart des présents, j’avais reçu la veille au soir des informations préliminaires sur le raid, en raison de certaines préparations supplémentaires que le cameraman doit effectuer et qui prennent du temps. La plupart des autres membres d’équipages étaient habitués à ce que je sois informé bien avant eux, et plusieurs me demandèrent ce qu’il en était. Normalement, j’aurais pu leur répondre, mais cette fois-ci, lorsque j’avais vu le colonel Pickard la veille au soir, il m’avait uniquement indiqué la nature de l’attaque en termes très généraux.


  Il avait mentionné le lieu et l’itinéraire que nous allions suivre, et m’avait dit que j’apprécierais le raid. « Ce sera une superbe histoire pour vous, avait-il dit. Vous devriez ramener des images du tonnerre ; je pense que vous trouverez ça très photogénique.


  – Quelque chose comme une grosse usine ? avais-je hasardé.


  – Eh bien… en gros quelque chose comme ça, avait-il répondu. Vous comprendrez la nécessité d’un secret absolu lorsque vous en saurez plus au briefing », et je dus me contenter de ces renseignements… J’avais déjà installé mes deux caméras fixes dans le Mosquito et rangé mes deux caméras portatives dans le nez de l’appareil, prêtes à l’emploi. Mes mains étaient engourdies par le froid et je les réchauffai près du fourneau en attendant avec les autres le début du briefing.


  À leur arrivée, Pickard et Embry exposent la nature de la mission. Lee Howard se souvient clairement des paroles de Pickard :


  Aujourd’hui, votre cible est très spéciale à tous points de vue. L’opportunité de cette attaque a fait l’objet d’un vif débat et votre centre des opérations aériennes a plus ou moins demandé un vote de confiance en ses hommes et en ses avions avant que nous ne puissions avoir l’occasion d’effectuer cette sortie. Elle ne peut être réalisée que par des Mosquito à basse altitude, et nous devons en faire une grande réussite pour justifier sa confiance et prouver un peu plus, si c’est nécessaire, avec quelle précision nous pouvons placer nos bombes.


  Voici le scénario. Il y a à la prison d’Amiens cent vingt patriotes français condamnés à être fusillés par les nazis pour avoir aidé les Alliés. Certains d’entre eux l’ont été pour avoir aidé à s’échapper des aviateurs dont l’appareil avait été abattu en France. Ils n’en ont que pour un jour ou deux. Seule une opération réussie de la RAF consistant à abattre les murs de leur prison peut les sauver, et nous allons nous en donner à cœur joie aujourd’hui. Nous allons ouvrir cette prison. Si nous travaillons bien et donnons aux gens qui sont dedans la possibilité de s’évader, des Français de la clandestinité seront là pour les emmener. Vous êtes dix-huit à participer à cette expédition, plus l’avion spécial de l’unité de tournage qui vous accompagne pour filmer l’opération. Les six premiers d’entre vous vont abattre les murs. Ces murs doivent tomber pour que les gens qui sont à l’intérieur puissent sortir. Il faudra donc voler à très basse altitude ; vous devrez être juste au niveau du sol. Les murs ne mesurent que sept mètres cinquante de haut et si nous ne faisons pas sacrément attention, nos bombes rebondiront par-dessus et atterriront dans la prison où elles réduiront tout le monde en miettes. Les gens à l’intérieur ont été avertis du risque par les résistants et ils sont bien conscients de cette éventualité.


  Nous devons réduire ce risque au minimum. Vous devez voler plus bas que le sommet du mur lorsque vous larguerez les bombes, à trois mètres si possible. Aucun obstacle ne gênera votre remontée, et vous devriez donc pouvoir le faire.


  L’auditoire est frappé de stupeur. Après une pause, sans ostentation, mais dans un silence complet, le couvercle de la caisse est retiré. Selon Bob Iredale :


  C’était un modèle en plâtre de la prison d’Amiens et de ses environs, construit à partir de photos de reconnaissance et d’informations fournies par les Français. L’apparence de la prison et sa proximité avec les maisons du côté ouest apparaissaient clairement en trois dimensions.


  Pickard aborde alors les détails de l’attaque, comme le raconte Lee Howard :


  Voici un modèle de la prison, que vous allez tous étudier brièvement en détail. Vous observerez que la prison elle-même est en forme de croix, et que ses ailes est et ouest sont des groupes de trois petits bâtiments qui, selon nos informations, abritent les gardiens de la prison nazie. Les six avions suivants vont bombarder ces bâtiments. Je ne pense pas que les nazis seront tous à l’intérieur en même temps, mais nous sommes sûrs d’en avoir quelques-uns et, en ajoutant à la confusion générale, cela augmentera les chances des prisonniers.


  Les équipages reçoivent ensuite le détail de l’itinéraire et les instructions de vol. Ted Sismore vient présenter les détails de l’attaque, et chacun prend des notes. L’action doit avoir lieu à midi précis. L’aller se fera en six vagues (deux par escadron) séparées de quelques minutes, jusqu’à Littlehampton, où les rejoindra leur escorte de chasseurs Typhoon à un point de contrôle au-dessus d’Henley-on-Thames. D’autres Typhoon les retrouveront directement à Amiens pour les couvrir contre d’éventuels chasseurs de pénétration de la Luftwaffe. Le premier escadron quittera Hunsdon par groupes de deux, suivi deux minutes plus tard par le deuxième escadron. Le troisième partira exactement dix minutes plus tard. Chaque escadron traversera la Manche en vol rasant jusqu’à Tocqueville, puis se dirigera sur Senarpont, puis sur Bourdon, puis sur un point situé à un kilomètre et demi au sud de Doullens, puis vers Bouzincourt, à trois kilomètres à l’ouest-sud-ouest d’Albert. Là, ils s’aligneront sur la RN 29 et la suivront plein ouest jusqu’à ce que, sur leur droite, juste avant Amiens, ils voient la grande masse sombre de la prison.


  Chaque avion larguera alors immédiatement sa charge de bombes de 500 livres, toutes temporisées pour exploser onze secondes après le largage. L’attaque sera entreprise à basse altitude, la cible devant être approchée presque au niveau du sol − entre six et neuf mètres, où il faut se méfier plus particulièrement des arbres et des lignes téléphoniques − les appareils s’élevant au-dessus de la cible jusque après avoir largué leurs bombes afin d’éviter de la heurter. Six avions tenteront de percer une brèche dans le mur d’enceinte en deux endroits au moins. Dans la première attaque, les trois premiers avions frapperont le mur est en utilisant la route principale comme ligne de guidage d’entrée, alors que les trois suivants tourneront à droite à seize kilomètres de l’objectif, s’élèveront suffisamment pour observer la première attaque, puis s’aligneront pour larguer leurs bombes sur le mur nord dans une direction nord-sud. Trois minutes plus tard, les trois premiers avions de la deuxième vague attaqueront l’extrémité sud-est du bâtiment principal avant que les trois autres n’attaquent l’extrémité nord-ouest. Le troisième et dernier assaut sera mené par l’escadron de réserve treize minutes plus tard, mais uniquement si Pickard juge que les deux premiers ont échoué.


  L’attaque terminée et après que chaque avion aura effectué son unique passage sur la cible, tous se hâteront de rentrer à la base. Pendant le vol retour, les avions sont encouragés à rester rassemblés pour plus de sécurité. De la cible, ils rejoindront Saveur, puis ils passeront par Senarpont, Tocqueville, Hastings, et enfin Hunsdon. Place ensuite aux dernières recommandations. Merv Darrall se souvient que Pickard a donné aux pilotes des instructions strictes pour qu’ils ne frappent qu’une seule fois la cible avant de rentrer. S’ils s’attardent et « jouent les touristes » sur le champ de bataille, ils feront des cibles idéales pour les FW190 aux aguets, dont on sait qu’ils quadrillent la région en patrouilles de combat à haute altitude dans l’espoir de fondre sur des Mosquito dans leurs allers et retours furtifs sur le nord de la France.


  Le briefing terminé, la salle bout d’une excitation à peine contenue dont même les plus expérimentés ne sont pas exempts. Enfin une mission que les hommes peuvent relier directement au sort désespéré de ceux qu’ils tentent de sauver. Mais comment, demande une voix, seront réparties les affectations à chaque vague ? Bob Iredale se souvient que le problème « a été résolu à pile ou face ». Au grand dam des Australiens et des Britanniques, les Néo-Zélandais de l’escadron 487 (indicatif « Dypeg ») gagnent la première frappe sur les murs de la prison. Les Australiens de l’escadron 464 (« Cannon ») arriveront en deuxième et l’escadron 21 de la RAF (« Buckshot ») constituera la réserve déployée uniquement si leurs collègues des antipodes échouent dans les deux premières vagues. L’ordre de décollage sera le même que celui du bombardement et les escadrons seront dirigés par leurs officiers respectifs. Ian McRitchie raconte ainsi la suite :


  À la fin du briefing, Pickard demanda à Smith et Iredale qui ferait partie du dernier vol (pour bombarder la prison). Bob Iredale me désigna du doigt alors que je me levais pour les rejoindre, parce que je m’étais posé une question qu’il aurait été malvenu de poser devant tout le monde : le QG avait-il pensé à la vitesse limite à laquelle on peut lancer une bombe sur un mur en briques ou en pierre bleue ? À plus de 380 km/h, l’enveloppe de la bombe risquait de se fracturer et de rendre l’engin inoffensif. Pickard me posa quelques questions et je lui fournis les réponses. Il appela alors l’assemblée au silence et dit aux pilotes de maintenir leur vitesse de largage en dessous de 380 km/h.


  Le lieutenant-colonel Daddy Dale de l’escadron 21 demande alors comment il saurait si l’attaque avait ou non réussi, et donc si son escadron devait ou non poursuivre l’attaque. La solution de Pickard est simple :


  Je volerai à la fin des douze premiers. Lorsque j’aurai largué mes bombes, je me dégagerai sur un côté et ferai des cercles, probablement juste au nord de la prison. De là, je peux observer l’attaque, et je vous le dirai par radio. Nous utiliserons les signaux « rouge » et « vert », répétés trois fois. Si vous entendez « rouge, rouge, rouge », vous aurez été avertis et saurez qu’il faut rentrer sans bombarder. Si je dis « vert, vert, vert », tout sera dégagé pour que vous y alliez et bombardiez. Et, pour plus de précautions, l’avion qui filmera l’action aura une vue aussi bonne que moi sur tout le spectacle − peut-être même meilleure − et il peut donc me seconder en cas de défaillance de ma part. Si vous n’entendez pas mon signal ni l’accusé de réception, Tony, vous pouvez donner vous-même le feu vert ou rouge avant que les six derniers ne viennent bombarder.


  Le briefing terminé, Pickard raccompagne Embry avant de regagner son bureau. Un coup de fil au QG du groupe n° 2 lui fournit le dernier bulletin météo, qui indique une amélioration sur la Manche. Il décide que la mission doit partir : un retard ou un report dû à de mauvaises conditions météo sur le sud de l’Angleterre ne saurait être envisagé face à l’obligation qu’il ressent d’aider ses amis sur le sol d’Amiens dans leur moment de détresse. Certaines sources suggèrent qu’à cette étape un nouveau message est arrivé de France pour demander que l’attaque ait lieu, mais nous n’en avons aucune preuve, et Ponchardier n’y fait aucune allusion non plus. D’ailleurs, cette hypothèse fait abstraction du temps d’acheminement des messages radio de la France occupée envoyés à Whaddon Hall, puis de là à Bletchley, avant d’être remis à leur destinataire, ce qui peut prendre deux jours ou davantage, comme Ponchardier l’a appris à ses dépens. Une intervention de dernière minute depuis la France est donc peu probable, même si elle s’accorde parfaitement avec le sentiment de désespoir de Ponchardier et de ses amis sur le terrain à Amiens : si, quelle qu’en soit la raison, la RAF n’arrivait pas à temps, des hommes et des femmes mourraient et la Résistance française serait affaiblie à la fois dans ses capacités et dans ce qu’elle représentait, en raison de l’inaction des Alliés au moment où on avait besoin d’eux.


  Retourné à la salle de briefing une heure plus tard, Pickard annonce aux équipages dans l’expectative que la mission est engagée. Ils doivent se disperser vers leurs appareils. Lee Howard se souvient des derniers mots de Pickard :


  Il neige encore et la visibilité n’est pas excellente, mais nous pouvons décoller tout de même. Je viens d’avoir un dernier mot avec le Groupe au téléphone et ils nous ont donné le feu vert. C’est un raid pour lequel une annulation est impensable ; si le moindre indice de ce que nous tentons devait être dévoilé, chacun de ces hommes serait fusillé immédiatement. Alors allons-y et réussissons.


  Renault rapporte que Pickard conclut par ce commentaire : « C’est un jour de mort ou de gloire ! Vous allez avoir à ouvrir toutes grandes les portes de cette prison. » Et d’après les souvenirs du sous-lieutenant Max Sparks, Pickard aurait assuré aux équipages rassemblés : « Si elle réussit, ce sera l’une des opérations les plus dignes d’être réalisées de toute la guerre. Même si vous n’accomplissez jamais rien d’autre, vous pourrez la considérer comme la meilleure chose que vous ayez jamais faite. »


  L’idée d’aller les sauver était suffisamment simple, et d’y penser nous donna tous le frisson. Mais nous réalisions que la tâche précise d’ouvrir la prison et de le faire de telle manière que les prisonniers aient une chance raisonnable de s’échapper à terrain découvert n’allait pas être si facile. Cela exigerait le meilleur de nous-mêmes dans un minutage et un bombardement d’une précision absolue.


  Smith partage la même vision : « C’est avec une émotion considérable que nous avons appris les détails de la mission ». Il raconte :


  Après quatre années de guerre passées à faire tout notre possible pour détruire des vies, nous allions consacrer nos compétences à en sauver. C’était un sentiment grandiose et chaque pilote quitta la salle de briefing prêt à voler dans les murs plutôt qu’échouer à les abattre. Il n’y avait rien de particulièrement inhabituel dans cette sortie opérationnelle, mais, en raison de cet aspect, ce fut l’un des plus grands moments de nos vies.


  Selon un mythe récurrent associé aux raids, la Résistance française aurait demandé à la RAF de réduire la prison en miettes et de tout détruire à l’intérieur, amis ou ennemis, au cas où elle n’aurait pu briser les murs et permettre aux prisonniers de s’échapper. Selon cette thèse, la Résistance considérait qu’il valait mieux que ses membres emprisonnés meurent de la main des Alliés plutôt que de celle de leurs ennemis. Ian McRitchie, par exemple, interrogé de nombreuses décennies après sa sortie d’un camp de prisonniers, a suggéré que Pickard aurait parlé de la destruction de la prison lors du briefing de Hunsdon le matin du raid. Il s’est trompé. Aussi théâtrale qu’elle puisse paraître, cette affirmation n’est étayée par aucun autre témoignage de cette matinée43. Le rôle de l’escadron 21 comme réserve de l’escadre consiste à tenter d’abattre les murs en cas d’échec des deux premières vagues. Ce n’est pas de détruire la prison et de tuer les prisonniers avant que les Allemands ne le fassent. Gilbert Renault, qui n’a jamais entendu parler de cette allégation, observe seulement avec quelle minutie les pilotes doivent placer leurs bombes :


  Pour […] tuer le moins [de prisonniers] possible, [ils devaient poser] leurs bombes très exactement, comme à la main. Pas commode.


  Plus loin dans son récit, Renault (qui en tient les détails d’un témoin présent, Philippe Level) relate qu’Embry aurait dit à ses hommes pendant le briefing :


  Vous ne devez pas seulement faire en sorte qu’il y ait le moins de blessés possible chez les Français, mais vous efforcer en même temps d’infliger les plus lourdes pertes à la garnison allemande qui est installée ici, à l’intérieur du même mur.


  Les paroles de Pickard semblent claires : si les deux premières vagues échouent, il ordonnera à l’escadron 21 d’attaquer également les murs. Il est inconcevable qu’il ait suggéré la destruction complète de la prison après s’être donné autant de peine pendant le briefing pour expliquer à quel point il était important d’éviter tout dommage collatéral en plaçant les bombes avec minutie. Le « condensé » du groupe n° 2 rédigé après le raid observe de façon très pragmatique : « Le problème dans cette opération était de s’assurer que la force appropriée de l’attaque “ouvrait” suffisamment le bâtiment pour laisser ceux qui étaient à l’intérieur réaliser leur échappée sans les tuer dans l’opération. »


  Les hommes consacrent le temps restant à examiner la maquette en mangeant des sandwiches et en buvant du thé, à discuter avec leurs coéquipiers à partir des notes qu’ils avaient prises et à se préparer à regagner leurs avions. Le moral était bon. Gilbert Renault cite un officier néo-zélandais déclarant : « Le sentiment éprouvé par les hommes fut qu’il s’agissait d’un “job” où il importait peu que nous fussions tous tués. Nous partîmes pour ce raid plus déterminés et plus ardents que nous ne l’avions jamais été auparavant, et que nous ne le fûmes jamais depuis. » Environ une heure plus tard, la caméra d’Howard capturera quelques moments poignants où Pickard et Broadley, debout devant la porte d’accès au cockpit du Mosquito, échangent un sourire en vérifiant mutuellement leurs gilets de sauvetage alors qu’ils se préparent à monter dans l’avion.


  Sur le tarmac de la base d’Hunsdon, à 42 kilomètres au nord-est de Londres, la neige est chassée en rafales violentes par les hélices des dix-neuf bimoteurs alignés par deux sur la voie de circulation parallèle à la longue et unique piste de l’aérodrome. Pour les deux hommes perchés dans le cockpit coudé de chaque appareil, la visibilité se limite à quelques mètres et l’avion qui les précède n’est qu’une tache floue à 70 mètres devant. Et pour les équipages au sol entassés dehors qui observent avec une fierté jalouse leurs charges, préparées minutieusement, dans l’attente du décollage, le grondement des moteurs Rolls-Royce Merlin paraît encore plus assourdissant que d’habitude, comme amplifié par ce temps bouché. Le sous-lieutenant néo-zélandais Max Sparks observera que le temps était si mauvais que, lorsque l’ordre de « voler dans cette purée » a été donné, il a pensé qu’il s’agissait « d’une sorte d’exercice ou d’une mauvaise farce » :


  Nous sortîmes et observâmes une nouvelle fois le temps. C’était horrible ! La neige tombait toujours, s’engouffrant par rafales qui nous masquaient par moments l’extrémité de la piste. Une opération ordinaire aurait certainement été reportée à un autre jour. Mais ce n’était pas une opération ordinaire ; chaque jour, peut-être chaque heure, pouvait être la dernière dans la vie de ces Français. Nous montâmes dans notre appareil, fîmes chauffer les moteurs et attendîmes en pensant que ce n’était pas un temps à voler, mais que nous devions le faire quoi qu’il en fût. Et lorsque nous vîmes le colonel arriver dans sa voiture, en sortir et monter dans son Mosquito, nous sûmes définitivement que la mission était commencée.44


  Pour éviter les risques de collision en vol dans ces conditions de visibilité quasi nulle, chaque paire d’avions doit décoller à intervalle de cinq secondes et voler indépendamment au milieu des nuages bas jusqu’au lieu de rendez-vous au-dessus de Littlehampton, sur la côte sud de l’Angleterre, entre Bognor Regis et Worthing, où la visibilité annoncée est bien meilleure. De là, ils traverseront la Manche en formation et accompagnés de leurs escortes de chasseurs Typhoon des escadrons 3, 174 et 198 jusqu’à leur objectif en France occupée. Le rôle des escortes est de protéger les Mosquito aux moments où ils sont les plus vulnérables, en se serrant à leurs côtés sur la Manche et en volant au-dessus d’eux lorsqu’ils lanceront leur attaque. Les chasseurs allemands de la base de Glisy non loin de là sont aussi un sujet de préoccupation, mais on sait que la Luftwaffe patrouille en permanence sur la zone, non seulement pour protéger les rampes de V1 en construction dans le Pas-de-Calais, mais également pour attaquer les bombardiers lourds qui, presque chaque nuit, partent frapper le Reich.


  Le deuxième escadron de Mosquito doit décoller d’Hunsdon trois minutes après le premier, et le troisième, l’escadron 21 de la RAF, doit suivre dix minutes plus tard. Le sous-lieutenant Lee Howard, navigateur du Mosquito Mark IV DZ414 « O comme Orange » de l’unité de production cinématographique (FPU) piloté par Tony Wickham raconte :


  J’eus à peine le temps de vérifier mes caméras que nous roulions, prêts à décoller. Un moment ou deux après le départ de la deuxième vague, nous fonçâmes sur la piste dans une averse de neige fine. Une fois en l’air, nous grimpâmes à 100 mètres et fixâmes notre cap. L’avion devant nous était invisible ; le sol en dessous de nous n’apparaissait que vaguement à travers les tourbillons de neige.


  Le premier avion à quitter Hunsdon et à disparaître dans le ciel brouillé était piloté par le lieutenant-colonel « Black » Smith, commandant l’escadron 487 de la RNZAF. Le suivant était celui de Max Sparks, dont le navigateur était le sous-lieutenant Arthur Dunlop. « Lorsque j’arrivai à 30 mètres, je ne voyais plus rien à part ce brouillard gris épais, la neige et la pluie qui frappaient la fenêtre de plexiglas, raconte Sparks. Il n’était pas question de retrouver la formation ou de rester avec elle, et je piquai sur la côte de la Manche. »


  Le colonel et le numéro 2 se lancèrent sur la piste de décollage. Ils montèrent à 50 pieds et disparurent dans les nuages. Nous nous lançâmes à notre tour et décollâmes, pour nous retrouver également dans un nuage extrêmement sombre. La neige arrivait horizontalement et il était impossible de voir quoi que soit devant : nous étions derrière le colonel, environ trente secondes derrière, et ne pouvions donc voir aucun feu de navigation. Nous avions décidé de ne pas tourner immédiatement à notre heure d’arrivée prévue à Henley en raison du risque de collision et de dépasser légèrement Henley.


  C’est ce que nous fîmes, en regardant très attentivement pour nous assurer qu’il n’y avait rien sur notre route, et continuâmes en direction de Littlehampton. Le nuage était toujours aussi épais, la neige aussi lourde, et nous ne voyions absolument rien : nous étions dans un petit monde à nous. Ce doit être quelque part au sud de Petworth que le nuage noir devint gris et plus lumineux, et avant d’atteindre Littlehampton nous arrivâmes enfin sous un ciel couvert, mais hors de la neige et du nuage qui maintenant nous surplombait, et le sol fut visible. Nous regardâmes devant nous sans apercevoir aucun Mosquito. Pensant que nous étions très en retard et que nous allions manquer notre heure sur l’objectif fixée à midi, nous accélérâmes, mais au bout d’un moment relativement court, je découvris un autre Mosquito − deux en fait − à gauche derrière nous, qui s’avérèrent être le colonel et le numéro 2. Nous revînmes donc en formation et redescendîmes vers la mer. Nous devions réduire notre altitude pour gagner Littlehampton. Maintenant que nous voyions où nous allions, nous survolâmes la côte au niveau de la mer et vers l’extérieur pour retrouver la ligne dont j’avais fixé les coordonnées sur la boîte Gee qui nous emmènerait à Tocqueville45. La visibilité s’améliorait, atteignant entre 8 et 12 kilomètres, ou peut-être un peu plus, et nous arrivâmes vers Tocqueville juste comme prévu.


  L’avion de Lee Howard arrive avec trois minutes de retard à Littlehampton et le pilote n’est pas mécontent d’y trouver les Typhoon. En raison du mauvais temps, les escortes prévues n’étaient pas toutes disponibles ce jour-là.


  C’était la première fois que j’avais l’occasion d’apprécier les joies d’une escorte de chasseurs. Normalement, les Mosquito, capables de se protéger eux-mêmes, opèrent seuls, mais la cible se trouvait très proche d’un aérodrome occupé par des chasseurs ennemis et les gars devaient avoir les mains libres pour faire le travail correctement, c’est pourquoi les autorités au-dessus de nous nous avaient octroyé deux Typhoon chacun pour éloigner les Boches trop curieux.


  En plus, on devait nous donner une couverture supplémentaire de deux [sic] escadrons de Typhoon qui seraient autour de la cible lorsque nous y parviendrions. Avec quelques minutes de retard à notre rendez-vous avec les Tiffies, je pensai que nous les manquerions peut-être. Alors que nous filions à toute vitesse au-dessus de la côte − nous allions très vite dans un effort pour rejoindre la deuxième vague − Tony et moi vîmes des avions devant nous, et en les rattrapant nous pûmes distinguer des Mosquito et des Typhoon. Nous étions encore pleins gaz lorsque, sortis de nulle part − je me fis la remarque afin de me souvenir comme il est facile de se faire rattraper par des chasseurs si on ne fait pas attention − deux Typhoon nous entouraient aile contre aile, un de chaque côté… Ils restaient collés à nous et je suis sûr que si nous étions passés dans un tunnel de chemin de fer ils y seraient passés avec nous.


  Alors que nous traversions la Manche, le temps changea et, à proximité de la côte française, il était tout à fait ensoleillé. Nous grimpâmes pour passer la côte et la France s’étendit devant nous, recouverte d’un tapis blanc. L’apparence au sol en était modifiée, mais cela ne semblait pas troubler les navigateurs des avions leaders, qui trouvèrent leur chemin sans se tromper, point de virage après point de virage, jusqu’à ce qu’ils nous amènent juste sur la route d’Albert à Amiens, qui nous menait droit à la cible et qui constituait un guide sans aucun risque d’erreur.


  Le commandant W. R. C. « Dick » Sugden écrira que c’était peut-être le temps le plus atroce qu’il ait jamais rencontré. Pour un peu, c’était son dernier vol. Sortant du nuage au-dessus de Littlehampton, un autre Mosquito jaillit sur sa route. Sous l’émotion, il hurle dans son micro : « Dégage, salopard ! » Lorsque l’avion tourne devant lui, il découvre que c’est celui de Pickard. Il passe le reste du trajet à s’inquiéter de la réprimande qui l’attendra certainement à son retour à Hunsdon, non seulement pour avoir insulté son supérieur, mais également pour avoir enfreint la consigne de silence radio. Le sous-lieutenant néo-zélandais Merv Darrall déclare que « c’était un mauvais jour, avec de la neige tout le long du chemin. Il fallait s’arracher les pupilles pour ne pas perdre le type qui était devant ». Et le sous-lieutenant Arthur Dunlop raconte :


  Juste avant d’atteindre Tocqueville, le lieutenant-colonel Smith commença soudain à grimper, ce qui n’était pas prévu. Bien que le numéro 2 fût monté avec lui, nous n’essayâmes pas de le suivre et restâmes à environ 600 mètres en dessous. Il était monté à environ 1 200 mètres parce qu’il lui était soudain venu à l’esprit que les Allemands avaient pu déplacer leur DCA légère dans Tocqueville, car nous étions passés par là pendant quelques mois pour bombarder des sites de lancement de fusées. Nous franchîmes la côte à environ 600 mètres sans recevoir aucun tir d’artillerie et nous étions supposés aller à Doullens… mais nous prîmes un raccourci parce que les deux premiers avions étaient en train de perdre rapidement de la hauteur, et nous reprîmes la formation à Senarpont. Là, nous tournâmes au sud-est en direction d’Albert. La visibilité était alors nettement meilleure. Il y avait de la neige par terre, mais cela faisait ressortir très clairement le reste. L’air lui-même était très clair. C’est là qu’un Typhoon fonça droit à travers la formation. Je pensai tout d’abord à un Focke-Wulf 90, mais fus soulagé de voir qu’il n’en était rien lorsque je pus mieux le distinguer puis, à Albert, nous tournâmes pour suivre la route d’Amiens, qui fait environ 12 kilomètres et, dès ce virage, je pus voir le bâtiment de la prison sur le côté nord de la route. Nous réduisîmes la vitesse à 350 km/h et descendîmes vraiment au ras du sol, parce que le but était de voler en dessous du niveau du mur extérieur de 6 mètres pour que les bombes frappent le mur à vitesse réduite et à faible hauteur, qu’elles ne le traversent pas et qu’elles explosent contre le mur.


  Ils survolent la France à basse altitude. À un moment, Merv Darrall voit « Steve » Stevenson grimacer sur le siège de droite. Lorsqu’il appuie sur le bouton d’intercommunication pour demander au navigateur ce qui se passe, il apprend qu’ils volent si bas qu’ils ont failli heurter un piquet de barrière.


  Le commandant Philippe Level est navigateur du Mosquito YH-D, l’un des chasseurs-bombardiers de l’escadron britannique 21 qui participe à cette mission. Il se souvient avoir attendu sur la piste un autre Mosquito, à moins de 15 mètres en avant, qui attendait lui aussi que l’avion devant lui décolle. À peine ont-ils avancé d’une centaine de mètres que deux autres avancent derrière eux, puis un troisième.


  À nous maintenant ; je ne saurais décrire la jouissance toujours renouvelée du décollage, les moteurs tournent rageusement, l’avion se met lentement en mouvement, il est lourd, semble avancer avec difficulté, mais insensiblement, la queue se lève, il s’allège, on le sent vivre, les roues quittent le sol, il est encore peu maniable, un levier vite changé de position, les roues vont se cacher derrière les moteurs, la vitesse augmente, 210, 360, 400, 425 kilomètres à l’heure, nous sommes à la vitesse de route, l’avion rend, avec un doigt on peut le mettre dans toutes les positions, et nous aussi partons vers l’est. La Tamise est franchie. […] J’ai armé les canons et les mitrailleuses en franchissant la côte. Nous volons très bas, nos hélices sont au maximum à 5 mètres au-dessus de la mer, il n’y a pas de vagues. La traversée demande un quart d’heure. […] Devant nous un bois carré sur la falaise, c’est notre ferme. Nous sommes sur la bonne route, un saut, la falaise est franchie, les arbres viennent de passer sous nos pieds à 3 ou 4 mètres, la route de Dieppe au Tréport s’efface, il a neigé, le sol est blanc. Les Mustangs nous serrent de près, une vallée, comme en auto nous descendons la côte et la remontons de l’autre côté ; la vallée de la Somme, nous la traversons : Amiens est à notre droite. Pour tromper l’ennemi, nous montons au nord. La plaine est unie et pratiquement sans arbres. […] Nous avons viré et redescendons vers Albert. De là nous suivons la grande route d’Amiens qui mène à l’objectif.


  « Quatre escadrilles de Mosquito suivaient la route d’Albert à Amiens comme un essaim d’abeilles, se souvient McRitchie. À proximité de la prison, je tournai à droite et m’élevai pour observer. »


  On ne sait pas exactement quand Ponchardier reçoit par l’intermédiaire du pianiste d’Alibi à Amiens le message radio de Londres lui indiquant que la RAF a accepté la mission et l’exécutera à 12 heures précises à partir du 16 février. On imagine sans mal sa réaction : étonnement, peut-être, que sa demande ait porté ses fruits, terreur, même, au cas où il ne pourrait rassembler à temps ses équipes pour prendre en charge la fuite des prisonniers lorsque les murs s’écrouleraient. Peut-être, au fond de lui-même, n’est-il plus tout à fait sûr de pouvoir réussir. Quoi qu’il en soit, il s’emploie à rassembler les hommes nécessaires pour exécuter un plan d’évacuation avec le soin voulu. Dans Les Pavés de l’enfer, rédigé quelques années plus tard, il avouera avoir été plongé plusieurs jours dans un état de délabrement nerveux.


  Son premier motif de préoccupation est l’absence de René Chapelle. En effet, Pépé a malencontreusement choisi ce moment pour entreprendre une reconnaissance de la prison de Caen, qu’il envisage toujours de forcer dans le cadre d’une tentative de sauvetage avec l’aide de ses deux déserteurs allemands qu’il enverra en avant-garde. L’attaque n’aura finalement jamais lieu mais, n’étant pas à Amiens, Chapelle ne peut pas rejoindre Ponchardier au moment où celui-ci en a le plus besoin, avec les vingt hommes et les trois camions qu’il a proposés. En désespoir de cause, Ponchardier demande l’aide du FTPF local, dont le chef Eugène lui promet une centaine d’hommes et plusieurs camions, « à condition qu’il jure sur sa vie que les avions de la RAF seront au rendez-vous ». Renault observera plus tard que Ponchardier était prêt à jurer tout ce qu’on voulait.


  Ponchardier révélera en 1950 l’implication de nombreux voisins de la prison dans l’attaque. Il se débrouille pour faire parvenir ces informations dans la prison par son collègue « Clément »46, dont le gendre est prisonnier (et, selon Ponchardier, dans l’attente de son exécution le 25 février), pour que certains prisonniers au moins puissent être avertis qu’ils auront bientôt la possibilité de s’évader. Depuis longtemps, René Chapelle recrute des gardiens de prison sympathisants pour faire entrer et sortir du matériel et des messages, notamment Gaston Brasseur, qui est arrêté le matin du raid. Le message invitant les prisonniers à se préparer à une attaque de la RAF est reçu par une douzaine de personnes, dont Maurice Genest, Antonin Mans, André Tempez, Maurice Holville et Jean Beaurin. Robert Glaudel, membre de la Défense passive d’Amiens dirigée par Antonin Mans et dont le siège est à la mairie, indiquera en 1980 que, le matin du 18 février, il avait reçu une visite d’un inconnu lui indiquant que la prison serait bombardée dans une heure. La Défense passive est alors bien connue pour ses sympathies à l’égard de la Résistance.


  À Amiens, la journée du 16 février se déroule dans le calme, sans même que le bruit d’un avion ne vienne troubler la quiétude de la Somme engourdie par le froid. Le temps est exécrable, pense Ponchardier, avec des nuages bas et de la neige, ce qui peut expliquer le silence du ciel. Toujours rien le 17 février, ce qui laisse à Ponchardier un temps précieux pour les préparatifs. Sa crainte, compréhensible, est que la RAF ne vienne jamais. Le 18 février en fin de matinée, il marche de nouveau dans la neige avec six camarades en direction de la prison, le plus discrètement possible, essayant de se fondre dans le paysage et de ne pas attirer l’attention des gardes. C’est maintenant ou jamais.
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  Maison d’arrêt d’Amiens,

  18 février 1944, 12 h 03


  Philippe Level écrit que, dans un hurlement de moteurs Merlin au-dessus de leur tête, Ponchardier et ses six camarades voient trois avions apparaître depuis la direction d’Albert, fonçant en rase-mottes vers la prison. Il est 12 h 03. Les avions les survolent en un clin d’œil, entamant leur descente depuis l’est en frôlant les toits de la prison avant de disparaître vers Amiens. « Par mesure de sécurité, nous volions dans une formation plus ou moins serrée jusqu’à ce que l’approche soit en vue », se souvient le lieutenant-colonel « Black » Smith, qui pilote le premier appareil de cette vague et pour qui c’est le premier vol opérationnel avec son nouvel escadron, « puis tous les appareils se sont resserrés, bout d’aile contre bout d’aile ». « Le bombardement était effectué par le chef de chaque section », explique Smith.


  Les autres membres de la section largueraient leurs bombes au moment-même où ils verraient l’obus se détacher de l’aile de l’avion qui les précédait. Ils ne pouvaient pas regarder la cible, ils devaient regarder leur chef. Tout reposait sur les seules épaules du chef pour la précision du bombardement, et aussi, pour l’action et aussi pour cabrer l’avion et le faire remonter au-dessus du bâtiment. Le bombardement se faisait à une vitesse très basse, tout juste suffisante pour cabrer l’appareil au-dessus du mur d’enceinte. Nous ne pouvions pas voir le résultat du bombardement, car nous devions dégager de la zone d’objectif immédiatement, l’escadron 464 est à une minute derrière nous, prêt à bombarder les extrémités du bâtiment.


  Max Sparks, l’un de ses compatriotes néo-zélandais dans la même vague que la sienne, remarque : « Je n’avais jamais volé aussi bas et je ne voudrais pas avoir à voler plus bas. » Il se souvient des dernières secondes de l’approche :


  Nous avons franchi la côte en rase-mottes, contournant Amiens par le nord, puis nous séparant avant de passer à l’attaque. Mon appareil, celui du lieutenant-colonel et un troisième sont restés ensemble pour le premier passage ; nous avions pour rôle d’ouvrir une brèche dans le mur est. Nous avons suivi la route en ligne droite qui relie Albert à Amiens, ce qui nous a conduits directement à la prison. Je n’oublierai jamais cette route – longue, droite et couverte de neige. Elle était bordée de grands peupliers et, comme nous volions si bas tous les trois, je devais garder mon appareil légèrement incliné pour éviter de toucher la cime des arbres avec mon aile. C’est à ce moment-là, tandis que je volais en gardant un œil sur les peupliers et l’autre sur la route devant moi, que je me suis souvenu que nous étions escortés par un chasseur. Quand un Typhoon est venu se placer juste devant nous dans un rugissement de moteur, j’en ai presque fait un bond dans mon siège. Les peupliers ont disparu et soudain, à deux kilomètres de là, se dressait la prison. Elle ressemblait parfaitement à la maquette du briefing. En quelques secondes, nous étions presque au-dessus d’elle. Nous sommes descendus au plus bas, en réduisant notre vitesse au maximum ; nous avons placé nos obus dans la base du mur, en manquant de nous y raboter le ventre – et nous avions accompli notre partie de la mission. Nous n’avions pas le temps d’attendre pour voir le résultat. Nous devions repartir immédiatement pour céder la place aux autres ; en virant, nous pouvions voir la seconde section néo-zélandaise passer à l’attaque et suivre nos traces.


  Quelques secondes plus tard, tandis que le hurlement des premiers Mosquito de la RNZAF venus en rase-mottes par le nord résonne encore aux oreilles de Ponchardier qui se tient dans l’une des rues proches de la prison, deux autres avions survolent les toits dans un vacarme assourdissant pour aller planter leurs obus dans le mur nord.


  Ce sont ceux de Merv Darrall (navigué par « Steve » Stevenson ») et Bob Fowler (navigué par l’adjudant Frank Wilkins). Les deux jeunes pilotes offrent une magistrale démonstration d’adresse en vol et de visée. Tandis qu’il vire pour s’aligner sur son objectif – le mur nord – Darrall s’étonne de voir un nuage de neige soulevé par les turbulences de l’hélice. Ils sont à peine à plus de trois mètres du sol.


  Les cinq autres avions des Néo-Zélandais de Smith placent leur obus exactement à l’endroit prévu. (À 11 h 54 et à 15 kilomètres de là, le capitaine Brian [« Tich »] Hanafin abandonne la mission quand son moteur bâbord, qui a des ratés depuis qu’il a franchi la côte, prend feu pour la seconde fois, ce qui le contraint à faire demi-tour.) Les appareils larguent dix obus explosifs de cinq cents livres et dix obus semi-perforants de même charge et dont la détonation est réglée sur un retard de onze secondes. La seconde vague voit les obus de Smith toucher le mur est, même s’ils traversent probablement le mur sans exploser. Les obus de Darrall et de Fowler ouvrent une brèche à travers le mur nord, mais l’une de leurs bombes rate sa cible et touche un coin de l’aile nord où les Allemands détiennent les « terroristes ». Philippe Level, qui vole dans l’escadron 21 à dix minutes derrière, relate les commentaires de « Black » Smith après le raid :


  Nous n’eûmes pas de difficulté à trouver la prison. Je mis ma section droit sur l’angle des murs de l’est, et mon autre section s’écarta de nous jusqu’à quelques miles de là, de façon à revenir sur le mur du nord. Je n’avais jamais vu un meilleur vol, ni une plus parfaite navigation. C’était comme une exhibition à Hendon. Nous volions au niveau le plus bas et à la vitesse la plus réduite possible, de façon à poser nos bombes exactement à la base du mur. Mais, même ainsi, nos bombes allèrent à travers le premier mur, traversèrent la cour, et allèrent exploser dans le mur à l’autre bout. Je lâchai mes bombes à dix pieds de hauteur [3,85 m] et tirai dur sur le manche à travers la fumée qui sortait du toit de la prison. De toutes les bombes jetées par l’autre section et la mienne, une seulement alla s’égarer.


  Se tenant au bord de la route du côté sud de la prison et regardant vers l’est, Ponchardier et ses collègues voient des avions voler en formation vers le sud. Ils supposent qu’ils s’apprêtent à bombarder la gare d’Amiens pour faire diversion. Ce n’est pas le cas : ce sont les six appareils de l’escadron RAAF 464 du lieutenant-colonel Bob Iredale qui attendent leur tour de passer à l’attaque, car ils sont trop près derrière les Néo-Zélandais et risquent d’être happés par le souffle des premières bombes à explosion retardée. Le commandant Dick Sugden fait partie de cette vague :


  Tandis que nous entamions la dernière approche sur l’objectif, en survolant la route qui montait vers le nord jusqu’à Albert, soit l’escadron de tête était un peu en retard, soit le nôtre avait quelques secondes d’avance, mais quoi qu’il en soit, cela signifiait que nous survolerions les premières déflagrations des obus du premier escadron. Par mesure de précaution, Bob Iredale nous a donc fait faire un virage à 360 degrés sur la gauche, ce qui nous a aussi permis de survoler l’aérodrome de Glisy, où nous avons récupéré par mal de tirs de Flak légère auxquels nous avons répondu en larguant quelques bombes.


  Un pilote de l’escadron 464, qui achève sa boucle de 360 degrés pour s’éloigner de la première vague des appareils de l’escadron 487 de Black, voit éclater les bombes des Néo-Zélandais :


  Il y avait deux annexes à la prison, l’une abritait les gardes. En les attaquant, non seulement nous devions ouvrir la prison, mais tuer en même temps tout un lot d’Allemands. Et c’est ce que nous avons fait. Nous volions si bas pour jeter nos bombes à explosion retardée que nous avons presque dû sauter par-dessus le mur pour faire glisser une bombe dans l’annexe. Tandis que nous passions au-dessus de la prison, nous volions à travers la fumée et la poussière des bombes des Néo-Zélandais. Pendant ce temps, le Mosquito de Pickard [sic] décrivait de grands cercles autour de la prison, légèrement au-dessus de la hauteur impartie pour l’attaque, afin de juger les coups et de décider si la troisième vague, en arrière de dix minutes, devait intervenir ou non.47


  L’attaque australienne, tout aussi ponctuelle, fait son approche à 12 h 06. Le lieutenant-colonel Bob Iredale se souvient :


  À environ 4 miles de là, je voyais la prison et les trois premiers avions qui piquaient dessus. J’ai su que c’était à mon tour d’y aller. Mon escadron devait se diviser en deux sections – une à chaque extrémité de la prison, et c’est alors qu’une moitié rompit la formation et se prépara à attaquer le périmètre depuis la droite [le nord]. Les autres conservaient leur formation serrée. Quatre cents mètres avant notre arrivée, des bombes à explosion retardée ont volé en éclats et je les ai vues ouvrir une brèche dans le mur [est]. Des nuages de fumée et de poussière se sont envolés vers le ciel, mais, au-dessus, je pouvais encore voir le pignon triangulaire de la prison – mon point de visée pour le périmètre que nous devions faire sauter. Je larguai mes bombes à une hauteur de dix pieds et j’ai tiré sur le manche à fond pour franchir le toit de la prison. J’ai jeté un coup d’œil sur la droite et j’ai été soulagé de constater que les autres gars étaient encore à deux cents mètres de l’objectif et qu’ils étaient parfaitement alignés. Ils ont largué leurs bombes et nous sommes partis sans encombre après avoir rejoint notre formation pour regagner la base.


  Ailleurs, Iredale témoigne :


  J’ai visé les quartiers des gardes, j’ai largué mes obus de façon à ce qu’ils glissent tout droit dans l’annexe, puis j’ai tiré le manche pour remonter en flèche. Tout était terminé en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. La toiture de la prison n’était qu’à quelques centimètres du ventre de l’avion tandis que je passai par-dessus. Derrière moi, mes bombes explosaient. Le bâtiment où logeaient les gardes allemands se mit à trembler et se désintégra.


  L’avion d’Ian McRitchie suit celui d’Iredale. Les Australiens larguent dix obus explosifs de cinq cents livres et dix obus semi-perforants de même charge et dont la détonation est aussi réglée sur un retard de onze secondes, la première section sur le mur est, la petite extension à l’est de l’aile principale, et l’extension à l’ouest.


  En tout, dix Mosquito des escadrons néo-zélandais et australiens pilonnent la prison, et larguent un total de quarante bombes sur l’objectif, dont vingt explosives et vingt semi-perforantes, conçues pour traverser des murs solides comme le roc. Parmi ces obus, sept ou huit n’exploseront pas et dix-huit dérapent sur le sol gelé pour aller exploser bien au-delà de leur objectif. Néanmoins, un nombre suffisant d’obus touchent l’objectif avec précision. Le rapport postopératoire résume les dégâts occasionnés :


  Plusieurs bombes n’ont atteint la prison qu’après avoir traversé son mur d’enceinte en briques (d’une épaisseur de 33 à 40 centimètres). Elles ont percé des trous de 80 cm à 1,20 m dans le mur ; les obus qui ont atteint le mur à mi-hauteur ou plus haut ont poursuivi leur trajectoire jusqu’au pied de la façade de la prison (12 ou 15 mètres plus loin). D’autres bombes ont frappé le mur plus bas (à 50 cm au-dessus du sol) et ont explosé à l’intérieur du mur d’enceinte, mais sans toucher le bâtiment. Les trous d’obus mesurent 4 mètres de diamètre et 2 mètres de profondeur. La majeure partie de la prison est détruite. Les murs restants sont fissurés et s’écroulent. Quelques bombes rebondissent ou frappent directement des maisons à 200 ou 300 mètres de là. Un pavillon de l’hospice Saint-Victor, à 600 mètres de là, a été touché et abîmé par une bombe.


  De son poste d’observation à bord d’« O comme Orange », le capitaine Tony Wickham voit combien le bombardement a été efficace et réussi :


  Les extrémités du bâtiment étaient anéanties, et le mur extérieur largement ouvert. Dans la rue, nous vîmes un important groupe de prisonniers qui s’enfuyaient. Les caméras fixées dans l’appareil faisaient leur travail, et le photographe [le sous-lieutenant Lee Howard] accroupi dans le nez de l’avion prenait des clichés avec son appareil à main. Son enthousiasme fit que nous restâmes plus longtemps sur l’objectif que je ne considérais healthy [salutaire] de le faire. Après chaque passage, je suggérai de faire demi-tour vers l’Angleterre, mais sa réponse était : « Oh ! non… Recommencez ! Juste une fois ! » Finalement, il fut satisfait, et nous pûmes rentrer à la base. Les photographies étaient bonnes. Elles montraient clairement le bâtiment écrasé, les murs écroulés sur le sol couvert de neige…


  Les souvenirs de Lee Howard diffèrent légèrement de ceux de son pilote :


  Tandis que nous longions la route, nous avons vu exploser les bombes de l’avion de tête, bien que nous soyons trop loin pour distinguer les détails. Tony amorça une large boucle sur tribord pour perdre un peu de temps et, quand nous sommes arrivés sur l’objectif, nous avons effectué quelques virages très serrés au nord de la cible pour laisser le temps aux dernières bombes d’exploser. Je suis descendu dans le nez de l’avion pour filmer. Sur le côté, j’ai vu l’appareil du colonel qui virait près du nôtre. Je pense que c’est la dernière fois qu’il a été vu avec certitude par un membre d’équipage ; il n’est pas rentré de l’opération.


  J’ai à peine eu le temps d’entrevoir le Mosquito du colonel et de me dire que je n’avais jamais vu autant de Typhoon faisant des figures artistiques au-dessus de l’objectif, quand Tony m’avertit : « C’est à nous ». J’ai allumé les caméras fixes et j’ai aussi commencé à filmer avec celle que je tenais à la main. Nous avions l’objectif parfaitement en vue. Il soufflait un fort vent d’est et de la fumée s’échappait en nuages épais au-dessus de l’extrémité ouest de la prison ; mais l’orifice dans le mur, un magnifique trou bien rond – idéal pour s’enfuir de la prison – nous fixait tel un œil borgne. Nous pouvions voir de minuscules silhouettes courir en tous sens ; puis nous avons dépassé l’objectif et nous nous sommes empressés de faire demi-tour dans un virage serré.


  « Encore un passage », me dit Tony. À nouveau, j’ai davantage regardé la brèche dans le mur que le reste ; j’étais fasciné. Le virage a été si serré que la force centrifuge m’a collé à la paroi ; mais il était évident que les événements s’enchaînaient en bas et que la bande de patriotes qui devaient s’évader n’attendait pas une autorisation officielle pour prendre la fuite. « Encore un autre ? », me demande Tony et nous nous embarquons pour un troisième et dernier passage. C’est à ce moment-là que je me suis rendu compte qu’il était facile de faire la différence entre les nazis et les prisonniers ; à chacun de nos passages, les Allemands se jetaient à terre à plat ventre, mais les détenus continuaient à courir comme s’ils avaient le feu aux fesses. Ils savaient de quel côté nous étions. Tandis que nous nous éloignions de la prison, Tony a allumé la radio et a émis le signal « Les oranges sont mûres » pour indiquer à la dernière formation de rentrer à la base sans larguer ses bombes.


  À l’intérieur de la prison, le moment de l’attaque n’aurait pu être mieux choisi. La plupart des gardes prenaient leur déjeuner dans leurs quartiers, et un sous-officier particulièrement mal aimable, aidé de deux jeunes prisonniers résistants belges, portaient une grosse marmite contenant ce qui en prison passait pour de la soupe : de l’eau chaude dans laquelle flottaient quelques pommes de terre ou d’autres vieux légumes qui restaient de la récolte d’automne. Lorsqu’ils arrivent au deuxième étage de l’aile droite, la première vague de Mosquito néo-zélandais passe dans un rugissement à quelques mètres seulement au-dessus de leur tête. Les explosions assourdissantes ne tardent pas à retentir. Dans sa cellule du premier étage, le docteur Antonin Mans se précipite à sa fenêtre. Il a tout juste le temps de voir l’un des Mosquito qui remonte rapidement vers le ciel en direction du nord-ouest. Trois formidables explosions semblent venir de l’intérieur de la prison et sont rapidement suivies par trois autres. Le vacarme, la poussière et l’obscurité envahissent l’espace autour de lui.


  Les quartiers des gardiens sont démolis et beaucoup sont tués pendant qu’ils déjeunent, peut-être neuf des vingt gardiens (français et allemands), dont le gouverneur allemand, Eugene Schwarzenholzer, qui, d’après le reporter du Daily Express, Laurence Wilkinson, qui décrira le raid quelques mois plus tard, était « un petit gros de 48 ans, une brute doublée d’un ivrogne ». Schwarzenholzer est décapité. Gaston Brasseur qui se trouve à côté de lui à ce moment-là (il a été arrêté le matin même pour avoir servi de messager aux détenus) n’a pas été touché. Tous les obus largués par la vague de Smith ont probablement explosé dans les quartiers des gardes, contre le mur opposé (le mur ouest) ou ils ont rebondi hors de la prison. L’une des bombes de la seconde vague néo-zélandaise est, semble-t-il, allée s’écraser sur l’hospice Saint-Victor (à 600 mètres au sud-ouest), qui est occupé par les Allemands. La direction et la vitesse de l’attaque ont donné suffisamment d’élan aux bombes pour qu’elles glissent sur le sol gelé à la façon de cailloux plats qui font des ricochets sur une mare.


  Un silence total enveloppe brièvement la prison après la succession d’explosions à couper le souffle et à percer les tympans. Bientôt, les cris des blessés s’élèvent dans le chaos. Reprenant ses esprits, le docteur Mans découvre à son grand étonnement qu’une réaction instinctive l’a poussé à mettre ses chaussures. Il se surprend à se parler tout haut : « Mon petit Antonin, c’est le moment de s’en aller ! » Tandis que le calme revient sur la prison en ruine, il ne faut pas longtemps aux survivants pour réaliser que c’est une occasion à ne pas laisser passer. Dans les nuages de poussière qui ne sont pas encore retombés, des silhouettes crasseuses se faufilent à travers les portes cassées et enjambent des tas de gravats.


  Sismore espère que la déflagration de l’explosion arrachera les portes des cellules de leur cadre, libérant ainsi leurs occupants. Hélas, l’explosion qui offre un espoir à certains prend la vie des autres. Ceux qui sont en état de quitter leur cellule n’ont pas à se faire prier. Se tenant sur la route qui passe devant la prison, Dominique Ponchardier aide les prisonniers évadés à se mettre à l’abri :


  Ils se sont enfuis, à l’aveuglette, dans les décombres. Certains ont été aiguillés par nous dans les maisons qui les attendaient, d’autres se sont cachés comme ils ont pu. Les habitants des alentours, dont la plupart n’étaient pas prévenus, ont été magnifiques. Et Dieu sait pourtant s’ils ont eu peur…


  Ce qui a fait des ravages, c’est, d’une part, la persistance du bombardement (mais il fallait bien qu’il soit suffisant pour disloquer portes et fenêtres) et, d’autre part, les caisses de grenades qui ont été touchées, envoyant leur contenu éclater un peu partout.


  Parmi ceux qui parviennent à s’échapper se trouvent sept hommes et une femme qui ont été transférés à la prison la veille. Ils doivent être jugés par le tribunal de la Gestapo, à Amiens, pour terrorisme, le 26 février. Aucun ne sera repris par les Allemands.


  À l’étage au-dessus de celui de Mans, Jean Beaurin partage une cellule avec trois autres détenus. Sa mère, qui a insisté pour que Ponchardier trouve un moyen de libérer ses deux fils, a aussi été emprisonnée. D’après Fishman, elle se serait délibérément fait arrêter en insultant les gardes et le Führer afin de prévenir ses fils de l’attaque prochaine. Beaurin confirme qu’il a bien reçu le message de Ponchardier concernant le bombardement imminent :


  L’avion passe au-dessus de nous et là, brusquement, je réalise que les bombes sont en train d’atterrir sur la prison. Je me retourne vers les camarades, je crie : « Attention ! les voilà ! » Au même moment, je vois arriver un second avion. Mais je suis jeté par terre, le vasistas est arraché, le mur est lézardé par une formidable déflagration qui me blesse à l’œil et au bras. Je remarque que mes camarades crachent du sang. Ils ont été soufflés. Moi, je mords un bout de drap de toutes mes forces…


  Le « politique » Marius Couq partage la cellule 27 avec son camarade Liétard et deux autres jeunes prisonniers qui ont chacun 19 ans : Terreux et Guelton. Son estomac vide en éveil, il prêtait l’oreille au bruit que faisaient les énormes verrous tirés par Otto, et la soupe versée dans les gamelles. Il a eu l’impression qu’un bolide passait au-dessus de la prison :


  « Je monte sur mon lit et, par la fenêtre, qui ne nous donne vue que sur un coin du ciel, j’espère apercevoir les évolutions de l’avion. Un souffle puissant me rejette violemment dans la cellule : la prison est bombardée ! Liétard, blessé à la figure, moi-même, touché à la main, nous cherchons un abri dans un coin de notre réduit. Dans un bruit d’enfer, l’éclatement des bombes se succède. L’atmosphère devient irrespirable. Un brouillard de poussière, qui n’est traversé que par l’éclair de nouvelles explosions, puant la poudre, nous aveugle. Le tout dans un bruit infernal de murs qui s’effondrent, des cris de terreur qui viennent du quartier des femmes. Nous attendons la mort. Le ronflement des moteurs s’éloigne. Nous regardons, notre cellule ressemble à une nacelle : elle est suspendue dans le vide. Plus rien au-dessus de nos têtes. Sous nos pieds, un plancher qui menace de s’effondrer. »


  Le résistant Maurice Genest (Henri) est emprisonné depuis mai 1942 après avoir été condamné aux travaux forcés à vie par le « tribunal spécial » nazi d’Amiens. Avec Roger Collerais et René Chapelle, il projette d’organiser une attaque de type commando qui serait dirigée par la Résistance. En septembre 1943, il propose un plan impliquant une grosse explosion à l’extérieur de la prison pour faire diversion. Il fait passer des renseignements à Chapelle sur les gardes et leurs tableaux de service. La prison est dotée de peu de gardiens : d’après Genest, en plus des gardes français, il n’y a que six soldats allemands armés qui montent la garde de jour et quatre de nuit. Il n’y a pas plus de vingt Allemands au total à l’intérieur. Il ne lui semble pas impossible de maîtriser les gardes, si les assaillants sont assez audacieux. Au moment de l’attaque, Genest est à l’isolement.


  Quelques minutes avant midi, Raymond Vivant, affamé, attend son maigre repas dans sa cellule n° 16 :


  J’avais dressé « ma table » pour l’heure du déjeuner, sur la planchette rivée au mur, selon le cérémonial habituel : une serviette jaune et bleue, un verre à dents rose, le fameux plat à tarte, une fourchette et une cuiller trouvées dans ma valise. Cette ordonnance, du plus bel effet, impressionnait les gardiens allemands, par nature épris de l’ordre. Ayant ôté mon pardessus, je me mettais en devoir de laver mes mains au robinet des WC, quand un puissant ronflement d’avions volant très bas se fit entendre, rasant les toits de la prison, et suivi d’une formidable détonation. Je pensai d’abord qu’un appareil allemand venait de s’écraser près de nous, et je commençai à m’en réjouir quand une succession d’explosions retentirent. D’instinct, je m’accotai contre un angle de la cellule, tandis que les carreaux du vasistas volaient en éclats. Je vis le mur du côté gauche se fendre brusquement et un nuage de poussière envahir la cellule. Je demeurai immobile, attendant la fin des explosions, et croyant maintenant qu’un combat aérien s’était déroulé au-dessus de nos têtes. « Des appareils se sont écrasés avec leur chargement de bombes », pensai-je. Mais, dès que le nuage de poussière se fut dissipé, je vis que la porte était arrachée de ses gonds. Au long couloir qui desservait ma cellule, aux deux étages de la prison, un immense tas de pierres, un amas de décombres fumants avait succédé ! À droite, l’autre partie de la maison d’arrêt paraissait intacte. Mais, à gauche, j’aperçus avec une joie indicible la campagne, couverte de neige, s’étendant à l’infini ! Une large brèche était ouverte dans le haut mur d’enceinte…


  Ma résolution fut vite prise. Que de fois, dans la solitude de ma cellule, n’avais-je pas échafaudé d’invraisemblables plans d’évasion ! Le moment était venu, apporté du ciel. D’un bref coup d’œil, je tentai de découvrir où étaient mon manteau et mon chapeau. Je ne les vis pas. Avaient-ils été emportés par le formidable souffle issu des explosions ? Il fallait faire vite. Escaladant tant bien que mal le tas de décombres, je me trouvai dans la brèche en même temps qu’un groupe de trois ou quatre détenus qui fuyaient comme moi.


  Dominique Ponchardier n’est accompagné que de six hommes : Édouard Rivière, un jeune de 20 ans de l’OCM qui s’appelle Renel, et quatre maquisards du réseau FTPF de René Chapelle. Malheureusement, et ce n’est pas faute d’essayer, Eugène ne peut pas tenir sa promesse, probablement à cause du peu de temps que Ponchardier lui laisse pour avertir ses membres de l’attaque imminente. C’est à peine suffisant pour la tâche qui les attend et les hommes se retrouvent vite débordés par les événements. Néanmoins, avant même que la poussière ne retombe sur la prison détruite, Ponchardier et ses acolytes s’empressent d’aider les évadés, ouvrant les portes et chargeant les prisonniers dans des camions, les mettant à l’abri dans des maisons voisines ou les aidant à fuir par leurs propres moyens.


  Pour avoir semé le vent, nous récoltons la tempête. « La première bombe a fait une brèche dans le mur d’enceinte, mais il n’est pas question d’entrer dans la prison où les bombes continuent d’exploser. Finalement, les avions font mine de s’éloigner. Tandis que nous fonçons dans la poussière, la fumée et le feu, des civils se joignent à nous. C’est une pagaïe indescriptible. Adieu les beaux plans ! Partout des débris humains… Nous manquons ceux qui fuient et que nous venions chercher, nous nous coltinons avec les Boches qui sortent timidement de leurs abris, on tiraille sans trop savoir sur qui et sans savoir qui nous tiraille dessus… »


  Dans le ciel au-dessus de la prison, participant à la patrouille de protection aérienne avec son Typhoon de l’escadron 198 basé à l’aérodrome Manston de la RAF, à la pointe de l’île de Thanet, dans le Kent, le capitaine R. A. Lallemant, DFC, des forces aériennes belges, observe la scène qui se déroule sous lui, tandis que la dernière vague de Mosquito repart dans des rugissements de moteurs après avoir largué ses bombes. Il rapporte avoir vu plusieurs véhicules passer par les brèches dans le mur d’enceinte de la prison pendant l’attaque. Il s’inquiète de ce qu’ils pourraient être touchés par le troisième escadron s’il est déployé contre la prison :


  Une bombe rebondit sur le sol gelé. Après un dernier rebond, elle traverse la prison sans exploser. Au même moment, « F comme Freddie » revient à très basse altitude vers la prison, à 150 mètres environ. C’est le maître de cérémonie. Il décrit des cercles autour du bâtiment et évalue les destructions…48


  Du côté nord, un trou a été percé dans le mur à l’arrière de la prison par lequel les prisonniers s’enfuient. Certains courent à travers champs, dans la plaine couverte de neige, extrêmement visibles, noir sur blanc, et très vulnérables, car ils n’ont nulle part où se cacher. À partir de ce moment-là, la situation commence à empirer. Des gens descendent de leur voiture en laissant le moteur tourner. Par ce froid, je vois la fumée et la vapeur monter des pots d’échappement sur la route qui mène à Amiens.


  Pilotant son Mosquito avec l’escadron 21, Philippe Level se souvient :


  Soudain, dans le silence, nous entendons dans nos écouteurs : « Les oranges sont mûres. » La mission est remplie. C’est un succès. Passerons-nous néanmoins sur la prison ? Amiens se dessine, la cathédrale domine la ville. En avant, sur la gauche, une masse de fumée. Nous approchons et voyons de minuscules fourmis noires dans la cour blanche de neige. Tout va bien, nos amis s’enfuient.


  L’attaque dure quatre minutes, bien que l’avion de Wickham fasse trois passages au-dessus de la prison après les deux premières vagues de bombardement, le premier à 12 h 07 à moyenne altitude (3 000 pieds), le second deux minutes plus tard, à 400 pieds, puis un troisième et dernier à 12 h 11, à 200 pieds. Dans une interview pour la BBC, Iredale déclare :


  Nous pouvions tous voir un nuage de fumée et de poussière s’élever derrière nous. Nous savions que nous avions touché la cible, mais je m’inquiétais de savoir si nous avions aussi tué des prisonniers avec leurs gardiens. Le lendemain, nous vîmes les films pris par les gars de la reco qui nous suivaient avec leurs caméras. Nous avions réussi à percer les murs et nous avions fait sauter les deux extrémités du bâtiment principal. On pouvait voir les premiers gars libérés s’éloigner de la prison en courant après être sortis par les trous dans le mur. Les escadrons étaient satisfaits que sur toutes les bombes larguées par l’autre section et la mienne, une seule se soit égarée.


  Dans son rapport, Lee Howard indique que Wickham et lui ont pu constater que l’attaque avait réussi et qu’une troisième frappe par l’escadron 21 n’était pas nécessaire. Mais comme ils n’entendent pas le signal convenu pour annuler la troisième vague, c’est Wickham qui prononce la phrase codée « Les oranges sont mûres ». Entendant le signal, l’escadron 21 rentre à la base.


  Wickham et Howard font état d’une très large brèche dans le mur nord, ainsi que d’un trou à l’est de ce mur et un autre dans le bâtiment principal. Des dégâts sont aussi visibles à l’extrémité est. L’interprétation du film confirme la présence d’une brèche dans le mur est, de deux brèches dans le mur nord et d’une large brèche à la jonction des murs ouest et nord. À l’intérieur de la prison, la jonction des ailes nord et est du côté nord est gravement endommagée, tout comme l’extrémité nord de l’aile nord.


  Dès qu’ils en ont la possibilité, Ponchardier et ses hommes se jettent dans la poussière et la fumée qui, zébrées par de rouges lueurs d’incendie, enveloppent la prison. La porte de la cellule de Jean Beaurin est arrachée de ses gonds.


  Tous les quatre, nous essayons de finir de la défoncer à coups de pied. Nous sommes jetés par terre à chacune des déflagrations successives. Finalement, la porte s’ouvre, nous galopons sur le palier. Devant nous, fumée, sang et décombres. Je cherche, un moment, ma mère et mon frère. Mais je réalise que tous s’enfuient. Maurice Holville me voit sur le palier. Il me prend par la main, nous nous dirigeons vers la sortie. Nous nous réfugions avec plusieurs de nos amis à l’endroit qui nous avait été indiqué.


  Plus tard, il apprendra que son frère a été tué et sa mère blessée. Les Allemands la dirigeront sur l’hôpital d’Amiens, où Marcel Holville, frère de Maurice, viendra l’enlever.


  Marius Couq se souvient :


  La porte de notre cellule cède sous les coups de tabouret qui, en l’occurrence, nous sert de bélier. Nous considérons avec horreur le spectacle de désolation qui s’offre à nos yeux… l’aile qui nous fait face n’est plus qu’un amas de décombres. Des hurlements de douleur s’élèvent de tous côtés. Des hommes fuient, ruisselant de sang, les yeux exorbités. Nous nous portons au secours des blessés. Un homme est là, calme. Il se penche et fait un pansement à une victime.


  C’est le docteur Mans. La cellule qu’il occupait à son arrivée, située au second étage, a été détruite, et son occupant, M. Gruel, est mort. La porte de la cellule est descellée de ses gonds :


  Je mets le nez dehors. Le toit du hall a disparu. Les débris forment un amoncellement indescriptible. Les escaliers ont été pulvérisés. Il règne une étrange atmosphère de silence et de vide. Un vide absolu. Je sors dans le hall. Je vais dans le coin nord-est, à travers l’ancien bureau de la Gestapo, qui est éventré. Il est plein de morts gisant sous les tables, me dira-t-on plus tard, mais je ne les vois pas. J’ai été « sonné ». Une seule lumière dans mon esprit, une idée fixe : m’évader. J’arrive dans la cour. Une voix m’appelle : « Docteur, venez nous ouvrir ! »


  Mans reconnaît la voix de son camarade de l’OCM, le capitaine André Tempez. Il est enfermé dans une cellule du premier étage. « J’ai une clé à la main, mais j’ignore bien où je l’ai prise. » L’escalier qui conduit au premier étage n’existe plus, mais il parvient à monter à l’étage pour libérer Tempez. Cette clé ouvre les autres portes restées fermées. Des décombres et des cadavres recouvrent le sol. Raymond Bonpas, membre du réseau Alliance, qui est emprisonné dans la cellule 24 depuis son arrestation, le 4 janvier 1944, se souvient que la clé a été trouvée sur le cadavre d’un Allemand. Bonpas a été blessé par des éclats de verre, mais il parvient à descendre l’escalier avec son ami André Pache.


  Retournant dans le hall, Mans découvre, gisant au sol, le corps mortellement blessé de Mme Colette Platel, originaire d’Albert, les jambes écrasées pas un bloc de béton. Son mari pleure en lui soutenant la tête. Emprisonnée depuis un mois pour avoir imprimé des prospectus clandestins, elle devait être libérée dans l’après-midi et son mari, George attendait sa libération dans le hall49. La vue de cette femme convainc immédiatement Mans : en bon médecin, il restera pour soigner les blessés, quelles que soient les conséquences de son dévouement au retour de la Gestapo. Entendant la décision de Mans, Tempez décide aussi de renoncer à s’évader pour s’occuper des blessés.


  Ponchardier n’avait pas prévu que des résistants braveraient la mort que leur infligeront immanquablement les Allemands pour leurs activités clandestines et qu’ils choisiraient de rester à la prison. Tempez est rejoint par le gendarme Achille Langlet (gravement blessé), Couq, Terreux, Guelton, Litard et Clément Lebœuf, entre autres. Ils aident le docteur Mans à installer une table d’opération de fortune. Avec à sa disposition un matériel plus que rudimentaire, le médecin va très vite pouvoir couper les tissus ensanglantés, recoudre les blessures, nettoyer la saleté, la poussière et le sang, malgré ses oreilles qui bourdonnent. D’autres prisonniers n’ont pas profité de cette occasion de s’évader, préférant rester de crainte que leurs familles ne subissent les représailles des Allemands. C’est notamment le cas de Léon Gontier, qui sera déporté et mourra au camp de concentration de Neuengamme, près d’Hambourg, où finiront de nombreux résistants français déportés.


  Pendant ce temps-là, Tempez et les autres tentent désespérément de creuser les décombres dans l’espoir de délivrer les blessés enfouis et pris au piège sous les gravats. Jean Bellemère, avoué à Amiens, qui a été arrêté pour avoir falsifié les scellés de documents allemands, est enterré vivant dans une cave sous un énorme amas de pierre et de ferraille. Il n’en sera délivré que le lendemain et mourra à l’hôpital d’Amiens la semaine suivante. Robert Bibaut, qui a fait passer des renseignements à sa sœur partie à Londres, est aussi tué. Le sous-officier allemand Otto meurt dans la première explosion, tandis que les deux jeunes résistants belges qui l’accompagnent pour la distribution de la soupe sont miraculeusement indemnes.


  Pour le docteur Mans, il ne fait aucun doute que la plupart des gardiens allemands ont été tués au début de l’attaque, mais il tente de porter secours aux mourants. Un sous-officier légèrement blessé vient vers lui en titubant dans les gravats, le menaçant avec son fusil-mitrailleur. Mans le calme et lui fait un pansement. C’est alors qu’il réalise qu’il est 13 heures ; près d’une heure a passé depuis l’attaque. Renel, l’un des hommes de Ponchardier, parvient à entrer dans la prison et il essaye de convaincre Mans de s’enfuir avec la voiture qu’il vient d’amener. Mans refuse, car il veut continuer à soigner ses patients. Il demande au jeune homme de téléphoner à sa femme pour lui faire savoir qu’il a survécu à l’attaque. Renel s’en va, en pleurant, honoré d’être le messager de Mans. En moins d’une heure, Mme Mans est prévenue que son mari est sain et sauf.


  Le bombardement a causé une grande pagaille, et fait des victimes innocentes. Mais quand les résistants qui ont réussi à s’extirper des décombres de la prison et à prendre la fuite songent aux conséquences du raid sur leur situation personnelle, aucun doute ne subsiste dans leur esprit. « Vous m’avez sauvé la vie », affirmera Maurice Genest des années plus tard. Il a été déterré après avoir passé trois heures sous les décombres et réussit à s’enfuir pendant son transfert à l’hôpital. Il avait été condamné à mort par la Gestapo et attendait son exécution, à l’isolement. Sa vie ne tenait plus qu’à un fil.


  André Pache est du même avis :


  Le bombardement m’a sauvé la vie, c’est certain. S’il n’avait pas eu lieu, j’aurais été exécuté avec mes compagnons de cellule, ou déporté. La déportation était ce qu’il pouvait m’arriver de mieux.
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  Ce que découvre le docteur Odile Regnault


  Ponchardier quitte la prison à midi et demi, après avoir guidé un grand nombre de prisonniers vers la brèche dans le mur et en avoir emmené une trentaine en camion. Il est trop dangereux pour quiconque de s’attarder trop longtemps aux alentours de la prison s’il n’a pas de bonne raison de le faire et Ponchardier figure en tête de la liste des personnes les plus recherchées par la Gestapo. Malheureusement, dans la confusion, ses acolytes et lui ne parviennent pas à retrouver les deux hommes qu’ils sont venus rechercher : Jean Beaurin et Maurice Holville.


  Les autorités allemandes mettent du temps à réaliser que la prison a été attaquée. Au début du raid aérien, la population, y compris les occupants, se sont précipités dans les abris, et, une fois l’attaque terminée, la Défense passive envoie ses équipes à la gare, supposant que c’est la cible des bombardements, comme souvent par le passé. Les premiers Allemands ne se rendent pas à la prison avant 14 heures (14 h 30 selon certains récits), accompagnés des ambulanciers de la Défense passive et du docteur Odile Regnault, consœur du docteur Mans, résistante comme lui. En l’absence d’André Tempez, la Défense passive d’Amiens est dirigée par Raymond Dewas, qui, apprenant la nouvelle de l’attaque, téléphone à Regnault, assistante du docteur Mans, et membre de l’OCM. Elle consigne ses premières impressions à la vue de la situation à la prison :


  J’admire la précision du bombardement : l’aile gauche, celle du quartier allemand, est entièrement ouverte : une bombe est tombée directement sur l’entrée et sur le bureau des gardiens. Plusieurs d’entre eux ont été tués. Toutes les portes des cellules ont, ici, volé en éclats. Le quartier des « droit commun » français est endommagé par la déflagration. L’enceinte extérieure, très haute muraille hérissée de tessons de bouteille, présente au fond une large brèche qui a permis la fuite à travers les champs voisins. Dans la cour couverte de neige, un large trou exhale une odeur nauséabonde. Des rigoles d’eau noirâtre et de matières fécales s’écoulent dans toutes les directions : une bombe a crevé la fosse d’aisances. On pénètre dans le quartier allemand par une ouverture béante. Les murs des cellules sont effondrés. Des râles et des gémissements s’échappent des décombres. Mon chef de service, le docteur Antonin Mans, qui était emprisonné ici, est, Dieu merci !, sain et sauf. Son premier soin, alors qu’il aurait pu fuir, a été de porter secours aux blessés. Plusieurs Allemands doivent la vie aux soins judicieux qu’il leur a portés. Un homme qui souffre n’a plus de nationalité…


  Malgré l’évidente mission humanitaire dans laquelle il s’investit au mépris de sa vie, l’arrivée des Allemands contraint le docteur Mans à cesser ses soins. Il est emmené, sous escorte armée, avec vingt autres terroristes repris, en détention provisoire à l’hospice tout proche, converti en hôpital allemand.


  Le docteur Regnault profite de l’occasion pour jeter un coup d’œil à la prison. Elle trouve la cellule de Raymond Vivant et, ne voyant nulle trace de son cadavre, elle en déduit qu’il s’est enfui. Elle découvre ensuite le corps d’un autre homme qu’elle reconnaît. Elle sait probablement aussi qu’il travaille pour le MI9 :


  Plus loin, dans une cellule aux murs écroulés, est un corps inerte qu’on vient de dégager et dont la tête a été broyée par la chute des matériaux. C’est le docteur Beaumont, emprisonné quelques jours plus tôt. La mort a dû être immédiate. Son cas était très grave et sa condamnation à mort inévitable.


  Le docteur Regnault assiste, impuissante, à la mort des malheureux qui rendent leur dernier souffle au milieu des décombres, faute d’équipement de levage pour les dégager. Au début, les secouristes n’ont que leurs mains pour creuser, mais des pioches et des pelles sont apportées au cours de l’après-midi. Henri Moisan est toujours coincé sous un tas de briques, incapable de bouger et respirant avec de plus en plus de difficultés :


  J’entends le chœur sinistre des lamentations. Tous ceux qui ont été ensevelis sous les décombres crient de douleur ou pour attirer l’attention des secours. Le temps passe, mais je ne sais pas depuis combien de temps je suis là. Je rationne mes cris pour économiser mon souffle. Soudain, j’entrevois une lumière, j’entends des voix qui se font peu à peu plus distinctes, et enfin, je les comprends. Ce sont mes sauveteurs. Ils ont été guidés par mes cris et ont vu un doigt de ma main qui dépasse des décombres… Prenant grand soin d’éviter de provoquer des éboulis, les valeureux secouristes débarrassent les gravats, libèrent ma tête, puis mon buste. J’ai les jambes bloquées sous ce qui était le plafond, une masse de béton tellement lourde que je ne dois de garder mes jambes qu’à un miracle. Je suis enfin dégagé. Parmi mes sauveteurs, je reconnais mon ami Louis Sellier qui aurait pu s’échapper pendant les dix à quinze minutes qu’il faudra aux Allemands pour mettre en place un cordon de sécurité autour de ce qu’il reste de la prison. Il avait attendu le plus possible pour me porter secours. Sa loyauté lui vaudra d’être déporté en Allemagne. Dieu merci ! il en reviendra.


  Marcel Debart, un résistant qui s’était précipité à la prison pour apporter son aide, est horrifié à la vue de ce qu’il qualifie de « terrible massacre », remarquant que les Allemands sont fous de rage. Le docteur Regnault constate aussi l’indifférence des occupants envers les blessés : tout ce qui les intéresse, c’est de récupérer leurs précieux prisonniers « terroristes », morts ou vifs. Elle note aussi l’arrivée du préfet de la Somme, le collaborateur haï Pierre Le Baube, venu inspecter la scène avec son acolyte SS :


  Indifférents à cette misère humaine, les Allemands ont renforcé leur dispositif de sécurité. Le cordon de police s’est resserré. Baumann, chef de la Gestapo d’Amiens, flanqué de son interprète, « Lucienne », examine soigneusement les cadavres, au fur et à mesure qu’on les sort des ruines en les transportant sur un brancard. Ils soulèvent la couverture dont, par respect, les secouristes ont recouvert les corps. On aligne ensuite ceux-ci sous un hangar dépendant d’un café voisin. Un autre membre de la Gestapo se livre alors sur eux à des vérifications plus approfondies, prenant des mensurations, des empreintes digitales…


  Après avoir longuement contemplé un cadavre placé sur une civière, Baumann m’annonce la mort du sous-préfet d’Abbeville en découvrant devant moi, d’un geste théâtral, un corps défiguré… Je me garde bien de le détromper. L’interprète « Lucienne » s’affaire beaucoup. Elle lit à haute voix les noms des détenus, interpelle ceux qu’on amène devant elle, donne des ordres. Oubliant ma présence, elle tient à la main un revolver qu’elle a tiré de sa poche. Je m’éloigne discrètement : il ne faut absolument pas qu’elle me sache au courant de ses fonctions véritables à la Gestapo.


  Un relais de premiers soins est organisé sur les lieux mêmes. Les ambulances se succèdent sans arrêt, emmenant les blessés à l’hôpital. Très vite, une foule composée de familles inquiètes et de curieux afflue aux abords de la prison, sévèrement contenue par un cordon de police. Les prisonniers rescapés du bombardement sont conduits sous escorte à la citadelle, qui deviendra désormais le lieu de détention des résistants.


  Le docteur Regnault continue à administrer des soins jusqu’au 20 février, jusqu’à ce que tous les appels à l’aide d’hommes ensevelis se soient tus. Elle observe que la colère des Allemands contre la Résistance continue à faire rage :


  Les jours suivants, je dus me rendre à l’hôpital à plusieurs reprises. J’y rencontrai Baumann, toujours flanqué de son interprète, pratiquant des interrogatoires au chevet du lit des blessés. Il m’exprime son admiration pour mon chef, le docteur Mans, « qui avait fait preuve d’héroïque abnégation lors du bombardement ». Il m’assura que les autorités allemandes, « qui savent reconnaître et apprécier un tel courage », ne manqueraient pas de le libérer prochainement. […]


  Le bilan de l’opération fut de 95 morts et de 87 blessés, pour les Français. Les obsèques des victimes eurent lieu à la cathédrale. Tous les cercueils, portés par des jeunes de la Défense passive, étaient massés dans le chœur. Le spectacle était poignant… Je remarquai que l’un de ces cercueils était recouvert d’un drapeau tricolore. Les secouristes de la Croix-Rouge formaient une garde d’honneur.


  Mgr Martin, dans une brève, mais émouvante allocution, exprima sa sympathie aux familles des disparus et fit allusion à cette « catastrophe imprévue et mystérieuse ». Le préfet de Vichy [Pierre Le Baube], dont on savait les sentiments collaborationnistes, était présent, en uniforme, afin de flétrir la RAF par l’hommage même qu’il rendait à ses victimes. Il oublia, bien entendu, que beaucoup de résistants figuraient parmi les tués.


  Après maintes tracasseries de la Gestapo, qui craignait qu’il y n’ait eu substitution de corps, le docteur Beaumont fut inhumé dans son pays, non sans que le sinistre Pieri, traître affilié à la Gestapo, eût fait ouvrir une nouvelle fois son cercueil.


  Auteur de nombreuses arrestations dans la Somme, une des figures les plus odieuses et les plus ignobles de la « collaboration » en Picardie, Pieri, dont la cruauté répugnait aux Allemands eux-mêmes, qui le méprisaient, fut exécuté quelques semaines avant la Libération50.


  Raymond Bonpas fait preuve de fatalisme à propos des victimes. « C’est la guerre », commentera-t-il des années plus tard. « Je savais que je risquais ma vie [en servant dans la Résistance]. » Il a une pensée émue pour les pilotes de la RAF qui, il en est sûr, auront regretté d’avoir été indirectement responsables de la perte de vies humaines durant leur mission de sauvetage héroïque. Il en a débattu avec ses codétenus avant le raid. En 1943, les Amiénois ont vu toutes sortes d’avions alliés dans le ciel de Picardie. « Nous voulions que les Anglais s’en chargent, pas les Américains, admet-il. Si les Américains l’avaient fait, ils auraient largué une bombe sur la prison et Amiens aurait été entièrement détruite. C’est ce que les Français pensaient. »
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  L’évasion de Raymond

  et Jane Vivant


  Voici le récit que Raymond Vivant fit à Gilbert Renault.


  Je pris la direction opposée à Amiens, courant sur cinquante mètres, puis, pour ménager mes forces, allant au pas sur cinquante autres, en suçant un morceau de sucre. Un prisonnier que je n’avais jamais vu m’accompagnait : « J’ai été f… en taule, m’expliqua-t-il, pour avoir fauché de l’essence aux Boches. Je vais me planquer à Albert où j’ai des potes. » Nous avions parcouru environ deux kilomètres quand j’aperçus des soldats allemands qui se livraient aux joies de l’exercice en campagne. Continuer, c’était se jeter sur eux. Se cacher, pour attendre la nuit, cela n’était guère facile… Je redoutais les chiens policiers que, tôt ou tard, la Gestapo allait lancer sur nos traces. Par surcroît, le froid était très vif, le sol glacé et couvert de neige… Je décidai de rebrousser chemin vers Amiens, où je retrouverais des camarades susceptibles de me donner asile, et rejoignis la route nationale.


  Un cycliste passait, à qui je fis de grands signes. « Prête-moi ta bicyclette ? », demandai-je. L’homme hésita, puis, montrant les vivres et le pain qu’il portait sur son porte-bagages, me dit : « On m’attend à la maison. » En enfourchant sa machine, il fila à vive allure. Continuant ma route, je rencontrai trois jeunes filles qui allaient, devisant et riant. À ma vue, elles s’arrêtèrent tout net et me dévisagèrent avec une insistance qui m’inquiéta, jusqu’au moment où je découvris que j’étais, des pieds à la tête, couvert d’une poussière grisâtre. Je m’approchai : « Auriez-vous la gentillesse de me brosser, mesdemoiselles ? » Elles acceptèrent avec empressement et me débarrassèrent de mon apparence de Pierrot enfariné.


  Mon itinéraire m’obligeait à passer devant la prison. Je pus voir, de loin, qu’il régnait à ses abords une agitation fébrile : des équipes de secouristes, des civils, des soldats allemands allaient et venaient devant une foule de badauds. Confiant dans mon allure désinvolte, je franchis sans encombre cette passe dangereuse, et, ayant atteint le carrefour où s’ouvre le grand boulevard qui conduit à la gare, je caressais déjà l’illusion d’être hors de danger quand, d’une voiture automobile, surgit la jeune femme qui avait assisté à mon interrogatoire d’identité [Lucienne Den]. Le visage convulsé, la voix âpre, elle vociféra quelques mots en allemand. J’entendis : « Vivant… sous-préfet ! » Aussitôt, je fus entouré par trois Allemands armés de mitraillettes et hurlant des menaces, dont il était préférable que mon ignorance de leur langue ne me permette pas de les comprendre. La jeune femme donna l’ordre aux soldats de me reconduire à la maison d’arrêt, et je refis, fort penaud, le chemin que je venais de parcourir, l’instant d’avant, avec l’espoir au cœur. Mes gardes me firent entrer dans une usine qui se trouvait à peu de distance de la prison. De nombreux détenus qui avaient déjà été repris après une brève évasion s’y trouvaient déjà. Un jeune homme se précipita vers moi : « Monsieur le sous-préfet d’Abbeville ? » Je le dévisageai. Ses traits n’éveillaient en moi qu’un vague souvenir. « Vous ne me reconnaissez pas ? insista-t-il.


  – J’avoue que…


  – Je suis le secrétaire du commissaire de police d’Abbeville. »


  Je me rappelai qu’il avait été arrêté quelques mois plus tôt et le reconnus, bien qu’il eût beaucoup maigri et laissé pousser sa barbe. « Qu’est-ce que vous faites là, monsieur le sous-préfet ? » Je ne pus m’empêcher de sourire devant la naïveté de cette question. « Vous voyez, lui dis-je. Je suis arrêté comme vous… J’ai essayé de m’évader, mais les Boches m’ont repris. »


  Une jeune fille qui m’avait entendu s’approcha : « Vous êtes le sous-préfet d’Abbeville ?


  – Oui, Mademoiselle.


  – Pourrais-je vous être utile en quoi que ce soit ?


  – Certainement ! Je voudrais d’abord me passer un peu d’eau sur les mains. » Je venais en effet de constater que je m’étais très légèrement blessé à la main gauche.


  « Venez », dit celle dont je venais d’apprendre qu’elle était Mlle Christiane Lecaillet. Se tournant vers une sentinelle allemande, elle lui dit quelques mots et entra dans la maison qui était devant nous. Je la suivis, l’Allemand en fit autant, mais, comme il allait après moi en franchir le seuil, je lui fermai la porte au nez. Il n’insista pas et demeura à l’extérieur.


  « Puis-je vous rendre un service ?, répéta courageusement Mlle Lecaillet. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, dites-le-moi.


  – Je voudrais, Mademoiselle, que vous fassiez parvenir un message à ma femme. Il est probable qu’elle sera bientôt interrogée. Je lui demande de ne jamais reconnaître que nous avons reçu à Abbeville la visite de Courvoisier, ni celle de Clerc. » Courvoisier étant l’ancien responsable régional de l’OCM pour la région nivernaise, tandis que Clerc m’avait succédé comme responsable départemental de la Somme.


  « Entendu, me dit-elle.


  – Autre chose, Mademoiselle. N’y a-t-il pas moyen de s’échapper d’ici ?


  – Il n’y a pas d’autre issue que celle par où vous êtes arrivé, et elle est gardée par des soldats. Mais il y a une cour derrière. Si vous êtes capable de sauter par-dessus le mur, vous pourrez peut-être vous échapper.


  – Qu’à cela ne tienne… j’aurai des ailes !


  – Quand vous aurez sauté le mur, faites trois cents mètres, prenez la troisième rue à gauche, la rue Labarre. Vous irez jusqu’au 127, où demeurent mes parents. Vous leur direz que vous êtes un ami de Christiane, ils vous mettront à l’abri. »


  Aussitôt dit, aussitôt fait. J’emprunte un couloir intérieur, j’arrive dans la cour. Si le mur me paraît d’une hauteur démesurée, mes forces sont, je le sens, plus hautes encore ! Je franchis l’obstacle en faisant le plus beau saut de ma vie et tombe de l’autre côté. Pas d’Allemand en vue… rien qu’un passant, un peu éberlué. Je parcours une centaine de mètres au pas accéléré, espérant n’être reconnu par quiconque et songeant qu’il n’était pas très indiqué de déambuler dans la neige sans chapeau ni manteau… Avisant un brave ouvrier qui, sur le pas de sa porte, conversait avec un enfant, je m’arrête. « Dis donc, mon vieux… je suis un évadé de la maison d’arrêt ; les Boches me poursuivent, il ne faut pas qu’ils me reconnaissent. Veux-tu me prêter ta casquette ? »


  L’homme ne dit mot, mais ouvre sa porte et appelle, à la cantonade : « Où est la vieille casquette ? » Une voix de femme répond : « Je ne sais pas où tu l’as mise, c’est toi qui l’as rangée quelque part. » L’homme se retourne vers moi et, toujours sans mot dire, me tend la casquette qu’il ôte de sa tête. Je le remercie et file.


  J’ai à peine fait quelques pas que j’entends un petit trot léger derrière moi. C’est l’enfant que j’ai vu, brandissant un vieux couvre-chef : « Rends la neuve, voilà la vieille ! » Elle était en effet bien vieille, cette casquette, et avait dû braver bien des intempéries…


  J’arrive enfin au 127, rue Labarre, où j’entre après avoir frappé à la porte. Toute une famille est à table, qui me dévisage avec stupéfaction. « Je suis envoyé par Christiane, dis-je très vite. Je suis un évadé, recherché par les Allemands. Je voudrais que vous m’aidiez à gagner le centre d’Amiens sans passer par les artères principales, où circulent les patrouilles allemandes qui essaient de nous reprendre. »


  En bonne mère de famille, Mme Lecaillet me propose de prendre place à table. Mais je n’ai pas faim. Les émotions ne creusent pas ! Je demande à son mari : « Avez-vous un vieux pardessus ? – Sans doute, mais, avec votre taille, mon manteau ne vous ira pas. » Mme Lecaillet se précipite, annonçant : « Je reviens ! » et quelques secondes plus tard, elle réapparaît avec son frère, dont la corpulence est semblable à la mienne. Il porte sur son bras un manteau noir, qu’il m’offre en disant : « J’espère qu’il vous ira. »


  « Mais vous n’avez pas de papiers ! » s’écrie Mme Lecaillet, qui pense à tout. Très simplement, son frère sort son portefeuille d’une de ses poches. Il en extrait sa carte d’identité, qu’il me tend : « Tenez, voilà ma carte. La photo n’est sûrement pas très ressemblante, mais vous vous débrouillerez bien. »


  « Votre casquette est vraiment trop vieille, me dit le bon M. Lecaillet. Prenez ce chapeau noir. » Puis, revêtant son pardessus, il me dit : « Je vous accompagne. Où désirez-vous aller ? » Je lui donne l’adresse de deux camarades résistants. « Ce sont des résistants ? Ne croyez-vous pas qu’il est possible que, depuis votre arrestation, ils aient été inquiétés ? Non, non. Je vais vous conduire chez quelqu’un que je connais. »


  Nous partons. Pour rentrer plus vite chez lui, l’excellent homme a pris sa bicyclette. Bientôt, je devine, au loin, un barrage. Supposant que les Allemands ne pourraient voir en un paisible citoyen muni d’une bicyclette un des évadés qu’ils recherchent, je prie mon guide de me prêter un instant son vélo. Et, le cœur battant, j’affronte le barrage. Mon calcul s’est avéré juste : on me laisse passer sans me poser la moindre question, tandis que M. Lecaillet est obligé d’exhiber ses papiers.


  Quelques instants plus tard, je suis présenté à une dame à l’aspect fort sympathique, dont le mari assure des transports publics. « Je vous amène un ami, dit M. Lecaillet. Cachez-le bien : il a des difficultés avec les Boches. »


  La brave dame acquiesce immédiatement et prépare à mon intention un café qui me réconforte. À ma demande, elle défait les initiales qui s’étalent sur mon mouchoir et sur ma chemise. Nous ayant fait ses adieux, M. Lecaillet allait repartir quand survient une jeune femme. Je remarque que le visage de mon guide s’est rembruni à sa vue, mais il ne dit rien et s’en va.


  Trois quarts d’heure plus tard, on frappe à la porte. C’est Mme Lecaillet ! « Suivez-moi ! », me dit-elle brièvement. Nous voilà repartis à travers Amiens.


  « Permettez-moi de vous prendre le bras, dis-je à Mme Lecaillet. Les Allemands ne pourront suspecter un couple d’allure si débonnaire. » Elle accepte en souriant et m’explique que la jeune femme inopinément survenue avait la réputation d’être bavarde, ce qui avait fait craindre à M. Lecaillet que ma sécurité fût compromise.


  « Je vous conduis chez de braves gens dont nous nous portons garants, les Boutvillain. Chez eux, vous serez en toute sécurité. »


  Répondant à la sonnette de la porte d’entrée, un homme au visage loyal et bon vient ouvrir. « Entrez, vous êtes ici chez vous. Les Lecaillet m’ont tout dit, nous sommes heureux de vous accueillir. »


  Il me mène à la cuisine, où Mme Boutvillain m’offre le traditionnel café, puis Mme Lecaillet s’en va, répétant : « Ici, vous serez à l’abri. »


  « Avez-vous des papiers d’identité ? » s’inquiète M. Boutvillain. Je lui produis la carte du beau-frère. « C’est bien, mais il faut là-dessus votre photographie. » Sur l’heure, un voisin complaisant fait le nécessaire et m’apporte bientôt une photo d’amateur qui vient remplacer l’autre.


  « Il se fait tard, dit M. Boutvillain. Nous avons un parent qui doit venir cette nuit, mais j’aime autant qu’il ne vous voie pas. » Après avoir dégusté un repas savoureux, j’allais monter à la chambre qui m’était offerte quand surgit l’invité. Pour économiser le prix d’un billet de chemin de fer et être plus certain d’arriver à Amiens, en ce temps où la voie ferrée est fréquemment coupée, il a couvert à pied les vingt-cinq kilomètres qui le séparaient de la ville. Il est visiblement surpris à la vue de l’étranger que je suis, mais, avec le plus grand sang-froid, M. Boutvillain me présente comme un camarade de régiment, Toulousain d’origine, qui, ayant à livrer des matériaux dans la Somme, a fait un petit détour pour lui rendre visite. J’apprends ainsi que je repartirai à la première heure pour le Midi, et, sans plus attendre, je vais me coucher. Les Boutvillain me montrent ma chambre.


  « Mais vous-mêmes, où allez-vous coucher ? » J’ai pu me rendre compte, en effet, qu’il n’y avait que deux pièces dans cette petite maison.


  « Ne vous tracassez pas pour nous, me répondent ces excellentes gens. Nous allons coucher là. » « Là », c’est une paillasse sur le palier, avec une couverture. À mon refus, ils opposent un : « Vous, vous avez besoin de repos. Prenez notre chambre. »


  Et il me faut m’incliner. Je leur fais valoir à mi-voix que, selon toutes probabilités, les Allemands vont effectuer dès l’aube des perquisitions à domicile et que…


  M. Boutvillain a un petit rire. « Dormez tranquille. Les Boches, je les connais. Quand ils seront sur le point d’être battus, vous les verrez quitter Amiens comme des miteux s’ils sont surpris dans leur retraite. Sinon, ils n’hésiteront pas à fusiller tous les hommes qui leur tomberont sous la main. Je n’ai pas oublié 14-18, moi ! Alors, j’ai arrangé une petite cachette… vous verrez, pas de risque qu’on vous retrouve. Allez, bonne nuit ! »


  Je sombre vite dans le sommeil. Au petit matin, Boutvillain gratte à ma porte. Il me fait traverser la cour, entrer dans son atelier de menuiserie, grimper jusqu’au galetas qui est au-dessus. Là, tout contre la toiture, est une trappe impossible à deviner, à laquelle on ne peut accéder que par une échelle mobile. L’endroit n’est certes pas des plus confortables ; on peut à peine s’y tenir debout, et, par le froid qu’il fait, des stalactites pendent des ardoises. Mais mon hôte a mis là quelques bottes de paille et me donne une couverture, plus une vaste toile de tente dans laquelle je m’enroulai, attendant les événements. Toutes les deux ou trois heures, l’admirable Boutvillain venait me rendre visite, porteur d’une boisson chaude, et même de livres « pour que je trouve le temps moins long ». Mais je n’avais pas l’esprit à lire.


  Dans la matinée, la charmante Christiane Lecaillet vint me voir pour me donner des nouvelles de ma femme [Jane]… Celle-ci se trouvait à la sous-préfecture au moment du bombardement. Le secrétaire en chef vint l’avertir que j’étais sain et sauf. Elle partit aussitôt pour Amiens et alla droit chez les autorités allemandes. À l’officier qui la reçut, elle exprima de véhémentes protestations : « Naturellement, comme vous en avez l’habitude, vous vous êtes arrangés pour entreposer du matériel de guerre près d’un bâtiment civil ! »


  L’Allemand, fou de rage, explosa : « Non, madame ! La maison d’arrêt a été bombardée par des avions anglais pour faciliter l’évasion de certains chefs de votre “Résistance” ! Votre mari a pris la fuite au lieu de secourir les blessés ! »


  Ma femme put visiter les divers dépôts où avaient été provisoirement parqués les détenus. C’est ainsi qu’elle aperçut le docteur Mans, ainsi que bien d’autres de nos camarades, et qu’elle fut assez heureuse pour exprimer sa sympathie au capitaine Tempez. M. Stenne, contrôleur des réfugiés à la préfecture, lui dit : « J’ai trouvé le chapeau de votre mari dans une cellule voisine de la sienne. Voilà ses initiales, qui m’ont donné un moment d’émotion, car j’ai cru qu’il avait été tué. Mais soyez tranquille : il est sain et sauf, et l’on sait maintenant qu’il s’est échappé. »


  Forte de cette assurance, ma femme repartit pour Abbeville, bien résolue à ne pas s’arrêter à la sous-préfecture et à chercher refuge chez des amis. Malheureusement, l’essence lui fit défaut pour réaliser ce projet. À peine était-elle arrivée à la sous-préfecture que les Feldgendarmen cernèrent l’immeuble, tandis que deux officiers se présentaient :


  « Madame, nous vous arrêtons ! » prononça solennellement celui qui avait le grade de Hauptmann.


  « J’exige que ma fille Claudine, que voici, me suive en prison ! rétorqua ma femme. Je ne veux pas laisser seule, entre vos mains, une enfant de dix ans ! »


  Cette réponse suscita de la part des Allemands quelques paroles violentes. « Madame, dit le Hauptmann, nous ne sommes pas des barbares ! Nous n’arrêtons pas les enfants ! » Ma femme demeurant inébranlable, le Boche finit par téléphoner à la Feldkommandantur avec laquelle il parlementa longuement. Ma femme gagna la partie : elle devait se considérer comme prisonnière de la sous-préfecture. « Et vous promettez d’aviser notre police si votre mari donne de ses nouvelles ! » recommanda le Hauptmann, avant de la débarrasser de sa présence.


  Des amis sûrs, tous résistants […] conseillèrent tous à ma femme, qui put les faire joindre, de fuir au plus vite. Les Allemands avaient bien établi un poste de surveillance dans une maison voisine pour contrôler les allées et venues, mais ils avaient omis de donner des consignes au sujet de la voiture officielle de la sous-préfecture ! Tapie avec Claudine dans le fond de l’auto, ma femme faussa compagnie dès le lendemain au Herr Hauptmann et à ses sbires, et se fit conduire à Amiens, où elle eut une explication orageuse avec M. Le Baube, préfet de la Somme, qui s’entendit reprocher comme il convenait de n’avoir essayé en aucune manière d’adoucir ma captivité. À Mlle Solange Lecaillet, employée au cabinet du préfet et membre de notre réseau, elle remit une somme d’argent à mon intention. Puis, ayant donné l’ordre au chauffeur de se rendre lui-même à la Kommandantur pour déclarer que Mme Vivant avait disparu, elle prit le train pour Paris.


  C’est M. Boutvillain qui me remit le viatique laissé par ma femme : « Elle est partie pour Paris, me dit-il. Elle compte se rendre chez votre amie, Mme Ducombeau, et vous prie de la rejoindre le plus tôt possible. » Il était tout à fait indiqué que j’aille « me mettre au vert ». Mais, pour quitter la ville par le train, il fallait être porteur d’une fiche d’admission justifiant le déplacement. « Je pense que vous pourrez partir demain matin, me dit le bon M. Boutvillain. Nous allons voir ça ce soir. »


  Le soir même, j’étais dans la cuisine de mes amis, quand entra un homme jeune, plombier de son état, qui devait se rendre le lendemain à Paris pour y assister aux obsèques d’une parente tuée lors d’un bombardement. « Fiez-vous à nous, me dit-il. Nous sommes des patriotes. On viendra vous chercher vers 6 h 30 pour prendre le train de 7 h 30. »


  À l’heure dite, le lendemain matin, toute la famille, composée de cinq personnes, était là. Moi, je devenais un sixième parent, cousin de la défunte. On m’apprit son nom, son prénom, son état civil, son curriculum vitae, etc. Me souvenant de l’interrogatoire de la Gestapo, j’avais eu soin de passer mes mains trop blanches de fonctionnaire dans un pot plein de vieille graisse, puis de les frictionner avec de la cendre, non sans m’être cassé les ongles. J’échangeai mon chapeau noir contre une casquette prêtée par Boutvillain, qui m’offrit même une paire de lunettes à montures d’acier. J’étais méconnaissable.


  Après vérification du télégramme nous convoquant aux obsèques, la gare nous délivra nos billets et nous nous installâmes au fond d’un compartiment de troisième classe, attendant le départ pour Paris. Sur le quai, résonnait le pas lourd des Feldgendarmen qui étaient là pour empêcher les évadés de quitter la ville. À 7 h 30, déception : pas de départ. 8 heures, 8 h 30, 9 heures… À 9 h 15 le convoi démarre enfin. Je pousse un soupir de soulagement… Je devais apprendre par la suite que le dépôt de locomotives avait été mitraillé et qu’il avait fallu près de deux heures pour découvrir une machine utilisable. À Beauvais, deux voyageurs vinrent nous tenir compagnie. Pendant que nous cassions la croûte, ils évoquèrent le bombardement de la prison : « Le sous-préfet a été écrasé par les bombes, nous affirmèrent-ils. On a retiré son corps, il est enterré au cimetière militaire… »


  Quelques kilomètres après Beauvais, arrêt. Des résistants ont fait sauter la voie. On fait marche arrière, on emprunte un itinéraire détourné qui nous retarde de plusieurs heures.


  Enfin, à 16 h 30, nous sommes à la gare du Nord. Le portillon franchi, je fais mes adieux à ma « famille », après l’avoir chaleureusement remerciée, et je prends un vélo-taxi pour me rendre chez une résistante, Mme Claude Salvy. Par chance, elle est chez elle.


  « Que voulez-vous, monsieur ? » Mais ma voix et mon accent font qu’elle me reconnaît. « Comment… c’est vous ! » Sa première préoccupation est de m’offrir de prendre un bain. Je retrouvai ma femme et ma fille […]. Nous installâmes Claudine chez nos cousins Chevallier, et nous continuâmes, ma femme et moi, la lutte clandestine. Mais ceci est une autre histoire.
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  Retour à la base


  À Londres, Gilbert Renault passe la matinée du 18 février 1944 dans les bureaux de la BCRA sur Duke Street. La couche de neige épaisse qui recouvre les trottoirs se transforme rapidement en boue brune sous les pas des piétons.


  Il discute dans son minuscule bureau avec André Manuel, responsable de l’antenne de Londres, pendant qu’André Dewavrin se trouve à Alger. Renault briefait Manuel sur l’avancée des plans de l’opération Sussex. Il rentre tout juste d’Alger où il a recruté des volontaires prêts à se battre derrière les lignes ennemies pendant la reconquête de la France.


  Il est 15 heures et la nuit commence déjà à tomber quand le silence de la journée est brisé par un tohu-bohu dans le couloir. La porte s’ouvre en fracas sur la carrure reconnaissable entre toutes du commandant Philippe Level. Toujours en tenue de vol, il s’est précipité à Londres dès que son avion a atterri à Hunsdon après le raid. « Encore chaussé de ses bottes fourrées, un officier de la RAF, dont le manteau est tout saupoudré de neige, apparaît, haletant. Il appuie ses deux poings sur la table de travail de Manuel, se souvient Renault, et, d’une voix sourde, toute chargée d’angoisse, nous dit : “Pickard !” »


  « Pickard ! répète-t-il. Il n’est pas rentré ! Il faut télégraphier tout de suite en France, qu’on le retrouve, qu’on fasse tout ce qu’il faut… Vous le faites, hein ? »


  L’appareil de Pickard et Broadley a, semble-t-il, été intercepté par des Focke-Wulf 190 tandis qu’ils suivaient l’escadron 464 pendant que les Australiens se préparaient à entamer la seconde et dernière vague de bombardement de la prison. Quand Ian McRitchie termine son passage, à 12 h 06, il voit l’avion de Pickard s’éloigner vers le nord.


  Aucun Allié n’a été le témoin oculaire de la fin tragique de cet équipage extraordinairement brave et expérimenté. Comme l’avion s’est écrasé à une dizaine de kilomètres à peine au nord-est d’Amiens, on peut en déduire que l’appareil a été attaqué tandis qu’il suivait l’arrière de l’escadron de Bob Iredale. Leur Mosquito a dû se faire épingler par deux FW190, dont l’un devait être piloté par le Feldwebel Wilhelm Mayer, du Jagdgeschwader 26, qui patrouille à l’époque dans la région et qui est basé à Grévillers, à 50 kilomètres au nord-est d’Amiens, près de Bapaume51.


  L’itinéraire emprunté par Pickard et Broadley indique qu’au lieu de virer à gauche vers la prison après avoir fait une boucle autour de Glisy en suivant la queue de l’escadron australien, ils ont poursuivi leur vol vers le nord-est, soit dans le but de se débarrasser de leurs poursuivants, soit parce que l’avion avait déjà été touché par les tirs ennemis et était donc difficile à manœuvrer. Lee Howard, qui volait à bord du Mosquito de la FPU au nord-est de la prison au cours de l’attaque, indique avoir vu Pickard à ce moment-là, mais il ne précise pas qu’il est poursuivi ou attaqué par un appareil ennemi. Des témoins oculaires au nord de Querrieu (8 km au nord-est de la prison, sur la route d’Albert) déclarent avoir vu des FW190 plonger sur le Mosquito qui volait en basse altitude. Il semblerait que l’angle d’attaque des FW190 empêchait Pickard et Broadley de voir Mayer avant que les obus explosifs ne traversent son fuselage. Il faut moins de deux minutes à l’appareil qui vole à 370 km/h pour se retrouver au nord de Querrieu. Il est donc probable que moins de deux minutes après le passage des Australiens au-dessus de la prison – à 12 h 08 – « F comme Freddie » s’écrasait dans la campagne au nord du hameau de Saint-Gratien, à 11 km au nord-est de la prison.


  Quand, dans le sillage de la retraite allemande, le commandant Edward Houghton du groupe n° 2 se rend à Amiens pour enquêter sur les circonstances du raid, il rapporte que le samedi 9 septembre il s’est rendu sur les lieux du crash pour interroger des civils français qui ont vu l’avion s’écraser :


  Quand le bombardement de la prison a été terminé, un Mosquito a volé à l’ENE en direction de Querrieu (2062) et Béhencourt (2266). Il est possible que le moteur ait déjà été endommagé, bien que toujours sous contrôle, par les tirs d’armes à feu de petit calibre venant de l’hôpital allemand non loin de la prison. Un fermier, M. Dourfaut, à Montigny (2166), a vu un avion ennemi monomoteur sur la queue du Mosquito et il a vu la queue du Mosquito être arrachée par un tir. Le Mosquito s’est mis à tournoyer, la queue tombant à 178662 et les moteurs et l’avant à 175663. Des cartouches vides tombées des chasseurs ennemis ont été retrouvées par un fermier à 198645.


  Le fils du maire de Saint-Gratien, M. Gagnard-Pinket, s’est rendu sur le site du crash et a retrouvé les corps carbonisés de ses deux occupants. Sur l’un des corps, dont la nuque avait été brisée, il a trouvé un permis de conduire au nom de John Allen Broadley (le navigateur du colonel Pickard). L’autre corps était trop brûlé pour être identifiable, mais il y avait 4 bandes sur ses galons…


  Deux heures plus tard, un groupe d’Allemands est arrivé et a chassé les villageois. Ils y sont retournés le lendemain matin. Les corps étaient toujours là. Comme ils n’étaient pas gardés, ils les ont ramenés au village et leur ont fait faire des cercueils. Plus tard dans la journée, les Allemands sont revenus avec des cercueils en chêne et leur ont reproché d’être intervenus. Le fils du maire a fait quatre rayures sur le cercueil allemand contenant la dépouille de Broadley. Les Allemands ont emporté les bières et les ont enterrées au cimetière de Saint-Pierre, à l’est de la prison d’Amiens (120595). Un ami du maire a assisté à l’enterrement. Les tombes se trouvent dans la partie britannique du cimetière.


  Giselle Cagé, la jeune Française qui a retiré les galons de la veste de Pickard sur le lieu du crash, les a envoyés à sa veuve en 1945. Elle décrit à Ian Hamilton, biographe de Pickard, les circonstances dans lesquelles elle s’est rendue sur le site du crash avec d’autres villageois, dont son mari Gabriel et son père :


  À travers la fumée, nous distinguions deux formes noires entre les moteurs. Il devait s’agir des aviateurs. Les hommes se sont équipés de deux longs bâtons coupés dans les bois. C’était extrêmement dangereux, car la chaleur faisait exploser les balles qui fusaient de toutes parts. Ils ont fini par réussir à arracher les corps aux flammes et les ont allongés sur les entretoises de l’avion.


  J’ai récupéré leurs parachutes et je les ai enveloppés moi-même. Le capitaine Pickard portait toujours ses vêtements déchirés et j’ai découpé ses galons sur sa veste pour que les Allemands aient plus de mal à identifier les corps. Les vêtements du lieutenant Broadley avaient été entièrement brûlés. Ils étaient réduits en cendres quand il a été sorti des flammes. Les corps n’avaient pas brûlé, mais étaient juste un peu gonflés par la chaleur et les blessures n’avaient aucune trace de sang. Leurs visages avaient été noircis par la fumée. Je n’ai jamais vu de photographies du capitaine Pickard ou du lieutenant Broadley, mais je me souviens parfaitement de leurs visages.


  Nous sommes certains que les deux hommes ont été tués par le choc au moment de l’impact. Ils sont restés en position assise et l’un d’eux avait les bras levés et les mains à moitié fermées. Il devait tenir les deux poignées du cockpit. Peut-être pour atténuer le choc. L’avion volait bas au-dessus des arbres quand il s’est renversé et a touché le sol.


  Les corps ont été emmenés à la maison du maire, à Saint-Gratien, et gardés par les Français aussi longtemps que possible.


  Il semblerait que la couverture des Typhoon était insuffisante pour protéger Pickard et Broadley au moment où ils ont été poursuivis par les FW190. Les Typhoon avaient pour rôle d’empêcher les appareils ennemis de nuire au bon déroulement de l’attaque, surtout ceux qui pouvaient décoller d’urgence de Glisy, mais il est évident que l’escorte ne pouvait pas protéger chaque appareil. Comme l’avion de Pickard se trouvait à l’arrière des Australiens qui attaquaient, il a été intercepté simplement parce qu’il était le dernier du groupe et donc le plus vulnérable.


  Il y a un côté encore plus malheureux concernant l’histoire des Typhoon. Dans son témoignage de 1990, le pilote belge R. A. Lallemant déclarera que, contrairement aux archives officielles de la RAF, à peine plus de 60 % des Typhoon affectés à l’opération ont réussi à décoller de leurs bases de Manston, dans le Kent, et de Westhampnett, dans le Sussex, en soutien au raid. D’autres appareils ont décollé, mais étant donné les mauvaises conditions météo, ils ont décidé d’abandonner la mission et ils se sont posés à la base de Tangmere, dans le Sussex52.


  C’est à partir de ce moment-là que la force du raid commence à enregistrer des pertes, tandis que les avions se dirigent, seuls ou par petits groupes, vers la Manche. En plus de « F comme Freddie », l’appareil de Pickard et Broadley, le Mosquito piloté par l’Australien Ian McRitchie et navigué par le capitaine néo-zélandais Dick (« Sammy ») Sampson est touché à basse altitude – 30 mètres peut-être – par des tirs de DCA près du village de Villeroy (à 3 km au sud-ouest d’Oisemont et 40 km à l’ouest-nord-ouest d’Amiens). Sampson est tué sur le coup et McRitchie parvient à poser l’appareil sur un champ couvert de neige malgré sa vitesse supérieure à 300 km/h et les 26 blessures qui criblent son corps. Quelques jours plus tard, il est emmené par les Allemands à l’hôpital d’Amiens, où il n’est question que du raid. Il se tait. Il passera le reste de la guerre dans un camp de prisonniers en Allemagne.


  Deux des Typhoon de l’escorte ne rentrent pas non plus à la base. L’un, piloté par le lieutenant canadien J. E. Renaud, a été attaqué par un FW190 au-dessus de Poulainville et criblé d’obus de 20 mm, mais Renaud réussit à atterrir près de la route d’Amiens–Doullens. Blessé au genou, il est emmené à l’hôpital d’Amiens et passe la fin de la guerre dans un camp de prisonniers en Allemagne. Un second Typhoon, piloté par le sergent Henry Brown de la RAF, est touché par la Flak et continue vers la Manche, mais il ne rentre pas à la base. L’appareil n’a jamais été retrouvé.


  Les tirs de DCA touchent aussi plusieurs appareils qui rentrent à leur base en Angleterre et certains doivent se poser d’urgence sur des aérodromes de la côte sud-est de l’Angleterre. « Titch » Hanafin est contraint de quitter la formation avant d’arriver à Amiens. Son avion a été touché par des tirs de Flak au sud d’Oisemont, à 38 km à l’ouest d’Amiens, vers 12 h 05. Le pilote est grièvement blessé au cou par un éclat d’obus. Malgré la douleur et la paralysie qui gagne son côté droit, il parvient à ramener l’appareil à la base. Son navigateur, le sous-lieutenant Frank Redgrave, lui fait des injections de morphine. Une fois leur rôle dans le raid terminé, Arthur Dunlop et Max Sparks volent plein ouest quand ils rattrapent Titch Hanafin qui rentre tant bien que mal à la base. Ils l’entendent demander au lieutenant-colonel « Black » à la radio : « Smithy, veux-tu bien m’escorter, je suis sur bâbord. » Dunlop se souvient :


  Nous ne connaissons pas l’étendue des dégâts, mais le lieutenant-colonel a quitté la formation pour escorter Titch Hanafin qui avait été blessé à la nuque pendant le trajet jusqu’à l’objectif et avait un moteur en feu. Il n’avait pas réussi à rejoindre l’objectif parce qu’il était paralysé d’un côté et perdait beaucoup de sang. Le lieutenant-colonel Smith l’a escorté jusqu’à la base. Nous étions allés trop à l’ouest, ce qui nous a trop approchés de Dieppe, une zone lourdement défendue, donc nous avons viré net sur tribord immédiatement après le départ du lieutenant-colonel Smith.


  C’est à ce moment-là que la Flak allemande a touché Sparks et Dunlop, perforant l’aile près de leur moteur bâbord :


  Pendant quelques instants ou minutes […], nous ne savions plus si nous volions ou si nous étions en train de descendre. Je pensais que Maxie avait été touché et je lui ai demandé : « Ça va ? Tu veux un coup de main ? » Il m’a crié d’actionner l’ajustateur. J’ai obtempéré. « Encore », me cria-t-il. J’ai continué, ce qui fait que l’aile s’est relevée. Et nous voilà au-dessus de l’eau en direction de la base.


  Ils se posent à Ford, à 1,5 km à l’ouest de Littlehampton. Dunlop ne dit pas qu’une des roues de l’appareil s’est cassée à l’atterrissage. L’appareil était bon pour la casse. Ils regardent les autres arriver tant bien que mal :


  Le suivant est le n° 2. À son arrivée, son train d’atterrissage a reculé et il s’est retrouvé sur le ventre sur la piste. Ensuite, Titch Hanafin s’est posé, mais il n’arrivait pas à s’arrêter. L’ingénieur qui était avec nous criait : « Remonte ton train d’atterrissage. » Il a fini pas s’arrêter juste au bout de la piste. Ensuite, les autres se sont posés un à un.


  Le débriefing a eu lieu à Ford. C’est là que nous avons appris que le colonel Pickard et le capitaine Broadley manquaient à l’appel, mais ils avaient entendu le colonel Pickard prononcer le message codé informant l’escadron 21 que leur bombardement n’était pas nécessaire et qu’il pouvait rentrer à la base. Ils nous ont aussi recommandé de ne pas consigner l’objectif de la mission dans notre journal de bord et de n’en parler à personne. Ensuite, le reste de l’escadron est retourné à Hunsdon.


  Pour la plupart des appareils, le vol de retour s’est déroulé sans incident. Le Néo-Zélandais Bob Fowler a tiré sur un camion qui faisait partie d’un grand convoi qui se dirigeait vers Amiens : il a eu la satisfaction de le voir s’enflammer. Philippe Level raconte :


  Retour sans histoire. Nous sortons de France à la même place ; comme toujours, nous avons augmenté la vitesse, nous sommes à 480 kilomètres à l’heure quand nous sautons la falaise et plongeons vers la mer. L’Angleterre, l’atterrissage avec nos bombes toujours à bord. Nous sommes les derniers à rejoindre la salle d’interrogation. Un mot sort de toutes les bouches : avez-vous vu F comme Freddie, savez-vous quelque chose de Pick ?


  À Londres, la question posée avec inquiétude par Level à Renault dans les bureaux de la BCRA, sur Duke Street, ne reçoit pas de réponse immédiate. En effet, les résistants sur le terrain ne sont pas au courant de la perte de l’avion. En Angleterre, on espère que, même si l’avion a été abattu, l’équipage s’en sera sorti vivant et qu’il se retrouvera bientôt dans un camp de prisonniers. Même si ce sort n’est pas enviable, c’est un moindre mal. En fait, Pickard et Broadley seront les premières victimes des tirs ennemis. Ils se sont écrasés juste au moment où la mission a été déclarée réussie. Les autres dégâts infligés par l’ennemi aux participants au raid ont eu lieu pendant le trajet de retour.


  La totalité du raid a duré moins de deux heures et vingt minutes, les appareils atterrissant à Hunsdon ou sur des terrains de fortune sur les côtes anglaises entre 13 h 10 et 13 h 20. Puisque les avions de Pickard et de McRitchie n’étaient toujours pas rentrés à Hunsdon le lendemain, il a fallu se rendre à l’évidence que deux Mosquito avaient été abattus en France, ainsi que deux Typhoon d’escorte. Leur perte sera vécue comme une épreuve. Quand la vérité est apparue, Gilbert Renault s’est exprimé au nom de ses amis et collègues de la RAF et du BCRA :


  Avec celle de ses compagnons, nous avons pleuré la mort de Pickard, ami des premiers jours, loyal et généreux, de même que nous avons pleuré les victimes du raid auquel il allait offrir sa vie en holocauste. En perdant Pickard, l’Angleterre a beaucoup perdu, car il était un preux, d’une espèce assez rare. Mais je crois qu’il fut bon, pour le resserrement profond des liens si nécessaires qui unissent nos deux pays, que ce magnifique chevalier du ciel tombât au cours de cette mission, rejoignant ainsi dans la mort ces Français qu’il aimait et auxquels il se donnait. […] Les meilleurs ne construisent pas l’avenir. Les meilleurs se donnent en mourant.


  Quand, en octobre 1944, Pickard et Broadley, ce partenariat indestructible, sont officiellement déclarés disparus, Max Sparks se souvient que la nouvelle a été un « choc terrible », non seulement pour la 2e TAF, mais pour toute la RAF. Ses compagnons d’armes demanderont qu’il soit décoré de la croix de Victoria à titre posthume, mais la demande est rejetée, non pas à cause de réticences officielles, mais parce que, comme son ami « Bill » Broadley et une foule d’autres jeunes hommes qui sillonnaient le ciel d’Europe, il ne faisait que son devoir.


  Charles « Pick » Pickard est une légende pour les hommes et femmes de la Résistance, un homme hors du commun qui représente pour eux une sorte de gentleman des temps modernes, dont le refus obstiné de céder face à la tyrannie leur donna l’espoir de retrouver la liberté. Rares sont les soldats opérationnels en Angleterre qui ont eu une relation aussi riche avec tout le gratin des services secrets de De Gaulle – André Dewavrin, Gilbert Renault et André Manuel. Les Français lui faisaient confiance et il était leur ami. Cela transparaît clairement dans les commentaires que fait Dominique Ponchardier à son sujet, par exemple, ou dans une lettre, parue dans le Times du 2 novembre 1944, écrite par le résistant René Massigli qui, avant la guerre, était ambassadeur de France en Turquie :


  Comptant parmi les nombreux Français que les pilotes de la RAF ont aidés à quitter la France au cours de ces dernières années de malheur, me permettrez-vous de rendre hommage au colonel Pickard en lui témoignant mon admiration, ma gratitude et tous mes regrets ?


  L’heure n’est pas encore venue de révéler tout ce que les aviateurs britanniques ont fait pour aider la France en résistance. Tant de courage leur a été demandé, tant d’aptitudes et d’endurance quand, éclairés par la lune, ils devaient découvrir dans la campagne française le champ ou la clairière qui était « l’objectif de ce soir ». Parmi ces hommes admirables, le colonel Pickard était l’un des plus grands.


  Hier, alors que je lisais l’histoire palpitante du raid sur Amiens, où il avait rendez-vous avec la mort, je me suis souvenu de la bravoure inébranlable, de l’énergie infaillible, de la dévotion sans bornes de ce pilote qui, alors que le carburant commençait à manquer, s’efforça avec une obstination tenace, par une certaine nuit de janvier 1943, de localiser le champ où il avait reçu pour instruction de déposer un Français et d’en récupérer un autre. Cette nuit-là, le passager qui retrouvait son pays natal n’était autre que Pierre Brossolette qui, quelques mois plus tard, tomberait entre les mains de la Gestapo et se suiciderait plutôt que de laisser échapper les secrets en sa possession. Parmi les braves gens qui m’ont amené jusqu’au champ, il y en avait un, probablement le meilleur et le plus jeune, qui devait perdre la vie en août dernier dans le maquis. Les résistants n’oublieront jamais que le colonel Pickard, après les avoir tant aidés de diverses façons, a fini par donner sa vie pour sauver quelques-uns de leurs compagnons d’armes.
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  Les évadés


  À l’exception de ceux qui, comme le docteur Mans et André Tempez, sont bien décidés à rester pour porter secours aux blessés, la plupart des résistants profitent de l’occasion qui leur est offerte de rejoindre la liberté à travers les brèches ouvertes dans l’enceinte de la prison d’Amiens. Certains, comme Jean Beaurin, passent du temps à rechercher leur famille et leurs amis dans les décombres avant de s’enfuir aussi loin que leurs jambes veulent bien les porter. Parfois, ils trouvent des véhicules pour les transporter, mais, par la force des choses, l’aide proposée aux fuyards est maigre.


  Dominique Ponchardier semble disposer d’au moins un camion et de plusieurs voitures qui sont cachés dans les rues voisines. À sa demande, la courageuse Mme Vignon, aidée de Mme Barré, rassemblent d’épais manteaux pour les distribuer aux évadés. Le lieutenant Marceau Laverdure, qui se trouve au poste de gendarmerie d’Amiens quand il reçoit l’appel l’informant que la prison a été bombardée, téléphone immédiatement à deux camarades du réseau Zéro, Michel Dubois (entrepreneur en bâtiment) et le gendarme Édouard Robine, pour leur demander de se porter au secours des évadés. Après quoi, il enfourche sa moto et file en direction du nuage de poussière qui s’élève au-dessus de la prison.


  À leur arrivée, les trois hommes découvrent une scène de dévastation et de confusion. Dubois se dépêche d’emmener une quarantaine de prisonniers qu’il cache dans d’anciennes champignonnières dans le quartier Saint-Pierre, à 2 kilomètres de là, qui n’ont qu’une entrée, connue seulement des Amiénois. Pendant la Première Guerre mondiale et pendant l’invasion allemande en mai 1940, la population s’abritait dans les grottes au moment des bombardements qui ravagent la ville. La police prend beaucoup de risques en aidant les résistants, car elle est constamment surveillée par Le Baube, Baumann, et le chef de la Milice locale, M. Pechon. Rendu fou de rage par le grand nombre de résistants qui ont réussi à prendre la fuite, Pechon ordonne des rafles au cours des semaines suivantes aux domiciles des officiers qui, d’après lui, nourrissent de la sympathie pour de Gaulle. Michel Dubois, par exemple, et les cinq évadés qu’il héberge, parviennent à n’échapper que de justesse à la Gestapo qui vient frapper à leur porte le 8 avril. Ils vont se réfugier chez Mme Vignon.


  Dans l’après-midi du 18 février, Laverdure organise de nombreux transferts en ambulances, en veillant à ce que les « droit commun » blessés soient envoyés à l’hôpital d’Amiens, tandis que les résistants sont répartis dans différentes cliniques en ville, comme la clinique privée de quinze chambres, rue Victor Hugo, qui appartient au docteur Jean Poulain, âgé de 48 ans, et à son fils Pierre, et qui est tenue par des sœurs de l’ordre du Bon Secours de Paris. Des juifs et des résistants blessés ont déjà été cachés dans la cave de la clinique, qui est préparée à la hâte pour accueillir les fugitifs. Avec l’aide des sœurs, les Poulain cachent aussi quelques fuyards dans la clinique en les enveloppant dans des bandages. Comme la Gestapo est déjà bien occupée, ils ne seront pas inquiétés.


  D’autres hommes et femmes de la Résistance ne ménagent pas leurs efforts pour aider les prisonniers à s’enfuir ou pour panser leurs blessures. La remarquable famille Perdu, qui dirige sa propre clinique en ville, va prêter main-forte à la prison. Le docteur Gérard Perdu et son frère, Jean-François, sont tous les deux chirurgiens. Leur oncle, le docteur Christian Perdu, était député-maire d’Amiens. Ce sont des amis du docteur Robert Beaumont et ils ont la douloureuse tâche d’identifier sa dépouille.


  De nombreux membres de la Défense passive sont des résistants et ils ont donc la double casquette ce jour-là. C’est notamment le cas de deux collègues du docteur Regnault, Robert Pecquet (Charles Julian), conseiller technique de l’organisation, et le chanoine Duhamel, qui se rendent à la prison sans tarder. Au total, quatre-vingts hommes et femmes de la Défense passive participent aux recherches. La plupart n’ont que leurs mains pour déblayer les gravats. François et Raymonde Vignolle, les deux assistants du docteur Mans, viennent aussi prêter main-forte aux secours.


  À 15 heures, les Allemands, la Milice et la gendarmerie dressent des barrages routiers autour d’Amiens. Les rues et les maisons sont quadrillées. Tous les fuyards qui n’ont pas réussi à se fondre dans la ville sont arrêtés. C’est ce répit, plus que tout autre, qui permet à de nombreux fuyards de garder une longueur d’avance. Dans les heures qui suivent, des patrouilles en armes arpentent les rues, fouillent les maisons, les véhicules et les trains. Mais vu l’ampleur de la tâche, les troupes sont insuffisantes pour verrouiller toutes les sorties de la ville. Cependant, le froid n’est pas un allié pour les évadés sous-équipés qui tentent de survivre dehors, sans abri, vêtements chauds ou nourriture. Claire Normand a été arrêtée pour avoir aidé des aviateurs alliés à échapper aux autorités allemandes. Avec trois autres fuyards, elle se cache dans le grenier d’une maison où deux Allemands logent aussi dans les chambres à l’étage inférieur. Les avions ennemis survolent la campagne couverte de neige en faisant des cercles concentriques partant de la prison pour tenter de retrouver les traces des prisonniers qui fuient à travers champs. Les collaborateurs surveillent tous les faits inhabituels qui ont lieu dans le voisinage. Comme Le Baube s’en vante dans ses rapports, beaucoup de prisonniers seront rapidement repris.


  Mais beaucoup réussissent à s’échapper. Jean Beaurin s’évade avec ses deux compagnons de cellule, Louis et Gilbert. Ils se rendent d’abord à la maison de Louis, près de la gare de Saint-Roch, où Beaurin les quitte après leur avoir laissé un peu d’argent. Gilbert et Jean prennent le train jusqu’à Beaucamps-le-Vieux. Ils n’ont pas de quoi payer le billet, mais le contrôleur compréhensif les laisse continuer. De Beaucamps-le-Vieux, ils rejoignent le domicile d’Armel, membre de Sosies, qui les met à l’abri près de la base de la Luftwaffe, à Poix.


  Maurice Holville descend lui aussi à la gare de Saint-Roch. Il marche sur 2,5 km jusqu’à la maison de Mme Deloiseaux, qui n’a aucun lien avec la Résistance. Il la connaît parce que son frère était soigné dans le même service que son mari à l’hôpital du Nord. Elle lui donne à manger. Elle se rend ensuite à l’hôpital et demande au père de Maurice Holville, qui rend visite à son frère, de venir l’aider à s’échapper. À 18 heures, le père de Maurice arrive chez Mme Deloiseaux avec des vêtements propres et ils prennent le train de Saint-Roch à Mers-les-Bains pour se rendre chez sa sœur, Mme Renée George, qui habite à 15 km de la station balnéaire. Quand ils y arrivent, ils découvrent qu’un autre évadé les a coiffés au poteau.


  Plusieurs évadés se dirigent directement vers la gare d’Amiens, où le chef de gare de 48 ans, Germain Bleuet, membre de Zéro qui a déjà travaillé avec l’OCM du docteur Mans et le réseau de Holville, les aide à se fondre dans la masse en leur donnant des tenues de cheminots. D’après Fishman, Bleuet a été prévenu de l’imminence d’une attaque sur la prison. Il payera de sa vie ses activités dans la Résistance, et probablement aussi son rôle dans l’évasion des résistants de la prison d’Amiens.


  Mme Beaurin est emmenée à l’hôpital du Nord à cause d’une blessure à la tête. Quand il découvre qu’elle y est soignée, Maurice Holville presse son père de la sauver avant que la Gestapo ne la prenne en otage pour récupérer son fils. Ils parviennent à la faire sortir en catimini de l’hôpital dans la nuit, après avoir reçu les premiers soins, et à l’emmener dans une maison non loin de là, d’où elle est ensuite conduite au village de Beaucamps-le-Vieux. Là, elle est soignée dans la même maison de famille où son fils Jean a trouvé refuge après son évasion. Ils ne se sont manqués que de quelques heures, mais Mme Beaurin est soulagée d’apprendre qu’un de ses fils au moins est sauf. Elle n’a aucune nouvelle de son autre fils, Roger Lheureux.


  Les cinq hommes qui partageaient la cellule de Pierre Bracquart parviennent à s’échapper. Bracquart est resté à la prison après l’attaque pour trouver sa fiancée, Élaine Guillemont, pendant que les quatre autres rejoignent la route d’Albert. Bracquart trouve Élaine inanimée dans les gravats, avec du sang qui coule d’une blessure à la tête. Il la porte jusqu’à la route de Corbie, mais il est épuisé et ne peut faire un pas de plus. Au péril de leur vie, il frappe à une porte et il est accueilli à bras ouverts. Après s’être désaltérée, Élaine reprend ses esprits. Ils poursuivent leur chemin à travers la ville, non sans croiser une patrouille, jusqu’à la maison de ses parents. Le médecin de famille, le docteur Beauvillain, diagnostique un choc et une tempe fracturée. À 23 heures, deux heures après le couvre-feu, ils bravent les patrouilles allemandes pour se rendre, chacun de leur côté, jusque chez des amis à l’autre bout de la ville, car la Gestapo connaît l’adresse de Bracquart et finira par s’y rendre tôt ou tard. Ensuite, ils réussissent à s’enfuir de façon originale, à bord d’une voiture-lit qui leur est réservée par l’oncle de Pierre, qui est contrôleur principal des chemins de fer et résistant actif, comme de nombreux employés de la SNCF. Ils se fondent dans la population parisienne.


  Les quatre autres codétenus de Bracquart sont originaires de Péronne, à 45 km. Gratien Bocquet, 30 ans, est le seul qui possède des papiers d’identité et de l’argent liquide. Il y a aussi Émile Malezieux (agent d’assurance, dans la cinquantaine), Alexander Grisentello (cafetier, dans la cinquantaine) et Léon Rat (20 ans). Coupant à travers champs, dans la neige, sans manteau, ils prennent la direction d’Albert. Ils parcourent péniblement les 11 km qui les séparent de Daours. Pendant la nuit, ils réussissent à monter dans un train en direction de Péronne. Peu avant 22 heures, ils sautent du train en marche à l’entrée de Péronne qui grouille d’Allemands. Bocquet réussit à rejoindre sain et sauf la maison de ses beaux-parents. Quelques heures plus tard, sa belle-mère le conduit à travers l’obscurité jusqu’à une cabane de chasse cachée au milieu des marais de la Somme.


  Des sympathisants de la gendarmerie se portent aussi au secours de quelques fuyards en les enfermant dans leurs cellules, car ils considèrent qu’il est plus sûr pour eux d’être là plutôt que d’être en fuite. Le gendarme en chef Lamont détient trois fuyards repris dans la petite gendarmerie de Saint-Sofleur : Julien Michel, un saboteur très certainement destiné au peloton d’exécution, Henri Foy et Roland Caron, qui œuvrent dans le réseau d’évasion de l’OSS (MIS-X, équivalent américain du MI9). Après les avoir laissés croupir trois jours en cellule, Lamont accompagne les trois hommes, sous garde policière, jusqu’à Lille, et les remet entre les mains d’un réseau d’évasion local qui les cache pour la nuit dans un bordel. Le lendemain, après avoir reçu de faux papiers, ils rejoignent trois aviateurs américains dans un train pour Paris. De Paris, ils rallient Toulouse, où ils sont pris en charge par un réseau d’évasion dirigé par la remarquable Marie (Françoise) Dissard, âgée de 61 ans, survivante du réseau Pat, qui continue à exfiltrer les fuyards et les évadés par les Pyrénées. Françoise emploie surtout des guides de montagne espagnols, basques ou catalans qui empruntent des cols de haute montagne et des chemins de contrebandiers, beaucoup moins fréquentés par les patrouilles allemandes. En contrepartie, ces itinéraires sont beaucoup plus éprouvants physiquement pour les fugitifs qui sont affaiblis par des semaines, parfois des mois, de privations.


  De même, Gaston Brasseur, craignant d’être repris, quitte l’hôpital et s’enfuit à bicyclette avec sa femme et sa fille de 14 ans. Ils vont d’abord à la maison de sa femme à Fouencamps, près de Boves, mais sa blessure a besoin de soins. Des amis le conduisent à l’hôpital, où il est suffisamment bandé pour ne pas être reconnu par Baumann et Lucienne Den. Il réussit à ne pas être repris et survivra à la guerre.


  Quelques hommes quittent Amiens en se cachant à bord des barques qui transportent les cultures maraîchères des hortillonnages. Georges Danielou, Vincent Miller et Roland Avy s’enfuient ainsi. D’autres évadés parviennent à quitter la ville en se déguisant en parents de défunts lors des funérailles organisées par les autorités locales pour enterrer quatre-vingt-sept morts, le 23 février. Le père Janin (qui est à la tête d’un réseau d’évasion et qui partage la cellule de Raymond Bonpas) ainsi que seize autres évadés, se mêlent aux cortèges qui se dirigent, en toute impunité, vers les différents cimetières de la ville. De là, ils disparaissent dans la campagne. Ils sont accompagnés du résistant Roger Delassus, d’un pilote américain évadé nommé « Martin », et d’un groupe de voleurs ordinaires, dont Richard Joliot, Guy Bayard et le braqueur de banque Joseph Metz.


  Le Pas-de-Calais est lourdement défendu et de nombreuses zones interdites ont été délimitées en prévision d’un débarquement allié. N’ayant pas réalisé à quel point la situation a changé pendant leur incarcération, Joliot, Bayard et Metz se retrouvent dans un champ de mines et sont tués tandis qu’ils essayent de rejoindre Bapaume en coupant à travers champs.


  Une partie de ceux qui ont réussi à s’enfuir par la campagne passent la nuit dans un abri au cimetière britannique du bois des Fourreaux. Ils ont l’intention de se rendre à Bapaume ou à Arras, pour établir le contact avec l’un des amis du père Janin. Dans la soirée, ils rencontrent une certaine Claire qui est passeur et dont le père, soldat britannique, a été tué juste avant l’armistice de 1918.


  Les réseaux d’évasion prennent toute leur importance après ces évasions massives. Jusqu’au début 1944, la plupart des fuyards et évadés doivent se rendre dans le sud de la France et franchir les Pyrénées pour rejoindre l’Espagne en empruntant des itinéraires établis par le réseau Pat, sous la direction de Guérisse, et le réseau Comète, mais les deux réseaux seront démantelés par les Allemands en 1943. En 1944, un nouveau réseau, Shelburne, commence à acheminer les fugitifs par bateau depuis les plages de la Manche. En attendant leur exfiltration, les évadés sont cachés en lieu sûr à Amiens ou à Poix. Parmi ces cachettes, il y avait quelques bordels, comme l’établissement tenu par Mme Irène et Mme Paulette, à Poix, qui est réservé à la Luftwaffe. Irène est fiancée à un pilote des FFI qui sert dans la RAF.


  Le MI9 mène neuf opérations de sauvetage depuis la plage de Sous-Kéruzeau, dans la baie de Saint-Brieuc (nom de code « plage Bonaparte »), à destination de l’Angleterre, entre janvier et août 1944. D’après la chronologie, il s’agit soit de l’opération Bonaparte III, qui a lieu le 16 mars 1944, soit de Bonaparte IV, qui a lieu au même endroit trois jours plus tard. Dans l’histoire officielle des opérations maritimes clandestines entre l’Angleterre et la Bretagne, Brooks Richards décrit l’acheminement de vingt-cinq passagers à bord de la vedette MGB 502 sous le commandement du lieutenant Peter Williams RNVR et leur retour sains et saufs en Angleterre. Lors de la seconde opération, le 19 mars 1944, vingt-cinq aviateurs et un agent français sont embarqués à bord de la vedette MGB 503, commandée par le lieutenant Mike Marshall RNVR. Leurs cinquante passagers sont donc mis en sécurité au nez et à la barbe des Allemands au cours de ces deux opérations. Dans les archives officielles des évadés et des fuyards américains détenues par le MIS-X, figurent les noms de trente-neuf aviateurs américains évacués par MGB depuis la Bretagne durant ces deux voyages. Les onze passagers non identifiés devaient être des résistants, dont certains devaient être des évadés d’Amiens.


  Onze jours après le bombardement, une poignée de prisonniers qui se portent au secours de leurs camarades blessés sont graciés et libérés, dont Achille Langlet et Raymond Bonpas. Mais il est évident que la Gestapo ne montrera aucune clémence envers ceux qu’elle considère comme les chefs du mouvement « terroriste ». En octobre 1944, une fosse commune sera découverte à la sortie d’Arras. Elle contient 260 corps, dont celui du capitaine André Tempez, âgé de 47 ans, et ceux d’autres braves qui ont choisi de secourir les blessés pendant le raid et qui ont reçu une balle pour seule récompense de leur abnégation. Parmi les autres cadavres découverts dans la fosse, il y a celui du colonel Alfred Touny, âgé de 58 ans, et celui du chef de gare d’Amiens, Germain Bleuet, âgé de 57 ans. Arrêté le 8 mars 1944, il a été envoyé à la citadelle d’Arras et sera fusillé le 5 avril.


  

  



   


  Épilogue


  Le dimanche 29 octobre 1944, peu après que les troupes et les blindés canadiens eurent débarrassé Amiens des Allemands après quatre ans et demi d’occupation, le ministère de l’Air à Londres décide de divulguer l’histoire du raid. L’un des nombreux journaux qui relaie le récit, le Sunday Post de Glasgow, publie en première et en dernière page de son numéro du 29 octobre 1944, un article intitulé : « La RAF sauve des condamnés : l’histoire la plus étrange de la guerre ». L’article reprend un communiqué de presse transmis aux médias par le directeur des Relations publiques de la RAF. Mais ce que l’on ne dévoile pas à l’époque, puisque cela ne semble intéresser personne, c’est la raison pour laquelle le raid a été tenu secret aussi longtemps. Le premier motif est la sécurité opérationnelle : il ne faut pas en apprendre davantage aux Allemands sur le raid qu’ils ne peuvent en déduire eux-mêmes au vu des événements, puisque la RAF pouvait mener d’autres attaques similaires. En février, la guerre est encore loin d’être terminée. Mais il y a une autre raison. Comme nous l’avons vu, le Secret Intelligence Service britannique dirige activement un grand nombre de réseaux d’espionnage en France, pour son propre compte et pour celui de la France libre. L’existence même du SIS est un secret d’État, et elle le restera pendant des décennies – NCND (ni confirmé ni nié [Denied]) dans le jargon de Whitehall et St James – et c’était suffisant pour taire son implication dans des opérations militaires outre-Manche, sur le territoire d’une nation amie (mais occupée).


  Un autre motif probable du retard dans l’annonce de la mort de Pickard est que le ministère de l’Air ne souhaitait pas spécialement médiatiser la nouvelle de la disparition d’un personnage aussi populaire. Les autorités de Whitehall veulent s’assurer que la version officielle du récit de ce jour mémorable de février sera divulguée dans une forme aussi contrôlée que possible, et avant qu’il puisse être déformé par des journalistes qui relayeront les commérages de radio trottoir. Les craintes portent moins sur le fait que le rôle joué par le MI6 dans l’affaire pouvait être éventé, que sur le fait que la motivation du raid nécessitait d’être calmement exposée face à d’éventuelles critiques sur le nombre de victimes françaises. Il n’aurait pas été acceptable, par exemple, que la RAF se voit accusée d’avoir mis en scène le bombardement dans le but de libérer des sujets britanniques quand tant de Françaises et de Français innocents ont péri dans l’attaque.


  Londres veut s’assurer que le monde ne connaisse qu’une version expurgée (bien que le véritable lecteur visé soit le peuple français et son gouvernement en exil), à savoir que le raid a été demandé par des Français pour libérer d’autres Français, des civils impliqués dans des actes de résistance contre les nazis, et que l’attaque était globalement considérée comme une réussite par ces mêmes Français. Il n’est pas nécessaire de mentionner le rôle joué par le MI6 ou la relation entre les différents réseaux clandestins français et le Secret Intelligence Service britannique, ni même la possibilité que des agents du SIS ou du SOE aient pu bénéficier de l’attaque. La question de l’implication du MI6 n’a jamais été soulevée.


  Le dilemme pour Londres est que, bien qu’il soit parfaitement compréhensible que les résistants français souhaitent libérer leurs camarades et leur épargner le sort qui est réservé à tous les terroristes capturés, cela ne paraît pas être une motivation suffisante pour une attaque. Après tout, un grand nombre de résistants se languissent en prison dans toute la France, sans parler de ceux qui sont internés dans des camps de concentration en Allemagne et à l’Est, mais les autorités britanniques n’ont jamais tenté de les libérer de façon aussi théâtrale que le raid sur Amiens. Cependant, s’il paraît évident pour les observateurs alliés que de nombreux résistants sont sur le point d’être assassinés en prison, et que la Résistance française est elle-même déterminée à empêcher ce massacre, cela peut constituer une justification suffisante. Reste à savoir si une exécution massive était réellement prévue au lendemain du raid. Les archives ne recèlent aucune preuve allant en ce sens. Pourtant, la réalité n’en reste pas moins que l’avenir des personnes arrêtées par les Allemands pour des délits « terroristes » est plus que compromis. Si l’on en croit les archives allemandes, la plupart des résistants étaient condamnés à une mort rapide devant un peloton d’exécution ou à une mort lente dans un camp de concentration ou un camp de travail.


  Tout semble démontrer que les renseignements transmis à Londres par la Résistance, affirmant que « de nombreux prisonniers seraient exécutés le moment venu », ont été légèrement déformés et que le nombre d’exécutions (120) annoncées pour une certaine date a été inventé. Pour évaluer correctement la cible, les militaires à qui a été envoyée à Londres la requête de la Résistance (notamment au ministère de l’Air) auraient certainement posé deux questions : « Combien de résistants seront exécutés ? » et « Quand les exécutions sont-elles programmées ? » Le fait que le processus de questions-réponses sonne faux n’invalide pas la requête de Ponchardier. Quoi qu’il en soit, le récit de Gilbert Renault se contente de suggérer que la seule motivation de Ponchardier était de sauver un jeune résistant communiste nommé Jean Beaurin, qui a appris qu’il serait exécuté le 20 février. Notons cependant que Ponchardier écrit que douze prisonniers, « dont Jean Beaurin, devaient être exécutés le 20 février » et, dans une déclaration faite en 1953, il confirme qu’un résistant nommé André Leroy avait appris le 17 février qu’il serait fusillé dans deux jours.


  Renault affirme que Ponchardier et son collègue René Chapelle sont déterminés à sauver Beaurin coûte que coûte. Jean Beaurin, dont le père a déjà été déporté en Allemagne, est arrêté fin décembre 1943 pour possession de faux tickets de rationnement. Son demi-frère Roger Lheureux a été arrêté un mois plus tôt pour vol de bicyclette. Quand Jean est arrêté, les Allemands ne comprennent pas tout de suite de qui il s’agit, même si le célèbre contre-espion français Lucien Pieri a déjà clairsemé les rangs de la section locale des FTPF à laquelle appartient Beaurin. En fait, les deux jeunes hommes exécutent des sabotages ; ils ont participé au déraillement de plusieurs trains de transport de troupes allemandes et à plusieurs opérations sur le réseau de chemin de fer (voir annexe 3). Au moment de son arrestation, Jean est consigné dans le quartier des criminels de la prison. Quand les Allemands apprennent sa véritable identité, il est traduit devant le tribunal spécial, à Amiens, et le juge lui signifie son exécution dans les prochaines semaines.


  Il semblerait donc qu’il y ait délibérément eu un certain degré d’exagération, remontant aux ordres originaux transmis le 18 février aux hommes de la 140e escadre qui doivent prendre part à la mission, à savoir qu’il faut sauver les 120 résistants qui attendent leur exécution. En février 1944, quelqu’un, peut-être au ministère de l’Air, pense que pour justifier une telle attaque il vaut mieux augmenter le nombre de victimes potentielles. Quand le raid a été rendu public, fin octobre, le directeur des Relations publiques de la RAF (DPR), désireux de promouvoir cette belle histoire, n’est que trop content d’accepter ce premier chiffre, même s’il est quelque peu gonflé. Cependant, le fait que les preuves démontrent que l’exécution d’une douzaine de résistants, et non 120, est imminente ne diminue en rien le motif du raid. Cela démontre simplement qu’un individu bien intentionné a manipulé les chiffres au moment de la rédaction du paragraphe « Objet » des ordres transmis au quartier général de la 2e TAF en février 1944. Il n’en demeure pas moins vrai que les chances de survie d’un prisonnier « terroriste » sont quasi nulles. Par conséquent, ceux qui exagéraient délibérément le nombre de prisonniers attendant d’être exécutés étaient dans le vrai : ce n’était qu’une question de temps.


  Une autre considération mérite que l’on s’y attarde : en plus de délivrer des résistants méritants d’une mort quasi certaine, le raid a remis en liberté d’autres indésirables – des criminels de droit commun et d’autres emprisonnés pour des délits graves qui n’étaient pas liés à la guerre – comme des condamnés pour meurtre ou pour viol. La conséquence malheureuse d’une opération par ailleurs louable n’est pas un sujet que les dirigeants de la France libre, à Alger, veulent ébruiter en France, de peur de perdre une partie de leur soutien. Le régime de Vichy crie haut et fort que les sympathisants de De Gaulle ne sont que des bandits et des séparatistes et qu’une France sans foi ni loi ne ferait que servir leur intérêt politique. L’attaque d’une prison, pièce essentielle dans l’organisation d’une société respectueuse des lois, va dans le sens de ce discours de propagande, aussi pures qu’aient été ses intentions.


  Nul ne connaît précisément le nombre de prisonniers qui sont détenus à Amiens au moment du raid. Les versions officielles sont contradictoires et varient entre 700 et 820 prisonniers, dont 180 à 190 hommes et femmes considérés comme des terroristes. Au lendemain du raid, M. Heannot, commissaire divisionnaire, rédige un rapport à l’attention des ministres allemands et français à Paris. D’après ses calculs, il y a 820 prisonniers, 640 emprisonnés par les Français et 180 par les Allemands. Il note que les autorités allemandes ont repris beaucoup d’évadés et en ont retiré une trentaine des décombres, probablement vivants. Il écrit aussi qu’« il n’a pas été possible, jusqu’alors, de faire un dénombrement exact des détenus, les archives étant détruites ».


  À ce moment-là, il y a 37 morts confirmés, dont deux médecins, les docteurs Goyot et Beaumont. Six ou sept corps seulement ont été formellement identifiés à ce stade. Il y a 92 blessés, dont Jean Bellemère ; tous ont été transportés à l’hôpital ou dans des cliniques privées. M. Heannot note qu’« un grand nombre de détenus ont profité de ce bombardement pour s’évader », bien que ce chiffre tienne aussi compte de tous ceux qui, comme Antonin Mans et André Tempez, ont choisi de ne pas fuir. Lorsqu’il rédige son rapport, sur les 640 détenus de droit commun incarcérés au moment du raid, 163 sont placés en détention provisoire dans une usine dans le faubourg de Hem, à 5 km d’Amiens. Une cinquantaine de prisonniers, terroristes présumés, sont enfermés par les autorités allemandes dans la citadelle, tandis que 18 femmes sont détenues ailleurs. Par conséquent, il paraît clair qu’à la fin de la journée du 19 février 1944 un total de 460 prisonniers, soit 56 % du total avant l’attaque, échappent encore aux autorités allemandes, et sur les 180 « prisonniers importants » (des résistants), 130 (72 %) sont toujours en liberté.


  Comme Heannot le présume à juste titre, des prisonniers sont toujours enfouis « sous les énormes amas de matériaux », mais il ne connaît pas le chiffre exact. Il rapporte que Raymond Vivant a disparu et qu’une femme a été tuée chez elle, rue Voltaire. Peut-être pour essayer de s’attirer la considération des autorités, il souligne l’abnégation de quelques prisonniers qui n’ont pas profité de cette occasion de s’enfuir, préférant porter secours aux blessés :


  À signaler l’attitude exemplaire de certains détenus qui, après leur dégagement, ont coopéré d’une façon très active au sauvetage des autres prisonniers ; entre autres se sont signalés particulièrement MM. le docteur Mans, Tempez, et le gendarme Langlet, de la brigade de Nesle.


  Une gigantesque chasse à l’homme est lancée l’après-midi même du raid, même si les autorités ont mis beaucoup de temps à s’organiser, offrant aux évadés un répit qui leur sera précieux. Des soldats allemands sont réquisitionnés pour prêter main-forte à la Milice (sous le commandement de Pechon), à la gendarmerie et à d’autres unités en civil. Pierre Le Baube sait d’instinct que le mouvement clandestin est au cœur de l’attaque. Il fait état de ses soupçons dans son rapport, approchant très près de la vérité sans en connaître tous les détails, sauf lorsqu’il suggère que l’imminence d’un raid de la RAF sur la prison est connue de la Résistance depuis quelques jours :


  Les services de police et de gendarmerie de mon département ont effectué d’actives recherches en vue de mettre la main sur les détenus qui avaient profité de ce bombardement pour s’évader. Dans l’heure qui a suivi, ils ont ainsi arrêté 165 détenus, dont 22 ont été appréhendés par la gendarmerie à Amiens, Péronne, Villers-Bretonneux et dans d’autres localités. De son côté, la police de sûreté a arrêté 18 prisonniers, 9 dans la journée et 9 dans la soirée. De plus, il a été recueilli par la police française 56 personnes qui avaient été incarcérées par les autorités allemandes, dont un certain nombre de femmes. Le chiffre total de détenus repris, qui s’élève actuellement à 284, augmente sans cesse, de nombreux prisonniers faisant journellement connaître le lieu de leur résidence aux mairies et brigades de gendarmerie.


  Je tiens à ajouter qu’en ce qui concerne la diffusion de ce bombardement et de ses conséquences, M. Melin, chargé de mission à la Préfecture régionale, a été prévenu, dès 14 heures, par le directeur départemental de la Défense passive de la Somme.


  Tandis que les jours passent, une image plus claire émerge peu à peu. Le 21 février, le préfet signale qu’une trentaine de maisons situées aux abords de la prison ont subi des dégâts importants pendant le bombardement, ainsi que le pavillon de l’hospice Saint-Victor, que les Allemands utilisent comme hôpital. 77 corps sont retirés des décombres et 78 blessés sont hospitalisés. Il note que M. Gruel, chef de bureau à la préfecture, a été tué. 197 « criminels » sont repris, ainsi que 74 résistants (54 hommes et 20 femmes)53. Le 26 février, la police signale qu’elle a exhumé 83 corps dans les ruines et que 8 blessés se trouvent encore à l’hôpital d’Amiens, sur les 88 personnes qui ont été hospitalisées. Parmi les évadés, 208 civils français et 56 résistants ont été repris. Le nombre total de morts, consigné par le docteur Odile Regnault, s’élève à 95. Le rapport daté du 26 février fait état d’un total de 712 prisonniers, dont 190 résistants, sur lesquels 518 (73 %) ont été repris, ce qui en laisse 194 (27 %) en liberté. Par conséquent, sur les 190 résistants emprisonnés, 134 sont manquants, morts ou blessés, plus d’une semaine plus tard.


  Il est impossible de déterminer le nombre exact d’évadés qui ont réussi à ne pas se faire reprendre, mais si les proportions de morts et de blessés dans la prison s’appliquent aussi aux prisonniers, il y aurait 25 résistants décédés et le même nombre de blessés. Par conséquent, s’il y a 50 victimes, cela signifie qu’environ 84 résistants auraient retrouvé la liberté ce jour-là, dont la plupart ont définitivement échappé aux griffes des nazis pour continuer à tenir leur rôle auprès des services secrets britanniques et français dans la guerre du renseignement et la guérilla clandestine qui se jouent dans le nord de la France, et à apporter leur soutien au second front qui s’ouvrira avec le jour J, le 6 juin, quatre mois plus tard. Au même moment, l’homme de l’ombre qui a permis au raid d’avoir lieu, Dominique Ponchardier, rapporte que le contre-espionnage allemand est fortement diminué dans les mois qui suivent le raid, car des résistants évadés parviennent à se venger des traîtres qui les ont dénoncés.


  L’inquiétude à Londres à propos du risque élevé de « dommages collatéraux » s’est révélée fondée. Avec le recul, on sait que plus de bombes de 500 livres ont été larguées pendant l’attaque (avec un total de quarante bombes) qu’il n’était strictement nécessaire pour ouvrir une brèche dans le mur et forcer les portes de la prison. Et plusieurs obus ont atteint la cible sans exploser. 95 prisonniers ont été tués, essentiellement par des bombes qui ont traversé leur cible ou ont fait ricochet. Il est inévitable que cela jette une ombre sur ce qui serait sinon une opération parfaite.


  Le recours à tant d’obus s’explique par des raisons technologiques, opérationnelles et météorologiques. Un appareil volant à basse altitude ne peut pas larguer de bombes qui explosent à l’impact sans se mettre lui-même en danger, donc toutes les bombes qui sont larguées à basse altitude doivent être équipées de retardateurs. En outre, à l’époque, même un bombardement dit « de précision » était souvent si imprécis qu’il fallait prévoir une marge de sécurité pour s’assurer qu’un nombre suffisant de bombes atteignent l’objectif.


  Jusqu’à la fin de la guerre, les planificateurs alliés sont confrontés à la problématique des dégâts involontaires et des victimes collatérales, même pour les attaques de précision. Quand on survole un objectif minuscule à tout juste 6 ou 9 mètres du sol et à plus de 480 km/h, réussir à faire mouche demande autant de chance que de doigté. Quand il s’agit de placer des bombes « gravitaires » (c’est-à-dire non guidées)54 avec un certain niveau de précision, même l’attaque la plus soigneusement planifiée et exécutée risque de faire des victimes collatérales quand les objectifs se trouvent dans des zones habitées. Les dégâts infligés par les bombardements aériens alliés à la population civile française revêtent une importance politique cruciale en 1944, et c’est probablement l’une des causes de l’antipathie des autorités françaises vis-à-vis du raid sur Amiens. Pendant la guerre, 68 778 civils ont été tués par des bombardements alliés, dont 7 458 pour la seule année 1943.


  Au lendemain du raid, Dominique Ponchardier, qui se cache à l’extérieur d’Amiens, ne sait pas grand-chose de son impact ou de ses effets. Il envoie tout de même un message au MI6 le 23 février pour remercier Londres pour le raid :


  Je vous remercie au nom de mes camarades pour le bombardement de la prison. Le délai fixé pour l’attaque était trop court ; nous ne sommes pas parvenus à tous les sauver. Grâce à une précision admirable, les premières bombes ont fait sauter presque toutes les portes et 150 prisonniers se sont évadés avec l’aide de la population civile. 12 de ces prisonniers devaient être fusillés le 19. Le bombardement était trop violent ; 37 prisonniers ont été tués, dont certains par les mitrailleuses allemandes. 50 Allemands ont aussi été tués. En résumé, c’était une réussite. Aucun avion n’a été abattu sur Amiens, mais nous recherchons des pilotes.


  Quand il envoie son message, Dominique Ponchardier ne se rend pas compte que ses chiffres sont complètement faux et très loin de la vérité. Ni René Chapelle ni lui n’ont la moindre idée de l’enchaînement des événements qu’ils ont déclenchés, ni de leur issue. Il a été suggéré que ce message était un faux, fabriqué par le MI6 dans le cadre d’une campagne de désinformation, et qu’il n’a absolument pas été envoyé de France. Toutefois, le contexte et le langage employé démontrent que Ponchardier en est l’auteur, ou au moins que ce message vient de France55. La dernière phrase répond à la question posée par Gilbert Renault à la suite de l’intervention de Level : où est Pickard ? Ponchardier ne sait pas qu’un avion s’est écrasé sur Amiens. La nouvelle n’est pas encore arrivée jusqu’au lieu où il se cache.


  Le message de Ponchardier est la première confirmation de première main, venue directement de France, de la réussite du raid. Sir Stewart Menzies envoie immédiatement un message à Tubby Grant au directorat du renseignement au ministère de l’Air, qui transmet à son tour le mémo suivant au QG de Leigh-Mallory :


  « C » m’a demandé d’exprimer sa gratitude et celle de ses officiers pour l’attaque menée sur la prison d’Amiens le 18 février, ainsi que leur sympathie aux proches et aux camarades des équipages qui ont malheureusement été perdus.


  Avant d’écrire, je voulais m’assurer des résultats de l’attaque, ce qui a pris un peu de temps. Toutefois, nous avons maintenant reçu certains messages de France […]. Je vous serais reconnaissant de bien vouloir transmettre ces informations « top secrètes » au vice-maréchal de l’air Embry.


  Le maréchal de l’air Trafford Leigh-Mallory écrit à Embry :


  Cela s’est mieux passé que je ne l’aurais cru et vos hommes méritent des félicitations pour leur excellent travail. L’opération a dû être héroïque. La disparition de Pickard est une tragédie et j’espère que nous le reverrons bientôt.


  Embry répond :


  Il est très satisfaisant d’avoir pu en libérer autant.


  Il est impossible de savoir avec certitude si les membres de la 140e escadre qui ont participé au raid ont reçu cette information. Néanmoins, la plupart se souviennent de la profonde satisfaction qu’ils ont ressentie en apprenant qu’ils avaient réussi à percer les murs de la prison, et que le raid avait donné aux détenus l’occasion de s’évader.


  L’attaque demeurera un mystère pour les Allemands, et pour la plupart des Amiénois. Les forces d’occupation ont minimisé immédiatement l’attaque, suggérant que les Alliés étaient malintentionnés lorsqu’ils avaient organisé le raid. Une rumeur, très certainement lancée par les Allemands et qui continue à courir aujourd’hui, prétend que la RAF a délibérément bombardé la prison pour tuer des Français qui détenaient de précieux secrets, et qui devaient être réduits au silence avant qu’ils ne parlent. La RAF n’a donc plus le rôle de sauveur, mais celui de bourreau.


  L’ignorance des Allemands quant aux motivations du raid n’a rien de surprenant. En effet, fin 1943 et début 1944, les Allemands n’ont pas la moindre idée des informations que les Alliés ont obtenues grâce à leurs activités d’espionnage dans le nord de la France. La Gestapo et l’Abwehr se sont montrées promptes à démanteler les réseaux de résistance, à interroger les résistants ou à les envoyer directement dans la nuit et le brouillard de la machine d’extermination du IIIe Reich. Mais elles se sont montrées beaucoup moins promptes à entrevoir à quel point leurs propres secrets ont été éventés, non pas grâce à Ultra ou au décryptage des messages codés, mais par l’entremise d’hommes et de femmes sur le terrain, qui espionnaient pour leur pays, contre les occupants et les persécuteurs haïs. L’étendue des connaissances des Alliés sur le programme V1, par exemple, ou sur des secrets du mur de l’Atlantique, était inconnue des Allemands.


  Par la suite, Ponchardier remarquera, en des termes qui auraient reçu l’aval de Gilbert Renault, que l’attaque était bien plus qu’un fait de guerre : c’était aussi un acte de solidarité profonde entre le peuple libre d’Angleterre et le peuple soumis de France. Il a permis la libération d’un nombre relativement faible de résistants, et il n’a réduit en rien la durée de la guerre, mais, symboliquement, il aura été une preuve de l’engagement des Alliés envers la cause de la Résistance, ce qui, comme Ponchardier l’affirme, était « très précieux à l’époque ». Il conclut que bien que la disparition de Pickard et de Broadley, et des autres équipages, soit regrettable, « sa portée matérielle et morale dépassait, me semble-t-il, la seule région d’Amiens ». Il est difficile de ne pas être d’accord avec cette conclusion. Avec l’opération Jéricho, le soutien apporté par les Alliés à la clandestinité est monté d’un cran, pour passer du stade de l’aventure au clair de lune d’agents embarqués à bord de Lysander à celui du fait de guerre prenant la forme d’un soutien militaire direct à la Résistance. Cela donne un avant-goût du réarmement aérien massif du maquis dans le sud et le centre de la France qui aura lieu durant les mois suivants. Amiens démontre que les Alliés considèrent la Résistance comme un aspect militaire crucial pour la victoire. Cette prise de conscience produit une formidable résurgence de la fierté et de la motivation dans les rangs de la Résistance à travers tout le pays au fur et à mesure que la rumeur de l’attaque spectaculaire se répand par le bouche-à-oreille et les journaux clandestins. Concrètement, dans les rues d’Amiens, où règne la confusion, voire de l’hostilité envers les Alliés dans les jours et les semaines qui suivent l’attaque à cause du grand nombre de victimes civiles, la nouvelle que l’objectif du raid était la libération de patriotes et que Raymond Vivant comptait parmi ceux qui avaient retrouvé leur liberté a beaucoup contribué à dissiper la colère de la population.


  Même lors de son interview de 1946, il paraît évident que Dominique Ponchardier ne connaît toujours pas toutes les conséquences du raid, que ce soit en termes de nombre de victimes ou de prisonniers libérés. Ce n’est pas surprenant, car il est en fuite au moment du raid et il n’a pas cessé de se cacher jusqu’à la libération, échappant de peu à ses poursuivants.


  À la libération d’Amiens, en août 1944, la RAF envoie le commandant Edwin Houghton, officier d’état-major du renseignement du groupe n° 2, enquêter sur les circonstances du raid, et en particulier pour tenter de découvrir ce que sont devenus Pickard et Broadley. Il arrive à Amiens le 4 septembre 1944. Son rapport, comme son attitude, révèlent une naïveté surprenante. Il n’a été briefé ni par le ministère de l’Air ni par le MI6 sur les origines du raid. Cela n’a rien de surprenant étant donné le niveau de sécurité entourant l’opération, mais il aurait pu en apprendre davantage en s’entretenant avec Basil Embry avant de partir pour la France, ou avec une personne proche de la source de la demande originale. Une petite conversation avec Gilbert Renault, par exemple, au bureau du BCRA sur Duke Street, l’aurait éclairé et lui aurait fait gagner une partie du temps qu’il a perdu à Amiens. Au lieu de cela, il semble croire qu’il pourrait comprendre toute l’histoire en bavardant avec les Amiénois.


  En fait, Houghton n’a quasiment rien appris. En interrogeant le docteur Marchoire, qui est le dirigeant local des Forces françaises de l’intérieur à partir de la mi-1944 (et un ami du docteur Robert Beaumont), il découvre que les motifs du raid sur Amiens sont nimbés de mystère. Marchoire explique à Houghton que cela n’a rien d’étonnant : les réseaux de la Résistance sont des compartiments étanches ; seuls les membres qui sont directement impliqués dans une opération sont au courant, et encore plus rares sont ceux qui en connaissent plus que de vagues détails. Les meilleurs réseaux – ceux qui ont survécu – sont ceux qui sont parvenus à garder leur existence secrète, même entre eux : il ne fallait donc pas s’attendre à obtenir des réponses en posant des questions aux habitants sur les tenants et les aboutissants du raid.


  Une fois que la demande a été envoyée à Londres, seule une poignée de personnes étaient au courant au BCRA (essentiellement Gilbert Renault et André Manuel, André Dewavrin étant à Alger à ce moment-là), ainsi que quelques membres du MI6 (Kenneth Cohen, Claude Dansey, Airey Neave, Neil Whitelaw et peut-être Biffy Dunderdale). Un nombre limité de personnes connaissaient l’origine de la demande et l’itinéraire qu’elle avait emprunté depuis le terrain, en France, jusqu’au ministère de l’Air, à Londres, via les bureaux du MI6 sur Broadway.


  Néanmoins, Marchoire en sait assez sur l’état fragile des réseaux locaux, fin 1943, pour affirmer avec certitude que l’appel à l’aide pour la libération des prisonniers émanait d’Amiens. Il conclut qu’il « est probable que la demande venait de l’intérieur de la prison par le biais de nos agents ». L’histoire ne dit pas si le docteur Marchoire connaissait Maurice Genest, par exemple, ou Dominique Ponchardier. On ne le dirait pas, à en croire les commentaires dont il fait part à Edwin Houghton, bien qu’il devine correctement l’origine de l’appel à l’aide. Muni d’un tableau aussi incomplet des événements, Houghton ne pouvait aboutir qu’aux mauvaises conclusions :


  Un point paraît clair : le prisonnier le plus important qui se soit évadé est un certain monsieur Vivant, sous-préfet d’Abbeville, qui a été arrêté par la Gestapo le 14 février 1944. Monsieur Vivant est actuellement au ministère de l’Intérieur, dans le gouvernement du général de Gaulle.


  Je pense qu’il est probable que l’on nous ait demandé de lancer l’attaque principalement pour permettre cette évasion. Monsieur Vivant était un membre clé de la Résistance à Abbeville et il avait probablement en sa possession d’importants secrets de la Résistance.


  D’après mes sources, il paraît clair que les Amiénois se sont interrogés sur les raisons du bombardement, notamment parce que la partie de la prison occupée par les prisonniers politiques a été la plus gravement endommagée ; mais au bout de quelques jours, quand s’est répandue la nouvelle de l’évasion de monsieur Vivant ainsi que celle d’autres prisonniers politiques, l’attaque a été généralement applaudie.


  La visite de Houghton n’apporte aucune lumière sur les événements et son rapport est un échec. Ne parvenant pas à découvrir l’origine de la demande de l’attaque de la prison d’Amiens, il conclut qu’elle avait pour but de libérer Raymond Vivant, omettant le fait que Vivant avait été arrêté plusieurs jours après que la décision d’attaquer la prison avait été prise.


  Cette erreur semble avoir été réitérée par Jack Fishman. Le seul point à propos duquel le docteur Marchoire est clair est le soutien général apporté au raid, malgré les victimes, quand la population apprend que Raymond Vivant a été libéré.


  Historiquement, la crédibilité des preuves du rôle joué par Ponchardier dans le raid sur la prison d’Amiens le 18 février 1944 est inattaquable. Sa déposition de 1946 se trouve aux Archives nationales françaises, tout comme celle de son frère (faite deux ans plus tôt), ainsi que celles de René Chapelle et d’Édouard Rivière, qui confirment et corroborent ses affirmations. Les Mémoires de son mentor Gilbert attestent aussi le rôle de Ponchardier dans l’affaire d’Amiens, qui est connu du grand public depuis que Georges-André Groussard a publié ses Mémoires en 1964. Si la revendication de Ponchardier d’être l’auteur de la demande était si pragmatique, c’est parce qu’elle était vraie. C’est en partie confirmé par sa participation à la production d’un film français relatant l’histoire du raid et qui reçoit le soutien du ministère de l’Air et de la RAF. Le ministre de l’Air et Sir Basil Embry se sont même rendus à la première, en 1946, au Palais de Chaillot. À cette occasion, des dignitaires britanniques et français rencontrent d’anciens membres du réseau Sosies, dont Dominique Ponchardier, Édouard Rivière et René et Maria Chapelle. Le rôle joué par Ponchardier n’a pas été remis en cause par toutes les personnes impliquées, qu’elles soient françaises (BCRA et Vichy) ou britanniques. Ponchardier a personnellement détesté le film, intitulé Opération Jéricho, à cause de ses exagérations crasses (comme le fait de montrer les résistants portant des peaux de lapin pour reconnaître la prison).


  Le rôle joué par Ponchardier n’est remis en cause ni par Raymond Vivant (qui, d’après Gilbert Renault, a donné son feu vert au premier appel à l’aide de Londres), ni par Philippe Level et René Chapelle. En 1950, il raconte l’histoire de son implication de façon plus détaillée dans un roman intitulé Les Pavés de l’Enfer. Pour le dixième anniversaire du raid, une réception a été organisée à Paris à laquelle le président du Conseil, Joseph Laniel, est invité d’honneur, aux côtés du maréchal en chef de l’air, Sir Basil Embry, qui, à l’époque, est le commandant en chef des Forces aériennes alliées en Europe centrale. Une fois encore, Ponchardier est l’invité d’honneur. Quiconque connaissait le raid ne nourrissait aucun doute sur le rôle qu’il avait joué.


  Gilbert Renault raconte l’histoire du raid dans un livre intitulé L’Opération Jéricho, publié en 1955, menant un grand nombre d’interviews des personnes qui y ont pris part. Ces notes se trouvent aujourd’hui dans les archives de Renault conservées au musée du Mémorial de Caen.


  Entre 1978 et 1982, Jack Fishman s’entretient avec la plupart des survivants de l’opération. Ces témoignages de personnes occupant des postes clés à Genève, Berne et Londres, corroborent le fond du récit et éliminent tous les doutes qui pourraient subsister quant au fait qu’un réseau de la Résistance – Sosies – ait pu demander officiellement à ses agents traitants au SIS, à Londres, d’intervenir pour libérer ses membres qui sont détenus prisonniers à Amiens.


  Mais pourquoi Londres a-t-elle prêté attention à cette requête ? La raison est à rechercher dans le contexte du début de l’année 1944. À cette époque, la Résistance commence à revêtir une priorité stratégique dans l’effort de guerre allié. Ne serait-ce que six mois plus tôt, elle n’est qu’un instrument dans la désinformation stratégique alliée (comme les opérations Cockade et Starkey en 1943, précurseurs de l’opération Fortitude Sud), un simple maillon dans la chaîne de la collecte de renseignements en France et un premier embryon de pulsion de résistance que Londres espère bien voir grossir au fur et à mesure que la guerre avance. Mais à ce moment-là, plusieurs mois avant le débarquement, il est primordial que la Résistance se prépare à contribuer encore plus activement à la victoire finale. Churchill l’admet volontiers et informe Anthony Eden, le jour de Noël 1943, de sa volonté de parler aux différents membres des réseaux de résistance pour les rallier à la cause de la défaite allemande, plutôt que de se battre entre eux dans une lutte pour le pouvoir dans la France d’après-guerre.


  Pour Gilbert Renault, il ne fait aucun doute que le raid a été mis sur pied pour soutenir le moral de la Résistance. À propos du massacre des résistants dans les camps de concentration du Reich, il écrit :


  C’est pour éviter un pareil sort aux détenus de la prison d’Amiens qu’eut lieu « l’opération Jéricho ». Son retentissement, dans les rangs de la Résistance française, permit à beaucoup d’énergies défaillantes de se ressaisir en cette veille du débarquement où un effort suprême allait être demandé à chacun : la preuve était faite que nos Alliés ne nous abandonnaient pas.


  Il paraît évident que l’une des motivations du raid était de remonter le moral vacillant des résistants de la région et de leur prouver que leur travail et leur sacrifice étaient appréciés à leur juste valeur par Londres.


  Il est possible que Londres ait aussi envisagé qu’une attaque sur Amiens pouvait présenter un intérêt en relation avec la campagne de désinformation menée dans le cadre de l’opération Fortitude Sud afin de convaincre les Allemands que les Britanniques voulaient libérer un ou plusieurs résistants qui, à l’insu de l’Abwehr ou de la Gestapo, jouaient un rôle dans le prochain débarquement. Toute activité dans le Pas-de-Calais ou dans la région venait compléter l’écheveau de désinformation filé par les Alliés en préparation du jour J. Même si ce n’est pas le motif du raid sur la prison d’Amiens, l’attaque apporte néanmoins de l’eau au moulin. Toutes les activités menées dans la région par la Résistance et la RAF pendant la période qui précède le débarquement viennent renforcer l’opinion, de plus en plus répandue dans les hautes sphères militaires allemandes, selon laquelle le débarquement aura lieu dans le Pas-de-Calais (ce point est souligné par Chester Wilmott et repris par John Terraine). Mais ce n’est qu’un bénéfice secondaire du plan, et pas sa raison d’être.


  À la même époque, le gouvernement britannique subit d’importantes pressions pour accroître son soutien à la Résistance. Le sujet est débattu par le Premier ministre, le Cabinet de la guerre, le Comité des chefs d’état-major à Londres et le Comité des chefs d’état-major interarmées à Washington, ainsi que le Secret Intelligence Service (MI6), et constitue une ligne de fracture, fin 1943 et début 1944, entre les Britanniques et leurs alliés de la France libre. Dans la phase préparatoire de l’opération Overlord, un programme intitulé opération Sussex a été mis sur pied pour renforcer les réseaux de résistance existants à travers la France. Le démantèlement de ces réseaux par les Allemands nuirait grandement au rôle que devait jouer la Résistance avant et pendant le jour J, et notamment à leur capacité à couper les principales liaisons de communication, comme les voies ferrées, pour empêcher l’envoi de troupes en renfort des défenses en Normandie.


  L’une des conséquences du raid a été de permettre aux résistants libérés d’éliminer les traîtres et les agents allemands qui étaient responsables de la mort de tant de leurs camarades. Dans ses Mémoires, Ponchardier affirme avoir eu sous les yeux un rapport allemand sur le massacre d’agents secrets allemands suite à la libération des prisonniers, à tel point que le fonctionnement des unités allemandes a été perturbé pendant près de deux mois dans le secteur, sauvant par là-même la vie de nombreux résistants.


  Le raid mené par Pickard prouve à tous les observateurs (le ministère de l’Air, la RAF et probablement le MI6) que les groupes de Résistance peuvent être secourus par de telles attaques. Plusieurs autres raids notables vont donc suivre celui d’Amiens. En avril 1944, une attaque de Mosquito détruit les registres centraux d’état civil néerlandais pour empêcher la Gestapo de mettre la main sur des informations sur l’origine ethnique de la population dans le cadre de la Solution finale. Puis, le 31 octobre, comme l’explique M. R. D. Foot : « Trois escadrons de bombardiers Mosquito mènent une attaque de basse altitude sur une rangée de maisons mitoyennes qui font partie de l’université d’Aarhus : ils ciblent certaines maisons de la rangée, détruisant les dossiers de la Gestapo et parviennent, par chance, à tuer plus de 150 officiers réunis pour une conférence. » Toutes ces attaques sont planifiées par Ted Sismore. Toutefois, le 21 mars 1945, une attaque tout aussi spectaculaire tourne à la tragédie (opération Carthage). Dix-huit Mosquito bombardent l’immeuble Shell, de style Art déco, dans le centre de Copenhague. Des prisonniers étaient enfermés au dernier étage du bâtiment de six étages occupé par la Gestapo qui avait essayé de le camoufler en le barbouillant de peinture verte et marron. 27 prisonniers s’échapperont, dont deux membres du Conseil de la liberté du Danemark, et la résistance danoise est sauvée. Plus d’une centaine d’Allemands et de collaborateurs sont tués, mais le dirigeant local de la Gestapo, le docteur Karl Hoffmann, et tous les gradés étaient absents, car ils assistaient aux funérailles de l’un des leurs. Toutefois, le succès est entaché par la tragédie. Un Mosquito de la première vague volait si bas qu’il a touché un pylône et s’est écrasé sur une école : la vague suivante vit la déflagration et bombarda par erreur l’école, faisant 86 morts parmi les écoliers et 18 chez les adultes, dont de nombreuses religieuses, ainsi que 156 blessés.


  Une analyse raisonnée de l’effet du raid sur Amiens est présentée par Matthew Cobb qui, se faisant l’écho de Dominique Ponchardier, conclut que : « Malgré les morts et les blessés, l’attaque restaure le moral des Français en démontrant le pouvoir de la machine de guerre alliée et son souci du sort des résistants. » Ce sera le triomphe ultime des jeunes hommes de nombreuses nations (Britanniques, Australiens, Néo-Zélandais, Belges, Canadiens et Français) qui ont participé aux escadrons d’attaque de la 140e escadre ce jour-là. L’historien officiel néo-zélandais résume bien la prouesse de ses équipages :


  Grâce à une planification minutieuse, une navigation au plus juste et un bombardement de précision, cette mission à Amiens trouve sa place parmi les raids de jour les plus mémorables de la guerre […].


  C’est ainsi que se termine l’un des nombreux épisodes vaillants par lesquels la RAF a aidé et encouragé les organisations patriotes sur le continent. C’était en effet un geste noble, car les hommes et les femmes qui ont travaillé dans ces organisations – qu’ils soient français, néerlandais, belges, polonais ou norvégiens – ont fait preuve d’un grand courage. Beaucoup d’entre eux risquaient leur vie pour aider les aviateurs alliés abattus au-dessus du territoire ennemi, et ceux qui avaient été trahis ou emprisonnés ont cruellement souffert entre les mains de la Gestapo. L’ensemble de leur œuvre constitue en elle-même une épopée dont des pans entiers ne seront jamais racontés. Mais souvenons-nous au moins de leur courage extraordinaire et de leur héroïsme silencieux.


  Contrairement à ses habitudes, Gilbert Rémy n’a pas romancé le raid, ou ses motivations. Il savait que ce serait controversé, surtout parce que des prisonniers ont été tués et que des criminels de droit commun en ont profité pour se faire la belle. Pourtant, il considère ces victimes comme la conséquence malheureuse, mais inévitable, d’une âpre guerre entre les forces de la tyrannie et celles de la liberté. Dans son récit de l’opération, il est suffisamment honnête pour admettre que, lorsqu’il a appris le lourd tribut à payer pour le raid, il a commencé par vouloir reprocher à Ponchardier de l’avoir demandé :


  Quand il fut avéré que le Group Captain Pickard et son inséparable observateur, le Flight Lieutenant J. A. Broadley, DSO, DFC, DFM, âgé de 22 ans, et « Yorkshireman » comme son chef et ami, étaient morts ; quand j’ai su que « l’opération Jéricho » avait entraîné la perte d’un autre Mosquito et son équipage, ainsi que celle d’un des Mustangs [sic] d’accompagnement ; quand j’ai appris que l’attaque sur la prison d’Amiens avait fait 95 tués, dont beaucoup de résistants, et 87 blessés, j’ai d’abord pensé que Ponchardier eût mieux fait de ne pas la susciter.


  Mais, après mûres réflexions, il pense que cette attitude n’est pas la bonne pour trois raisons :


  Parmi les détenus qui échappèrent aux « actives recherches » entreprises « de jour et de nuit » par « les autorités de police et de gendarmerie », […] nombreux étaient ceux dont la condamnation à mort ne faisait aucun doute. […] Grâce à ceux de leurs camarades qui avaient recouvré la liberté, les organisations de résistance purent identifier une soixantaine d’agents de la Gestapo. Le contre-espionnage allemand dans toute la région s’en trouva ébranlé sur ses bases, et beaucoup d’arrestations nouvelles furent ainsi évitées. Enfin, et surtout, la preuve avait été administrée aux combattants clandestins que les Alliés ne se désintéressaient pas de leur sort. À supposer que la catastrophe eût été totale, que tous les prisonniers eussent été tués, l’opération Jéricho, en prouvant à nos camarades qu’on était disposé, de l’autre côté de l’eau, à risquer des vies humaines et un important matériel pour tenter de sauver les nôtres du poteau d’exécution, aurait atteint son objectif principal.


  J’avais demandé une opération semblable sur la prison de Fresnes, au printemps de l’année 1943, pour sauver une douzaine des nôtres qui devaient être fusillés à bref délai. L’affaire fut soigneusement étudiée, mais sa réalisation s’avéra impossible. Si elle avait eu lieu, elle se serait peut-être traduite par la mort de ma mère, de mes cinq sœurs, de mon frère, qui, eux aussi, étaient détenus à Fresnes, sans être menacés directement dans leurs vies. Je n’en aurais pas moins été reconnaissant à la RAF d’avoir engagé ses équipages et ses avions dans une aventure périlleuse, pour essayer de sauver l’existence de douze des nôtres. Je sais bien : l’image d’une Mme Platel qui, au moment même où elle devait être libérée, expirait, affreusement blessée, dans les bras de son mari en larmes, serre le cœur. Et aussi celle du jeune avoué d’Amiens, mort après l’agonie d’une terrible attente. Et l’on ne peut qu’être bouleversé à la pensée de cet office des morts qui rassembla quatre-vingt-quinze cercueils dans le chœur de la cathédrale d’Amiens.


  Je me souviens qu’après le premier bombardement du port de Bordeaux qui, à la fin de l’année 1940, avait fait suite à l’un de mes messages par lequel j’informais les Alliés de la présence de sous-marins dans les bassins de Bacalan, je fus désespéré quand j’appris que de nombreuses victimes avaient été relevées dans les rangs de la population civile. Mais, à ce compte, il aurait fallu ne jamais envoyer de renseignements à Londres, et même souhaiter que le débarquement allié sur la côte normande ne fût jamais entrepris, puisqu’il allait, de toute évidence, entraîner de terribles dévastations. Cela revient à dire qu’on devrait opter pour l’esclavage.


  Je hais la guerre, qui est aveugle, brutale, et qui, comme tous les moyens de force, ne prouve rien. Mais l’invasion est aussi un moyen de force, et le devoir est de s’y opposer, comme de tout faire pour chasser l’envahisseur, même si cette action doit se traduire par la mort d’innocentes victimes.


  Sans le travail accompli quotidiennement par nos réseaux, il est probable que la France attendrait encore sa libération. Que seraient devenus les hommes, les femmes, les enfants français sous le joug nazi qui aurait eu le temps de procéder à sa consolidation ? […] J’eusse certainement préféré voir mourir mes enfants plutôt que de voir leur corps, puis leur âme, arrachés.


  Au seuil de l’année 1944, la situation de nos réseaux était plus dure et plus précaire que jamais. Les arrestations, les exécutions, les déportations se multipliaient. […]


  C’est pour éviter un pareil sort aux détenus de la prison d’Amiens qu’eut lieu « l’opération Jéricho ». Son retentissement, dans les rangs de la Résistance française, permit à beaucoup d’énergies défaillantes de se ressaisir en cette veille du débarquement où un effort suprême allait être demandé à chacun : la preuve était faite que nos Alliés ne nous abandonnaient pas.
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  Annexe 1


  Confusion ou conspiration ?


  Dans un documentaire Panorama de la BBC diffusé le 19 avril 1982, le colonel Maurice Buckmaster, ancien chef de la section F du SOE (Special Operations Executive), est interrogé par le journaliste Michael Cockerell, qui veut savoir si c’est le SOE qui était derrière la célèbre attaque menée par des chasseurs-bombardiers Mosquito de la RAF sur la prison d’Amiens, à midi le 18 février 1944. L’interview a été suscitée par la récente publication du livre de Jack Fishman, And the Walls Came Tumbling Down, et par une lettre datée du 2 mars 1944, adressée au vice-maréchal de l’Air H. E. P. Wigglesworth, officier supérieur à l’état-major de l’air (SASO), détaché au quartier général des forces aériennes expéditionnaires alliées (AEAF), et écrite par le colonel L. G. S. Payne, MC, AFC RAF, membre du directorat du renseignement au ministère de l’Air. Elle commence comme suit :


  « C » m’a demandé d’exprimer sa gratitude et celle de ses officiers pour l’attaque menée sur la prison d’Amiens le 18 février, ainsi que leur sympathie aux proches et aux camarades des équipages qui sont malheureusement tombés en mission.


  « C » est le major général Sir Stewart Menzies, chef du Secret Intelligence Service (SIS), mieux connu sous la dénomination de MI6. Le colonel Buckmaster, interloqué, nie toute implication de la section F. Et il a bien fait. Le journaliste a commis l’erreur répandue, concernant la direction des activités clandestines en France durant la guerre, de confondre les deux sections du SOE centrées sur la France, à savoir la section F et la section RF. En outre, il a également confondu le travail du SOE avec le maquis français et celui du MI6. C’est une erreur fréquemment commise. Mais en fait, il est plus probable que le journaliste connaissait parfaitement la différence et qu’il essayait de piéger Buckmaster.


  Le documentaire cherche à démontrer que le raid avait une motivation inavouée que l’establishment britannique avait tenté et tentait toujours de dissimuler par son refus supposé de divulguer des documents enfouis dans les archives du MI6. Dans un article paru dans The Listener du 2 avril 1982, Cockerell déplore que les « secrets de guerre soient toujours aussi bien protégés au bout de quarante ans ». Le documentaire n’a pas cessé d’envisager la possibilité qu’il n’y avait rien d’autre à dire concernant le raid, soit parce que la vérité avait déjà été révélée au grand jour. Mais cela revenait à admettre que le reportage de la BBC n’avait aucun scoop à révéler et n’avait donc pas lieu d’être.


  Les preuves démontrent de façon irréfutable que le raid avait reçu le feu vert du ministère de l’Air et qu’il avait été entrepris par la RAF sur ordre du MI6, pour le compte de l’un de ses nombreux réseaux d’espionnage qui opéraient à l’époque contre les forces allemandes d’occupation en France, et en aucun cas par le SOE. Au moins un réseau de résistance –probablement davantage – a envoyé plusieurs messages à Londres pour demander aux Alliés d’agir. Les preuves indiquent aussi que le MI6 a été encouragé à envisager la possibilité d’un raid par leurs collègues du BCRA, avec lesquels ils ont étroitement collaboré pendant la guerre.


  La soi-disant révélation, en 1982, de l’implication du Secret Intelligence Service n’est pas un scoop pour les experts du sujet, bien que ce soit la première fois que l’implication du MI6 ait été directement mentionnée dans un document officiel à propos du raid. Quoi qu’il en soit, l’implication du MI6 peut facilement être déduite à la lecture de documents qui se trouvent au British Public Records Office (désormais aux Archives nationales britanniques, à Kew) ou qui sont en libre accès aux Archives nationales, à l’Hôtel de Soubise, à Paris. En outre, quantité de livres ont été publiés sur les opérations auxquelles le MI6 a participé pendant la guerre, y compris les autobiographies en français et en anglais de plusieurs dirigeants de la Résistance pendant les années 1950 (comme celles de Georges-André Groussard, de Gilbert Renault, de Marie-Madeleine Fourcade et de Paul Paillole), ainsi que trois témoignages de deux des dirigeants de la Résistance à l’origine de l’opération, les frères Pierre et Dominique Ponchardier, datés de septembre 1944, du 26 octobre 1946 et du 13 janvier 1953. La déclassification des archives du MI6 – en admettant qu’elles existent – serait une manne pour les historiens de cette période, mais on peut affirmer à juste titre qu’aussi bien les documents conservés aux archives que ceux qui ont été publiés en France, en 1944, et qui ont été rédigés par les hommes qui ont conçu et qui ont été à l’initiative du raid, contribuent à compenser (mais ne sauraient remplacer) l’absence d’archives officielles en Grande-Bretagne, et permettent la reconstitution d’un tableau assez précis des rôles respectifs de la Résistance française, des services secrets de la France libre (et de ceux de Vichy) et du MI6 dans l’affaire d’Amiens56.


  Le fait qu’en 1982 le journaliste de la BBC n’ait pas compris le rôle du MI6 dans l’affaire (ou qu’il ait voulu le faire croire) témoigne de la réussite de l’organisation à rester dans l’ombre. Les exploits du SOE attisaient davantage l’imagination du public et accaparaient presque toute l’attention suscitée par les opérations clandestines en Europe occupée. Privée du ballon d’oxygène de la publicité, l’étendue des activités d’espionnage du MI6 (par opposition aux opérations plus « explosives » du SOE), comme leurs implications éventuelles dans des opérations militaires – à moins que ces informations n’aient été divulguées dans le cadre de plus vastes opérations de désinformation, comme l’opération Fortitude Sud, par exemple – sont peu à peu tombées dans l’oubli.


  L’un des problèmes posés par le manque d’informations est que des gens pourtant bien intentionnés sont tentés de combler les vides dans les archives historiques avec le produit de leurs élucubrations. L’histoire du raid sur la prison d’Amiens ne fait pas exception. La « révélation » en 1982 de l’implication du MI6 a déclenché une envolée spéculative sous forme de films et de livres qui s’interrogent sur la « véritable » raison de l’attaque et suggèrent un but malintentionné du MI6. Plus récemment, ces spéculations ont été relayées sur Internet. Et c’est ainsi que certains se sont mis à soupçonner, au pire, une forme quelconque de dissimulation et, au mieux à qualifier l’affaire de « mystérieuse », comme le font M. R. D. Foot et J. M. Langley dans MI9, Escape and Evasion 1939-1945.


  En un sens, Foot et Langley n’ont pas tort. Il n’existe notamment pas de document officiel clair et sans équivoque sur la motivation du raid, à part un papier assez confus concocté par le directeur des Relations publiques de la RAF, en octobre 1944, plusieurs mois après l’événement (voir annexe 3). Mais, il n’y a pas de voile de mystère, seulement une lourde chape de secret. Les réseaux français et les opérations menées au cœur du territoire ennemi sous la houlette du SIS britannique, en relation avec les services secrets de la France libre, n’ont pas pour habitude de commenter leurs activités, même si ces dernières impliquent quelques-uns des coups les plus spectaculaires (comme la découverte du programme de missiles V1) jamais réalisés dans l’histoire de l’espionnage, malgré les graves dangers encourus par les patriotes dévoués et les agents du MI6 et de la section RF sur le terrain. Ce qui était en jeu en février 1944, ce sont les vies de Françaises et de Français, et peut-être aussi d’hommes et de femmes d’autres nationalités, qui ont contribué à ouvrir un œilleton à travers lequel Londres pouvait garder un œil inquiet sur les projets allemands d’offensive sur l’Angleterre, et à qui la nation tout entière est redevable.


  Malheureusement, les blancs dans les archives officielles n’ont pas toujours été interprétés pour ce qu’ils sont – le produit nécessaire de la confidentialité – et ils ont conduit, bizarrement, à affirmer que le raid était une couverture pour d’autres opérations du MI6. Cette déformation de la réalité est un thème récurrent dans l’histoire du renseignement – un risque du métier, comme un initié me l’a expliqué un jour. Un récit du raid, auquel il a été prêté plus d’attention qu’il ne le mérite, affirme même que la version officielle de la RAF est « cousue de mensonges », que la Résistance n’a jamais demandé de raid, que l’opération n’a aucun lien avec la libération de résistants et qu’elle fait partie d’un plan stratégique de désinformation élaboré par les Alliés pour masquer la véritable destination du débarquement en France. Il suggère même – et c’est grotesque – qu’il n’y a pas de preuves corroborant l’implication de la Résistance dans le raid, malgré la quantité de preuves qui démontrent le contraire.


  Ces idées ont parfois même été défendues par des personnalités illustres. Le professeur M. R. D. Foot a initialement admis que le but du raid, comme il l’explique en 1976 dans Résistance, était « d’essayer de sauver des dirigeants de la Résistance ». Mais, lorsqu’il est interrogé par la BBC en 1982, il a, semble-t-il, changé d’avis et suggère que le raid était censé corroborer les plans de désinformation sur lesquels repose l’opération Fortitude Sud. Cette idée a ensuite été reprise et montée en épingle par d’autres. Se pourrait-il que ce qui sera bientôt connu comme l’opération Jéricho soit une gigantesque intox échafaudée par les conspirateurs du SIS, à St James’s, un cruel canular qui aboutira à la mort de nombreux civils innocents, ainsi qu’à la disparition de quatre vaillants aviateurs abattus pendant la mission ?


  Non. La vérité sur les événements du 18 février 1944 demeure fermement ancrée dans des archives historiques librement consultables et ce livre se veut l’exposé minutieux de ces preuves. Le récit du raid n’a nul besoin d’être émaillé de conspiration pour le rendre plus remarquable qu’il ne l’est déjà en réalité. Au moment même de la diffusion du documentaire de la BBC, la télévision néo-zélandaise passait commande à Limelight Productions d’un documentaire intitulé Dead on Target, dans lequel sont interviewés trois des résistants survivants qui étaient détenus à la prison quand le premier Mosquito néo-zélandais est passé au-dessus de leur tête, ainsi que des résistants qui se trouvaient en dehors. Au moment de leur arrestation, les trois hommes – Maurice Genest (Henri), André Pache et Raymond Bonpas – étaient actifs dans des réseaux qui transmettaient des renseignements au MI657. Le documentaire néo-zélandais (présenté par Ian Johnstone) est bien meilleur que celui de la BBC, en cela qu’il refuse de céder à la tentation d’échafauder des théories racoleuses soi-disant basées sur des archives incomplètes. La vérité n’est pas difficile à découvrir, lorsque l’on sait où chercher et que l’on serre la bride à son imagination.


  

  



  Annexe 2


  Nacht und Nebel Erlass

  (Décret Nuit et Brouillard)


  Le Chef des S. S. du Reich et Reich et Chef de la Police allemande SECRET !


  DIRECTIVES Pour la poursuite des actes délictueux commis contre le Reich ou la Puissance occupante dans les territoires occupés. Du 7 décembre 1941. Avec le début de la campagne de Russie, des éléments communistes et d’autres milieux germanophobes ont intensifié leurs attaques contre le Reich et contre la Puissance occupante. L’étendue et le caractère dangereux de ces menées imposent, pour des raisons d’intimidation, les mesures les plus rigoureuses à l’égard de leurs auteurs. Il y a tout d’abord lieu, de se conformer aux directives suivantes :


  I. Dans les territoires occupés, la peine de mort est par principe de circonstance pour tous les actes délictueux commis par des civils non allemands, dirigés contre le Reich ou contre la Puissance occupante et qui constituent une menace pour leur sécurité ou leur force combattante.


  II. Les délits de l’alinéa I ne sont en principe à condamner dans les territoires occupés que s’il est probable que des condamnations à mort seront prononcées contre les auteurs ou du moins contre les auteurs principaux et que si les poursuites et l’exécution des condamnations à mort peuvent être menées avec le maximum de diligence. Dans les autres cas, les coupables, du moins les auteurs principaux, seront transférés en Allemagne.


  III. Les auteurs transférés en Allemagne n’y seront soumis aux procédures de guerre que si des considérations d’intérêt militaire l’exigent. Il y aura lieu de répondre aux demandes de renseignements, émanant de services allemands ou étrangers et concernant de tels coupables, qu’ils ont été appréhendés et que l’état de la procédure ne permet pas de donner de plus amples informations.


  IV. Les commandants des territoires occupés et les magistrats sont personnellement responsables, dans le cadre de leur compétence respective, de l’exécution de cette ordonnance.


  V. Le chef du haut-commandement des Forces armées déterminera les territoires occupés dans lesquels cette ordonnance sera appliquée. Il a pouvoir pour donner des éclaircissements, pour arrêter des règlements d’exécution et des dispositions complémentaires. Le ministre de la Justice du Reich arrêtera les dispositions d’exécution dans le domaine de ses attributions.


  

  



  Annexe 3


  Georges Charraudeau,

  réseau Alibi


  D’après Paul Cousseran du réseau Alibi, Georges Charraudeau était impliqué dans l’affaire d’Amiens. Charradeau a connu le réseau Sosies et les frères Ponchardier par l’intermédiaire du colonel Georges-André Groussard. Il semblerait que, comme pour Sosies, plusieurs agents et opérateurs radio d’Alibi étaient détenus dans la prison d’Amiens, et plusieurs y ont été exécutés. Toujours d’après Cousseran, Dominique Ponchardier a dû fait face à un manque de volonté certain de la part de Londres à la perspective de mener une opération sur la prison, et il a demandé à Charraudeau de l’aider à persuader le MI6 de l’importance – même si elle n’était que symbolique – d’un tel raid. Bien que la revendication de l’implication de Charraudeau ne soit pas vérifiable, elle n’est pas aberrante. Airey Neave admet que les mérites d’un raid sur la prison ont été longuement débattus au MI6 et il paraît naturel que Dominique Ponchardier ait demandé son soutien au chef du réseau Alibi, afin qu’il pèse de tout son poids dans la balance.


  En outre, Gilbert Renault écrit que Dominique Ponchardier a demandé sa permission au représentant de la Résistance dans la région avant d’envoyer sa requête à Londres. Fin novembre 1943, il s’agit de Raymond Vivant, sous-préfet d’Abbeville, qui, depuis l’arrestation du docteur Antonin Mans et du capitaine André Tempez, est aussi chef régional de l’OCM. Cela paraît logique. Depuis la mi-1943, les réseaux de résistance dans la région bénéficient plus ou moins du soutien de structures centralisées qui les aident aussi bien dans l’organisation du réseau que dans la planification et la conduite des opérations. Même si ces relations sont parfois fragiles (les FTPF, par exemple, refusent toute forme de contrôle externe), il n’en reste pas moins vrai que les dirigeants des réseaux disparates communiquent entre eux. Dominique Ponchardier se sera certainement rendu compte qu’il avait peu de chances de persuader Londres des mérites de son plan s’il ne bénéficiait pas de l’aval et du soutien du représentant de la Résistance dans la région.


  D’après Cousseran, l’intervention de Charraudeau a été décisive. Les messages sont transmis au MI6 par le biais des liaisons maritimes d’Alibi depuis l’Île-Grande, en Bretagne. Il cite aussi le nom du contact d’Alibi au MI6 : il s’agirait du capitaine Thomas, qu’il avait rencontré quand il était à Londres. Dans ses Mémoires, Dominique Ponchardier mentionne aussi un certain « capitaine Thomas » comme étant son contact à Londres, ce qui confirme que Ponchardier était bien en liaison avec le MI6. Sans pouvoir consulter les archives, il est impossible d’affirmer avec certitude l’identité de cet homme, mais les notes fournies par Charraudeau le désignent comme étant le lieutenant Neil Whitelaw, du MI6, qui travaille avec Kenneth Cohen et qui accompagne la plupart des navettes en MGB organisées par Charraudeau vers la Bretagne. Il semble donc plus que probable que Ponchardier et Charraudeau soient liés au MI6 par l’intermédiaire de leur officier traitant Neil Whitelaw.


  

  



  Annexe 4


  Sabotage ferroviaire

  dans le secteur de Frévent,

  dans le Pas-de-Calais,

  1941-1943


  23/10/1941 150 m de fils téléphoniques coupés entre Brias et Saint-Pol58.


  26/3/1942 Tentative de sabotage des aiguillages à la gare de Tincques (échoue).


  2/4/1942 Tentative de sabotage des voies ferrées à la gare de Brias (échoue).


  15/5/1942 Sabotage à l’explosif des voies ferrées entre Albert et Beaucourt-Hamel : le déraillement d’un train interrompt la circulation pendant sept heures.


  22/6/1942 Voie ferrée coupée à l’explosif à Monchy-Cayeux.


   


  12/7/1942 Voie ferrée coupée à Beaucourt-Hamel : le déraillement d’un train interrompt la circulation des trains pendant sept heures.


  14/10/1942 Tentative de sabotage des voies ferrées près d’Auxi-le-Château.


  7/1/1943 Rails déboulonnés sur la ligne Saint-Pol-Sains-Bouvigny


  6/3/1943 Rails déboulonnés à Beaucourt-Hamel : le déraillement d’un train bloque totalement la ligne jusqu’au 9 mars.


  17/9/1943 Rails déboulonnés entre Bouquemaison et Frévent : le déraillement d’un train bloque la ligne à Rebreuviette jusque dans la soirée du 18 septembre.


  29/7/1943 Rails déboulonnés à Beaucourt-Hamel : le déraillement et la collision avec un train militaire bloquent totalement la ligne jusqu’au 30 juillet.


  28/8/1943 Rails déboulonnés à Miraumont : le déraillement d’un train bloque totalement la ligne jusqu’au 30 août.


  19/9/1943 Quatre-vingts fils téléphoniques coupés entre Frévent et Fortel : circulation interrompue jusqu’au matin.


  28/9/1943 Rails déboulonnés à Frévent : le déraillement d’un train interrompt la circulation jusqu’au 29 septembre à midi.


  29/9/1943 Déraillement entre Saint-Pol et Frévent : circulation interrompue jusqu’à 16 heures le 1er octobre.


  4/10/194 Rails déboulonnés entre Saint-Pol et Wavrans : une locomotive et 11 wagons déraillent, interrompant la circulation jusqu’à 18 heures le 5 octobre.


  7/10/1943 Rails déboulonnés entre Frévent et Fortel : un déraillement interrompt la circulation jusqu’à 22 heures le 9 octobre.


  15/10 1943 Rails déboulonnés entre Frévent et Fortel : un déraillement interrompt la circulation jusqu’à 16 heures.


  20/10/1943 Rails déboulonnés entre Frévent et Saint-Pol : le déraillement d’un convoi militaire allemand interrompt la circulation jusqu’à 18 heures le 21 octobre.


  25/10/1943 Tentative d’incendie des ouvrages hydrauliques de la gare d’Auxi (échoue).


  8/11/1943 Vol de l’outillage d’entretien des rails à Auxi.


  23/11/1943 Vol de l’outillage d’entretien des rails à Conteville.


  25/11/1943 Rails déboulonnés entre Fortel et Auxi : un déraillement interrompt la circulation jusqu’au 26 novembre.


  31/11/1943 Rails déboulonnés entre Auxi et Conteville (sans effet).


  

  



  Annexe 5


  Communiqué de presse du directeur des Relations publiques de la RAF, octobre 1944


  La confusion qui règne autour du raid sur Amiens est en partie due à un communiqué au style ampoulé publié par le directeur des Relations publiques de la RAF en octobre 1944 à des fins de propagande. Le but de cette publication n’a jamais été de rétablir une quelconque vérité historique, il faut plutôt la voir comme une occasion de compenser le déficit de propagande né du fait de ne pas avoir communiqué sur le raid au moment où il a eu lieu. En octobre 1944, la guerre n’est pas encore terminée. Mais comme Amiens est désormais aux mains des Alliés, l’histoire ne tardera pas à être divulguée et il est donc grand temps de présenter l’attaque aux médias. Le récit a pour rôle de fournir une description claire, enthousiaste et triomphale de la victoire du bien sur le mal. Un communiqué de presse ne laisse aucune place à l’ambiguïté, que ce soit au niveau de la précision des détails de la source et du contenu de la demande initiale, ou des débats qu’elle a suscités au SIS, au ministère de l’Air et à la RAF (dans cet ordre) quant à la nature de la réponse à y apporter.


  Le directeur des Relations publiques voulait faire connaître l’appel au secours sans équivoque lancé par les patriotes français, l’étendue et la nature de la menace qui pesait sur les hommes et les femmes incarcérés à la prison d’Amiens (qui était représentative de toutes les prisons aux mains de la Gestapo à travers toute l’Europe occupée par les nazis), mais aussi le caractère décisif, l’habileté et la réussite de la réponse alliée. C’est ce texte qui est à l’origine de tous les mythes qui gravitent autour du raid et des questions qui ont été soulevées sur sa motivation. Certains y ont vu bien plus que ce qui est écrit, supposant (à tort) que puisque ce n’est pas un exposé de faits, ce devait être une tentative de dissimulation de la vérité. En fait, ce n’est ni l’un ni l’autre. Il s’agit tout simplement de ce que l’on pourrait qualifier aujourd’hui de petits arrangements avec la vérité à destination des médias (media spin, en anglais). Le voici :


  Les Mosquito doivent attaquer la prison d’Amiens pour faciliter l’évasion d’une centaine de prisonniers, des patriotes français condamnés à mort pour avoir secouru les Alliés. C’est le briefing que les aviateurs ont reçu un jour dans une pièce du QG des forces aériennes expéditionnaires alliées et c’était le prélude à une opération épique menée par la Royal Air Force. Pour des raisons de sécurité, il n’a jusqu’à présent pas été possible de faire un récit complet de cet exploit. Les Français emprisonnés risquaient la peine de mort pour avoir défendu vaillamment la cause alliée. Certains avaient été condamnés pour avoir aidé les aviateurs alliés à s’échapper après que leur avion s’était écrasé en France. Il était évident que seule une opération de la RAF réussissant à abattre les murs de la prison, même au risque de tuer des patriotes qu’ils tentaient de sauver, ne pouvait offrir à ces hommes de réelles chances d’évasion.


  La RAF a entrepris cette lourde tâche, elle a accepté de courir le risque de tuer des gens qui, quoi qu’il arrive, devaient être exécutés par l’ennemi, avant de savoir que l’attaque de la prison avait permis à de nombreux prisonniers de s’évader et de faire de nombreuses victimes parmi les gardiens allemands.


  La prison était un bâtiment cruciforme avec une cour et entouré d’un mur d’enceinte de 6 m de haut et 1 m de large. La cour était clôturée pour isoler les prisonniers pendant l’exercice. La précision de l’attaque était essentielle, car, même si d’une part il fallait ouvrir des brèches dans les murs et les bâtiments, il fallait d’autre part réduire au minimum le nombre de victimes. L’intervention devait donc faire usage du moins de forces possible.


  La prison était gardée par des soldats allemands qui logeaient dans une aile dont l’emplacement était connu. L’attaque devait être suffisamment précise pour veiller à ce qu’une force décisive soit déployée contre cette partie du bâtiment. Le facteur temps, lui aussi, était crucial, car les évadés devaient être secourus par des patriotes depuis l’extérieur. Il fallait donc que ces derniers puissent être avertis de l’heure exacte de l’attaque.


  La tâche demandait donc une planification détaillée dans le plus grand secret. Une maquette a été réalisée de la prison et de ses alentours à partir de photographies et d’autres informations déjà en possession du ministère de l’Air. Les moindres aspects de l’intervention ont pu être étudiés lors de la planification et du briefing.


  L’exécution de cette opération exceptionnelle a été confiée à une escadrille de Mosquito de la seconde force aérienne tactique de la RAF composée d’escadrons britanniques, australiens et néo-zélandais, ainsi que d’aviateurs de la RCAF, sous le commandement du colonel Group Captain P. C. Pickard, DSO and Two Bars, DFC, l’un des pilotes de bombardiers les plus remarquables et les plus expérimentés de la RAF. Il a été décidé d’affecter à la mission d’escorte deux escadrons de chasseurs d’un groupe qui avait joué un rôle mémorable dans la bataille d’Angleterre.


  La tâche est venue s’ajouter aux nombreuses opérations difficiles et téméraires qui ont été menées à bien par les Mosquito de la seconde force aérienne tactique – des opérations comprenant notamment la destruction du quartier général allemand de l’état civil dans le centre de La Haye, de plusieurs casernes ennemies ou châteaux convertis occupés par des troupes allemandes en France, d’un quartier général de campagne, de centrales électriques et d’autres cibles qui exigeaient des attaques d’une extrême précision.


  Parmi toutes ces opérations, l’action contre la prison d’Amiens, datant du 18 février 1944, est considérée comme la plus complexe par les équipages des Mosquito. Ce matin-là, quand les aviateurs se sont levés avant l’aube pour assister à leur méticuleux briefing, ils ont constaté que le terrain d’aviation était couvert de neige et que la couverture nuageuse était basse, avec peu de chances de se dégager.


  Une fois que les grandes lignes du plan leur ont été exposées, les équipages les plus expérimentés de chaque escadron étaient déterminés à mener l’attaque à bien malgré des conditions météorologiques déplorables. Il était évident que l’enceinte de la prison devait être détruite en deux endroits au moins pour permettre les évasions. Au même moment, les deux extrémités du bâtiment principal devaient être touchées pour libérer les prisonniers. Par conséquent, la première vague de six avions a reçu l’ordre d’ouvrir une brèche dans le mur, sur son périmètre nord-est et nord-ouest. La seconde vague de six appareils devait se séparer en deux pour ouvrir les deux extrémités de la prison et détruire les quartiers des gardes allemands. Une troisième vague avait aussi été prévue au cas où une partie du plan échouerait.


  Pour garantir la précision requise, il fallait bombarder en rase-mottes et chaque vague devait être lancée de façon à ce que la séquence des résultats soit respectée et à éviter les collisions au-dessus d’une cible aussi petite. Un Mosquito a été affecté pour filmer et photographier l’attaque.


  Il était 11 heures quand les escadrons ont décollé de l’aérodrome enneigé pour rejoindre leur escorte de bombardiers sur la côte sud de l’Angleterre. De là, les formations ont volé juste au-dessus du niveau de la mer jusqu’aux côtes françaises avant de contourner Amiens par le nord et approcher leur objectif en suivant la route Amiens-Albert au bord de laquelle se trouve la prison. En approchant la cible, la seconde vague a vu que la première vague avait obtenu les résultats voulus. Les coins de la prison étaient visibles à travers la poussière et la fumée du bombardement, ce qui a permis de procéder à une attaque précise. Cette partie a si bien réussi que le colonel Pickard, décrivant des cercles autour de la cible, a pu renvoyer la troisième vague à la base sans qu’elle participe à l’attaque. Le Mosquito photographique, qui a survolé trois fois l’objectif, a pu voir les brèches dans le mur, les extrémités éventrées du bâtiment, les prisonniers qui s’enfuyaient par les brèches, des Allemands couchés au sol et, au dernier passage, des patriotes qui disparaissaient dans la campagne enneigée.


  Cependant, l’opération ne s’est pas achevée sans pertes, car deux Mosquito, dont l’un avait à son bord le colonel Pickard et son navigateur, le capitaine J. A. Broadley, DSO, DFC, DFM, originaire de Richmond, dans le Yorkshire, ont été abattus par des chasseurs ennemis, comme deux des chasseurs de l’escorte. Bien qu’ils déplorent la perte de leur commandant et de leurs camarades, les équipages qui ont participé à l’opération ont su que leurs sacrifices n’avaient pas été vains quand ils ont appris qu’un pourcentage élevé de patriotes s’étaient échappés. Même si, et c’était inévitable, des patriotes ont été tués par les mitrailleuses allemandes et par les bombes, on sait que les Allemands ont eux-mêmes subi des pertes durant l’attaque.


  Depuis la libération de la France et les secours envoyés à Amiens par les Alliés, nous avons pu réunir des informations, notamment sur nos pertes, qu’il était jusqu’alors impossible de se procurer. Auparavant, nous savions uniquement que la dernière fois que l’avion du colonel Pickard avait été vu, il décrivait des cercles au-dessus de la prison légèrement au-dessus de l’altitude d’attaque des trois vagues de Mosquito.


  Son rôle était de décider si une force et une précision suffisante avaient été atteintes par les deux premières vagues et d’ordonner à la vague en réserve de passer à l’attaque ou de se replier, selon le cas. C’est pour cette raison qu’il s’était éloigné de la formation pour se placer à une position plus dangereuse, mais à partir de laquelle il pouvait mieux observer et diriger les opérations.


  Il paraît désormais certain que lorsqu’il a ordonné à la dernière vague de se replier sans larguer ses bombes, il avait vu l’un des Mosquito se faire descendre par les tirs de Flak légère des défenses allemandes. Alors qu’il était déterminé à en apprendre davantage sur le crash et à connaître le sort de l’équipage, il a à son tour été pris en chasse et poursuivi par deux FW190. Pris au dépourvu et isolé de l’escorte de chasseurs qui, à ce moment-là, couvraient le repli des formations, il a lui-même été victime des chasseurs ennemis.


  Il s’est écrasé à quelques kilomètres d’Amiens et sa dépouille ainsi que celle de son navigateur ont été retrouvées par des villageois, qui ont été témoins de toute l’action. Les Allemands ont contraint les villageois à leur remettre les corps, mais ils n’ont pas pu les empêcher d’assister à leurs funérailles au cimetière situé non loin de la prison d’Amiens.


  Dès que ses camarades sont arrivés à Amiens après le débarquement, et qu’ils ont cherché à en savoir davantage sur le sort de leurs équipages, les villageois leur ont montré des photographies des tombes et leur ont remis quelques effets personnels qu’ils avaient dissimulés aux Allemands pendant les mois qui précédaient le débarquement, afin que son identité et celle de son navigateur puissent être établies.


  Aussi tragique que soit la perte du colonel Pickard, on peut trouver une certaine consolation dans le fait qu’elle s’est produite pendant qu’il menait probablement l’opération la plus réussie de sa brillante et valeureuse carrière.


  L’attaque sur la prison d’Amiens restera l’une des prouesses les plus mémorables de la Royal Air Force.


   


  

  



  Annexe 6


  Statistiques de la 140e escadre


  
    
      
      
      
      
      
      
    

    
      
        	
          Escadron

        

        	
          487

        

        	
          464

        

        	
          21
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          Total

        
      


      
        	
          Mosquito affectés à la mission
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          6
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          Mosquito partis de la base
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          -
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          2

        

        	
          -

        

        	
          -
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  Annexe 7


  Après la bataille


  Les frères Ponchardier survivront de justesse à la guerre. Au moment du raid, ils avaient déjà été trahis et étaient pourchassés par la Milice et la Gestapo. Ils ont fini par être arrêtés tous les deux par les troupes allemandes qui se repliaient près de Belfort, en août 1944, mais ils sont parvenus à s’échapper dans la nuit du 7 septembre 1944 en tuant les gardes. À la fin de la guerre, Dominique, alors âgé de 27 ans, a été décoré, entre autres, de la Croix de la Libération, de la Légion d’honneur et de la Croix de guerre avec quatre citations.


  Une fois la paix revenue, il a mené une carrière riche et variée dans l’industrie, la diplomatie et la littérature. Sous le pseudonyme d’Antoine Dominique, il créa la célèbre série de romans d’espionnage du Gorille, qui lui vaudra une réputation d’auteur prolifique. Pendant la guerre d’Algérie, il est conseiller du gouvernement et opposé à l’Organisation de l’armée secrète (OAS). Il a été ambassadeur de France en Bolivie de 1964 à 1968, et haut-commissaire de la République de Djibouti entre 1969 et 1971.


  Pierre Ponchardier s’était engagé dans la marine en 1927, où il obtient le grade de lieutenant. À la fin de la guerre, il reprend du service et est chargé de la mise en place du SAS B, ou commando Ponchardier, actif en 1945-1946, et qui sera ensuite dissous. Il meurt dans un accident d’avion au Sénégal, en 1961, avec le grade de vice-amiral.


  Dominique Ponchardier s’étonne des questions qui lui sont sans cesse posées sur l’opération Jéricho. Il affirme que son rôle dans l’obtention de l’attaque de la prison est une broutille comparée aux renseignements qu’il a contribué à transmettre avec ses collègues des réseaux Sosies et Gilbert sur le programme V1 dans la région. Comme il a été contrarié par les questions qui ont parfois été soulevées en France sur l’origine du raid, il a fini par décréter qu’il cesserait d’y répondre, rétorquant que Gilbert Renault avait déjà tout dit et qu’il n’avait rien à ajouter. Il aurait certainement été horrifié par les théories du complot qui ont surgi plus récemment. Son autobiographie, Les Pavés de l’enfer, publiée en 1950, reprend son appel à l’aide. Les Britanniques lui ont décerné une MBE pour son travail d’espionnage pendant la guerre. Il a conservé bon nombre des amitiés qu’il avait tissées pendant la guerre et il a assisté à toutes les cérémonies d’anniversaire et aux défilés qui ont eu lieu à Amiens. Il est mort en 1986 et est enterré à Villefranche-sur-Mer.


  Il était un véritable héros de la France, et de la liberté.
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  Notes de l’auteur


  La première question qu’un historien se pose toujours est : « Où sont les sources et quelles sont-elles ? » Les différents éclairages d’une histoire, qui se font parfois concurrence, doivent être identifiés, évalués et corroborés un à un, avant de parvenir à une vision claire, surtout s’il y a des blancs dans les archives, ou si les preuves divergent. Il n’est pas toujours possible d’émettre un avis tranché, mais une opinion minutieusement argumentée, étayée par les sources disponibles – surtout quand des éléments de preuves indépendants concordent – peut aboutir à un résultat dans lequel, comme au tribunal, les probabilités pointent sans équivoque dans la même direction.


  La seconde question que l’on apprend à poser, pour étayer les réponses à la première, est : « Quel est le contexte ? » En d’autres termes, quelles sont les différentes facettes – politiques, militaires, économiques, militaires, etc. – qui pourraient expliquer le ou les événements étudiés ?


  L’objectif du raid de la RAF sur la prison d’Amiens, qui a eu lieu le 18 février 1944, et le rôle du MI6 dans l’affaire ont donc été déduits à l’aune de ces principes éprouvés de l’interprétation historique. Cela implique d’identifier et de trier minutieusement toutes les preuves disponibles, y compris les sources primaires et secondaires (interviews, rapports, récits officiels et autobiographiques), puis de les tester par corroboration avant d’analyser la thèse avancée à la lumière du contexte historique, militaire et politique. La vérité derrière le raid réside peut-être encore dans les dossiers du MI6 (bien que j’en doute), mais suffisamment de documents solides sont consultables aujourd’hui pour permettre à un historien méticuleux d’assembler les pièces du puzzle afin non seulement de fournir un récit plausible des événements, mais d’en donner aussi la raison. Dans ce livre, je propose mon interprétation personnelle de la somme des preuves disponibles.


  L’éventail des preuves disponibles à propos du raid sur Amiens est remarquablement vaste. Même sans avoir accès aux archives toujours classifiées des Services Secrets, les documents consultables aux Archives nationales françaises et britanniques ainsi que les souvenirs des participants dressent un tableau détaillé et convaincant de l’objectif et de la motivation du raid. C’est à partir de cette matière que j’ai pu façonner ce livre. Il reste de nombreux blancs – l’histoire est trop multidimensionnelle pour prétendre en couvrir tous les aspects –, mais quand ces blancs existent, je me suis efforcé de restituer toutes les informations dont je disposais. L’absence de certains détails n’invalide pas la cohérence du tout. Peut-être que de futurs historiens, qui auront accès à de nouvelles sources, pourront à leur tour remplir ces blancs.


  Je dois beaucoup aux récits de première main des participants survivants qui m’ont permis de me forger une opinion. Il s’agit notamment des Mémoires de Dominique et Pierre Ponchardier, du docteur Antonin Mans, de Raymond Vivant, de Philippe Level, du docteur Odile Regnault, d’André Dewavrin, du colonel Georges-André Groussard, de Marie-Madeleine Fourcade, d’Henri Moisan, de Michel Hollard, du colonel Paul Paillole, de Jean Beaurin, Achille Langlet, André Paché, Maurice Genest, Raymond Bonpas, Édouard Rivière, René Lamps, Jean-Claude Belœil, Étienne Dromas, Marcel Debart, Max Sparks, Charles Patterson, Merv Darrall, « Black » Smith, Bob Fowler, Ian McRitchie, R. A Lallemant et Gilbert Renault. Ensemble, leurs témoignages (écrits et oraux) m’ont permis de dresser le tableau clair et sans équivoque de la participation du MI6 dans la Résistance que je dépeins dans ce livre.


  Par bien des aspects, leurs témoignages confirment l’opinion émise par Jack Fishman dans And the Walls Came Tumbling Down. Je dois beaucoup à Fishman, et à son fils Paul, qui m’a laissé parcourir les documents amassés par Jack lors de ses recherches exhaustives sur le raid. Pour l’historien, le livre de Fishman pose le problème de l’absence de références détaillées à ses sources, qui incite le lecteur à se demander si ce qu’il lit est un récit factuel ou de la fiction. Cette difficulté est exacerbée par ce que l’historien Matthew Cobb décrit comme étant des « conversations contemporaines incroyablement précises », ce qui pourrait aussi caractériser le récit de Philippe Level. Level se fait néanmoins le relais de son récit et de celui de Dominique Ponchardier, ainsi que de celui des personnes qu’il a interviewées à l’époque à Amiens ou dans la prison. À cause de l’immédiateté de son récit, nous pouvons lui pardonner ces constructions littéraires qui ne sont pas censées tromper le lecteur, mais faire entrer l’aspect humain directement au cœur du récit. C’est aussi ce que fait Fishman.


  Jack Fishman réalise de nombreuses interviews entre 1978 et 1982. Il interroge un grand nombre de personnes qui ont participé au raid, dont les principaux protagonistes britanniques et français. Je lui suis reconnaissant, ainsi qu’à son fils Paul, pour m’avoir autorisé à consulter cette documentation. Les personnes concernées sont le colonel Gilbert Renault, DSO, OBE ; le maréchal en chef de l’air Sir Basil Embry, GCB, KBE, DSO (Three Bars), DFC, AFC; Joseph Balfe (senior) ; Joe Balfe (junior) ; le colonel David K. Bruce OSS; le colonel Maurice J. Buckmaster ; le commandant Kenneth Cohen, CB, CMG RN ; André Dewavrin ; Donald Darling ; le colonel Georges-André Groussard ; Marie-Madeleine Fourcade, OBE ; John Haskell ; le lieutenant-colonel James Langley, MBE, MC ; le capitaine André Manuel ; le professeur Justin O’Brien ; le colonel Paul Paillole ; le colonel G. H. Pourchot ; le vice-amiral Édouard Rivière ; Philippe Schneider, DSO ; Sir Kenneth Strong, KBE; Mrs Francis Suter (veuve de Sir Claude Dansey) ; François Thierry Mieg ; Sammy Izard ; Victor Pasteau ; Violette Lambert ; Sophie Glasser ; le gendarme Achille Langlet ; le gendarme Lieutenant Marceau Laverdure ; le docteur Albert Gérault ; le docteur et Madame Antonin Mans ; François et Raymonde Vignolle ; Raymond Vivant ; Christiane Lecaillet ; le docteur Jacques Dezoteux ; Dominique Ponchardier ; Jean Pierre Beaurin ; René et Maria Chapelle ; Maurice Holville ; Raymond Bonpas ; Liliane Beaumont ; Gratien Bocquet ; Pierre Bracquart ; Jean Cayeux ; Anne Marie Chedeville ; Raymond Dewas ; Sosthène Denis et son fils Michel ; Pierre Gruel ; Madeleine Gandon (la sœur du docteur Robert Beaumont) ; André Loisy-Jarniere ; Henri Moisan ; Robert Pecquet ; le docteur Gérard Perdu et le docteur Odile Catherine Regnault.


  Toutefois, mes recherches ne m’ont pas permis de démontrer que l’objectif premier de la mission était de libérer Raymond Vivant, ni que le rôle du troisième escadron de Mosquito était de détruire la prison si les deux premiers escadrons de Mosquito ne parvenaient pas à ouvrir des brèches dans les murs pour permettre aux détenus de s’évader. Je n’ai pas non plus trouvé de preuves soutenant l’idée que des agents du MI6 étaient enfermés dans la prison, et que c’était l’une des raisons pour lesquelles le raid a reçu le soutien du MI6. De nombreuses théories circulent sur l’origine et les motivations du raid. L’une veut que la prison d’Amiens détenait plusieurs opérateurs radio qui avaient été arrêtés, des hommes et des femmes dont le rôle était considéré comme crucial pour la guerre du renseignement qui faisait rage dans la région, et qui, à l’époque, se concentrait sur les renforts massifs qui y avaient été envoyés en réponse à la conviction de Berlin que le débarquement allié aurait lieu dans le Pas-de-Calais. Bien qu’elles soient intéressantes, ces théories, comme d’autres, ne sont, faute de preuves, que pures spéculations. Je suis convaincu que le raid était une simple réponse à la pression exercée sur Londres par Ponchardier (et peut-être, bien que ce soit moins probable, par Pickard). Les preuves circonstancielles et corroboratives démontrent sans aucun doute possible que le raid a été mené par la RAF en réponse à la requête d’un réseau de la Somme, relayée par le MI6, pour sauver ses camarades de la certitude d’une exécution par les Allemands.


  J’ai été aidé dans les vastes recherches menées pour ce livre par de nombreuses personnes de talent, en Angleterre et en France. Je suis notamment reconnaissant aux personnes suivantes : Thomas Fontaine, Nicky Bird, Gaël Eismann, Rupert Allason (« Nigel West »), David Irving, Mark Seaman, Ian Thirsk, Mark Lax, Anthony Read et David Fisher (pour leur biographie de Claude Dansey), Chris Lethbridge, Guy Perrier Sebastian Cox et l’historien officiel du MI6, le professeur Keith Jeffery. Nicky Bird m’a transmis des informations qu’il a reçues d’un ancien conseiller du SOE au Foreign Office, Gervase Cowell, qui déclassifia des informations transmises par Paul Cousseran, du réseau Alibi. L’historien Yves Chanier m’a aidé à m’y retrouver dans les vastes archives de Gilbert Renault (« Colonel » Rémy) conservées au Mémorial de Caen. Rémy était aussi bon historien et archiviste qu’il était espion. J’ai pris la liberté de reprendre ses récits de l’histoire du docteur Mans, du docteur Regnault et de M. Vivant par souci d’authenticité.


  À Amiens, Jean-Robert Fecan m’a fourni un point de vue intéressant sur le récit en affirmant que l’opérateur radio employé par Ponchardier pour communiquer avec Londres vivait dans la maison où il a passé son enfance, dans le quartier Saint-Pierre, non loin de la prison. Au Royaume-Uni, le professeur Matthew Cobb, Nigel Perrin, Keith Janes (Conscript Heroes) et Duncan Stuart m’ont offert leur habituel soutien sans faille en lisant les premières moutures du manuscrit. Je suis particulièrement reconnaissant à Andy Bird, du musée de la RAF, lui-même éminent historien du Mosquito, pour son aide précieuse, à Sebastian Cox et à sa petite équipe de la branche historique de l’Air au ministère de la Défense, à la base RAF de Northolt, à Al Bridgwood, ainsi qu’à Monica et Andrew Dale, petits-enfants de Joseph et Madeleine Balfe. Gary Bridger d’Auckland, en Nouvelle-Zélande m’a fourni de précieux documents sur Merv Darrall et les Néo-Zélandais en général, et il m’a apporté tous ses encouragements. Kim Stevenson, fils de « Steve » Stevenson et ami fidèle de Merv Darrall, m’a aussi fourni de précieux conseils et informations. Caitlin Davies a traduit un grand nombre de pages en français vers un anglais impeccable à un bon prix. De même, je suis redevable à la petite armée d’historiens Internet qui, chaque jour, révèlent de nouveaux détails sur les événements qui se sont déroulés dans le nord de la France pendant la guerre. Les recherches de Keith Janes sur l’histoire de la famille Balfe dans les dossiers du MI9 et du MIS-X (entre autres) fournissent quantité d’informations sur cet aspect de la Résistance dans la Somme, comme le font le site web de Jean-Pierre Husson sur Possum et le site web de John Clinch sur Comète. Fred Greyer, fils de Dominique Edgard Potier, à la tête de Possum, a retracé l’histoire remarquable de ce réseau d’évasion, publié sur http://webspace.qmul.ac.uk/fsegreyer/.


  Je suis reconnaissant aux autorités qui m’ont autorisées à utiliser des documents en leur possession et à copier des photographies et des cartes, notamment l’Imperial War Museum, l’Australian War Memorial, le musée de la RAF Hendon, le Mémorial de Caen, et le Controller of Her Majesty’s Stationery Office.


  J’ai également été soutenu par les encouragements d’une légion de fans du Mosquito dans le monde entier, dont le remarquable Glyn Powell QSM d’Auckland, qui a construit un Mosquito de toutes pièces dans son jardin. Le résultat est extraordinaire, comme vous pouvez le constater par vous-même en haute définition sur http://m.youtube.com/watch?v=Xvp2AeM68iM. J’ai eu l’immense plaisir de rencontrer Glyn, à Auckland, en mars 2014, qui m’a fait visiter son « abri de jardin » qui abrite sa dernière œuvre, le NZ2308. Je remercie vivement toutes ces merveilleuses personnes qui ont rendu mon séjour en Nouvelle-Zélande, en 2014, si agréable : Gary Bridger, Gary et Ali Morrison, Bryan et Kathy Long, Mark et Julie Davies, Gaye Oldham et Chris Fallows.


  Et enfin, je suis reconnaissant à mon infatigable agent, Charlie Viney, pour son enthousiasme, sa patience et ses encouragements. Ce livre, réfutant la théorie du complot, est son idée.


  Se plonger comme je l’ai fait dans des manuscrits poussiéreux et des souvenirs encore plus poussiéreux n’est pas sans danger, bien que les risques soient sans commune mesure avec ceux encourus il y a si longtemps par les vaillants résistants et aviateurs à Amiens. Malgré tous mes efforts, j’ai pu commettre des erreurs, dans les faits, ou de jugement. Si c’est le cas, je vous présente par avance toutes mes excuses et je corrigerai les inexactitudes dans les prochaines éditions.


  

  



   


  Abréviations et glossaire


  
    
      
      
    

    
      
        	
          Abwehr

        

        	
          Service de renseignements militaires de la Wehrmacht, qui traite notamment les rapports communiqués par les agents de terrain.

        
      


      
        	
          AEAF

        

        	
          Allied Expeditionary Air Force (forces aériennes expéditionnaires alliées), commandée par le maréchal en chef de l’air Sir Trafford Leigh-Mallory RAF. La 2e TAF faisait partie de cette organisation, et le groupe n° 2 appartenait à la 2e TAF.

        
      


      
        	
          BCRA

        

        	
          Bureau central de renseignements et d’action, services secrets de la France libre.

        
      


      
        	
          Bodyguard

        

        	
          Plan stratégique de désinformation allié pour 1944.

        
      


      
        	
          « C »

        

        	
          Chef du SIS (Secret Intelligence Service) ou MI6.

        
      


      
        	
          CD

        

        	
          Chef du SOE (le major général Colin Gubbins).

        
      


      
        	
          Circus (cirque)

        

        	
          Terme de la RAF pour désigner les attaques de bombardiers accompagnées d’escortes de chasseurs et exécutées en journée. Les attaques visaient des cibles de courte portée dans l’intention d’attirer les chasseurs ennemis et de maintenir leurs unités dans les zones concernées. Les bombardiers légers servaient donc d’appât.

        
      


      
        	
          CIU

        

        	
          Les opérations de reconnaissance aérienne étaient sous la responsabilité de l’unité d’interprétation (photographique) centrale de la RAF, basée à Danesfield House, près de Marlow, à Medmenham, à la limite entre le Berkshire et le Buckinghamshire.

        
      


      
        	
          CND

        

        	
          Confrérie Notre-Dame, réseau établi par Gilbert Renault.

        
      


      
        	
          CNR

        

        	
          Conseil national de la Résistance.

        
      


      
        	
          CO

        

        	
          Commanding Officer (commandant).

        
      


      
        	
          Crossbow

        

        	
          Plan stratégique global d’identification et de destruction des sites d’approvisionnement et de lancement des bombes volantes (V1) en France.

        
      


      
        	
          Deuxième Bureau

        

        	
          Le Deuxième Bureau de l’état-major général est l’agence de renseignements militaires externe de l’armée française.

        
      


      
        	
          DSO

        

        	
          Distinguished Service Order (Ordre du Service distingué).

        
      


      
        	
          FFI

        

        	
          Forces françaises de l’intérieur. Formée en février 1944, l’organisation officielle de la Résistance française réunit les efforts combinés des anciennes cellules et réseaux disparates de la Résistance.

        
      


      
        	
          Fortitude Sud

        

        	
          Plan tactique de diversion de l’opération Overlord, conçu pour faire croire aux Allemands que le débarquement aurait lieu dans le Pas-de-Calais (anciennement Torrent, puis Mespot).

        
      


      
        	
          FPU

        

        	
          Film Production Unit (unité de production de films) de la RAF.

        
      


      
        	
          FTPF

        

        	
          Le Parti communiste français, qui a été interdit en 1940, a continué d’exister dans la clandestinité. Les Francs-tireurs et Partisans français (FTPF), qui en étaient la branche militaire, sont devenus actifs dans la Résistance après l’invasion de l’Union soviétique par l’Allemagne en 1941.

        
      


      
        	
           

        

        	
          Ils se faisaient un devoir de détruire les voies de chemin de fer qui acheminaient hommes et matériel vers le front de l’Est pour faire la guerre à leurs frères communistes d’Union soviétique. Ils sabotaient les usines qui collaboraient avec l’ennemi, punissaient les traîtres et les collaborateurs, et tuaient les soldats des troupes d’occupation. En février 1944, le FTPF accepte de fusionner avec les Forces françaises de l’intérieur (FFI).

        
      


      
        	
          Gilbert

        

        	
          Réseau du MI6 opéré depuis Genève par le colonel Georges-André Groussard.

        
      


      
        	
          GIS

        

        	
          Geheime Staatspolizei (Gestapo).

        
      


      
        	
          Mandolin

        

        	
          Terme de la RAF désignant les attaques sur les convois ferroviaires ennemis.

        
      


      
        	
          MGB

        

        	
          Motor Gun Boat (canonnière).

        
      


      
        	
          Milice

        

        	
          Milice française pro-allemande, établie en janvier 1943 pour lutter contre la Résistance, et qui commence à opérer dans l’ancienne zone occupée début 1944.

        
      


      
        	
          MI9

        

        	
          Organisation chargée des réseaux d’évasion auprès du MI6, qui facilite l’évasion des soldats alliés en Europe et leur rapatriement au Royaume-Uni.

        
      


      
        	
          MTB

        

        	
          Motor Torpedo Boat (torpilleur).

        
      


      
        	
          Noball

        

        	
          Terme de la RAF désignant les opérations aériennes menées contre les sites de lancement des bombes aériennes V1 dans le nord de la France.

        
      


      
        	
          Overlord

        

        	
          Nom de code désignant l’opération de libération du Nord-Ouest de l’Europe par les Forces alliées et le débarquement en Normandie.

        
      


      
        	
          Overthrow

        

        	
          Nom de code désignant l’opération de désinformation prévue en octobre 1943 consistant à établir une tête de pont dans le Pas-de-Calais pour faire croire aux Allemands que le débarquement allait y avoir lieu.

        
      


      
        	
          OBE

        

        	
          Order of the British Empire (Ordre de l’Empire britannique).

        
      


      
        	
          OC

        

        	
          Officer Commanding (Officier commandant).

        
      


      
        	
          OCM

        

        	
          Organisation civile et militaire. Mouvement de résistance dans la zone nord, fondé en 1940.

        
      


      
        	
          OSS

        

        	
          Office of Strategic Services (Office des services stratégiques), prédécesseur de la CIA aux États-Unis et équivalent du MI6.

        
      


      
        	
          Ramrod

        

        	
          Terme de la RAF désignant une attaque

          de bombardiers de courte portée pour détruire des cibles au sol, similaire aux attaques

          Circus.

        
      


      
        	
          Réseau d’évasion

        

        	
          Réseau de résistance qui se consacrait au sauvetage des soldats alliés en fuite.

        
      


      
        	
          Samson

        

        	
          Réseau d’espionnage relié au BCRA via l’OCM, dirigé par l’avocat Maurice Rolland (Renaud).

        
      


      
        	
          SASO

        

        	
          Senior Air Staff Officer (Officier supérieur d’état-major).

        
      


      
        	
          Sipo-SD

        

        	
          Sicherheitsdienst (police de sûreté de la Schutzstaffel (SS) d’Himmler.

        
      


      
        	
          SIS

        

        	
          Secret Intelligence Service (MI6).

        
      


      
        	
          SOE

        

        	
          Special Operations Executive.

        
      


      
        	
          Sosies

        

        	
          Réseau dirigé par Dominique et Pierre Ponchardier, travaillant pour le MI6.

        
      


      
        	
          Starkey

        

        	
          Fausse attaque amphibie visant à forcer la Luftwaffe à s’engager dans d’intenses combats durant quatorze jours à l’automne 1943, en faisant croire à la menace imminente d’un débarquement à grande échelle dans le Pas-de-Calais.

        
      


      
        	
          STO

        

        	
          Service du travail obligatoire. Lois votées par Vichy en septembre 1942 et février 1943 qui prévoyaient que les hommes en âge de travailler étaient conscrits et envoyés comme travailleurs forcés en Allemagne.

        
      


      
        	
          2e TAF

        

        	
          2e Tactical Air Force (force aérienne tactique), établie pour apporter son soutien sur le champ de bataille de l’opération Overlord.

        
      


      
        	
          Organisation Todt

        

        	
          Doit son nom au ministre allemand de l’Armement et des Munitions qui a établi une gigantesque organisation de travail ayant entrepris des projets d’ingénierie civile à grande échelle en Allemagne et dans les territoires occupés pendant la Seconde Guerre mondiale.

        
      


      
        	
          Zone libre

        

        	
          France non occupée administrée par Vichy. Les Allemands occupent cette zone en novembre 1942.

        
      


      
        	
          Zone occupée

        

        	
          La distinction entre zone libre et zone occupée s’estompe en 1943.

        
      

    
  


  


   


  

  



   


  Notes


  
    
      1 Le raid n’avait pas de nom de code opérationnel. Il n’y a jamais été fait référence publiquement sous la dénomination de « Jéricho » avant qu’un film français relatant le raid ne soit produit avec ce titre en 1946, bien que Gilbert Renault et Philippe Level suggèrent que l’expression était couramment employée dans les cercles de la RAF à l’époque du raid. La désignation officielle de la RAF pour la mission était « Ramrod 564 », Ramrod étant le nom de code de ce type de raid (voir le glossaire). Pour le contrôle aérien de la RAF, l’indicatif radio VHS des avions participant à l’opération était « Renovate » ; certains en ont déduit que c’était le nom de code de la mission. D’ailleurs, un film d’entraînement de la RAF pour la mission s’intitulait opération Renovate.

    


    
      2 L’édifice porte aujourd’hui une plaque commémorative sur laquelle a été gravé : « En souvenir des résistants torturés dans cette maison par les nazis 1942-1944 ».

    


    
      3 Voir annexe 3.

    


    
      4 Il y a six sections françaises au SOE en 1944. Outre les sections F et RF, il y avait aussi les sections EU/P (polonaises), DF (filières d’évasion), AL (liaisons aériennes) et AMF (Alger).

    


    
      5 Hambro remplace Sir Frank Nelson à la tête du SOE en avril 1942.

    


    
      6 D’abord nommé Service de renseignements (SR) lorsqu’il se consacrait exclusivement à la collecte de renseignements, l’organisation est baptisée Bureau central de renseignements et d’action militaire (BCRAM), le 15 avril 1941, quand elle ajoute le sabotage à son répertoire, la dénomination étant abrégée en BCRA le 17 janvier 1942.

    


    
      7 Quatre sections supplémentaires sont venues la compléter : (1) « Action Militaire A/M », créée en avril 1941, dirigée par le capitaine Raymond Lagier (Bienvenue) et Fred Scamaroni, qui œuvrent aux côtés de la section RF du SOE ; (2) « Contre-espionnage (CE) », créée en décembre 1941, dirigée par Roger Warin (Roger Wybot) et Stanislas Mangin, qui travaille avec le MI5 ; (3) « Évasion (E) », créée en février 1942, dirigée par le lieutenant Roger Mitchell, officier français d’origine écossaise, qui travaille avec le MI9 ; et, enfin, (4) « Politique », créée en 1942, dirigée par Jacques Bingen, Jean-Pierre Bloch et Louis Vallon.

    


    
      8 À l’origine, c’était le QG de De Gaulle. En mai 1943, le BCRA déménage au 10 Duke Street, dans le West End.

    


    
      9 Les communications radio sont interceptées par le poste d’écoute du MI6, à Whaddon Hall, et les messages sont transmis à Bletchley Park pour analyse.

    


    
      10 Laure Gatet est dénoncée aux Allemands et elle meurt à Auschwitz le 25 février 1943.

    


    
      11 Il survivra à la guerre.

    


    
      12 TNA, KV 4/189, 16 janvier 1942. Volume 5 du journal de Guy Liddell. Je remercie l’historien David Irving pour cette référence.

    


    
      13 C’est le colis RZ39.

    


    
      14 Le réseau finira par être trahi par Mathilde Carré (« la Chatte »), que Roman Garby-Czerniawski a recrutée en 1940.

    


    
      15 Les sections A4 et A5 seront réunies pour n’en former plus qu’une seule, nommée P1. Les distinctions initialement établies par le MI6 entre la France libre et Vichy pour la gestion de ses différents réseaux en France sont abolies, bien que Dunderdale travaille directement avec « C » et non avec Dansey.

    


    
      16 Plusieurs réseaux du MI6 portent le nom de pierres précieuses. La seconde partie du nom de Jade-Amicol est formée à partir des noms de code de ses chefs : Keun (l’Amiral) et Olivier (le colonel).

    


    
      17 Philippe Keun est capturé en juin1944 et déporté à Buchenwald, où il est exécuté trois mois plus tard. Claude Arnould a été déporté à Dachau et survivra à la guerre.

    


    
      18 Hugon sera exécuté à la prison du Mont-Valérien le 30 novembre 1942.

    


    
      19 Il sera interné dans le camp de concentration de Mauthausen, mais il a survécu à la guerre.

    


    
      20 Édouard Rivière sera arrêté en 1944 et détenu à la prison de Caen. Il survivra à la guerre.

    


    
      21 C’est là qu’il sera arrêté par la Gestapo le 17 avril 1943. Torturé par Klaus Barbie, il parvient à s’évader de la prison de Montluc et à échapper à son exécution. Il rentre en France avec les armées alliées en août 1944.

    


    
      22 Dans son estimation d’après-guerre, Crockatt cite un nombre total de 21 533 fuyards issus des pays du Commonwealth britannique en provenance de tous les théâtres d’opérations, auxquels s’ajoutent 4 657 évadés, soit un total global de 26 190. 4 916 sont restés prisonniers en Suisse, mais les autres ont repris du service. Crockatt affirme aussi que 90 % des évadés et 33 % des fuyards ont été rapatriés grâce à l’entremise du MI9.

    


    
      23 Le SD est le service de renseignements des SS et des nazis. La Gestapo (Geheime Staatspolizei) est la police secrète d’État de l’Allemagne nazie.

    


    
      24 Auteur d’un récit du raid, And the Walls Came Tumbling Down, qui contient des interviews extraordinairement détaillées de participants survivants.

    


    
      25 Darras meurt à Bergen-Belsen, tandis que les Fourrage survivent tous les deux à la déportation, Marie-Antoinette sera déportée à Ravensbrück. Fourrage est cité au mémorial de Gentelles, où il est aussi désigné comme chef du réseau P3, avec le grade de second lieutenant dans les FFI de De Gaulle.

    


    
      26 Le docteur Robert Beaumont portera assistance au soldat Conrad Lafleur, le 25 août 1942, soignant les blessures qu’il a subies au cours du débarquement manqué à Dieppe, le 19 août. Lafleur a été décoré de la MM, après sa première exfiltration en 1942 (avec le « réseau Pat »), et de la DCM, en 1944, pour ses activités avec Possum (voir TNA WO 373/62/339 et WO 373/95/131). Son histoire est racontée par Lucien Dumas dans The Man Who Went Back (Leo Cooper, Londres, 1975).

    


    
      27 Au moins quatre aviateurs américains sont cachés par Mme Vignon au moment du raid : le sergent Gaetano A. Friuli et les seconds lieutenants Ernest Lindell, Faudie et John G. Harms.

    


    
      28 Chauny dispose d’un réseau d’évasion florissant, dirigé par le capitaine Étienne Dromas (Le Noir), qui survivra de peu à la guerre.

    


    
      29 Lamarque est arrêté par les Allemands et exécuté le 8 septembre 1944.

    


    
      30 Rousseau est arrêtée en 1944 alors qu’elle tente de rallier Londres par bateau depuis la côte bretonne, mais les Allemands n’ont jamais su le rôle qu’elle avait joué. Elle échappera de justesse à la mort à Ravensbrück et survivra à la guerre.

    


    
      31 Comité Bodyline, jusqu’à la mi-novembre.

    


    
      32 Au final, 5 430 missiles seront tirés, faisant 6 100 morts et 17 300 blessés, et détruisant ou endommageant un million d’habitations à Londres et sa banlieue.

    


    
      33 Alesch sera fusillé le 25 janvier 1949 au fort de Montrouge, près de Paris.

    


    
      34 Norman sera exécuté au camp de concentration de Mauthausen, en Autriche, le 6 septembre 1944.

    


    
      35 Christian Masuy, « chef de la Gestapo française » (Corps d’autoprotection français), est arrêté et jugé pour trahison par un tribunal français. Il est jugé coupable et condamné à mort, le 18 novembre 1944, et sera fusillé le 1er octobre 1947, au fort de Montrouge, près de Paris.

    


    
      36 Robert Tainturier, arrêté le 5 octobre 1943, meurt au camp de concentration de Dora, l’année suivante.

    


    
      37 Jedburgh est le nom donné aux commandos de trois hommes (américains, britanniques et français) qui sont parachutés en uniforme en France occupée en vue d’entraîner et de soutenir la Résistance française dans les mois qui précèdent le débarquement. Les premières équipes Jedburgh sont larguées en France début février 1944, avant le raid sur la prison d’Amiens.

    


    
      38 Se basant sur ses interviews d’officiers de l’OSS à la retraite (le colonel David Bruce, chef d’antenne de l’OSS, et le major Justin O’Brien), Jack Fishman explique que la demande d’intervention de Ponchardier a été transmise à Londres simultanément par les réseaux de l’OSS, car le colonel Georges-André Groussard a fait son rapport à Allen Dulles, chef de l’OSS à Berne, indépendamment du MI6. Bien qu’aucun document ne confirme ces dires dans les archives de l’OSS aujourd’hui accessibles, ou dans les documents de Dulles, qui sont consultables à l’université de Princeton, il n’y a aucune raison de remettre en doute les propos de Fishman. Le fait que Ponchardier affirme être l’auteur de la demande transmise à Londres a été corroboré par Groussard dans ses Mémoires. Pour sa part, l’OSS est certainement préoccupée par la réussite de l’opération Jedburgh (opération Sussex) et l’organisation est persuadée que l’évasion des résistants d’Amiens y contribuera. Groussard entretient aussi des liens étroits avec eux, et il est plausible que ce dernier utilise les deux canaux – OSS et MI6 – pour s’assurer que le renseignement parvienne jusqu’à Londres.

    


    
      39 Les recherches menées par Jack Fishman révèlent étonnamment que Ponchardier n’est pas le seul à transmettre des informations à Londres depuis Amiens. Parmi ses papiers se trouve un document distinct envoyé à Londres aux bons soins de l’OCM par l’un de leurs résistants emprisonnés, Robert Bibaut. Dessiné au crayon et transmis par Bibaut à sa sœur, il arrive à Londres peu avant le bombardement de la prison. Le collègue de Bibaut, le capitaine Étienne Dromas (Le Noir), de Chauny, résistant et membre du réseau Samson appartenant à l’OCM (dirigé par Maurice Rolland), en conserve une copie dessinée à la main. Bibaut et deux collègues de l’OCM, Vandoyer et Coutte, sont condamnés à mort par le tribunal militaire d’Amiens pour une opération de sabotage qu’ils ont perpétrée dans une usine de Ham, à une soixantaine de kilomètres d’Amiens, en décembre 1943. Les trois hommes sont tués durant le bombardement de la prison. Il semblerait donc que des informations sur la prison et les résistants qui y étaient détenus ont été transmises à Londres par deux sources au moins. Gilbert Renault suggère que Londres a dû être surpris par la quantité de messages arrivant d’Amiens depuis différentes sources.

    


    
      40 En avril 1982, l’émission Panorama de la BBC accuse les autorités britanniques de « caviarder » délibérément les dossiers pour effacer ou détruire des preuves qu’elles ne souhaitent pas voir tomber dans les mains du public. Henry Probert, archiviste de la branche historique de l’Air du MOD et éminent historien, a étudié les dossiers avec le plus grand soin et en a conclu qu’ils n’avaient pas été caviardés. Je partage son avis. Il n’y avait pas de stratégie d’archivage en vigueur dans la fonction publique pendant la guerre – les gens avaient d’autres choses en tête – et une fois qu’elle a été terminée, un nombre incalculable de dossiers ont été détruits pour la bonne raison que la paperasserie était désormais superflue.

    


    
      41 La lettre porte la référence 55/44/DI(R) et est datée du 10 février 1944. Les dossiers correspondants (qui ne contiennent pas l’original de la lettre) portent les références Air 37/806 et Air 37/15.

    


    
      42 Dans sa déposition de 1945, Ponchardier affirme que son travail d’identification et d’élimination de la menace V1 mené avec le réseau Gilbert de Groussard est beaucoup plus important que le raid sur Amiens, alors que ce dernier fait bien davantage parler de lui. Il n’en comprendra jamais la raison.

    


    
      43 Dans son récit de l’attaque du QG de la Gestapo dans le Shellhaus de Copenhague en mars 1945, Martin Bowman raconte que le chef de la Résistance a indiqué que « les membres de la Résistance qui étaient dans le grenier préféraient mourir sous les bombes de la RAF que fusillés par la Gestapo » (The Men Who Flew the Mosquito). Il est possible qu’une confusion soit née entre les deux raids, car ce détail n’est nulle part lié à l’opération d’Amiens, bien qu’il soit communément accepté comme en faisant partie.

    


    
      44 « Black » Smith suggère en 1982 qu’un dernier retard sur la piste d’Hunsdon a été provoqué par un dernier scrupule de Pickard, et que celui-ci est retourné téléphoner à Uxbridge pour un dernier bulletin météo. Selon Smith, ce bulletin annonçant de bonnes conditions sur la Manche, mais également Embry − qui est encore à Hunsdon − auraient persuadé Pickard de voler.

    


    
      45 Gee est un système de radionavigation conçu pour améliorer la précision des bombardements.

    


    
      46 Il s’agit peut-être du pseudonyme d’un résistant, sans doute membre de Sosies. Je n’ai pu déterminer son identité exacte. Le docteur Antonin Mans mentionne néanmoins la présence d’un Clément Lebœuf dans la prison au moment de l’attaque. Le gendarme Achille Langlet notera que Lebœuf a survécu.

    


    
      47 En fait, le pilote confond « O comme Orange » avec « F comme Freddie », car à ce moment-là, Pickard est derrière l’escadron 464 et non au-dessus de lui pour observer l’attaque.

    


    
      48 Il semblerait que Lallemant confonde aussi « O comme Orange » et « F comme Freddie ».

    


    
      49 Mme Platel mourra ce jour-là à l’hôpital d’Amiens.

    


    
      50 Jack Fishman s’entretiendra avec Jean Cayeux, timide maître d’école d’une vingtaine d’années, qui assassina Lucien Pieri en 1944 sur ordre des FFI.

    


    
      51 7e Staffel (7/JG26).

    


    
      52 Quatre escadrons de Typhoon avaient reçu pour instruction de soutenir le raid, deux de la base de Westhampnett (174 et 245) et deux de Manston (198 et 3). L’escadron 3 était chargé d’escorter les Mosquito jusqu’à l’objectif et l’escadron 198 devait les escorter pendant le vol retour jusqu’à leurs bases en Angleterre. Le dernier escadron devait retrouver les attaquants sur Amiens, et les escadrons de Westhampnett devaient commencer leur mission d’escorte à Littlehampton. Aujourd’hui, il n’est pas possible de se prononcer sur le nombre de Typhoon qui sont parvenus à remplir leur mission de couverture et d’escorte. D’après les archives, les escadrons 3, 174 et 245 avaient 8 appareils chacun et l’escadron 198 en avait 6, bien que les appareils soient déployés par sections de 6. Par conséquent, 24 appareils au total étaient disponibles pour la mission de protection ce jour-là. Toutefois, d’après les calculs basés sur les preuves contradictoires, pas plus de 15 appareils, soit 62 %, ont accompli leur mission sur Amiens : 6 avions de l’escadron 245, 3 de l’escadron 198, aucun de l’escadron 3 et 6 de l’escadron 174.

    


    
      53 Dans un second rapport daté du même jour, Heannot réduit le nombre de prisonniers emprisonnés de 820 à 700. Cette diminution ne paraît pas fondée, à moins qu’elle ne vise à soulager l’embarras des autorités judiciaires de Vichy face à l’envergure de l’évasion. Ces écarts dans les chiffres s’expliquent peut-être par le fait que le chiffre le plus élevé tient compte des prisonniers incarcérés provisoirement à la citadelle pour y être interrogés par la Gestapo et qui sont donc absents de leurs cellules à la maison d’arrêt. Nous ne le saurons probablement jamais.

    


    
      54 Il faudra attendre 1972 pour que soit inventée la première bombe guidée.

    


    
      55 Le nombre de prisonniers en attente de leur exécution (12) ne correspond pas à l’estimation communiquée par le ministère de l’Air à la 2e TAF (environ 120) dans les ordres du 18 février. Les chiffres ont indubitablement été exagérés, soit par le ministère de l’Air, soit pat le MI6, mais ils concordent avec les récits que Dominique Ponchardier fait de l’attaque. Si le message émane de la même source que les chiffres gonflés, le nombre des résistants devant être exécutés aura été revu à la hausse pour concorder avec celui du premier message. Premièrement, Ponchardier a toujours affirmé que l’exécution de 12 prisonniers devait avoir lieu dans un délai de quelques jours. Deuxièmement, le nombre total d’évadés, qui n’a pas pu être inventé, indiqué ici est de 150 ; au départ, il est nettement supérieur, bien que beaucoup aient été repris. Troisièmement, le rapport indique que le bombardement a été trop violent, ce qui concorde avec la réalité, mais ni la RAF ni le ministère de l’Air ne connaissent ce détail à l’époque. Par tous ces aspects, le message paraît donc authentique.

    


    
      56 Il est fort probable qu’il ne reste aucun dossier du MI6 sur le raid, comme le confirme Duncan Stewart, conseiller du SOE auprès du Bureau des affaires étrangères et du Commonwealth, dans une lettre datée du 3 août 1999 et adressée à Sebastian Cox, qui dirige la division historique de l’Air au ministère britannique de la Défense.

    


    
      57 Paché a été arrêté après l’échec d’une opération dont le but était de détruire 500 000 litres d’alcool industriel dans une usine dans le nord de la France, le jour de la fête de l’Armistice, le 11 novembre 1943.

    


    
      58 Extrait de La Résistance dans le Ternois, récit personnel des activités d’un groupe de résistants dans le Pas-de-Calais, écrit par l’un des participants, M. René Guittard, en septembre 1986, avec l’aimable autorisation de Keith Janes. Jean Beaurin a participé à quelques-unes des attaques.

    


    
      59 * La série 72AJ est la Documentation du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale.
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