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L'amour, c'est comme un poker

Et c'est presque toujours le moins menteur qui perd... 

Joe Dassin, L'amour etc. 

 

 

 

Si vous êtes à une table de poker et que vous n'arrivez pas à savoir 

lequel de vos adversaires va être le pigeon de la soirée, 

c'est qu'il y a de bonnes chances que ce soit vous. 

 Paul Newman 
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 Marseille, mai 1912.  

 

 Jules-Eustache-Marie Bonnefoy, alias « Monsieur Lassitude » pour ses employés les plus acerbes et « Jem » pour ses – rares – intimes, n'était pas un homme ponctuel. Loin s'en faut. Depuis près d'un an, il n'était jamais arrivé à l'heure à son bureau et, à l'évidence, ce matin ne ferait pas exception à la règle. 

 Il se leva fort tard, l'esprit encore embrumé par sa soirée de jeu, prit son petit-déjeuner sans se presser et quitta sa demeure d'un pas lourd, sous le regard apitoyé de madame Olive, sa gouvernante. 

 Refusant de prendre son attelage, comme tous les matins, il marcha dans les rues de Marseille, moins par souci d'exercice physique que par volonté de flâner un peu avant de parvenir à destination. 

 Non seulement il n'avait pas particulièrement besoin d'entretenir son corps, étant par nature un jeune homme au profil athlétique, mais de plus il n'était pas vraiment pressé de rejoindre son lieu de travail... Tout ce qui pouvait retarder ce moment fatidique était bienvenu. Même si cela incluait de traverser à pieds une bonne partie de la ville, de son appartement luxueux situé en face de l'église des Réformés, jusqu'à la rue de la République. 

 Jem grimaça en songeant au glorieux établissement bancaire à la tête duquel la mort de son père, un an plus tôt, l'avait instantanément propulsé. 

 La BBF, pour Banque Bonnefoy et Fils. 

 Ou l'Antre des Supplices, comme il se plaisait à l'appeler en douce.  

 À peine avait-on mis un pied dans le bâtiment, froid et austère à souhait, qu'une morne apathie vous gagnait, parfois suivie de douleurs migraineuses. Mais ce n'était que le début. Bien vite, un ennui mortel vous guettait, tapi derrière les piles de dossiers ou dans les colonnes de chiffres, menaçant de vous passer au fil de la plume et de vous catapulter dans les limbes obscures de la dépression cérébrale, implacablement liquidé par la bureaucratie conquérante. 

 L'Antre des Supplices. 

 Jem n'avait jamais pu s'y habituer... Quoi qu'il fasse, rien ne changerait son aversion pour le métier de banquier en général, pour la banque de son père en particulier, et pour toute activité incluant une posture assise prolongée assortie d'une cohorte de chiffres à dompter. 

 Il rendit son salut à un gentilhomme de sa connaissance – l'un de ses clients, bien entendu – qui remontait le trottoir d'en face accompagné d'une charmante jeune fille. Il ne put s'empêcher de capter le regard de la belle, qui rougit en baissant pudiquement les yeux. 

 Jem sourit. Il aimait tester son pouvoir de séduction sur les dames, même s'il poussait rarement l'aventure plus loin qu'un léger flirt. Il avait bien eu deux ou trois maîtresses. Ses critères particulièrement élevés limitaient néanmoins ses aventures de cœur : rares étaient celles qui correspondaient parfaitement à ses attentes. Une taille fine, de petites mains délicates aux ongles soignés, des rondeurs appétissantes mais sans excès, un nez retroussé et des cheveux blonds, voilà ce qu'il recherchait avant tout chez le sexe opposé. Sans parler d'un caractère docile, bien évidemment. 

 Il lissa sa moustache du bout des doigts tout en poursuivant son chemin à travers la foule, de plus en plus dense à mesure que l'on approchait du Vieux Port. Ses épaisses bacchantes recourbées et ses favoris broussailleux, tirant un peu sur le roux foncé et contrastant joliment avec sa chevelure brune, n'étaient parait-il plus à la mode mais constituaient à ses yeux son principal atout de séduction. Jem, qui estimait faire suffisamment de compromis en dirigeant la BBF, n'y aurait renoncé pour rien au monde. Au diable la mode ! 

 Enfin, il parvint rue de la République. 

 Il s'arrêta un instant, pris d'une angoisse passagère, malheureusement familière. 

 M'arrivera-t-il un jour de me rendre à la banque d'un cœur léger ? songea-t-il avec mélancolie.  

 N'était-ce pas malheureux, à vingt-cinq ans passés, de se comporter encore comme un gamin rechignant à franchir le portail de l'école ? 

 Ses jambes se remirent automatiquement en marche. Il plaqua sur son visage son fameux sourire professionnel, celui habituellement réservé à la clientèle huppée, et tâcha de reprendre le rôle du banquier honorable et équilibré que la bonne société marseillaise voyait en lui. 

 Encore quelques pas...  

 Au-dessus de sa tête, les élégants immeubles haussmanniens semblaient vouloir l'écraser, l'étouffer sous le regard sévère de leurs hautes fenêtres. L'enfermer derrière les barreaux noirs de leurs balcons, qui évoquaient pour lui ceux d'une prison. 

 L'Antre des Supplices n'était-il pas sa propre geôle, après tout ? 

 Enfin, repoussant la boule d'angoisse qui s'était formée dans sa gorge, il poussa la lourde porte et disparut dans la gueule sombre et vorace de la BBF. 

 Un homme à la silhouette filiforme se précipita aussitôt vers lui, une fugace ombre de reproche dans le regard. 

 — Quoi de neuf, Tucci ? le devança Jem, sentant un gouffre béant s'ouvrir dans sa poitrine devant cette éprouvante confrontation quotidienne.

 — Les affaires courantes, Monsieur Bonnefoy. 

 Tandis que Tucci, son secrétaire dévoué mais trop zélé, lui détaillait les affaires en question avec un rien d'insistance, Jem traversa nonchalamment le hall en ignorant les regards posés sur lui. Il avait la sensation de jouer un rôle, comme toujours. L'ennui, c'est que ce rôle lui déplaisait au plus haut point. 

 Il reporta son attention sur le menton incroyablement proéminent de son secrétaire, qui le fascinait comme toutes les choses sortant un tant soit peu de l'ordinaire. Cet appendice pointu, profondément fendu à son extrémité, était vraiment très long. Et recourbé. Il aurait pu servir de porte-manteaux... Ou de crochet à chapeau. Sans exagérer, ce devait être possible. Toutefois, Tucci était toujours impeccablement rasé et sans la moindre trace d’égratignure, ce qui relevait du miracle. 

 — Et les registres du mois dernier vous attendent dans votre bureau pour vérification, termina le secrétaire, un peu essoufflé par son exposé express. 

 Encore ces maudits registres. 

 Jem retint un soupir. Il fallait vraiment qu'il se décide à les vérifier, ou plutôt à vérifier la vérification déjà effectuée précédemment par deux employés, afin que ces énormes volumes disparaissent au plus tôt de sa vue ! Déjà deux semaines qu'ils s'empilaient sur une chaise. Et Tucci ne céderait pas d'un pouce : bien qu'étant son employé, il était son aîné de quelques années et avait été recruté par son défunt père. Il considérait donc que remarques désobligeantes et suggestions importunes faisaient partie intégrante de sa tâche, au grand désespoir de Jem.   

 Celui-ci congédia le secrétaire d'un hochement de tête avant de pénétrer dans son bureau. 

 La fenêtre, qui donnait sur une cour intérieure, était grande ouverte. Jem inspira à fond, remarquant au passage que des effluves d'air marin avaient réussi à se frayer un chemin jusque là. Puis, il ôta son haut-de-forme et sa redingote cintrée, avant de s'avancer sur le tapis oriental et de noter le changement qui s'était opéré. 

 La chaise en face de son bureau était vide. 

 Les maudits registres trônaient sur le bureau, à présent, prenant toute la place entre le plumier et la petite lampe de bureau, seul élément nouveau dans la pièce depuis le décès de son père. 

 Le message était clair.  

 — Oui, oui, je vais le faire... marmonna Jem en se laissant tomber dans le grand fauteuil en cuir. 

 Il joua un instant avec le couvercle de son plumier, écoutant le chant des oiseaux par la fenêtre ouverte. Cela faisait presque un an que Louis Bonnefoy, son père, avait succombé à une apoplexie. Ici même, dans ce bureau... Sur ce tapis coloré qu'il foulait tous les jours. Comment s'en étonner, vu qu'il y passait le plus clair de son temps ? Toujours sérieux, travailleur et impliqué dans ses affaires. 

 Tout le contraire de son fils ! 

 Jem caressa la courbe de ses moustaches, les coins de sa bouche se relevant lentement. À dire vrai, les deux hommes n'auraient pu être plus différents l'un de l'autre, tant physiquement que moralement. Et c'était tant mieux. Depuis la mort de sa mère, lorsqu'il était encore enfant, leurs rapports avaient été si tendus qu'ils s'étaient tous deux soigneusement appliqués à s'éviter. Jem avait grandi de son côté, dorloté par madame Olive, pour devenir ce beau jeune homme aux traits réguliers et aux yeux d'un bleu profond dont les dames raffolaient.  

 Louis Bonnefoy s'était définitivement désintéressé de lui pour se consacrer uniquement à son prestigieux établissement. 

 Il aurait presque pu lui pardonner son absence, sa défection du rôle paternel, et même l'impression tenace qu'il avait gardée d'avoir eu un étranger pour père. Mais pas après ce cruel bouleversement de sa vie, lorsqu'il s'était retrouvé à la tête de l'Antre des Supplices. 

 Depuis le jour fatidique où il s'était rendu à la Banque Bonnefoy et Fils en tant que nouveau directeur, Jem n'avait pas émergé de cet état léthargique persistant. Seul le jeu, trois fois par semaine, parvenait encore à lui changer les idées... En-dehors de ses parties de poker, son quotidien lui semblait aussi morne qu'une existence d'ermite. 

 Qu'il pleuve ou que le soleil brille, il voyait chaque nouveau jour comme une épreuve supplémentaire. Une journée de plus durant laquelle il devait continuer à jouer la comédie. À s'enfoncer doucement, silencieusement, dans une morosité teintée d'amertume. 

 Peut-être était-ce l'Antre des Supplices qui avait transformé son père en vieux raseur ? Peut-être, dans sa jeunesse, avait-il été comme lui attiré par les plaisirs de la vie ? Les belles femmes, les jeux de cartes... 

 Cette idée lui arracha un rire nerveux. 

 Il était si ridicule de les comparer ! Autant Louis Bonnefoy s'était montré sinistre et accroché à ses principes, autant lui-même appréciait la distraction et les bienfaits de l'ère moderne. Il songeait même à acquérir l'une de ces automobiles, certes bruyantes et malodorantes, mais terriblement attractives et à la pointe de la modernité. Il en allait de même pour le physique : son père avait été bedonnant et porté sur la boisson, lui-même était sobre et élancé. Bien bâti, même. Sa haute taille, accentuée par la coupe élégante de son inséparable haut-de-forme, attirait les regards. 

 Non, il doutait sincèrement avoir jamais eu quoi que ce soit en commun avec son défunt géniteur... Mis à part, bien sûr, l'amour qu'ils portaient tous deux à sa mère prématurément disparue. 

 Marthe. 

 Il en gardait un souvenir à la fois ému et insidieusement flouté par les années. Elle avait été une mère douce et souriante, voilà la seule chose dont il se souvenait avec une douloureuse intensité. Il avait eu la sensation enivrante de compter, à ses yeux. D'être aimé tel qu'il était, sans que Marthe attende quoi que ce soit de sa part. Son affection était pleine, entière, sincère. Jem fut frappé de songer que, peut-être, il aurait été un autre homme si sa mère ne l'avait pas abandonné en  succombant prématurément à une mauvaise fièvre. 

 Un coup frappé à la porte le tira de sa rêverie. 

 — Oui ? 

 Tucci passa la tête dans le bureau et s'excusa de son intrusion, retenant tout juste un froncement de sourcils devant les registres encore fermés. 

 — Quelqu'un demande à vous voir en privé. 

 — Je le connais ? 

 Haussement d'épaules et mimique négative. 

 — Comment est-il ? 

 — Fort bien vêtu. De taille moyenne, le physique imposant, la mine sévère. Il m'a souri, mais son ton était très autoritaire et je dois dire que je n'apprécie que très moyennement cette... 

 — Très bien, Tucci, je viens. 

 — Vous ne voulez pas le recevoir dans votre bureau, Monsieur ? 

 — Certainement pas ! Qu'il patiente, je vais venir. 

 Pour faire bonne mesure, Jem entreprit de vérifier le premier volume des registres du mois dernier avant de se décider à rencontrer ce visiteur. 

 Il ne le connaissait pas, en effet, et sa vue lui arracha un frisson. Il avait atteint la quarantaine et les soucis, sans doute, avaient prématurément creusé de profondes rides sur son front. Ses yeux, petits et enfoncés dans leurs orbites, possédaient une acuité qui mettait mal à l'aise. Son costume devait valoir une petite fortune, ainsi que le cigare qui pendait à ses lèvres. 

 Un homme d'affaires, en somme. Tucci avait oublié de mentionner des jambes courtes et arquées, qui conféraient une touche d'originalité à son allure... Il était plus petit que Jem mais très râblé. Il adoptait une posture un rien provocante, pieds solidement ancrés dans le sol, bras croisés sur sa large poitrine. 

 Ayant visiblement refusé de s'asseoir pour patienter plus confortablement, il attendait Monsieur le Directeur, debout à quelques pas de la porte. Son regard perçant et froid aurait métamorphosé en pierre la Gorgone elle-même.  

 Jem lutta pour conserver son sourire professionnel et le salua rapidement de la tête, le dos raide.   

 — Je ne crois pas que nous nous connaissions, monsieur... ? 

 — Je ne suis pas client, lâcha l'inconnu dans ce qui ressemblait davantage à un grognement d'ursidé qu'à une réponse civilisée. Je suis un ami de Louis, votre père : vous aurait-il déjà parlé de moi ? 

 — Je ne pense pas avoir eu ce plaisir. Dites-moi, cher monsieur, que puis-je faire pour vous ?  

— Pouvons-nous parler en privé ?  

 Devant la grimace du jeune banquier, il insista, froissé. 

 — C'est important. Votre père m'a toujours bien reçu, lui, les rares fois où nous nous sommes vus en personne.  

 — Je regrette. La direction de la banque a changé, et les vieilles coutumes également. Par ailleurs, je suis un homme très occupé. Je vais devoir vous demander, si vous souhaitez un entretien privé, de bien vouloir prendre rendez-vous. 

 L'inconnu serra les mâchoires, si fort qu'un tic nerveux fit tressauter le coin de son oeil de façon comique.  

 — Votre père aurait-il déjà prononcé devant vous ces mots, « Fleur orientale » ? Cela ne vous dit rien ?  

 — Qu'est-ce donc, un code secret ? ricana Jem en perdant patience.   

 Si les petits yeux de l'inconnu avaient été des revolvers, le banquier se serait écroulé sans vie sur le sol. Il fit un signe discret à Tucci, qui ne perdait pas une miette de leur échange.  

 — Mon secrétaire va écouter votre requête, vous donner un rendez-vous si nécessaire. S'il s'agit simplement d'ouvrir un compte dans notre établissement, je ne peux que vous recommander d'attendre votre tour au guichet.  

 Cette fois, l'inconnu était bouillant de rage. Bousculant Tucci au passage, il quitta les lieux sans même un salut. 

 Quel grossier personnage, s'offusqua Jem en croisant les mains derrière son dos, donnant l'illusion parfaite du directeur intransigeant. À voir les lèvres pincées de son secrétaire, il n'en pensait pas moins. 

 — Vous ne l'aviez jamais vu avant aujourd'hui, Tucci ? 

 — Non, Monsieur. Il faut dire que mon emploi dans la Banque Bonnefoy et Fils ne remonte qu'à trois ans, et feu Monsieur Bonnefoy ne me tenait peut-être pas informé de toutes ses affaires. 

 Jem balaya l'argument d'une main désinvolte. 

 — Qu'importe ! La prochaine fois, il prendra rendez-vous, voilà tout. Appelez-moi une voiture, voulez-vous ? 

 — Comment ? Mais... 

 — Je sors. J'ai besoin de prendre l'air. Ces registres m'attendront bien une heure ou deux, n'est-ce pas ? 

  

 Le Crabe traversa la rue au pas de charge, aussi vite que le lui permettaient ses jambes torves, accidentées dans son enfance. Il s'engouffra dans l'automobile noire à la capote relevée qui l'attendait face à la banque et claqua rageusement la portière. 

 Prudent, celui que l'on appelait simplement Le Chauffeur ne broncha pas. Il observa son patron dans le reflet du pare-brise. 

 — Et merde ! 

 — Un problème, chef ? 

 Le Crabe donna un violent coup de poing dans la banquette capitonnée, soulagé de pouvoir enfin passer ses nerfs sur quelque chose. 

 Personne ne lui parlait ainsi ! Personne ne le provoquait. Ce petit banquier de rien du tout avait bien de la chance, qu'il n'ait pu lu faire ravaler ses airs supérieurs... S'il avait su à qui il avait affaire, il aurait changé de disque, et vite. 

 — Non, répondit-il enfin d'un ton sec. Pas de problème, juste... une complication. 

 Il allait être plus difficile que prévu de clore ce compte secret. Ah, vraiment, le père Bonnefoy avait eu une bonne idée de passer l'arme à gauche ! Tout ça pour que son idiot de rejeton joue les dandys sans savoir ce qu'il faisait. C'était donc vrai, que les deux hommes ne pouvaient pas s'encadrer : Louis ne lui avait visiblement rien dit. 

 — Quel bougre de con ! tempêta le Crabe, postillonnant copieusement sur la nuque du Chauffeur. Il aurait quand même pu lui passer le flambeau avant de casser sa pipe. Maintenant je me retrouve avec un crétin sur les bras, qui ne comprend rien à rien ! Qui ne sait rien. J'en mettrai ma main à couper : il ne se doute même pas de notre arrangement, ce blanc-bec prétentieux. 

 Et pourtant... Il devait mettre un terme rapide à cette association avec la banque Bonnefoy. 

 Le trafic d'opium n'étant plus ce qu'il était, tant à cause de la baisse des prix que de la surveillance policière accrue, il avait dû cesser son association et revendre son stock à bas prix. L'opium était devenue la bête noire des inspecteurs, qui s'évertuaient depuis quelques années à démanteler les réseaux occultes de ce commerce clandestin. C'était donc devenu trop risqué et peu rentable. Inutile de persévérer dans cette voie... D'autant que Le Crabe avait bien d'autres domaines où exercer ses talents. 

 Il lui restait deux choses à régler, avant d'enterrer définitivement cette facette de ses affaires : récupérer l'argent qui dormait sur le compte bancaire, puis trouver le registre et le détruire. À n’importe quel prix. 

 — Alors, patron ? risqua Le Chauffeur en se retournant vers lui. Où on va ? 

 — Laisse-moi réfléchir. 

 Pour contourner l'obstacle que représentait ce jeune arrogant de banquier, il allait devoir adopter un jeu plus feutré. Une opération frontale ne servirait à rien, il en avait eu la preuve quelques instants plus tôt. Non, il devait trouver un moyen détourné de parvenir à ses fins, de récupérer le livre de comptes là où Louis Bonnefoy l'avait caché. Il pourrait ensuite réclamer l'argent, preuve à l'appui.  

 — Il ne sait vraiment rien, grommela encore Le Crabe en écrasant son cigare dans le cendrier nickelé judicieusement intégré à la portière. 

 Le père Bonnefoy était rusé comme un renard. Le registre était certainement en lieu sûr, loin de la banque et des éventuelles incursions policières... Oui, il devait l'avoir caché quelque part. Chez lui, sans doute. C'était l'endroit le plus sûr. 

 Ne restait plus qu'à le récupérer. 

 Ce jeune Bonnefoy ne se laisserait ni convaincre, ni corrompre, il le sentait. Cependant, il avait forcément des défauts, des failles à exploiter... Son style élégant et ses moustaches soignées trahissait son désir de plaire. Il devait aimer les conquêtes. Et d'après ce qu'on lui avait dit, lorsqu'il avait fait prendre des renseignements à la mort du vieux Bonnefoy, il nourrissait une véritable passion pour le poker. 

 Il lui fallait donc une femme, cette fois. Belle, redoutable, et ambitieuse. Une femme qui sache jouer au poker, qui n'ait pas froid aux yeux, et qui ferait ce qu'il lui ordonnerait sans discuter. 

 Le Crabe afficha un sourire carnassier et fit signe au Chauffeur de démarrer. Celui-ci serra la manette de frein puis sauta sur le trottoir, manivelle à la main. 

 Quelques secondes plus tard, le moteur se mit en marche en pétaradant, projetant des vapeurs d'essence alentour. 

 Les passants s'écartèrent instinctivement pour regarder passer la Ford T dont le propriétaire était bien connu : il n'y en avait qu'une seule comme la sienne, en ville. Il l'avait faite venir spécialement d'Amérique, où l'un de ses contacts avait conclu l'achat pour lui. Il lui en avait coûté un joli pécule et de longs mois d'attente, mais désormais il se déplaçait rapidement et marquait les esprits. Car c'était bien là son objectif : à l'heure où ses concurrents prétendaient mettre la main sur le quartier du Panier et ses affaires les plus rentables, la fameuse Ford T lui offrait une sacrée publicité ! Tout le monde savait que ce bijou noir appartenait au Crabe. Même si personne ne le voyait jamais, sa sombre réputation grandissait de jour en jour.  

 Il harponna l'épaule du Chauffeur, criant à son oreille pour se faire entendre. 

 — Au Panier ! Direction la Maison Caillol. 

 C'était sa maison close la plus importante, celle qui lui rapportait le plus. Le centre vital de son pouvoir. 

 Il avait là-bas la personne idéale pour mener à bien cette mission. Ce ne serait pas la première fois qu'il utiliserait le chantage avec elle... Ça fonctionnait si bien. 
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 Une semaine plus tard. 

 

 — Tapis ! 

 Jem poussa tous ses jetons sur la table sans la moindre hésitation. 

 — Suivi.

 Son dernier adversaire l'imita, avant de vider son verre d'un trait. 

 Le jeune banquier, tout sourire, abattit ses cartes et attendit le verdict. Il était en veine, ce soir-là. Pierre, son meilleur ami et compagnon de jeu, s'était couché depuis longtemps et avait pris place au bar, d'où il observait la suite de la partie de poker fermé avec des yeux ronds. 

 Une fois de plus, Jem remporta le coup avec un carré de dames. 

 — Magnifique ! le félicita Pierre tandis que Jem le rejoignait, des jetons plein les poches. Le grand tournoi de la soirée commence dans une demi-heure : tu es partant ? 

 — Pourquoi ? s'esclaffa son ami en le gratifiant d'une claque dans le dos. Tu veux te faire plumer encore une fois ? 

 — La chance va tourner... Elle tourne toujours. 

 — En attendant, je t'offre un autre verre.  

 Ils s'accoudèrent au zinc usé et commandèrent un whisky coupé d'eau de Seltz. Le chuintement familier du siphon précéda l'apparition devant eux de deux verres généreusement dosés. 

 — À ta chance de ce soir ! déclama Pierre en levant le sien. 

 Jem trinqua en souriant. 

 Les deux amis aimaient venir s'encanailler dans ce bar, certes peu recommandable pour de jeunes héritiers de la haute société, qui avait l'insigne avantage d'organiser des tournois de poker clandestins plusieurs fois par mois. Vêtus de pantalons d'ouvriers et de chemises rapiécés, têtes nues, nul n'aurait pu reconnaître en eux le directeur de la Banque Bonefoy et Fils et le cadet de l'un des plus riches armateurs marseillais... Rien ne les distinguait des autres joueurs. À part peut-être l'élégante moustache fauve de Jem, qui ne passait pas inaperçue mais qu'il refusait d'endommager dans le seul but de se fondre dans la masse. 

 Le déguisement les amusait tout autant que les parties de cartes. Enfin, ils pouvaient abandonner leurs masques de jeunes gens policés et se distraire comme des hommes ordinaires, buvant, jouant, riant. Contant fleurette aux jolies filles. 

 Jem, cependant, ne dérogeait pas à un principe capital : ne jamais payer pour obtenir les faveurs d'une femme. Cela aurait été trop facile ! Il préférait les charmer, les séduire. Et puis il n'aimait que les véritables dames, les jolies femmes de la haute société, plus difficiles à conquérir... Un trophée de plus grande valeur, à ses yeux. Ses principes le contraignaient donc à ne pas savourer la compagnie féminine aussi souvent que son ami, aux codes moraux moins stricts, mais il ne regrettait pas de se montrer exigeant. 

 — Tu devrais t'occuper davantage de la banque, lâcha soudain Pierre, enhardi sans doute par l'effet du whisky. Ton père te l'a léguée, et même si vous ne vous entendiez pas, c'est tout de même ton héritage. 

 — Je sais, merci ! rétorqua-t-il sèchement. 

 — Ce que je veux dire, c'est que c'est un établissement prospère qui mérite tout ton intérêt. À ta place, je sauterai sur l'occasion. Enfin... Tu agis comme tu l'entends, bien sûr. 

 — Cela n'a rien à voir avec les rapports que j'entretenais avec mon père, reprit Jem en se radoucissant. Même si je voulais prendre en main la gestion de l'Antre des Supplices, j'en serais incapable. Je n'aime pas ça. Cette vie monotone, toutes ces journées passées enfermé dans un bureau austère, à prendre mille décisions importantes que je comprends à peine... Et puis, à quoi bon ? Les employés gèrent tout très bien sans que j'aie besoin de m'en mêler. 

 — Comment ça, « à quoi bon » ? Plus le temps passe, plus tu deviens fataliste et borné. Enfin, quoi, prendre la direction d'une banque n'est pas la fin du monde, il y a pire destin que le tien ! Je ne comprends pas que tu... 

 — Je m'ennuie, Pierre. Je m'ennuie tellement, si tu savais.   

 On annonça le début du tournoi suivant. Les deux hommes entrèrent en lice et la conversation en resta là. 

 Il y avait deux tables de joueurs. Il y aurait donc deux parties indépendantes, puis les deux vainqueurs de chaque table s'affronteraient pour une finale à quatre participants. 

 Jem s'inscrivit à une table, Pierre à l'autre. Ainsi, ils ne se déconcentreraient pas mutuellement. 

 Chacun échangea ensuite quelques billets contre des jetons colorés, que Jem divisa pour sa part en deux parties égales : il jouerait avec la première cave, se réservant la seconde en cas de besoin. Ce soir, il n'était pas en manque de jetons, bien au contraire. 

 En prenant place, il eut un choc en découvrant un participant très inhabituel à la table de Pierre : une femme. Plutôt grande mais très jolie, vêtue d'une robe de soirée rouge vif un rien démodée.  

 Voilà qui sortait diablement de l'ordinaire ! 

 Il ne put s'empêcher de la détailler... Une femme, seule, installée dans un tripot, empilant ses jetons de poker d'une captivante main gantée ? C'était bien la première fois qu'il assistait à ce spectacle. C'était presque indécent, même si personne ne semblait faire attention à elle. Sans doute avait-elle amplement dédommagé le patron du bar pour obtenir la permission d'accéder aux tables de jeu. 

 Cette robe possédait quelque chose de particulier, il n'aurait su dire quoi. Démodée, elle l'était sans l'ombre d'un doute. Il y avait bien trop de tissu pour une robe du soir, et elle manquait singulièrement de dentelles et de fanfreluches. Toutefois, les manches en tulle, brodées d'un fil d'argent qui brillait furtivement à la lueur des lampes à pétrole, ne masquaient rien des épaules délicates de la mystérieuse inconnue ni de sa peau diaphane... Une chaîne en or toute simple reposait dans son sage décolleté. Un large chapeau surmonté d'une plume d'autruche immense cachait l'essentiel de son visage, tout en laissant échapper une mèche de cheveux brune et bouclée. 

 Jem éprouva quelques difficultés à détourner le regard de cette vision inattendue. 

 Que faisait donc une femme dans un tel endroit, en plein milieu de la nuit ? Elle ne paraissait pas appartenir au bas peuple, même si elle n'était pas non plus une duchesse. Puis, il remarqua un homme très mince, en costume, qui s'était installé au bar et ne quittait pas la joueuse des yeux : son chaperon, bien évidemment. Probablement un frère ou un cousin. Voire... Un mari ? 

 — Messieurs, les pots ! 

 Jem secoua la tête, mécontent de s'être laissé distraire de la sorte. 

 Il plaça quelques jetons au centre de la table, tout comme ses concurrents. Il les regarda enfin. Ils étaient sept, l’œil brillant et acéré, la cigarette aux lèvres et le verre à portée de main. Fin prêts pour la joute. 

 Ce n'était plus le moment de lorgner les dames... Jem ferma résolument son esprit à tout ce qui était extérieur à sa table, et plongea dans la partie. 

 Les cartes furent distribuées. 

 Cinq par joueur. 

 En des gestes rapides et précis, elle furent rapidement consultées puis cachées, retournées face contre la table. Certains échangèrent une ou deux cartes. Jem conserva les siennes sans même les regarder, par pure superstition : lorsque la chance s'offrait à lui, comme ce soir, il se laissait aller dans ses bras versatiles et se fiait entièrement à sa bonne fortune. 

 Cette tactique lui avait toujours réussi, et il pressentait une grande victoire pour ce soir... Son instinct le trompait rarement. 

 Les tours d'enchères se succédèrent. 

 Très concentré, Jem n'entendait plus que par le frottement des cartes, le claquement des jetons et les brèves instructions du donneur qui fusaient régulièrement à travers le nuage de fumée malodorante stagnant au-dessus de la table. 

 Rien d'autre n'existait. 

 Rien d'autre ne comptait. 

 Ayant atteint l'état second qu'il recherchait intensément dans ces soirées de poker, il se focalisa sur son jeu, les cartes cornées entre ses mains. Impavide. Les gestes mécaniques. Tout entier polarisé vers les visages autour de lui, tendus, pincés ou sardoniques. Il ressentait chaque souffle précipité, chaque tremblement de mains. 

 Il lisait en eux. Voilà où se situait son don particulier : à certains moments, lorsque les cartes l'obligeaient à se concentrer sur une seule et même tâche en empêchant son esprit de folâtrer, il devenait capable de déchiffrer les pensées. Son œil captait aussitôt les détails les plus infimes, une goutte de sueur traîtresse, une lueur d'espoir dans le regard, un tic nerveux, un frémissement des lèvres... Il ressentait leurs émotions. 

 Jem aimait cette sensation de toute-puissance. Enfin, il ne se sentait plus bridé par sa propre incapacité, il était dans son élément. De plus, ce soir, il accumulait les bonnes mains. Toute hésitation bannie de son être, il n'était plus qu'une machine lancée à pleine vitesse contre ses concurrents. 

 Les minutes puis les heures s'égrenèrent en catimini, et bientôt il fut parmi les derniers joueurs de sa table. 

 Lorsqu'il émergea de sa transe, après l'abattement des cartes de ses deux derniers adversaires, il réalisa que la première manche était terminée. Il était deuxième, derrière un gros hommes joufflu qui ne cessait de tousser mais fumait comme une cheminée en hiver. Celui-ci empilait ses jetons de ses gros doigts jaunis par endroits, là où ils serraient habituellement le fût rabougri d'une cigarette bon marché... Une nouvelle quinte de toux le secoua. 

 Secouant sa torpeur, Jem eut un sourire ravi et empocha ses jetons, subitement parcouru par un flux d'adrénaline. Toutes ses émotions trop longtemps contenues surgissaient d'un coup. 

 On marquait toujours une pause avant la finale d'un tournoi, et cette fois Jem en fut heureux. 

 La deuxième table avait déjà terminé. La reprise serait donc pour bientôt... Il vida son esprit en même temps qu'un nouveau verre de whisky. Il lui fallait une petite interruption, le temps d'évacuer son trop-plein d'enthousiasme : il devait retrouver sa lucidité avant la finale. Certes, l’enjeu était bien dérisoire au vu de sa fortune personnelle, mais une victoire, ce soir, apaiserait tous ses soucis du quotidien.  

 — Chapeau, mon vieux ! s'exclama Pierre en abattant une main sur son épaule. Je vois que la chance ne t'a pas abandonné. 

 — Oui, je m'en suis bien sorti. Et toi ? 

 Il tordit la bouche en une mimique navrée. 

 — Je n'ai pas su m'arrêter à temps... J'ai été sorti en faisant tapis avec une main insuffisante. 

 — Laisse-moi deviner : une simple paire, comme d'habitude ? 

 — J’étais pourtant certain que mes adversaires étaient tous moins bien servis, avec leurs propres cartes ! Nous n'étions plus que deux sur cette enchère, et j'aurais juré qu'elle n'avait rien !Je ne pouvais pas deviner qu'elle avait tout de même une couleur. 

 — Elle ? railla Jem. Tu veux dire que c'est cette femme qui t'a sorti ? 

 Ils la cherchèrent tous deux du regard. Elle se trouvait près de l'homme maigre qui la surveillait sans cesse et qui, par conséquent, était bien son chaperon pour la soirée. Elle leur tournait le dos, mais Jem lui en fut reconnaissant car cela lui laissa le champ libre pour détailler à loisir la finesse de sa taille, son port de tête altier et les courbes harmonieuses de ses hanches qu'il aurait bien aimé évaluer de la paume de sa main... 

 — Qui est-ce ? demanda-t-il négligemment. 

 — Je n'en sais rien. Elle joue sacrément bien, en tous cas. D'ailleurs tu t'en rendras compte par toi-même, car elle fait partie des deux finalistes de notre table. 

 — Vraiment ? Voilà qui laisse augurer un jeu mémorable ! Je n'ai jamais joué contre une femme. 

 — Eh bien, si tu veux mon avis, méfie-toi ! Joue serré. 

 Jem haussa les épaules et son regard se vissa encore une fois à la silhouette élancée,  joliment tournée, qui traversait la pièce dans sa robe rouge. Le pas vif et déterminé. 

 Elle passa tout près de lui, dans un nuage de parfum fleuri, et il ne put s’empêcher de remarquer qu'elle lui arrivait juste à l'épaule. Elle était un peu plus grande que ses conquêtes habituelles, beaucoup moins blonde, mais il songea avec malice qu'elle possédait la taille idéale pour une étreinte dans un coin obscur... 

 Les finalistes s'installèrent sous le brouhaha général, qui s'apaisa peu à peu. 

 Jem tiqua en voyant la mystérieuse joueuse s'asseoir juste en face de lui : ce ne serait pas facile de se concentrer. En même temps, il pourrait l'étudier à loisir et cerner rapidement sa façon de jouer. 

 Durant le premier tour d'enchères, il demeura passif. Il suivit les mises sans les augmenter, analysant peu à peu le jeu et les habitudes de ses trois adversaires. 

 La femme mystérieuse jouait bien, effectivement. Elle ne risquait jamais de trop grosses sommes, et enchérissait au bon moment. Il l'observa avec attention, tâchant de lire en elle comme il parvenait habituellement à déchiffrer les émotions de ses concurrents. Hélas, c'était une entreprise risquée ! Car il n'était pas insensible au charme de cette jolie brune, loin de là. 

 Allons, s'admonesta-t-il mentalement, ne te laisse pas avoir !   

 Par défi envers son ami, Jem se faisait un devoir de battre celle qui l'avait exclu du tournoi : progressivement, il passa à l'action. Avec prudence, toutefois. Ainsi que Pierre le lui avait recommandé, il jouait serré et abandonnait sans hésiter les mains trop hasardeuses. 

 L'inconnue faisait de même, visiblement. 

 Elle n'accordait pas un regard aux hommes de la table, gardant la tête obstinément baissée sur son jeu, son immense chapeau la coupant du reste du monde. Était-ce de la timidité ? 

 Elle paraissait jeune... Très jeune, même. Son menton délicat et sa bouche rose étaient ceux d'une toute jeune fille. Ses mains gantées maniaient les cartes avec souplesse, frôlaient les jetons d'une caresse légère. 

 Envoûtantes. 

 Sensuelles. 

 Jem aurait aimé les prendre dans les siennes, les dévêtir de leur parure de dentelle et goûter leur douceur. Malgré tous ses efforts pour ne pas se laisser séduire, ses pensées ne cessaient de vagabonder autour de cette fascinante joueuse, aussi attirante qu'énigmatique. Il tressaillait à chaque intervention de sa voix pure, si douce et féminine... Il se prit à songer à cette voix enchanteresse différemment, dans un contexte plus intime. Quel effet cela lui ferait-il de l'entendre soupirer son prénom ? 

 — Parole, fit-elle au même instant. 

 Et, pour la première fois de la soirée, elle releva la tête. 

 Au moment où il plongea dans son étrange regard doré, Jem sut qu'il était perdu. 

 Elle avait des yeux magnifiques, uniques, de la teinte du miel de châtaignes, émaillés de paillettes ambrées qui scintillaient à la lumière. Indéchiffrables, emplis de secrets enfouis. Des yeux de chat. L'ovale de son visage délicat, souligné par la ligne recourbée d'un adorable petit nez, frôlait la perfection. 

 Hypnotisé, Jem passa son tour d'une voix rauque. 

 La belle inconnue croisa son regard. Ses yeux pétillèrent, et il lui sembla déceler la naissance d'un sourire sur son beau visage. 

 Ne regarde pas sa bouche !  

 Trop tard. Il était pris au piège. Comment résister à la vue de ces lèvres bien dessinées, certainement douces et souples, aussi appétissantes que des framboises ? Elles s'incurvèrent légèrement, s'entrouvrirent... 

 Jem déglutit et se coucha. Inutile de poursuivre ce tour d'enchères, puisqu'il n'était plus dans son état normal. Parmi le public qui suivait la finale, Pierre lui fit un signe d'encouragement. Il devait se reprendre, et vite ! Pas question de voir la victoire lui filer entre les doigts pour une voix douce, des yeux de chatte et des lèvres affolantes. 

 Prenant une grande inspiration, il retourna les nouvelles cartes qu'on venait de lui distribuer et retint un rictus satisfait. Une suite à l'as. Voilà qui était parfait pour reprendre le fil de la partie : Mademoiselle Oeil-de-chat n'avait qu'à bien se tenir ! 

 Il augmenta immédiatement la première enchère, éliminant d'entrée un concurrent. Puis, il devint plus offensif et mena le jeu d'une main de fer. L'inconnue abandonna deux tours plus tard, et il lamina son dernier adversaire qui n'avait qu'une double paire. 

 « Jem le joli cœur » avait cédé la place à « Jem le redoutable ». 

 Redevenu lui-même, il changea de comportement et joua avec combativité, déstabilisant les autres finalistes. Il aimait décontenancer, déceler chez ses rivaux d'une soirée ce sentiment de doute et d'impuissance. 

 Au bout d'une demi-heure, deux adversaires étant rapidement venus à bout de leur pécule, il se retrouva seul face à elle. Il se sentit investi d'une mission élevée. Lui, le dernier rempart de fière virilité dressé contre l'ambition féminine. 

 Il allait enfin se venger de la distraction qu'elle lui avait infligé plus tôt. 

 Sans même regarder ses cartes, Jem déposa son pot et surenchérit immédiatement en plantant son regard dans le sien, bien déterminé à ne pas se laisser envoûter. Elle se crispa légèrement, avant de se perdre dans la contemplation de ses cartes. 

 Fort bien ! À son tour de perdre ses moyens. Augmenter l'enchère sans jeter un œil à ses cartes déstabilisait toujours les adversaires : c'était un tour que Jem adorait jouer en fin de partie, quand tout se réglait au bluff. 

 Il retourna enfin ses cartes, affichant une insouciance qu'il était loin de ressentir. 

 Bon sang. 

 Un carré d'as. 

 Quelle chance insolente ! La main parfaite pour terminer en beauté... Surtout, ne rien montrer de sa jubilation. Garder les yeux baissés et l'expression impénétrable. 

 Au moment où il se réjouissait déjà à l'idée de faire céder cette redoutable beauté chapeautée, il eut la surprise de constater qu'elle surenchérissait à son tour. Elle avait donc certainement une bonne main, car elle jouait serré et ne prenait pas souvent l'initiative d'un bluff... À moins qu'elle ne change de tactique, à l'approche de la fin de la partie ? Ses piles de jetons s'amenuisaient. Il lui restait toutefois l'équivalent de la cave de son adversaire, sans parler de sa cave de secours, dont elle ignorait tout. 

 Une victoire facile ne suffisait pas. Jem décida de la pousser dans ses derniers retranchements, pour la forcer à abandonner. 

 — Je relance de cent, lâcha-t-il en cherchant à nouveau son regard. 

 Elle lui adressa un adorable sourire. 

 — Je vous suis. 

 Fichtre ! 

 Elle avait décidément un bon jeu. Mise à part une quinte flush, rien ne pouvait battre la main de Jem, qui se fit goguenard. 

 — Très bien, suivez-moi... La question est : jusqu'où ? 

 Il poussa sur la table deux piles de cent francs. Mademoiselle Oeil-de-chat pinça les lèvres, sembla hésiter un très court instant, puis compta ses jetons pour ajouter les deux cents francs demandés.  

 Son entêtement amusa Jem. Elle méritait une bonne leçon ! Il allait lui donner un cours, à cette bluffeuse de pacotille. Calculant rapidement ce qui restait de jetons à sa concurrente, il poussa sur la table trois piles de plus. Juste ce qu'il fallait pour la dépouiller totalement ou bien la pousser à l'abandon. 

 Un murmure enfla dans la salle, aussitôt jugulé par le donneur. 

 — Un peu de silence, ici ! Madame, la relance est de trois cents : suivez-vous ? 

 — Je suis. 

 Tous étaient suspendus à ses lèvres, aux mouvements désordonnés de ses doigts comptant les jetons. La vérité apparut. Il lui manquait près de cent francs pour abattre ses cartes.  

 Mademoiselle Oeil-de-chat ne pouvait plus cacher son désarroi et, méchamment, Jem s'en réjouit. Elle en serait quitte pour une cuisante défaite, l'humiliation en prime. Il s’étonna de sa propre férocité... Sans doute son moment de faiblesse, au début de la partie, l'avait-il vexé davantage qu'il ne l'avait cru. 

 Elle sortit un mouchoir bordé de dentelle, se tamponna doucement la tempe. Ah non ! Elle n'allait pas s'évanouir au meilleur moment ? 

 Cette fois, l'assistance gronda. 

 — J'ai demandé le silence ! s'égosilla le donneur, reposant sa cigarette dans le cendrier dans une gracieuse volute bleue. Madame, vous devez ajouter encore cent vingt francs : suivez-vous l'enchère ? 

 — Mais... Je n'ai pas assez de jetons 

 — C'est exact, clama Jem en lissant ses moustaches de satisfaction. Alors, Madame, vous couchez-vous ? 

 Il se rendit compte trop tard du double-sens de ses paroles et se sentit rougir sous ses favoris. Tant pis pour elle ! 

 — Non, reprit-elle fièrement, je continue. 

 Le donneur intervint. 

 — Avec quoi, Madame ? Vous devez suivre l'enchère pour jouer. 

 Elle saisit sa chaîne en or sans un mot, la dégrafa et la jeta sur la table. Ce n'était qu'un pendentif de baptême, très courant, de très peu de valeur. C'était insuffisant. 

 Elle parut réfléchir. Jem lut dans ses yeux une détermination sans faille. Se pouvait-il qu'elle eut une quinte flush, pour s'entêter pareillement ? Brusquement, il commença à douter de sa tactique.  

 — Puis-je jouer avec une promesse de don ? J'ai des bijoux, chez moi.  

 Le donneur refusa d'un air peiné. Tout ce qui pouvait être misé devait se trouver ici et maintenant. Elle déglutit, cherchant désespérément une alternative et faisant naître quelques remords dans le cœur de Jem... Juste quelques-uns, bien vite étouffés par la perspective de sa victoire prochaine. 

 — Voyons, je ne possède plus que les vêtements que je porte, ce pendentif, mes chaussures, et mon propre corps. 

 Une idée nouvelle sembla soudain la traverser. 

 — Monsieur, fit-elle en s'adressant poliment à Jem, accepteriez-vous une mise non numéraire ? 

 — Et que comptez-vous miser, au juste ? Votre joli corps ? 

 La salle s'échauffa, certains riant à gorge déployée, d'autres pariant entre eux sur l'issue du tournoi. 

 L'inconnue se tourna vers le donneur. 

 — Puis-je, Monsieur ? 

 Il balbutia en reprenant sa cigarette qui se consumait toute seule. 

 — Eh bien... C'est inhabituel. En tous cas, rien dans le règlement ne l'interdit... 

 — Parfait ! Si Monsieur accepte ma mise, je...   

 — Acceptée. 

 Le brouhaha enfla encore, le bar se transformant bientôt en hall de gare. 

 Jem n'en revenait pas de sa propre audace. Le mot était sorti seul de sa bouche, sans qu'il puisse – ou veuille – le retenir. Il ne voulait pas céder d'un pouce, et puis... L'occasion était trop belle. Cette femme le tentait trop, le subjuguait. 

 Il voulait en savoir plus sur elle, la tester jusqu'au bout. Voir son jeu. 

 — Messieurs ! aboya le donneur en tapant dans ses mains pour dominer le tumulte. Un peu de calme, ou la partie sera suspendue ! 

 La menace porta ses fruits, et c'est dans un silence absolu qu'il put s'adresser à la jeune femme. Au passage, Jem remarqua avec agacement l'expression de concupiscence de ses yeux de fouine.   

 — Madame, que misez-vous exactement ?

 — Une nuit avec moi. Si, toutefois, Monsieur juge que cela vaut assez. 

 Incroyable ! De nouveau, la salle s’enflamma. De nouveau, les hommes firent chorus. Puis les cris et les exclamations s’apaisèrent. Tous les regards convergèrent vers Jem.  

 — Soit. Je consens à m'en satisfaire. Il est temps de vous dévoiler, ma chère ! 

 Il aurait juré voir passer une lueur meurtrière dans les yeux dorés de son adversaire, bien vite éteinte au profit d'une moue guindée. Le donneur se racla la gorge et écrasa sa cigarette dans le cendrier d'un geste sec. 

 — Très bien, je vais vous demander de montrer vos cartes. Monsieur, puisque vous avez mené la dernière enchère, c'est à vous de commencer. 

 Jem abattit son jeu. 

 L'inconnue pâlit sans quitter des yeux son carré d'as. La main tremblante, elle retourna ses cartes une à une...    

 Un carré de rois. 

 Elle se mordit la lèvre avec une telle force que Jem craignit d'y voir couler le sang. 

 — Nous avons un gagnant ! hurla le donneur. 

 Jem poussa un soupir ravi. 

 Quelle partie ! La plus belle de toute sa vie, sans l'ombre d'un doute. Les commentaires reprirent, et c'est sous un tonnerre d'applaudissements qu'il commença à rassembler ses jetons. 

 — Monsieur ? fit une voix flûtée près de lui. 

 Il se leva pour s'incliner sur la petite main gantée que l'inconnue lui tendait, raide comme la justice, les larmes aux yeux. Soudain, il eut envie de s’excuser, d'annuler sa dernière mise, de la réconforter et d'essuyer ces larmes qui pointaient au coin de ses yeux... Mais avant qu'il ait pu ouvrir la bouche, elle lui asséna une phrase révoltante.  

 — Je vous jure que vous serez satisfait, Monsieur, même si je doute que cela soit réciproque. Je me rendrai chez vous. À vous de choisir la date et l'heure.  

 Comment osait-elle contester ainsi sa virilité ? Tout bon sentiment évanoui, Jem répondit d'un ton acide.  

 — Demain, vingt heures. 

 — N'est-ce pas un peu tard ? Je ne voudrais pas vous faire dîner à une heure indue. 

 — Qui parle de dîner ? J'ai remporté une nuit avec vous, non un dîner. 

 Elle le déçut : pas de crise de pleurs, pas de froides insultes ni de terrible colère. Elle se contenta de le fixer, d'une impassibilité à toute épreuve. Quoi, allait-elle vraiment lui accorder une nuit d'amour ? Elle paraissait tout-à-fait sérieuse. 

 L'espace d'une seconde, il lui sembla même apercevoir une lueur inattendue dans son regard pailleté... Une lueur moqueuse, très fugace. 

 Non, il se trompait assurément. 

 Jem lui donna son adresse qu'elle enregistra mentalement, la répétant à voix basse plusieurs fois. Puis il lui serra la main rudement, comme à un homme. 

 Elle tourna les talons avec dignité, et alors seulement il se souvint de son chaperon, cet homme mince en costume qui patientait au fond de la salle. Il le chercha des yeux avec anxiété. Pas question de provoquer un mari jaloux, encore moins de risquer sa peau dans un duel absurde à l'aube ! 

 Il finit par le repérer, dans un coin sombre. À sa grande surprise, il le vit adresser à Mademoiselle Oeil-de-chat un bref hochement de tête, approbatif et légèrement narquois, avant de quitter le bar en la laissant seule. 

 Quelle sorte de chaperon était-ce donc ? Certainement pas un mari. 
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 Lucie sauta du tramway sitôt qu'il s'immobilisa devant l'église des Réformés. Il était vingt heures passées, car elle n'avait pas voulu accorder à Bonnefoy l'honneur d'arriver en avance à leur indécent rendez-vous, et les tramways étaient bondés. Les gens regagnaient qui leur demeure, qui leur club, qui leur maîtresse... 

 Elle traversa  la rue et s'arrêta sur le trottoir, indifférente aux passants qui la bousculèrent en grommelant. 

 C'était là. 

 La jeune fille observa l'immeuble à deux étages en réprimant un frisson d'inquiétude. La façade d'un blanc éclatant, la porte d'entrée massive... Tout ici respirait l'argent et la mettait mal à l'aise. Il y avait certainement un majordome, là-dedans, et une armée entière de domestiques en livrée ! Elle puisa un soupçon de réconfort dans cette pensée : au moins, elle ne serait pas seule, laissée en pâture à cet homme.  

 Comment avait-elle pu se laisser entraîner dans cette histoire ? 

 Elle s'écarta du flot de passants en reculant de quelques pas. Les yeux fermés, elle contraignit sa respiration à reprendre un rythme normal, refrénant la vague d'angoisse qui menaçait de déferler en elle. 

 Pourquoi se poser la question ? Elle le savait bien, comment elle s'était retrouvée impliquée dans cette affaire. Comme toujours, le Crabe ne lui avait pas laissé le choix. Il avait utilisé la seule emprise qu'il avait sur elle, son seul moyen de pression : sa mère. 

 Lucie rouvrit les paupières, soudain revigorée. 

 Elle le faisait pour sa mère. Daphné Caillol, née Désirée Casini à l'angle de la rue du Poirier et de la montée des Accoules. Désirée, au prénom prédestiné... Elle avait connu beaucoup de succès nocturnes auprès des marins, avant de rencontrer le Crabe qui l'avait hissée au sommet de sa profession, à savoir gestionnaire de maison. Un établissement éponyme, qui plus est : la Maison Caillol. Le plus beau lupanar du quartier, le plus cher. Le plus en vue.

 Aujourd'hui, Daphné Caillol ne vivait que grâce aux revenus que le Crabe lui octroyait, en redoutant ses sautes d'humeur. Il venait une nouvelle fois de menacer Lucie de leur couper les vivres à toutes les deux, et de bannir sa mère de la ville. Elle n'avait eu d'autre choix que d'exécuter ses ordres... Une fois de plus. 

 Jusque là,  il ne lui avait rien demandé de difficile, ou d’équivoque ! De petites  courses, des messages à transmettre, de menus services à rendre.  

 Cette fois, c'était différent. 

 On lui avait ordonné de séduire un homme, puis de le voler ; une manière comme une autre de tester ses appâts et son potentiel dans un lit. Du haut de ses dix-huit printemps, Lucie était plutôt grande mais paraissait encore trop jeune pour entrer dans une maison en tant que pensionnaire, fort heureusement. Cela ne durerait pas éternellement. Il arriverait bien un jour où le Crabe remarquerait ses courbes naissantes et déciderait que le temps était venu pour elle de lui rapporter quelque argent.  

 Combien de fois lui avait-il répété qu'il en avait « ras le melon de payer pour elle » ? Ses vêtements, sa nourriture. Pas son éducation, car elle était à peine allée à l'école, juste assez pour apprendre à lire, à écrire et à compter. Compter, c'était ce qui intéressait le plus le Crabe, bien sûr, car si Lucie devait un jour succéder à sa mère à la tête de la Maison Caillol, elle devait pouvoir tenir les comptes. Elle avait complété son instruction en lisant tout ce qui lui tombait sous la main, en rêvant de voyages et d'une carrière de médecin.   

 Aider les malheureuses qui s'étiolaient dans les maisons closes, voilà qui lui paraissait un noble objectif. Ayant déjà contribué à soigner diverses fièvres et maladies de peau à la Maison Caillol, elle s'était prise de passion pour la biologie et rêvait d'entamer des études qui lui permettraient, un jour, de devenir médecin. Elle se consacrerait alors aux prostituées, qu manquaient tant de soins dignes de ce nom. Tel était son rêve secret. Telle serait sa destinée, avec un plan d'action intelligent... et beaucoup de chance.  

 Un tintement sonore la fit sursauter. 

 Derrière elle, un nouveau tramway redémarrait. Il s'était donc écoulé de nombreuses minutes sans qu'elle se décide à s'approcher de l'immeuble... 

 Allons, un peu de courage. 

 Il ne servait à rien de retarder indéfiniment ce moment embarrassant. Elle s'avança dans l'ombre de l'immeuble, posa la main sur le métal du heurtoir encore tiède de la chaleur de la journée. Puis resta immobile un instant, le geste en suspens. 

 Elle n'avait pas le choix, de toute façon. 

 Même si elle refusait de se laisser emprisonner dans une vie de débauche et de misère comme tant d'autres, Lucie n'avait toujours pas trouvé d'autre solution, pour le moment, que d'obéir aux ordres et de se faire discrète pour gagner du temps. 

 Ce soir, elle allait devoir se débrouiller pour trouver le registre du Crabe. Sans perdre sa virginité pour autant, car la société était ainsi faite qu'elle en aurait grand besoin pour conclure un mariage décent, la première étape de son plan pour obtenir une vie meilleure. 

 Si ce Bonnefoy croyait passer du bon temps avec elle, il serait fort déçu ! Pour une fois, la femme qu'il comptait mettre dans son lit ne succomberait pas à ses attraits. Voilà qui lui donnerait une bonne leçon, le lendemain matin... Elle revit son regard d'azur, ferme, arrogant, étrangement voilé par moments. Si troublant qu'elle avait passé le plus clair de son temps à l'éviter, pour ne pas perdre de vue son objectif de la soirée.  

 Une perfide onde de chaleur la parcourut au souvenir de ce bel homme, si séduisant, contre qui elle avait joué au poker. Contre qui elle avait « triché », pour être honnête. 

 Elle était très douée au poker, ayant eu le loisir d'observer des joueurs maintes fois depuis son enfance. Pour ce Bonnefoy, cela avait été facile. Elle l'avait subtilement manipulé pour l'inciter à la provoquer, à la pousser dans ses derniers retranchements en proposant une mise scandaleuse, sachant par ses informateurs qu'il ne résisterait pas à la promesse d'une nuit de festivités. Elle savait, alors, qu'il remporterait la partie : Ficelle, son garde-du-corps pour la soirée, avait pu jeter un œil à son jeu et le lui avait confirmé par signes. Elle avait donc pu faire semblant de perdre, tout en se félicitant intérieurement que son adversaire d'un soir soit si aisément prévisible. 

 Lucie sentit ses joues s'empourprer et frappa enfin du heurtoir, d'une main déterminée. Elle crispa les doigts sur son réticule de soie bleue en attendant qu'on vienne lui ouvrir. 

 Elle allait devoir jouer serré ! Faire croire à Bonnefoy qu'il aurait ce qu'il voulait, sans toutefois lui accorder la moindre privauté. Elle commencerait ensuite à réfléchir à un moyen de quitter l'emprise du Crabe et de ses sbires, qui devaient l'observer pour voir si elle s'acquittait bien de sa mission. 

 Oui. Elle se promit de trouver une échappatoire avant l'été. 

 Les hautes fenêtres barrées de voilages semblaient la toiser, comme pour la mettre en garde... 

 Il était bien trop tard pour reculer. 

 Elle rajusta rapidement son chapeau et les pans de son manteau, celui d'une pensionnaire de longue date de la Maison Caillol, ancienne aristocrate ruinée et sans famille, qui conservait comme un précieux trésor les reliques de sa vie passée. Le tissu était un peu élimé, mité par endroits au niveau de l'ourlet... Avec un peu de chance, personne ne le remarquerait. 

 Lucie entendit du mouvement de l'autre côté de la porte. 

 Le battant ne tarda pas à s'ouvrir sur une petite femme replète et souriante. La gouvernante, probablement. Elle inclina la tête et l'invita aussitôt à entrer. 

 — Madame, soyez la bienvenue. Je suis madame Olive, la gouvernante. 

 Était-elle donc au courant de la raison de sa venue, ce soir ? Tout le personnel devait être au courant, et rire sous cape de cette histoire rocambolesque. Lucie pénétra dans le vestibule, étroit mais joliment décoré de tableaux provençaux, puis s’efforça de prendre une expression digne en écoutant la suite du discours de la gouvernante. 

 — Monsieur a laissé des instructions précises. Je vais vous conduire à son salon privé, où une collation vous attend. 

 Le goujat ! L'heure dont ils avaient convenu était passée, et il n'était même pas chez lui ? Lucie sentit la colère l'embraser. Elle s'appliqua cependant à n'en rien montrer, et croisa ses mains gantées pour se donner une contenance. 

 — Je vous remercie. Où est-ce ? 

 — Au second étage, si vous voulez bien me suivre. 

 Lucie emboîta le pas à madame Olive, notant son embarras manifeste. 

 — J'ai demandé à Monsieur si je devais vous préparer une chambre, reprit celle-ci en montant l'escalier, mais il a refusé. 

 Bien évidemment. Pourquoi aurait-il eu la délicatesse de préserver sa réputation ? Si elle avait été assez stupide pour jouer une nuit d'amour au poker, perdre et, comble de l'imprudence, émettre publiquement des doutes sur sa virilité, elle ne devait pas s'étonner qu'il fasse preuve d'un manque flagrant de galanterie à son égard. Elle avait poussé un peu loin la provocation. 

 — Savez-vous pourquoi je suis là ? s'enquit-elle d'un ton faussement détaché. 

 — Non, madame. Monsieur est très secret par nature, et je ne lui aurais jamais posé une telle question. Je me contente de suivre ses directives. 

 Au moins, toute la maisonnée n'était pas au courant de sa démarche humiliante... Elle ne put s'empêcher d'en ressentir un vif soulagement. 

 Parvenue sur un palier tout en longueur, la gouvernante lui indiqua la première porte sur sa droite. 

 — C'est ici. Il y a une sonnette près de la fenêtre : si vous avez besoin de quoi que ce soit, Madame, je suis à votre disposition. 

 Elle s'inclina à nouveau et disparut bien vite dans l'escalier. 

 Lucie poussa la porte, une boule dans l'estomac. 

 Le salon était petit, meublé simplement, mais confortable. Un sofa moderne, tout en cuir capitonné, trônait face à la porte-fenêtre donnant sur l'avenue. Pas de bibelots sur le manteau de la cheminée : seulement deux bougeoirs et une boîte de cigares. Sur un guéridon d'acajou, un flacon à liqueur et un verre attendaient le retour du maître, près d'un cendrier en verre poli. Une vague odeur de tabac froid flottait d'ailleurs dans la pièce. Il n'y avait pas de tapis sur le sol, au parquet usé par les ans, ni de coussins sur le sofa... Aucun luxe superflu, juste un confort de base, terriblement masculin. 

 Un plateau d'argent déposé sur une petite table attira son attention. Elle souleva la cloche, découvrant des tranches de rôti froid accompagnées de pommes de terre sautées, du pain frais et une part de tarte aux pommes encore tiède. 

 Plus tard, peut-être.  

 Lucie commença à fureter discrètement, cherchant une cachette, un coffre-fort. À première vue, il n'y avait rien de cela. En l'absence de tapis elle pu constater aisément qu'il n'y avait nulle trappe, nulle latte du parquet désolidarisée des autres. Il y avait une porte fermée, dans un angle de la pièce... 

 Une voix grave retentit bientôt dans l'escalier. Bonnefoy. 

 Déjà ? 

 Lucie s'écarta en hâte de la seconde porte et prit une posture rigide sur le sofa, tournant volontairement le dos à l'entrée du salon. 

 La poignée tourna. 

 Elle entendit la respiration de Bonnefoy, sentit son regard sur sa nuque. Une fragrance boisée lui parvint, celle d’un onéreux parfum pour hommes dont elle ne parvint pas à retrouver le nom.  

 La porte claqua. 

 — Vous êtes donc venue. Ravi de vous revoir, Madame. 

 — Pensiez-vous que je ne tiendrais pas parole ? 

 Il fit quelque pas pour lui faire face. Avant qu'elle n'ait pu prévoir ce qu'il allait faire, il lui saisit la main, lui ôta son gant avec une fascinante lenteur et se pencha bien bas pour la gratifier d'un baisemain troublant. Lucie sentit son cœur s'emballer au contact de ses lèvres chaudes sur sa peau. Un agréable picotement parcourut ses doigts avant de remonter le long de son bras. 

 Embarrassée et quelque peu affolée par cette réaction inhabituelle, elle retira sa main. 

 — Nerveuse ? souffla-t-il en plantant son regard dans le sien. 

 — Absolument pas. 

 Non, elle n'était pas nerveuse : elle était terrifiée ! Car de revoir cette homme à la lumière du jour, elle comprenait soudain toute la difficulté de sa mission... Le séduire avec de belles promesses avait été facile. Son plan pour ce soir s'avérait déjà plus délicat, mais le plus ardu serait encore de ne pas succomber à son charme irrésistible. 

 Il était grand, bien fait. Sûr de lui. Il sentait bon. Une aura de masculinité se dégageait de tous ses gestes, de toutes ses attitudes. Et, malgré cette horrible moustache rousse qui lui mangeait le bas du visage, il était terriblement séduisant. 

 — Je vous sers un cognac ? proposa Bonnefoy en s'approchant de la carafe à liqueur. 

 — Oui, merci. 

 Elle en avait grand besoin. Sa carapace guindée n'avait pas fait long feu... 

 D'ordinaire elle n'accordait que peu d'importance à la beauté physique, et ne faisait aucun cas des hommes en règle générale. Ils n'étaient à ses yeux que des êtres stupides, égocentriques, lubriques et, bien souvent, brutaux. 

 Mais lorsque Bonnefoy posait les yeux sur elle, tout son univers basculait dangereusement vers un abysse azuréen où toutes ses pensées se dissolvaient aussitôt, remplacées par une douce vague de chaleur inondant son corps. 

 Elle devait reprendre ses esprits.  

 Lucie prit le verre qu'il lui tendait et avala une longue gorgée. 

 — Vous étiez totalement déshydratée, fit Bonnefoy, amusé. 

 Il la fixait, une lueur curieuse dans les yeux. Elle termina son verre en rejetant la tête en arrière, savourant la brûlure du breuvage dans sa gorge et son estomac. 

 Elle s'était voilé la face, la veille. Trop obnubilée par la pression que le Crabe faisait peser sur ses épaules, elle n'avait pas voulu voir la réalité en face : cette homme lui plaisait. 

 C'était une première ! Enfin, elle comprenait l'attitude stupide d'une femme amoureuse, dont elle s'était souvent gaussée par le passé. Les yeux brillants, le souffle court, les joues qui s'enflamment... Elle vivait tout cela en cet instant même, et une pointe de colère la saisit à l'idée que Bonnefoy puisse lire sur son visage l'émoi qu'il provoquait en elle. 

 Il tordit la bouche en un sourire légèrement hautain, qui eut cependant pour effet d'accentuer encore les battements de son cœur. 

 — Allons, ne vous inquiétez pas. Je ne compte pas vous obliger à honorer cette stupide enchère contre votre gré. Vous pouvez partir, si vous le souhaitez. Quand vous le souhaitez. Pouvons-nous discuter, avant que vous ne partiez ? Quel est votre nom ? J'ai été très surpris de vous voir participer au tournoi. Jouez-vous au poker depuis longtemps ? 

 Hébétée, Lucie le dévisageait sans trouver ses mots. Il était donc prêt à la laisser lui filer entre les doigts ? À ne pas profiter de l'occasion qui lui était offerte ? Impossible. Tous les hommes réagissaient de la même façon devant une femme prête à se donner à eux. 

 À moins qu'elle ne lui plaise pas. Oui, c'était l'explication la plus logique. 

 — Eh bien ? insista Bonnefoy en prenant place sur le sofa, suffisamment près pour frôler sa hanche. Ne voulez-vous pas me révéler votre nom ? Je vous promets que cette malencontreuse affaire d'enchère ne sortira pas de cette maison. 

 — Lucie. 

 Que lui arrivait-il donc ? Pourquoi avoir donné son véritable prénom ? La proximité de cet homme la bouleversait totalement. Son épaule, ferme et solide contre la sienne, enflammait sa peau à travers la double épaisseur de son manteau et de sa robe. 

 Elle se leva comme un ressort. 

 — Et vous, vous ne buvez pas ? 

 — Pour l'instant, je préfère m'intéresser au « mystère Lucie », si vous me permettez... Quel âge avez-vous ? Vous n'êtes pas mariée, n'est-ce pas ?   

 Trop de questions. Il fallait détourner ce trop-plein de curiosité, et vite. 

 Lucie ôta lentement son manteau, qu'elle plia avec soin sur l'un des accoudoirs du sofa. Elle retira ensuite une épingle de son chignon, dans une nonchalance étudiée. 

 Cette fois, elle avait capté son attention : Bonnefoy l'observait, tout sourire envolé de son beau visage aux lignes viriles. Un voile était tombé sur ses prunelles bleues, les rendant sombres comme des saphirs. 

 Même si son physique ne l'avait pas subjugué, au point qu'il était prêt à renoncer à cette nuit avec elle, cette fois elle le tenait. 

 — Vous... comptez rester ? articula-t-il d'une voix rauque. 

 — Si vous n'y voyez pas d'inconvénient. Sachez, Monsieur, que je n'ai jamais manqué à ma parole. 

 Et puis, surtout, le Crabe les mettrait à la rue si elle ne remplissait pas sa mission. 

 Bonnefoy se leva à son tour, lissant nerveusement sa moustache. 

 — Dans ce cas, vous devriez plutôt m'appeler Jem.  

 Elle laissa échapper un petit rire. 

 — Quel est ce drôle de nom ?   

 — Un diminutif. À moins que vous préfériez m'appeler Jules-Eustache-Marie durant toute la nuit ? 

 La tension entre eux devint palpable. Fort malheureusement, Lucie se sentait aussi troublée que sa proie et avait du mal à se convaincre qu'il ne se passerait rien entre eux. Ces simples mots, "toute la nuit", étaient porteurs de tant de promesses... 

 Elle se racla la gorge. 

 — Puis-je avoir un autre cognac ? 

 — Tenez-vous vraiment à vous enivrer, Lucie ? Je vous ai promis de vous satisfaire, et moi aussi j'honore toujours ma parole. Toujours, Lucie. 

 Une onde de feu la parcourut tout entière, s'attardant délicieusement au creux de son ventre. 

 Bonnefoy tourna les talons, puis ouvrit la petite porte dans l'angle de la pièce et l'invita à le suivre.  

 La chambre. 

 Elle aurait dû s'en douter : le salon privé communiquait souvent avec la chambre du maître de maison. C'était logique. 

 Elle fit quelques pas vers le grand lit, focalisant son attention sur les petits détails pour empêcher son esprit de batifoler. Une table de chevet revêtue d'un plateau de marbre partiellement rayé. Un réveille-matin cubique en laiton, un livre et un étrange petit filet. Des draps de lin brodés d'un insolent « B » majuscule. 

 La respiration de Bonnefoy, derrière elle, se fit plus lourde. Hachée. Elle se composa une expression sereine avant de lui faire face. 

 — J'ai fait préparer du champagne, murmura-t-il en marchant sur elle. 

 Il s'approcha jusqu'à l'obliger à lever la tête. Lucie toussota, la gorge sèche. Elle avait les yeux à la hauteur du premier bouton de sa chemise, et se trouva subitement enveloppé de son odeur envoûtante, mélange de masculinité et de parfum boisé. Il était si près qu'en inclinant un peu la tête, elle aurait pu la poser au creux de son épaule. 

 Soudain, elle ressentit un changement, subtil mais manifeste, dans l'atmosphère électrique qui les baignait tous deux. Quelque chose allait se produire. 

 Il se pencha vers elle avec lenteur, sans cesser de fixer sa lèvre inférieure... 

 Elle crut qu'il allait l'embrasser et, malgré toutes ses réticences à laisser un homme prendre ce genre de libertés avec elle, Lucie ferma les yeux et laissa ses lèvres s'entrouvrir d'elles-mêmes, embrasée par l'attente. 

 Un brusque mouvement suivi d'un courant d'air lui apprit que Bonnefoy s'était ravisé. 

 Elle le regarda s'emparer de la bouteille et des flûtes disposés sur la commode. Sans un mot, il emplit les deux verres. Lucie observa les minuscules bulles remonter gracieusement le long de la paroi de verre, pour éclater doucement à la surface. Elle n'avait jamais goûté de champagne. Cette bouteille avait dû coûter une petite fortune ! Suite à la révolte des vignerons champenois, l'année passée, il n'y avait quasiment pas eu de production et les anciennes cuvées conservées en cave se vendaient à prix d'or. 

 Il s'avança ensuite vers elle en lui tendant une flûte et, instinctivement, elle eut un mouvement de recul. Il la dominait d'une bonne tête, et elle lisait dans son regard ébranlé toute l'émotion qui était également la sienne. 

 Que se passerait-il s'il essayait à nouveau de l'embrasser ? Elle n'était pas sûre de parvenir à le repousser, ni même de le vouloir. 

 Lucie serra son réticule contre elle, en une maigre barrière contre la mystérieuse force qui la poussait vers cet homme. 

 Allons, s'encouragea-t-elle mentalement, plus que quelques minutes à tenir...  

 Il était temps de passer à la première phase de son plan. 

 Elle but une gorgée de champagne en souriant. Puis elle prit volontairement une voix timide et hésitante pour ouvrir le jeu. 

 — Voudriez-vous me ramener mon manteau, je vous prie ? J'aimerais récupérer mon mouchoir. 

 Il souleva un sourcil, surpris par sa requête, mais, en parfait gentleman, il déposa sa flûte sur la commode et obtempéra sans commentaire.  

 Lucie sortit fébrilement une petite fiole de son réticule. 

 Le souffle court, elle la déboucha en tremblant et versa tout son contenu dans le verre du banquier. Le liquide ambré se mélangea au champagne presque instantanément. Elle agita rapidement la flûte, remit le flacon dans son réticule et s'éloigna de la commode. 

 Bonnefoy revenait justement, lui tendant galamment le manteau. Elle le remercia et fit mine de se tamponner légèrement les yeux avec son mouchoir. 

 — Le champagne a toujours cet effet-là sur moi ! prétendit-elle avec une assurance nouvelle. Trinquons, voulez-vous ? 

 Il reprit sa flûte, la fit tinter contre la sienne lui adressant un sourire charmeur, et la vida d'un trait. Lucie ne le quittait pas des yeux, le cœur battant à tout rompre. Allait-il tenir longtemps, avant de céder au sommeil... ? 

 L'effet fut quasiment immédiat. Quelques secondes à peine après avoir ingéré le puissant somnifère, ses yeux commencèrent à papilloter. 

 — Si vous le voulez bien, je vais m’asseoir... Venez, n'ayez pas peur. 

 Pour rien au monde Lucie n'aurait accepté de prendre place sur le lit à ses côtés ! Il lui plaisait bien trop, et la situation aurait été trop dangereuse pour elle. 

 Pour toute réponse, elle sirota le reste de son champagne en se promenant dans la pièce. 

 Quand donc allait-il s'endormir ?  

 — Vous êtes... une femme étonnante... Lucie. Je crois que... 

 Et il s'effondra sur le lit, le matelas protestant vigoureusement sous son poids.  

 Lucie reposa sa flûte sur la commode en poussant un long soupir de soulagement : son plan se déroulait à la perfection. Tout irait bien.  

 Son premier mouvement fut d'aller fermer à clef la porte de la chambre, ainsi que celle du salon. Ensuite, elle se débarrassa de ses chaussures et de son chapeau. 

 Elle en arrivait à la partie la plus délicate de son stratagème. Puisqu'elle allait passer la nuit ici, il fallait que les domestiques puissent témoigner, au besoin, que Bonnefoy avait bien reçu ce qu'il attendait. Ainsi, elle ne lui devrait plus rien : marché terminé ! Elle n'entendrait plus jamais parler de lui et pourrait retourner à ses préoccupations personnelles. 

 Pour cela, une seule chose à faire. 

 Elle s'approcha du lit. Le banquier s'était étalé en travers du matelas, bras et jambes écartés. Il paraissait encore plus grand, encore plus massif. 

 En se penchant précautionneusement vers son visage, Lucie lutta pour ne pas s'attarder sur son exquise odeur sucrée. Il respirait calmement, profondément. Au bout de quelques secondes, il émit un léger ronflement. 

 Ah non ! Il ne devait pas ronfler pour sa petite comédie à venir. 

 Tout d'abord, il fallait le mettre au lit... 

 Lucie ouvrit les draps et le saisit fermement par une aisselle, tirant de toutes ses forces pour le remonter vers la tête de lit. Qu'il était lourd ! Et dur sous ses doigts, même alangui par le sommeil. Difficile d'ignorer le dessin des muscles qu'elle devinait sur le bras qu'elle tenait, sous sa chemise blanche... 

 Installer Bonnefoy correctement ne fut pas une mince affaire, mais à force de détermination et d'ensorcelantes empoignades qui alimentèrent activement le feu courant ses veines, elle y parvint néanmoins. Ses contorsions avaient eu pour effet de faire gémir le matelas et craquer le bois du lit, ce qui ne pouvait qu'améliorer sa petit mise en scène.  

 Lucie fit une pause pour boire une autre gorgée de champagne. Elle avait la gorge sèche, la respiration courte et saccadée. 

 Elle essuya la sueur perlant sur son front du revers du poignet. Elle n'avait pas imaginé qu'il serait si difficile de manipuler ce grand corps d'homme inconscient. Heureusement, il était désormais en place pour la suite de son plan.  

 Elle l'observa en savourant la caresse acidulée des petites bulles sur sa langue. 

 Il était encore plus beau dans son sommeil. En l'absence de son petit sourire arrogant, il paraissait plus jeune. Plus vulnérable. Même son absurde moustache lui semblait presque élégante ! Pour un peu, elle aurait eu envie de la toucher, pour tester sa douceur... La vue des lèvres roses en-dessous, entrouvertes sur deux dents blanches, lui arracha un nouveau frisson. 

 Dire qu'il avait failli l'embrasser !   

 Elle reposa la flûte avec une pointe de regret au cœur, songeant qu'elle avait peut-être laissé passer l'occasion de recevoir son premier véritable baiser. Vu l'effet que lui faisait cet homme rien qu'en la regardant, elle devinait ce qu'elle venait de perdre. 

 Rêvasser était inutile : elle devait agir. 

 Elle revint vers Bonnefoy, toujours paisiblement endormi tel un bienheureux. Hésitante, elle s'attaqua aux boutons de sa chemise. Elle devait le déshabiller, sinon il ne croirait jamais, le lendemain matin, qu'ils avaient réellement fait l'amour... Ce serait la première fois qu'elle verrait un homme nu. En tous cas, de si près. 

 Dans la Maison Caillol, sa chambre était au dernier étage, sous les toits, pour la tenir un tant soit peu à l'écart du commerce de chair qui se pratiquait au premier étage. Si elle avait très tôt compris la nature des relations intimes entre un homme et une femme – elle aurait vraiment dû être aveugle ou stupide pour conserver son innocence dans un tel environnement familial – elle avait également perçu toute la valeur que pouvait revêtir sa virginité pour ses plans d'avenir. 

 Un à un, les boutons glissèrent, lui dévoilant un torse solide. Si indéniablement masculin qu'elle se sentit subitement en danger... 

 Et s'il se réveillait, là, tout de suite, que dirait-il ? 

 Que ferait-il ? 

 Lucie s'efforça de rejeter ces interrogations idiotes. De ne plus penser du tout. Elle enregistra mentalement les reflets auburn de la toison qui recouvrait en partie sa poitrine et son ventre plat, laissant pointer deux petits tétons d'un rose tendre. Même si elle se refusait à toucher Bonnefoy volontairement, le dos de ses mains frôlaient cette pilosité douce et attirante, l'émoustillant graduellement. 

 Elle dut le soulever d'un côté, puis de l'autre, pour le débarrasser de sa chemise. Et, forcément, elle le toucha. Il était tiède, souple et ferme... Une véritable tentation, même pour la jeune fille novice en la matière qu'elle était. 

 Lui ôter ses chaussures et ses bas fut aisé. Son pantalon, en revanche, lui causa quelques soucis. Au moment où elle posa les mains sur sa braguette, elle eut la désagréable impression de travailler dans le lupanar de sa mère. Coucher pour obtenir quelque chose. 

 Allons, quelle idée ! Moi, je ne couche pas. Je me contente de déshabiller.  

 Et puis, si elle voulait devenir médecin un jour, il fallait bien qu'elle s'habitue à la nudité. 

 Lucie ouvrit le pantalon d'un geste sec, sentant ses joues la brûler, puis le lui retira comme le reste. 

 Ne restait que le caleçon. Une pièce d'étoffe légère qui lui descendait aux genoux. Si la situation n'avait été aussi oppressante, elle aurait rit : Bonnefoy formait un tableau des plus cocasses, ainsi étendu sur son lit à demi-nu, dans une position étrange, un bras en l'air l'autre pendant hors du matelas ! Il ronflait paisiblement, sans se douter de la duperie qu'elle mettait en place. 

 Elle posa une main tremblante sur la cordelette du vêtement, vérifiant par réflexe qu'il ne se réveillait pas... C'était absurde. Avec la dose qu'elle lui avait administrée, il n'ouvrirait pas les yeux avant les premières lueurs de l'aube. 

 Enfin, la seconde d'après, Bonnefoy fut étendu dans le lit, entièrement nu. 

 Lucie s'assit sur le matelas pour reprendre son souffle. Quelle aventure ! Elle ignorait si son désordre émotionnel provenait de l'anxiété liée à sa délicate mission, des efforts physiques qu'elle venait de déployer pour déplacer le banquier, ou bien de la délicieuse et troublante chaleur qui ne la quittait plus depuis qu'il l'avait rejointe au salon. 

 Un mélange des trois, sans doute. 

 La jeune fille laissa son regard errer sur les longues jambes musclées de Bonnefoy, jusqu'à son sexe. Il était plus imposant qu'elle ne l'avait imaginé, plus tendre et fragile, également. Il n'avait rien de repoussant ni d'intimidant. Au contraire, il éveillait un intérêt bien inconvenant chez elle et elle n'avait pas même le bon goût d'en rougir. 

 Elle savait, bien sûr, que cette hampe de chair devait se redresser pour permettre à son propriétaire de posséder une femme, et se demandait quand et comment cet étrange phénomène se produisait... Si elle connaissait la théorie, elle ignorait encore tout de l'aspect pratique. Pour l'instant, cette épaisse tige rose reposait mollement contre une cuisse, assoupie. Rebondissant paresseusement à chaque expiration, profonde et régulière, du banquier endormi. 

 S'arrachant à sa contemplation hypnotique, Lucie rabattit les draps sur Bonnefoy et passa à l'étape suivante : fournir à d'éventuelles oreilles indiscrètes de quoi nourrir de palpitants ragots. Elle fouilla dans sa mémoire, tâcha de se remémorer les bruits entendus dans la Maison Caillol... 

 Et commença à gémir. 

 Doucement, puis de plus en plus fort à mesure qu'elle prenait confiance en elle. Elle monta à genoux sur le lit, sautilla pour le faire grincer. Le corps de Bonnefoy ballotta faiblement vers elle, et il émit un ronflement sonore. 

 Ah non, pas question qu'il sabote son numéro de femme comblée ! 

 Poussant sa respiration de plus en plus vite, elle se mit à haleter, transforment ses gémissements paresseux en petites exclamations émerveillées. Elle enjamba le grand corps inerte pour avoir plus d'amplitude dans ses mouvements, et fit bouger le lit en redoublant d'ardeur... Les montants de bois heurtèrent le mur avec fracas. 

 C'était plus facile qu'elle ne l'avait craint ! Il suffisait de se laisser aller, d'imaginer que Bonnefoy se réveillait et la surprenait ainsi, à califourchon sur lui. Oh, ce serait sans doute intéressant ! Malgré toutes ses raisons de l'avoir drogué, Lucie eut subitement très envie que le banquier se réveille. 

 Elle visualisa ses yeux, profonds comme l'azur d'un ciel estival, emplis de désir et braqués sur elle, imagina que ses grandes mains fermes l'agrippaient par les hanches... La renversaient sur le lit. 

 Elle bascula dans un état second. Subitement, le feu qui couvait dans son corps devint dévorant. Son intimité se mit à palpiter, chaque secousse l'envoyant un peu plus loin dans un nuage vaporeux de désir brut, sauvage. Une envie charnelle exigeante, aussi brusque que violente, la submergea totalement. La respiration lui manqua... Le manque l'envahit. 

 Son glapissement de frustration jaillit avec violence. Elle s'obligea à poursuivre son manège encore quelques minutes, avec une moindre intensité, comme si Bonnefoy et elle étaient arrivés au terme de leur étreinte. 

 Heureusement, le somnifère était très efficace ! 

 Lucie descendit du lit, bouleversée. Cette vague de désir était si dévastatrice... Elle en ressentait encore les effets lancinants dans son ventre, qui réclamait quelque chose qu'il n'obtiendrait pas ce soir. 

 Elle déglutit péniblement et s'obligea à revenir à la réalité. 

 Il était temps de reprendre le contrôle de son corps, si perfide, et de passer aux choses sérieuses. 

 Allumant les plafonniers et les deux bougeoirs du salon, elle se mit en quête du fameux livre de comptes du Crabe. Elle chercha partout. Du sol au plafond, les deux pièces furent méthodiquement passées au peigne fin. Après tout, un objet de cette importance était forcément caché dans l'une de ces deux pièces ! Que ce soit Bonnefoy Père ou Bonnefoy Fils qui l'ait dissimulé, car cette chambre était sans doute celle de Louis Bonnefoy, auparavant. 

 La jeune fille fouilla partout, infatigable, aiguillonnée par la menace qui pesait sur sa mère et elle. Elle déplaça les meubles, passa la tête et les épaules dans les deux cheminées, celle du salon et celle de la chambre, en quête d'une cache secrète. Elle passa les doigts sur toutes les jointures des lattes du parquet, abîmant ses ongles et plantant des échardes dans ses mains. 

 En vain. 

 Après des heures de recherches infructueuses, dans le silence de la maison maintenant endormie, Lucie dut se rendre à l'évidence... Le registre du Crabe n'était pas là. 

 Une bouffée d'effroi la saisit. Qu'allait-elle devenir, si elle ne lui rapportait pas le précieux document ? Si elle échouait ? On ne plaisantait pas avec un homme tel que lui. Les rares personnes qu'elle avait vues le défier, même légèrement, avaient toutes mystérieusement disparu par la suite. Le Crabe avait de redoutables pinces, et gare à sa colère ! 

 Elle s'approcha du réveille-matin pour lire l'heure à la lueur de la bougie qu'elle tenait toujours en main. 

 Trois heures du matin. 

 Cette fois, il lui fallait baisser les bras : si le registre avait été caché ici, elle l'aurait trouvé. C'était certain. Qui sait ? Peut-être le Crabe se laisserait-il persuader qu'il s'était trompé, que le livre de comptes secret ne se trouvait pas dans cette maison ? 

 Il ne servait plus à rien de continuer à chercher. Elle moucha les bougies et éteignit les plafonniers des deux pièces. 

 Claquant des dents tant à cause du froid de la nuit que de la panique qui l'envahissait, Lucie ôta ensuite sa robe et entra, en chemise, dans le lit de Bonnefoy. Il était douillet... Empli de sa chaleur masculine. Elle scruta son visage, mais ne vit rien de plus qu'un homme plongé dans un profond sommeil. 

 Grand, puissant. 

 Protecteur. 

 Après une hésitation, elle se blottit contre son flanc, en quête de réconfort. Ses pieds froids vinrent automatiquement se réchauffer sur ses mollets, qu'elle trouva solides et rassurants. 

 Qu'il était bon d'avoir quelqu'un contre qui dormir ! Quelqu'un capable de chasser les peurs, de tenir à distance les mauvais rêves. Lucie n'avait plus dormi avec personne depuis son enfance, quand elle partageait encore le lit de sa mère. Et elle savoura la douceur de cette présence sécurisante, poussant un profond soupir contre l'épaule de Bonnefoy. 

 Celui-ci bougea dans son sommeil et, sous les draps, son bras vint enserrer la taille de Lucie, l'attirant tout contre lui. Si naturellement qu'elle se sentit aussitôt apaisée. Elle passa son propre bras autour du torse du banquier et enfouit le nez dans sa toison, dont les senteurs suaves, à la fois caramélisées et légèrement musquées, achevèrent de l'emporter dans un cocon de bien-être. 

 Son corps entièrement collé à celui de Bonnefoy, elle laissa tomber ses défenses et profita de ce moment de tendresse qui, s'avoua-t-elle à contrecœur, lui avait tant manqué. 

 La détresse de sa propre solitude lui éclata soudain au visage, éclairant d'un jour nouveau sa vie passée, sa vie présente... Et son avenir incertain. Elle avait beau se vouloir forte, proclamer bien haut ses ambitions et son indépendance, elle n'en demeurait pas moins une jeune fille apeurée et solitaire, désespérément en quête d'une présence réconfortante. 

 Alors, elle laissa couler quelques larmes qui se perdirent silencieusement dans la pilosité du banquier endormi.  
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 Quelques sons familiers percèrent le néant. 

 Des pas descendant l'escalier, un hennissement de cheval dans la rue... Une lointaine conversation, assourdie par les murs. Autant de fragments de vie qui s'animaient peu à peu, s'insinuaient dans cet abîme obscur où ni temps ni espace n'existaient plus. 

 Un claquement de porte, quelque part, fit douloureusement exploser ce paisible endroit en milliards de cristaux lumineux. 

 Jem émergea lentement d'un lourd sommeil sans rêves. 

 Il avait mal au crâne. Blessés par la luminosité du jour, ses yeux refusaient de s'ouvrir ; un goût étrange collait à sa langue pâteuse. Avait-il donc bu plus que de raison, la veille ? 

 Que s'était-il passé la veille, d'ailleurs ? Il était allé à l'Antre des Supplices, bien sûr. Tucci ne l'avait pas lâché d'une semelle jusqu'à ce que ces satanés registres du mois soient convenablement vérifiés et rangés sur les étagères. Au moins, son bureau était désormais dégagé de son volumineux chargement. 

 Ensuite, il avait mangé sur le Vieux Port. La marche lui avait ouvert l'appétit et apaisé l'esprit. L'après-midi s'était révélée aussi ennuyeuse que la matinée, puis il était rentré chez lui plus tard que de coutume, en prenant une calèche pour gagner du temps. Pourquoi avait-il été si pressé de rentrer chez lui ? 

 Tout lui revint subitement. 

 Chez lui, où l'attendait cette jeune femme qui s’était offerte comme enjeu lors de leur partie de poker de l'avant-veille !  Mademoiselle Œil-de-chat. Sa nervosité, son manteau qu'elle avait ôté, le champagne... La chambre. 

 Bon sang !   

 Elle était donc venue. Il n'y comptait pas vraiment : la trouver dans son salon privé, le dos droit mais les yeux inquiets, l'avait tout bonnement électrisé. Il avait dû prendre sur lui pour conserver son calme et ne pas lui jouer son numéro de charme, jusqu'à ce qu'elle retire son manteau, confirmant par là son intention d'honorer sa promesse. 

 Que s'était-il passé ensuite ? 

 Jem se frotta les yeux, encore envahi par cette puissante torpeur. Elle avait dit s'appeler Louise, ou Lucienne, ou... Lucie ! C'était Lucie. Il se souvenait parfaitement avoir bu du champagne avec elle. La première gorgée l'avait fait pleurer, ce qui lui avait semblé charmant sur le moment. Puis, plus rien. Son cerveau refusait de se rappeler autre chose. 

 Il tourna la tête sur l'oreiller. Les draps étaient froissés et il s’aperçut que la jolie tête de Lucie avait creusé le coussin voisin du sien. Elle avait donc bien dormi à ses côtés, et la chaleur de son corps blotti contre le sien n'avait pas été un simple rêve. 

 Il souleva les draps, perplexe. 

 Il était nu. 

 Ils avaient donc bien fait l'amour, visiblement... Pourquoi diable ne se souvenait-il de rien ? Ce genre de chose ne lui était jamais arrivée par le passé. C'était très étrange. 

 Un vague instinct lui soufflait qu'il s'était passé quelque chose d'anormal. Mais quoi ? 

 Puis, il aperçut son filet à moustache, à sa place sur la table de nuit. Il porta une main effrayée à sa lèvre supérieure, soulagé de trouver les coins de ses bacchantes dûment recourbés. Depuis quand n'avait-il pas osé dormir sans son filet à moustache ? 

 Luttant pour s'extraire des dernières limbes de sommeil, il se leva et enfila rapidement ses vêtements de la veille. Il devait tirer cette situation au clair, et vite. 

 Madame Olive ouvrit de grands yeux en le voyant approcher de la table du petit-déjeuner dans une tenue aussi négligée, puis elle baissa la tête et fit mine de quitter la pièce. 

 — Un instant ! ordonna-t-il en levant la main. 

 Cette pugnacité matinale était si surprenante de la part de Jem que la bonne gouvernante se pétrifia à la seconde. 

 — Où est la dame ? s'enquit-il sans détours. 

 — Partie, Monsieur. 

 — Quand ? 

 — Fort tôt, ce matin. Elle m'a prévenue que vous dormiriez sans doute beaucoup. 

 — Elle a... quoi ? 

 Madame Olive bafouilla, les pommettes empourprées, avant de battre prudemment en retraite. Quitte à être debout et habillé, Jem s'attabla devant son bol de café au lait et avala ses tartines de confitures de bon appétit, ainsi qu'une ou deux madeleines et une tranche de brioche aux raisins. La matinée était déjà bien avancée, et il avait une faim dévorante. 

 Une fois rassasié, il constata avec satisfaction que sa migraine refluait déjà. 

 Il retint par la manche le jeune valet qui vint débarrasser la table, déterminé à obtenir plus d'informations sur l'absence de Lucie. 

 — As-tu vu la dame partir, ce matin ? 

 Le jeune garçon hocha la tête. 

 — Une voiture l'attendait-elle ? 

 — Non, elle s'est éloignée à pieds, Monsieur. 

 Le garçon cachait mal son embarras. Jem se décida à lui poser une question gênante et pourtant indispensable à sa sérénité, ce matin. 

 — Semblait-elle différente d'hier ? Diriez-vous qu'elle se trouvait dans quel état d'esprit ? 

 — Euh... Plutôt souriante. Polie. 

 Aussitôt, son orgueil souffla à Jem qu'il avait obtenu la confirmation qu'il souhaitait : si elle souriait, c'est qu'ils avaient bien fait l'amour durant la nuit. C'était pour lui une évidence, aussi vrai que deux et deux font quatre. 

 Une petite voix intérieure modéra cependant son soulagement passager. Et s'il ne se souvenait de rien tout simplement parce qu'il n'avait pas pu œuvrer, trop ivre de champagne ? Il ne lui semblait pas en avoir trop bu... Sait-on jamais ? C'était une hypothèse malheureusement envisageable. 

 Le valet évitait son regard, affichant une moue embarrassée. Il savait autre chose. Jem l'enjoignit de parler, lui assurant à plusieurs reprises qu'il ne subirait nulle récrimination ni aucune conséquence fâcheuse s'il lui avouait séance tenante ce qu'il avait visiblement sur le cœur. 

 Finalement, il débita à toute allure : 

 — Je suis heureux car nous avions parié entre nous, mais il ne faut pas nous en vouloir, Monsieur, c'était un pari bien innocent... Je vous jure que nous ne pensions pas à mal, ni envers la dame ni envers vous. C'était pour nous amuser, et j'ai gagné. Paul, le cocher, me doit cinq francs. 

 — Félicitations pour ton pari, mon garçon. Cinq francs, c'est bien joué ! Sur quoi aviez-vous donc misé ? 

 Il hésita, se dandinant d'un pied sur l'autre. Il n'en fallait pas plus pour que Jem saisisse l'indécent enjeu de ce pari ancillaire. Les domestiques avaient risqué des sommes honorables pour déterminer si, oui ou non, Lucie passerait la nuit dans la chambre du maître. 

 Il éclata de rire, ce qui ne lui ressemblait guère, mais la situation était pour le moins cocasse. En réalité, la mémoire ne lui revenant définitivement pas, Jem lui-même aurait été bien incapable d'affirmer ou non si le valet avait remporté son pari.  

 — Avez-vous eu recours à un arbitre ? demanda-t-il en riant de plus belle. Quelqu'un chargé de vérifier si la dame ne quittait pas la maison en catimini dans la nuit ? 

 — Eh bien en fait, c'était prévu... Nous n'en avons pas eu besoin. 

 Lorsque Jem, intrigué, lui en demanda les raisons, le jeune homme rougit jusqu'à la racine des cheveux et son maître dut presque le supplier pour connaître la vérité. 

 — C'est que... La maison entière aurait pu savoir avec certitude que j'avais gagné, Monsieur. La dame... avait de la voix, si je puis me permettre sans vous manquer de respect. Un arbitre était aurait été inutile. 

 Jem cessa brusquement de rire. Cela voulait-il dire que ses domestiques n'avaient rien perdu de fabuleux ébats dont lui-même ne se rappelait pas le moindre instant ? Mais oui, le garçon semblait soumis à la torture tellement il éprouvait de honte à lui avouer tout cela. Il le congédia d'un geste, à son grand soulagement, et se perdit dans ses pensées. 

 Et il ne se souvenait de rien ? 

 Impossible ! hurla sa conscience. 

 Absolument impossible. Même ivre mort, une nuit pareille ne s'oubliait pas. Voyons, il n'avait pas bu plus de deux flûtes de champagne ! À la réflexion, il était même quasiment sûr de n'en avoir bu qu'une seule. Il l'avait posée sur la commode pour aller galamment chercher le mouchoir de Lucie, et... 

 Il l'avait bue après. 

 L'amusement de tantôt fit place à l'incrédulité, puis à une rage sourde. 

 Elle l'avait drogué ! C'était la seule explication à cette « amnésie » incompréhensible, sans parler de ce lourd sommeil dont il avait eu du mal à émerger, ni de cette violente migraine, ni de ce goût aussi infect que persistant sur son palais. 

 Lui qui s’enorgueillissait habituellement de sa sagacité naturelle, de son don pour lire dans le cœur des gens. Quelle humiliation. 

 Tout s'expliquait, à présent ! Même s'il voyait mal pourquoi elle l'avait trompé de la sorte : il lui avait pourtant proposé d'annuler cette dette absurde, et elle avait refusé. Elle avait préféré le droguer, pour... Quoi, au juste ? Les domestiques avaient entendu leurs ébats. Se pouvait-il que cette drogue les lui ait fait oublier, ou bien ne s'agissait-il que d'une stupide mise en scène ? Un attrape-nigauds. Et en terme de nigaud, Jem en était un beau... Le roi des benêts ! 

 Examinant cette affaire sous tous les angles, il coiffa son chapeau et se mit machinalement en route pour l'Antre des Supplices, tout entier happé par ses bouillonnantes pensées.  

 Il n'était sûr que d'une chose, une seule : il retrouverait cette Lucie pour s'expliquer avec elle et connaître le fin mot de l'histoire. 

  

 Les jours suivants, Jem conserva cet entrain inédit au grand étonnement de ses proches. Il s'éveillait tôt, enjoué et dynamique, et redevenait attentif au monde qui l'entourait. Il s'aperçut ainsi que madame Olive prenait des cheveux gris, et que Tucci avait les yeux profondément cernés dès le matin, à son arrivée à la Banque Bonnefoy et Fils. Il dormait mal, lui expliqua ce dernier en ouvrant des yeux étonnés devant sa requête polie, et ce depuis la naissance de son premier enfant. 

 — Ses dents poussent, à présent... Il n'en finit pas de hurler et nous devenons tous fous. 

 — Mon pauvre Tucci, il faut vous reposer. Que diriez-vous de rentrer chez vous une heure plus tôt, aujourd'hui ? 

 Le secrétaire le considéra avec stupéfaction. 

 — Allons, quoi ! Si vous ne dormez pas, vous serez moins attentif et je ne peux certes pas gérer cet établissement seul. Partez une heure plus tôt, Tucci, c'est un ordre. 

 — Un ordre ? répéta-t-il sans se départir de son allure guindée. 

 — Oui, un ordre. Et ne vous avisez pas de désobéir, je me sens d'humeur dictatoriale, ces temps-ci. 

 Tucci esquissa une rapide courbette et quitta le bureau. 

 Jem se renversa dans son fauteuil en poussant un soupir. Il resta immobile, à observer vainement le plafond, durant de longues minutes. Même s'il paraissait plus aimable et plus gai qu'auparavant, ce dont il était bien conscient, son esprit travaillait activement à un but unique : comment retrouver Lucie ? 

 C'est d'ailleurs à ce but unique, précisément, qu'il devait son tout récent entrain. Enfin, il avait un objectif ! Rechercher cette femme qui s'était moquée de lui. Comprendre ce qui s'était passé – ou ne s'était pas passé – au cours de cette fameuse nuit, après l'épisode des flûtes de champagne. 

 Une occupation salutaire, quelque chose qui excitait sa curiosité et attisait en lui des émotions depuis longtemps éteintes. Colère, frustration, amusement... Et même, malgré tout, une fascination déplacée pour celle qui l'avait trompé. 

 Elle était belle, mystérieuse, dotée d'un regard pailleté quasiment hypnotique. Il ne connaissait d'elle que son prénom, pourtant il se sentait confusément lié à cette étrange jeune femme. Elle l'avait tellement changé, en l'espace d'une nuit ! 

 Au fond de son cœur, il se sentait comme ressuscité. 

 Il sourit. 

 En lui jouant ce tour, Lucie avait chassé l'ennui de sa vie. Il se devait de la retrouver rien que pour l'en remercier. 

 Deux coups frappés discrètement le tirèrent de ses rêveries. 

 La porte s’entrebâilla, laissant apparaître le menton démesuré de Tucci. 

 — Monsieur Vidal est là. 

 Jem se leva pour accueillir Pierre, son camarade de soirée et meilleur ami. Pour tout dire, son seul ami proche. Ils se donnèrent l'accolade, bien qu'ils se soient vus la veille, ensuite Pierre entra immédiatement dans le vif du sujet. 

 — Je suis heureux de constater que tu as enfin endossé le costume de directeur de banque ! Tu as l'air d'aller bien mieux. Quel changement soudain ! 

 — Oui, je... Je me sens bien. Et Tucci m'aide à comprendre ce que je dois faire, heureusement. 

 Pierre se posta devant la fenêtre, se perdant dans la contemplation de la cour intérieure inondée de soleil, du ciel indigo où les mouettes évoluaient distraitement.   

 — Tu sais, j'ai pris une décision. Je vais quitter Marseille. 

 Jem ouvrit la bouche sans trouver quoi que ce soit à dire. Comment était-ce possible ? Sans  la présence de son ami, son quotidien serait bien morne... Il ne pouvait toutefois nourrir de pensées égoïstes alors que Pierre avait éprouvé le besoin de se confier à lui. 

 — Comme tu le sais, poursuivit-il, c'est mon frère aîné qui héritera de notre père. L'entreprise de pêche fonctionne bien, on n'aura pas besoin de moi. Alors, je commence à me dire que chercher un métier, une carrière qui me plaise, devient quelque peu urgent. 

 Jem se racla gorge, plus choqué par la nouvelle qu'il ne souhaitait le montrer. Pour autant, il comprenait mieux que quiconque le besoin de trouver sa voie que semblait ressentir Pierre depuis quelques mois. Il savait, au fond de lui, que son ami partirait un jour vers de nouveaux horizons. C'était le lot de la plupart des cadets.  

 Il rejoignit Pierre près de la fenêtre, pour lui demander s'il avait déjà une idée en tête. 

 — Pas la moindre ! Je sais juste que la situation ne peut s'éterniser. À défaut d'une entreprise familiale à reprendre, je m'engagerai peut-être dans l'armée. Je t'envie, Jem, car tu as déjà ton destin tout tracé.  

 — Si tu crois que c'est drôle !

 — Drôle, peut-être pas, mais profitable. Tu n'as aucun souci à te faire : ton père t'a laissé sa banque, tes affaires marchent bien... Tu sais où est ta place. Je ne sais pas ce que je donnerais pour rester à Marseille, comme toi, et passer mes journées dans un bureau confortable. 

 — Nous devrions peut-être échanger nos places, alors ? 

 Les deux hommes s'esclaffèrent, complices comme toujours. 

 — Bon, en tous cas, je voulais savoir si tu m'accompagnerais ce soir ? 

 — Mmh ? Où ça ? 

 — À l'Alcazar, enfin ! Je t'en ai parlé hier. Ils jouent une pièce comique avec des chiens, « La noce à Toto ». Vingt heures trente, comme d'habitude. 

 — Tu sais, ce soir je ne sais pas si... 

 — Ah non ! coupa Pierre avec véhémence. Ne me dis pas que tu vas encore courir les rues à la recherche de cette fille. 

 Jem haussa les épaules et se rembrunit. 

 — Je ne cours pas les rues, j'interroge des gens. 

 — Enfin, pourquoi ? Qu'est-ce que tu lui dirais, si tu la revoyais ? 

 Comme il ne répondait pas, Pierre se radoucit. 

 — Cela ne rime à rien, tu en es bien conscient, n'est-ce pas ? Tu ne la retrouveras pas, et quand bien même tu ne pourrais l'aborder ainsi, en pleine rue, en lui demandant des comptes pour ce gage ridicule. 

 — Non, tu as raison. Mais j'ai besoin de savoir. C'est plus fort que moi, je dois la retrouver, comprendre ce qui s'est passé. Pour une fois qu'il m'arrive quelque chose qui sort de l'ordinaire, pas question que je reste là à ne rien faire ! Et puis... J'ai ma fierté, je ne peux pas non plus la laisser filer ainsi sans un mot d'explication. 

 — Comme tu veux. Encore une chose, cependant : sache que ça tourne à l’obsession. Je n'ai pas envie de te voir sortir de ton état quasi dépressif pour t'enfermer dans une quête malsaine et stupide. 

 Jem le fixa durement. Pourquoi donc ne comprenait-il pas ? Il était son ami, son confident. Il aurait dû discerner combien Lucie était importante pour lui, à présent qu'il se sentait revivre. 

 — J'ai besoin de retrouver cette fille, répéta-t-il en détachant les syllabes, et je la retrouverai. Si tu ne me soutiens pas, tant pis. 

 Ils demeurèrent silencieux un instant, se jaugeant mutuellement. 

 Pour finir, Pierre abdiqua. 

 — Très bien, tu es libre d'agir à ta guise. Je te raconterai le spectacle canin, mais ne compte pas sur moi pour approuver cette toquade. 

 Il ouvrit la porte d'un geste vif. 

 — Au fait, le prochain tournoi de poker fermé aura lieu vendredi prochain, chez Jeannot. Tu te souviens ? Je t'y attendrai. Viens si tu veux. 

 Et la porte claqua. 
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 — Tu es une incapable ! Une bonne à rien ! 

 La colère du Crabe était prévisible. 

 Ils se tenaient dans la cuisine de la Maison Caillol, désertée de ses pensionnaires pour l'occasion. Encadrée par Ficelle et Praline, les deux hommes de confiance du Crabe, Lucie n'en menait pas large et s'efforçait de ne pas laisser transparaître sa frayeur. 

 Elle s'était attendue à des cris, à des objets brisés, mais affronter les foudres du Crabe se révélait bien pire que tout ce qu'elle avait imaginé. Il tournait en rond comme un lion en cage, claudiquant furieusement, envoyant au sol tout ce qui lui tombait sous la main. Il émanait de lui une  rage maîtrisée : son instinct lui souffla que si cette violence contenue venait à se déchaîner, elle serait alors en grand danger. 

 — Tu ne me sers à rien. 

 D'un brutal coup de pied, il envoya une chaise se fracasser contre la cuisinière en fonte. 

 Lucie tressauta, puis sentit Ficelle et Praline se rapprocher d'elle. Le premier était aussi mince et étroit d'épaules que le second était solide, plus trapu et la mâchoire carrée. Deux hommes fort différents, obéissant aveuglément à leur patron... Elle n'avait aucune chance de leur fausser compagnie, ni même de les attendrir d'une quelconque façon. 

 Elle redressa la tête, s'obligeant à soutenir le regard flamboyant du Crabe. 

 — Le registre n'était pas chez lui. 

 — Que tu dis ! Tu as plutôt été incapable de le trouver. 

 Nouveau geste de colère. Une théière rebondit sur le mur et rejoignit la vaisselle brisée sur le sol carrelé de la cuisine. Lucie regarda fixement les motifs géométriques noirs, rouges et bleus sous ses chaussures. 

 — Il n'y était pas. J'ai rempli ma mission, j'ai fait tout ce que vous vouliez... Votre information était fausse, de toute évidence. 

 Avant même que son cerveau puisse interpréter le brusque mouvement détecté sur les bords de son champ visuel, un choc explosif lui fit basculer la tête en arrière. 

 La gifle fit pleurer ses yeux. De petits points lumineux dansèrent sur le carrelage à damiers. Elle fut un instant étourdie, le sang pulsant douloureusement à ses tempes, et elle sentit les grandes mains de Praline se refermer sur ses épaules pour l'aider à conserver son équilibre. 

 Elle se reprit aussitôt, essuya ses yeux sur sa manche en redressant la tête. 

 — Je vais t'apprendre à tenir ta langue ! rugit le Crabe, hors de lui. Une incapable doublée d'une impertinente. 

 Il leva à nouveau la main, mais Ficelle fit prudemment observer à son patron qu'il n'obtiendrait pas le livre de comptes tant désiré de cette façon. Le Crabe jura de façon très imagée, puis laissa retomber sa main sur le manche d'une malheureuse poêle à frire, qui vola à travers la pièce pour aller briser une vitre. 

 — Puisqu'il n'y a pas d'autre moyen... Venez, vous deux, vous allez me dégoter ce banquier vite fait, bien fait. Je me charge de le faire parler ! Quant à toi, jeune fille, ne te fais pas d'illusions, je te trouverai bien une utilité. D'une façon ou d'une autre. 

 La joue en feu, Lucie serra les dents. 

 Elle écouta les pas s'éloigner, la voix de sa mère pousser des exclamations, les portes claquer. 

 Un profond soupir souleva sa poitrine tandis qu'elle se laissait lâchement envahir par la paix du moment. Après la tempête, le répit était si bénéfique... Elle redressa une chaise et se laissa tomber dessus, le cœur battant la chamade. 

 Sa joue cuisante émettait de lancinants picotements. Elle aurait sans doute un bleu, le lendemain. Elle s'en tirait plutôt bien, mais la colère du Crabe était à présent focalisée sur Bonnefoy. Cette idée la révulsait. 

 Peut-être parce qu'il lui avait noblement proposé d'annuler leur marché ? Ou bien parce qu'il lui avait, sans le vouloir, offert un instant de sérénité en lui permettant de dormir entre ses bras sans danger ? Toujours est-il qu'en le sachant menacé, Lucie sentait son estomac se contorsionner douloureusement. 

 Daphné Caillol fit irruption dans la cuisine, les yeux bouffis, engoncée dans une robe de chambre mauve un peu fanée. 

 — Ma pauvre petite, tu causeras notre perte ! Cette fois, le Crabe est vraiment remonté contre nous. 

 — Je n'y peux rien... Le registre n'était pas là, l'argent non plus. 

 — Et maintenant, qu'allons-nous faire ? 

 Lucie ouvrit la bouche pour répondre, puis se ravisa. Sa mère ne l'écoutait nullement. Elle faisait les cent pas dans la cuisine ravagée, se tordant les mains avec une expression d'angoisse qu'elle ne parvenait plus à dissimuler. 

 La célèbre Madame Caillol, que certains avaient simplement connu sous le nom de Daphné, était encore très belle malgré un embonpoint de plus en plus évident. Ses traits fins et ses manières délicates lui conféraient de l'allure, une touche de distinction, malgré sa profession infamante et, il fallait bien l'avouer, son langage typiquement marseillais, un peu trop fleuri pour faire illusion sur son milieu social. Lucie savait de source sûre qu'elle avait fait tourner pas mal de têtes, par le passé. À commencer par son père, dont elle ne savait rien mis à part qu'elle lui devait ses yeux hors du commun, étoilés de paillettes d'or. 

 — Pauvres de nous ! s'exclama Daphné en ramassant les débris d'une chaise. Cette fois, nous sommes vraiment dans le pétrin, et jusqu'au cou ! Quelle misère.  

 Elle se passa une main sur le visage. Le contraste marqué entre ses premières rides et une teinture de cheveux qu'elle choisissait obstinément d'un noir d'encre créait un effet étrange, comme si elle avait vieilli en une nuit. 

 Lucie tenta de la rassurer, sans succès. 

 — Tu me fatigues, avec tes rêveries : un jour, tu devras bien faire face à la réalité ! La réalité, c'est le Crabe et cette maison. Rien d'autre, peuchère. Nous lui devons tout, ici, tout ! 

 — Et alors ? Ce n'est pas une raison pour rester dans cette situation. Tu connais mes projets, Maman. Si tu venais avec moi ? Nous serions ensemble, toutes les deux, et...   

 — Alors, quoi ? Deux miséreuses sur les routes ? Tu n'y penses pas. Ici j'ai mon chez-moi, mes clients, mes habitudes. Les rêves de grandeur, ce n'est bon qu'à faire tourner la tête, allez vaï... Tu devrais t'en rendre compte, avant qu'il ne soit trop tard. Enfin, quoi, les docteurs, ça se recrute à la sortie des écoles et pas dans la rue ! Et puis ce sont des hommes. 

 Lucie ravala la répartie cinglante qui lui était montée aux lèvres. 

 Ce n'était pas une lubie ! Elle avait besoin de cet objectif pour maîtriser son avenir. Un objectif démesuré peut-être, pour une fille comme elle, mais un cap à suivre. 

 Un espoir. Un but dans la vie. 

 Daphné Caillol poursuivait sur sa lancée, arpentant toujours la pièce. 

 — Enfin, sois raisonnable ma petite, tu ne peux pas être docteur. Tu es une jeune fille très jolie, presque une femme, et tu n'es pas allée dans les grandes écoles. Les femmes ne deviennent pas docteurs. Les femmes pauvres, encore moins ! 

 — Il suffit de faire une école spéciale, j'en ai entendu parler. Une école de médecine à Paris.   

 — Bonne Mère, à Paris ! Et pourquoi pas en Chine ? Mais comment diable t'es-tu mis ces âneries dans la tête ? Je le savais bien, qu'on n'aurait pas dû te faire jouer les docteurs... Quelques remèdes à donner, une pommade à appliquer, et hop ! Te voilà emboucanée, la tête farcie de prétentions. La bastonnade de tout à l'heure ne t'a pas suffi ? 

 Lucie pinça les lèvres. Elle sentait la colère et la rébellion monter en elle. 

 Oui, elle avait aidé plus d'une fois le médecin, lorsqu'il venait soigner l'une ou l'autre des pensionnaires de sa mère. Comme elle vivait là et n'avait pas d'autre tâche que d'apporter son aide en cuisine ou à la laverie, on lui avait confié la mission de nourrir les malades, de veiller sur elles, d'appliquer les cataplasmes pour faire baisser la fièvre, ou les pommades contre les boutons... Sans parler des frictions d'un abominable onguent au mercure contre la syphilis. 

 Lucie avait pris cette responsabilité très au sérieux, et les pensionnaires le lui rendaient bien. Elles lui avaient toujours témoigné une grande affection, certaines la considérant presque comme leur propre enfant, et plus encore depuis qu'elle s'occupait d'elles avec attention. La jeune fille avait peu à peu pris confiance en elle, en ses capacités à comprendre et soulager les maux. 

 Voilà comment l'envie de soigner s'était peu à peu infiltrée en elle, jusqu'à devenir un appel de plus en plus pressant... Une véritable vocation. Lucie se sentait née pour aider, et pas n'importe qui : les prostituées, souvent oubliées par la médecine par indifférence, ou par un manque d'argent. Une enfance passée à la Maison Caillol l'y prédestinait, selon elle. 

 Elle serait médecin ou rien. 

 Elle y avait souvent songé, aux longues heures recluse dans sa chambre, quand, en dessous d’elle, dans les salons et les chambres tendus de velours et de damas, la luxure tarifée faisait résonner la maison de rires gras et de cris de jouissance. Pour parvenir à ses fins, elle ne n’entrevoyait qu’un seul moyen, qui était de quitter le Panier en contractant un bon mariage, et convaincre ensuite son époux de la laisser s'inscrire dans l'école de médecine parisienne. Épouser un Parisien simplifierait grandement les choses, bien sûr, elle devrait donc aller chercher son mari là-bas. Mais rien n'aurait pu tuer son projet un peu fou. Rien ! 

 Une nouvelle exclamation de Madame Caillol ramena Lucie à la réalité. 

 — Quelle bestiasse de fille, mon Dieu ! Tu m'escagasses, tiens, avec tes folies. 

 Elle se leva et quitta la pièce, abandonnant Lucie à ses pensées – et à ses résolutions. 

 Tant pis pour sa mère, il était temps pour elle de mettre son plan à exécution. Même si cela incluait de quitter Marseille sans le sou ou presque, à l'aventure. Elle portait toujours ses économies dans sa poche, au cas où ; de quoi tenir un jour ou deux, guère plus. 

 Et Bonnefoy ?  

 Elle poussa un profond soupir. Elle ne pouvait pas rester inactive, quand un innocent – car elle ne doutait pas qu'il le soit – s'apprêtait à tomber entre les pinces du Crabe... Elle devait au moins le prévenir. 

 

 Lucie dévala la rue de Lorette, l'escalier couvert en enfilade, puis déboucha enfin sur la large et fourmillante rue de la République. Elle cligna des yeux. Le contraste avec les ruelles tortueuses du Panier, où il fallait éviter flaques grasses et ordures jetées par les fenêtres, la surprenait toujours autant. Ici, le soleil semblait briller plus fort sur les pavés bien alignés, dans les vitrines étincelantes des chapeliers, des bottiers, des pâtissiers. 

 La jeune fille reprit rapidement ses esprits ainsi que sa course folle, louvoyant entre les passants argentés de ce quartier florissant. Il n'y avait pas de temps à perdre ! 

 Elle s'arrêta devant le porche intimidant de la banque Bonnefoy et Fils. 

 Cette fois, elle ne portait pas les jolis vêtements qu'on lui avait prêtés, ni la robe cerise aux magnifiques manches arachnéennes, quasi transparentes, ni l'élégant chapeau... Elle n'était pas coiffée, pas maquillée. Elle prit conscience que sans ces artifices, elle serait beaucoup moins crédible. Qui écouterait une fille des rues, chaussée de godillots et le chignon dénudé ? Si  ce monsieur Bonnefoy acceptait de la recevoir, il risquait tout simplement de ne pas la reconnaître.  

 Pourtant, elle n'avait pas le choix. 

 Serrant les pans de son châle sur sa robe grise et élimée, Lucie releva fièrement le menton et entra dans l'établissement. Personne ne sembla la remarquer, sauf un homme filiforme qui se précipita dans sa direction, les mâchoires serrées et le sourcil hautain. 

 — Je présume que madame s'est trompée d'adresse, lâcha-t-il en lui montrant la sortie. 

 — Pas du tout. Je dois parler à Monsieur Bonnefoy. 

 L'homme s'autorisa un rictus amusé et lui saisit fermement le coude. 

 — Je doute que Monsieur le directeur vous connaisse, vous faites erreur. Passez une bonne journée, Madame. 

 Et il la précipita dans la rue sans plus de façons. 

 Ulcérée mais résignée, Lucie changea d'angle d'attaque et se dirigea vers l'église des Réformés. 

  

 La porte mit longtemps à s'ouvrir. Madame Olive finit par répondre à ses coups répétés sur le battant, non sans afficher une moue revêche. 

 — Que voulez-vous ? 

 Son regard la détailla de pied en cap, s'attardant ostensiblement sur ses chaussures râpées. Décidément, il était bien difficile de se faire entendre lorsque son apparence revêtait l'uniforme de la pauvreté. 

 Lucie se racla la gorge, bien résolue à mettre sa fierté de côté pour atteindre son but. 

 — Ne me reconnaissez-vous pas, madame Olive ? 

 Celle-ci plissa les yeux, dans un effort manifeste pour rassembler ses souvenirs. 

 Soudain, son visage ridé s'éclaira. 

 — Oh... Madame, je ne avais pas reconnue ! Toutes mes excuses. Puis-je vous demander... si tout va bien ? 

 La pauvre femme semblait atterrée par le changement d'apparence de Lucie. 

 — Eh bien, non, pour tout vous dire. Je dois m'entretenir d'urgence avec Monsieur Bonnefoy. Il est très important que je lui parle, le plus rapidement possible. Est-il ici ? 

 Madame Olive secoua la tête. 

 — Navrée, Madame, il n'est pas encore rentré. Peut-être puis-je lui transmettre un message ? 

 — Oh... Oui. Dites-lui que j'aimerais lui parler en personne, s'il-vous-plaît : je reviendrai demain. Plus tard. En début de soirée. 

 — Très bien, Madame, ce sera fait. Si je puis vous aider en quoi que ce soit... 

 — Non, la coupa Lucie en reculant vers la rue. C'est très gentil à vous, je vous remercie. 

 Comme la porte se refermait sur le visage contrit de la gouvernante, elle pivota brusquement sur ses talons pour s'élancer dans la rue et se heurta à un obstacle. 

 Deux mains solides empoignèrent ses épaules, dans un effluve de parfum boisé. Prise d'un espoir fou, Lucie leva la tête. 

 — Vous ! 

 — Moi, en effet, sourit Bonnefoy sans retirer ses mains. Serait-il inconvenant de ma part de vous demander ce que vous faites devant chez moi ? 

 — Je... Je vous cherchais, à vrai dire. 

 — Quelle coïncidence ! Moi aussi, je vous cherchais. 

 Ces derniers mots, prononcés d'une voix légèrement rauque, s'insinuèrent dans le cœur de Lucie comme un dangereux nectar. Elle sentit le sang affluer à ses pommettes et recula, tentant de mettre un peu de distance entre eux. 

 Le banquier la relâcha à contrecœur. Elle pouvait encore percevoir sur elle le poids et la chaleur de ses grandes mains. 

 — Je suis heureux de vous revoir, Lucie. Il s'est passé quelque chose d'étrange, la dernière fois, et... Enfin, j'imagine que j'avais besoin de vous revoir, l'esprit reposé et à la lumière du jour. 

 Effectivement, ses yeux la sondaient avec une insistance et une profondeur inédites, qui lui firent craindre un instant de se noyer dans cet océan tourmenté. Sous l'arc cuivré de sa moustache, ses lèvres esquissaient ce petit sourire arrogant qui provoquait chez elle d'inavouables envies. 

 Envie de faire tomber son masque. 

 De goûter ses lèvres. 

 Elle secoua la tête pour reprendre ses esprits et s'éloigna d'un pas. 

 — Je suis venue vous prévenir, Monsieur Bonnefoy. 

 — Ne m'appeliez-vous pas Jem, l'autre soir ? 

 — L'autre soir, c'était l'autre soir. Beaucoup de choses ont changé, depuis, et je ne suis plus la même personne. 

 Alors seulement, il sembla remarquer le changement qui s'était opéré en elle. Ses sourcils se froncèrent lorsqu'il examina sa modeste tenue et sa tête nue, l'expression indéchiffrable. 

 — Que vous est-il arrivé ? 

 — Rien du tout ! s'emporta Lucie. C'est juste... moi. Je suis venue vous avertir, car vous courez un grave danger. C'est très compliqué à expliquer, mais sachez juste qu'une personne puissante et redoutable en a après vous. Un malfrat, qui vous veut du mal. D'ailleurs, nous ferions mieux de ne pas parler de cela dans la rue : pouvons-nous entrer ? 

 À son grand désarroi, Bonnefoy éclata de rire. 

 — Bien joué, j'ai failli vous croire. Quelle imagination, quel talent ! Vous êtes actrice, sans doute ? Un jour riche joueuse de poker, le lendemain jeune fille des rues abordant le passant pour le sauver d'un prétendu malfaiteur... La seule chose qui m'échappe, c'est la raison pour laquelle vous avez jeté votre dévolu sur moi. M'avez-vous repéré un soir, à l'Alcazar ? 

 — Non ! Je vous jure que je vous dis la vérité. 

 — Je suis désolé, poursuivit Bonnefoy sans l'écouter, mais je n'ai pas de fortune cachée. Il vous faudra trouver une autre proie argentée pour exercer vos talents. En revanche, je vous trouve très charmante, délicieusement énigmatique, et j'apprécierais que vous vous joigniez à moi pour une tasse de thé. Certes, un peu tardive... J'ai toutefois une envie folle de discuter avec vous, vous connaître mieux. 

 Médusée, Lucie le dévisagea avec des yeux ronds. Il ne la prenait absolument pas au sérieux. Elle ne pouvait cependant pas lui en vouloir de la prendre pour une actrice, puisqu'elle avait réellement joué la comédie avec lui. 

 Soudain, il la toucha. 

 Juste une main posée sur son bras, mais elle en ressentit aussitôt une délicieuse onde électrique. Elle se prit à souhaiter que sa main remonte plus haut, vers son épaule, son cou dangereusement exposé. 

 — Ce n'est qu'une tasse de thé, tentait-il de la convaincre. Me ferez-vous l'honneur...  

 — Certainement pas ! 

 Lucie aurait juré que sa voix était partie dans les aigus, sous le coup de la nervosité. Quel effet prodigieux lui faisait donc cet homme ? À son contact, elle perdait toute réflexion et ne devenait plus que sensations. Celle de la pression de ses doigts sur son bras, de la caresse de son regard sur sa peau... Et l'envie de plus. 

 La frayeur la saisit brusquement, et elle tenta de se dégager de cette main si bouleversante, si attirante. 

 — Allons, je ne vous propose qu'une tasse de thé... Une simple et inoffensive tasse de thé. Vous me devez bien cela, il me semble ! 

 Il la saisit des deux mains, l'immobilisa de force. Lucie cessa de lutter. De penser. Elle se concentrait sur sa respiration de plus en plus chaotique, tâchant de maîtriser ses émotions. 

 Bonnefoy se pencha sur elle, une étincelle d'amusement dans les yeux. 

 — Quel petit animal sauvage vous faites ! À peine domestiqué. 

 Il regarda ses lèvres, et son sourire disparut en un instant. Son regard se troubla, comme la surface de la mer agitée par le mistral. 

 — Si seulement vous me laissiez vous apprivoiser... 

 Lucie aurait juré que la terre allait s'ouvrir sous ses pieds et l'engloutir tout entière. Elle déglutit, la gorge subitement asséchée, et s'humecta les lèvres du bout de la langue. 

 L'instant d'après, il l'embrassa. 

 

 Le contact de sa bouche sur la sienne était léger, agréable. Sa moustache lui chatouillait le nez. Il la picora de baisers tout en resserrant son étreinte, enroulant les bras autour de son corps tremblant. C'était... Exquis. Doux, et excitant à la fois. 

 Lucie entendit vaguement les commentaires désapprobateurs de quelques passants mais elle n'en avait cure. Au moment où Bonnefoy s'enhardit, se risquant à caresser ses lèvres du bout de la langue, elle tressauta et se laissa aller contre son torse, ayant définitivement perdu toute notion de convenances, de devoir ou de danger. 

 En cet instant précis, seul lui importait cet homme. La douce caresse de ses lèvres. Le contact intime de sa langue, chaude et ferme, ce qu'il lui faisait ressentir. L'impression grisante de lui appartenir, sans même avoir son mot à dire : elle était à lui le temps d'un baiser, ils le savaient tous deux et s'abandonnaient joyeusement à cette idée. 

 Ses mains naviguèrent sur son dos, ses flancs, le creux de sa taille. Sans réfléchir, Lucie laissa parler l’ardeur naissant dans son corps et enroula sa langue autour de la sienne. Le temps sembla refluer, rester curieusement en suspens. 

 Lorsque, enfin, il s'arracha à ses lèvres, elle retint un gémissement de frustration. 

 — Un vrai petit animal sauvage, souffla-t-il contre son visage, sans la lâcher. 

 Lucie ne répondit pas. Réalisant subitement qu'elle avait baissé sa garde, elle se débattit de toutes ses forces et se défit, à regrets, de cette merveilleuse étreinte. Elle ne devait pas oublier les raisons de sa présence ici, avec Bonnefoy ! Cette folle étreinte l'avait déconcertée, voire grandement perturbée. 

 La réalité s'imposa à elle avec autant de violence que si elle avait été frappée par la foudre, lui rappelant la cuisante gifle qui ne tarderait pas à laisser une empreinte bleue sur sa joue. 

 Bonnefoy esquissa un pas vers elle mais elle leva une main péremptoire qui l'arrêta dans son élan. 

 — Soyez sérieux, Monsieur. Je suis venue vous prévenir car vous courez un grave danger... 

 Cette fois, il n'afficha pas la moindre envie de rire. 

 —  Mais enfin, qu’est-ce donc que cette histoire ? Vous ne voulez vraiment pas m'en parler devant une tasse de thé ?  

 — Non ! 

 Le cri jaillit de sa gorge spontanément. Il était bien trop risqué d'entrer chez cet homme qui l'avait embrassée avec tant de fougue, de s'asseoir face à lui en soutenant son regard... Mieux valait qu'elle se sauve, tant qu'elle en avait encore la volonté. 

 Lucie s'élança sur le trottoir, se retournant brièvement pour lui lancer une ultime mise en garde. 

 — Ne sortez pas la nuit, prenez garde aux automobiles noires et ne parlez pas aux inconnus ! 

  

 Elle courut telle une possédée, bousculant des passants sur son passage, le souffle court et le cœur au bord de l'explosion. On l'apostropha, on la montra du doigt. Elle continua à courir, l'esprit vide et les yeux humides... Elle avait fait son devoir, se répétait-elle sans cesser de courir. Il avait été prévenu, à lui à présent d'affronter son destin. 

 Lucie ne termina sa course que sur le Vieux Port. 

 Elle s'arrêta devant les détritus laissés par les étals de poissonniers du marché matinal, âprement disputés par les goélands. Les grands voiliers et les barques de pêche dansaient paresseusement au soleil sous la stricte surveillance de la Bonne Mère qui, du haut de son rocher, veillait sur les Marseillais avec indulgence. Plus loin, le César et le Mouche VII, les deux ferry-boats ayant survécu à la concurrence du pont transbordeur, se croisaient lentement en pétaradant. 

 Elle fit quelques pas en reprenant son souffle, s'engagea sur le quai nord. Un son de cloche retentit dans son dos ; elle attendit que le tramway l'ait doublée pour traverser la route et longer la mairie. 

 Comment avait-elle pu en arriver là ? 

 En quelques jours, elle avait dû faire face à une mission périlleuse qui s'était soldée par un échec retentissant, à la colère du Crabe, puis au déferlement d'émotions contraires suscitées en elle par ce maudit banquier... 

 Il l'attirait. 

 Il accélérait son rythme cardiaque. 

 Il la bombardait de frissons incontrôlables au moindre contact, l'enflammait de son regard comme si elle avait de la fièvre. 

 Pour tout dire, il l'effrayait. Ou plutôt, le séisme émotionnel qu'il provoquait en elle la terrifiait. Elle songea, pour se donner du courage, que cette épreuve était terminée puisqu'elle ne le reverrait jamais plus. 

 Poussant un petit soupir, elle se remit en route vers la montée des Accoules, qui menait au  Panier et à la Maison Caillol, sans parvenir à étouffer un brusque accès de mélancolie.  
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 Volatilisée ! 

 À nouveau, cette étrange fille s'était évanouie dans la nature. 

 Jem ne comptait pas la laisser s'échapper, une fois de plus. Il s'élança à sa suite. Pas question de la rattraper dans la rue, pour créer un scandale sur la voie publique... Il lui parlerait lorsqu'elle serait calmée. Il lui suffisait de ne pas la perdre de vue : sa tête nue et les pans de son châle voletant autour d'elle étaient aisément repérables dans la foule. 

 Elle courait vite. 

 Jem accéléra un peu, la main sur le bord de son haut-de-forme, de crainte de le voir s'envoler. Décidément, cette fille courait bien vite, elle cherchait vraiment à le fuir ! Sans doute n'aurait-il pas dû l'embrasser ainsi à pleine bouche, au vu de tous. Elle n'était pas actrice. Il s'était mépris sur elle, sur ses motivations. Encore une fois. 

 Que lui arrivait-il donc, ces derniers temps ? 

 Lucie avait le don de lui faire perdre pied avec la réalité. Depuis qu'il la connaissait, il agissait étrangement. Et la tenir serrée contre lui, plonger dans ses yeux pailletés, la voir passer sa jolie langue rose sur ses lèvres... 

 Il avait succombé, voilà tout. 

 Quel piètre séducteur il faisait ! Embrasser sa dulcinée de force au beau milieu de la rue, c'était une nouveauté. Il avait bel et bien perdu l'esprit !

 Il la suivit à bonne distance jusqu'à déboucher sur le Vieux Port. Elle s'était arrêtée, et fixait l'eau sombre du port sans la voir. Il craignit un instant qu'elle ne commette une folie... Non, elle se remit bientôt en marche, longeant le quai nord, perdue dans ses pensées. L'esplanade entre la route et les bateaux amarrés était encombrée, à cet endroit, de rangées de sacs de marchandises et de dizaines de charrettes, vides ou chargées, mais ses yeux agrippaient la silhouette frêle de Lucie comme un naufragé sa bouée. 

 Rajustant son chapeau puis lissant sa moustache, il lui emboîta le pas. Lorsqu'elle parvint au niveau de la mairie, dont les hautes fenêtres et les chapiteaux classiques dominaient sévèrement le port, elle patienta durant le passage d'un tramway et traversa la rue sans se presser. Elle se dirigeait vers les ruelles menant à l'Hôtel Dieu et, plus loin, au quartier du Panier. 

 Bigre !   

 Jem n'avait jamais posé un pied sur les pavés sales et mal famés du Panier. Personne de sa connaissance, non plus. Ce quartier pauvre accueillait régulièrement les nouveaux migrants, napolitains essentiellement. Personne ne se souciant de cette population aux conditions de vie souvent précaires, composée d'étrangers et de Marseillais démunis, cette zone était tout bonnement délaissée. Pas de travaux, ni rénovations ni constructions... Les gens s'entassaient dans des immeubles à peine salubres, vivaient chichement d'activités peu légales. 

 Peu à peu, le Panier avait acquis la réputation de quartier mal famé, qu'il fallait éviter si l'on ne voulait pas d'ennuis. Au centre, à deux pas du Vieux Port et de la Canebière, mais refermé sur lui-même. C'était un univers clos, voué au vice et à la violence : même les gendarmes se gardaient bien d'y pénétrer. Les rixes y étaient monnaie courante, et il y avait même eu plusieurs meurtres en quelques mois. 

 Lucie s'y dirigeait visiblement.  

 Qu'allait-elle faire là-bas ? 

 Jem devait à tout prix l'intercepter avant qu'ils n'atteignent le Panier, où il ne ferait pas dix pas sans qu'on le remarque. Il traversa la rue à son tour, se ruant entre deux calèches, et se mit à courir. 

 Il eut tôt fait de la rattraper. Il la vit ralentir le pas, les bras ballants, comme abattue par quelque tourment secret. Puisqu'elle paraissait plus sereine, à présent, mieux valait la prévenir de sa présence pour ne pas l'effrayer. 

 — Lucie ! Attendez-moi. 

 Elle sursauta et il lut l'effarement sur son joli visage, lorsqu'elle se tourna vers lui. Et aussi, peut-être, une petite touche de plaisir... Il choisit d'y croire. 

 — Pardonnez-moi, je ne pouvais pas vous laisser vous enfuir sans avoir mes réponses... Savoir qui vous êtes. Je veux vraiment vous parler, Lucie. 

  — Que vous êtes entêté, soupira-t-elle. Très bien, j'imagine que vous ne me laisserez pas en paix avant d'avoir eu cette discussion, n'est-ce pas ? 

 — Non, il n'en est pas question. 

 Elle lui sourit et baissa les yeux. Était-ce de l'embarras ? De la timidité ? Il songea au mystère de leur nuit commune. Une femme possédant assez de sang-froid pour jouer un tour pareil à un inconnu ne pouvait être timide, ou innocente. 

 Pour autant, il ne pouvait pas lui demander de s'afficher avec lui dans un lieu public. 

 — Bon, murmura-t-elle en observant les alentours. Que voulez-vous savoir ? 

 — Trouvons au moins un endroit où nous asseoir. 

 — Bonne idée ! Je ne tiens pas à ce que l'on me voit... 

 — Avec moi ? 

 — Non. Je ne tiens pas à ce que l'on me voit, tout simplement. 

 À nouveau, elle jeta un regard circulaire empreint de méfiance, telle une biche à l'ouverture de la chasse. Se pouvait-il qu'elle fuie quelqu'un d'autre que lui, finalement ? La rougeur qui marbrait l'arête de sa mâchoire, du côté gauche, n'était pas due à la timidité. On l'avait frappée !  

 Jem sentit soudain son sang bouillir dans ses veines. Qui avait pu avoir l'audace de cogner ce joli minois, assez fort pour que la marque soit en train d'apparaître dans sa chair tendre, sous ses yeux ? 

 Il eut soudain une idée lumineuse, et se reprit pour afficher une expression désinvolte. 

 — Je sais où nous pouvons nous rendre pour discuter paisiblement. Aimez-vous le spectacle ? 

 Elle le dévisagea sans comprendre. Il toussota et tritura nerveusement sa moustache. 

 — Je sais que je me suis mal conduit tantôt. Je pensais que vous étiez comédienne. Mon comportement est impardonnable. Cependant, je vous le demande encore : aimez-vous le spectacle ? Le chant, l'opéra, les danses ? 

 — Euh... J'imagine que oui. Comptez-vous former une farandole sur le Vieux Port ? 

 — Non, ma chère, je compte vous mener à l'Alcazar. 

 De fixes et suspicieux, ses yeux s'arrondirent comiquement. 

 — L'Alcazar ? La salle de spectacle du cours Belsunce ? 

 — Celle-là même. N'y êtes-vous jamais entrée ? 

 — Bien sûr que non. 

 — Je vous promets que c'est un endroit respectable. 

 Elle balaya l'argument d'un geste. 

 — Ce n'est pas la question. L'entrée est payante, je n'ai pas les moyens de me payer un spectacle. 

 — Je vous invite, voyons.

 Il consulta sa montre de gousset – une montre en or, héritage de Louis Bonnefoy. 

 — Le spectacle commence tous les soirs à vingt heures trente, nous avons largement le temps d'y aller. Nous devrons peut-être patienter un peu dans le hall, mais en nous mettant en route dès maintenant nous éviterons la file d'attente. Qu'en dites-vous ? 

 — Pas question ! Je ne peux pas vous rembourser. 

 Elle le considéra d'un œil critique, ses jolis doigts maltraitant joyeusement les pans de son châle élimé. Quelle étrange jeune femme, dont la fierté semblait primer sur l'observance des règles sociales ! Elle ne se souciait pas des convenances et rechignait à se laisser acheter d'une quelconque façon. 

 Farouche et insaisissable : un vrai petit animal sauvage. 

 Jem sentit qu'il devait la rassurer, s'il ne voulait pas la perdre encore une fois. 

 — Loin de moi l'idée de vous demander quoi que ce soit en échange, rassurez-vous. Je vous en donne ma parole d'honneur. Ce sera l'occasion de vous divertir ! 

 — C'est juste que je n'aime pas l'idée de vous devoir quelque chose. C'est plutôt moi qui vous dois des explications... Pour l'autre soir. 

 Il hocha la tête. 

 — C'est vrai. Quant à l'Alcazar... Considérez mon invitation en guise d'excuses pour vous avoir embrassée dans la rue. 

 — Vous n'auriez pas dû, en effet. Tout le monde nous a vus. 

 — C'était inapproprié à ce moment, je le reconnais, mais ne comptez pas sur moi pour regretter ce baiser... J'y ai pris beaucoup de plaisir. 

 Elle rougit ! Elle tourna la tête pour tenter de lui cacher son trouble, pas assez vite cependant pour que Jem ne vît ses pommettes s'empourprer. Il en retira une puérile satisfaction. 

 Il lui tendit le bras, heureux de passer la soirée en sa compagnie. 

 Après une hésitation, Lucie glissa une main légère sous son coude et se laissa entraîner vers la Canebière. 

 

 Certains passants les regardèrent de travers, lui le dandy à l'élégance raffinée et elle la jeune fille sans chapeau, mais la plupart les ignorèrent. Jem s’aperçut que sa compagne ne leur accordait aucune attention, se plaisant au contraire à se fondre dans le flot des passants. Une fois encore, elle réagissait comme une personne traquée. Plus ils marchaient, plus il était saisi par la certitude qu'elle lui cachait quelque chose d'importance. Elle avançait sans un mot, le dos plus raide qu'une planche, les doigts crispés sur sa manche. 

 Ils remontèrent la Canebière jusqu'au cours Belsunce, d'un pas lent et légèrement hésitant. Lucie paraissait si tendue qu'elle trébucha à deux reprises sur les pavés. 

 Jem finit par rompre le silence, l'interrogeant sur l'origine de ses aptitudes au poker fermé. 

 Elle haussa les épaules. 

 — J'ai eu l'occasion de voir nombre de joueurs à l’œuvre, de comprendre leurs stratégies. J'ai appris, voilà tout. 

 — Cet homme, qui vous accompagnait ce soir-là... Qui est-il pour vous ? 

 — Disons qu'il jouait le rôle de mon garde du corps. 

 — Un garde du corps qui vous abandonne sitôt la partie terminée ? Qui ne s'offusque pas de votre dernière et indécente mise ? Dites donc, il est un peu particulier, ce garde du corps. 

 — Qu'insinuez-vous ? 

 — Rien du tout, je vous demande juste la vérité. 

 Elle poussa un profond soupir. 

 — Il est l'un des hommes que vous devez redouter. Je suis allée jusque chez vous pour vous prévenir, parce qu'il me semblait injuste que vous couriez un danger sans même le savoir. Le jeu était trop inégal. 

 — Quel jeu ? 

 Elle s'arrêta, obligeant Jem à en faire autant. 

 — Écoutez, je ne participais pas à ce stupide tournoi de mon plein gré. On m'avait demandé de le faire. On m'avait aussi demandé de miser cet enjeu scandaleux, d'obtenir cette nuit avec vous pour accéder à votre maison... Et maintenant, tout ce que vous avez besoin de savoir c'est que l'homme à qui j'obéissais en a après vous. 

 Jem fronça les sourcils, trop choqué par toutes ces révélations pour penser de façon cohérente. 

 — Attendez, moins vite ! Comment une personne qui m'est inconnue pourrait-elle m'en vouloir au point de me faire courir un danger ? J'avoue ne pas vous suivre. 

 — Vous avez en votre possession quelque chose qu'il veut. Ma... 

 Elle leva des yeux inquiets vers lui. 

 — Ma mission consistait à mettre la main dessus pendant votre sommeil, mais je n'ai pas trouvé cet objet. Et comme il n'a plus d'autre choix, il va essayer de l'obtenir par la force. 

 Une « mission » ? Une... espionne ? Son regard pailleté n'aurait pas été si sérieux, ses lèvres si pincées d'angoisse contenue, Jem aurait éclaté de rire. 

 Il se remémora la trace rouge sur sa mâchoire. Il lui prit le menton pour l'obliger à lever la tête vers lui, puis examina la marque avec sérieux. On pouvait distinguer les empreintes circulaires des jointures du poing qu'elle avait reçu et une vilaine teinte bleutée commençait à apparaître. 

 Après quelques secondes de coopération, elle se dégagea avec brusquerie. 

 — Votre curiosité est-elle satisfaite ? Laissez-moi vous dire que pour vous, il sera moins clément. Vous ne lui apportez rien, vous n'êtes pas précieux, pour lui. 

 Elle disait donc vrai. 

 Au fond de son cœur, il sentit un brusque changement. Une barrière se brisa, libérant un flot d'émotions brûlantes dans ses veines. L'excitation de cette situation invraisemblable, à laquelle il avait envie de croire malgré son esprit rationnel, mâtinée d'une crainte viscérale face à l'inconnu. Sans oublier l'attirance qu'il ressentait pour Lucie, ce petit animal sauvage si séduisant qui avait métamorphosé sa vie fade et routinière. 

 Et quelqu'un avait osé la frapper. Rien qu'à cette pensée, la fureur comprimait ses mâchoires et faisait battre son cœur plus vite. Décidément, « Monsieur Lassitude » était bien  loin... Aujourd’hui, tant d'émotions le submergeaient !   

 Ils se remirent en marche d'un commun accord. Le silence s'était réinstallé entre eux, et il sentait sa compagne encore plus bouleversée qu'auparavant. Elle ne reprit la parole qu'en débouchant sur le cours Belsunce, toujours fort animé à n'importe quelle heure de la journée. 

 — Je n'ai pas eu le choix, vous savez. 

 Ce n'était qu'un murmure, à peine audible dans le tumulte ambiant. Des hommes pressés filaient comme des flèches, des domestiques hâtaient le pas vers la demeure de leur maître, tandis que des couples fringants se dirigeaient nonchalamment vers l'Alcazar, tout entier tournés vers les festivités de la soirée. 

 Jem posa sa main libre sur la sienne, menue et tremblante, nichée au creux de son coude. 

 — Vous m'expliquerez tout cela en détail. Tenez, nous arrivons ! 

 Et de fait, on apercevait déjà l'immense marquise voûtée surplombant l'entrée de la fameuse salle de spectacle. Jem remarqua avec amusement que sa compagne ne quittait pas des yeux l'imposant auvent de verre. Elle leva même brièvement la tête lorsqu'ils franchirent la porte, pour apercevoir un éclat de ciel à travers les vitres. 

 Une ardoise sur trépied annonçait une performance d'Alida Rouffe, célèbre comédienne et chanteuse marseillaise, suivie d'un jeune comique-troupier de Toulon surnommé Raimu. Jem se souvint l'avoir vu, un soir, avec Pierre : ils avaient bien ri. 

 Mon dieu, Pierre ! 

 Il l'avait complètement oublié... Le tournoi de poker auquel il l'avait convié se tenait aujourd'hui, tard dans la soirée, il s'en souvenait à présent. Il n'est bien sûr pas question qu'il y assiste. Maintenant qu'il avait enfin retrouvé sa mystérieuse Lucie, pour une fois Pierre passerait en second. 

 Jem prit deux billets. Il serra le coude pour coincer la main de Lucie contre lui, tant il craignait de la voir à nouveau prendre le large sans prévenir. 

 Il la guida vers un escalier tout proche. 

 — Nous n'entrons pas ? s'enquit-elle en désignant la grande double porte menant à la salle de spectacle. 

 — Nous avons deux places en loge, où nous serons tranquilles pour converser et, si le spectacle vous plaît, vous aurez une vue plongeante sur les artistes. 

 Jem avait choisi loge de balcon dans une optique de discrétion, avant tout. Ici, personne ne jetterait un regard à Lucie, ne se demanderait ce qu'elle faisait au bras d'un gentilhomme fortuné, ni ne lui adresserait la parole. On penserait juste qu'il venait prendre un peu de bon temps avec une fille accommodante, et l'éclairage tamisé les préserverait de la curiosité déplacée de certains habitués. 

  Jem ouvrit la porte et s'effaça pour laisser entrer sa compagne. Il sourit devant la curiosité qu'elle peinait à dissimuler, examinant les sièges, se penchant sur la rambarde pour voir la scène. La loge contiguë était inoccupée, ce qui leur laisserait tout loisir de discuter sans crainte d'être entendus. 

 Ils prirent place dans un silence gêné. 

 Puis, subitement, Lucie se jeta à l'eau. 

 — Très bien, je vais tout vous raconter, en espérant que mon récit vous convaincra de la nécessité de vous montrer prudent. Je vous conseille de bien écouter, car je n'ai aucune envie de me répéter.  

 Elle lui parla de sa mission lors du tournoi de poker, du rôle joué par cet homme qu'elle appelait Ficelle. De sa ruse pour passer la nuit chez lui sans lui octroyer ce qu'il attendait... Quelques gouttes d'une drogue indétectable dans sa flûte de champagne avaient suffi à préserver son innocence. 

 À ce moment, elle ne put s'empêcher de baisser la tête, la semi-obscurité de la loge ne masquant rien de la rougeur de ses joues. 

 — Je vous demande pardon pour ce mauvais tour, murmura-t-elle en tournant vers lui un regard sincère et franc qui l'ébranla profondément. C'était un procédé fort peu honorable, mais aussi le seul moyen de remplir mon rôle sans rien perdre de fâcheux pour moi. 

 — Je vous en prie, c'est moi qui vous dois des excuses, pour m'être forgé une fausse image de vous. 

 Celle d'une séductrice, d'une femme retorse prête à tout. Après tout, elle avait paru lui proposer une nuit d'amour, elle avait retiré son manteau en refusant son offre de résilier ce pari stupide ! 

 À présent qu'elle se montrait à lui sans artifices, non seulement dénuée de maquillage et de beaux vêtements mais aussi avec une touchante sincérité, Jem comprenait parfaitement son erreur. C'était juste une jeune fille un peu perdue, piégée dans le monde féroce et brutal du Panier – pour ce qu'il en connaissait par ouï-dire. 

 Elle lui parla alors de cet homme, qui l'effrayait tant et contre qui elle était venue le mettre en garde. Elle l'appelait « le Crabe ». Jem sursauta lorsqu'elle le lui décrit, et la saisit par le bras, se penchant sur son fauteuil. 

 — Je suppose qu'il a une démarche un peu bancale ? 

 — En effet, même si personne n'oserait s'exprimer devant lui sur le sujet. Il a eu un accident dans son enfance, je crois. 

 — Oh, non ! Je comprends mieux, ceci dit. 

 Elle l’interrogea du regard.   

 — Je crois qu'il est venu me rencontrer à la banque, il y a quelques temps. Il voulait me parler. D'ordinaire, les gens prennent rendez-vous s'ils veulent s'entretenir avec le                                                      directeur, alors... 

 — Que s'est-il passé ? 

 — Je l'ai éconduit. 

 Elle étouffa une exclamation de stupeur. 

 — Voilà qui l'aura terriblement fâché contre vous ! M'envoyer chez vous devait être son plan de secours, je suppose. 

 — Merveilleux plan de secours, lâcha Jem dans un sourire. J'ai donc bien fait de le pousser dans ses retranchements ! 

 — Ne plaisantez pas.  

 Lucie frissonna malgré son châle, toujours étroitement serré sur sa poitrine. 

 Il tendit la main et saisit la sienne, petite et chaude. Elle serra doucement ses doigts sur les siens. Ce n'était rien de plus qu'un timide élan de tendresse, mais ce simple geste acheva de faire fondre le cœur de Jem. Elle lui faisait confiance, pour tout lui révéler ainsi. Elle s'en remettait à lui. Et cette fois, personne n'avait commandité cette entrevue, ni cette conversation franche, ni même ce simple geste qui se passait d'explications. 

 Les conversations de la salle montaient vers eux, confuses et lointaines. Jem eut l'impression d'être seul au monde avec elle, et en un sens c'était vrai... Pour quelques heures, du moins. 

 Il emprisonna sa main un peu plus étroitement, laissant errer son pouce au creux de sa paume. Il lui sembla qu'elle frémissait à ce contact. 

 — Que cherchiez-vous donc, dans ma chambre ? 

 — Un livre de comptes, et peut-être aussi l'argent qui était déposé dessus. 

 — Votre « Crabe » serait client de la BBF ? Voilà qui est étrange. Je n'ai jamais entendu parler d'un compte secret, ni quoi que ce soit d'approchant. Il faut que j'en parle à Tucci. 

 — Soyez très prudent. Le mieux serait que vous trouviez ce registre et le donniez à ceux qui viendront vous chercher... Car ils mettront la main sur vous tôt ou tard. Ne tentez pas de négocier avec lui, le moment est passé. Il ne comprend que la violence, et ne sera pas tendre avec vous qui lui avez fait perdre son temps. 

 Jem hocha la tête. 

 Au-dessous d'eux, les conversations se turent peu à peu. 

 Quelques notes retentirent, et une salve d'applaudissements accompagna l'apparition d'Alida Rouffe, toute vêtue de soie grise et aussi avenante qu'à l'habitude. Quelques cris enthousiastes fusèrent. Le public marseillais ne boudait pas son plaisir devant l'une de ses vedettes phares. 

 Lucie ne quittait pas la scène des yeux, un faible sourire étirant ses jolies lèvres. 

 — Et qu'en est-il de vous ? murmura Jem à son oreille, se délectant de son tressaillement. Comment vous êtes-vous retrouvée impliquée dans cette affaire ? 

 Elle n'hésita qu'un court instant. 

 — Ma mère travaille pour Le Crabe, avoua-t-elle dans un souffle. Il menace régulièrement de nous jeter à la rue si je n'accomplis pas telle ou telle besogne pour lui. Il m'a laissée libre pour l'instant, mais... Bientôt, il exigera davantage de moi. Je devrai entrer dans la maison de ma mère en tant que pensionnaire. 

 — La « maison » de votre mère ? J'avoue ne pas comprendre. 

 — Elle tient la Maison Caillol, un lupanar du Panier. 

 Stupéfait, Jem exhala lourdement. 

 — Une... prostituée ? Il veut faire de vous une prostituée ? 

 — Il faut bien que je lui rapporte quelque chose. Il ne tardera pas à m'enfermer là-bas, quitte à se servir en premier ce qui serait bien dans ses habitudes. Je m'enfuirai avant ! Je me suis fait cette promesse depuis bien longtemps. Et j'ai un plan soigneusement réfléchi, vous pouvez me croire : il ne me retrouvera jamais. 

 Malgré le ton ferme de sa voix, Jem remarqua la soudaine crispation de sa nuque, de ses lèvres. Il avait tant envie de l'aider, de lui apporter son soutien... Mais elle ne l'accepterait pas. 

 — Où iriez-vous ? À Paris ? 

 Elle lui jeta un regard oblique, comme pour établir si, oui ou non, elle pouvait lui faire confiance. L'éclat de ses yeux de chat, luisant faiblement dans pénombre, lui serra le cœur. 

 — Oui, à Paris, pour essayer de m'inscrire à l'école de médecine. Ce sera la capitale, ou alors... Il y a aussi un endroit que j'ai toujours rêvé de voir, et où on ne me cherchera certainement pas. Vous ne vous moquerez pas ? 

 — Bien sûr que non. 

 Il lui sourit tendrement. 

 — Les îles Canaries, chuchota-t-elle, les yeux brillants d'excitation.    

 — Vraiment ? Et pourquoi cela ?   

 Le timbre de mezzo-soprano d'Alida Rouffe s'éleva dans la salle, mais Jem était totalement insensible à ce qui se jouait sur scène. Ce soir, rien d'autre ne comptait pour lui que cette jolie petite Lucie, si forte et courageuse, qui tentait de lutter de toutes ses forces contre l'univers sordide dans lequel elle était venue au monde. 

 Elle haussa ses jolis sourcils. 

 — Vous ne trouvez pas que ce nom suffit à vouloir visiter ces îles ? 

 — Euh... Si, pourquoi pas ? 

 — Ce sont des îles volcaniques, les paysages doivent être époustouflants... Les Romains les appelaient les "îles des bienheureux". Il doit être facile d'y connaître le bonheur, ou du moins une vie paisible. 

 Devant l'expression perplexe de Jem, elle crut bon d'ajouter : 

 — Je lis beaucoup et ne suis pas totalement ignorante, vous savez. 

 Il l'avait déjà compris. Cette fille incroyable était loin d'être stupide, et constituait un tel mystère qu'il aurait volontiers consacré le reste de sa vie. Tout naturellement, il se pencha un peu plus et déposa un léger baiser sur sa tempe. 

 Elle se tourna vers lui. Il ne bougea pas d'un pouce, tenant toujours fermement sa main dans la sienne, le regard perdu dans les paillettes dorées de ses grands yeux. 

 Alors, elle l'embrassa. 

 Jem ferma les yeux, surpris et envoûté par la chaleur de ce baiser. Ses mains s'aventurèrent sur les épaules de la jeune femme, sur sa nuque gracile... Il plongea les doigts dans son épaisse chevelure, détruisant au passage une partie de son chignon. 

 Un soupir rauque lui échappa. 

 Les doigts fins de Lucie se posèrent sur son torse, juste au niveau du cœur. Ils se glissèrent ensuite dans son col, frôlant la peau de son cou dans une caresse qui était aussi un divin tourment. Puis, ils effleurèrent les boutons de son gilet. 

 Jem s'arracha à elle dans un sursaut de lucidité. 

 — Pourquoi me torturer ainsi ? chuchota-t-il, le souffle court. Je sais que vous tenez à votre innocence, et je suis un galant homme qui ne vous la ravira pas. Alors, ayez pitié d'un pauvre infortuné aux sens affolés, et cessez de me soumettre au martyre. 

 — Au martyre ? C'est un peu exagéré, non ? Et mélodramatique. Pour une fois, je voulais prendre les devants et vous embrasser en premier. Je n'avais jamais fait cela, avant... 

 — Eh bien, évitez de le faire. Tout gentilhomme que je sois, j'éprouve en ce moment même la plus grande difficulté à ne pas vous dévorer de baisers jusqu'à ce que vous demandiez grâce. 

 Elle rit, l'inconsciente ! 

 — Et vous vous moquez de moi, qui plus est... 

 — Non, pas du tout ! Mais vous ne faisiez pas tant de manières lorsque vous m'avez embrassée, moi, dans la rue et au regard de tous. 

 — Permettez-moi de vous faire remarquer que, malgré l'intimité que nous offre cette loge, nous ne sommes pas seuls pour autant : les spectateurs des loges d'en-face pourraient fort bien nous voir. 

 — Je suis sûre que non... Ils regardent la scène. 

 — Tant mieux.   

 Et il l'embrassa à son tour. 

 Plus longuement. Plus profondément. 

 Il peinait à contenir toute la fougue qu'il sentait monter en lui au contact de cette bouche à la fois hésitante et spontanée, terriblement appétissante. Il s'obligea pourtant à la retenue, se contentant de mordiller délicatement la lèvre inférieure de Lucie alors qu'il rêvait de la dévorer tout entière. De la débarrasser de ces tristes vêtements, de goûter sa peau du bout de la langue... Si seulement il pouvait la mettre à nouveau dans son lit, nue et frémissante, tout en restant bien éveillé cette fois ! 

 D'indécentes visions défilèrent sous ses paupières closes, embrasant davantage son corps. 

 Cependant, il savait fort bien qu'il ne pouvait pas se permettre ce genre de fantaisie. Lucie était une jeune fille, dont la virginité devait être respectée. L'enjeu devait certainement être plus important pour elle que pour n’importe qui d'autre. 

 Lorsqu'il la relâcha à regrets, il poussa un soupir saccadé. 

 — Voilà, nous sommes à égalité. Il est temps d'arrêter de jouer. 

 Elle plongea son regard dans le sien, avec une telle candeur qu'il s’interrompit aussitôt. Il n'y lut nul reproche, nulle interrogation, seulement une soif inassouvie au moins égale à la sienne. 

 — Nous n'avons rien fait de mal, n'est-ce pas ? 

 — Pas pour l'instant. Mais si nous poursuivons ainsi, ma foi, je ne puis jurer de rien ! Et je refuse de vous imposer quoi que ce soit que vous puissiez regretter par la suite. 

 Il lui caressa le menton du pouce, veillant bien à ne pas toucher son hématome naissant. Ses doigts tremblaient tant il brûlait de la toucher de façon moins formelle, de caresser sa peau autant qu'il le voudrait. Elle entrouvrit les lèvres, le suppliant du regard. 

 — Je ne sais pas de quoi ma vie sera faite, souffla-t-elle en se rapprochant de lui, penchée sur l'accoudoir de son fauteuil. Pour l'instant, j'ai juste envie de vos baisers. Rien de plus.  

 C’était justement ce « rien de plus » qui le mettait au supplice ! Comment lui expliquer convenablement la chose, alors qu'une douloureuse tumescence au niveau de son entrejambe l'empêcher de penser convenablement ? 

 Il changea de position sur son fauteuil, désireux de dissimuler son état du mieux possible. 

 — Et puis... poursuivit-elle en baissant encore la voix, qui devint presque inaudible. Je sais que l'on peut faire certaines choses sans porter atteinte à la virginité. Je ne suis pas totalement ingénue, je vous le rappelle, et je ne suis pas opposée à toute forme d'intimité avec vous. 

 Cette fois, ce fut Jem qui rougit. 

 — Vous ne devriez pas parler de ces choses ! 

 — Pourquoi pas ? Avec vous, je ne suis pas gênée d'en parler. Après tout, nous avons déjà dormi ensemble... Vous étiez plongé dans un profond sommeil, mais je garde de cette nuit un merveilleux souvenir. 

 Elle baissa la tête, finalement honteuse de se livrer ainsi. Jem ne lui laissa pas le temps de réfléchir à ses propos : saisissant son visage des deux mains, il l'embrassa à perdre haleine. Elle lui rendit son baiser avec passion, joignant sa langue à la sienne dans un ballet effréné à l'érotisme débridé. 

 Leurs mains se cherchèrent, se trouvèrent. S'abandonnèrent pour mieux partir à l'assaut du corps de l'autre. Jem perdait la tête, mais il n'y pouvait rien : il désirait cette femme comme une fou depuis leur première rencontre. Elle n'avait cessé de l'obséder. Et maintenant qu'il la connaissait mieux, il ne la voulait que davantage. 

 Elle le désirait aussi, cela ne faisait aucun doute. 

 Un gémissement étouffé lui échappa lorsqu'il écarta son châle pour déboutonner le haut de sa robe. Jem tira sur le tissu avec impatience, dévoilant une chemise de lin tout simple. Il sema une poignée de baisers sur la peau brûlante de son cou, remonta jusqu'à sa mâchoire qu’il parcourut d'une langue curieuse jusqu'à son oreille... Ses dents titillèrent gentiment le lobe satiné, tandis qu'à travers le fin tissu de coton sa main se refermait sur un sein rond et ferme. 

 Lucie se cambra, laissant sa tête rouler sur le dossier du fauteuil. Abandonnée entre ses mains. Elle était si belle, si désirable ! Écartant davantage sa chemise, Jem mit à nu l'un de ses tétons qui se contracta aussitôt au contact de l'air frais. Il le caressa lentement du bout du doigt, savourant les petits soupirs que Lucie ne parvenait plus à réprimer. 

 Puis, il le goûta. Lentement, prenant tout son temps pour savourer cette pointe de chair délicate, si sensible et réceptive à ses caresses. Elle ne tarda pas à durcir encore davantage dans sa bouche. 

 Jem sentait son désir décupler. Il n'avait jamais éprouvé une convoitise aussi violente pour une femme. Aussi exigeante et dévastatrice. Un peu à l'étroit dans son pantalon, il s'avança sur le bord de son siège sans cesser une seconde de choyer le sein de Lucie, le palpant et le suçant à pleine bouche, attentif aux moindres réactions de sa jeune amante. Il ne vit pas venir sa main, ne comprit pas son intention avant qu'elle ne la pose maladroitement sur son pantalon. 

 Il manqua d'air et lâcha son sein. La main de Lucie folâtrait sur son entrejambe, tout le long de son membre gonflé, atrocement comprimé dans ses vêtements. Puis, elle fit sauter le bouton de son pantalon. 

 Un grondement rauque manqua franchir ses lèvres, et Jem se mordit l'intérieur de la joue pour le réprimer. Il ne fallait pas attirer l'attention sur eux : ils étaient trop exposés, dans cette loge... Il ferma les yeux, se concentra sur sa respiration. 

 La main de Lucie poursuivait son exploration, avide et indécise. Lorsqu'elle se faufila à la recherche de sa virilité, il lui saisit le poignet. 

 — Non. 

 — Je vous ai déjà vu dans le plus simple appareil, vous savez. 

 — Oh, mais je dormais ! La situation est bien différente, à présent. Ne me touchez pas à cet endroit, ou je ne pourrai plus refréner l'envie de vous faire mienne ici, sur ce fauteuil, et tout de suite.  

 Elle opina en retirant prestement sa main. Jem reprit alors le chemin de ses lèvres, l'embrassa tendrement, avant de tomber à genoux devant elle. 

 Il savait qu'il y aurait bien un curieux, quelque part dans les loges d'en-face, pour s'apercevoir de leur manège et les observer, mais il n'en avait cure. De là où il se tenait, personne ne pouvait le voir – encore moins deviner ce qu'il comptait faire à Lucie. 

 Il voulait lui donner plus. 

 Les yeux dans les siens, il retroussa sa jupe avec une lenteur délibérée. Allait-elle le repousser ? Lui demander de cesser ? 

 Absolument pas. 

 Elle frissonna, le regard voilé par le désir et un empressement qui l'aiguillonna. 

 Il lui baisa les cuisses, avec toute la dévotion que lui inspirait ce moment empreint de magie. Enfin, la femme qui occupait son cœur et son esprit depuis des jours était à lui ! Pour un court instant, et partiellement... Il savait déjà quelle frustration il retirerait de cette soirée. 

 Qu'importe, elle était à lui ! Toute à lui, et de son plein gré. Ses soupirs, ses halètements étaient assez parlants. 

 Enivré par l'odeur de son corps, la douceur de sa peau d'ivoire, il empoigna ses genoux. Il la sentit se crisper légèrement mais poursuivit son itinéraire sensuel du bout des lèvres. 

 Il lui écarta légèrement les cuisses, pas trop pour ne pas l'effrayer, et lui prodigua le plus intime des baisers. Après avoir rabattu un pan de la jupe sur sa propre tête, définitivement à l'abri des regards indiscrets, il caressa de la langue les replis les plus secrets de sa féminité. 

 Elle se tortilla sur son siège, de moins en moins apte à dissimuler leur coupable activité. Quelqu'un n'allait pas tarder à se douter de quelque chose... 

 Jem repoussa ces pensées pour se concentrer sur ses gestes, son rythme, le plaisir qu'il donnait à Lucie. Sa saveur l'enivrait. Il exerça une pression plus importante sur son petit bouton secret, celui capable de l'envoyer au septième ciel, et promena un doigt sur son sexe humide. 

 Subitement, elle eut des soubresauts incontrôlables et il s'arrêta net. Il la vit se mordre le poing pour ne pas crier, la tête renversée en arrière, la poitrine empourprée. 

 Jem se redressa, satisfait, puis rajusta soigneusement sa robe et l'enroula dans son châle. Il lui laissa ensuite le temps de reprendre ses esprits, en lui tenant affectueusement la main. Il jeta un coup d’œil sur la salle, en contrebas, puis dans les autres loges, et fut rassuré de constater que personne ne semblait s'intéresser à ce qui passait dans la leur. Sur scène, Alida Rouffe terminait une chanson sans qu'il puisse dire s'il s'agissait de la première, de la deuxième ou de la troisième... 

 Elle salua sous les ovations, et il sut que le spectacle était terminé. L'artiste suivant n'allait pas tarder à monter sur scène. 

 — Qu'est-ce que c'était ? bredouilla Lucie à son côté, encore secouée du maelström de sensations qui l'avait emportée. 

 Il lui sourit et baisa sa main, qu'il tenait toujours serrée dans la sienne. 

 — Le plaisir, très chère. Je suis ravi d'avoir enfin pu honorer ma parole. 

 Tremblante, elle se leva et vint s'asseoir sur ses genoux, se blottissant tout contre lui.  

 — N'avez-vous pas peur que quelqu'un nous voit ? 

 — Eh bien, qu'ils nous voient ! Peu m'importe. Vous savez... Je n'aurais jamais cru que cela soit si fort. 

 Elle enfouit sa tête au creux de son épaule. 

 — Je sais bien que rien n'est possible entre nous, mais je n'oublierai pas cette soirée. Jamais je ne vous oublierai, vous. 

 Jem ne sut que répondre. Il se contenta de resserrer son étreinte, berçant Lucie avec douceur, comme une enfant. Il ne pouvait réfléchir posément. Il était bien trop ému pour cela – et encore sous le coup d'un désir frustré qui menaçait de le rendre fou. 

 Il était sûr d'une seule chose : sa vie était bouleversée à jamais. 
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 Ce soir-là, Jem prit la direction de son domicile d'un pas lent, perdu dans ses pensées. Il n'y avait plus de tramway à cette heure, et très peu de calèches... La marche lui éclaircirait sans doute les idées. 

 Lucie avait refusé qu'il la raccompagne, et lui avait fait ses adieux sous la marquise de l'Alcazar avant de disparaître promptement dans la nuit. Toutefois, sa résolution était inébranlable : il la retrouverait. Maintenant, il savait où chercher. Même s'il devait fouiller le Panier de fond en comble déguisé en ruffian, il la retrouverait car il refusait l'idée de se priver d'elle dorénavant. 

 Il ignorait encore quelle solution il trouverait à leur situation. Faire d'elle sa maîtresse se serait facile, s'il en jugeait par leur passion partagée. Trop facile. Il en serait certainement insatisfait... 

 Il la voulait auprès de lui. Sans qu'elle fuie, ou décide de ne plus le revoir. L'épouser serait pour lui la garantie de la garder à ses côtés, mais un obstacle de taille rendait impossible ce projet. Dans son milieu, et avec la fortune qui était la sienne, on n'épousait pas une fille des rues.  

 Lucie était belle et intelligente, cependant elle n'en demeurait pas moins la fille d'une célèbre prostituée du Panier ! Une union avec elle était possible, certes. Une alliance pareille le couvrirait d’opprobre ainsi que l'illustre nom de sa famille. 

 Jem soupira et, pour la première fois, sourit timidement aux étoiles. Tout ce qui lui importait était la certitude qu'il la retrouverait pour la convaincre de ne plus le quitter. Il aviserait sur le moment. Dans tous les cas, il n'était plus question de subir encore cette insatisfaction physique qui le tenaillait atrocement. 

 Il n'avait pas les idées claires à cause de cette frustration, mais il ne doutait pas de parvenir à trouver une solution. 

 Demain, songea-t-il. J'y penserai demain, la banque sera fermée et j'aurai tout loisir de réfléchir avec un bon cigare... Ou de penser à Lucie.  

 Il marchait d'un pas lent, mécanique, indifférent à tout ce qui l'entourait. Au bout du cours Belsunce, il tourna à gauche et remonta la Canebière. Il entendit bien un moteur d'automobile dans son dos, les phares illuminant la route devant lui. Il n'y prêta nulle attention. Les recommandations de Lucie lui étaient sorties de la tête. 

 Qu'avait-elle dit, déjà ? 

 Ah, oui. « Ne sortez pas la nuit, prenez garde aux automobiles noires et ne parlez pas aux inconnus. » Tant pis pour la première consigne ! Quant à la seconde... 

 Jem se retourna brièvement, plissant les yeux pour observer l'automobile malgré la lumière aveuglante des phares. Sombre. Noire ? Il n'aurait pu le dire. Elle aurait pu être noire comme bleu marine ou vert foncé. Elle avançait au pas, à une dizaine de mètres derrière lui. 

 Il haussa les épaules et poursuivit son chemin. 

 Son ombre difforme, dénaturée par cet éclairage chaotique, prenait des allures fantomatiques sur les pavés. Jem, toujours d'un naturel rêveur, laissa son esprit délirer sur cet étrange compagnon de route. Son haut-de-forme formait un appendice extravagant sur un effroyable corps voûté, qui semblait appartenir non à un respectable banquier marseillais mais à une créature monstrueuse... Certainement revenue à la vie une nuit de pleine lune, sous les incantations sibyllines d'un redoutable sorcier dissimulé derrière un masque grimaçant. 

 Il secoua la tête en se reprochant son imagination débordante. 

 Le moteur pétaradait toujours dans son dos, sinistre et menaçant. Jem frissonna en repensant à la mise en garde de Lucie. Puis, il repoussa ces idées saugrenues. 

 Allons ! Il n'est pas onze heures du soir, que peut-il m'arriver dans une rue passante ?  

 Un vendredi soir, les rues étaient loin d'être désertes, même à cette heure avancée. Et puis, quelle raison avait-il de se montrer aussi couard ? Pourquoi toutes ces interrogations ineptes ? Bien évidemment, il ne risquait rien. 

 Pourtant, l'automobile semblait le suivre. Lui, pas un autre. Et elle était sans doute noire... 

 Pris d'un doute, Jem changea de trottoir et bifurqua dans une rue adjacente. Il se retrouva quasiment seul, loin du bruit constant de la grande rue, dans l'obscurité quasi complète d'une ruelle sale. Il fut soulagé l'espace d'un instant, ironisant mentalement sur sa stupide frayeur. 

 Soudain, il s'arrêta net. 

 Face à lui, la lueur jaune de phares d'automobile glissa lentement sur les murs des immeubles, de droite à gauche, puis s'immobilisa dans son dos. L'ombre monstrueuse était de retour, mais ce n'était pas le plus inquiétant. 

 On le suivait. Le doute n'était plus permis. 

 Il se remit en marche, lentement d'abord, puis il accéléra le pas. 

 L'automobile le traquait. Elle se rapprochait peu à peu, le moteur au ralenti et pourtant assourdissant, enveloppant Jem d'un nuage nauséabond. 

 Il se mit à courir. 

 L'ombre eut un sursaut, puis entama une danse infernale sur les pavés. 

 Un choc mat, derrière lui, suivi d'un bruit de course... Quelqu'un aurait-il sauté de l'automobile pour le poursuivre ?  

 Jem n'eut pas le temps de s’appesantir sur la situation. 

 Un coup violent sur la tête l'envoya rouler au sol, sonné. Il tenta de se relever. Un deuxième coup suivit, plus fort celui-ci.  

 Sa dernière vision cohérente fut celle de son haut-de-forme, gravement cabossé, qui avait roulé dans le caniveau et gisait sur le côté. 

 Il sombra ensuite dans les ténèbres. 

 

 Après avoir quitté Jem devant la salle de spectacles, Lucie avait tourné dans la première rue en direction du Panier et s'était adossée à une porte, cachée dans le renfoncement. 

 Elle était bouleversée, ne savait plus que faire... 

 Rentrer à la Maison Caillol ? Se rendre directement à la gare Saint-Charles, acheter un billet pour le premier train en partance pour la capitale ? Instinctivement, sa main glissa dans sa poche et serra le mouchoir cousu où elle cachait ses maigres économies. 

 Jusqu'à présent, elle n'avait pu se résoudre à partir car elle répugnait à quitter sa mère. Elle avait l'impression de l'abandonner à son sort. Même en sachant exactement ce qu'elle voulait, prendre la décision de tout quitter était bien difficile. 

 Ce soir, un autre obstacle se dressait entre elle et son avenir : Jem. Tout les opposait ! Il était trop riche et trop beau pour elle. Trop... Merveilleux. Avec lui, elle se sentait en sécurité et ne se posait plus de questions. Mais il n'était pas pour elle. 

 Au moins, se dit-elle en refermant son poing sur les pièces, je ne pars pas sans rien. J'aurai toujours les souvenirs de cette soirée passée vec lui, de ces moments passionnés qui n'appartiennent qu'à nous.   

 Elle ne rougit pas, cette fois. Elle n'éprouvait nulle honte pour l'intimité qu'ils avaient partagée dans la loge, un peu plus tôt, bien au contraire ! Elle sourit dans l'obscurité. 

 Dès le départ, ce Jem Bonnefoy l'avait irrésistiblement séduite. Elle avait rêvé qu'il l'embrasse passionnément, qu'il la touche, qu'il la caresse... 

 Il lui avait offert ce présent inestimable avant son départ : des moments d'amour avec l'homme qu'elle aimait. Nul ne pourrait jamais lui voler ces souvenirs, pas même l'homme qu'elle épouserait – et qu'elle n'aimerait jamais comme elle aimait Jem. 

 Un sanglot se forma dans sa gorge, qu'elle ravala bien vite. Pas question de laisser fuir sa chance, même pour l'amour de l'homme de ses rêves. Elle ne pouvait pas l'épouser, de toute façon. Ils n'avaient pas l'ombre d'une chance d'avoir un avenir commun. 

 Quittant son abri, elle essuya une larme et se remit courageusement en marche, en direction cette fois de la gare Saint-Charles. Elle pourrait prendre le prochain train pour Paris. Elle se dirigea d'un bon pas vers la rue d'Aix, dans le prolongement nord du cours Belsunce, tournant définitivement le dos à Jem tout en tâchant de dominer la douleur qui lui étreignait le cœur. 

 Soudain, une brutale pétarade la fit sursauter. Tous ses sens en alerte, elle s’écrasa contre une porte cochère, dans un renfoncement obscur.  

 Elle vit passer l’automobile noire du Crabe, tous feux allumés. Reconnaissable entre toutes. 

 Mon Dieu, Jem !   

 Sans réfléchir, elle changea d'avis et s'élança à la suite du véhicule. 

 Elle courut un bon moment, puis, avec la foule nonchalante qui occupait les trottoirs et les rues, l'automobile ralentit et Lucie se contenta de la serrer de près discrètement, tête baissée, se cachant derrière les passants. Les malfrats devaient suivre Jem, à n'en pas douter... D'après les éléments qu’on lui avait communiqué lors de sa mission au tournoi de poker, le Crabe et ses sbires connaissaient le goût du banquier pour les jeux et les spectacles : ils avaient donc pensé à le trouver à la sortie de l'Alcazar.  

 Ils s'engagèrent sur la Canebière, roulant quasiment au pas, puis le véhicule tourna brusquement dans une ruelle sombre. 

 Elle l’aperçut alors à la lueur des phares. 

 Jem. 

 Sa longue silhouette courait dans le halo des phares de l'automobile. Il avait compris qu'il était pris en filature et tentait de se sauver. Elle vit avec horreur Praline sauter de l'automobile, revolver en main. Elle voulut crier, n'y parvint pas. 

 Praline rattrapa sa cible, leva le bras, et... Il ne tenait pas son arme de la bonne façon. 

 De fait, il ne tira pas : il assomma sa proie de deux puissants coups de crosse sur la tête.  

 Impuissante, Lucie vit Jem s'effondrer sans connaissance sur les pavés. L'automobile se plaça en travers de la rue. Ficelle en descendit à son tour, pour aider Praline à charger le banquier sur la banquette arrière. Ils ahanèrent sous le poids du banquier, plus grand qu'eux et mieux bâti, puis ils s'engouffrèrent à leur tour dans le véhicule qui repartit en trombe sous le regard inquiet de quelques passants. 

 Lucie sentit son estomac se contracter douloureusement, tandis qu'elle réalisait que ce soir, une fois de plus, elle allait devoir prendre une grave décision. 

 

 Lorsque Jem revint à lui, il songea que c'était la deuxième fois en fort peu de temps qu'il s'éveillait d'un sommeil artificiel. Et l'expérience était toujours fortement déplaisante. 

 Il avait la même migraine, décuplée encore par les coups infligés à son crâne, mais cette fois pas de mauvais goût sur la langue. À la place, une douleur lancinante aux poignets. Une respiration anormalement laborieuse, aussi. 

 Il mit de longues secondes à comprendre qu'il était bâillonné, un vieux chiffon obstruant sa bouche et une partie de son nez. Voilà, déjà, d’où provenait cette odeur âcre de vieille poussière et de cambouis. 

 Ma moustache ! Les barbares... 

 Elle serait aplatie, et probablement tombante. Quelle pitié ! 

 Jem ouvrit péniblement les paupières, ne découvrant autour de lui qu'une obscurité dense. Il était allongé sur un plancher dur et légèrement collant. 

 Il essaya de bouger. Sans succès. Ses mains étaient ligotées, de même que ses chevilles et ses jambes tout entières. Il ne risquait pas de s'enfuir en courant... De s'enfuir d'où, au juste ? 

 Par-delà les rebutantes senteurs de son bâillon puant, il parvenait à déceler une odeur de sel et de poisson. Cependant, cette information ne l'aidait pas beaucoup... Il pouvait être n'importe où près de la côte, de l'Estaque à la Pointe Rouge. 

 À moins que... 

 Oui, c'était bien ça. 

 Le sol bougeait. Il ondulait, si légèrement qu'il avait tout d'abord attribué cette sensation de tangage à sa pauvre tête meurtrie, à ses sens encore alourdis par son évanouissement. 

 Il se trouvait sur un bateau, probablement à fond de cale. 

 Seul, étroitement ligoté et bâillonné. 

 Tout compte fait, je me demande si je ne préférais pas m'ennuyer dans l'Antre des Supplices... Si mon défunt père me voyait !   

 Il gloussa dans son bâillon, ce qui eut pour effet de le faire suffoquer. 

 Soudain, une pensée angoissante se fit jour dans son esprit. 

 Lucie ! Avait-elle pu rentrer chez elle sans encombre ? Pourvu qu'elle n'ait pas été enlevée par ces rustres, elle aussi. Voire pire. Il eut envie d'appeler, au cas où elle soit étendue là, quelque part dans l'obscurité, ligotée et bâillonnée elle aussi. Il n'obtint en tout et pour tout qu'un faible grognement. 

 Il était sur le point de se contorsionner pour s'adosser à la paroi derrière lui, lorsqu'un bruit de voix se rapprocha rapidement. Une étroite porte s'ouvrit, donnant sur le bas d'un escalier et deux paires de bras vigoureux. La vive lumière d'une bougie l'éblouit quelques secondes. 

 — Debout, le banquier ! Le patron veut te voir. 

 Jem aurait voulu rétorquer que lui n'en avait nulle envie, mais le bâillon était bien serré et seul un nouveau grognement s'en échappa. 

 Les deux hommes le mirent debout avec brutalité puis le traînèrent vers la porte. 

 — Et pas question de prendre rendez-vous, cette fois ! ricana l'un d'eux. 

 

 Le Crabe l'attendait dans une petite pièce, sans doute une cabine, dépourvue de tout mobilier à part une unique chaise. Adossé à la cloison, il souffla un nuage de fumée bleue en agitant nonchalamment son cigare. Jem frissonna malgré lui sous l'examen de son regard perçant, comme lors de leur première rencontre à la banque. 

 — Comme on se retrouve, monsieur Bonnefoy. 

 Sur un geste de sa part, l'un de ses deux gardiens lui arracha son bâillon. 

 — Je vous prie de me pardonner ces méthodes quelque peu excessives, reprit le Crabe en tirant une nouvelle bouffée de tabac. Vous apprendrez que je parviens toujours à mes fins, monsieur Bonnefoy : toujours. 

 — Je n'en doute pas, vos deux amis sont très persuasifs et... 

 — Silence, quand le patron parle ! 

 Jem reçut un coup dans les côtes et sentit le canon d'une arme contre son dos. Malgré les épaisseurs de tissu, le métal lui glaça le dos. 

 Les règles avaient décidément bien changé, depuis leur première rencontre. 

 Sur un autre signe de leur chef, ses deux geôliers l'assirent sur la chaise sans ménagements. Loin de lui ôter ses liens, ils lui en attachèrent de nouveaux autour du buste et des épaules, le clouant solidement à son siège. 

 — Maintenant, reprit le Crabe en s'approchant de lui, tu vas me dire où sont mon livre de compte et mon argent. Gentiment. Sans poser de problème. Parce que, vois-tu, si tu nous crées d'autres difficultés, je vais finir par m'agacer. 

 — Je ne sais pas de quoi vous parlez... 

 — Et quand je m'agace, ce n'est pas beau à voir. 

 — Mais je vous assure que... 

 La gifle le fit taire. 

 — Il est à vous. 

 Le Crabe regagna son poste, contre la cloison, et regarda ses deux sbires prendre le relais avec un plaisir évident. Jem encaissa plusieurs coups au visage. Il sentit sa lèvre exploser, un goût de sang inonder sa langue. 

 Puis, une accalmie. La voix du Crabe gronda. 

 — Bien ! Et maintenant, dis-moi où ils sont cachés. 

 — Je ne sais pas de quoi vous parlez. 

 — Ton paternel t'a forcément mis au courant de nos marchés, sinon il était encore plus crétin que je ne croyais ! C'est moi qui décide. Je décide que je veux clôturer ce compte... Et toi, tu me dis gentiment où sont le registre et l'argent. 

 — Quel argent, bon sang ? 

 Le plus maigre des deux hommes de main lui asséna un coup de poing sur la tempe qui lui fit voir des étoiles. 

 — Assez, Ficelle. 

 C'était donc lui, l'homme dont lui avait parlé Lucie, celui qui l'avait accompagnée au tournoi de poker. Jem cligna des yeux et le reconnut peu à peu. Le poker, Lucie, cette histoire de compte bancaire secret... La plaisanterie avait assez duré. 

 Il s'adressa ensuite au Crabe d'une voix éraillée par la colère. 

 — Mais qu'est-ce que je vous ai fait, bon Dieu ? Pourquoi me poursuivre, moi ? Vous me cherchez des noises depuis ce maudit tournoi de poker ! 

 — Je t'ai dit ce que je voulais. Alors sois raisonnable, mon garçon, sinon je laisserai Ficelle et Praline s'occuper de toi. 

 Jem secoua la tête. Quel était donc ce compte en banque dont personne ne lui avait parlé ? Et que venait faire l'honorable et définitivement mort Louis Bonnefoy, banquier de son état, dans toute cette histoire ? Dieu sait qu'il n'avait pas eu le profil de l'aventurier assoiffé d'argent, capable de se frotter aux hommes infréquentables comme ce maudit Crabe. Il y avait certainement erreur. 

 Il tenta de le faire comprendre à ses cerbères à plusieurs reprises, sans succès. Ils ne le crurent pas, persuadés qu'il essayait de les tromper. Il ne récolta de ses tentatives de persuasion que des coups supplémentaires, un œil poché et une arcade sourcilière ouverte. 

 — C'est un coriace, patron ! s'exclama Praline en massant ses jointures endolories. 

 Jem recracha un filet de sang et changea d'approche. 

 — Écoutez... Si vous me disiez plutôt ce que mon père ne m'a soi-disant pas révélé ? Je verrai ce que je peux vous répondre. 

 Le Crabe écrasa le mégot de son cigare du bout de sa chaussure de cuir et se pencha sur lui avec brusquerie. 

 — Il vaut mieux pour toi que ta réponse me plaise, petit. 

 Il se redressa, un sourire narquois aux lèvres. 

 — Ton paternel et moi, on faisait affaire. Tu l'as compris, n'est-ce pas ? Lorsqu'il m'a fallu un compte pour accumuler discrètement les profits de l'un de mes commerces, je me suis adressé à lui. Il tenait les documents cachés loin de la banque, ainsi que mon argent. De l'or. Discret, facilement revendable. Je t'avertis de suite que si tu y as touché, tu nourriras les poissons avant l'aube ! 

 Jem hocha négativement la tête. 

 — Bien. Alors, écoute, on ne va pas perdre davantage de temps : rends-moi ce qui m'appartiens et arrêtons là cette comédie. 

 Comment les convaincre de sa bonne foi ? Jem sentit l'abattement le gagner. Il n'y parviendrait pas. Et quand bien même, si jamais le Crabe obtenait ce qu'il voulait, le laisserait-il vivre après cette petite séance de torture à visages découverts ? Probablement pas. Il songea avec amertume que le lendemain matin, quelque pêcheur trouverait son corps flottant dans le Vieux Port. Meurtri. Ligoté. On s'interrogerait... On jaserait. Le fils Bonnefoy, noyé dans le port ? Exécuté ? Impensable, mais vrai. 

 Praline le saisit par le col, menaçant. Mais au lieu d'un plaidoyer désespéré, c'est une question claire et posée qui sortit de sa bouche. Une question cruciale pour lui. 

 — Comment mon père et vous pouviez être en affaires ? 

 Le Crabe lui jeta un regard amusé. 

 — Certaines personnes vivent sans rien. Comme des rats. Manger, dormir, forniquer... Ils n'ont besoin de rien d'autre pour mener leur petite vie tranquille, stupide et inutile. Ton paternel, lui, il lui fallait autre chose. 

 Jem ne put retenir un éclat de rire un peu fêlé. Sa lèvre enflée, douloureuse, le fit grimacer. 

 — Mon père n'a jamais eu besoin de rien d'autre, comme vous dites. Il était le stéréotype du bourgeois riche et travailleur, pour qui rien d'autre ne compte que sa carrière et le nom de sa famille. Aucune imagination, aucun besoin, aucune passion. 

 — Ben voyons ! Tu es sûr que tu le connaissais vraiment ?   

 — Il ne buvait pas, ne jouait pas, ne prenait aucun plaisir à manger, n'avait pas de maîtresse... Il ne vivait quasiment pas ! Il travaillait, encore et toujours, tel un mort-vivant. Qu'auriez-vous pu lui apporter de si capital ? 

 — L'opium. 

 Incrédule, Jem exhala un petit soupir. 

 — Ça te la coupe, hein ? railla Ficelle. 

 Il était encore sous le coup de cette révélation lorsque des pas précipités résonnèrent au plafond. Le Crabe se rembrunit et adressa un signe de tête à Praline, qui s'éclipsa. Ficelle, lui, se rapprocha de Jem et sortit un revolver de sa veste. 

 Des bruits de voix leur parvinrent. Une exclamation aiguë. Puis, les pas reprirent et se rapprochèrent. 

 Quelques secondes plus tard, Praline revenait en tirant Lucie derrière lui, la mâchoire serrée et l’œil déterminé. 

  La porte claqua. 

 Jem voulut se lever mais ses liens étaient trop serrés. Son cœur s'était mis à battre si fort contre ses côtes qu'il avait l'impression d'imploser. Était-elle ici de son plein gré ? L'avait-elle trahi, en fin de compte ? Il lui vint à l'esprit que si le Crabe avait eu vent de leur relation quelque peu houleuse, récemment devenue intime, il aurait logiquement fait venir Lucie pour l'inciter à coopérer. 

 Elle s'avança dans la petite pièce, bien droite, puis parla sans lui adresser un seul regard. 

 — Il ne sait rien. Cet interrogatoire est inutile. 

 Donc, elle venait pour l'aider. Quelle folie ! Jem aurait voulu lui crier de partir, de le laisser à ses bourreaux puisqu'il avait été assez sot pour ne pas la prendre au sérieux... Cependant, il savait pertinemment qu'il révélerait leur liaison à l'instant même où il ouvrirait la bouche, la mettant encore plus en danger. 

 Il se tint coi sans la quitter des yeux. 

 Le Crabe lui conseilla durement de quitter les lieux, mais elle n'esquissa pas un mouvement. 

 — Non, fit-elle simplement. 

 — Pardon ? 

 — Non. 

 Par pitié, Lucie, ne commets pas de sottise et fuis, tant qu'il est temps.  

 Jem priait intérieurement pour que la télépathie existe. 

 Enfin, elle le regarda. Brièvement, mais cela suffit à signer leur arrêt de mort à tous les deux. 

 — Nous y voilà ! s'esclaffa le Crabe, hilare, en enfonçant les mains dans les poches de son pantalon. La petite a trouvé un galant. J'espère au moins qu'il t'a appris deux ou trois choses, ça pourra te servir chez ta mère.

 Elle blêmit. 

 — Laissez-le partir, et je ferai ce que vous voudrez. 

 — Non ! 

 Le Crabe les fixa tour à tour, visiblement très satisfait de la situation. Il jubilait. Alors, oubliant la réserve habituelle de son milieu, pour la première fois de sa vie, Jem ressortit toutes les insultes plus ou moins imagées qu'il connaissait, l'abreuvant des pires grossièretés entendues dans les bars.  

 Un violent coup de poing dans son estomac le réduisit au silence. Il hoqueta, ses poumons cherchant désespérément de l'air tandis que Praline se frottait le poing en grimaçant. Maintenu par ses liens, Jem ne pouvait même pas se plier en deux pour se recroqueviller sur sa douleur... 

 Il entendit vaguement Lucie supplier. 

 Lorsqu'il rouvrit les yeux, des larmes de rage perlèrent à ses yeux. 

 Ficelle la tenait par un bras, son revolver braqué sur la tempe délicate. Le Crabe s'avança vers lui et lui leva le menton. 

 — On change de tactique. Puisque tu tiens un peu à cette fille, tu vas me trouver l'or et le livre de compte. Sinon on lui fait sauter la cervelle, après avoir fait joujou avec elle. Un marché acceptable, non ?  

 Jem eut l'impression que le monde s'effondrait autour de lui : il était bel et bien perdu, mais il ne pouvait pas laisser ces brutes s'en prendre à Lucie. Il ne supportait pas de la voir à leur merci. Si forte, si courageuse qu'elle avait voulu le secourir, lui ! Il croisa son regard humide, porteur de tant de mots d'amour silencieux qu'il sentit son cœur se fendre. 

 Il ferait n'importe quoi pour la sauver. 

 — D'accord. Ils sont chez moi, je vous les donnerai si vous la relâchez. 

 — Oh que non, petit malin ! Elle vient avec nous. Allez, vai ! 
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 Jem avait simplement voulu gagner du temps. Lucie n'était pas dupe de sa ruse. Elle n'avait pas eu d'autre idée sur le moment, trop paniquée pour réfléchir posément, alors elle avait tenu sa langue et s'était laissée entraîner dans la rue. 

 Maintenant, ils se trouvaient tous deux sur la banquette arrière de la Ford T noire, encadrés par Ficelle et Praline dûment armés, tandis que le Crabe était monté à l'avant aux côtés du Chauffeur. Serrés comme des olives dans le pressoir. Les deux jeunes gens trouvaient un peu de réconfort mutuel dans cette proximité, mais ils devaient trouver une échappatoire, vite.  

 Lucie gardait prudemment les yeux baissés sur ses mains liées. Le moteur rugissant de l'automobile emplissait l'espace, vrillait ses tympans. Le Chauffeur filait à travers des rues maintenant désertes, à cette heure avancée de la soirée. Il devait être près de minuit. 

 Après avoir assisté à l’enlèvement de Jem, elle avait tenté de persuader sa mère de l'accompagner, pour l'aider à fléchir le Crabe. Devant son refus, elle avait foncé droit vers le Vieux Port et le bateau qui appartenait au gangster... Un endroit discret. Elle avait vu juste, car Jem y était bien retenu prisonnier. Elle avait toutefois perdu un temps précieux.  

 Ils partageaient à présent la même angoisse devant leur situation plus que précaire. Chaque virage à gauche les rapprochait, le contact de ce corps solide apaisant momentanément la terreur de Lucie ; chaque virage à droite l'envoyait contre l'épaule osseuse de Ficelle, tout près du canon de l'arme pointée sur eux. 

 Elle risqua un regard interrogateur vers Jem. 

 Ses jambes avaient été libérées de leurs entraves. Comme elle, il avait simplement les mains attachés devant lui. Derrière sa lèvre fendue, le sang déversé par son arcade sourcilière et son œil droit paré d'une belle nuance bleutée, il tenta de la rassurer par un sourire. Il y avait de la tendresse, et même de l'amour dans ses prunelles. 

 Et après ? Que feraient-ils, une fois arrivés à destination ? Le registre et l'or se trouvaient probablement là-bas. Néanmoins, ils n'avaient aucune idée ni l'un ni l'autre de la cachette choisie par le défunt Louis Bonnefoy. Le Crabe n'était pas réputé pour sa patience. 

 Enfin, la course folle de la Ford se termina dans un freinage brusque. 

 Ils étaient déjà arrivés à destination. Leurs cerbères sautèrent sur le trottoir et les extirpèrent de l'automobile. Lucie regarda désespérément autour d'elle, mais ne vit personne susceptible de leur venir en aide. De nuit, les ombres de la place des Réformés lui parurent sinistres, presque menaçantes, et elle frissonna. 

 Le Crabe fit signe à Jem d'ouvrir la porte. 

 — Personne dans la maison ? Pas de domestiques ? 

 Jem avisa les revolvers braqués sur lui, soupira, puis sembla se résoudre à dire la vérité. 

 — Si, mais ils dorment dans une autre partie de la maison. 

 — Où ça ? 

 — De l'autre côté de la cour intérieure. 

 — Vite, alors, et pas d'entourloupes ! 

 Il s'exécuta avec une lenteur délibérée. Sans doute cherchait-il à gagner du temps, car lorsqu'ils seraient seuls avec le Crabe dans la maison, ils n'auraient plus beaucoup de chances de s'en tirer.  

 La clé tourna dans la serrure, la porte s'ouvrit. 

 Lucie sentit la panique la gagner... Elle voulut faire un pas en arrière, mais la poigne de Praline l'obligea à avancer. Elle entendit vaguement le Crabe ordonner au Chauffeur de les attendre là, prêt à démarrer : ils n'en auraient pas pour longtemps, avait-il dit. 

 Elle tremblait de tous ses membres lorsque Praline la lâcha enfin, dans le hall d'entrée. 

 — Alors ? fit-il à Jem en agitant le canon de son revolver. C'est où ? 

 Comme il ne répondait pas, le Crabe eut un mouvement d'humeur et fit un signe à Ficelle, qui braqua son arme sur la tempe de Lucie. 

 — Tu n'as pas oublié notre marché, hein ? Le registre et l'or contre la vie de la fille.   

 — Je veux votre parole que vous ne lui ferez rien. 

 — Vraiment ? Eh bien, tu as ma parole... que je lui ferais sauter la tête si tu ne me donnes pas ce que je veux dans le prochain quart d'heure ! Bouge-toi ! 

 Les dents serrées, Jem fit un pas vers l'escalier, aussitôt arrêté par Praline. Il jeta un regard noir au Crabe. 

 — C'est à l'étage. 

 — Parfait. Praline t'accompagne. Si dans un quart d'heure vous n'êtes pas redescendus, tu devras te trouver une autre cocotte... 

 Lucie tressaillit contre le canon du revolver de Ficelle, qu'elle sentait toujours contre son flanc. Il montèrent au premier étage d'un pas lourd. Elle demeura immobile, le souffle court, le cœur au bord des lèvres. Elle savait que ce n'était pas une menace en l'air. 

 Lorsqu'ils furent seuls, Ficelle se détendit un peu et le Crabe la lorgna avec intérêt. 

 — Alors comme ça, on prend des amants sans me demander la permission ? 

 — Il n'est pas mon amant. 

 — À d'autres ! Je ne suis tombé de la dernière pluie, ma petite. Quand comptais-tu lui dire que tu travaillerais bientôt à la Maison Caillol ? 

 — Je n'y travaillerai jamais. 

 — Gare à toi... Tu devrais me parler autrement. Tu t'es déjà mise dans le pétrin en couchant avec cet imbécile ! 

 — Il n'est pas mon amant. Et puis, quand bien même, je fais ce que je veux. 

 — Faux ! C'est moi qui décide, tu le sais très bien. Dommage. Je comptais utiliser ta virginité pour attirer le client fortuné à la Maison Caillol : une petite nouvelle, innocente, intacte, offerte à la bourse la mieux garnie. Sûr que j'aurais empoché une belle somme ! Je prévoyais ça depuis un bout de temps, j'ai même idée de deux ou trois clients qui auraient été ravis d'ouvrir leur portefeuille pour toi. Mais maintenant... Tu ne vaux plus grand chose. 

 Elle détourna la tête. Supporter son regard inquisiteur en même temps que ses insultes était trop pour elle. 

 — Regarde-moi, quand je te parle ! 

 La gifle toucha à sa mâchoire meurtrie, lui arrachant un gémissement de douleur. Les doigts du Crabe l'agrippèrent par le menton, s'enfonçant douloureusement dans sa chair, obligeant Lucie à croiser son regard et son haleine âcre. 

 Ses yeux brillaient. Il exultait de la tenir enfin à sa merci, de pouvoir la broyer selon son bon plaisir. 

 — Tu es à moi, que tu le veuilles ou non. Ta virginité était à moi aussi, et tu me le paieras ! 

 Elle afficha un sourire mauvais, ravie de lire la stupeur sur son visage l'espace d'une seconde. 

 — Vous le pensez vraiment ? Je n'ai jamais été votre propriété, je ne le serai jamais !

 — La ferme. 

 — Je préfère me jeter dans le port que de vous appartenir. 

 — Je t'ai dit de la fermer ! 

 — Je n'ai plus rien à perdre. Vous n'êtes même pas capable de clôturer un compte bancaire, alors prendre le contrôle de la ville ? Laissez-moi rire ! 

 Le coup puissant qu'elle reçut dans l'estomac la plia en deux. Elle chancela et dut se rattraper au mur pour ne pas tomber. La douleur lui donnait la sensation qu'une pierre brûlante s'agitait dans son ventre, lui tordait les entrailles. Le souffle lui manquait, et des points lumineux dansaient derrière ses paupières closes. 

 — Ça t'apprendra à me respecter, sale petite cagole ! Ça joue les effarouchées, les bourgeoises cultivées, puis ça couche sans permission... Ça écarte les cuisses gratuitement pour le premier zouave venu. 

 Une autre gifle la cueillit alors qu'elle tentait de se redresser. Puis, une autre encore l'envoya rouler sur le tapis. 

 Ficelle se racla gorge, mal à l'aise. 

 — Patron, ça fait combien de temps qu'ils sont partis ? C'est pas un quartier pour nous... Vaudrait mieux régler ça très vite. 

 Le Crabe consulta sa montre-gousset, se désintéressant subitement de Lucie.   

 — Pas loin de dix minutes. Tu as raison, rappelle-les à l'ordre. 

 — On se dépêche, là-haut ! 

 Le beuglement de Ficelle resta sans réponse. 

 — On leur donne encore dix minutes, décida le Crabe. Ensuite, tu lui tires dans un genou : ça aidera peut-être monsieur le banquier à se presser. 

 Encore à quatre pattes, Lucie ne retint plus ses larmes, qui s'abîmèrent silencieusement sur le tapis. 

 

 Jem referma fébrilement les tiroirs du secrétaire de Louis Bonnefoy, dans le bureau. Rien ! Toujours rien ! Et cet homme, Praline, qui le tenait en joue. Il n'entendait aucun bruit venu du rez-de-chaussée, et il ne parvenait pas à déterminer si c'était un bon ou un mauvais signe.  

 Si seulement la maison n'avait pas été vide, il aurait peut-être pu compter sur un domestique pour donner l'alerte... Malheureusement, madame Olive habitait sa propre maison avec sa famille, et les valets logeaient dans une dépendance de l'autre côté de la cour intérieure. Inutile de rêver, ils devaient dormir profondément, à cette heure, et n'entendraient rien. Hormis peut-être un coup de feu... Mais alors, il serait trop tard. 

 La gorge nouée, Jem s'épongea le front de sa manche. 

 Bon sang, où as-tu fourré tout ça, vieux cachottier ?  

 Avec l'énervement, ses pensées envers son défunt géniteur avaient pris une tournure positivement grossière, il fallait le reconnaître. Ses vieilles rancœurs resurgissaient. La mort de sa mère, la douce Marthe, les absences répétées de son père... Il avait choisi de faire passer la banque avant son propre fils. 

 Et, s'il fallait en croire le Crabe, qui n'avait aucune raison de mentir sur ce point, il serait devenu opiomane. Était-ce possible ? Il s'était posé la question maintes fois durant le trajet dans l'automobile. Un homme pouvait-il se droguer sans que son fils s'en aperçoive ? 

 La réponse était oui, hélas. Quels qu'aient été les symptômes de son addiction, Jem aurait difficilement pu les remarquer étant donné qu'ils se croisaient tout juste une ou deux fois par mois. 

 Soudain, il regretta cette distance instaurée entre eux. Cette colère rentrée, de sa part, ce désintérêt manifeste de la part de Louis. Ce détachement l'avait blessé, à l'époque, alimentant encore et toujours son ressentiment. 

 Si on y réfléchissait, ce pouvait-il que ce qu'il avait pris, alors, pour un mépris souverain à son sujet, ait été en réalité une profonde détresse due à son veuvage ? Son père avait aimé Marthe, cela Jem le savait fort bien. Une perte mal acceptée pouvait sans aucun doute conduire un homme à un repli sur soi, voire... À la prise d'une drogue supposée apporter l'apaisement. 

 Bien sûr ! Tout s'éclairait. 

 Agacé, Praline poussa un soupir nerveux. 

 — Bon, alors ? Tu trouves, oui ou non ? 

 — Un moment, je crois que je commence à comprendre. 

 — Le patron a dit un quart d'heure, et on y est presque. Il te reste cinq minutes. 

 Les pensées de Jem fusèrent subitement. 

 Son père, amoureux de sa mère... La maladie, puis la mort de celle-ci. L'opium. La banque. L'oubli qu'il avait recherché. Un grand sourire étira ses lèvres comme la vérité apparaissait dans son esprit avec la clarté du cristal. 

 « On se dépêche, là-haut ! » 

 Ficelle avait hurlé depuis le hall. Fou d'inquiétude pour Lucie, Jem faillit crier à son tour qu'il tenait la solution. L'expression revêche de Praline l'en dissuada. 

 — Je sais dans quelle pièce nous devons aller ! Venez, vite, la chambre de ma mère est au bout du couloir.

 En passant sur le palier, il entendit Lucie renifler ce qui aviva sa détermination. Il allait la sauver ! Il trouverait les documents et l'or en peu de temps, et ensuite ils seraient enfin libres tous les deux. C'était l'unique prédiction qu'il s'autorisait, car ce n'était pas le moment de se laisser envahir par le désespoir. 

 Il entra dans la chambre à l'abandon, suivi de près par Praline et le canon de son revolver. 

 Rien n'avait bougé depuis le décès de sa mère. Pas un bibelot. Même la poussière était d'époque. Louis Bonnefoy avait toujours défendu aux domestiques de pénétrer dans la pièce, ce qui accréditait le soupçon de Jem. Lui-même n'avait jamais songé à lever l'interdiction. C'était la cachette idéale ! 

 Il fit quelques pas hésitants sur le tapis rongé par les mites. La présence de Marthe Bonnefoy semblait flotter dans la pièce, invisible, intimidante. Paralysante. 

 — Grouille-toi ! aboya Praline. 

 Jem ferma les yeux un instant. Voyons, il fallait se glisser un instant dans l'esprit de son père... Où aurait-il eu l'idée de dissimuler des documents compromettants ? 

 Il avança lentement dans la pièce. Chaque objet semblait parfaitement à sa place, les brosses et les flacons sur la coiffeuse, le bougeoir sur la table de nuit. Pour un peu, en occultant l'épais linceul de poussière qui recouvrait tout, il aurait pu croire que Marthe venait juste de quitter la pièce pour sortir en ville, ou donner des instructions en cuisine. 

 Repoussant la sensation d'être un intrus, Jem passa rapidement en revue les endroits plausibles pour un rangement secret : les tiroirs de la coiffeuse, de la commode, la cheminée... Il souleva même le matelas, toussant comme un forcené sous le nuage de poussière. 

 Puis, alors qu'il allait vider le tiroir de la table de chevet, il s'immobilisa soudain. Il observa son pied, en appui sur une lame du parquet un peu plus haute que les autres. 

 Un cri étouffé lui parvint, depuis le rez-de-chaussée, et Praline ajouta que le quart d'heure était écoulé. 

 — Attendez ! hurla Jem en direction du couloir. J'ai trouvé !  

 Sans prendre la peine de réfléchir plus avant, il se jeta à genoux sur le sol et s'acharna sur la latte suspecte. Pas le temps d'aller chercher des outils. Il vit les chaussures impeccablement cirées de Praline entrer dans son champ de vision mais ne ralentit pas. 

 De longues secondes s'égrenèrent, puis des minutes. Jem luttait contre le temps. Le bout de ses doigts fut bientôt en sang, déchiré par les clous et le vieux bois coriace. Indifférent à la douleur et aux échardes traîtresses qui se plantaient dans ses mains, il parvint enfin à soulever la latte. 

 Dans l'espace ainsi révélé, profond d'une quinzaine de centimètres, un carré de tissu mangé aux mites apparut. Jem en souleva un pan d'une main tremblante, priant de toutes ses forces pour que ce soit bien l'objet de sa quête...  

 L'éclat blond de l'or lui tira un soupir de soulagement. Il souleva les lingots un à un et les donna à Praline, dont les yeux luisaient d'une lueur nouvelle, et passa le bras dans l'ouverture. 

 Un peu plus loin, ses doigts meurtris rencontrèrent la tranche reliée d'un livre. 

 — Je l'ai ! cria-t-il. 

 Il extirpa tant bien que mal le fameux registre de sa cachette puis se précipita dans le couloir, talonné par Praline chargé des lingots. Ils dévalèrent les escaliers. 

 À son retour dans le hall, Jem avisa d'un seul regard le nez en sang de Lucie, le revolver de Ficelle braqué sur elle et le sourire satisfait du Crabe. Sa propre impuissance face à cette situation lui était intolérable. 

 Il ravala sa colère et tendit le livre de comptes. 

 — Le voilà, votre sale bouquin ! Et l'or est à vous aussi. Alors maintenant, partez et laissez-nous en paix ! 

 Pour toute réponse, Praline lui planta le canon de son arme entre les omoplates. 

 Le Crabe riva son regard au sien. Jem se concentra, mobilisant tout son esprit pour sonder cet homme à la soif de puissance inextinguible. Ressentir ce qu'il ressentait. Une impatience à peine contenue, un sentiment brûlant de victoire. L'envie de plus. Il pouvait quasiment sentir l'odeur âcre de son excitation morbide.  

 Subitement, la vérité explosa dans son esprit et il sut. 

 Il sut avec une douloureuse certitude qu'il ne verrait pas la prochaine aube. Cette lueur spéciale, dans les yeux sombres du Crabe, le clamait haut et fort... Il s'était refusé à admettre l'évidence, mais cette fois il ne servait plus à rien de se bercer d'illusions. 

 Ils allaient mourir. 

 Tous les deux, Lucie et lui.  

 — Très bien, monsieur Bonnefoy, reprit le Crabe. Très bien. Voilà qui clôture nos relations. Depuis le temps, je peux louer le sérieux de votre établissement ! 

 Ficelle ricana en saisissant le registre, sans cesser de menacer Lucie de son arme. 

 — Il ne me reste qu'une seule chose à effectuer, poursuivit son patron, et nous en aurons vraiment terminé. 

 — Quoi ? Que voulez-vous encore ? 

 — Pas grand chose, une opération très basique. Un simple... retrait. 

 Il fit un signe à Ficelle, dont la main se crispa sur la détente du revolver. Jem sentit son cœur ralentir, ses yeux capter tous les menus détails de la scène à la vitesse de l’éclair. Il vit les doigts de Ficelle serrer la crosse, son bras se lever légèrement, les yeux de Lucie se tourner vers lui en de muets adieux... 

 Alors, il laissa la rage s'emparer de lui. 

 Un rugissement sauvage résonna dans la pièce, sans qu'il comprenne qu'il surgissait de sa propre gorge. Il se projeta en avant, sentit un choc lui vriller la nuque lorsqu'il percuta l'estomac de Ficelle de plein fouet. Il tomba au sol dans un enchevêtrement de bras, de jambes, de vêtements. Ses poings rencontrèrent des surfaces dures, d'autres plus molles et vulnérables. 

 Un coup de feu retentit. Il se tassa instinctivement, se croyant touché. Puis reprit peu à peu conscience de la réalité. 

 Il était à califourchon sur Ficelle, inanimé, le visage ensanglanté. Lucie était tombée au sol avec eux et se relevait en tremblant. Un peu de plâtre avait chuté du plafond : on avait simplement tiré en l'air. 

 Praline, le canon fumant de son arme pointé vers eux, attendait les ordres. 

 Jem ne voyait pas de solution. Ils étaient à la merci du Crabe. L'adrénaline courait encore dans ses veines. Il brûlait de se battre, de faire payer à ces crapules tout le mal qu'ils leur avaient fait à tous deux, et surtout à Lucie... Son petit animal sauvage, qu'il aurait tellement aimé avoir le temps d'apprivoiser. S'il devait mourir, après tout, que ce soit en défendant la femme qu'il aimait.  

 Il se mit debout, fixant le Crabe et lui seul. 

 — Laissez-là partir. La tuer ne vous servirait plus à rien. Vous m'avez, moi, alors finissons-en. 

 — Non, Jem ! le conjura-t-elle d'une voix tremblante. Je ne veux pas vivre sans toi ! 

 — Comme c'est touchant ! Vous commencez à m'ennuyer sérieusement, les tourtereaux. Vas-y, Praline. 

 Ce dernier hésita. 

 — Alors, tu vas faire ton travail, oui ? Je t'ai dit de tirer. Débarrasse-moi de ces deux marioles ! 

 — Euh... Ca va faire du barouf, patron... 

 — Et alors ? Tu as déjà tiré en l'air, counas ! Il faut mettre les voiles, alors tire et qu'on en finisse. 

 Tout se passa très vite. Dans le même temps, Jem ouvrit les bras pour recevoir Lucie qui fonçait sur lui, il vit la porte d'entrée s'ouvrir à la volée, entendit la détonation alors que le revolver de Praline volait dans les airs... 

 Le hall fut envahi de costumes sombres, de cris, de coups. Il serra Lucie contre lui et recula contre le mur. Dans la confusion générale, personne ne leur prêtait plus attention. Il sentit des larmes chaudes couler dans son cou et couvrit la tête de Lucie de baisers. 

 — Tout ira bien, mon amour : nous sommes sauvés ! J'ignore par quel miracle ils sont intervenus au bon moment, mais les agents de la Sûreté sont là. 
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 Lorsque le chaos prit fin, les trois gangsters menottés et assis sur l'escalier, les policiers se tournèrent enfin vers eux. Lucie se pelotonnait sans vergogne contre Jem, trop bouleversée pour comprendre qu'ils étaient bel et bien hors de danger. 

 Elle finit par entendre sa voix, rendue rauque par les cris, qui lui murmurait quelque chose avec insistance. 

 — Lucie, ma chérie, tu dois me lâcher maintenant... 

 Elle s'aperçut alors que les agents de la Sûreté, une demi-douzaine en tout, les encerclaient. Elle se raidit. Passé le premier mouvement de recul, elle demeura immobile, toujours dans les bras de Jem qui lui caressait la tête. 

 — Messieurs, lança-t-il à la cantonade, vous avez pêché un gros poisson ! Ou plutôt un gros Crabe. Je vous conseille de l'enfermer à double tour sans perdre un instant. 

 L'un des hommes, sans doute un inspecteur, affublé d'une paire de moustaches encore plus volumineuses que celles de Jem, leur demanda un résumé concis des faits. Lucie ferma les yeux et gémit. Les mots se bousculaient dans sa tête, sans que le moindre son franchisse la barrière de ses lèvres. Sa tête commença à tourner. 

 Des éclats de voix retentirent à l'extérieur, puis quelqu'un entra précautionneusement dans la pièce. Pauvrement vêtu, mais l'allure distinguée. Elle le reconnut aussitôt, c'était le comparse de Jem. Celui avec qui il avait joué au poker. Elle devina qu'il devait lui aussi appartenir à la haute société, malgré ses vêtements râpés qui n'étaient sans doute qu'un déguisement pour la soirée. 

 — Dieu merci, ils sont arrivés à temps ! Dans quel guêpier t'es-tu fourré, mon pauvre vieux ? 

 — Pierre ! s'étonna Jem en se tournant vers la porte d'entrée. Que fais-tu là ? 

 — Nous devions jouer, ce soir, tu l'as sans doute oublié. En voyant que tu ne venais pas, j'ai cru que tu passais encore ta soirée à te morfondre, ou à ratisser la ville en quête de ta dulcinée... D'ailleurs, je vous souhaite le bonsoir, Mademoiselle. 

 Le dénommé Pierre souleva son chapeau et s'inclina. Le mouvement était si inopiné et si drôle que Lucie ébaucha un sourire.  

 — Alors, poursuivit-il en se tournant à nouveau vers Jem, j'ai décidé de venir te chercher et de te traîner par la peau du cou s'il le fallait ! Ce n'est qu'en arrivant devant chez toi, en voyant cette automobile noire se garer brutalement et votre étrange petit groupe entrer dans la maison, que l'idée m'a traversé l'esprit que tu avais peut-être des ennuis. J'ai vu les revolvers. Il y avait aussi ce gars patibulaire qui attendait au volant de l'automobile. Donc, j'ai foncé alerter la Sûreté : le bureau de la police mobile est dans le neuvième arrondissement, loin au sud, mais j'ai sauté sur la première calèche que j'ai trouvée, et ces messieurs disposant de véhicules rapides, nous... 

 — Bon Dieu, le Chauffeur ! le coupa Jem. L'homme qui conduit l'automobile, vous l'avez eu aussi ? 

 — Il a été menotté et arrêté, juste avant que nous n’entrions, répondit l’inspecteur.  

 — Tant mieux. Messieurs, je pense qu'une explication s'impose. 

 — Vous lisez dans mes pensées, monsieur Bonnefoy, ironisa l'un des inspecteurs en rengainant son arme. Je vais vous demander de nous suivre au bureau de la Sûreté, car nous aurons besoin de vos dépositions à tous les deux. 

 

 La police mobile disposait de locaux neufs et spacieux. Tandis que les quatre gangsters étaient traînés en cellule, Praline et le Chauffeur hurlant et gesticulant, Ficelle encore à demi assommé et le Crabe figé dans une expression hautaine, Jem, Lucie et Pierre furent conduits dans une sorte d'arrière-cuisine où on leur servit du café fort rehaussé d'une rasade de cointreau. L'inspecteur principal les interrogea, voulant tout savoir dans les moindres détails. 

 Immobile sur sa chaise, Lucie écouta d'une oreille distraite le récit des événements relaté par Jem, assis à sa gauche, ponctuant ça et là son exposé d'une précision ou d'un ajout personnel tout en sirotant son café. L'heure était si avancée qu'elle devait lutter contre le sommeil. Seule l'angoisse des dernières heures la tenait éveillée. 

 Lorsque toute l'affaire fut exposée et clairement notée dans les calepins, l'inspecteur principal, un jeune homme fraîchement promu, débordant d'énergie, résuma les faits avant d'interroger Jem sur l'épineux sujet des lingots d'or trouvés chez lui. 

 — Donc, monsieur Bonnefoy, vous ignoriez l’existence et la provenance de cet or ? 

 — Tout à fait. La poussière accumulée sur le livre de comptes et les lingots vous prouvera aisément qu'ils n'ont pas été manipulés depuis des années. 

 — Expliquez-nous comment vous avez découvert cette cachette dont vous ignoriez tout, en seulement une vingtaine de minutes... 

 — Une intuition. J'ai compris que mon père était devenu opiomane suite à la disparition de ma mère, par conséquent j'ai su qu'il ne pouvait avoir dissimulé ces pièces compromettantes que dans sa chambre, laissée à l'abandon. Personne ne serait jamais allé y fouiller. 

 — Chapeau, mon vieux ! opina Pierre en croisant les bras sur sa poitrine. Il fallait y penser. 

 L'inspecteur émit un marmonnement approbateur. 

 — Très bien. Nous allons quand même enquêter sur les comptes de la banque Bonnefoy, histoire de vérifier que tout soit en règle. Puis, si tout est normal, vous serez définitivement hors de cause. 

 — Tant mieux. Vous comprendrez que je sois las de toute cette histoire... Je n'aspire qu'à un peu de repos. 

 — Bien sûr, bien sûr. Et, concernant Mademoiselle... 

 Lucie releva le menton, posant sa tasse sur la table déjà couverte de tâches de café. 

 — J'ai noté que vous êtes la fille de Madame Daphné Caillol, domiciliée au Panier. Vous avez été impliquée dans cette affaire par chantage, et vous vous apprêtiez à prendre la fuite. Comment expliquez-vous votre présence chez Monsieur Bonnefoy, ce soir ? Il était seul lorsqu'il a été enlevé.

 — Oui, en effet. J'ai vu passer l'automobile noire alors que je marchais vers la gare. J'ai compris que le Crabe allait mettre son projet à exécution, alors... J'ai pensé qu'il l'emmènerait sur son bateau, amarré dans le Vieux Port, parce que c'est un endroit discret.

 — Vous y êtes donc allée seule, dans le but d'apporter votre aide à Monsieur Bonnefoy ? 

 — Oui. 

 Jem confirma d'un hochement de tête. 

 L'inspecteur s'excusa de devoir poser des questions gênantes, et leur demanda s'ils étaient amants... Ce à quoi ils ne purent répondre immédiatement. Ils se regardèrent, hésitants. Lucie sourit face au regard chaleureux et comiquement interrogateur de Jem. 

 Ils éclatèrent de rire de concert, évacuant les derniers reliquats de nervosité sous l’œil scrutateur de l'inspecteur principal et celui, plus perplexe de Pierre.  

 — Oui et non, reprit Jem en recouvrant son sérieux. Enfin, pour l'instant. 

 Il grimaça en portant la main à son arcade sourcilière éclatée, maintenant couverte de sang séché, et lissa nerveusement sa moustache. Lucie baissa les yeux en jouant avec l'anse de sa tasse vide. Même si elle savait bien qu'ils n'avaient aucune possibilité de poursuivre leur idylle, que Jem puisse parler aussi naturellement de leur rupture imminente devant deux hommes qu'elle ne connaissait pas la blessait profondément. Enquête de police ou pas. 

 Elle sentit une main chaude se poser sur les siennes. 

 Jem la considérait avec intérêt, insistance, et... Oui, une sorte de crainte mêlée d'espoir dans ses beaux yeux azur. Elle sentit son estomac se contracter. 

 — Je sais que ce n'est ni l'endroit ni le moment, ma chérie, mais une fois que tout cela sera terminé, accepterais-tu de m'épouser ?  

 Elle haussa les sourcils, interdite. 

 — Nous ne pouvons pas... Je veux dire, tu ne peux pas faire ça. 

 — Et pourquoi pas ? 

 — Tu le sais bien, pourquoi ! Tu es un riche banquier, je vis dans une maison close du pire quartier de la ville. 

 — Et ? 

 Abasourdie, Lucie se tourna vers l'inspecteur qui les dévisageait tour à tour sans cacher son amusement. Pierre lui adressa un clin d’œil, absolument pas embarrassé par la situation.  

 Elle n'eut pas le temps de reprendre ses esprits. Jem saisit l'une de ses mains pour y déposer un léger baiser. 

 — Je ne veux plus jamais te laisser partir ! Pas question de te laisser prendre le train avant d'avoir eu une réponse honnête. Ces derniers événements m'ont permis de comprendre à quel point je tiens à toi. Alors si toi aussi, tu veux bien de moi, marions-nous et au diable les conventions ! Je me fiche pas mal du métier de ta mère. Je te connais, toi. Et je te veux, toi, ma courageuse et douce Lucie. 

 Elle hoqueta. Un petit soupir lui échappa, mi-ravi mi-agacé. 

 — Tu te rends bien compte, évidemment, que tes amis et clients vont désapprouver ? 

 — Qu'ils désapprouvent ! 

 Se penchant sur elle, il l'embrassa avec douceur et elle cessa de penser. 


Épilogue 

 

 Marseille, juin 1912.  

  

 Le sifflet mugit dans le vent, couvrant les adieux des passagers qui se contentèrent alors d'agiter des mouchoirs. Suivirent les gargouillis des turbines se mettant en branle, puis le ronflement régulier des machines. Les ombres des goélands tournoyant dans le ciel folâtraient sur le pont, furtives et espiègles. 

 Le paquebot glissa lentement sur l'eau sombre du port de la Joliette, laissant derrière lui l'agitation de la cité phocéenne pour s'aventurer sur les étendues silencieuses de la haute mer. 

 Lucie sourit. Un poids s'envola de sa poitrine : elle était libre ! Libre, et heureuse. 

 Quitter sa mère lui causait bien sûr du chagrin, mais elle avait cessé de s'inquiéter pour elle. Le Crabe était derrière les barreaux pour un bon bout de temps, après le démantèlement de son trafic d'opium, et grâce à la générosité de Jem, Daphné Caillol ne serait jamais plus soumise à un propriétaire abusif : il avait tenu à racheter la Maison Caillol pour la lui offrir. Elle envisageait déjà de reprendre son véritable nom et réfléchissait à son avenir... Lucie songea avec soulagement qu'à cette heure, Daphné Caillol n'existait peut-être plus. Désirée Casini, elle, était propriétaire. Libre à elle de poursuivre son commerce ou bien d'ouvrir un hôtel convenable ; au moment de leur départ, le matin même, elle hésitait encore. Elle avait bien le temps de prendre sa décision. 

 Accoudée au bastingage du géant des mers, Lucie maintenait d'une main le joli chapeau que lui avait offert Jem dans le cadre du renouvellement de sa garde-robe, étape obligée après leur mariage. 

 Elle devrait s'habituer, désormais, aux toilettes de dame. Aux belles robes actuellement pliées dans ses malles, aux sandales légères, aux éventails de plume... Pour elle, plus de poker ni de filatures nocturnes. Depuis deux jours, elle était madame Bonnefoy, épouse de banquier ! 

 Abandonnant son poste à la poupe, elle longea le bastingage jusqu'à la proue. Un vague sourire aux lèvres, le regard perdu entre l'écume se jetant sur l'acier noir et les rangées de canots de sauvetage docilement suspendues en contrebas du garde-fou. Certains étaient neufs, récemment placés là de toute évidence - sans doute suite aux nouvelles mesures de sécurité ayant vu le jour après le tragique naufrage du Titanic, en avril dernier. L'horizon s'ouvrait devant elle, large et intimidant. Mais Lucie ne ressentit aucune crainte, même fugace... Plus rien ne pouvait lui arriver, avec Jem à ses côtés. 

 Justement, il approchait. Il la rejoignit en quelques enjambées, l’œil pétillant et la moustache radieuse. 

 — Tu es là ! Nos bagages sont tous dans notre cabine. J'ai laissé la femme de chambre s'occuper de tout ranger. 

 — Quelle femme de chambre ? 

 — Celle du bateau, bien sûr ! Les grands paquebots comme celui-ci disposent de leur propre personnel, ma chérie. 

 Lucie soupira. 

 — Il y a tant de choses que j'ignore... Un jour, tu regretteras de m'avoir épousée ! 

 — Bien sûr que non. Je t'aime, et je suis heureux d'avoir une vie entière à partager avec toi. 

 Il l'enlaça, indifférent aux regards outrés des passagers autour d'eux. 

 — Tu devrais prendre garde ! N'oublie pas que je suis un... Comment m'as-tu appelée, déjà ? Un "petit animal sauvage" ? 

 — Oui, c'est bien ça. 

 — Tu n'as pas peur que je te morde ? 

 — Tu as le droit de me mordre et de me griffer, dans certaines occasions, sans que j'y trouve à redire... 

 Lucie se haussa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur ses lèvres, qu'il lui rendit avec empressement. Elle dut lutter contre ses envies pour ne pas l'encourager à poursuivre dans cette voie, ou lui demander de l'emmener dans l'intimité de leur cabine séante tenante... Depuis deux jours qu'ils étaient mariés, ils n'avaient quasiment pas quitté la chambre ; déjà, le contact de ses lèvres et de sa peau nue lui manquait. 

 Elle leva les yeux vers lui. 

 — Tu ne regrettes pas non plus d'avoir abandonné la gestion de la banque à Pierre ? 

  — Quelle idée, mon petit cœur ! Je suis enfin libéré de l'Antre des Supplices. Je vais pouvoir vivre de mes bénéfices à distance, sans plus jamais avoir à m'enfermer dans ce bureau étroit ou à contresigner des documents abscons et ennuyeux. Quant à Pierre, tu as vu comme il était ravi de ne plus être obligé de s'engager dans l'armée ! Il avait toujours rêvé d'avoir des responsabilités. 

 — Ça ne te manquera pas, tu en es sûr ? 

 — Certain. Ne t'inquiète pas. 

 Ils s'embrassèrent à nouveau, plus langoureusement cette fois. Jem insinua le bout de sa langue dans sa bouche, furtivement, juste pour éveiller ses sens. Sentant monter en elle les prémices d'une nouvelle vague de désir, Lucie s’agrippa aux fermes épaules de son époux. 

 Elle finit par s'arracher à ses lèvres. 

 — Si nous... Enfin... Si nous rentrions ? Je n'ai pas encore vu la cabine. 

 — Vos désirs sont des ordres, Madame, répliqua Jem en entourant ses épaules du bras, le regard pétillant, visiblement pas dupe de ses véritables motivations.   

 Ils firent quelques pas sur le pont, se contraignant tous deux à conserver une allure calme et

 digne pour ne pas offusquer davantage les autres voyageurs. 

 — Au fait, mon chéri, quand accosterons-nous exactement ? s'enquit Lucie d'un ton désinvolte. 

 — Je l'ignore, une ou peut-être deux semaines... Lorsque nous serons aux Canaries, nous y resterons quelques mois pour prendre un repos bien mérité, puis nous monterons à Paris comme prévu. Tu pourras t'inscrire dans ton école de médecine, et moi je commencerai une nouvelle vie ! 

 — Je ne t'ai pas demandé ce que tu comptais écrire : des romans ? Des essais ? 

 — Des romans d'aventures ! Je sais même par lequel commencer... J'ai en tête une histoire complète, palpitante à souhait, dramatique et pleine de suspense, qui se termine de plus par une belle histoire d'amour. Avec une bande de malfrats, une mystérieuse joueuse de cartes et un banquier désabusé. Je l'intitulerai « La joueuse de poker ». 

 Lucie éclata de rire. Prenant la main de Jem dans la sienne, elle l'entraîna joyeusement en direction de leur cabine où ils feraient une nouvelle fois l'amour, puis discuteraient encore et encore de leurs plans d'avenir.   
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